Антология исторического детектива-1. Компиляция. Книги 1-10 [Стивен Галлахер] (fb2) читать онлайн

Николь Апсон «Эксперт по убийствам»

С любовью и благодарностью Филлис и Ирэн. Спасибо, что поверили в меня.

Лишь поздно вечером он наконец сел за стол и приготовился писать. За окном хмурое, серое небо постепенно, дюйм за дюймом, затягивалось. Темнота обволакивала, точно саваном, кусты в дальнем углу сада. Зима, по своему обыкновению, обезличивала все вокруг — все, доступное его взору. Холод безжалостно расправлялся с яркими, живыми красками. К утру подоконник покроется корочкой изморози.

Перед тем как выплеснуть на бумагу задуманное, он вылил в стакан последние капли виски и залпом осушил теплую влагу. Потом взял в руки лежавший перед ним на столе тонкий коричневый томик, и дом, вечно полный негромких, привычных звуков, словно из почтения к значимости минуты, затих. Он пролистал страницы, пока не добрался до нужных ему строк; эта фраза всегда казалась ему необычайно удачной, а сейчас — более чем когда-либо. Именно потому он ее и позаимствует. С горькой улыбкой не то сожаления, не то смирения он поднял ручку и, шевеля губами в унисон с каждым ложившимся на бумагу словом, принялся выводить: «Стать экспертом по убийствам не так уж и трудно».

ГЛАВА 1

Будь Джозефина Тэй человеком суеверным, то, узнав, что ее утренний экспресс опаздывает на полтора часа, она бы наверняка встревожилась. В шесть часов Джозефина ступила на платформу южного направления, пребывая в радостном возбуждении, которое обычно сопутствует посадке на отбывающий вскоре поезд. Однако все на платформе свидетельствовало о предстоящем длительном ожидании: свет в вагонах не горел, локомотив не подавал признаков жизни, а вдоль платформы громоздились горы багажа. Но подобно большинству представителей ее поколения, переживших войну и горечь утраты близких, она научилась не придавать значения мелким неприятностям, будучи уверенной, что технические неполадки с поездом ничем серьезным ей не грозят, если не считать утомительного ожидания в станционном буфете. И хотя именно в этот день произошло первое убийство, до следующего утра жизнь Джозефины оставалась совершенно безоблачной.

Когда она осушила третью чашку безвкусного кофе, поезд, похоже, был уже готов к отправке. Выйдя из теплого битком набитого буфета, Джозефина двинулась к вагону; по пути она заглянула в маленький пристанционный киоск и купила вчерашнюю газету «Таймс» и плитку шоколада «Фрай». Несмотря на задержку поезда, Джозефина, устроившись в купе, сразу почувствовала приятное возбуждение — еще несколько часов, и она будет в Лондоне.

Замысловатой формы станционные часы показывали четверть девятого, когда поезд наконец покинул платформу и медленно покатил по сельской местности. Джозефина откинулась на спинку сиденья, и под легкий стук колес все ее утренние разочарования окончательно рассеялись.

Джозефина сняла перчатки, вынула носовой платок, протерла мутное стекло и с удовольствием смотрела на то, как разгорающийся свет понемногу вливает силы в холодный мартовский день. Зима в этом году в общем-то не доставляла много хлопот. Не было, слава Богу, тех затяжных метелей, что в прошлом году временами парализовали движение на железной дороге, когда ей и многим другим пассажирам приходилось проводить ночи напролет в залах ожидания. Ей часто приходилось наблюдать, как для расчистки путей присылали снегоочистительные машины, которые на полной скорости врезались в сугробы и вздымали в воздух сорокафутовые столбы снега.

Вздрогнув при одном воспоминании об этом, Джозефина развернула газету и в рубрике книжных обзоров с изумлением обнаружила, что Общество детективных романов рекомендует для чтения повесть «Мистер Мант продолжает свое дело», от которой волосы на голове встают дыбом. «Да они ее, наверное, и не читали», — подумала Джозефина. Сама она как-то попыталась прочесть этот детектив и пришла к выводу, что «продолжение» мистера Манта абсолютно не стоит семи шиллингов и шести пенсов, которые пришлось заплатить за книгу. Наконец она добралась до театральной рубрики, умышленно отложенной ею напоследок, и, прочитав, что ее «Ричард из Бордо» стал самой успешной пьесой сезона и теперь идет в Лондоне последнюю неделю, мысленно улыбнулась.

Поезд продвигался на юг, непринужденно бороздя четырехсотмильные просторы лугов и пахотных земель. Джозефина заметила, что весна в Англии наступила в этом году рано и уже успела придать сельской местности некую мягкость, что особенно ощущалось после угрюмых шотландских пейзажей. Обозревать окрестности из окна вагона — ощущение, ни с чем не сравнимое, подумала она. Разве можно сопоставить эту широту обзора с тем, что удается увидеть из тесного салона автомобиля? Она полюбила поезда еще со времен молодости, когда в каникулы исколесила каждый дюйм одноколейной дороги между Инвернессом и Тейпом. Даже теперь, спустя двадцать лет, Джозефина, покидая Шотландию, обязательно вспоминала, как вместе со своим любимым объездила на поезде всю горную Шотландию, каждое утро отбывая со станции Девиот по новому маршруту. Когда через год разразилась война, а мир, по крайней мере для нее, навсегда переменился, воспоминание о том времени оставалось неизменно прекрасным, похоже, останется таким навсегда.

Правда, сейчас, неожиданно став знаменитостью, Джозефина почему-то не так отчетливо воссоздавала в памяти картины своей молодости. Хотя даже после тринадцати месяцев и четырехсот шестидесяти представлений ее самой популярной в Лондоне пьесы вкус славы был ей все еще непривычен. «Ричард из Бордо» принес успех, от которого оказалось не так просто укрыться, она же всегда ощущала необходимость в уединении. Поэтому ей теперь было неуютно и в столичном Лондоне, и в провинциальном Инвернессе, а вот в дороге между этими городами, в течение нескольких бесценных часов, проведенных в купе, Джозефина чувствовала себя никому не известной семнадцатилетней девушкой, и ей казалось, что она твердо знает, чего хочет от жизни.

Однако сегодня, лишь только поезд остановился на станции Беруик-он-Твид, и в ее купе вошла приятная с виду молодая пассажирка, слава настигла Джозефину раньше обычного. С виноватым видом девушка принялась сражаться со своим багажом, и сидевший рядом мужчина тут же вскочил и помог ей забросить на верхнюю полку большую, с изящной вышивкой, дорожную сумку, уступив новой пассажирке свое место у окна; в ответ на это девушка благодарно улыбнулась. Пока она усаживалась, Джозефина восхищенно за ней наблюдала правда, не оттого, что девушка была особо хороша собой, а из-за ее черной шляпы-«колокола» — необычайной красоты, сплетенной из тонкой соломы, с одного боку украшенной изогнутым белым, с вкраплением бежевого и коричневого, страусиным пером, закрепленным длинной, с черной головкой, булавкой. Несмотря на то что Джозефина сама никогда бы не надела подобную шляпу — в сравнении с которой ее собственная бархатная шляпка казалась безыскусной поделкой, — она не могла оторвать взгляда от столь изящного головного убора.

Девушка кивнула Джозефине с радостной улыбкой, и та снова принялась читать газету, но, дойдя до статьи о скачках, вдруг почувствовала, что за ней наблюдают. Она подняла глаза, и девушка, явно смутившись, что ее поймали «на месте преступления», поспешно уткнулась в журнал и с преувеличенным интересом принялась его изучать. Решив, что путешествие будет приятнее, если сгладить возникшую неловкость, Джозефина прервала молчание:

— Знаете, я часто думаю: раз этим знатокам скачек позволяют молоть всякую чушь, я была бы не прочь оказаться на их месте — ну чем не работа?

Явно обрадовавшись завязавшейся беседе, девушка весело ответила:

— Только не отказывайтесь из-за этого от театра. — Но, заметив изумление Джозефины, ахнула в ужасе от собственной фамильярности. — Извините, я вовсе не хотела причинять вам беспокойство, просто не могла удержаться. Ведь это вы, правда? Я вас сразу узнала по замечательной фотографии к статье. Какое чудесное совпадение!

Джозефина нехотя улыбнулась, молча проклиная рекламную фотографию, помещенную в одном из малоизвестных театральных журналов, где горстке его читателей без обиняков сообщили, что Гордон Девиот — этим псевдонимом она подписывала свои произведения — не настоящее ее имя.

— Вы очень наблюдательны. — Джозефина, к своему смущению, заметила, что и другие пассажиры купе уже с интересом на нее поглядывают. — Этой статье с фотографией не меньше года: поразительно, что вы все еще ее помните.

— Простое совпадение: несколько дней назад, узнав, что увижу «Ричарда из Бордо» в последнюю неделю его постановки, я перечитала эту статью и даже захватила с собой. — Девушка указала на свою дорожную сумку, как бы в доказательство этого удачного совпадения. — Только вы не думайте, что я все это говорю, чтобы вам польстить, — мне ваша пьеса действительно очень нравится. Я уже видела пьесу много раз, и, когда ее снимут со сцены, мне будет ее очень не хватать. — Она умолкла и какое-то время смотрела в окно, машинально накручивая на палец каштановый локон. — Многие, наверное, считают, что глупо так увлекаться театром, как я, или придавать серьезное знамен не кем-то сочиненным историям, но для меня это не просто пьеса. — Девушка снова посмотрела на Джозефину. — Не надо было мне все это вам говорить, ведь мы с вами едва знакомы, да к тому же вам хочется почитать газету, но я должна поблагодарить вас, раз уж мне представился такой шанс. В прошлом году умер мой отец, и нам с матерью было так тяжело, а ваша пьеса помогала мне пережить это время. Только бывая в театре, я могла забыть о горе.

Тронутая ее словами, Джозефина отложила газету.

— В увлечении театром нет ничего глупого. Если пойти на поводу у тех, кто считает по-другому, то в мире вообще не останется места удовольствиям. Очень жаль, что умер ваш отец. Его смерть была неожиданной?

— Нет, он долго болел. Отец воевал и после ранения так и не оправился. — Девушка печально улыбнулась. — Я думала, что и мама никогда не оправится после смерти отца. Она была просто в отчаянии, но сейчас ей немного лучше. Мы работаем вместе, так что я за ней приглядываю.

— А чем вы занимаетесь?

Девушка снова улыбнулась, но на этот раз задорно и слегка загадочно:

— А вы не догадались? Мы делаем шляпы. — Она протянула руку для пожатия. — Меня, кстати, зовут Элспет. Элспет Симмонс.

— А меня Джозефина. Какая красивая… я имею в виду, ваша шляпа. — Элспет покраснела и вроде бы попыталась возразить, но Джозефина перебила ее: — Раз я выслушала ваши комплименты. То и вам тоже придется. У вас настоящий талант. Это, видно, наследственное.

— Может быть. Только в моем случае доказать это сложно. Я ведь приемный ребенок. Меня удочерили еще младенцем. Однако вы все равно правы — моя приемная мать меня всему выучила. Мы не очень-то с ней похожи, но прекрасно ладим. Правда, от моего увлечения театром она не в восторге, мама театр терпеть не может, кроме разве что рождественских представлений, поэтому я обычно хожу на спектакли со своим дядей. Когда расскажу маме, какую радость доставило мне знакомство с вами, она, наверное, даже не поймет, о чем я говорю. И все же, — добавила Элспет задумчиво, — мне хотелось бы думать, что в жилах моих настоящих родителей текла кровь творческих, театральных людей.

Снова оглядев красавицу шляпу, Джозефина подумала, что приемная мать Элспет тоже не лишена присущего театру творческого начала.

Девушка теперь стала болтать без умолку и окончательно лишила Джозефину так ценимого ею в дороге покоя, но она ничуть не сердилась на попутчицу. Джозефина все больше и больше восхищалась силой духа Элспет. В своем рассказе та не раз упомянула о нанесенных ей судьбой суровых ударах: в младенчестве ее бросили родители, позднее они хотели вернуть девочку, но эту радостную для нее возможность погубил некий конфликт, суть которого она, будучи ребенком, так и не поняла (как будто подобные конфликты можно понять хоть в каком-то возрасте). Таких, как Элспет, было немало, но им жилось не легче оттого, что подобную трагедию пережили не одни они. К тому же у девушки умер отец… Теперь, спустя двадцать лет после начала войны, страдало уже другое поколение, не знавшее ее ужасов, но обреченное на уход за больными и ранеными близкими людьми, которые рано или поздно уходили из жизни; и эта отсроченная потеря порой была еще мучительнее. После длительной болезни и смерти ее отца кто может винить девушку в том, что она ищет прибежища в воображаемом мире театра и его куда более гуманных эмоций? И чем поведение Элспет отличается от поведения Джозефины во время болезни ее отца? И не только во время болезни, но и теперь…

Элспет между тем возвратилась к своей любимой теме театра:

— Надеюсь, вы не сочтете за бестактность, если я задам вам один вопрос: вам не будет грустно, когда ваша пьеса сойдет с лондонской сцены?

Джозефина, прочитав заметку в газете, сама задалась тем же самым вопросом, поэтому сейчас не замедлила с ответом:

— Пожалуй, нет. Спектакль теперь повезут на гастроли, и мне приятно думать, что люди по всей стране смогут его увидеть. Тем более что еще одну, а то и две мои пьесы поставят в том же лондонском театре.

Джозефина не стала признаваться Элспет, что была еще одна причина, по которой сердце ее больше не принадлежало пьесе, принесшей столь громкую славу: прошлогодняя история с Элиотом Винтнером омрачила удовольствие, полученное ею от успеха спектакля. Голос разума упорно твердил ей, что она не виновата ни в решении суда, ни в его последствиях, но от одной мысли о том, что из-за ее пьесы человек покончил с собой, Джозефину бросало в дрожь, унять которую не могли никакие доводы рассудка.

Она все глубже погружалась в мрачные мысли, но тут, к счастью, послышался голос официанта, который, шагая по коридору, объявлял о свободных местах на ленч в вагоне-ресторане.

— Давайте пойдем и поедим что-нибудь, — предложила Джозефина попутчице, — мы ведь с раннего утра на ногах.

Запоздалое отправление поезда породило у пассажиров здоровый аппетит. Когда они вошли в вагон-ресторан, тот оказался уже заполнен, но официант отыскал для них последний свободный столик.

— Господи, как красиво! — воскликнула Элспет, разглядывая бронзовые лампы, плюшевые ковры и панели из орехового дерева. — Не думаю, что хоть когда-нибудь ела в таком роскошном месте.

Она сняла шляпу и стала оглядываться вокруг, не зная, куда ее положить, и тут на помощь поспешил официант и, подмигнув, забрал шляпу у нее из рук.

— Я не привыкла к первому классу, — призналась Элспет, разглядывая железнодорожный вензель на ручке серебряного ножа для масла. — Мне этот билет подарили. Закажите, пожалуйста, для нас обеих; мне все равно что: здесь все блюда просто объедение.

Джозефина улыбнулась:

— Честно говоря, этот ресторан роскошным не назовешь поэтому давайте считать его просто модным кафе и выберем то, что придется по вкусу. Я возьму камбалу, а вы?

Элспет старательно изучила меню и, когда появился официант, заказала бифштекс и ягодный десерт.

— Бокал вина, мисс? — предложил официант.

— Я бы с удовольствием, только понятия не имею какое. Элспет посмотрела на Джозефину.

— Для вашего ленча самым подходящим будет бургундское. Так что давайте обе возьмем бургундское.

Джозефина с улыбкой наблюдала, как официант разложил на коленях Элспет салфетку, подвинул к ней поближе серебряную вазочку с цветами и снова подмигнул ей, отчего девушка вся залилась краской.

— Мне бы так хотелось узнать побольше об актерах, играющих в вашем спектакле, — сказала Элспет, когда им принесли вино. — Скажите, Джон Терри и Лидия Бомонт так же близки друг другу в жизни, как на сцене? Если это тайна, я никому не расскажу, но Ричард и Анна — такая славная пара.

Джозефина мысленно улыбнулась, вообразив, как обрадовался бы Терри, если бы разнесся слух о романе актера с его блистательной партнершей, но Джозефине пришлось в пух и прах разбить надежды Элспет.

— Нет, они оба… Как бы это сказать… Они просто хорошие друзья. Если бы у них возник роман, им, наверное, нелегко было бы играть любовь на сцене. Кстати, эта пара теперь будет вместе и в моей следующей пьесе.

— А можно спросить, что это будет за пьеса?

— Конечно, можно. Эта пьеса — о Марии, королеве Шотландии. Я ее написала фактически для Лидии. Ей всегда хотелось сыграть Марию Стюарт.

— Как это здорово, когда пьеса написана специально для тебя! Она, должно быть, так рада. Поскорее бы увидеть Лидию в этой пьесе.

— Вы ее увидите даже раньше. Если поезд прибудет на вокзал Кингс-Кросс до того, как Лидии надо будет уехать в театр, она меня встретит. — Джозефина приступила к еде и жестом предложила Элспет сделать то же самое. — Если хотите с ней познакомиться, я вас ей представлю.

— О, это будет замечательно! Я просто не могу дождаться, когда расскажу обо всем этом дяде Фрэнку. Знаете, он видел «Ричарда из Бордо» почти столько же раз, сколько я.

— Фрэнк — тот самый дядя, с которым вы обычно ходите в театр?

— Да, и я останавливаюсь у него каждый раз, когда приезжаю в Лондон. Он вместе с тетей Бетти держит магазинчик в Хаммерсмите^[1] — туфли, вязаные вещи и всякое такое.

— И часто вы приезжаете?

— Примерно раз в месяц. Привожу шляпы и немного помогаю в магазине. У нас это семейный бизнес — мы все в нем участвуем. Но дядя Фрэнк просто влюблен в театр. Он собирает всякие театральные сувениры и доводит этим тетушку Бетти до белого каления — ведь у них всего лишь маленькая квартирка над магазином, и вся забита вещами. Когда я приезжаю, мы с ним проводим все свободное время в Уэст-Энде.^[2] Дядя будет в полном восторге, когда узнает, с кем я ехала в поезде. А вы не могли бы подписать ему программку и оставить у служебного входа в театр? Это вас не очень затруднит?

— Конечно, нет. Я, если хотите, и ваш журнал тоже подпишу. — Джозефина на минуту задумалась. — А у вас уже куплены билеты? Мне отложили несколько билетов на эту неделю, и я буду рада завтра вечером пойти вместе с вами.

Подобного рода предложения были совсем не в ее духе, но ей почему-то захотелось сделать для этой девушки что-нибудь приятное. К удивлению Джозефины, Элспет явно смутилась, и на ее лице проступил розовый румянец.

— По правде говоря, — сказала она извиняющимся тоном, — меня уже пригласили в театр на завтрашний вечер, и билеты куплены на самые дорогие места. Мы с этим парнем встречались уже несколько раз, он очень славный. Он сам работает в театре, и у него почти нет свободного времени, так что в очередной раз смотреть этот спектакль ему нужно как рыбе зонтик. — Элспет тут же ужаснулась сказанному: — Нет, не потому, что ему не нравится пьеса!.. Вовсе даже нет, просто…

Девушка умолкла, совершено не зная, как ей выпутаться из неловкого положения, и Джозефина поспешила ей на помощь.

— Ради Бога, не волнуйтесь. Если бы мне пришлось выбирать между еще одним просмотром «Ричарда из Бордо» и вкусным обедом в приличном ресторане, поверьте, я бы, не сомневаясь ни минуты, выбрала последнее. Самым большим удовольствием тоже можно пресытиться. Как бы публика ни наслаждалась спектаклем, для того, кто работает в театре, это повседневная рутина, и раз этот молодой человек идете вами в театр, он, похоже, очень вами увлечен.

Элспет снова покраснела и сказала, что ей надо на минуту выйти. Пока она отсутствовала, Джозефина решила попросить чек. Отыскав глазами официанта, она обнаружила, что он с преувеличенным усердием протирает до ненужного блеска бокал одиноко сидящей за столом молодой женщины. Та, судя по всему, была намного отзывчивее Элспет, и Джозефина теперь с любопытством следила за ними, пытаясь предугадать, к чему приведет этот флирт. Когда Элспет вернулась, Джозефина категорически настояла на том, что сама заплатит за ленч, и они направились в купе.

Наконец-то поезд добрался до пригорода столицы. До чего же меняются английские города, подумала Джозефина, разглядывая маленькие современные дома и огромные кинотеатры, которые, казалось, наводнили все окрестности столицы. Поезд замедлил ход, зашел в туннель, и мерцающий дневной свет сменился тьмой. Когда снова посветлело, стали видны очертания громадного вокзала Сент-Панкрас и отеля «Мидленд гранд», который казался декорацией к какой-то страшной средневековой легенде и выглядел неуместно по соседству с заурядным зданием вокзала Кингс-Кросс. Джозефина слышала, что машинисты на этом маршруте соревнуются друг с другом и расписанием поездов, летя со скоростью, порой превышающей девяносто миль в час, и теперь среди пассажиров не одна она возносила молчаливую молитву благодарности за этот дух соперничества, благодаря которому состав прибыл к месту назначения с опозданием всего лишь на час.

От холода Лидия Бомонт то и дело словно танцевала на месте ногами и тем не менее была в превосходном настроении. Причина этого настроения стояла бок о бок с ней. Она и Марта Фокс все еще были в той стадии отношений, когда, как сказала бы героиня Лидии в пьесе, небеса могли преспокойно на них обвалиться и не нанести им чрезмерного урона. Обычно с января по март Лидия успевала по крайней мере три раза «влюбиться навеки», но Марте Фокс в качестве ее возлюбленной удалось продержаться уже целых четыре месяца.

Из окна вагона Джозефина увидела свою подругу, и ее тут же охватило обычное при встречах с ней смешанное чувство восхищения и напряженности: восхищение неподражаемым шармом Лидии, ее неизменной лукавой улыбкой, притаившейся в глазах актрисы и уголках ее губ; а напряженность от того, что чужая слава раздражала Джозефину почти так же, как ее собственная. Они с Лидией с самого начала прониклись друг к другу истинным доверием, основанным на обоюдной честности и ненависти ко всякого рода тщеславию; Джозефина очень ценила их дружбу и считала ее подарком судьбы.

Она окинула оценивающим взглядом стоявшую рядом с Лидией женщину и с удовольствием отметила, что ее первое впечатление совпадает с описанием в письмах подруги, посланных Джозефине в Инвернесс. Даже издаю ка было заметно, что эта женщина излучает спокойствие и молчаливую сдержанность; весь ее облик говорил об уверенности в себе, что только подчеркивало ее красоту. Если Марта действительно такая сильная натура, какой кажется, то, возможно, она и есть столь необходимое Лидии лекарство от ее неустойчивой, безалаберной жизни, характерной для театрального мира.

Увидев живую и здравствующую Анну Богемскую всего в пятидесяти ярдах от себя, Элспет пришла в невероятное возбуждение. Горя нетерпением выйти из вагона и познакомиться с Лидией, Элспет потянулась за дорожной сумкой, в спешке совершенно забыв, что недавно ее открывала, чтобы достать журнал и получить автограф Джозефины. Вещи из сумки высыпались на пол, на лице Элспет отразился неимоверный ужас, а Джозефина, чье сочувствие к этой хрупкой девушке мгновенно побороло ее природную смешливость, тут же пришла на помощь. Ползая в купе в поисках конфет и рассыпанной мелочи, они встретились взглядами и расхохотались. Потом попутчицы стояли, прижавшись к окну, и ждали, пока остальные пассажиры соберут свои вещи и выйдут из купе.

— Наконец-то я ее вижу! — Лидия кивнула в сторону вагона. — Боже мой, посмотри, какая шляпа!

Марта мельком взглянула на шляпу и пробормотала что-то насчет того, что пойдет занять очередь на такси.

— Мы подойдем к тебе через секунду! — крикнула ей вдогонку Лидия.

Актриса повернулась лицом к поезду и увидела Джозефину, которая неторопливо шла ей навстречу в сопровождении той самой незнакомки, что привлекла ее внимание в окне вагона фасоном своей шляпы. Если бы Лидия не была знакома с Джозефиной, то ни за что бы не подумала, что эта скромная шотландка в простом темном костюме — автор самой модной в Уэст-Энде пьесы. С тех пор как Лидия впервые обратила внимание на эту сидевшую в партере неприметную женщину, та ни в чем не переменилась. Джозефина по-прежнему походила на школьную учительницу или одну из тех одиноких женщин, что встречаются в вестибюлях отелей, где, примостившись в уголке, пишут кому-то письма. Узнать ее поближе было нелегко, так как она всегда держалась отстраненно и не стремилась никому довериться, но старания Лидии полностью себя оправдали. Джозефина оказалась необычайно любознательной и глубокой натурой с тонким остроумием, проявлявшимся как в разговоре, так и в ее пьесах.

Джозефина поздоровалась с Лидией, обняла и представила ей девушку, с которой подружилась в поезде. Актриса, как всегда безмерно любезная с публикой, сразу же включилась в привычную рутину беседы со своей поклонницей, осчастливив ее автографом и заверив Элспет, что та первая из всех ее зрителей отметила, как пронзительно была сыграна в пьесе сцена смерти. Ка к только любезностям и возгласам восхищения уделили положенное по регламенту время, Лидия вспомнила о Марте и ожидавшем их такси.

— Поехали, Джозефина, мы обязаны доставить тебя в целости и сохранности в твое пристанище, этот дом умалишенных. Не сомневаюсь, после такого длинного дня отдых тебе не помешает, а мне надо вовремя попасть в театр, не то Джонни весь первый акт будет как комок нервов. Хотя уж, казалось бы, мог и привыкнуть. — Лидия напоследок одарила Элспет ослепительной улыбкой и подняла чемодан Джозефины, спросив у нее: — Остальной багаж ты послала вперед?

После этих слов Элспет впала в панику:

— Кошмар, я оставила свою сумку в вагоне! Надо срочно ее забрать, а потом найти дядю. Я привезла с собой всю мамину новую партию. — Она указала жестом руки на гору шляпных коробок, которую несчастный носильщик заботливо выгрузил из багажного вагона на тележку. — Мама нас убьет, если мы не доставим Бетти шляпы в наилучшем виде.

Крепко обняв Джозефину и пообещав разыскать ее в театре, Элспет исчезла в дверях вагона, который она еще недавно, казалось, навсегда покинула. При этом девушка настолько была озабочена оставленной в купе сумкой, что даже не заметила, как со шляпы у нее слетело перо и плавно приземлилось на платформу.

Джозефина наклонилась и подняла его.

— Оставь его себе: оно тебе пойдет, — улыбнулась Лидия, глядя на подругу со смесью восхищения и сочувствия. — У тебя воистину терпение Иова. Я просто не знаю никого другого, кто провел бы целый день в таком напряжении и неудобстве и после этого выглядел бы нормальным человеком.

— Как ни странно, день прошел очень приятно. Должна признаться, что это в основном благодаря ей. — Джозефина кивнула в сторону вагона. — Элспет встречается с молодым человеком и, наверное, расстроится, когда обнаружит, что потеряла перо.

Лидия взяла ее под руку.

— Нам действительно пора идти: я не могу опаздывать. Ты вернешь ей перо, когда она отыщет тебя в театре. Полагаю, это случится очень скоро.

Джозефина заколебалась.

— Ты, наверное, права. Скорее всего мы завтра увидимся. Пойдем найдем Марту — мне так не терпится с ней познакомиться.

— И ты мне обязательно скажи, что ты думаешь о романе, который она пишет, — стоящий он или нет. Я Марту боготворю и потому разобраться в этом просто не в силах. Она может написать на листе бумаги прогноз погоды, а для меня это будет настоящий Девиот!

Женщины, смеясь, вышли на улицу. Поглощенные беседой, они не обратили никакого внимания на человека, спешившего к поезду.

Войдя в купе, Элспет с облегчением увидела, что сумка ее лежит на полу, там, где она ее оставила. Вагон казался совсем пустым, только издалека доносился легкий шум: работники поезда, очевидно, готовились к следующей поездке.

Взглянув на журнал, на котором уже красовалось два ценнейших автографа, Элспет улыбнулась и бережно положила его в боковой карман сумки, радостно представив себе, что следующий спектакль она будет смотреть с особенным удовольствием, — ведь она теперь знакома с двумя причастными к нему персонами.

Старательно застегнув карман и проверив, тщательно ли на этот раз закрыта сумка, Элспет услышала за спиной у двери какой-то шум. Она обернулась, чтобы объяснить проводнику про забытый багаж и про скорый уход, как вдруг увидела знакомое лицо и совершенно растерялась — никак не ожидая встречи в поезде. Не успев разобраться в странности происходящего, девушка машинально с улыбкой взяла протянутый ей подарок — куклу, театральный сувенир, о котором она так давно мечтала.

Тот, кто появился в купе, снял с крючка табличку «Не беспокоить», повесил ее снаружи, а потом кинулся к окну и опустил шторку. Элспет попыталась протестовать, но сильная рука потянулась к ней и сжала мертвой хваткой ее шею сзади, точно в насмешку подражая любовному объятию, с которым Элспет совсем недавно впервые познакомилась. Крик уже не мог вырваться из ее прижатого к мужской груди рта. Изумление Элспет сменилось парализующим ужасом; к этому времени она уже владела своим телом не более чем подаренная ей кукла, упавшая на пол и взиравшая на нее теперь снизу вверх — безучастный свидетель последних минут ее жизни. Элспет осознала: смерь неизбежна. «Господи, молю тебя, только не сейчас, когда я так счастлива!»

Что-то острое прорвало ее кожу под ребром, и она даже не успела испытать чувства благодарности за безболезненность удара. В это наикратчайшее из мгновений, между бытием и вечностью, между жизнью и смертью, Элспет, падая на колени, осознала все, что она теряет, но боль утраты быстро стихла, сменившись вечным, хоть и преждевременным покоем.

ГЛАВА 2

Всякий раз, когда инспектор Арчи Пенроуз оказывался в районе вокзала Кингс-Кросс, настроение его резко портилось. Северный Лондон казался ему самой противной частью города и, несмотря на широкие улицы, неизбежно вызывал у инспектора приступ клаустрофобии. Пенроуз ехал по оживленной, но малопривлекательной улице, образуемой обветшавшими домами, очень немногие из которых были хоть когда-либо украшены или просто приведены в порядок, и далее вдоль бестолкового и неряшливого вокзала Юстон. И вот уже сам Кингс-Кросс; Пенроуз не раздумал, что фасад вокзала — две основные арки, разделенные часовой башней из потемневшего от времени кирпича омерзительно-желтого цвета, — скорее напоминает вход в тюрьму, чем въезд в столицу. Все это, разумеется, не улучшало самочувствия инспектора, направлявшегося на расследование преступления.

На платформе номер восемь, в головной ее части, уже собралась солидная толпа, заслонявшая поезд, в котором не более часа назад молодой служащий вокзала обнаружил тело девушки. По словам коллеги Пенроуза сержанта Фоллоуфилда, парень сейчас пребывал в состоянии шока. Фоллоуфилд, находившийся во время сообщения об убийстве неподалеку на Джадд-стрит, и первым прибывший на место преступления, пробирался теперь к Пенроузу, нетерпеливо расталкивая локтями зевак, без всякого снисхождения к их непристойному любопытству.

Неужели, сэр, в пятницу вечером преступники не могут найти более интересного занятия? Все они как один просто кровожадные хищники! — Подобный комментарий был весьма необычен для сержанта, который, несмотря на годы малоприятного опыта, приобретенного на службе в полиции, все еще оставался хорошего мнения о человечестве. Похоже, то, что он увидел в поезде, сильно его потрясло. — Бедное дитя! Ей, наверное, не было и двадцати. И пожить-то не успела. Жизнь ее еще только начиналась…

— Известно, кто она такая?

— Если найденная в купе сумка принадлежит ей, девушку зовут Элспет Симмонс и она из Беруик-он-Твид; по крайней мере там она села на поезд и ее обратный билет туда же. Мерзкая история, сэр, — редко видел что-либо более отвратительное. Похоже, мы имеем дело с извращенным подонком.

То, что Пенроуз увидел в опечатанном купе, полностью подтверждало слова сержанта. Мертвая девушка сидела — или, скорее, была посажена — справа от входа на среднее из трех сидений купе, и из-под ребер у нее торчала расписная шляпная булавка. Руки ее были издевательски сложены для аплодисментов той сцене, что разыгрывалась на противоположном сиденье: пара кукол — мужская и женская фигуры — стояла в полуобъятии, а женская левая рука с обручальным кольцом была оторвана и валялась перед ними, будто хорошо продуманная зловещая деталь в фильме ужасов. Рядом с парой на сиденье лежала записка, написанная от руки и, по-видимому, на дорогой бумаге. «Лилии сейчас большее моде», — говорилось в записке, но брошенный на пол цветок был не лилия, а ирис.

Пенроуз сразу понял, что убийство это не было случайным, а являлось тщательно подготовленным актом насилия, вызванным скорее всего глубоко личными причинами. Понятно, что убийца вовсе не стремился быть найденным, и тем не менее он расположил многочисленные предметы-намеки как на самом трупе, так и вокруг него. Это свидетельствовало как о дерзости преступника, так и о его уверенности в собственной безнаказанности.

— Когда ее нашли, шторы были подняты или опущены?

— Обе шторы были опущены, сэр. Железнодорожник говорит, что поднял одну из них, как только вошел.

«И все же, — подумал Пенроуз, — чтобы после убийства подготовить такую сцену, нужно было оставаться в купе хотя бы несколько минут, а значит, решиться на существенно больший риск, чем большинство убийц могут себе позволить. Но в этом-то и суть подобных ритуальных убийств: здесь мы имеем дело не со страхами и сомнениями, свойственными обычным людям, а с высокомерием и самонадеянностью, неизменно присущими глубоко порочному человеку».

— Ее нашли именно в таком положении?

— Ну да. По крайней мере так утверждает этот железнодорожник. Его фамилия Форрестер. Он перепуган до смерти. Констебль Мейбрик нашел для него свободное помещение в здании вокзала и принес ему чашку чаю. Бедный мальчуган. Неудивительно, что он так напуган: не хотел бы я в его возрасте наткнуться на подобную сцену. Одних этих кукол достаточно, чтоб слететь с катушек, а тут еще и труп.

Пенроуз повернулся к куклам. Каждая из них была в фут высотой и разодета в отделанный бахромой плащ и старинный головной убор. Заинтригованный, инспектор подошел поближе и принялся, все более изумляясь, разглядывать каждую из кукол, таких неожиданно живых в этой сцене смерти.

— Билл, а это не просто куклы. Интересно, они принадлежали девушке или убийца принес их с собой? Эти куклы — театральные сувениры по пьесе, которая сейчас идет в Уэст-Энде: «Ричард из Бордо», историческая пьеса о Ричарде Втором. Куклы смастерили так, чтобы они в точности походили на главных персонажей пьесы. И на этом листе бумаги, — Пенроуз указал належавшую на сиденье записку, — цитата из пьесы: «Лилии сейчас больше в моде». Мне кажется, что фраза эта из роли королевы.

Фоллоуфилд никогда даже не слышал о такой пьесе, но ничуть не удивился, что его начальник все знает. У Пенроуза, помимо работы следователя, была еще она страсть — любовь к театру, о котором инспектор знал почти все, к тому же в театральном мире у него имелось немало друзей и родственников.

— А я-то думал, это просто забавная любовная записка.

— Возможно, в какой-то мере так оно и есть. Вопрос лишь в том, от кого она и будет ли ее автор потрясен известием о смерти мисс Симмонс.

— Вы думаете, что, может быть, он уже обо всем знает? Не слишком ли это очевидно, сэр? Я хочу сказать — выходит все, что нам надо разузнать: с кем встречалась эта девушка. В таком случае ее парень мог бы пожалеть наше время и оставить не только записку, но заодно и свой адрес.

— Не думаю, что все обстоит так просто. Для начала, у нас нет никакой гарантии, что записка — любовная. И, судя по тому, с какой тщательностью все было устроено, я полагаю, речь не идет о простом амурном письмеце — тут кроется глубокий смысл. И уж не говоря обо всех прочих атрибутах, тебе не кажется, что шляпная булавка — очень странный выбор оружия? Не очень-то мужское средство, правда? Прямо сцена из романа Агаты Кристи.

Инспектор знал, что Фоллоуфилд — знаток современных детективов. Он вдруг живо представил себе этого благоразумного сержанта, каждый вечер несущегося из Скотланд-Ярда домой, чтобы там, у камина, проглотить очередной новомодный детектив. Или еще того лучше — сочинить свой собственный. Одна мысль о том, что мисс Дороти Сейерс^[3] не кто иная, как дородный усатый полицейский лет пятидесяти, привела его в тихий восторг. «Надо обязательно рассказать об этом Джозефине, когда мы встретимся завтра вечером», — подумал он.

Впрочем, теперь придется увидеть ее раньше, чем они намечали, и встреча эта будет не из приятных. Какой бы ни была причина убийства, но оно каким-то образом связано с пьесой Джозефины, и даже если объяснение тому самое невинное, он не имеет права скрывать от нее случившееся. Да и сама Джозефина не захотела бы, чтобы он это скрывал. Вот если бы можно было смягчить удар, пообещав ей эффектную разгадку этого убийства, вроде той, которая завершила ее первый детективный рассказ… Нет, он ни за что не будет морочить голову этой умной и славной женщине каким-то дешевым трюком. Ведь вряд ли ему повезет так же, как персонажу ее рассказов, инспектору Алану Гранту в первом же его деле. И сам Пенроуз, который являлся прототипом этого инспектора, и Джозефина хорошо знали: раскрытие убийства на деле происходит совсем не так элегантно и выглядит не столь впечатляюще, как в детективах. Что уж говорить про реальную смерть — та заражает все вокруг ужасом, скорбью, хаосом и разрушением таких масштабов, которые не вместит ни один роман.

Пенроуз, к своему смущению, вдруг заметил, что, пока он философствовал, Фоллоуфилд что-то ему объяснял, и из этого объяснения инспектор не слышал ни слова. Но сержант, привычный к тому, что мысли Пенроуза время от времени блуждают невесть где, принялся терпеливо повторять сказанное.

— Так вот, сэр, я насчет той булавки. Девушка-то, оказывается, занималась шляпным делом. Так что ее наверняка проткнули ее же булавкой.

Пенроуз бросил взгляд на валявшуюся на полу рядом с убитой раздавленную шляпу — еще одну жертву насилия.

— Возможно, вы правы.

Инспектор внимательно посмотрел на девушку, пытаясь по чертам лица, которые смерть постепенно обезличивала, понять, какой она была еще несколько часов назад, и определить, что привлекло бы его внимание, пройди он мимо нее по улице. Всякий раз, расследуя убийство, Пенроуз относился к жертве преступления как к личности, заслуживающей понимания и уважения, которых та далеко не всегда удостаивалась при жизни. Как гласит старинное изречение, для убийства есть всего несколько истинных причин, и главные из них — любовь, жадность и месть. Но жертва каждого убийства — человек, со всей присущей только ему индивидуальностью, и потому к каждой смерти следует относиться как к уникальной.

Приблизившись к убитой, инспектор заметил на ее воротничке пятно крови. Пятно это свидетельствовало о порезе на шее, но он оказался таким крохотным, что его трудно было заметить. А еще он обратил внимание на то, что сзади на голове, чуть наклоненной набок и слегка подавшейся вперед, выбрит клок волос; причем сделано это было недавно и небрежно: кожа оказалась поранена, на левом плече лежало несколько прядей волос. «Странная процедура, — подумал Пенроуз. — Такая незначащая и одновременно такая оскорбительная».

В купе было душно и тягостно, и инспектор, выйдя в коридор, вздохнул с облегчением.

— Между прочим, а где ее багаж? — спросил он Фоллоуфилда. — Она его отослала или собиралась взять с собой?

— Я запер его в одной из служебных комнат, сэр. Указаний отослать багаж она никому не отдавала.

— Значит, кто-то должен был ее встретить. Сержант, пойдите и поищите этого человека в толпе на перроне. Кто бы это ни был, он уже, наверное, с ума сходит — если, конечно, ему нечего скрывать. Пошлите ребят на место преступления и велите все сфотографировать — каждую мелкую деталь, особенно этот порез на шее. И нам срочно надо заняться списками пассажиров и обслуживающего персонала поезда; чем быстрее вы раздобудете списки, тем лучше. Я пойду поговорю с Форрестером — может быть, он нам расскажет что-то еще. Кстати, раз уж вы упомянули о Мейбрике, я бы тоже не отказался от чашки чаю. Но если вы найдете того, кто встречал девушку, доложите мне немедленно. Вы уже просмотрели ее багаж?

— Мельком, сэр. Несколько газет и парочка журналов, а этот лежал в боковом кармане вместе с билетом. — Фоллоуфилд протянул инспектору журнал. — Взгляните на четырнадцатую страницу.

Пенроуз открыл указанную страницу. Он увидел подписанный и датированный автограф, и сердце его сжалось.

«Дорогой Элспет с благодарностью за незабываемое путешествие. Надеюсь, что мы еще встретимся! С любовью, Джозефина (Гордон)».

Значит, Джозефина знала Элспет и, возможно, видела ее незадолго до убийства. Пенроуз почувствовал, что ему нужно выпить что-нибудь покрепче чая Мейбрика. Полистав журнал, инспектор обнаружил еще один автограф.

Когда Пенроуз увидел предполагаемого свидетеля преступления, сжимающего в руке чашку уже давно остывшего чая, он понял, что рассчитывать ему особенно не на что. Фоллоуфилд не ошибся: парень оказался до смерти испуган, что было вовсе не удивительно. Большинству людей удается дожить по крайней мере до среднего возраста, прежде чем они осознают быстротечность жизни и, осознав, ужаснутся этому. Правда, поколение Пенроуза было лишено подобной роскоши.

Арчи еще не успел толком разобраться в себе самом, как в мире случилось то, что случилось. Арчи Пенроуз до сих пор помнил ту первую неделю сентября, когда война еще не вступила в полную силу. Через месяц он должен был вернуться в Кембридж, чтобы окончить последний курс медицинского колледжа. В Корнуолле стояла необычная для сентября жара, и Пенроуз наслаждался последними деньками дома. Несмотря на тяготы войны, жители деревушки решили не отменять традиционный праздник урожая, и Арчи вместе со всей семьей отправился в церковь, что стояла на вершине холма, на самом краю поместья его деда, послушать, как его дядя, пастор их церковного прихода, воздает хвалу Господу за невиданный урожай и превосходную погоду, благодаря которой его удалось собрать.

Перед кафедрой проповедника Пенроуз увидел британский флаг и сразу понял, что его дядя, которого он и в лучшие времена считал законченным лицемером, уже успел поставить новую пластинку. Начав с грозной проповеди во славу боевых подвигов, освятив и возвеличив увечье, кровопролитие и убийство от имени высшей власти, пастор призвал молодых людей в этойправедной войне выступить на защиту справедливости — то есть вступить в армию и удовлетворить потребность страны в солдатах.^[4] Он, правда, забыл упомянуть, что при этом тысячи из них погибнут, и «Урожайная проповедь» сработала как нельзя лучше: к концу года каждый боеспособный мужчина в деревне записался в армию, а по всей стране ее ряды пополнились почти на миллион новобранцев. Одни из них остались служить в местных гарнизонах; другие, настоящие солдаты, отправились воевать — при этом большинство призывников верило газетам, которые утверждали, что война долго не продлится и завершится к Рождеству. Но все обернулось совсем иначе, и у Пенроуза до сих пор подкатывала к горлу тошнота при одном воспоминании об этом кличе с амвона, призывающем молодых людей послужить во славу Господню за восемь шиллингов и девять пенсов в неделю.

В тяжелые минуты жизни Пенроуз вспоминал о том, что же его удерживало на сыскной службе. Нет, не абстрактное желание установить справедливость и не вера в то, что он способен искоренить зло, заложенное в некоторых людях еще с рождения, а чувство вины перед погибшими, которое не покидало его со времен войны. Иногда это срабатывало, и ощущение бессмысленности человеческого существования постепенно рассеивалось. Но гнев, поселившийся в его душе с той поры, когда он увидел смерть в грандиозном, почти абсолютном масштабе, не проходил никогда и даже, казалось, с годами разгорался только сильнее.

— Расскажите мне, зачем вы вошли в купе мисс Симмонс, — мягко обратился он к парню.

— Ее фамилия, значит, Симмонс?

— Да, а звали ее Элспет. Что же вы делали в том вагоне?

— Я туда зашел, только чтобы убедиться, что там все чисто и готово к следующей поездке.

— Но ведь это не ваша работа, правда же? Вы ведь официант, а не проводник.

Томми внимательно посмотрел на инспектора и понял, что без толку морочить ему голову, притворяясь, будто он такой уж старательный работник.

— Понимаете, я хотел найти одну девушку. Она в вагоне-ресторане мне все время подмигивала, вот я и договорился с проводником, что вместо него пройдусь по вагонам и осмотрю купе. Я думал, успею ее найти до того, как она выйдет из поезда, и приглашу вечерком вместе поужинать. Ничего такого плохого тут нет, — закончил он вызывающим тоном.

— И получилось?

— Что получилось?

— Найти ее до того, как она вышла из вагона.

— Да. Мы договорились встретиться возле вокзала, когда я кончу работу. Она, наверно, не дождалась, — добавил официант, тоскливо покосившись в сторону двери.

— Вы знаете, как ее зовут?

— Айви. А как фамилия, не знаю. Мы еще не так близко знакомы.

— Так вы уверены, что искали не мисс Симмонс.

Пенроуз задал этот вопрос несколько более жестким тоном, и до Томми вдруг дошло, что его поиски подружки могут обернуться для него гораздо большими неприятностями, чем он думал.

— Вы же не считаете, что это я сделал?! — вскричал официант в ужасе. — Да, я флиртовал с ней в ресторане, но только из дружеских чувств, и я это делаю со всеми девушками. К тому же думал, что она уже сошла с поезда: я видел ее на платформе, когда разговаривал с Айви.

— Ладно, успокойтесь. — Пенроуз послал Мейбрика поискать эту Айви, полагая, что она до сих пор слоняется возле вокзала в надежде на бесплатный ужин, и снова повернулся к Томми: — Нет, я не считаю, что вы имеете отношение к этому убийству, но мне надо, чтобы вы честно рассказали, что именно и когда вы видели. Вы говорите, что заметили мисс Симмонс на платформе — но там ведь было полно народу, верно? Чем же она привлекла ваше внимание?

— Да хотя бы своей шляпой, — ответил Томми не слишком уверенно, — такую трудно не заметить. И еще багажом — у нее была целая гора чемоданов. Я еще тогда обрадовался, что не мне пришлось его выгружать. — Он вдруг смолк, осознав, чем же на самом деле привлекла его внимание эта пассажирка. — И потом она была вовсе не дурна собой. Не так, конечно, хороша, как Айви, но я пройтись бы с такой под ручку не отказался.

— Сколько же прошло времени с того момента, как вы видели мисс Симмонс на платформе, и до того, как вы нашли ее мертвой?

— Наверное, минут десять или пятнадцать. Я догнал мисс Айви, когда она выходила из вагона. Думаю, она специально задержалась в нем подольше — надеялась, что я ее разыщу. И мы поговорили несколько минут возле двери вагона. Тогда-то я и заметил эту девушку. Она стояла чуть поодаль на платформе и разговаривала с двумя женщинами. Но тут я увидел, что мистер Фолкард, наш босс, идет прямо ко мне, так что я быстро закруглился с Айви, пока он не спросил меня, что я тут делаю. У меня ушло всего несколько минут, чтобы осмотреть другие купе и убедиться, что никто не забыл свои вещи, и тут я заглянул в то самое купе.

— Вы никого не заметили поблизости?

— Нет, я никого не видел, но…

— Что «но»?

— Когда я подошел к этому купе, на двери его висела табличка «Не беспокоить». Я постучал и попросил пассажиров поторапливаться и сразу же зашел в следующее купе.

— А откуда вы знали, что кто-то был в купе? Может быть, табличку просто забыли снять?

— Из купе доносились какие-то шорохи. — Томми опустил глаза в смущении. — Я подумал они там… Ну вы знаете, что я имею в виду. Так что я оставил в покое на несколько минут пассажиров, чтобы они могли привести себя в порядок, а потом, когда услышал, как дверь захлопнулась, вернулся.

— Какие же все-таки звуки доносились из купе?

— Какое-то шуршание. — Он вдруг сердито посмотрел на Пенроуза. — Вы же не думаете, что я оставил бы ее одну, если бы знал, что там происходит? Откуда мне было знать, что в поезд пробрался какой-то психопат?

Вот почему Томми такой нервный. Дело не только в том, что, обнаружив труп, он был в шоке, — парень чувствовал себя виноватым: ведь он теперь знал, что находился в двух шагах от совершаемого убийства и не предотвратил его.

Пенроуз смягчился.

— Что вы увидели, как только вошли в купе?

— Там оказалось почти совсем темно, потому что шторки были опущены, но я все же заметил, что кто-то еще оставался вкупе. Я подумал: может, кто-то спит. Подошел к окну и поднял шторку. Когда я обернулся, то увидел эту девушку и какие-то странные куклы.

— Сколько времени вы провели в купе?

— Минуту или две, не больше, но казалось, что целую вечность. Я не мог тронуться с места, поскольку подумал: а вдруг тот, кто это сделал, все еще поблизости? А потом с сиденья упал цветок, и этого я уже не мог выдержать. Понимаю, что звучит глупо, но я тут же выскочил из купе.

— Вы что-нибудь там трогали?

— Только шторку на окне, когда вошел. Понимаете, было слишком темно для уборки.

— А женщины, с которыми говорила мисс Симмонс, — вы их узнали? Они ехали с ней в поезде?

— Одна из них ехала, та, что повыше, с темными волосами и в красивом костюме. Она села в Эдинбурге, и они вместе ели ленч в вагоне-ресторане. И много говорили.

— Похоже, что были хорошо знакомы?

Этого я не знаю, но видно было, что просто млеют друг от друга.

— А другая женщина?

Не думаю, что видел ее раньше, но в этой поездке столько раз сервируют столы, что всех не запомнишь. Но с теми двумя она не была в ресторане — это точно.

— Как она выглядела?

— Приятного вида женщина… для своего возраста — ей, наверное, за сорок. Волосы длинные… Больше ничего не запомнил.

Этого описания Пенроузу оказалось достаточно, чтобы подтвердить его догадку: второй собеседницей Элспет была та, что вместе с Джозефиной оставила автограф в ее журнале.

— Когда мисс Симмонс вернулась в купе, эти две женщины остались на платформе?

— Не знаю. Когда я снова посмотрел на них, они уже исчезли, и я решил, что женщины ушли все вместе. Я не видел, чтобы кто-нибудь из них потом выходил из вагона. Но вы же знаете, когда люди сходят с поезда и повсюду горы багажа, разве в такой суете за всем уследишь?

— Хорошо, на этом пока остановимся, но имейте в виду: о том, что вы видели в купе, никому ни слова. Вы меня понимаете? — Инспектор произнес эти слова твердо и убедительно, но без всякой надежды, что они будут услышаны. Опытный инспектор Пенроуз знал: нет ничего мучительнее той извращенной близости к убитому, которую испытывает человек, первым нашедший труп. И переживать это состояние в одиночестве просто нестерпимо.

Тут вернулся Мейбрик и утвердительно кивнул инспектору.

— Что ж, Томми, — вновь обернулся к официанту Пенроуз, — похоже, Айви увлеклась вами больше, чем вы думали. Она до сих пор ждет вас и подтвердила ваш рассказ. Так что скажите констеблю, где вас найти, если понадобится, и можете идти. Не следует заставлять девушку ждать еще дольше; только помните, что я вам сказал: никому ни слова.

— Сказать по-честному, у меня сейчас нет никаких сил для свидания, — уныло пробормотал Томми, беря протянутый Мейбриком карандаш, чтобы записать свой адрес. — Но я постараюсь ее не разочаровать.

Пенроуз хотел было разыскать своего сержанта, но увидел, что тот уже сам направляется к нему, и мгновенно понял, что идущий с ним бок о бок мужчина приехал на Кингс-Кросс встретить Элспет. Наверное, ее отец, а может быть, дядя — во всяком случае, для возлюбленного он выглядел слишком старым. Но кем бы этот мужчина ей ни приходился, ясно было одно: новость его прямо-таки подкосила. Его походка, опущенные плечи, нелепая жестикуляция и невидящий взгляд — все говорило о том, что смерть девушки стала для него страшной потерей.

— Это Фрэнк Симмонс, сэр, — представил его Фоллоуфилд. — Дядя мисс Симмонс.

Арчи протянул ему руку, зная по собственному опыту, что привычный, повседневный жест возвращает тому, у кого только что выбили землю из-под ног, некую устойчивость.

— Инспектор Пенроуз. — И просто, без аффектации добавил: — Очень вам сочувствую.

Мужчина благодарно кивнул.

— Это я во всем виноват, — заявил он как бы в ответ на обвинение, но выдвинутое не полицейскими, а им самим. — Я так поздно приехал ее встретить. Если б только я никуда не ушел, с ней бы ничего не случилось.

Пенроуз подождал, давая возможность ему выговориться, но Симмонс более ничего не сказал.

— Я знаю, что вам трудно говорить об этом, но мне нужно задать вам несколько важных вопросов об Элспет и ее планах на сегодняшний вечер. Что вы имели в виду, когда сказали, что не должны были никуда уходить?

Симмонс потер лоб, словно пытаясь таким образом собраться с мыслями.

— Я, как обычно, приехал встретить ее на своем пикапе. Но когда я пришел на вокзал, один из железнодорожников сказал мне, что поезд опаздывает и прибудет не раньше чем через час, а то и полтора. Мне часто приходится ждать, и обычно я просто слоняюсь по платформе или иду выпить чашку чаю тут за углом, но сегодня я не успел все развезти и подумал, что за час как раз успею отвезти последний заказ и вовремя вернуться на вокзал. Тогда мы с Элспет сможем поехать прямо домой, да еще в пикапе освободится место для привезенного ею нового товара. Бетти — это моя жена — душу вытрясет, если что помнется.

Пенроуз с трудом поспевал за рассказом Симмонса.

— А что вы развозите?

В основном чай и еще кофе, но магазину на Ковентри-стрит нужно было новое оборудование, оно-то и заняло много места. — Инспектор все еще смотрел на Симмонса, и тот понял, что требуются дополнительные разъяснения. — Я водитель в «Лайонс».^[5] Я там еще с тех пор, как демобилизовался. Работа не бог весть какая, но зато город теперь знаю вдоль и поперек. Потому я и думал, что поеду по улочкам, где нет сильного движения, и быстро обернусь, но что-то случилось на Джад-стрит. Я там застрял невесть на сколько, потом доставил оборудование, а потом никак не мог найти места возле вокзала, чтобы припарковать машину. А когда снова пришел на платформу, там ваших уже было пруд пруди — я сразу понял: что-то неладно.

Фоллоуфилд уже приоткрыл рот, чтобы задать вопрос, но Пенроуз, зная, о чем он собирается спросить, остановил его, замотав головой. Еще будет время попросить Фрэнка Симмонса представить доказательства, что его не было на Кингс-Кросс, когда туда пришел поезд, но спрашивать об этом пока рано — Симмонс и так едва держался на ногах от пережитого. Оставив остальные расспросы на потом, Пенроуз сосредоточился на самом главном.

— Мне придется попросить вас опознать тело Элспет, — тихо произнес он. — И конечно, надо оповестить ближайших родственников. У нее есть родители?

— Да. Ну по крайней мере ее мать, моя невестка. Брат мой в прошлом году умер. Элспет была у них приемная. Своих детей у них не имелось, так что она для них была свет в окошке, и для нас тоже. Я просто не знаю, как Элис выдержала бы все эти последние месяцы, если бы не она. Элспет ее так подбадривала… — Симмонс, и без того кое-как державшийся на ногах, вдруг совсем поник. — Как я посмотрю Элис в глаза? Ведь это все из-за меня.

Понимая, что утешить его ничем не сможет, Пенроуз промолчал. Потом, осторожно обняв Симмонса за плечи, повел беднягу туда, где лежало тело его любимой племянницы.

ГЛАВА 3

На следующее утро Джозефина проснулась в девять часов, но жизнь на Сент-Мартинс-лейн уже била ключом. Даже в такой ранний час обитатели Уэст-Энда считали себя обязанными развлекаться, тем более что была суббота. Из своего выходившего на юг окна дома номер шестьдесят шесть Джозефина устремила взгляд на другую сторону улицы, к зданию напротив: интересно, когда Элспет сдержит свое обещание и встретит ее у служебного входа? «Новый театр», на сцене которого последнюю неделю давали «Ричарда из Бордо», расположился между пабом «Солсбери» и зданием суда, образуя комплекс, удовлетворяющий главные потребности: в эле, справедливости и игре воображения. Назвать этот театр самым замечательным в Лондоне было бы также нелепо, как объявить какую-то церковь лучшей в городе — все они служат разным вероисповеданиям и каждая по-своему хороша. Но здание театра в любом случае выглядело изумительно — блестящий образец классического стиля с фасадом из портлендского камня, дерзкими украшениями и гигантскими пилястрами, придающими черты благородства и постоянства иллюзорному искусству развлечения публики.

В доме номер шестьдесят шесть на Сент-Мартинс-лейн, где обычно в Лондоне останавливалась Джозефина, она и сейчас собиралась провести несколько дней. Этот дом привлекал ее не только удобством расположения — когда-то он служил мастерской самому Томасу Чиппендейлу, где тот на радость благодарным покупателям мастерил незамысловатую, но удобную мебель. Теперь здесь жили другие мастера, но их продукция тоже славилась простотой и качеством.

Сестры Мотли решительно модернизировали театральные декорации и костюмы и немало способствовали поразительному успеху, сопутствовавшему театрам Уэст-Энда в последние годы. Джозефина без колебаний признавала, что популярностью «Ричарда из Бордо» театр обязан не только ее диалогам и игре актеров, но и таланту театральных дизайнеров Мотли. За последние полтора года между Джозефиной и сестрами завязалась крепкая дружба. Писательница сама удивлялась, как естественно она вписалась в домашний интерьер сестер Мотли, и каждый приезд в дом шестьдесят шесть казался ей теперь возвращением домой.

Мысль о завтраке увлекла ее из спальни в большую центральную студию, войдя в которую, она с улыбкой отметила, что хаос там царил даже больше обычного. Накануне, изнуренная путешествием, Джозефина уснула еще до того, как вернулись хозяйки, и, проспав до утра как убитая, понятия не имела о бурной деятельности, явно продолжавшейся здесь далеко за полночь. На стенах висели искусные эскизы костюмов к новой постановке «Гамлета», которая ожидалась через несколько месяцев, и даже эти первые наброски показывали, что сестры Мотли превзошли самих себя. Рисунки были стилизованы в духе средневековой Дании и отличались экстравагантностью, как нельзя более далекой от современной, изнуренной депрессией повседневности. На полу лежали заготовки для декораций и костюмов: обработанные красителями и металлическими пигментами куски полотна, перемежавшиеся с квадратами толстого фетра, который после основательной обработки хозяйственным мылом и краской уже было не отличить от кожи.

Джозефина с удовольствием заметила, что автор этого восхитительного хаоса восседала посреди своего творения — как обычно с телефонной трубкой в руке. Вероника Мотли — или, как ее чаще называли, Ронни — унаследовала от матери красоту, а от отца пренебрежение к условностям. Откинувшись на ярко-синем, выкрашенном самими сестрами шезлонге, укрытая огромной накидкой из медвежьей шкуры, Ронни щебетала в трубку:

— Дорогуша, мы только еще приходим в себя от этого срама. В ту минуту, как они ввели в спектакль обезьяну, мы должны были тут уже сообразить, что вся пьеса от начала и до конца будет одним сплошным фиаско. Еще на генеральной репетиции это животное всех перекусало и перепугало до смерти. Хефзибар вскинула вверх руки в таком ужасе, что ее платье разъехалось по швам и пришлось его зашивать. Она до сих пор не может прийти в себя. А про расходы лучше и не спрашивай — четыре тысячи фунтов вылетели в трубу еще до премьеры. Какой там «Сон» — ночной кошмар, да и только. — Заметив Джозефину, Ронни стала поспешно заканчивать разговор: — Как бы то ни было, дорогуша, мне пора. У нас скоро встреча с Джонни, а ты знаешь его — он немедленно потребует костюм Офелии для сцены смерти, а у нас для бедной девушки еще не приготовлены наряды для жизни. — Пробравшись сквозь груды коленкора и обивочной ткани, она заключила подругу в объятия. — Так приятно тебя видеть. Мы с Летти только на днях говорили, что в этот раз ты слишком надолго застряла в своем холодном и мрачном Инвернессе.

Джозефина улыбнулась и бросила в кофе ложку сахара.

— Я рада, что наконец приехала. Тут по крайней мере мне не надо все время извиняться за свой успех. Англичане намного доброжелательней шотландцев.

— О, в маленьких городах всегда так. Но ведь это тебя не сильно волнует, правда?

— По-честному? Пожалуй, все же немного волнует. Это вечное брюзжание: «дочь бакалейщика слишком о себе возомнила», как будто я не имею права ездить в Лондон, дружить с другими людьми и иметь взгляды, отличные от остальных. Для обывателей главное — работа в поте лица, а сочинительство — дело второстепенное.

— Тогда всех их на плаху. Если они будут тебя донимать, мы с Леттис заявимся в Инвернесс и разберемся с ними.

— Не торопись с обещаниями: я тебе еще не рассказала о женщине, что заведует почтой.

— Кстати, об ужасных женщинах, — засмеялась Ронни. — Чувствую, должна предупредить тебя: Снайп сегодня в мерзостном настроении и не в самой лучшей форме. На аванс, полученный за «Гамлета», мы ей сделали подарок и купили новую газовую плиту, но Снайп с ней еще не разобралась. Так что бог его знает, что нам подадут на завтрак.

Из задней комнатки, которую Мотли переделали в кухню, словно в доказательство сказанного, донеслись проклятия; дверь распахнулась, и на пороге появилась тучная, средних лет женщина, явно уже исчерпавшая ту малую толику терпения, которую отводила себе на каждый день. Тот факт, что она служила в доме, пестрящем яркими красками и образцами переменчивой моды, не отразился на миссис Снайп ни на йоту: на ней было черное шерстяное платье, фартук, шерстяные носки и домашние тапочки — неизменная по всей стране униформа прислуги.

— Если вы рассчитывали на почки, можете об них забыть, — возвестила миссис Снайп громовым голосом и с явным корнуэльским акцентом. — От жара этой печки они все скукожились. Я думаю, вы, мисс Джозефина, хотели рыбу, но у нас ее нету, а есть только яичница с беконом, да и то не знаю, чего на этой штуке от нее останется.

Джозефина, теперь уже близко знакомая с обитателями дома номер шестьдесят шесть, все еще опасалась крутого нрава кухарки ничуть не меньше, чем вначале. Миссис Снайп служила семье Мотли более тридцати лет: сначала в Корнуолле, а теперь в Лондоне, где она помогала по хозяйству сестрам-дизайнерам и их кузену Арчи, которому была безмерно предана.

Миссис Снайп опрокинула на стол кучу идеально поджаренных гренков и вернулась на кухню, и тут входная дверь с шумом распахнулась и из передней донесся пронзительный возглас радости:

— Милочка, как здорово, что ты приехала! Мы так тебя ждали! А как прекрасно ты выглядишь!

Джозефина улыбнулась: навстречу ей в комнату впорхнула Леттис, а следом вошел ее многострадальный жених Джордж с четырьмя огромными сумками.

— Ты, конечно, привезла с собой новую таинственную историю? — Леттис обняла Джозефину и одновременно бросила на стул утреннюю газету, тут же похороненную под грудой покупок. — Когда ты здесь, на юге, жизнь намного интересней. Извини, что утром мы не встретили тебя как положено, но сегодня в «Селфриджес»^[6] распродажа обуви, и, если туда рано не явишься, не найдешь ни одной штуки.

— А разве туфли больше не продают парами? — Джозефина шутливо и одновременно сочувственно подмигнула Джорджу, наливавшему себе чашку кофе.

— Что ты! Туфли в «Селфриджес» продают на вес, — вмешалась Ронни, которая никогда не лезла за словом в карман. Но ты платишь не столько за обувь, сколько за удовольствие почувствовать себя современной Золушкой, которая сама выбирает себе подарок.

— А принц потом тащит домой обуви на целую труппу, — добродушно вставил Джордж.

Леттис, как обычно, не рассердилась на поддразнивание и уткнулась в свой завтрак. Она намазала гренок с обеих сторон толстым слоем масла, с несвойственным ей самоотречением ограничившись слоем джема только с одной стороны, и весело взглянула на сестру:

— Посмотрим, какая ухмылка появится на твоей физиономии, когда за первую же неделю Лидия износит три пары башмаков. Ты ведь знаешь, как неуклюже она танцует. — И, повернувшись к Джозефине, добавила: — Мы заехали в театр забрать почту. Нам с Ронни по письму, а тебе — весь этот мешок.

Джозефина ахнула и направилась к мешку с почтой, в сторону которого Леттис тыкала гренком.

— У меня сейчас едва хватает времени читать письма, — сказав писательница, рассматривая конверты. — Но я теперь уже могу по почерку на конверте определить, к какой они относятся категории. Первая: доброжелательные и похвальные — на эти я обычно отвечаю; вторая: педантичные и самоуверенные — поучающие, как добиться большей исторической точности; третья: самые неприятные — приглашения, с их помощью я экономлю на угле. А ведь скоро будет спектакль о Марии Стюарт! Господи, помоги мне!

— Набрали уже состав для «Королевы Шотландии»? — спросила Ронни. — Нашли Лидии ее Ботуэлла?^[7]

— Нет еще. Мы с Лидией думали, что Льюис Флеминг был бы как раз то, что надо, но на горизонте появился кое-кто другой, и, похоже, Джонни предпочтет именно его. Зовут актера Суинберн, и он имеет большой успех в театре «Уиндхем» — это все, что мне известно. Джонни попросил Флеминга сыграть Ричарда в сегодняшнем дневном спектакле, а потом на встрече с Обри мы все это обсудим. В конце концов, деньги вкладывает именно Обри. Предполагалось, что премьера будет в июне, но теперь, когда Джонни вбил себе в голову, что хочет снять по «Ричарду из Бордо» фильм, бог знает, когда она состоится. Я просто не представляю, как он собирается ставить «Королеву Шотландии», работать над фильмом, да еще и гастролировать. Даже этому метеору не под силу быть в трех местах одновременно.

— На днях он сказал мне, что хочет отвертеться от гастролей, уговорив Обри послать вместо него Флеминга, — сказал Джордж, который, сам будучи актером и самозваным менеджером сестер Мотли, не раз имел дело с Джонни. — Но черта с два ему удастся увильнуть от контракта.

Леттис вздохнула:

— Похоже, Джозефине сегодня предстоит веселенький денек. Стоит этим ребятам собраться вместе, и, кроме взаимных поношений, пустой брани и разговоров о прибыли, от них ничего не услышишь.

— Поверь мне, я не хуже их умею ругаться, если, разумеется, в конечном счете это приносят прибыль, — рассмеялась Джозефина. — Кстати, а что ты имела в виду, когда спросила меня о какой-то таинственной истории?

— A-а, вчера вечером на станции случилась какая-то мерзость, беззаботно произнесла Леттис, которая трагедии в жизни не воспринимала с такой остротой, как трагедии на сцене. — Утренние газеты понаписали всякого… Но к чему из-за этого нам портить аппетит? Что я действительно до смерти хочу знать, — она подмигнула Ронни, — как тебе понравилась новая подруга Лидии. Ведь они, конечно же, пришли тебя встречать вместе? Эти двое теперь практически неразлучны — мы ничего подобного раньше не видели. Я считала, пройдет недели три, и Лидия снова начнет поглядывать по сторонам, Ронни думала, что не больше двух; а вот Джордж, благослови его, Господи, полагал, что целых два месяца, но разве мужчины понимают, какими изумительно непостоянными становятся женщины, когда им скучно. Так вот, мы все ошиблись — Лидия, похоже, ни о ком другом и не думает. Мне даже временами кажется, что она счастлива!

Я была с ними совсем недолго, но Лидия действительно выглядела счастливой и, я бы даже сказала, умиротворенной — такой я ее никогда прежде не видела. Ей всегда была свойственна некая встревоженность.

— Ну а как насчет Марты? — Леттис хотела во что бы то ни стало услышать приговор Джозефины.

— Что ж, она очень мила.

— Мила?! И это эпитет писателя?! — возмутилась Ронни. Мы знаем, что она мила — мы это и сами заметили, но мы надеялись услышать от тебя что-нибудь более утонченное. Что, по-твоему, кроется за взглядом ее больших темных глаз?

— Но вы же, конечно, не верите в такую чушь, будто по лицу человека можно определить его характер? Я пользуюсь этим приемом в своих романах, только когда сюжет вдруг застопорится и мне нужно его как-то подтолкнуть. Могу лишь отметить, что Марта оказалась не очень-то разговорчива, а это, если хотите знать мое мнение, уже само по себе хорошо. Но то, что она сказала, было ужасно… мило.

— Кстати говоря, о хороших и молчаливых… Ни свет ни заря позвонил наш любезный кузен удостовериться, что с тобой все в порядке, и сказать, что сегодня утром придет к нам, — сказала Ронни, поняв, что все дальнейшие попытки разузнать что-либо о Марте никуда не приведут. — Голос у него был, между прочим, какой-то странный. Когда же я заметила, что он мог бы потерпеть и увидеться с тобой за обедом, то Арчи прямо-таки взвился. С этими полицейскими просто беда — чувства юмора у них ни на йоту. — И только она закончила фразу, как раздался нетерпеливый стук в дверь. — Думаю, это он.

В комнату действительно вошел с мрачным выражением лица Арчи Пенроуз, который, приходя к сестрам Мотли, обычно оставлял за дверью все мысли о работе и прекрасно вписывался в эксцентричную обстановку их студии.

— Боже мой, Арчи, как ужасно ты сегодня выглядишь! — воскликнула Ронни, всегда напрямик говорившая то, что думала; Леттис же принялась подыскивать слова утешения.

— Миссис Снайп тебе что-нибудь готовит? — Она пододвинула к еще не занятому месту за столом тарелку с гренками, а вернее, то, что от них осталось.

Джозефину, как и сестер, встревожило настроение инспектора, с которым она дружила почти двадцать лет. Джозефина знала его как умного, красивого, веселого и сердечного человека и к тому же занимательного собеседника, в чьем присутствии люди любых профессий и сословий чувствовали себя легко и непринужденно. В то же время Арчи был внимательным и пытливым наблюдателем, умеющим распознавать зреющие в людских умах низменные мотивы, а также ту боль, которая так часто кроется в отношениях между людьми и в которой они так редко решаются признаться.

Пенроуз отмахнулся от предложений поесть, но с благодарностью согласился на чашку кофе, сказав при этом;

— Мне надо поговорить с Джозефиной. — И добавил, покосившись на сестер: — Наедине, если вы не против.

— О, не обращай на нас внимания: мы здесь всего лишь жильцы, — недовольно пробормотала Ронни, на что Леттис с силой ткнула ее в плечо, потом попросила Джорджа собрать купленные туфли и обернулась к инспектору:

— Все в порядке, Арчи, нам все равно пора уходить. Лидии к полудню нужно кое-что подправить в наряде, поскольку Анна Богемская набирает вес. У некоторых, когда доходит до еды, никакой самодисциплины.

Тут появилась миссис Снайп и, не обращая никакого внимания на протесты Пенроуза, поставила перед ним полную тарелку идеально поджаренных почек и что-то напоминающее филе лосося. Пока сестры Мотли крутились вокруг, подбирая пальто, шарфы и всякую всячину, необходимую для работы, Джозефина повернулась к Арчи и, вопросительно посмотрев на него, тихо спросила:

— Что случилось?

— Потерпи чуть-чуть, — сказал он, выжидая, когда сестры уйдут.

Джозефина снова принялась просматривать почту, но взгляд ее то и дело устремлялся к Арчи. Она видела, как он, погруженный в свои мысли, машинально поглаживает ручку кофейной чашки, и этот жест на мгновение перенес ее в лето 1919 года, когда они впервые познакомились. В тот день выражение его лица тоже было сосредоточенно-грустным, точь-в-точь как сейчас. К тому времени Джека Макензи, ее любимого человека и одновременно ближайшего друга Арчи, уже три года как не было в живых, и Пенроуз наконец-то приехал в Шотландию, чтобы навестить ее. Джозефина до сих пор помнила, с какой болью Арчи рассказывал ей, как посреди этой бессмысленной бойни — в борьбе за какие-то жалкие несколько футов грязи — Джек Макензи, рядовой Второго полка, отозвался на отчаянный зов человека. Некий офицер, почти двое суток пролежавший неподвижно возле немецких окопов — помогать которому, по мнению британцев, было уже бесполезно, — вдруг вопреки всем законам природы пришел в себя и криком взмолился о помощи. Следуя приобретенному во время учебы инстинкту — учебы не военной, а медицинской, — Джек вылез из окопа и направился к раненому бойцу. Вооруженный только носовым платком, которым он размахивал в ту сторону, где окопались враги, Джек, целый и невредимый, добрался до несчастного офицера, перевязал ему раны, напоил водой и заверил, что под прикрытием темноты за ним придут с носилками и заберут его к своим. Выполнив свою миссию, Джек двинулся назад, но не успел пройти и дюжины шагов, как в спину ему выстрелил немецкий снайпер.

Арчи сказал, что умер он мгновенно, но ведь так всегда говорят близким; откуда ей знать, правда ли это. Может быть, именно потому Арчи три года избегал с ней встречи, что не хотел говорить всей правды, — и в конечном счете так ее и не сказал. Сегодня, вспоминая о том времени и своих отношениях с Джеком, она с трудом верила, что когда-то была способна на такую любовь.

Пенроуз после гибели Джека и множества сходных трагедий на войне решил, что больше не вернется к выбранной им когда-то профессии — какой из тебя врач, если ты не веришь в то, что можешь предотвратить очередную нелепую смерть? Но, как и прежде, ранила сердце Арчи ее неразборчивость — именно поэтому он и выбрал свою новую профессию. И сейчас его неспособность справиться с присущей миру жестокостью не давала инспектору думать ни о чем другом.

— Мы будем в театре весь день, — объявила Леттис, рассеянно доедая последний гренок, — а обед в ресторане заказан на полседьмого, так что не опаздывайте.

— И может быть, к тому времени у вас поднимется настроение, — напоследок пробурчала Ронни; тут же входная дверь с шумом захлопнулась, и все стихло.

Джозефина с облегчением вздохнула, когда сестры наконец ушли и дали им возможность спокойно поговорить.

— Я очень их люблю, но иногда хочется побыть в тишине. Ты ведь пришел не для того, чтобы просто повидаться со мной?

— Это было бы намного приятнее, но приход мой, к сожалению, связан с тем, что вчера произошло на Кингс-Кросс. Ты уже читала утреннюю газету?

— Нет. Леттис упомянула о каком-то происшествии на вокзале, но без подробностей. А какое это имеет отношение ко мне?

— Ты вчера дала молодой женщине по имени Элспет Симмонс свой автограф. Вы были хорошо знакомы?

При слове «были» Джозефина похолодела.

— Едва знакомы. Мы ехали вместе в поезде, она меня узнала, мы вместе пообедали. Элспет увлекается театром и хотела знать все о «Ричарде из Бордо», так что мы почти только об этом и говорили. Когда мы приехали, я представила ее Лидии и предложила, если ей захочется, найти меня в театре — вот и все. Почему ты спрашиваешь? Что с ней случилось?

Арчи понимал, что не имело смысла скрывать правду.

— Ее убили. Прости, но я даже не знаю, как смягчить эту новость. Убийство это не было случайным, и, похоже, вы с Лидией последние видели ее в живых, если, конечно, не считать преступника.

— Ты хочешь сказать, что кто-то намеренно убил ее? Да кому такое могло понадобиться?!

— Мы пока не знаем. Скажи, пожалуйста, а как вы расстались?

Джозефина посмотрела на него с изумлением.

— Мы расстались на платформе; попрощались, и больше ничего. Она так обрадовалась, увидев Лидию, что забыла в вагоне свою сумку, и ей пришлось за ней вернуться.

— И вы ее больше не видели?

— Нет. Поезд опоздал, и нам надо было спешить. Марта, любовница Лидии, ждала нас в такси на улице, а Лидия торопилась в театр. Я простилась с ними у служебного входа и сразу поехала домой.

— И ты больше не выходила из дому?

— Конечно, нет — я едва держалась на ногах. А что, по-твоему, Арчи, я сделала? Подсторожила бедную девочку и задушила ее своим шарфом? Господи помилуй, а я-то думала, что это у меня бурное воображение! — Арчи ничего не ответил, а Джозефина встала и подошла к окну. — Как она умерла? Или мне как подозреваемой этого знать не положено?

— Ее зарезали в купе вагона, — ответил Арчи, не отреагировав на иронический тон Джозефины. — Похоже, это случилось вскоре после того, как вы с ней расстались.

— Если б только я пошла вслед за ней!

— Что ты хочешь этим сказать?

— Элспет уронила перо от своей шляпы на платформу, и я хотела пойти за ней, чтобы его отдать, но Лидия опаздывала, и у нас не нашлось на это времени.

— Тебе ее было не спасти, — мягко заметил Арчи. — А тот, кто это сделал, жаждал крови, так что, слава Богу, ты не попалась ему на пути.

Джозефина все еще стояла у окна к нему спиной, но по ее голосу он понял, что никакие утешения не избавят ее от самоупреков.

— Знаешь, еще час назад я смотрела на здание театра в полунадежде увидеть ее у входа, — грустно сказала она. — Странно, есть такие люди, которые мгновенно оставляют в твоей душе след. Только вчера мы познакомились, а я могу рассказать о ней больше, чем о некоторых моих знакомых, которых знаю годами: каким она была человеком и что в жизни для нее имело ценность.

— И каким же она была человеком?

— Тихая девушка, из тех, которых, как правило, не замечают. Я не имею в виду «тихая» в прямом смысле этого слова; просто многие, наверное, сочли бы ее неприметной. Если, скажем, она пришла бы на вечеринку, люди говорили бы с ней только до той минуты, пока не появился бы кто-нибудь поярче, представительней. Думаю, Элспет настолько привыкла к тому, что ее не замечают, что перестала обращать внимание на такие вещи. Ее это явно не расстраивало — жалости к себе в ней не было ни на йоту.

— Однако подобные люди не вызывают сильных эмоций и потому редко становятся жертвами убийства.

— Да Элспет вообще не походила на жертву. Это прозвучит банально, но девушка брала от жизни все хорошее, что только можно было, и оттого случившееся кажется еще страшнее. Казалось бы, если человеку не дали возможности решать, как начать свою жизнь в этом мире, то по крайней мере дайте возможность решить, как его покинуть. Впрочем, кому я это говорю… Ты, наверное, уже знаешь, что она была приемная?

— Знаю. Мы говорили с ее дядей, он пришел на станцию ее встретить.

— Несчастный человек. По ее словам, они были очень близки.

— А что еще девушка тебе рассказала о себе?

— Ну, сказала, что ее приемные родители из Беруик-он-Твид — там она и села на поезд, сказала, что отец ее недавно умер. Элспет работала вместе с матерью — вы уже, наверное, нашли сделанные ими шляпы. Поездка в Лондон была для нее делом привычным — у ее дяди и тети здесь магазинчик, и каждый раз в начале сезона она привозила новый товар и немного им помогала. Дядю ее, кажется, зовут Фредом… или Фрэнком?

— Фрэнком. Он водитель в «Лайонс».

— Да, да, Фрэнк, он тоже очень любит театр, так что, когда Элспет сюда приезжала, они вместе проводили много времени. Хотя с тех пор как она познакомилась с одним молодым человеком, это скорее всего уже не так.

— Элспет сказала, как его зовут?

— Нет; по-моему, нет. Она только без конца краснела. Роман с мужчиной для нее был в новинку; я уже говорила тебе — Элспет не избалована вниманием. Девушка, казалось, была поражена, что кому-то приглянулась, будто она этого не заслуживала. Все, что я могу сказать тебе об этом парне, — он работает в театре. Элспет поведала мне, что он ведет ее сегодня вечером на «Ричарда из Бордо», и пошутила, что ему это нужно как рыбе зонтик.

Это сообщение еще более усилило беспокойство Пенроуза: пьеса Джозефины теперь окончательно в центре вчерашнего криминального события.

— Не слишком ли много совпадений? — Он старательно подбирал слова, чтобы не встревожить ее, но не стал и ходить вокруг да около. — В поезде вдруг оказывается твоя завзятая поклонница, которая тебя узнает. А потом ее убивают.

— Элспет не только моя поклонница, — перебила его Джозефина, — она поклонница театра. Знаю, что я не бог весть какая знаменитость, но всякий, кто читает о театре столько, сколько читала Элспет, рано или поздно должен был наткнуться на мою фотографию. Как бы то ни было, — с усмешкой добавила она, — в совпадения не верят только читатели детективных романов… и полицейские. Но такие истории в жизни случаются; писателям, правда, не положено использовать их в своих детективах.

Арчи кивнул, вроде бы соглашаясь с Джозефиной, тем не менее его не покидала тревожная мысль о связи убийства с ее пьесой. Он посмотрел на часы, размышляя, стоит ли рассказывать о подробностях сцены убийства.

— Мне пора. Через двадцать минут встречаюсь с патологоанатомом, а потом пойду повидаю ее семью — может быть, услышу от них что-нибудь важное. И возможно, узнаю побольше о ее поклоннике. Да, и напоследок еще один вопрос… На месте преступления оказались сувенирные куклы, персонажи твоей пьесы, — у Элспет их с собой не было?

— Может, они и лежали у нее в сумке, точно не знаю. Хотя сомнительно, потому что в какой-то момент почти все из сумки вывалилось. С другой стороны, они могли находиться где-нибудь в багаже, которого у нее было полным-полно. Ужасные сувениры — удивительно, что кто-то их вообще покупает. А почему куклы тебя интересуют?

Пенроуз ничего не ответил, только еще больше нахмурился.

— В чем дело, Арчи? — Джозефина с удивлением заметила, что в его глазах, глазах человека, лично никак не заинтересованного в расследуемом преступлении, отразилась та же грусть, какую испытывала она сама. — Ты же не в первый раз сталкиваешься со смертью и знаешь, на какие мерзости способны люди. Конечно, это не делает тебя безразличным, но я никогда не видела, чтобы ты так переживал из-за незнакомого тебе человека.

— В том-то и беда: вовсе не незнакомка меня тревожит. Я не буду рассказывать тебе подробностей, но по тому, в каком положении мы нашли труп, я почти уверен, что тут есть какая-то связь с «Ричардом из Бордо». — Инспектор наконец решил, что, как бы ни была тягостна правда, скрывать ее неуместно. — Возможно, убийство напрямую связано с тем, что жертва души не чаяла в твоей пьесе; а возможно, ее парень совершил убийство в припадке ревности, и при этом — одно из предполагаемых тобой совпадений — он по чистой случайности работает в театре. Но с другой стороны, поскольку Элспет, похоже, не из тех, у кого есть враги, не исключено, что ее убийца нацелился на тебя и хочет или очернить твою репутацию, или, не дай Бог, расправиться с тобой лично.

Выводы, сделанные Арчи, Джозефина не оставила без внимания, хотя инспектор мог бы и догадаться, что истолкует она их совсем по-другому.

— Получается, в любом случае Элспет умерла из-за меня.

Арчи резко запротестовал:

— Я вовсе не это имел в виду! Не трать время на самобичевание — ты ни в чем не виновата. Но тебе следует отнестись к этому трагическому происшествию очень серьезно. В лучшем случае газеты опять запятнают твое имя, потому что связь убийства с пьесой наверняка выйдет наружу, а в худшем случае твоя жизнь в опасности. Смерть Элспет не выглядит случайностью, и, возможно, этот тип убил ее по ошибке, которую он теперь попытается исправить.

— Какой же ты, черт подери, наивный, Арчи! Как я могу не винить себя, ведь совсем недавно мы с тобой встречались в этой самой комнате сразу после расследования другой смерти, которая ни за что бы не случилась, если бы не моя несчастная пьеса?

— Да мы уже с тобой тысячу раз об этом говорили! Элиот Винтнер покончил с собой потому, что был пропащим человеком. Один роман ему удался, а потом он десять лет подряд пытался повторить свой успех. Когда Винтнер обнаружил, что таланта у него нет, ему пришло в голову выгодно использовать твой. Ни один здравомыслящий человек не станет обвинять в плагиате писателя, который воспользовался историческим фактом. Если бы это был весомый юридический аргумент, Шекспир провел бы всю свою жизнь в каталажке. Винтнер решил сыграть в рулетку — потащил тебя в суд и проиграл. Ну и делу конец. Если жизнь его оказалась ничтожной и жить ему было абсолютно не для чего, при чем тут ты? Короче говоря: хочешь скорбеть о симпатичной, безвременно умершей девушке — скорби, но не трать времени и не вспоминай этого мерзавца.

— Знаю, что ты прав, но сегодня я должна подписать контракт — разрешение на гастроли «Ричарда из Бордо», а возможно, еще и на съемки фильма. Но хочется мне теперь лишь одного — всему этому положить конец, пока с кем-нибудь еще не случилось несчастья. Я знаю, моя пьеса многим принесла славу и деньги, но у меня такое подозрение, что она проклята, и я считаю, что этому проклятию не должны подвергнуться театры по всей стране. И пока еще не поздно, надо прикончить «Ричарда из Бордо» раз и навсегда. Это всех, конечно, взбесит, но есть вещи и поважнее, чем заработок в две тысячи фунтов и полдюжины вызовов на поклон в каком-нибудь городке вроде Моркемба.

— Делай с пьесой то, что считаешь нужным, — это несущественно. Я волнуюсь о тебе.

— Знаю, и я тебе благодарна, даже если это не всегда явствует из моего поведения. Но неужели ты считаешь, что,тщательно спланировав преступление, убийца упустил совсем маленькую деталь — убил не того, кого намеревался?

Арчи ничего не ответил, признавая логичность ее рассуждения, и все же инстинкт подсказывал ему иное.

— Не теряй времени, не волнуйся обо мне, — продолжала Джозефина уже более спокойно. — Обещаю тебе, я буду осторожна. И еще, ты можешь кое-что сделать, чтобы у меня стало легче на душе?

— Что же это?

— Я хотела бы встретиться с семьей Элспет. Можно мне сегодня пойти к ним вместе с тобой?

— А как же твоя встреча с руководством театра?

— Я же тебе сказала, есть дела и поважнее. К тому же я должна еще до этой встречи решить, что мне дальше делать. А пойти на нее я попрошу Ронни и Леттис — уверена, они не откажутся, и тогда я буду в курсе дела. Послушай, я знаю, это не совсем по правилам и не хочу быть помехой, но мне необходимо поговорить об Элспет с кем-то, кто ее знал. Может быть, это как-то поможет ее семье…

Арчи поднялся:

— Заеду за тобой в два часа. — Прощаясь у двери, он поцеловал ее в щеку. — Рад был тебя видеть. — И Пенроуз впервые за это утро улыбнулся.

ГЛАВА 4

Погода в тот день пошатнула привязанность к Лондону даже самых преданных его обитателей. Над крышами, обесцвечивая все, что попадалось на пути, тягостно повисла непреклонная гряда облаков, которая, медленно оседая на улицы, обращалась в тоскливый моросящий дождь. Но Бернард Обри, выйдя из здания на Куин-Эннс-гейт,^[8] вдыхал влажный воздух с удовольствием, которое чувствовал всякий раз, когда покидал стены того, что считалось его домом и очень редко ощущалось таковым. Эта живописная реликвия георгианского Лондона, построенная в восемнадцатом веке, казалось бы, наилучшим образом отражала эстетический вкус и финансовую состоятельность Обри — одного из самых преуспевающих и влиятельных театральных продюсеров Уэст-Энда. Дом этот, подобно своим соседям, от которых он отличался разве что узором занавесок или сортом расставленных в вазах цветов, излучал успех. Но каждый раз, захлопнув за собой дверь, Обри, словно избавляясь от непрошеного компаньона, смахивал с лица гримасу самодовольства.

Приветливо кивнув статуе, в честь которой и назвали эту улицу, Обри направился к более оживленной и привлекательной Сент-Мартинс-лейн. Обри любил свою работу и занимался ею с усердием, проводя большую часть дня в двух построенных его родителями и доверенных ему театрах, которые он, с непостижимым мастерством балансируя между искусством и финансами, поднял до невообразимых вершин, таких, о которых его отец и мать не могли и мечтать. Театральный бизнес — дело рискованное, и Обри, конечно, не был застрахован от ошибок, но совершал он их немного и нечасто; к тому же Обри обладал талантом предугадывать возможные желания публики и потакать им. В театре он проводил столько же вечеров, сколько актеры, а по воскресеньям, когда из уважения к верующим и их семейным традициям, подмостки пустовали, Обри неизменно находился за письменным столом, планируя очередной театральный успех. Актерам и драматургам, непривычным к такой преданности делу со стороны менеджмента, он казался не претендующим на первые роли фанатиком театра. На самом деле та титаническая работа, которую проделывал Обри, почти исключительно объяснялась его неуемным стремлением что-то доказать самому себе, стремлением, близким к одержимости. И насколько ему помнилось, так было всегда. Оглядываясь назад, Обри не мог бы с уверенностью сказать, пожертвовал ли он своей привязанностью к жене и ребенку ради работы или, сознавая, что неспособен ни на эмоции, ни на преданность, необходимые в семейной жизни, инстинктивно направил всю энергию на дело, которое этих усилий стоило. И Обри был совсем не из тех, кто легко смиряется с провалом или соглашается оставаться на вторых ролях.

Сегодня он, как обычно, отверг любезно предоставленную ему лондонским метро возможность добраться на работу всего за десять минут и пошел пешком. Специфическая атмосфера лондонской подземки была совершенно не для него, и он не переставал удивляться, с какой готовностью в эти дни люди включают в свою повседневную жизнь темноту и стесненное пространство. В Обри этот стойкий, едкий запах подземных туннелей пробуждал воспоминания о призраках прошлого, от которых он, как ни старался, не мог избавиться. В свои сорок пять Обри оказался стар для сражений в окопах и страшные годы войны провел в подземных галереях, так что теперь у него не возникало никакого желания возвращаться к ужасам подземелья ни наяву, ни во сне. Война под землей в отличие от наземных боевых действий требовала не столько физической стойкости, сколько психологической, но людские потери в обоих случаях оказывались вполне сопоставимыми. Под землей минеры тысячами погибали от взрывов, и вода в туннелях стояла вперемешку с кровью, наполняя бесценный для солдат воздух зловонием смерти.

Четыре года сражений в закрытых пространствах с невидимым врагом не прошли даром для Обри — страх и тревога не покидали его и по сей день. Как-то раз, вскоре после окончания войны, жена Обри решила освободить его от мучительной клаустрофобии, убедив зайти в метро на станции «Пиккадилли-сёркус». Но не успел он спуститься на половину лестничного пролета, как ему почудился запах паленых волос и послышался приглушенный звук миноискателя. И Обри бросился на выход, хватая воздух ртом и расталкивая пассажиров. Об излечении клаустрофобии разговора больше не заводилось, а недуг со временем становился все сильнее: стоило Обри оказаться в толпе, да еще и в замкнутом пространстве, будь то театральный бар или фойе, он каждый раз с неимоверным трудом держал себя в руках. Построенный под тротуарами Лондона огромный подземный город, следуя за расширением своего наземного собрата, разрастался с каждым днем, но Обри был рад, что может держаться от него в стороне.

Надвинув пониже шляпу, чтобы защититься от дождя, теперь уже лившего как из ведра, и вспоминая недобрым словом зонт, забытый дома в передней, продюсер шествовал мимо правительственных зданий на Грейт-Джордж-стрит в сторону площади Парламента, одному из немногих в Лондоне открытых пространств, которое удалось сохранить, — за что Обри был чрезвычайно признателен городу. На ходу он перевел взгляд на фасад одного из видавших виды домов, чтобы удостовериться, сидит ли женская фигура на своем обычном месте у окна. И Обри не был разочарован: она действительно там сидела, как всегда неподвижная, с едва различимыми очертаниями, в прямоугольнике электрического света, зажженного по причине мрачного, дождливого дня. За последние несколько недель эта фигура в окне стала такой же неотъемлемой частью его прогулки, как безмятежные статуи на площади. Каждое утро независимо от времени она сидела у окна с таким неизменным постоянством, что Обри стали одолевать сомнения: а вдруг и эта женщина тоже статуя, пока однажды утром он не увидел, как она поднялась со своего места и ушла в глубь комнаты. Интересно, что за жизнь она ведет в этом поблекшем от времени доме? Вряд ли она хозяйка дома — ее комната была слишком высоко; но и не служанка тогда бы она сидела еще выше. Правда, в подобного рода домах прислугу больше не использовали. Таких, как эта незнакомка, в Лондоне теперь, наверное, были тысячи — вдовы или просто одинокие женщины в том возрасте, когда замужество уже нереально; они жили в однокомнатных квартирках, не столько участвуя в жизни, сколько созерцая ее.

Обри хотел помахать женщине рукой, но, поразмыслив, передумал — приветствие незнакомца, особенно хорошо одетого и явно состоятельного, скорее всего будет выглядеть дерзким или снисходительным — и двинулся дальше. Мельком взглянув на часы, Обри убедился, что у него достаточно времени, чтобы сделать крюк и пройтись к Вестминстерскому мосту, вид с которого ему никогда и ни в какую погоду не мог наскучить. Был тот редкий случай, когда он не торопился в «Новый театр», зная, что там его ждет длинный и, без сомнения, полный жарких споров день. Сегодня продюсер должен принять окончательное решение о проведении гастролей по стране одного из наиболее успешных спектаклей и обсудить с заинтересованными лицами новую постановку пьесы того же автора. Обычно на таких обсуждениях проблем не возникало, поскольку остальные участники встречи доверяли ему и его опыту, но с «Ричардом из Бордо» назревали неприятности. Ведущий актер спектакля, вообразивший себя — и не без некоторого основания — королем лондонской сцены, собирается предпочесть прелестям провинции славу кинозвезды и хочет разорвать контракт с театром. Но Обри уже придумал ответный ход: он предложит Джону Терри профинансировать фильм с его участием, если тот все же отправится с театром на гастроли в провинцию. Возникли некоторые сложности и с Джозефиной Тэй, которая раз за разом стала проявлять неуместную принципиальность там, где, по его мнению, делать этого не следовало. К тому же ее имени в интересах его бизнеса следовало придать большую популярность, но Джозефина Тэй — полная противоположность Терри — ни за что не хотела выставлять себя напоказ, и тем более после этого мерзкого судебного процесса. Не в первый раз Обри обругал себя за то, что позволил подобному случиться. Зная Винтнера, он должен был это предвидеть. Ну что же, работать с Джозефиной, конечно, непросто, но Обри восхищался ее литературным талантом и считал очень перспективным автором.

Он понял, что его вдруг стали утомлять вечная напряженность и нескончаемые склоки в театре, — этого, в конце концов, у него хватало и дома. Обри, конечно, был способен в любой момент положить конец всяким распрям, и все-таки ему стало не по себе при мысли о предстоящих перепалках. И тут он вспомнил еще кое-что. По традиции, которую завел сам Обри, а придумала ее любимица, исполнительница роли Жанны д’Арк, в последнюю неделю поставленного под его руководством спектакля он на несколько минут появляется на подмостках; и сегодня в финальной сцене Обри должен был выйти в роли стража. Этот краткий выход — единственный миг, когда он позволял себе быть в центре внимания публики, — всегда забавлял его. Сегодня же Обри подумал о нем с неприязнью.

Но стоило ему ступить на Вестминстерский мост, как настроение его поднялось. Не будучи поклонником романтической поэзии, Обри, однако, разделял мнение Уильяма Вордсворта, который писал, что на земле найдется мало столь прекрасных мест, как этот отрезок реки. Конечно, со времен описания Вордсворта пейзаж значительно переменился, но красота его не поблекла: вид череды изумительных зданий, выстроившихся вдоль набережной Милбанкдо самого моста Лэмбет, был поистине великолепен.

Тут взгляд Обри упал на видневшийся в отдалении Сомерсет-Хаус,^[9] и продюсер подумал, что надо все-таки разыскать нужную ему информацию. Дело это теперь не терпело отлагательства.

Стоя на мосту, Обри заметил, что многие останавливаются, чтобы полюбоваться открывающимся видом. Одна молодая пара, находившаяся невдалеке, привлекла его особое внимание. Под укрытием большого старого зонта, держась за руки и прижавшись друг к другу, они не глазели по сторонам, а, перегнувшись через перила, смотрели на воду. Парень и девушка вели неторопливый, негромкий разговор, и хотя речь шла о вещах маловажных, Обри вдруг осознал, что никогда в жизни не испытывал ничего подобного той радости, с которой эти двое предвкушали свою будущую близость. Контраст между его и их жизнью был разителен, и ему безумно захотелось такого же незамысловатого чуда. Не в силах больше смотреть на них, Обри отвернулся. Семейная жизнь Обри не стала ни увлекательным приключением, на которое он поначалу надеялся, ни легким и приятным компаньонством, которым супруги среднего возраста заменяют индивидуальную скуку. Его жена, остававшаяся дома в одиночестве практически всю их семейную жизнь, поскольку он или сражался на войне, или пропадал на работе, конечно же, немало размышляла о том, почему и для чего он в таком случае на ней женился, но она оказалась слишком хорошо воспитана, чтобы задать подобный вопрос вслух. Как бы то ни было, но они утратили взаимное влечение и не сумели создать хотя бы видимость семейного счастья, и ощущение бессмысленности такого существования витало над ними уже долгие годы. Но, что хуже всего, оно наложило печать и наследующее поколение. Насколько Обри мог судить по своим обрывочным, неловким беседам с сыном, его супружеская жизнь оказалась ничуть не более удачной, чем отцовская. Благодаря театру, которому Обри отдался с головой, семейные тяготы оставались где-то на периферии его существования, но теперь, когда и в театральном бизнесе не все ладилось, он вдруг пришел к печальному выводу, что не удалась вся его жизнь вообще. А еще он стал испытывать страх, страх совершенно безотчетный, но сильно напоминающий тот, что Обри ощущал когда-то в подземных туннелях.

Ему вдруг стало нестерпимо холодно, и, повернув назад, он зашагал по Бридж-стрит, свернул на Парламент-стрит и Уайтхолл, где утро уже лениво перетекало в полдень. Перед ним посреди дороги высился мемориал погибшим солдатам Лютьенса^[10] — поразительный памятник горю, тяжелее которого Англии еще не доводилось испытать. Прошло уже больше пятнадцати лет с минуты, как прозвучал последний выстрел, но машины, проезжая мимо, по-прежнему замедляли ход, мужчины в проходивших мимо автобусах по-прежнему обнажали головы, а родители приводили своих детей, чтобы молча постоять у усыпанного цветами подножия памятника. Забыв на мгновение о своих тревогах, Обри потянулся к внутреннему карману плаща, достал из-за пазухи темно-фиолетовый ирис и осторожно положил его на постамент на место старого увядшего цветка, который он принес сюда неделю назад. Постояв с минуту в размышлении, продюсер решительно двинулся в сторону колонны Нельсона.

«Одиноким в Лондоне бывает тяжко», — подумала Эсме Маккракен, усаживаясь у окна и устремляя взгляд вниз на площадь. Слава Богу, она сама никогда не была подвержена бессмысленной меланхолии, которой одинокие существа столь часто пытаются найти оправдание. Иначе Эсме просто не выжила бы в этой захудалой, обшарпанной дыре, где обитатели соседних комнат давно махнули рукой на свою жалкую, бесцветную, как обои в их комнате, жизнь. Каждый вечер, когда Эсме наконец поднималась к себе на третий этаж и забиралась в холодную постель, она лежала, до утра не смыкая глаз, поскольку события прошедшего дня все еще будоражили ее душу и не давали уснуть. Это было единственное время, когда она обращала внимание на окружавшую ее обстановку. Но ни почти полное отсутствие вещей в комнате, ни жалкая мебель — продавленное кресло, еще сильнее проснувшееся под тяжестью наваленных на него книг и газет, и уродливый исцарапанный стол — совершенно не волновали ее. С какой стати? Все помыслы Эсме были решительно устремлены в будущее.

Что ее действительно раздражало, так это суровый зимний холод. Маленький электрический обогреватель не горел уже много дней подряд, так как каждый лишний заработанный ею грош она тратила не на тепло, а на книги. Отправляясь поутру на работу в «Новый театр», Эсме всякий раз забегала в книжный магазин и жадно пролистывала поступившие новинки. А порой, когда внимание продавца было занято другим покупателем, ей даже удавалось украдкой сунуть под пальто томик Ибсена или Чехова. Читая позднее украденную книжку в своем уголке за сценой, она, считавшая себя более других достойной воспринимать заложенные в произведениях великих писателей идеи, не чувствовала ни малейших угрызений совести за свой криминальный поступок.

Эсме считала, что ее современники прячутся от реальной жизни, предпочитая убаюкивающий самообман. В театрах Уэст-Энда не было места настоящим пьесам. Эсме презирала романтические глупости, которыми, похоже, восторгались все вокруг, и была уверена, что если бы ей только дали шанс, то предпочтения зрителей сразу бы изменились. А пока что писатели вроде Девиотией подобных самодовольно восседали в зале и наслаждались незаслуженным успехом, да еще сочиняли для одурманивания толпы новые бессмысленные сказки, в то время как она, прозябая за кулисами, работала не покладая рук, чтобы ничто не омрачило их славы.

Эсме встала с постели, чтобы зажечь свет, и в ту же минуту в комнату ворвался рев мотоцикла. Мрачный день за окном свел почти на нет жалкие усилия маленькой лампочки осветить комнату. Тем не менее, дрожа от холода, Эсме стащила с постели одеяло, накинула его на плечи и стала пробираться по разбросанным на полу бумагам к видавшему виды сундуку, служившему ей письменным столом. Пишущая машинка «Компаньон», купленная за безумные деньги, двенадцать гиней, выглядела совершенно неуместной в этой жалкой обстановке, но зато служила Эсме на славу, — и она наконец принялась за работу. Эсме оторвав взгляд от страницы и горько усмехнулась, увидев Бернарда Обри, шагающего мимо ее дома и внимательно смотрящего в сторону ее окна. Ну не забавно ли, что он обращает на нее внимание здесь, в этом чужом для него месте, в то время как в театре каждый день проходит мимо и даже не дает себе труда запомнить ее имя. Похоже, ей на роду написано идти по жизни никем не замеченной, а если и замеченной, то тут же забытой, но очень скоро Обри узнает ей цену. Эсме заклеила конверт, подхватила пальто и, хлопнув дверью, вышла из комнаты.

Рейф Суинберн тихо и быстро, с легкостью, отточенной продолжительной практикой, выскользнул из-под перекрученных простыней и с облегчением увидел, что оставленная им в постели стройная блондинка — которая назвала себя, кажется, Сибилл, а может, и Сильвия — все еще крепко спит. В постели, и не только, она оказалась занятнее большинства девиц, ошивавшихся в конце каждого спектакля возле служебного входа «Уиндхема» в ожидании молодых актеров вроде него, и тем не менее у Рейфа не имелось никакого желания продолжить их отношения. Как выяснилось, запас молодых, нежных существ, полагавших, что и в жизни он будет таким же страстным любовником, как на сцене, был почти неисчерпаем, и Рейф считал необходимым оправдывать ожидания каждой из них. Так что в профессии актера имелись положительные моменты и помимо еженедельного жалованья в тридцать фунтов.

Он тихонько оделся в ванной комнате и принялся разглядывать себя в зеркале, прикрепленном над полочкой с бесчисленными кремами и пудрами. Милосердное зеркало подтвердило: все, что ему нужно, дабы прилично выглядеть, — это ополоснуть холодной водой лицо. Рейф считал, что очень хорош собой — высокий, смуглый, с тонкими чертами лица и пышными волосами, подстриженными чуть длиннее, чем требовалось по моде. И если бы глаза его отражали хоть каплю теплоты, а не только нескрываемое самообожание и безразличие к окружающим, Рейфа действительно можно было бы назвать красивым.

С ботинками в руках, чтобы не шуметь, он вышел из комнаты и, достав из кармана пальто заранее подписанную открытку, положил ее на столик в передней — благородный, по его мнению, жест, призванный смягчить разочарование у покинутой им особы. Осторожно закрыв переднюю дверь, Рейф пустился вниз по лестнице. Не обращая внимания на дождь, он присел на корточки завязать шнурки и только тут, оглядевшись вокруг, с удивлением обнаружил, что находится в районе Хаммерсмит, довольно-таки далеко от своего театра. Прошлым вечером он не слишком следил за дорогой, и она не показалась ему такой уж долгой, но ведь тогда его обнимала за талию хорошенькая женщина, и Рейф несся на всех парусах к утехам плотской любви, удовольствие от которых не сильно зависит оттого, где они происходят. Сейчас же, при отрезвляющем свете дня, он горько сожалел, что связался с женщиной, которая живет слишком далеко от его дома. Время уже приближалось к полудню, и у Рейфа перед дневным спектаклем совсем не оставалось времени ни вернуться в собственную квартиру, чтобы переодеться, ни заглянуть перед предстоящим собранием, как он рассчитывал, к Джону Терри. Теперь придется позвонить ему с дороги.

К своему великому облегчению, Рейф обнаружил, что его любимый мотоцикл «Ариэль-сквер-4», все еще стоял в переулке, где актер в спешке оставил его прошлой ночью. Суинберн воспылал страстью к езде на мотоцикле задолго до того, как это стало модным развлечением. Отец Рейфа катал его еще мальчишкой по сельским дорогам на прочном «скотте», который привез с собой, вернувшись инвалидом с войны. Он усаживал сына на специальную подставку, служившую прежде для пулемета, а потом хитроумным способом преобразованную в сиденье для малыша. Самые ранние воспоминания Рейфа как раз были связаны с тем необычайным возбуждением, которое охватывало его, когда он, держась за руль мотоцикла, раскачивался из стороны в сторону, находясь в полной зависимости от водительского мастерства отца. Никогда в жизни он более не чувствовал себя в такой опасности, одновременно ощущая, что надежно от нее защищен. К тому времени они с отцом жили уже вдвоем — мать Рейфа умерла во время войны, и он знал о ней по большей части из рассказов отца, который и заменил ему утраченную мать.

Много лет спустя, когда отец умер, Рейф часами, не разбирая дорог, гонял на своем «ариэле», отчаянно пытаясь заглушить свое самое тяжкое в жизни горе. Но сделать это ему не удалось и по сей день.

Доехав до Кингс-роуд, он сбавил скорость, остановился возле муниципалитета Челси, поставил мотоцикл там, где за ним можно было приглядеть, и встал возле телефонной будки, нетерпеливо ожидая, когда долговязый мужчина в длинном плаще закончит разговор. Не успел Рейф войти в тесную будку, как в нос ударил оскорбительный для его утонченной натуры мерзкий запах — помесь пота и табака; но как только на другом конце провода зазвучал знакомый голос, актер полностью сосредоточился на предстоящем разговоре. Судя по недовольной интонации Терри, этот звонок застал его в неподходящую минуту, но попрошайкам обычно выбирать не приходится, а ведь именно в такой роли Рейфу сейчас предстояло выступить.

— Это я, Суинберн. Хотел поговорить с тобой до собрания. Ты имеешь хоть малейшее представление, что на уме у Обри?

Хотя Джону Терри не было и тридцати, он начинал подумывать, что взлет его славы, наверное, уже позади. Но в то мгновение, когда он открыл рукопись «Ричарда из Бордо», напечатанную аккуратным синим шрифтом, Терри понял, что в его руках дар небес. Читая пьесу в своей уборной во время дневного спектакля, он чуть не пропустил выход на сцену, до того был захвачен ее чарующим юмором, искрометными диалогами и образом короля, которому ничто человеческое не чуждо. Позднее Терри узнал, что именно его игра в пьесе Шекспира «Ричард II», поставленной несколько лет назад в театре «Олд Вик»,^[11] вдохновила автора на эту пьесу, но о самом авторе Джон тогда и не слышал. Да ему это было и не нужно — пьеса говорила сама за себя. Обри сразу же, без раздумий, принялся за рекламу будущего спектакля, и интуиция его не подвела. Первое представление пьесы, увы, совпало с еще одной премьерой и потому не имело аншлага, но уже на следующий день в час десять пополудни в кассе театра зазвонил телефон и с тех пор так и не переставал трезвонить. Четырнадцать месяцев подряд в зале не пустовало ни одного кресла; некоторые посмотрели спектакль по тридцать, а то и по сорок раз.

Поначалу купаться в лести было одно удовольствие. Ужины в ресторане отеля «Савой» были для него в новинку — раньше он не мог их себе позволить, и ему льстило, когда его узнавали на улице. Но удовольствие сменилось неловкостью, неловкость — скукой, а теперь его просто тошнило от «Ричарда из Бордо». Терри фотографировали, с него писали портреты, рисовали карикатуры; и как только его образ не запечатлели — начиная от сувенирной куклы и кончая бронзовой статуей. Белых оленей — любимый нагрудный знак короля Ричарда — вместе с изображением Джона вышивали на носовых платках и гравировали на портсигарах. Молодые девицы тащились за ним по пятам от дверей театра до порога дома, а некоторые незваными являлись к нему посреди ночи; и он уже не помнил, сколько раз ему приходилось подходить к телефону только для того, чтобы услышать девчачье хихиканье и тут же короткие гудки, поскольку девицы бросали трубку в испуге от собственной смелости.

Но хуже всего было то, что в его игре уже не осталось прежней искренности, а из-за тщетных попыток сохранить интерес кроли появилась манерность. Год назад, полностью изнуренный, он уехал в короткий отпуск, а вернувшись, сразу же пошел в театр и потихоньку наблюдал из ложи, как Ричарда играет подменявший его актер. В тот день пьеса растрогала его до слез, и он, как при первом прочтении, стал просить, чтобы его почаще заменяли. Теперь Джон горько сожалел о своем первоначальном энтузиазме, из-за которого он подписал контракт на выступление не только в Лондоне, но и в провинции; увильнуть от гастролей можно было, только уговорив Обри, но Терри прекрасно знал, что скорее мир перевернется, чем продюсер изменит решение. Впервые за многие годы актер стал испытывать чувство, схожее с отчаянием.

Взгляд его остановился на игрушечном театре, который мать подарила ему, семилетнему мальчику, на Рождество. За эти годы кремовые, с позолотой, пилястры облупились, красные бархатные занавесы выгорели и потрепались, и все же в этом крохотном театре по-прежнему таились неисчерпаемые возможности, которые вдохновляли Терри все его детство. Мальчишкой он, не замечая всего того, что происходило вокруг, жил в мире буйных фантазий, вращавшихся вокруг этой миниатюрной сцены. Когда же Джон познакомился с настоящим театром, тот покорил его целиком и полностью, но не бездумной притягательностью нереального мира, а вполне конкретными вещами: огнями рампы, красками декораций, фактурой звучащего слова, вниманием публики, пьянящим успехом и даже его неизменным дублером — обескураживающим провалом. Терри стал ярчайшей звездой сцены, но в последнее время он все чаще и чаще с тоской поглядывал на свой игрушечный театр, который теперь казался ему более близким, чем настоящий. Надо остановиться. Иначе его страсть к театру охладеет, а сам он превратится в конформиста и заурядность. Он должен решительно поговорить с Обри и раз и навсегда сойти с накатанной дорожки.

Дверь спальни открылась, и на пороге появился высокий, сухопарый красавец; он протер глаза и провел рукой по светлым волосам.

— Кто звонил? — спросил он, и его мягкий ирландский акцент придал вопросу невольную небрежность. — Хочешь, угадаю? С пьесой какая-то проблема, и только ты ее можешь решить. Я прав или не прав?

Не особо надеясь на успех, Терри решил, что все же попробует предотвратить очередную мелкую ссору до того, как она началась.

— Это был всего лишь Рейф Суинберн с еще одним требованием к сегодняшнему собранию. Если Обри будет сегодня не в настроении, то, выслушав все наши претензии, он всех нас уволит. Его шутка, как он и предполагал, ситуацию не разрядила.

— Ну что же, по крайней мере ты иногда будешь приходить домой.

— Черт подери! — Терри чувствовал, что понемногу выходит из себя. — Можешь успокоиться: не сплю я с Рейфом!

— Притворяешься, что не понимаешь? Если бы дело было только в сексе, я бы даже испытал облегчение. Выстоять против другого мужчины я бы, наверное, еще смог, но против целого Уэст-Энда… Ты же на нем помешан.

— Раньше ты говорил, что это сексапильно.

— Только до того, как мы стали жить вместе. Раньше, чтобы увидеться со мной, тебе надо было прилагать определенные усилия, а теперь я лишь некое неудобство, которое не дает тебе спокойно работать. Актеры, писатели, подметальщики сцены — все они у тебя на первом плане, независимо от того, хочешь ты с ними спать или нет. А как ты думаешь, что при этом чувствую я?

Его партнер был прав. Игра на сцене действительно являлась для Терри и развлечением, и единственной любовью, и сутью всей его жизни. Без театра все прочее не имело никакого смысла. Он знал, что его молчание причиняет любовнику боль. Но Терри был слишком эгоистичен и слишком честен, чтобы лгать, поэтому, не говоря ни слова и не глядя на своего партнера, принялся собираться в театр.

К тому времени, когда Льюис Флеминг добрался до лечебницы, здание, как обычно, уже было погружено во тьму.

Он тихо двинулся по заполненному кисловатым запахом коридору, по бокам которого располагались абсолютно одинаковые комнатки; на ходу Флеминг кивал медсестрам, бесшумно скользившим полакированному полу, сознавая, что за ним следят недремлющие взоры, готовые отвлечься на что угодно, только бы хоть ненадолго отрешиться от темноты и одиночества. Для больных и отчаявшихся людей ночь была самым тяжким временем суток, а сон самым ненадежным компаньоном, потому-то Льюис и посещал жену именно в это время суток. Он подолгу бодрствовал возле ее постели: пусть чувствует, что она не одинока и может спокойно поспать. А Льюис в это время тревожился о том, что будет, если у него не хватит денег содержать больную супругу. Актерская игра не приносила надежного заработка; ему повезло получить роль в пьесе, которая не сходила с подмостков более года, но спектакли подходили к концу, и будущее его выглядело туманным.

Флеминг подошел к кровати жены и взял ее руку, покоившуюся на белоснежной простыне, — рука была прохладна. Морщинки боли вокруг ее глаз потихоньку разглаживались, но полностью разгладить их не мог даже сон; и все равно она выглядела намного моложе прочих обитателей лечебницы, которым удалось достичь ее лет — того самого среднего возраста, в котором эта болезнь обычно атаковала человека. Лицо жены не потеряло ни красоты, ни выразительности, а одеяла надежно скрывали ее худобу, но при виде ее рук, цвета небеленого воска и неимоверно истонченных, его вновь охватило горькое чувство несправедливости, мучившее Льюиса с того дня, когда у нее нашли рак. Он вспомнил, с каким смешанным выражением смелости и ужаса на лице жена объявила ему об этой новости и с каким упрямым неверием он воспринял ее слова. Неужели это случилось всего три месяца назад?

С первыми лучами серого рассвета, когда комнаты начинали оживать, он, как и обещал, будил ее легким поцелуем, вставал с постели и, прошествовав мимо иссушенных болезнью лиц и разбитых судеб, спускался по лестнице к выходу на улицу. За двадцать минут он добирался до дома, в изнеможении валился на их общую постель и просыпался лишь после полудня. К трем часам он уже снова был в лечебнице для более традиционного визита, на сей раз в компании мужей и жен, вооруженных букетами цветов, заученной веселостью и тщательно отрепетированными рассуждениями о возвращении домой — от всего этого не оставалось и следа, лишь только посетители исчезали из поля зрения пытливых глаз, неотступно следящих за ними из постели. В дни дневных спектаклей он пропускал эти ритуальные посещения, но и домой не возвращался тоже — из страха, что уснет и проспит всю ночь.

Он знал, что его усталость сказывается на игре — Обри уже объяснил ему это яснее ясного, — но Флеминг так и не рассказал о своем несчастье ни единой живой душе, боясь, что безжалостный продюсер может снять его с роли и таким образом лишить средств к существованию, а значит, и надежды на излечение супруги. Доктора не исключали возможности выздоровления, и только этот ничтожный шанс и неиссякаемая вера в него жены держали Флеминга на плаву.

По четвергам и субботам Льюис заходил в столовую возле театра, чтобы вонью ее копоти убить въевшиеся в него запахи лекарств и мучительный привкус жалости. Кружку за кружкой он пил горячий крепкий кофе в надежде с его помощью выдержать два представления на сцене и третье в палате жены, но ел совсем мало, поскольку экономить следовало на всем. В этот день, как обычно, в столовой было полно тех, кто считал каждый шиллинг. Женщина за соседним столиком казалась такой же усталой и озабоченной, как он. Лицо ее было знакомо Льюису по театру и напоминало ему жену. Официантка подошла забрать ее пустую чашку, женщина подняла голову и посмотрела на него, полуулыбкой давая понять, что узнала. Смущенный тем, что она заметила его пристальный взгляд, он кивнул в ответ и тут же принялся допивать кофе.

Когда Льюис Флеминг вышел из столовой и направился в театр, все еще шел дождь. В субботу в дневные часы ленча между Чаринг-Кросс и Сент-Мартинс-лейн молодые актеры один за другим спешили на спектакли, и Льюис, встречая знакомых, приветствовал их кивком. На другой стороне улицы он вдруг увидел Терри: актер, выйдя из шорной лавки, расположенной в том же доме, что и его квартира, торопливо зашагал в сторону «Нового театра». Но не прошло и нескольких секунд, как вслед за ним из того же дома выскочил длинноногий мужчина, в котором Льюис узнал последнего любовника Терри, и в два прыжка догнал его. Он дернул Джона за руку, между ними разгорелся спор, а через минуту длинноногий схватил с ближайшего лотка цветок и мелодраматичным жестом протянул его Терри, который в ответ весело рассмеялся. Обстановка мгновенно разрядилась, и Герри, украшенный цветком в петлице, теперь уже один продолжил свой путь.

Флеминга вдруг охватил порыв гнева — отчего же Бог позволяет этим двоим бравировать у всех на виду своей грязной, греховной страстью и в то же время наказывает их с женой за преданность друг другу? Она была единственной, кому он когда-либо признавался в любви, единственной, с кем он делил постель, и если он ее потеряет, другой такой ему не найти. И он понял, что может теперь морально оправдать для себя то решение, которое принял в одно из ночных бдений в лечебнице, решение, столь несвойственное его натуре, по крайней мере его прежней натуре. Рак разрушает людей не только физически, но и нравственно, особенно когда под угрозой все, что тебе в жизни дорого. Ему нечего стыдиться своих поступков. В конце концов, что ему теперь терять?

В ее артистической уборной пахло духами и электронагревателем. За дверью по коридору двигался нескончаемый поток людей, и, как только дверь открывалась, до Лидии долетал приглушенный топот рабочих сцены и слабый запах клея из кладовой. Кроме маленького обитого ситцем дивана, одновременно вмешавшего ровно столько поклонников, сколько хотелось хозяйке, в комнате было лишь самое необходимое, и тем не менее после четырнадцати месяцев обитания в ней Лидия чувствовала себя здесь так же уютно, как в своей снимаемой неподалеку квартире. И хотя она не раз повторяла заученную фразу, что, долго играя в одном и том же спектакле, актеры становятся чрезмерно самодовольными и теряют квалификацию, Лидия, как и любая другая актриса, не могла отказаться от всех связанных с этим преимуществ — славы и финансовой обеспеченности. К тому же после первых шести недель перевоплощения в другую личность ей почему-то стало легче быть самой собой.

С каждым часом пребывания в «Новом» она все больше привыкала к этому театру. Сотни писем и подарков поклонников составляли живой альбом ее теперешнего существования. Одна из стен артистической была полностью обклеена фотографиями Лидии, помещенными в «Театральном мире», а также вырезками из газет и журналов с сотнями рецензий, где в отзывах о ее игре, похоже, не был пропущен ни один хвалебный эпитет. На другой стене, на вешалках, разместились три изящных костюма и всевозможные аксессуары, с помощью которых она без труда перевоплощалась в супругу Ричарда II. Золотистое платье со стоячим воротничком и гирляндой лилий, поначалу такое экзотическое даже для актрисы, привыкшей играть исторических персонажей, теперь стало естественной частью ее гардероба, словно она купила его в магазине на Кенсингтон-стрит.

Свой туалетный столик Лидия отвела под вещи более интимные: снимок отца на вершине его музыкальной карьеры до того как она была разрушена его болезнью и депрессией, длинные любящие письма матери, с которой она переписывалась еженедельно, и редкостную фотографию Марты, снятой во время одной из их воскресных прогулок по Риджентс-Парку вскоре после того, как они познакомились. Марта не любила фотографироваться, и Лидия сняла ее исподтишка, когда та хохотала сквозь слезы, глядя на пожилую пару, на свою голову пустившуюся в плавание на лодке по озеру, а стоящий поодаль молодой человек в изумлении взирал на заразительно смеющуюся женщину. Посмотрев на этот расплывчатый снимок, актриса тоже заулыбалась, вспомнив, как она, начинающий фотограф, едва справлялась с фотоаппаратом.

Актриса в задумчивости взяла шоколадную конфету из коробки «Престат», которую Марта игриво пристроила под юбкой сувенирной куклы, весьма похожей на Лидию в роли Анны Богемской. «Странно, — подумала она, — единственное, что в артистической кажется малознакомым, — это лицо, глядящее на меня из зеркала». Она все еще не могла свыкнуться ни с едва заметной паутинкой вокруг глаз и губ, ни с тем, какие это влекло последствия для ее карьеры. Не более чем две недели назад Обри ей напрямую заявил, что в сорок три года она находится в возрасте, ненавистном для любой актрисы, — «перезрела для Офелии, не дозрела для Гертруды». Ей повезло с ролью Анны Богемской, и счастье, что удалось уговорить Джозефину написать для нее новую пьесу, где Лидия сыграет нелегкую, но пленительную роль королевы Шотландской. Однако что будет после этого, ей было страшно и предположить.

Погруженная в свои мысли, Лидия не заметила, как отворилась дверь в уборную, и лишь взглянув в зеркало, увидела там отражение Марты. Ее подруга редко приходила сюда, стараясь держаться подальше от театрального круга, который не считала своим, и потому актриса искренне обрадовалась этому редкому визиту.

— И давно ты уже здесь?

— Достаточно давно, чтобы заметить, что губы у тебя все в шоколаде, — смеясь, ответила Марта, наклонилась и поцеловала Лидию в шею ниже затылка, где в свое время сбрили волосы, чтобы лучше сидел замысловатый головной убор королевы Анны.

Лидия развернулась на стуле лицом к Марте, притянула ее к себе и крепко поцеловала, ощутив на губах привкус кофе.

— Тебе хоть немного лучше?

— Я выпила столько кофе, что, похоже, вылечила свою головную боль раз и навсегда. Правда, когда я пришла сюда, настроение у меня опять испортилось. Я встретила Льюиса, и вид у него был пренесчастный, потом увидела Джона Терри, который на кого-то орал, а этот парень — что трудится в поте лица, пока ваша Чехов в юбке, помощница режиссера, строчит свой очередной шедевр, — когда я с ним поздоровалась, подскочил как ужаленный. Неудивительно, что меня сюда не очень-то тянет.

— Но ты-то здесь ни при чем. У юного Хедли из-за чего-то неприятности с Бернардом; тот его вызвал к себе в кабинет после дневного спектакля наверняка для взбучки. А Льюис уже несколько недель подряд просто сам не свой. Ходят слухи, что его бросила жена, а Джонни говорит, что он запил, но они с Джонни всегда друг друга ненавидели, так что скорее всего он из злобы на Льюиса наговаривает. А на кого Джонни орал?

— Не знаю: он это делал по телефону. Но я пришла сюда не для того, чтобы вести пустые разговоры о всех этих людях. — Рука Марты скользнула Лидии под халат. — Сколько времени у тебя есть до выхода на сцену?

Дверь неожиданно распахнулась. И на пороге, пошатываясь под тяжестью замысловатого головного убора, появилась Ронни.

— Надеюсь, не помешали? — ехидно спросила она. — Мы пришли привести в порядок твой наряд.

Лицо Марты мгновенно залилось краской, щеки Лидии порозовели, а Леттис, вошедшая следом за Ронни, натужно улыбнулась и робко спросила:

— С чего нам начать?

Обычно Хедли с радостью ждал выходного дня, но сегодня, пока он расставлял мебель к началу спектакля и шел за кулисы еще раз просмотреть список реквизита для каждой перемены декораций, мысли его были совсем о другом. Он знал, что повел себя безобразно, и уже не раз проклинал свой непростительно глупый поступок, замолить или исправить который не имелось почти никакой надежды.

Хотя Хедли работал на Обри всего шесть месяцев, он уже чтил продюсера, как чтил бы своего отца, которого, кстати, никогда в жизни не видел; ведь Обри тяжким трудом добился настоящего успеха в самой загадочной профессии на свете. И Хедли прекрасно понимал: таким, как он, ребятам из рабочей среды, в театр обычно ходу нет; и все же Обри предложил ему должность младшего помощника режиссера, посчитав, что хотя Хедли никогда не учился ни в университете, ни в театральной школе, он может проявить свой талант, если таковой у него имеется. Работая и в «Уиндхеме», и в «Новом», Хедли день изо дня готовил актерам кофе, малярничал, подметал сцену, расставлял декорации. Это была тяжелая физическая работа, но силы и энергии у него хватало. Возможно, благодаря именно своим бесчисленным обязанностям он становился все более уверенным в себе. А ведь всего несколько месяцев назад Хедли и представить себе не мог, что получит эпизодическую роль и, не тушуясь, выйдет на сцену перед сотнями зрителей.

Подобно любому чужаку, принятому в некий клуб, к которому, по его собственному мнению, он не имеет права принадлежать, Хедли досконально ознакомился с особым языком театра и чтил его традиции и ритуалы. Так, каждый вечер он тщательно и с большим удовольствием готовил площадку для особой актерской группы, образованной в первые дни постановки пьесы; ее членами были всего лишь три актера, последними покидавшие сцену в финале «Ричарда из Бордо». Согласно устоявшимся правилам, после каждого из спектаклей, за исключением дневных, Хедли — а в его отсутствие Маккракен — во время финального акта ставил за кулисами маленький столик и три стула. Первым сцену покидал Льюис Флеминг, игравший Болингброка,^[12] и открывал заранее приготовленную бутылку клерета, качество которого, кстати, с успехом пьесы существенно улучшилось. Вторым со сцены уходил верный слуга короля, и во время паузы перед последней, полной горечи и сожаления репликой Джона Терри он старательно разливал вино по бокалам. Как только пьеса заканчивалась, Терри присоединялся к этим двум, и они выпивали за успех следующего представления, а после многочисленных выходов на аплодисменты все трое возвращались к столику и, смакуя, допивали бутылку.

Сегодня вечером, когда Обри должен был выйти на сцену в роли стражника, которую Хедли и сам нередко исполнял, к этой группе в его лице присоединялся четвертый член, и так как продюсер пил исключительно шотландское виски, в обязанность младшего помощника режиссера входило добавить к сервировке стола графинчик с этим напитком. Мысль о том, что его вот-вот выбросят из театрального мира, ужасала Хедлинамного сильнее, чем даже страх перед арестом, и рассчитывать он теперь мог только на милость Обри. Готовясь к вечернему представлению и ставя на полку рядом с бутылкой клерета графинчик с виски, Хедли думал о том, что сделал бы все на свете, только бы ему поверили.

ГЛАВА 5

Сидя за письменным столом на третьем этаже Нового Скотланд-Ярда, Арчи Пенроуз разглядывал фотографии. Похоже, Фоллоуфилд передал фотографу его инструкции слово в слово, и тот постарался на славу, представив смерть девушки на черно-белых снимках во всех возможных видах. Но все эти фото по большому счету были Пенроузу ни к чему — пройдет немало времени, прежде чем из его памяти изгладится куда более яркий, чем на снимках, образ убитой девушки. Сейчас Арчи припомнились слова его начальника: «Мы видим только то, что ищем, а ищем только то, что уже мысленно представили». Проблема заключалась в том, что Пенроуз по этому делу ничего и представить не мог — это был тот редкий случай, когда его не осенила ни одна стоящая идея, а интуиция подсказывала лишь одно: прежде чем ситуация прояснится, произойдет еще немало бед.

Он приступил к осмотру личных вещей убитой. Сложенные в обычный пакет для вещественных доказательств, они, конечно, не могли передать ни того тепла, ни той живости, которые, по словам Джозефины, были присущи Элспет в жизни. Носовой платок, пудра, расческа, два пакетика с фруктовыми конфетами и ирисками, кошелек и горсть мелочи: две полкроны, две монеты по шесть пенсов, шиллинг, четыре пенса и один полупенс — вещи, которые любая девушка берет с собой в путешествие. Был еще журнал, объединивший Джозефину и Элспет в день ее смерти. Однако Пенроуза больше заинтересовали записка и цветок — намек на любовь. Он вгляделся в ирис с его триадой темно-фиолетовых лепестков: что этот цветок для нее значил и что он значил для того, кто его преподнес? Что Элспет почувствовала, когда его получила? И что она чувствовала, уходя из жизни, если в эту самую минуту оказалась лицом к лицу со своим возлюбленным? Пенроуз надеялся узнать его имя, когда через час-другой поговорит с Фрэнком Симмонсом и его женой.

В дорожной сумке убитой девушки не было ничего необычного, кроме странно большого размера. Возможно, все дело в куклах. Скорее всего они принадлежали Элспет, а не убийце, для которого исключительно важны были и неприметность его внешнего вида, и скорость передвижения; по анализу отпечатков пальцев Пенроуз по крайней мере узнает, держала Элспет куклы в руках или нет. Он посмотрел на кукольных короля и королеву и невольно содрогнулся. Было что-то пугающее в том, что убийца вырвал и отшвырнул прочь руку королевы, хотя, вполне возможно, этот поступок вовсе не являлся зловещим предупреждением Джозефине, а выражал лишь презрение к жертве и ее увлечению искусственными страстями подмостков. Пенроузу больше всего хотелось, чтобы это убийство являлось следствием ссоры возлюбленных, в которой куклы играли третьестепенную роль.

Его мысли прервал резкий стук в дверь, и, не ожидая ответа, в комнату вошел сэр Бернард Спилсбери. Могло показаться странным, что знаменитый патологоанатом Скотланд-Ярда работает по субботам, но, ко всему прочему, Спилсбери был еще и сотрудником отдела криминальных расследований и работал, как и все в его команде, не покладая рук. В свои пятьдесят семь он нередко поговаривал об уходе на пенсию, хотя фактически работал больше, чем когда-либо, без конца привлекаемый полицией к расследованиям. За все годы работы со Спилсбери Пенроуз не помнил, чтобы тот хоть когда-нибудь отказался помочь. Отчеты патологоанатом писал теперь не так быстро, как бывало, и с годами стал, пожалуй, чересчур педантичен, но Пенроуз не возражал подождать подольше, чтобы узнать мнение безмерно уважаемого им специалиста. И хотя суждения Спилсбери, разумеется, не всегда были безошибочны, он не раз доказывал, что медицина имеет ценность не только для борьбы с болезнями, но и с преступностью. Патологоанатом верил: если стремиться к справедливости неотступно, она восторжествует.

Извини за опоздание, Арчи, но пробки на Гоуэр-стрит были просто дьявольские. Конечно, если бы наша городская полиция осознала, что неплохо бы идти в ногу с мировой цивилизацией и построить собственную лабораторию, у тебя в руках уже был бы нужный доклад и ты бы находился на полпути к поимке очередного убийцы. Но кто я такой, чтобы критиковать нашу родную полицию?

Пенроуз улыбнулся — всякий раз, когда Спилсбери приходил в Скотланд-Ярд, из уст его первым делом вырывалась критика. Всем было известно его мнение, что в своем отношении к судебной медицине британское общество было настроено излишне скептически, и мнение это, как считал Пенроуз, являлось совершенно справедливым. Многие из его коллег все еще с опаской относились к использованию научных фактов для доказательства вины подозреваемого, несмотря на то что большинство сыщиков в расследовании именно на эти факты и полагались. Спроси любого из них об анализах пыли в кармане или грязи на его ботинках, и он, безусловно, подтвердит их необходимость, но для обоснования вины все равно предпочтет прямые доказательства. Тем более что подобную позицию занимают английские судьи и присяжные заседатели. Если кто и мог изменить сложившуюся полицейскую и судебную практику, так это как раз Спилсбери, раскрывший исключительно научными методами множество жестоких и таинственных преступлений. И все же Пенроуз не всегда доверял мнению патологоанатома, хотя тот и отстаивал его, как правило, с непререкаемой твердостью.

Спилсбери уселся на стул и, не теряя времени на обмен любезностями, достал из огромной сумки, которую таскал с собой повсюду, отчет.

— Причина смерти довольно очевидна — внутреннее кровотечение, вызванное травмой сердца в результате проникающей раны прямо под грудиной. Судя по углу входного отверстия, в момент удара девушка стояла. Удар был нанесен снизу вверх, что не так часто случается, правшой, на несколько дюймов ее выше.

— Мужчиной или женщиной?

— Непонятно. Жертва была всего лишь пяти футов и двух дюймов роста, так что рост преступника тут небольшое подспорье для определения его пола. Если б на ней было надето что-нибудь поплотнее, я бы почти с уверенностью сказал, что убийца — мужчина, но пальто ее оказалось расстегнуто, а через платье острый предмет проходит без особых усилий. Ткани тела, как вы знаете, сравнительно мягки, и женщина в хорошей форме, да к тому же рассерженная, могла нанести такой удар без всякого груда, особенно если в руках у нее было достаточно острое орудие — а оно было очень острое.

— Вам когда-нибудь встречались случаи, когда орудием убийства являлась шляпная булавка?

— Нет, Арчи, ни раньше, ни теперь. В том-то и вся штука! Орудие, что вы нашли в ее теле, вовсе не то, которым ее убили, в чем я абсолютно уверен.

Вот это новость! Такое Пенроузу даже на ум не приходило. Один из немногих фактов, который он считал очевидным, и то не подтвердился.

— А как вы это установили? — спросил Пенроуз, не скрывая своего удивления.

— По кровотечению. Никакая шляпная булавка не может вызвать такого сильного внутреннего кровотечения. Поначалу это не было очевидно, так как в месте прокола не оказалось ни синяка, ни заметного наружного кровотечения. А вот внутри — огромное количество крови в плевральной полости и в районе сердца, и часть крови протекла в брюшную полость. Вообще-то не исключено, что шляпной булавкой можно нанести смертельную рану, но в таком случае смерть наступила бы намного позже. Да и вариант этот маловероятен.

— Чем же убийца зарезал девушку?

— Чем-то очень узким — как я уже сказал, из входного отверстия раны вытекло очень мало крови — и довольно длинным: чтобы добраться до сердца через печень и диафрагму, орудие должно было быть по крайней мере шести дюймов в длину. К примеру, подошел бы нож для разрезания бумаги, только очень острый, конечно. Отмечу, что края раны не порваны, — орудие вонзили в тело и аккуратно вынули.

— Она долго страдала? — Пенроуз подумал о предстоящей встрече с родными Элспет.

— Похоже, все произошло очень быстро, и я сомневаюсь, что девушка успела хоть что-то понять. Судя по ране на сердечной стенке, убийца нанес удар, а потом повернул нож внутри тела и тем самым ускорил смерть. Кровь, попавшая в полость перикардиума, ослабила сердечные сокращения, и кровяное давление должно было почти мгновенно упасть, скорее всего опередив боль от нанесенной раны, то есть жертва даже не успела эту боль ощутить. Я думаю, она потеряла сознание не более чем через минуту после нападения. Так что с определенной точки зрения это оружие отлично сделало свое дело. Меня поражает, почему в наше время убийцы не отдают предпочтение ножу. Он куда эффективнее, чем кочерга или свинцовая дубинка, и работа с ним куда более эстетичная.

Пенроуза объяснения патологоанатома более-менее удовлетворили; он принялся пролистывать отчет о результатах вскрытия и обнаружил то, что уже знал: у девушки оказались сбриты волосы на шее. Этот выглядевший абсолютно бессмысленным акт надругательства над телом убитой отчего-то встревожил его особенно сильно. Спилсбери здесь указывал: ранка, нанесенная при бритье волос, почти не кровоточила, а значит, порез был нанесен почти сразу после смерти. Но Пенроуз и сам об этом догадывался, а спрашивать патологоанатома о значении этого акта совершенно бессмысленно, потому инспектор перешел к вопросам, на которые надеялся получить конкретный ответ.

— Вы могли бы рассказать мне про убийцу что-нибудь еще? Хорошо бы, конечно, знать, как его зовут, но меня бы вполне устроил цвет его волос или в чем он был одет.

Спилсбери улыбнулся:

— Вас, несомненно, это разочарует, но преступник — для простоты будем говорить об убийце в мужском роде, — уходя из поезда, не был перепачкан кровью своей жертвы. Возможно, у него на руке и остались, какие-то следы, но настолько незначительные, что никто вокруг их не заметил, поскольку под ногтями у девушки тоже не было следов ни крови, ни кожи. Из-за шока она, наверное, оказалась неспособна сопротивляться, даже если ей и представилась такая возможность. И на булавке только ее следы. Однако есть и приятная новость, — поспешил добавить Спилсбери, заметив, что взгляд Пенроуза становится все более озабоченным. — У жертвы под ногтями и во рту нашли какие-то нитяные волокна, но они не от ее одежды, так что, как только мы сделаем еще несколько тестов, я смогу вам сказать, из чего было сшито пальто или связан свитер убийцы. Я предполагаю, что он левой рукой притянул девушку к себе и, прижав ее лицом к груди, чтобы она не смогла и пикнуть, пырнул ножом. Вся нижняя часть платья жертвы испачкана в пыли, но эта пыль от пола купе, что означает лишь одно: высокая стоимость первого класса отнюдь не гарантирует чистоты помещения. Скорее всего, потеряв сознание, она упала на колени, а потом ее подняли и посадили туда, где вы ее нашли, — мужчине это, конечно, сделать было легче, но и женщине такое тоже под силу. На ее чулках в нескольких местах поползли петли, рукав платья слегка разорван, так что вряд ли с ней обращались с достаточной бережливостью, что само по себе неудивительно, ведь делалось это в спешке. Данное убийство — одно из самых рискованных преступлений, какие я когда-либо расследовал, тут надо было все провернуть в считанные минуты. Итак, я сообщу вам о результатах анализа волокон, как только его закончат. Сведений не бог весть сколько, но это пока все, чем я располагаю.

Пенроуз заговорил не сразу, обдумывая то, что ему рассказал Спилсбери.

— Мне кажется, есть только две возможные причины, почему преступник подменил орудие убийства. Или использованный им нож был очень уж приметный и, оставив его, он бы выдал себя с головой; или что-то важное кроется в том, чем он решил это орудие подменить. Какую из двух причин выбрали бы вы?

Вопрос был задан инспектором Спилсбери неспроста: он умел подмечать нюансы в преступлении, которые не всегда оказывались замеченными сыщиками.

— Это убийство, вне всякого сомнения, носит личный характер и сработано быстро и эффективно, так что наверняка оно преднамеренное и продуманное. А значит, и орудие убийства было приготовлено заранее, и булавка оставлена умышленно. То есть обстоятельства преступления имеют прямое отношение к жертве; узнайте о ней все, что возможно, и ниточка потянется к убийце.

Пенроуз поблагодарил патологоанатома с несвойственной ему холодностью — вопросов после отчета Спилсбери стало больше, чем ответов.

— Будут новости, я вам сразу сообщу, — сказал на прощание медик. — Желаю вам удачи: похоже, она вам очень понадобится.

ГЛАВА 6

Джозефина уже ждала инспектора, когда автомобиль Пенроуза свернул на Сент-Мартинс-лейн. Заметив напряженное выражение лица, он на мгновение пожалел, что разрешил ей пойти на встречу с близкими Элспет, несомненно, болезненную для всех. Нои дома ей оставаться не резон: она будет убиваться из-за несчастья, в котором, как считает Джозефина, есть доля и ее вины, и вдобавок продолжит волноваться из-за предстоящих столкновений с амбициозным и эгоистичным руководством театра. А если руководствоваться только интересами следствия, то Джозефина в предстоящей беседе с Симмонсами может оказаться очень даже кстати. В разговоре наверняка всплывет немало важной информации, и женщина с приятной внешностью, доверительным голосом и природной любознательностью скорее доберется до сути дела, чем Фоллоуфилд или сам инспектор, тем более что по крайней мере один из опрашиваемых считает ее знаменитостью. Пенроуз уже позвонил Симмонсам и убедился, что они не возражают против присутствия Джозефины, а Фрэнк Симмонс даже заявил, что ее участие намного облегчит для него предстоящий разговор.

За все годы совместной работы с Фоллоуфилдом Пенроуз так для себя и не решил, хорошо ли сержант водит машину. На широких улицах и загородных магистралях такая манера вождения вопросов не вызывала. Но Лондон не изобиловал шикарными автострадами, а сержант, казалось, этого не замечал и мчался по узким улочкам, как по гоночной трассе. Машина с леденящим душу визгом тормозов подлетела к Джозефине, и та едва успела отскочить в сторону.

Арчи поцеловал Джозефину в щеку и отошел в сторону, давая ей сесть в машину. Авто рывком сорвалось с места, и вскоре они с бешеной скоростью помчались по Монмаунт-стрит. С трудом поборов желание закрыть глаза, Джозефина улыбнулась Арчи — своему компаньону на пути к неминуемой гибели — и протянула ему солидный, завернутый в пергаментную бумагу, пакет:

— Снайп велела передать это тебе. Здесь бутерброды с сыром, помидором и соленым огурцом. Она считает, что тебя надо подкормить, — ты ведь так и не съел то, что она тебе принесла сегодня утром. И еще Снайп сказала, что это твой последний шанс, не съешь бутерброд — она от тебя увольняется.

— Имейте в виду, если она от вас откажется, я ее пущу к себе хоть завтра. Скажите ей об этом, мисс Тэй, когда ее увидите, — заявил с шоферского сиденья Фоллоуфилд, не обращая при этом ни малейшего внимания на светофор, на котором горел красный свет. — Снайп — дамочка что надо, но не всем это дано понять.

— И она о вас, Билл, очень хорошо отзывается, — сказала Джозефина. Снайп вам тоже просила передать бутерброд.

В сержанте Пенроуза восхищало многое, но особенно то, что он никогда, даже в самых трудных обстоятельствах, не унывал. Фоллоуфилд принадлежал к немногочисленному разряду полицейских, которые непоколебимо верили, что правда рано или поздно выйдет наружу. Его оптимизм, несомненно, питаемый любимым и им сыщиками из детективных романов, изобретательность и удачливость которых не знала границ, не раз вселял уверенность в конечном успехе даже склонного к скептицизму Пенроуза. Вот и сегодня, когда он кратко изложил сержанту суть отчета Спилсбери, уверенный, что Фоллоуфилд, как и сам инспектор, будет разочарован отсутствием улик, а особенно ошибкой с орудием убийства, его помощник отнюдь не выглядел расстроенным. Сержант лишь глубокомысленно заметил, что в этой истории есть над чем подумать.

— С самого начала, мисс, это дело напомнило мне одну из ваших книг. — Фоллоуфилд, обращаясь к Джозефине, имел в виду ее детектив, в котором закололи человека, стоявшего в очереди в театральную кассу. — Убийство в оживленном месте, и к тому же очень рискованное. А когда инспектор сказал мне, что убили девушку вовсе не шляпной булавкой, а тонким ножом, я сразу подумал: будем искать даго^[13] из вашего романа — со шрамом на левой руке, а правой рукой размахивающего стилетом.

Несмотря на то что его замечание было шутливым, Джозефина и сама уже заметила это сходство, и ей показалось довольно-таки странной ситуация, когда именно она, хотя и косвенно, но все же причастная к реальному убийству, едет беседовать с семьей убитой девушки в одной машине с полицейским, прототипом придуманного ею инспектора Алана Гранта. Внешнего сходства, правда, между двумя сыщиками не имелось: обаятельный и атлетичный Арчи ничем не напоминал щуплого и неказистого Гранта — разве что оба обладали приятным голосом и элегантно одевались, но что касается их профессионализма и человеческих качеств, тут они оказались на равных. Джозефина хотела, чтобы ее герой был в первую очередь порядочным, неравнодушным к людям полицейским в отличие от сыщиков во многих других детективных романах, которые выглядели автоматами по раскрытию преступлений, и в Пенроузе она нашла то, что искала. Поэтому Грант, как и Арчи, был умен, терпелив и внимателен, он сочувствовал пострадавшим и всегда старался заботиться о них и по долгу службы, и по доброте душевной. Джозефина, правда, приписала Гранту кое-какие собственные увлечения — она, например, отлично ловила внахлест, тогда как Арчи в жизни не держал в руках удочки. Но суть жизненной позиции Гранта — его гуманистическое видение мира, его справедливое отношение к людям вне зависимости от их положения — основывалась на качествах характера, которые привлекали ее в Пенроузе. И тут Джозефина, внимательнее вглядевшись в инспектора, поглощенного сейчас своими мыслями, явно далекими от той шутливой беседы, что велась в салоне машины, вдруг осознала, что за прошедшие пять лет, с тех пор как вышла книга, Арчи сильно изменился. Он даже стал выглядеть как полицейский, а ведь одной из привлекательных черт Гранта было именно то, что он совсем не походил на полицейского.

— Сейчас что-нибудь пишете? — спросил Фоллоуфилд, сворачивая на Хаммерсмит-роуд. Полевой стороне улицы располагалась огромная фабрика «Лайонс», и их окутало запахом шоколада. — Может, эта история вас подстегнет на новый детектив? — добавил сержант с надеждой.

— Вот уж не знаю, Билл. Я ведь тот детективный роман написала на спор. Моя подруга уверяла меня, что человека невозможно убить в толпе, а я настаивала, что запросто. Я взялась написать его за две недели, работала день и ночь, и это меня чуть не убило. Я поклялась, что никогда больше такого не сделаю, но должна признаться: Грант мне самой понравился. Может быть, я о нем еще и напишу, если «Брисена» будет не против.

— Кто такая Брисена? — с удивлением спросил Фоллоуфилд.

— Моя пишущая машинка. Я ей посвятила свой роман — за ее безотказную работу. Вся эта затея была в какой-то мере шуткой. Но когда сочиняешь историю с придуманной смертью, отвлекаешься от реальной, так что, пожалуй, вы правы — сейчас самое время приступить к новому детективу.

Они проезжали мимо Кэдби-Холл, громадной штаб-квартиры компании «Лайонс», занимавшей весь отрезок улицы между Брук-Грин и Блайт, где теперь царили субботняя тишина и покой, и Джозефина умолкла, вспомнив об одном из работников этой компании, который сегодня вряд ли наслаждался своим выходным днем.

Словно читая ее мысли, Арчи произнес:

— Мне будет интересно услышать твое мнение о Фрэнке Симмонсе. Вчера вечером он, похоже, был искренне потрясен случившимся, но я хочу понять, что происходит в этой семье.

— Элспет говорила о нем с нежностью, и у меня не сложилось впечатления, что в их семье были напряженные отношения, но на свете нет такой семьи, где все легко и просто. А в семьях с приемными детьми сложностей еще больше. — Джозефина замолчала, на минуту представив домашнюю жизнь Элспет. — Болезнь отца наверняка тяжело сказалась на всей семье, даже если им удалось оградить Элспет от самого страшного. Конечно, ее близкие сейчас испытывают некое чувство вины, но, по-моему, это вовсе не значит, будто они что-то скрывают.

В любом случае, подумала она, визит, замешенный на горе и подозрениях, будет не из приятных.

Тут Арчи и Джозефина подпрыгнули на сиденье, так как машина резко остановилась, уткнувшись в длиннющую череду автомобилей, ожидавших своей очереди пересечь Хаммерсмит-Бродвей.

— Балда! — выругал сам себя Фоллоуфилд. — Совершенно забыл про эти чертовы лодочные гонки.

— И я тоже! — простонал Арчи, который обычно никогда не пропускал этого события. — И как это Симмонсов угораздило поселиться в Хаммерсмите? Сегодня днем здесь будет весь город!

Похоже, «весь город» уже прибыл сюда. С того места, где застрял их полицейский «даймлер», видны были толпы людей, бредущих к мосту Хаммерсмит или направлявшихся к реке в надежде заполучить местечко на одной из барж, откуда лучше всего видно, как лодки проходили поворот. Фоллоуфилд никогда не мог понять, почему частное мероприятие двух университетов^[14] привлекало десятки тысяч лондонцев — больше, чем любые скачки или футбольный матч, — но сегодня он воспринял регату как персональное оскорбление.

— Как же я смогу быстро продраться сквозь эту толпу? — сетовал сержант, пока машина еле-еле ползла по дороге. — Мы совсем недалеко от места, но в пробке можем простоять еще часы. Вы доберетесь быстрее, если пойдете пешком, сэр. А я, как только смогу, приеду прямо к Симмонсам домой.

Пенроуз повернулся к Джозефине:

— Ты не против?

Она кивнула, и Арчи помог ей выйти из машины. Они зашагали в сторону реки, оставив в салоне продолжавшего тихо ругаться Фоллоуфилда. Арчи незаметно взглянул на Джозефину, и в голове его мелькнуло: интересно, что думают о них прохожие? Со стороны они, наверное, похожи на пару, отправившуюся в выходной день на увеселительную прогулку.

— Куда мы идем?! — громко спросила Джозефина, пытаясь перекричать автомобильный шум на Бродвее.

— В дом двадцать шесть. Это минут пятнадцать отсюда.

Но на самом деле они добирались вдвое дольше, так как пришлось пробиваться сквозь толпу зрителей, которые, расположившись под вязами, наводнили всю улицу вдоль торгового центра. Дом находился в неприметном переулке, и Арчи подумал, что, пожалуй, к лучшему, что они пришли сюда пешком. Местные жители с повышенным интересом наблюдали из-за занавесок за всем, что происходило на улице, и появление здесь полицейской машины привело бы к ненужному ажиотажу. На долю Фрэнка и Бетти Симмонс и так выпало большое горе — к чему еще разжигать и без того неуемное любопытство их соседей?

— Странное место для магазина, — заметила Джозефина, — ведь он тут почти скрыт от глаз людских. Но, учитывая увиденный мной образец фасонов Лиллибет, можно предположить, что здание, в котором находится эта лавочка, привлекает не своим местоположением, а внешним видом.

И действительно, обычный, из красного кирпича дом номер двадцать шесть, скромный по размеру и архитектурно ничем не отличающийся от соседских, был невероятным образом видоизменен. Верхнему этажу, правда, каким-то чудом удалось сохранить свою обыденную внешность — но она еще больше подчеркивала прихотливый облик нижнего этажа, превращенный чьим-то вдохновенным воображением в настоящий храм моды. Вообще-то Лондон был полон магазинчиков для избранных клиентов, и держали их, как правило, женщины, которые сами изобретали и мастерили свои изделия. И тем не менее Джозефина никогда не встречала в городе ничего подобного. Она была потрясена гармонией света и цвета и щедростью безрассудно-оригинальных дизайнерских идей. Такому магазину скорее пристало находиться на Кенсингтон-стрит или Риджент-стрит. Но, судя по веселой улыбке витринного манекена, приглашающего войти нерешительных посетителей, хозяйку лавки ничуть не огорчало, что ее незаурядный товар приходится выставлять в столь неподходящем районе. Вместо стандартной деревянной входной двери красовалась стеклянная, на которой изящной золотой вязью было выписано имя владельцев магазина. Но сегодня эта дверь с отваживающей покупателей табличкой «Закрыто» и глухо спущенной шторкой составляла резкий контраст с беззаботной веселостью вечерних платьев и элегантных шляп, красующихся в витрине.

Пенроуз остановился, вздохнул и, следуя вежливой просьбе на расположенной над дверью табличке, нажал на кнопку звонка. Минуту-другую стояла тишина, и он уже намеревался снова позвонить, как в глубине магазина зажегся свет и послышался звук шагов. Дверь открылась, и перед ними предстал Фрэнк Симмонс в той же самой, что и накануне, помятой одежде, с лицом, за ночь почерневшим от горя.

— Извините, что мы немного опоздали, мистер Симмонс: застряли в толпе зрителей лодочных гонок.

Бессмысленный взгляд Симмонса скользнул мимо Арчи, словно ожидая, что эта толпа вот-вот ввалится в его дом.

— Лодочные гонки? Ах да, они, кажется, сегодня. И Кембридж фаворит, хотя, я слышал, в этом году обе команды отлично подготовлены. — Он умолк и снова посмотрел на дорогу. Обычно мы тоже ходим посмотреть, но сегодня совсем не было времени. Столько всяких дел, да и Бетти нужно ехать в Беруик привезти Элис. Вы ведь не против, чтобы Бетти поехала, правда, инспектор? Элис до того расстроена, что ей одной не доехать, а Бетти к ней так добра. Они всегда прекрасно ладили.

— Что вы, я вовсе не против, мистер Симмонс, — мягко заметил Пенроуз. — В такое время важно, чтобы с Элис кто-то был рядом. Но мы хотели бы сначала побеседовать и с Бетти, и с вами. Можно зайти к вам ненадолго?

— Конечно. Что же мы стоим? Как глупо с моей стороны! Заходите, пожалуйста.

Арчи и Джозефина прошли мимо стоявшей возле двери упакованной дорожной сумки и оказались в опрятном и неожиданно просторном помещении магазина. В его глубине, за приподнятой занавеской из красного бархата, виднелась лестница, ведшая на второй этаж в жилую часть дома.

Пенроуз официально представился и представил свою спутницу.

— Я безмерно вам сочувствую, мистер Симмонс, — сказала Джозефина с такой теплотой в голосе и с таким сожалением, что хозяин мгновенно размяк, на минуту забыв о присутствии в доме инспектора из Скотланд-Ярда. — Элспет была чудесной девушкой. И мне очень жаль, что мы не успели познакомиться с ней поближе. Правда, мы с Элспет долго разговаривали по дороге в Лондон. Она так радовалась своей поездке. Ей очень нравилось проводить с вами время в Лондоне.

— Да, мисс Тэй, нам так хорошо было вместе ходить в театр, и во многом благодаря вам. Вы не представляете, что это для нее значило — наконец-то встретиться с вами; она о таком только мечтала. Элис, мать Элспет, театр не особо жалует, но она тоже попросила меня поблагодарить вас за доброту. Элис сейчас ничем не утешить, но, когда я передал ей рассказ инспектора о том, как вы с Элспет познакомились, ей вроде как немного полегчало.

На верху лестницы их встретила маленькая, похожая на птичку женщина в скромном, но прекрасно сшитом костюме. Джозефина решила, что ей лет сорок или чуть более — лицо ее было из тех, что никогда не выглядят молодо, но и не сильно меняются с годами. Джозефина не помнила, чтобы хоть раз в жизни она встречала такого аккуратного человека, как Бетти Симмонс: ее одежда, прическа, осанка — все было тщательно продумано; и эта педантичность отражалась и в ее манере вести беседу — в скупом приветствии Бетти не было ни одного лишнего слова. Джозефина представить себе не могла, как жизнерадостность и некоторая бесшабашность Элспет уживалась с этой сверхопрятностью и педантичностью.

В поезде Элспет упомянула о коллекции Фрэнка Симмонса, и тогда Джозефина представила себе груды театральных программок и журналов, годами пылящиеся в углу. Но когда она вошла вместе с Арчи в гостиную, то обнаружила выставку истории театра за последние пятьдесят лет, а то и больше. Вдоль одной из стен в застекленных шкафах, скорее всего предназначенных для хранения ценных книг, гордо красовались сотни экспонатов. Пока Бетти ушла в крохотную кухню заварить чай, Джозефина решила воспользоваться моментом и разглядеть их поближе. На каждом выставленном предмете, точно в музее, была этикетка, и для страстных любителей театра все эти вещи являлись настоящими реликвиями и представляли ничуть не меньшую ценность, чем музейные экспонаты. Они стояли в хронологическом порядке, начиная с бутафорской книги, которой в 1875 году пользовалась Эллен Терри, играя роль Порции,^[15] и пенсне ведущего актера спектакля и ее партнера Генри Ирвинга. На стене между двумя шкафами висело зеркало из театральной уборной Херберта Бирбома Три. Оно, казалось, все еще сохраняло черты этого знаменитого актера в гриме Фальстафа.^[16] Новых звезд сцены здесь тоже не обошли: рядом с журналом «Скетч» 1925 года, на обложке которого был изображен Ноэл Кауард, завтракающий в постели, помещалась фляжка в форме книги, одна из тех, что драматург подарил актерам труппы в день премьеры его пьесы «Горести и радости».

Коллекция действительно была поразительная, и хотя Арчи и Джозефина пришли в этот дом по весьма мрачному поводу, они заметно оживились. Симмонс, благодарный за проявленный ими интерес, принялся показывать посеребренную фигурку Гримальди^[17] тонкой работы. Когда же при внимательном рассмотрении штанины панталон клоуна оказались солонкой и перечницей, верхняя часть туловища — бутылочкой для приправ, а торчавшие из карманов гусиные головы — ручками ложек, Арчи, совершенно забыв о своей миссии, восторженно воскликнул:

— Чтобы собрать такую коллекцию, нужны годы и годы! Где же вы все это раздобыли?

Это страсть моей жизни. Мне повезло, что мой старинный приятель, вернувшись с войны, устроился на работу в театр, и теперь он все время приглядывает для меня что-нибудь стоящее. Вы не поверите, чего только люди не выбрасывают, — кое-что из этих вещей мне досталось просто даром. А как только знакомые узнают о том, что именно я коллекционирую, они, увидев что-то интересное, тут же мне сообщают. Пойдемте, я вам покажу кое-что еще: он такой большой, что здесь не поместился.

Пенроуз последовал за дядей Элспет в соседнюю комнату посмотреть на гордость его коллекции — барабан, в который бил Ирвинг, имитируя боевые атаки под барабанную дробь. Между тем Джозефина, у которой никогда не возникало ни малейшего желания сходиться с незнакомцами, восхищалась Арчи, без всякого труда находившего с любым человеком общий язык.

— До сих пор не могу поверить, что она мертва. — Бетти Симмонс уже вернулась из кухни и налила четыре чашки чая, не пролив ни единой капли. — С такими, как она, обычно ничего не случается. Когда Элспет была маленькой, она сочиняла про себя разные истории. Элис, бывало, говорила: это оттого, что она приемная и не знала своих родителей, вот и придумывает всякую всячину. Элис даже сожалела, что открыла ей правду, но такое разве утаишь? А если бы Элспет сама потом все о себе узнала, ее бы это просто убило. А так она счастливо жила с Элис и Уолтером, была нежна к ним, добра и внимательна. Но поскольку она не знала ни мать, ни отца, в голове у нее вечно роились тысячи вопросов.

— А когда ее взяли на воспитание, миссис Симмонс? — спросил Пенроуз, усаживаясь к столу.

— В самом конце войны. Уолтер вернулся в ужасном состоянии — я имею в виду, не физическое, а другое, — все это на нем жутко отразилось, а Элис пыталась как-то наладить их жизнь: работала с утра до ночи, да еще и за ним ухаживала. Мы помогали чем могли, но они были так далеко от нас. Элис не хотела переезжать в Лондон, потому что вся ее семья находилась в Беруике, да и работала она там же. Когда она в такое тяжелое время решила еще и взять на воспитание ребенка, мы сочли, что она совсем с ума сошла, но мы ошиблись. Элис всегда хотела ребенка, и она прекрасно со всем справилась.

— Так это агентство в Беруике помогло им взять на воспитание ребенка?

Фрэнк и Бетти неуверенно переглянулись.

— Видите ли, это не было сделано по всем правилам, — начал Фрэнк, помолчав. — Уолтер устроил это, еще когда служил в армии. У кого-то из его сослуживцев был ребенок, которого этот солдат почему-то не мог воспитывать. А Уолтер молил Бога о ниспослании детей. Они с Элис своих завести не могли, и это страшно ее ранило. Элис даже из-за этого как-то раз слегла, и Уолтер был в полном отчаянии. Они безумно любили друг друга; я в жизни не встречал мужчину счастливее Уолтера. Он готов был сделать для Элис все, что она пожелает, а она больше всего на свете хотела ребенка. Когда появилась Элспет, они просто не могли поверить своему счастью. Они ее любили так, как не всякие родители любят родное дитя.

— Однако Элспет появилась у них в неудачное время, — вмешалась Бетти, — когда закончилась война и Уолтер вернулся с нее совсем другим человеком. К Элис он уже не относился, как раньше, она сама это говорила. Но ребенок изменил всю ее жизнь. Элспет ее возродила к жизни, но, как мне кажется, погубила Уолтера. Они бы, может, из этого как-то выкарабкались, если бы были только вдвоем.

— Бетти! Как ты можешь говорить такое о невинном ребенке?

— Но это правда. И тут нет ничьей вины. Не поймите меня неправильно. — Она повернулась к Арчи и Джозефине. — Я вовсе не говорю, что Уолтер не любил Элспет. Конечно, любил. И не то что он обижался на нее или что Элис не уделяла ему внимания. Просто, когда появился ребенок, Элис посвятила жизнь девочке. Элис заботилась об Уолтере, но уже больше не старалась его понять.

— Трудно заботиться о мужчине, которого любишь, но который уже не тот, что прежде, — заметила Джозефина.

Кому-кому, а ей-то хорошо было известно, в какой психологической поддержке нуждается человек, чей недуг тянется годами. Когда неожиданно умерла ее мать, она бросила свою учительскую карьеру и вернулась в Инвернесс, чтобы поддерживать дом и ухаживать за отцом. К тому времени сестры ее уже были замужем, и такой поступок казался ей самым разумным. Первые несколько лет Джозефина радовалась тому, что вернулась домой, — отец продолжал содержать бакалейную лавку, а она наслаждалась покоем и привычным образом жизни. Проводя целые дни дома одна, Джозефина могла писать и радоваться своим первым писательским успехам, публикуясь в различных журналах. Со временем от стихов и рассказов она перешла к полновесным романам, и то, что поначалу было скорее приятным времяпрепровождением, теперь стало неотъемлемым условием ее нормального существования: здоровье отца пошатнулось, и постоянный уход за ним требовал эмоциональной отдушины, которой и стали ее литературные занятия. Видимо, ничего в этом роде не нашлось у Элис, за что Джозефина не могла ее, конечно, осуждать.

— Я уверена, что с годами тяжесть этого бремени легла еще и на плечи Элспет.

— Так оно и было, — кивнул Фрэнк. — Правда, я думаю, что тяжелее всего ей досталось, когда умер Уолтер и пришлось ухаживать за матерью. Элспет так и не довелось узнать настоящего Уолтера. Лишь время от времени он пытался взять себя в руки и быть таким, как прежде, но надолго его не хватало. — Симмонс на время замолчал. — А вы, инспектор, были на войне?

Арчи кивнул.

— Постепенно забываешь, насколько она была бессмысленна. Чем больше времени проходило после войны, тем больше Уолтеру казалось, что на фронте он собой что-то представлял, что там люди его уважали. На войне он думал: вот вернется домой к любимой жене, привезет ей ребенка, будет его вместе с ней воспитывать и у них начнется новая жизнь, но почему-то так не сложилось. Ни у кого из нас жизнь не сложилась так, как нам, героям войны, обещали, но что поделать — с этим смиряешься. А он смириться не смог.

Уолтер поддерживал отношения со своими фронтовыми товарищами?

— Я по крайней мере об этом не слышал. Лишь однажды он мне рассказал, что его товарищи устраивают встречу. Денег туда поехать у него не было, но несколько ребят скинулись и купили Уолтеру билет. Но и тогда поездка не принесла ему ни капли радости — он считал, что был недостаточно хорошо одет. Думаете, это странно, что он был так горько разочарован? Когда Уолтерс ребятами уходили на войну, их провожали толпы народа, их забрасывали цветами, а когда он вернулся, то не мог даже радоваться встрече с боевыми друзьями, потому что стеснялся своей одежды.

Пенроуз слушал и вспоминал подобные встречи, где ему самому нередко бывало не по себе и казалось, что намного легче выпить за погибших товарищей, чем смотреть в глаза живым, зная, что большинство из них понимает: они совершенно не нужны миру, за который так отчаянно боролись.

— А кто-то когда-нибудь пытался связаться с биологическими родителями Элспет?

— Не думаю. Не уверен, что Элис вообще знала, кто они такие, а Элспет так уж точно не знала. Уолтер и Элис, наверное, не хотели испытывать судьбу: а вдруг родители девочки передумают и захотят ее забрать?

— Но однажды Элис рассказала мне то, о чем просила никому не говорить. — Все взгляды устремились на Бетти, а Фрэнк посмотрел на нее с изумлением. — Каждый год в день рождения Элспет приходил конверт с письмом и деньгами, который вскрывал Уолтер. Письма эти никогда не были подписаны, а на обеспокоенные расспросы Элис он лишь отвечал, что они от родителей девочки. Один раз, когда Уолтер был очень болен, почтальон вручил конверт Элис, и она его вскрыла. Внутри лежали десять пятифунтовых банкнот и записка: «Если передумаешь, ты знаешь, где меня найти». Уолтер взбесился, когда узнал, что Элис открыла конверт, но объяснить, что эта записка значила, отказался; он только сказал, что волноваться нет причин и если она хочет, чтобы Элспет была счастлива, то нужно об этой записке забыть раз и навсегда. Поэтому она и просила меня никому ничего не рассказывать, — добавила Бетти, объясняя свое молчание Фрэнку. — Элис до смерти боялась потерять Элспет.

Пенроуз задумался над тем, что может таиться за этой только что раскрытой Бетти тайной. Самое очевидное объяснение: деньги посылали родители Элспет на ее воспитание.

— Вы уверены, что в записке было сказано «меня», а не «нас»? — уточнил инспектор.

— По крайней мере я уверена, что именно так сказала Элис, — ответила Бетти без тени сомнения. — Я еще подумала, но не высказала своего мнения Элис, наверное, один из родителей не хотел отдавать девочку и теперь пытается заполучить ее обратно. Не хотела, чтобы она еще сильнее встревожилась.

Та же мысль пришла в голову и Арчи, который теперь начинал все больше ценить ум Бетти.

Все умолкли, и Джозефина решила воспользоваться паузой:

— Когда мы беседовали в поезде, Элспет рассказывала о молодом человеке, с которым недавно познакомилась. Вы знаете, кто он?

— Вероятно, Хедли, — сказал Фрэнк. — Хедли Уайт. Он работает в «Уиндхеме» и в «Новом», за кулисами. Они познакомились пару месяцев назад, когда мы с Элспет стояли в очереди за автографом у одного из актеров. Хедли взял у нее программку, чтобы помочь получить автограф, а вернувшись, пригласил ее пойти вместе с ним выпить чаю. И потом каждый раз, когда она приезжала в Лондон, Хедли приглашал ее на свидание. Он симпатичный парень, и Элспет была от него без ума. До этого никто не проявлял к ней подобного внимания, а Хедли, похоже, прекрасно к ней относился. Когда она шла с ним на свидание, мы с Бетти ничуть не волновались.

— Они должны были встретиться сегодня вечером, верно?

— Да, они собирались вместе пойти в театр. Хедли, чтобы сделать ей приятное, достал самые лучшие места, ему ведь было известно, как она любит вашу пьесу. Элспет очень расстроилась, когда узнала, что спектакли подходят к концу, и Хедли хотел, чтобы она успела увидеть пьесу хотя бы раз или два. Она вообще-то должна была приехать сюда только на следующей неделе, но он пригласил ее прибыть раньше — послал ей билет и всякое такое. Элис сказала нам, что Элспет была вне себя от радости — она ведь никогда раньше не ездила в первом классе. Именно это я имел в виду, когда заметил, что он к ней прекрасно относился. Билет для него, наверное, стоил безумных денег.

«Наверняка», — подумала Джозефина, которая хоть и уверяла Элспет в обратном, считала что поездка в первом классе — пустая трата денег. Сама она ездила первым классом, только когда ей оплачивали билет — например, в Лондон на важные совещания. Бернард Обри считал, что езда с комфортом смягчает сердце автора перед подписанием договора, а у нее не хватало духу объяснить ему, что ей совершенно безразлично, в каком вагоне она едет. Конечно, билет в первом классе наверняка пробил брешь в бюджете этого Хедли с его ничтожным заработком.

— Тебе придется сказать ему. Фрэнк. Его это просто убьет, — заметила Бетти. — Парень, наверное, еще не знает, а то бы он с нами уже связался.

— Если вы не против, я сам это сделаю, — вставил Пенроуз. — Он должен был забрать ее отсюда или они договорились где-то встретиться?

— Они собирались встретиться в центре после того, как он закончит дневную смену. Я должен был подвезти Элспет к театру, а оттуда они хотели пойти в «Лайонс» на Шафтсбери-авеню и поужинать после спектакля. Вы уж с ним, инспектор, помягче, хорошо? Он ведь, как только узнает, начнет винить себя, точно как я. Парнишка ведь сразу сообразит, что, если бы неон, Элспет вообще бы не ехала в том поезде.

«Это уж точно», — подумал Пенроуз, который отнюдь не собирался проявлять мягкость при встрече с Хедли Уайтом.

— Мистер Симмонс, вы не против, если я воспользуюсь вашим телефоном? Я хочу позвонить одному из моих коллег и попросить его поехать в театр и разыскать этого парня, пока он не закончил работу. И может быть, у вас есть его домашний адрес?

Бетти отвела инспектора к телефону, а сама пошла искать адрес Хедли, оставив Джозефину и Фрэнка одних в комнате.

— Постарайтесь не винить себя, — сказала писательница мягко. — Даже если бы вы ждали Элспет на платформе, то все равно бы ничего не смогли сделать. Я тоже себя ругаю за то, что поторопилась уехать на такси. Если бы мы говорили подольше, этого, возможно, не случилось бы. Но как можно предвидеть судьбу, Фрэнк? Все, что в наших силах, — это радовать тех, кого любим, пока они рядом с нами, а язнаю, вы приносили Элспет радость. Это было совершенно ясно даже из нашей с ней короткой беседы.

Фрэнк благодарно улыбнулся. Едва Пенроуз вернулся, как с нижнего этажа донесся звон колокольчика.

— Это мой сержант, — сказал Арчи. — Наконец-то он вырвался из пробок. Мы сейчас уйдем и дадим вам отдохнуть, а как только что-нибудь станет известно, непременно вам сообщим.

— У вас больше ко мне ничего нет? — с некоторым удивлением осведомился Фрэнк, ожидавший от инспектора гораздо более дотошных и неприятных расспросов.

— Нет, сэр, сейчас по крайней мере нет. Мы связались с магазином «Лайонс» на Ковентри-стрит, и там подтвердили ваши слова по поводу доставки. Когда сюда приедет Элис, мне надо будет с ней поговорить, но с этим спешки нет — сначала побудьте с ней наедине. Хорошего вам путешествия, миссис Симмонс. Я договорился, что примерно через полчаса, когда пробок поубавится, за вами заедет машина, и, если вам еще что-то понадобится, позвоните нам в Ярд.

— Спасибо за вашу доброту, инспектор, — благодарно кивнула Бетти. — Скажу Элис, что вы обязательно поймаете убийцу. Элспет это не вернет, но хоть Элис как-то да утешит.

Они вышли на улицу, и Пенроуз подумал, что Бетти больше его верит в успех следствия. По дороге он пересказал Фоллоуфилду все новости, а потом до самой Сент-Мартинс-лейн не проронил ни звука. На этот раз оптимистичные речи сержанта не повлияли на его мрачное настроение.

ГЛАВА 7

К моменту окончания очередного дневного спектакля, который проходил, как обычно, при полном зале, в «Новый театр» ворвалась новость об убийстве и его зловещей связи с пьесой. Сначала эта история просочилась в зал, где по рядам пошел дневной выпуск газеты. Потом новость проникла за кулисы, где члены труппы отреагировали на это по-разному. Обри уже подумывал о том, чтобы продлить спектакль еще на неделю, а то и две. Эсме Маккракен, придя в ярость оттого, что столь презираемая ею пьеса вновь привлекла всеобщее внимание, гневно швырнула на стол свой блокнот и весь финальный акт в нем что-то злобно строчила, в то время как ее помощник, у которого в этот вечер был выходной, с почерневшим лицом выбежал из театра. Лидию новость потрясла до глубины души, а Марта, сочувствуя своей возлюбленной, тоже была не в себе. Терри, забравшийся в ложу посмотреть игру своего дублера перед схваткой с Обри, ругал на чем свет стоит Флеминга за невыразительную работу в первом акте, а потом ринулся за сцену и закатил актеру такую истерику, которой никто не ждал даже от него. В то же самое время в фойе театра продавец с трудом приходил в себя после налета зрителей, расхватавших все сувенирные куклы.

Стрелки часов неумолимо приближались к шести, а Джозефине меньше всего сейчас хотелось и есть, и выслушивать сплетни. Однако, понимая, что как гостье ей всего этого не избежать, она оделась к обеду и направилась в ресторан. Не успев еще оправиться от головокружительной автомобильной поездки в Хаммерсмит, Джозефина решила, несмотря на дождь, пройти с полмили пешком до Перси-стрит и насладиться прелестями вечернего субботнего Лондона. В эти часы город отличался особенно приподнятым настроением: на тротуарах царили смех и суета, а из автобусов и метро вываливались все новые толпы людей, настроенных в полной мере насладиться отдыхом. Джозефина с удовольствием присоединилась к ним хотя бы на то время, пока добиралась до маленького, скромного вида ресторанчика в переулке возле Тоттнем-Корт-роуд.

Когда Джозефина вошла в заведение, Леттис и Ронни уже сидели за столиком в углу и, как только сестры ее заметили на их добродушных лицах появилось выражение тревоги. Ронни, обладательница редкого умения обращаться с официантами и твердой веры в то, что пузырьки шампанского в одинаковой мере способны и развеселить, и утешить, не теряя времени, заказала бутылку «Моэ и Шандон».

— У тебя сегодня, наверное, был ужасный день, — сказала она, усевшейся рядом с ней Джозефине.

Столик был заказан на четверых, но одного из участников обеда компания недосчиталась. Арчи извинился и, сославшись на неотложные дела, вместе с Фоллоуфилдом отправился в Скотланд-Ярд. Его отсутствие было мгновенно замечено хозяином заведения Рудольфом Стьюликом, расстроенный вид которого вряд ли мог служить достойной рекламой принесенного им шампанского.

— Инспектор уже едет? — спросил Стьюлик с надеждой и сильным венским акцентом. Два года назад Пенроуз отвадил от его ресторана банду вымогателей, и с тех пор Стьюлик испытывал безмерное почтение к инспектору. Арчи же такое почитание чрезвычайно смущало, тем более что оно являлось объектом шуток со стороны его кузин, и только возможность повидаться с Джозефиной вынуждала Пенроуза появляться в этом месте.

— Очень жаль, Руди, но он не сможет сегодня прийти, — сказала Джозефина с сочувственной улыбкой. — Инспектор просил меня извиниться перед вами и передать вам привет.

— И чтобы загладить вину за сегодняшнее отсутствие, просил заказать ему столик на следующую среду. — Месть Ронни за утреннее дурное настроение кузена была беспощадной. — У вас найдется для него место?

Стьюлик, с грустным видом убиравший лишний прибор, сразу оживился:

— Конечно! Я сейчас же закажу ему столик и в этот вечер сам буду за ним ухаживать. — И он умчался прочь, довольный тем, что мир не так жесток, как казался еще минуту назад.

Джозефина посмотрела на Ронни поверх меню с осуждением:

— Очень злая шутка, даже для тебя.

— Знаю. Я иногда сама себе удивляюсь.

Несмотря на тяжкий день, Джозефина, не выдержав, рассмеялась и заказала себе палтуса. Сестры никак не могли сделать выбор между бараньими фрикадельками и жареной уткой в апельсиновом соусе и наконец согласились на предложение вновь появившегося Стьюлика заказать по половине того и другого. После чего Джозефина рассказала сестрам настолько подробно, насколько считала нужным, трагическую историю убийства Элспет, выделив факты, указывающие на связь этого преступления с «Ричардом из Бордо», большинство из которых они, впрочем, уже знали из газеты. Из ее повествования Мотли поняли, насколько Джозефину затронуло это убийство, и, несмотря на ее несогласие с доводами инспектора, обе сестры разделили его тревогу.

— Мы знаем, что Арчи всегда питал к тебе слабость и сейчас питает, — заявила прямолинейная Ронни. — Но он ведь еще, черт подери, и отличный полицейский, как это ни постыдно для нашей семьи. Если Арчи действительно встревожен, ты должна отнестись к этому всерьез и быть очень осторожна. По крайней мере не противоречь ему, пока не убедишься, что он не прав.

— Тревожиться особо не стоит хотя бы потому, что расследование вряд ли затянется надолго, — возразила Джозефина. — Арчи провел всего несколько часов с родными Элспет, а у него уже появилась тьма вопросов, связанных с ее прошлым. Когда он найдет на них ответы, то поймет, почему ее убили, и поймает убийцу. Кто знает, — она посмотрела на часы, — может быть, Арчи уже его нашел. Когда мы расстались, он отправился на поиски ее парня. Вы его, наверное, знаете. Он работает за кулисами.

— Неужели ты говоришь о Хедли? — Леттис от изумления застыла с вилкой в руке. — Да он и мухи не обидит: такое совсем не в его натуре.

— Да у него бы просто ума не хватило провернуть это дело с такой ловкостью, — добавила Ронни, для которой в отличие от сестры доброта человека не являлась гарантией того, что он не сможет совершить преступление.

— Никто из нас никогда не видел девушку Хедли, — продолжала Леттис, не обращая внимания на реплику сестры. — Но с тех пор как они познакомились, он прямо расцвел, а Лидия сказала, что Хедли эту девушку просто боготворит. Она еще на днях его подначивала, чтобы он показал ее нам. Эта новость убьет Хедли — я не верю, что он хоть как-то замешан в убийстве.

— Но сегодня днем он вел себя очень странно, — заметила Ронни, — пулей вылетел после спектакля. Правда, как я слышала, ему за что-то грозила выволочка от Обри, так что этим можно объяснить его торопливость. — И она добавила в задумчивости: — Да, Хедли Уайт. Странное дело…

— Пожалуйста, никому об этом не рассказывайте, — попросила Джозефина. — Если окажется, что Хедли невиновен, на его долю и без того выпадет немало страданий, а тут еще каждый встречный-поперечный будет смотреть на него, представляя парня уже с петлей на шее. Между прочим, — добавила она язвительно, — те, с кем нам приходится иметь дело в театре, хотя и не убийцы, но тоже далеко не подарок.

Сестры Мотли поняли, что Джозефина намекает на бесконечные дрязги в театре. Труппа за прошедший год успела перейти от радостного возбуждения к состоянию восторга, а от него к постоянной истерии. За исключением Лидии, у которой еще до начала постановки была высокая профессиональная репутация и которая, несмотря на головокружительный успех, не теряла достоинства, те, кто приобрел славу и состояние благодаря успеху «Ричарда из Бордо», произвели на автора пьесы крайне неприятное впечатление своими истерическими припадками, завистью и стремлением напакостить партнеру при всяком удобном случае. И Джозефина отнюдь не скрывала своего отношения к таким людям. Она вовсе не была против коммерческого успеха пьесы, полагая, что литературные произведения пишутся для развлечения публики, а гонорары дают возможность писателю посвятить себя любимому занятию, но все эти нескончаемые препирательства и раздоры в труппе выбивали ее из колеи. И потому теперь, приступая к постановке своей новой пьесы, она все чаще задавалась одним и тем же вопросом: а стоит ли вообще это делать? С каждым днем ей все больше и больше хотелось писать не пьесы, а романы — их можно создавать в уединении и тиши, и участников всего двое: она и «Бризена».

И что бы сестры Мотли ни рассказали ей сейчас о недавнем собрании, она уже приняла решение и вряд ли переменит его.

Между тем Леттис действительно перешла к этой теме:

— Сначала Бернард куда-то звонил, и мы сидели и ждали его целую вечность, а потом, когда он нас всех позвал… Я просто в жизни не видела человека, менее склонного к компромиссу. Очень удивлюсь, если теперь хоть кто-то выйдет на сцену.

— Знаешь, что он сказал в конце собрания? «У меня в жизни есть дела поважнее, чем выслушивать ваш детский лепет!» — пробасила Ронни, довольно точно изображая Обри. — И Бернард ушел, хлопнув дверью, прежде чем Джонни успел закатить тщательно отрепетированную истерику. Он ее, правда, все равно закатил, только уже без того, кому она предназначалась.

— Неужели так и не пришли к согласию?

Леттис промокнула последним кусочком хлеба соус на тарелке.

— Бернард с самого начала ясно дал понять, что ни о каких изменениях в гастролях «Ричарда из Бордо» не может быть и речи. Он настаивает на том, что, если мы хотим заработать деньги в провинции, отправляться надо прямо сейчас, на гребне лондонского успеха, и именно с тем составом, о котором люди наслышаны и на который они готовы пойти. Он сказал, что обязан это сделать хотя бы для тебя.

— Прежде я, наверное, оценила бы этот жест, — кивнула Джозефина. — Но теперь, учитывая ситуацию, для меня лучше, чтобы все это поскорее закончилось. Что же касается времени гастролей, тут он, конечно, прав. Я понимаю, почему Джонни нужна перемена, но здесь можно упустить время, и потом Обри никогда не собирался освобождать его от контракта. Да и гастроли рассчитаны всего-то на восемь недель. Неужели Джонни, чтобы сохранить свою репутацию, не может в течение этого времени сжать зубы и потерпеть?

— Наверное, может, но, судя по тому, что он сегодня говорил, его не столько волнует его актерская репутация, сколько деньги. Обычно, когда речь заходила о новой работе, Джонни так привередничал и его так долго надо было упрашивать, а тут он просто рвется в бой. Сниматься в кино ему хочется исключительно из-за денег, тут все яснее ясного. Ведь если дело выгорит, он получит такой гонорар, что заработок театрального актера будет выглядеть просто жалким.

— И тем не менее и Джонни, и всех нас без всяких сомнений ждет Манчестер. Так заявил наш продюсер, а значит, именно по этому сценарию мы и будем жить, — резюмировала Ронни.

— А убийство в поезде никак не отразится на его планах? — спросила Джозефина.

— Ну разумеется, нет. Правда, оно не совсем к месту — случилось в конце сезона. Как рекламный трюк убийство было бы очень кстати в затишье после Рождества.

— Но, сказать по справедливости, — мягко заметила Леттис. — Обри ведь еще не знает, что убили девушку Хедли. Понятное дело, мы все, прочитав репортаж в газете, упивались этой трагедией, но она, оказывается, затрагивает нас гораздо больше, чем мы предполагали. В последние пару месяцев Обри взял парнишку под свое крыло, и теперь ему придется иметь дело либо с виновностью Хедли, либо с его горем. Для нашего продюсера любой из этих вариантов достаточно неприятен.

Сама Джозефина с трудом представляла себе, чтобы парень, о котором так хорошо отзывалась Леттис и к которому Элспет питала такую нежность, мог совершить дерзкое и жестокое убийство. Интересно, удалось ли Арчи и Фоллоуфилду разыскать Хедли? На данном этапе расследования им больше не за что зацепиться. И все же она не могла поверить, что это страшное преступление случилось всего лишь из-за ссоры влюбленных. Даже после короткой встречи с Симмонсами ей стало ясно, что отношения в этой семье совсем не простые и не такие уж прочные. Секретов в ней оказалось полным-полно: у жены были тайны от мужа, у матери — от дочери, у брата — от брата. А какая боль отразилась в глазах Фрэнка Симмонса, когда он понял, что его жена знает о прошлом Элспет больше его. А как Фрэнк относился к тому, что племянница могла вот-вот променять его на другого человека? Да к тому же человека, который не только разделял ее страсть к сцене, но и мог распахнуть для нее двери в настоящий, живой театр, а не тот, что хранился в застекленном шкафу. И какой бы увлекательной ни казалась его страсть к коллекционированию театральных реликвий, с точки зрения Джозефины, она больше походила на манию, если не сказать хуже.

Стьюлик принес десерт, выбрать который для своих любимых клиентов он мог и без посторонней помощи, — три горячих сладких суфле.

— Я даже не решаюсь узнать: успели мальчики добраться до обсуждения «Королевы Шотландии»? — спросила Джозефина, когда единственным свидетельством шедевра Стьюлика остался легкий налет сахарной пудры на верхней губе Леттис.

— О, конечно же! — Ронни передала сестре салфетку. — Но и тут переговоры потерпели фиаско. Когда Джонни не удалось уйти в кино, он тут же перебросил все силы на борьбу за роль в твоей новой пьесе. Джонни потребовал, чтобы Рейф Суинберн играл Ботуэлла, и заявил, что, если этого не случится, он вообще уйдет из труппы.

— Тут Бернард просто взбесился. Он сказал, что Суинберн никогда в жизни больше не будет у него работать и что он, Обри, не позволит, чтобы его театром пользовались для… для…

— «Для дорогих репетиций дешевого секса», так, кажется, он выразился, — пришла на помощь своей чересчур скромной сестре Ронни. — Короче говоря, Обри заявил: если Льюис Флеминг был достаточно хорош для гастролей в роли Ричарда, то он прекрасно подойдет и для роли Ботуэлла.

— Ну что ж, — печально вздохнула Джозефина, — все как и должно быть в театре: актеры обмениваются репликами, технический состав безмолвствует, а за кулисами витает смерть. Но хотя бы идея фильма уже похоронена, и то слава Богу.

— О нет, дорогуша, ты еще не знаешь самого интересного. — Ронни сделала паузу вроде бы для того, чтобы прикурить, но будто бы никак не могла найти зажигалку. Задуманный драматический эффект удался: Джозефина мгновенно протянула ей свою, только бы поскорее услышать продолжение. — Трудно сказать: то ли Обри испытывал кое-кого на прочность, то ли он действительно считает, что это хорошая идея. — Ронни глубоко затянулась. — В общем, он заявил, что принял решение финансировать фильм по «Ричарду из Бордо», но вовсе не уверен, что Джонни подходит на роль Ричарда.

— Ты бы, дорогая, видела выражение лица Джонни. Я думала, он стукнет Бернарда, — выпалила Леттис. — Но это еще не все. Обри дал нам совершенно ясно понять, что на роль Анны Богемской он собирается пригласить вовсе даже не Лидию, а Лилиан Гиш. Мол, она на экране так же хороша, как Лидия на сцене, но в кинематографе она известнее, чем Лидия. Просто не знаю, что на него нашло.

— И на этом все кончилось, — довершила рассказ Ронни. — Обри с грохотом вышел из комнаты, бормоча себе что-то под нос — до нас только донеслось «Маккракен» и «сволочь», — а мы стали собирать в кучку то, что осталось от Джонни.

Пока они платили по счету, Джозефина не произнесла ни слова. То, что ее трудом теперь распоряжались другие, вызывало у нее отвращение, но выхода из этой ситуации она не видела. Даже если отказаться от участия в постановке фильма по собственной пьесе, Обри спокойно наймет другого писателя для сочинения сценария. Как она в свое время успешно доказала, выступая в суде против Винтнера, на историю ни у кого авторских прав нет.

На выходе Джозефина стала высматривать хозяина, чтобы поблагодарить его за гостеприимство, но тот уже был занят другой только что явившейся компанией, возглавляемой солидным, пожилым мужчиной, вокруг которого Стьюлик кудахтал, как наседка.

— Посмотрите! Это же Сикерт! — воскликнула Леттис чуть громче, чем требовали приличия. — Слава Богу, с нами нет Лидии, а то нам бы от него не отвязаться. И как она могла провести с ним столько времени наедине? В нем есть что-то неприятное, правда же?

Джозефина бросила взгляд на художника; он совсем недавно закончил величественный портрет Лидии, изобразив ее французской королевой Изабеллой, и, естественно, был очарован актрисой. Вглядываясь в тонкий профиль Сикерта, изящные черты лица и растрепанные седые волосы, она, при всем своем старании, не могла подметить в нем ничего злодейского в отличие от Леттис, которой это казалось очевидным. И пока ее подруга не успела себе представить, как самый известный в Лондоне художник пробирается на Кингс-Кросс, зажав в руке вместо кисточки стилет, Джозефина предложила Леттис не говорить глупостей и решительно зашагала к выходу.

ГЛАВА 8

Ровно в семь часов вечера в кабинете Обри на дубовом письменном столе зазвонил телефон. На третьем звонке он устало поднял трубку, но, едва услышав голос на другом конце провода, оживился.

— Не надо ничего объяснять, — оборвал продюсер извинения, с которых звонивший начал разговор. — Прекрасно, что позвонили в субботу вечером. У вас есть то, что меня интересует? — Он внимательно слушал краткий, но толковый отчет собеседника, машинально водя пальцами по цифрам в лежащем перед ним блокноте. — Вы в этом уверены? — озадаченно переспросил Обри, когда отчет был закончен. — Это не ошибка?

Успокоенный заверениями собеседника, он поблагодарил его и аккуратно положил на место телефонную трубку. Вся беседа длилась не более пяти минут, но продюсер уже знал все, что ему нужно. Теперь надо было подумать, как этой информацией лучше всего воспользоваться.

Потянувшись за постоянной обитательницей его стола, бутылкой виски, он про себя заметил, что содержимое ее за последние дни сильно поубавилось. Обри никогда раньше не злоупотреблял алкоголем, предпочитая успокоительное действие табака и достаточно хорошо сознавая, что курение и так всерьез сказывается на его здоровье и приобретать новую дурную привычку просто глупо. Но в последнее время он перестал заботиться о своем здоровье, а теплая влага шотландского виски действовала успокоительно, заглушала простудную боль в горле (которая не давала ему покоя с самого утра) и помогала сосредоточиться на предстоящем вечере. Он сумеет подавить тревогу и продержаться во время спектакля, а потом поговорит с Лидией и Джозефиной. То, как Обри вел себя по отношению к ним в последнее время, было на него совершенно не похоже, и он обязан загладить свою вину; его страхи, по правде говоря, вовсе не их забота. Он пообещает Джозефине, что убережет ее от дальнейших напастей, которые, стоило ей связаться с его театром, обрушились на нее одна за другой. Тем более он чувствовал, что какой-то не вполне нормальный успех «Ричарда из Бордо» вряд ли повторится, и уж точно не с пьесой, которую они вот-вот начнут репетировать. «Королеву Шотландии» примут неплохо, но в ней нет того загадочного очарования, что отличало ее предшественницу, и новый спектакль вряд ли страстно захватит публику. Успокоить Лидию будет намного сложнее хотя бы потому, что слова, пусть и брошенные им в состоянии раздражения, вполне справедливы: актриса, которой перевалило за сорок, уже не может рассчитывать на прежние успехи у публики. Но они с Лидией друзья, и он найдет чем ее утешить.

И еще Обри думал о Хедли. Тот все же не пришел к нему в кабинет, но Бернард не держал на него зла. Парень первый раз в жизни влюбился и, конечно, потерял голову. Но Хедли понимал, как ему в жизни повезло, и из благодарности готов был рыть землю носом. То, что случилось, послужит ему серьезным уроком: от полученного выговора Хедли был просто сам не свой, так что к этой теме не стоило и возвращаться. Более того, Обри решил загладить свою предыдущую вспышку гнева и разрешить Хедли провести девушку за кулисы, показать ей актерские гримерные и даже пройтись с ней по сцене, во всю мощь освещенной огнями рампы. Судя потому, что ему рассказывали об Элспет, это доставит большую радость и девушке, и Хедли. Впрочем, с таким подарком можно подождать до следующей недели — она ведь пробудет в Лондоне не один день. Насколько он понимает, у этой пары есть будущее: они оба не избалованы любовью родителей, а с другой стороны, не ранены жестокостью или предательством и, значит, не заражены недоверием к людям. Именно поэтому свалившейся на них любви, такой, о которой эти ребята лишь читали в журналах или смотрели фильмы, они не испугались, а отдались ей всей душой, просто и бесхитростно. Обри содрогнулся, вспомнив вдруг описанную в газетах историю об убитой в поезде несчастной девушке, которая, по мнению прессы, стала жертвой необузданной страсти. А вот между Хедли и Элспет тихая и светлая любовь. И в такой простой, нетронутой чрезмерными чувствами жизни есть немало преимуществ. Обри будет помогать этим молодым людям совершенно бескорыстно и чем только сможет. И ему казалось, что это принесет ему намного большее удовлетворение, чем любое из его достижений на театральной ниве.

Если бы он знал, какое бремя ответственности ему придется нести всю свою жизнь, то, наверное, выбрал бы иную стезю. Каждый день в театре, как и в те долгие четыре года на фронте, люди ждали от него чего-то особенного — перемен в своей судьбе к лучшему и даже спасения их жизни. Конечно, и от актеров многое зависело, но главная ответственность всегда лежала на нем — именно Обри открывал им дорогу к славе и деньгам. И вот теперь, в свои шестьдесят пять лет, он совершенно выдохся, настолько выдохся, что ему хотелось раствориться в воздухе. Возможно, наступит день, когда он все оставит и уйдет, но прежде ему необходимо кое-что сделать, и сделать не откладывая.

Бернард осушил бутылку и подошел к книжному шкафу, где на фоне томов Беннетта^[18] и Уолпола^[19] из серебряной рамы на него глядела женщина. Фотографии было лет сорок, если не больше; с того времени и до дня ее смерти лицо женщины сильно постарело, но Обри помнил его именно таким, как на этой фотографии.

— Мы уже совсем близко, — сказал он, поднимая бокал в честь их безмолвного договора. — Мы уже совсем близко.

Хедли Уайт стоял через дорогу от «Нового театра», стоял под дождем и пытался понять, как же так случилось, что его жизнь вдруг полетела под откос. Он стоял уже около часа, прислонившись к железным воротам, отделявшим двор дома номер шестьдесят шесть по Сент-Мартинс-лейн от людской суеты, и под прикрытием сумерек наблюдал за происходящим на другой стороне улицы. Вскоре после полудня вдоль стены «Нового», в продуваемом насквозь переулке, начала выстраиваться длинная очередь. Но те, кто в ней находился, не проявляли ни торопливости, ни раздражительности, наоборот, демонстрировали радостное возбуждение и дружелюбие, обычно сопутствующие компании людей, объединенных одной целью. Очередь, которой не видно было конца, огибала служебную дверь «Нового» — возле нее он впервые увидел Элспет — и тянулась в сторону «Уиндхема», заканчиваясь где-то на Чаринг-Кросс-роуд. Все билеты были давным-давно распроданы — еще в те дни, когда объявили, что пьесу скоро снимут со сцены, — и тем не менее возле театра выстроилась толпа оптимистов, возлагавших надежду на свободные места в последних рядах партера и на галерке. Даже когда двери распахнулись и самые везучие из впереди стоящих все-таки попали в зал, очередь практически не уменьшилась.

Элспет понравилась ему с той самой минуты, как он впервые приметил ее возле служебного входа, где она терпеливо стояла рядом с пожилым мужчиной — как выяснилось позднее, своим дядей — и ждала автографа Рейфа Суинберна. С единственной мыслью оказать ей любезность — он знал, что актер еще неизвестно сколько пробудет с блондинкой, что заявилась к нему посреди второго акта с бутылкой джина и мараскиновой вишней, — Хедли предложил отнести программку за кулисы и там попросить актера ее подписать.

«Хорошенькая?» — спросил Суинберн, тщательно выводя ее имя и украшая автограф своими обычными лихими закорючками. Описывая девушку, Хедли покраснел, за что и был наказан безжалостными насмешками.

«Ладно, я оставляю ее тебе. — Суинберн бросил лукавый взгляд на блондинку. — Я, как видишь, сегодня уже занят. Но ты, смотри, не подведи меня — добейся от нее согласия».

И, к изумлению Хедли, она действительно согласилась. На его неопределенную просьбу как-нибудь встретиться с ним за чашкой чая, она, покраснев не меньше его самого, ответила сияющей, совершенно его обезоружившей улыбкой. Эти последние два месяца были в жизни Хедли самыми счастливыми.

Теперь же он расплачивается за свое счастье такой бедой, какую себе даже представить не мог. И сейчас ему остается только вспоминать, как он обычно проводил с ней вечер. В театре они первым делом шли к киоску со сладостями, где Элспет брала коробочку ирисок (которая к середине спектакля, как правило, уже пустела), и лишь потом отправлялись на свои места. Как только поднимался занавес, он брал ее за руку и то и дело украдкой поглядывал на нее, мысленно улыбаясь тому, как она шевелит губами, повторяя реплики, которые уже знала наизусть, и всякий раз слегка приподнималась в кресле в ожидании любимой сцены. А потом они шли, рука в руке, в ресторан поужинать, а оттуда он провожал ее домой. Не в силах больше вынести эту муку, Хедли резко оборвал свои сладостные воспоминания и в отчаянии осел на тротуар. Свалившаяся на него беда пришла не одна: в глубине души он уже знал, что ноги его в театре больше не будет.

Хедли сидел, согнувшись в три погибели, не замечая, что в спину ему врезаются холодные и мокрые железные прутья, как вдруг на другой стороне улицы он увидел Лидию. Та направлялась к служебному входу под руку с какой-то женщиной, и обе они хохотали, сражаясь с зонтом и тщетно пытаясь его закрыть. Если бы актриса шла одна, он бы, наверное, подошел к ней и попросил о помощи — с той минуты, как Лидия узнала, что Хедли тоже любит музыку и старые песни, она была к нему очень добра, — но в присутствии ее приятельницы он не мог на это решиться. Да и такая возможность почти мгновенно исчезла: какой-то джентльмен, пожертвовав своим местом в очереди, пришел на подмогу женщинам и утихомирил зонт, после чего они сразу же исчезли за дверью. В театре ему больше было делать нечего: Обри на него зол, а Хедли, в свою очередь, проклинал старика — ведь, если бы не Обри, Элспет, возможно, осталась бы жива, а он не стоял бы тут в растерянности, не зная, что ему теперь делать. Судя по тому, что написано в газетах, полицейские уже разыскивают друга убитой девушки, и им не составит никакого труда узнать его имя. Скорее всего они уже поджидают Хедли у него дома, но он не станет рисковать и не вернется туда ради одежды и тех жалких, спрятанных в жестянке под кроватью грошей, которые удалось скопить, откладывая из еженедельного жалованья.

Прямо перед ним на землю упала монета. Хедли машинально ее поднял и встал на ноги, чтобы вернуть этот шиллинг его владельцу и объяснить, что он вовсе не из тех нищих, которые выстраиваются вдоль улиц Уэст-Энда в субботний вечер, и лучше отдать деньги тому, кто в них действительно нуждается. Но вместо этого он, не проронив ни слова, проводил глазами незнакомца, мгновенно исчезнувшего в толпе. Хедли вдруг со всей ясностью осознал, что перед ним стоит тяжкий выбор: сдаться на милость правосудия или бежать, но тогда нужны деньги. Как только на тротуаре перед театром появилась ненавистная табличка «Мест нет», очередь начала расходиться. И пока не передумал, Хедли поднял воротник, перешел дорогу и двинулся вслед за парочкой, разочарованно удалявшейся от театра.

— Простите! — Он тронул молодого мужчину за рукав. — Я должен был идти сегодня вечером в театр со своей приятельницей, но она… не смогла. — Хедли достал из кармана пальто билеты, подаренные ему Обри, — два места в первом ряду бельэтажа; такие билеты стоили очень дорого. — Жалко будет, если они пропадут. Я могу их вам продать за столько, сколько они стоят.

Парень посмотрел на него с изумлением:

— Вы это серьезно?

Хедли кивнул и взял деньги, смутившись, когда девушка обняла его в порыве благодарности.

— Мы только что обручились, — пояснила она. — И нам так хотелось отпраздновать помолвку в театре. Все только и говорят об этой пьесе. Вы даже не представляете, что это для нас значит.

Сунув пачку денег в карман, Хедли поплелся прочь, как никто другой понимая, что это для них значило.

Для актрисы в модной лондонской пьесе суббота была самым благодарным днем недели, но о сегодняшней субботе Лидия Бомонт такого бы не сказала. В театре стояла тревожная атмосфера: под влиянием ужасающих событий накануне напряженность между актерами труппы нарастала не по часам, а по минутам, и все, включая ее саму и Марту, были не в своей тарелке. Обычно Лидии нравилось, когда вместо Терри играл Льюис Флеминг, — он привносил в роль Ричарда больше разнообразных эмоций, на которые ей приходилось по-новому реагировать. Но сегодня оба они играли не лучшим образом, и она не стала бы винить зрителей, если бы те дали им это понять по окончании спектакля. Но на дневных представлениях публика была самая благодарная и снисходительная, и им аплодировали так же восторженно, как всегда. Когда-нибудь им за такую игру достанется, но не сегодня.

— Пойдем погуляем, — сказала Марта, наблюдая за Лидией, которая вытирала с лица последние следы грима. — Свежий воздух нам обеим не повредит, и тебе надо хотя бы час отдохнуть от всей этой компании. Если повезет, я тебе даже куплю булочку с сосиской, что продают в том ларьке на набережной. Тебе нужно поддерживать свои силы.

Лидия устало улыбнулась и сняла с крючка на двери пальто; ее не надо было уговаривать — ей и самой хотелось, перед тем как снова выйти на сцену и снова на ней умирать, хоть немного вкусить самых обычных человеческих радостей.

— Знаешь, я ведь даже рада, что на следующей неделе все это кончится и мы вырвемся из Лондона хоть ненадолго, — сказала Лидия, когда они уже поднимались по узкой лестнице, ведущей к сцене.

— Понятное дело, ждешь не дождешься, когда уедешь от меня подальше, — шутливо произнесла Марта, но Лидия, не среагировав на ее игривый тон, остановилась и очень серьезно посмотрела на подругу.

— Не дури. — Она нежно провела Марте по волосам. — Ты прекрасно знаешь, как я буду по тебе скучать. Но я все еще надеюсь уговорить тебя поехать вместе со мной. Нашли бы какой-нибудь пансион на берегу моря…

— В Манчестере?

— Ладно, неделю в Манчестере можно пропустить, но как насчет Брайтона? Если погода будет хорошая, мы сможем гулять по набережной, а если нет, весь день валяться в постели и за обедом незаметно улыбаться друг другу. И пусть хозяйка дома будет глядеть на нас с неодобрением, несмотря на то что в конце недели ей придется стирать всего один комплект постельного белья, а не два. — Марта рассмеялась, а Лидия все больше входила во вкус своих фантазий. — А на закате дня я приобщу тебя ко всем прелестям гастрольной поездки. К общим ванным комнатам без горячей воды, вонючим актерским гримерным, полупустым зрительным залам и ресторанам, которые закрываются ровно за пять минут до окончания спектакля, так что тебе не остается ничего другого, как плестись на съемную квартиру и довольствоваться чашкой какао из щербатой кружки. Неужели ты позволишь мне пройти через все эти испытания одной, без тебя?

Марта взяла ее за руку, и они влились в поток театралов, шагавших по Сент-Мартинс-лейн к реке.

— Пожалуйста, не пытайся меня переубедить, — сказала Марта теперь уже вполне серьезно. — Меня нетрудно уговорить поехать вместе с тобой, потому что мне этого хочется ничуть не меньше, чем тебе, но я там буду совсем не к месту. — Слова возражения еще не успели сорваться с губ Лидии, как Марта прикрыла ее рот рукой.

— Ты сама знаешь, что я права. Этот театральный мир — твой, а я могу только скользить по его окружности и выдергивать тебя из него время от времени, чтобы ты подышала свежим воздухом. Так лучше для нас обеих. И, слава Богу, никому еще не пришло в голову давать спектакли по воскресеньям, так что в твои выходные мы свое наверстаем. — Лидия лукаво улыбнулась в ответ, и Марта решила, что пора переменить тему разговора: — А что, ваш хозяин и продюсер? Он уже нашел тебе Ботуэлла?

— Пока еще непонятно. Правда, судя по виду, с каким Терри вышел с собрания, не думаю, что ему удалось добиться своего, так что скорее всего играть Ботуэлла будет Льюис, а не Суинберн.

— Боже, какое несчастье! Судя по тому, что я видела сегодня днем, репетиции с ним — сущая тоска, а когда я проходила мимо «Уиндхема», стайка девиц просто с ума сходила по Суинберну. Он, наверное, большая приманка для зрителей, особенно женского пола?

— Может, и так, но мое мнение теперь вряд ли кому-то интересно. На днях Берни без всяких обиняков заявил: я должна радоваться, если в моем преклонном возрасте у меня будет хоть какая-то работа, а не то что главная роль.

— Да брось ты! У тебя же весь этот год был огромный успех; Обри ведь не сумасшедший, чтобы от тебя отказаться и потерять на этом деньги? И ты всегда раньше говорила, что он к тебе прислушивается. Наверное, у него был просто тяжелый день.

— Может быть. Он вообще в последнее время ведет себя странно. И все же я должна признать: то, что сказал Берни, — абсолютная правда. Возможно, мне и удастся уговорить Джозефину написать для меня еще пару ролей, но советую тебе: когда я буду на гастролях, наслаждайся покоем и одиночеством, потому что очень скоро мне придется быть с тобой с утра до вечера, пока мне не станут давать роли пожилых матрон.

— Ну такая перспектива меня не удручает. — Марта раскрыла зонт, защищая их обеих от припустившего дождя. — Кто знает, я, может, скоро и сама что-нибудь для тебя напишу, хотя я еще древнее, чем ты.

— Для вас, писателей, возраст не имеет никакого значения: вы можете писать хоть до самой смерти, и никто вам слова не скажет. И никому в голову не придет упрекать в лени тех, кто не взялся за перо в молодости.

— О, я-то пишу уже давно: то начинала, то бросала, но не стоит перечитывать написанное в юности, ведь в ту пору из-под пера выходит одна романтическая чепуха.

— А теперь ты всезнающая и циничная женщина, да? Почему же тогда эта женщина на первом свидании ведет меня кататься на санках и соблазняет в снегу, или она же перед каждым представлением оставляет мне у служебного входа цветок, или…

— Хорошо, хорошо, ты права. С тех пор как мы познакомились, я переменилась и из-за этого, наверное, не напишу больше ни строчки. Ведь обычно счастливые люди книг не пишут.

— Значит, вместе с тобой встретим старость без работы и без денег. — Лидия повернулась к Марте и поцеловала ее. — Так как насчет булочки с сосиской?

Паб «Солсбери» славился среди своих почитателей веселой и дружелюбной атмосферой, но многие недолюбливали его из-за излишнего шума. Рейф Суинберн к последним не относился, и потому, когда Терри предложил встретиться перед вечерним спектаклем в «Солсбери», месте, удобном для них обоих, Рейф охотно согласился, ожидая узнать итоги прошедшего собрания. Он не терял надежды заполучить роль в «Королеве Шотландии». Когда Суинберн познакомился с Терри, то сразу понял, что Джон — будущее театра, а Обри — его прошлое. Окончательно решив, на какую из этих лошадок поставить, Рейф стал с интересом наблюдать, как отношения ведущего актера и продюсера постепенно охлаждались, а в последнее время резко обострились. Похоже, на горизонте маячил их разрыв, и Суинберн полагал: если Терри и не придет в восторг от его актерского мастерства, то уж точно соблазнится его внешностью.

Он опоздал на встречу на десять минут, но Терри не оказалось среди тех, кто толпился вдоль длинного полукруглого бара. Посетителями «Солсбери» почти сплошь были актеры, драматурги и агенты, вынюхивающие таланты. Этот театральный контингент из года в год переходил от одного хозяина паба к другому. Ранним вечером заведение обычно набито битком, нос приближением начала спектаклей кружки осушались, и почти вся толпа разбредалась по разным театрам, возвращаясь к прерванной работе. Позже, под закрытие, паб снова наполнялся до отказа, и в теплом тумане сигаретного дыма и пивных паров уже не столь значимыми выглядели успехи и не столь сокрушительными провалы. Но в этот ранний час, перед самым важным представлением недели, в пабе царило нервное возбуждение.

Суинберн заказал кружку пива и примостился на краю одного из расставленных вдоль стен жестких, покрытых материей из конского волоса диванчиков. По подсчетам Рейфа, на покрытых латунью столиках паба лежало семь экземпляров вечерней газеты, и все были открыты на странице с последним репортажем об убийстве на Кингс-Кроссе. Рейф никогда не переставал удивляться тому, что множество людей волнует убийство совершенно незнакомого им человека до такой степени, что они потом неустанно следят за ходом последующих событий. Какую роль гибель девушки, которую они ни разу в жизни не видели, может играть в судьбе этого тучного старика в углу или этой напудренной рыжеволосой девицы у стойки бара? Впрочем, лондонцы — народ переменчивый, и завтра их внимание захватит какой-нибудь новый заголовок; а жизнь вокруг как текла, так и будет течь своим чередом.

Допив в одиночестве пиво, Суинберн начал волноваться, что Терри мог прийти раньше его и, не дождавшись, уйти. Наверное, следует его разыскать. Если он пойдет напрямую к «Новому», они наверняка не разминутся. Рейф уступил свое место хорошенькой девушке, которая, заприметив за столом Суинберна агента, вознамерилась его покорить, и покинул паб. Он дошел до служебного входа в театр — по дороге так и не встретив никого из знакомых — и направился к гримерной Терри. Еще не успев подойти к ней, он услышал за дверью громкие, сердитые голоса. Рейф осторожно подошел поближе, чтобы за гневными выкриками разобрать суть спора, который вели Льюис Флеминг и Терри. Ни для кого в театральном мире не являлось секретом, что эти двое готовы друг другу перегрызть глотку, и сейчас они вели разговор на повышенных тонах, тема которого далеко выходила за рамки их профессии. Суинберн с легкой усмешкой на губах несколько минут прислушивался к их дискуссии, после чего решил, что слышал уже достаточно, и зашагал прочь.

Флеминг ждал, пока Терри выйдет из театра. Все это для нее, твердил он себе и представил жену здоровой и красивой, какой она была прежде и скоро будет опять. Когда наконец знакомая фигура появилась из служебного входа, он преградил Терри дорогу. Тот, приняв его за неуклюжего прохожего, попытался жестом отстранить с дороги внезапную помеху, но тут же сообразил, что ошибся, и лицо знаменитого актера налилось гневом. Несмотря на угрожающий вид Терри, Флеминг заметил, что к его гневу примешивается страх, и сразу почувствовал себя уверенно и спокойно.

— Ты не забыл, что кое-что мне обещал? Пару дней ты уже просрочил, но у тебя еще есть шанс исправиться.

Терри посмотрел на Флеминга так, словно хотел его как следует стукнуть.

— Я же сказал тебе по телефону, что отдал все, что было! Можешь угрожать мне сколько угодно, но толку от этого никакого не будет.

— Неужели? — Флеминг жестом указал на длинную очередь, выстроившуюся у него за спиной, и у Терри, которому показалось, что люди начинают прислушиваться к их разговору, решительности сразу поубавилось.

— Хорошо, но давай вернемся в театр. Я не хочу обсуждать это на улице.

Пока они проходили за кулисами, где Маккракен проверяла, все ли готово к началу спектакля, и дальше, вниз по лестнице к гримерным, Флеминг вдруг почувствовал, что его решимость снова угасает. И тогда он опять представил себе жену, на этот раз в ее узкой кровати, молча сражавшуюся с болезнью, и жадно ухватился за силу ее духа как за спасательный круг. Все будет хорошо, повторял Флеминг, она поймет, почему он это делал и простит его. И когда она поправится, они вместе придумают, как вернуть деньги Терри.

Актеры подошли к гримерной, и Терри, чтобы хоть как-то выиграть время, сделал вид, что не может открыть дверной замок. Он понятия не имел, что ему теперь делать, а недавнее собрание не оставило вообще никакой надежды на немедленное решение его финансовых проблем — где теперь взять столько денег, чтобы отвязаться от Флеминга? Он проклинал Обри за его неуступчивость, поскольку это было проще, чем обвинять самого себя. Если Флеминг сделает то, чем грозит, все пойдет насмарку. Джон подведет всех — родных, друзей, театр. Сплетни и досужие разговоры будут следовать за ним повсюду, пока люди не начнут подозревать самое худшее даже в самых его невинных, дружеских отношениях. Что будет, если от него с отвращением отвернутся все те, кто ему дорог? Что будет, если вмешается полиция и его частная жизнь подвергнется всеобщему обозрению и оскорблениям? С той минуты, как Флеминг так неожиданно и грубо пригрозил ему, он не спал ни одной ночи, а дни проводил в постоянном страхе. Как ему теперь улыбаться и играть на сцене, делая вид, что все в полном порядке, если он думает о будущем не иначе, как с ужасом иотчаянием? Он должен с этим покончить: позора ему не вынести.

Когда они наконец вошли в гримерную, Терри, подняв со стула корону и бросив ее на пол, с наигранной беспечностью уселся напротив Флеминга.

— У тебя нет никаких доказательств.

Льюис рассмеялся:

— У меня их предостаточно. Ты и представить себе не можешь, сколько кротов повылезает из нор, как только все выйдет наружу. Зачем себя обманывать — в добровольных свидетелях недостатка не будет.

Конечно, Флеминг прав. Терри знал: как бы он ни был осторожен, достаточно одного болтуна, и всему конец.

— Сколько тебе в этот раз нужно?

На сегодня пяти сотен хватило бы. А когда начнутся твои новые проекты, тогда посмотрим. Только поторопись — я долго ждать не намерен.

— Однако тебе придется набраться терпения, потому что никаких новых проектов не предвидится. По крайней мере в ближайшее время.

— Как это? Неужели Обри начал терять интерес к своему драгоценному мальчику? — глумливо произнес Льюис, чья профессиональная ревность на миг затмила все остальные его проблемы. — Ну что ж поделаешь, придется тебе поискать другие возможности. Поверь мне, немилость Обри — ничто по сравнению с тем, что тебя ждет, если ты не дашь мне того, что мне нужно.

— Нужно?! — взвился Терри, резко повысив голос. — Неужели свою жалкую страсть ты всерьез считаешь нуждой?! Да ты посмотри на себя! Пьянствуешь ночи напролет, а потом заявляешься на сцену — мою сцену! — и акт за актом отыгрываешь, точно лунатик, а после этого ты ждешь, что я буду оплачивать твою очередную…

— Что?!! — заорал Флеминг еще громче, чем Терри. — Ты думаешь, мне нужны твои деньги для пьянки?! Господи, да ты понятия не имеешь, что выпадает на долю обычных людей! Зарылся в своем маленьком искусственном мирке, и ничто тебя не волнует, кроме собственной персоны и того, достанется тебе еще одна роль или нет! — Льюис схватил с пола брошенную корону и швырнул ее через всю комнату — она попала в гримерное зеркало, вдребезги разбив его вместе с изображением изумленного Терри. — Страдают не только короли. Простые люди — тоже. И может быть, тебе полезно будет хоть раз это почувствовать на собственной шкуре. — Льюис говорил теперь тише, поэта перемена в тоне не принесла Терри ни малейшего облегчения. — Так вот: мне нужны эти деньги. Нужны срочно. И не для бутылки, а для кое-чего намного более важного, и потому положение твое опасней, чем ты думаешь.

— У меня нет пяти сотен. Все, что у меня есть, — это пятьдесят фунтов. Хочешь — бери; хочешь — нет. — Терри протянул Флемингу банкноты. — И вообще играть в эти грязные игры тебе скорее надо не со мной, а с Обри. Вряд ли мои деньги спасут тебя, когда ты окажешься без работы.

— Что?!

— Неужели он еще не сказал тебе? Как только «Ричард из Бордо» сойдет со сцены, тебя тут же выпрут. Он говорит, что не может больше на тебя положиться, поскольку ты растерял все, что в тебе было заложено. Я так никогда в тебе ничего особенного и не видел, но Обри только сейчас прозрел. Так что на следующий спектакль не рассчитывай. И вообще тебе неплохо было бы над всем этим призадуматься.

Терри прекрасно сознавал, что рано или поздно его ложь выйдет наружу, но сейчас он одержал хоть и маленькую, но победу: Флеминг явно был шокирован.

Выхватив деньги, Льюис направился к двери. Но у порога обернулся:

— Пожалуй, не надо нам больше встречаться в такой обстановке. Мало ли что люди могут подумать.

Именно в это время дня Эсме Маккракен чувствовала себя уютнее всего. Большинство ее коллег отправлялись после дневного спектакля на перерыв, а она оставалась в театре, чтобы побыстрее подготовиться к вечернему представлению.

Эсме проверила костюмы и прочие аксессуары — теперь, спустя год, она это делала уже автоматически, — и вот наконец наступило время, которым она могла распоряжаться по собственному усмотрению.

Специально для таких случаев Эсме надевала ярко-синее шерстяное, почти не ношенное, пальто — единственное приличное пальто в ее гардеробе, пошитое портнихой, на которую работала ее сестра. Эсме снимала его с вешалки и натягивала на себя, застегивая сверху донизу на все пуговицы, чтобы прикрыть выцветший черный джемпер и потертую юбку, выскальзывала из служебной двери и заворачивала за угол к парадному входу в «Новый театр», чтобы оказаться на месте, которое, по ее мнению, принадлежало ей по праву. С того места, где она стояла — на верхней ступени перед полированной парадной дверью театра, — Эсме, никем не видимая изнутри, наблюдала за прибывающей публикой и время от времени приветствовала тех, кто обращал на нее внимание. Пока фойе наполнялось атмосферой предвкушения праздника, Эсме размышляла о том, кто придет на ее пьесу, которую Обри обязательно когда-нибудь поставит. Наверняка будет более изысканная публика, чем эта, думала она, пренебрежительно глядя на мужчину в промокшем до нитки макинтоше и мягкой фетровой шляпе. Может быть, так много народу поначалу и не соберется, но это не важно — важно другое: те, кто придет, оценят ее идеи по достоинству, в чем она ни на минуту не сомневалась.

Ровно в семь тридцать Бернард Обри, как обычно, вышел из своего кабинета в фойе театра, одетый в безупречно скроенный фрак, сидевший на нем с небрежной элегантностью. Он занял свою излюбленную позицию возле мраморного камина и, как гостеприимный хозяин, приветствовал кивком субботних завсегдатаев, многие из которых после нескольких лет прилежного посещения театра были ему хорошо знакомы. Все еще красивый мужчина, нехотя признала Маккракен, его обаяние с годами не поблекло.

От ее взгляда не ускользнуло, что его обращенная к прибывающей публике приветливая улыбка вдруг потеплела и стала интимнее, и лишь только Маккракен поняла, кому она предназначалась, ее мгновенно пронзило жало ревности. Среди множества лиц Эсме поначалу не заметила Джозефину Тэй, чему не стоило удивляться — ее внешний вид был также бесцветен, как и ее творения. Обри поцеловал Тэй в щеку, та поцеловала его, потом он наклонился к ней, чтобы она могла прошептать ему что-то на ухо, и тут же оба отошли чуть в сторону. Маккракен, рискуя быть замеченной, подошла к ним поближе, и тут она увидела, что Обри сильно переменился в лице, а Тэй как бы в утешение положила руку ему на плечо. Что все это значит? Может, Тэй сказала ему, что больше не будет писать для сцены? Если это так, то час Эсме настал! Душа ее возликовала, но Маккракен вдруг заметила, как одна из сестер Мотли, которая потолще, тащит за собой сквозь толпу к Тэй и Обри молодую пару. Художница, как всегда разодетая в пух и прах, явно не замечала их мрачного настроения и указала на обручальное кольцо девушки. Тэй улыбнулась, поздравляя ее, а Обри отвернулся и зашагал к себе наверх. Зрители один за другим стали подходить к автору, и та подписывала им программки. Маккракен просто тошнило от этой картины. Нет, что бы там ни омрачило настроение Обри, причина была не в отказе Тэй от работы на театр — эта женщина просто упивается своей славой и ни за что от нее не откажется. Вот самодовольная дрянь — она даже любимый ритуал Эсме умудрилась испортить!

Вдруг вспомнив, что спектакль вот-вот начнется, Маккракен поспешила в театр, по дороге злобно расталкивая запоздалых зрителей.

Джозефина уже собралась отправиться на свое место в бельэтаже, как кто-то тронул ее за плечо. С улыбкой наготове она обернулась — на нее в упор смотрел Фрэнк Симмонс.

Джозефина невольно отшатнулась. Он стоял, промокший до нитки, держа в руках шляпу, с полей которой капля за каплей струилась вода, расползаясь темно-малиновым пятном по ковру фойе.

— Мистер Симмонс, что вы тут делаете?! — воскликнула она со смешанным чувством неловкости от неожиданной встречи и сочувствием к его горю. — У вас все в порядке?

— Да, мисс, все в порядке, просто мне надо было хоть ненадолго выбраться из дома. Бетти уехала, и в квартире так пусто; сижу и думаю только об одном: где сейчас моя Элспет. Вот я и пришел сюда. Это, наверное, покажется странным, но здесь я себя чувствую к ней ближе всего.

Он уткнулся взглядом в пол, и слезы, слившись с потоком дождевых капель, казалось, были готовы хлынуть из его глаз. Джозефина, чтобы положить конец этой тягостной сцене, мучительно подбирала утешительные слова, но на ум почему-то ничего не приходило, и они продолжали стоять рядом в неловком молчании; оставшиеся в фойе зрители начинали на них коситься. Тут Джозефина увидела рядом с собой взявшегося неизвестно откуда Арчи и безумно ему обрадовалась.

— Жуткая погода, сэр. Подвезти вас куда-нибудь? — спросил Арчи, и в его голосе прозвучали свойственная ему учтивость и одновременно твердость, которую Симмонс не преминул заметить: он заметно напрягся.

— Очень любезно с вашей стороны, инспектор, но мне лучше прогуляться. Я просто хотел еще раз увидеть мисс Тэй и поблагодарить ее за сегодняшний визит. — Он повернулся к Джозефине и сказал ей что-то так тихо и неуверенно, что она не могла разобрать ни слова. — Что ж, мне пора, — объявил Симмонс уже значительно громче, — не хочу, чтобы вы пропустили начало спектакля.

— О, я уже теперь неплохо знаю эту пьесу, — нервно рассмеялась Джозефина, прощаясь с Фрэнком.

Она благодарно оперлась на руку Арчи, и они направились в зал, а Симмонс и после того, как пара исчезла, еще долго продолжал смотреть ей вслед.

ГЛАВА 9

Пенроуз не собирался идти на этот спектакль, но, учитывая то, что его кузины сидели в другом конце зала, а Джозефина явно не могла прийти в себя после встречи с Симмонсом в фойе, он не решился оставить ее одну. С их мест в бельэтаже сцену было видно великолепно, но они не обращали на нее никакого внимания. Взгляд Джозефины отчего-то остановился на фигурах «Музыки» и «Покоя», паривших на обрамлявшей сцену арке. Пенроуз же сосредоточил свое внимание на зале. Он обвел взглядом все три полукруглых балкона, украшенных расписными панелями, лампами и канделябрами, но вопреки своим ожиданиям ни на одном из них не увидел двух пустых мест. Он подумал, что позже надо будет проверить загороженные от его взгляда задние ряды партера и балконов, но похоже, что и там не имелось ни одного свободного кресла. Да и все самые дорогие места тоже оказались заняты. Кто же использовал билеты Хедли Уайта? Избавился он от них сам или попросил кого-то другого? Не потому ли в фойе так неожиданно появился Фрэнк Симмонс? А может быть, Уайт вообще не покупал никаких билетов, зная заранее, что к началу спектакля Элспет уже будет убита?

Пенроуз посмотрел на часы и с досадой обнаружил, что до перерыва оставалось еще целых полчаса. Джозефина, которой самой не сиделось на месте, заметив нетерпение инспектора, тронула его за руку и кивком показала на выход, убеждая оставить ее одну и заняться неотложными, по всей видимости, делами, но он решительно запротестовал и поудобнее уселся в кресле. Его ощущение, что она была в опасности, ему самому казалось иррациональным, но оно было столь сильно, что Арчи никак не мог от него отделаться и решил все же дождаться антракта. Он искоса посмотрел по сторонам и, к своему облегчению, обнаружил, что его непочтительное отношение к пьесе совершенно никого не волнует. Все лица были обращены исключительно к сцене, а тишина в зале казалась абсолютной, такую можно встретить в Лондоне разве что в местах служения культу.

За последний год Джон Терри приобрел качества и репутацию поистине великого актера, но в этот вечер его блестящая игра взлетела на небывалую высоту. И зрители — а среди них находилось немало завсегдатаев, которым было с чем сравнить, — понимали, что созерцают нечто выдающееся. Некрупного телосложения, Терри на сцене властвовал над всеми; казалось, он был полон решимости доказать, что театральные подмостки принадлежат исключительно ему. Из изящно выписанного Джозефиной образа короля он извлекал малейшую возможность смаковать как сильные его стороны, так и слабости, с легкостью переходя от Ричарда, поначалу бездумно-легкомысленного, к Ричарду, отравленному ядом подозрения и лишенному всех иллюзий. Его игра захватила в конце концов даже Пенроуза, и тот зачарованно наблюдал, как Терри с коварным изяществом отвечает на проявленное к нему вероломство. «Стать экспертом по убийствам не так уж и трудно», — с горечью прошептал он королеве в конце первого акта, и весь зал, включая Пенроуза, потрясенный энергетикой его голоса, замер завороженный.

Пенроузу припомнилось, как он впервые увидел Терри на сцене «Олд Вик» тоже в роли короля Ричарда, но в пьесе Шекспира. С тех пор прошло пять лет, однако Арчи ясно помнил эту постановку, потому что она совпала с редким в те времена визитом Джозефины в Лондон. Они пошли на пьесу вместе, и хотя он получил удовольствие от вечера скорее из-за присутствия Джозефины, чем игры Терри, воспоминание о спектакле все равно осталось ярким. Потом они в жаркий летний вечер возвращались по Ватерлоо-роуд, все еще смеясь над эксцентричным зрителем, который в конце представления с первого ряда галерки заорал на весь зал: «Боже, храни короля». Тогда впервые, с тех пор как умер Джек, Арчи увидел, что у Джозефины пробуждается интерес к жизни. Потом она не раз упоминала, что тот вечер вдохновил ее на «Ричарда из Бордо», правда, в последнее время говорила об этом уже без особой радости. Получается, что зря тогда повел ее в «Олд Вик». К счастью, его мрачные мысли о прошлом были прерваны: на сцену — в резком диссонансе с изящной простотой декораций Мотли — опустился сиренево-розовый занавес из парчи и бархата.

Оставив Джозефину в баре на попечение Леттис и Ронни, Пенроуз отправился к служебному входу разыскивать Обри. Дождь, ранним вечером ливший без остановки, наконец утихомирился, но лужи уже успели заполонить тротуары и мостовые, и свет от викторианских уличных фонарей расплывался и расплескивался от каждого шага. Он встречался с Обри несколько раз, в основном на премьерах, а в последнее время на этом отвратительном судебном процессе, где Элиот Винтнер обвинял Джозефину в плагиате, утверждая, что события в «Ричарде из Бордо» перекликаются с сюжетом опубликованного им двенадцать лет назад романа «Белое сердце». Обри, как постановщик пьесы, выступал свидетелем на стороне Джозефины и произвел на Арчи впечатление человека умного и справедливого. К его мнению об Уайте, несомненно, стоило прислушаться; и не исключено, что он поможет полиции его разыскать. Во всех местах, где Уайт мог появиться, уже расставлены посты, и в вечерних газетах появилось его описание, но пока парня задержать не удалось, и любые предложения Обри о помощи инспектор принял бы с благодарностью.

Арчи представился швейцару, плотному краснолицему мужчине лет под шестьдесят, и тот без промедления позвонил в кабинет Обри и передал инспектору трубку. Пенроуз, не вдаваясь в подробности, сразу приступил к делу, краем глаза наблюдая за швейцаром, принявшим вид полного безразличия.

— Извините, что беспокою вас в субботний вечер, но мне нужно с вами поговорить, и чем раньше, тем лучше. Сейчас вам удобно? Я совсем ненадолго.

Последовала секундная пауза, во время которой Обри выдохнул полной грудью сигаретный дым, и в трубке зазвучал его низкий, прокуренный голос:

— На самом деле, Арчи, беседа скорее всего продлится дольше, чем вы думаете. Я рад, что вы пришли, потому что мне тоже надо с вами поговорить. Я собирался прийти к вам в понедельник, но после этого ужасного происшествия откладывать больше нельзя. Простить себе не могу, что не сделал этого раньше. — Он снова затянулся и выдохнул. — Я должен выйти на сцену во втором акте, и тут ничего не поделаешь — заменить меня сегодня некем, но как только мы закончим, я встречу вас внизу. Я пригласил всех выпить по рюмочке после спектакля, но мы можем еще до этого увидеться и поговорить один на один. То, что я собираюсь рассказать, может вам помочь, а уж мне так поможет наверняка.

— Может быть, начнем прямо сейчас… — начал Пенроуз, но линия разъединилась. Расстроенный и вместе с тем ободренный словами Обри, он вышел на улицу.

Бар «Сальто-мортале» в дни аншлага в субботу вечером всегда набит до отказа. Ронни, которую от стойки бара не в силах была оттеснить никакая толпа, пробиралась к Леттис и Джозефине с двумя бокалами джина, и тут же сама приступила к третьему.

— Черт подери, это Фитч! — сказала она, увидев знакомого рецензента. — Не оборачивайтесь.

Но было уже поздно.

— Сто тысяч дохода за один год! — возвестил критик из «Ивнингстандард», проталкиваясь к ним. — Обри может себе позволить на месяц прикрыть лавочку, а в Инвернессе шампанское льется рекой, верно?

— О, с прошлого февраля веселью просто нет конца, — скрывая неприязнь, ответила Джозефина. — Я вам чрезвычайно благодарна за все ваши рецензии и высоко ценю ваши замечания.

Тут она увидела, как в бар вошла Марта и, привлекая к себе мужские взгляды, пробиралась к ним сквозь толпу. Подойдя, она сообщила:

— Меня послали предложить вам посидеть в тишине и покое, если вам не хочется возвращаться в зрительный зал. Пойдемте в гримерную: как только Лидия умрет, мы разопьем бутылочку.

Джозефина с благодарностью ухватилась за предложенный ей спасательный круг.

— Вы пришли как нельзя вовремя, — сказала она, спускаясь по лестнице. — Не могу разговаривать с театральными критиками: подхалимаж совершенно не в моей натуре, а притворяться я не большой умелец.

— И я, поверьте, тоже. Мы единственный раз поссорились с Лидией, когда я сказала ей: хватит вилять хвостом вокруг постановщиков. Она посмотрела на меня, будто я только что вышла из сумасшедшего дома, а потом спросила, много ли я таким подходом добилась от издателей. — Марта улыбнулась, глаза ее потеплели, и выражение смуглого красивого лица смягчилось. — У вашей подруги злой язык, и мне это в ней нравится.

Джозефина взглянула на Марту с удивлением:

— Не исключено, что она то же самое скажет о вас. Насчет ее языка. Не знаю, но по поводу виляния хвостом она, конечно, права: актрисе без лести не прожить.

К тому времени как они оказались в гримерной, Лидия уже ушла на сцену для короткого выхода во втором акте, но Джозефина не чувствовала той неловкости, что обычно возникает между людьми в отсутствие общего друга. В отличие от их первой встречи Марта была весьма разговорчива. Не размениваясь на пустую болтовню, как нередко случается при беседе с едва знакомыми людьми, она с жаром говорила о Лидии. Из ее эмоциональной речи Джозефина поняла только одно: Марта по-настоящему тревожится за свою возлюбленную.

— Вас не устраивает ее работа? — Пытаясь понять суть ее беспокойства, она перебила собеседницу, сознавая, что скоро вернется Лидия и тогда не удастся поговорить с Мартой откровенно.

— Нет, дело не в этом. Меня волнует ее жизнь. Я никогда не просила ее бросать работу — совсем наоборот. Меня беспокоит, что с ней будет, если она останется без работы. В последнее время Лидия испытывает какие-то разочарования, и чем больше она притворяется, что они ее не трогают, тем больше я уверена, что они ее больно задевают.

— Когда подобного рода работа подходит к концу, неизбежно ощущение некоей неприкаянности. Но это пройдет, как только Лидия отправится на гастроли и начнет репетировать новую роль.

— Возможно. — Марта внимательно посмотрела на Джозефину, как бы оценивая, насколько она может быть с ней откровенна. — Скажите, а вы стали бы писать пьесу о королеве Шотландии, если бы Лидия не попросила вас об этом?

— Не думаю. Играть эту женщину на сцене, наверное, привлекательно, но у меня к ней никогда не было особой симпатии.

Марта кивнула:

— Знаете, я иногда думаю: лучше бы вы этого не делали. Нам всем в жизни нужна какая-то цель, и Лидия годами мечтала, что когда-нибудь сыграет эту королеву на сцене. Теперь ее мечта сбылась, но спектакли по новой пьесе могут закончиться уже к Новому году. А что она станет делать потом? Мне кажется, Лидия то и дело оглядывается в прошлое и считает, что лучшие годы позади.

Джозефина промолчала, раздумывая, следует ли предупредить Марту, что, если фильм по «Ричарду из Бордо» все-таки будут снимать, Лидию ждет еще один удар. И решила не говорить: волнений сейчас и так хватало и неизвестно еще, поставят фильм или нет. Вместо этого она мягко сказала:

— У Лидии до недавнего времени в жизни не было ничего стоящего, кроме театра. А теперь есть вы, и это ее наверняка радует.

Марта усмехнулась:

— Женщине в наши дни нужны и любовь, и работа. Неужели вы, если бы влюбились, бросили писать?

Джозефина, не ожидавшая такого вопроса, ничего не ответила.

— Простите, это, наверное, прозвучало грубо, и я не должна была так говорить с человеком, которого едва знаю, но я предвижу, что на долю Лидии выпадет много горя, а я ничего не смогу сделать, чтобы его предотвратить. Только не рассказывайте ей о моих тревогах, хорошо? Я ведь все это время уверяла ее в обратном.

— Я ничего ей не скажу. Но отвечу на ваш вопрос: бывают минуты, когда я готова поменять все свое творчество на совершенно другую жизнь. Или по крайней мере бывают минуты, когда я думаю: вот если бы этот человек оказался со мной рядом, жизнь моя не была бы столь одинокой. Так что не стоит недооценивать того, что вы для нее значите.

Марта обдумывала слова Джозефины, пытаясь понять, были ли они совершенно искренни или скорее предназначены ее утешить.

— Может, вы и правы, — наконец произнесла она. — Спасибо.

— И наверное, вы правы насчет «Королевы Шотландии». Я думаю, вы хотели сказать, но из вежливости постеснялись, что из-за моего равнодушия к королеве пьеса получилась посредственная, верно? — Марта залилась румянцем, а Джозефина продолжала: — Не волнуйтесь, вы можете быть со мной откровенны, я и сама считаю эту пьесу не слишком удачной. Моя симпатия к Лидии вынудила меня сказать «да», а надо было сказать «нет». Нельзя писать по заказу — мне по крайней мере такое не по плечу. Я не испытываю к Марии Стюарт ни любви, ни ненависти; она для меня скорее не личность, а персонаж. От этой пьесы я многого не жду — одна надежда, что Лидия будет иметь успех.

— Интересно, как меняются наши представления о людях. Мы как раз сегодня говорили об этом с Лидией. То, что я думала о людях в молодости, и то, что писала о них, не имеет ничего общего с тем, что я думаю и чувствую теперь.

— Так вы уже давно пишете?

— То пишу, то нет. На самом деле до прошлого года писала совсем мало. Я начала писать, когда мой муж ушел воевать. Моя свекровь дружила с Мей Гаскел. Слышали про нее?

— Нет, не слышала.

— Мей основала библиотеку для тех, кто сражался заграницей. Ее сына ранили на войне в Южной Африке, и она послала ему в госпиталь книги и журналы, чтобы скрасить ему жизнь. Это помогло парню продержаться, и потому в первый же день мировой войны Мей решила, что британским солдатам во Франции, чтобы легче переносить страдания, нужны интересные книги. Ей тогда уже перевалило за шестьдесят, но она была энергичной женщиной, да к тому же со связями, и то, что Мей задумала, удалось осуществить. Она уговорила кого-то сдать ей дом рядом с Марбл-Арч и превратила его в книжный склад. Люди со всей страны стали присылать ей книги. То придут грязные пачки всякой ерунды из Финчли, то тридцать тысяч томов из какого-нибудь поместья.

— Поразительно! И вы там работали?

— Да, пару лет, пока Красный Крест не взял это в свои руки. Откликнулось намного больше людей, чем Мей ожидала, и ей понадобились волонтеры. Люди отдавали целые библиотеки. Случались дни, когда из-за грузовиков с книгами мимо Марбл-Арч было не проехать. Мы посылали книги в госпитали по всему миру, не только во Францию, а когда я знала, что посылки идут в полк, где служил мой муж, мне хотелось послать и что-то от себя лично, и я отправляла еще и свои собственные рассказы. Может, они и не всегда к нему попадали, но для меня это была возможность сохранить с ним хоть какую-то связь.

— И что же с вашим мужем?

— Он погиб.

— Очень вам сочувствую.

— Увы, наше супружество было не из самых счастливых, и все это кануло в Лету. — Из зала до них донесся шум рукоплесканий, и Марта принялась искать штопор. — Кстати, о смерти: похоже, Лидия уже умерла. А это значит, пора наливать бокалы.

Джозефина уже успела пересмотреть свое мнение о возлюбленной Лидии, и хотя она не собиралась отказываться от слова «мила», которое так разочаровало Ронни, но добавила к нему несколько новых, главными из которых были «страстность» и «искреннее участие». Что же касается разговора о написанной Мартой книге — темы, которой Джозефина прежде предпочла бы избежать, — теперь она чувствовала, что заинтригована и горит желанием ознакомиться с ее творчеством.

— Лидия сказала мне, что ваш роман уже вчерне закончен, и просила меня его прочесть. — Джозефина взяла бокал из рук Марты. — Я знаю, что нет ничего хуже непрошеных советов, но если вам все-таки хочется услышать чужое мнение, я с удовольствием почитаю вашу прозу.

— И с ее, и с вашей стороны это очень мило, но я не считаю, что стоит занимать ваше время своей писаниной. Во-первых, сотни людей, наверное, добиваются вашего внимания, а во-вторых, это ужасно, когда с просьбой обращаются знакомые и свое мнение ты должен высказывать с предельной тактичностью.

— Только не я. Если мне не понравится, я так искажу, но при всем при том это будет не более чем дружеский совет. Роман принадлежит вам, и только вам.

— Что правда, то правда. К лучшему или нет, но это действительно так.

Из коридора послышалось шуршание шелка.

— Знаете, в один прекрасный день я, наверное, всех их шокирую: не стану умирать, и все тут. — Лидия вошла в гримерную и плюхнулась на светло-розовую кушетку. — Представляете выражение лица Джонни, если я вдруг взбунтуюсь и отберу у него лучшую сцену? Уже из-за одного этого стоит рискнуть. — Она с удовольствием отпила глоток вина. — Ну как вы тут поживаете?

— Прекрасно. — Марта сняла с Лидии украшенный цветами головной убор и нежно провела ладонью по ее волосам.

— Твой план познакомить нас поближе удался на славу, — улыбнулась Джозефина. — Теперь вот пытаюсь заполучить рукопись, о которой так много слышала и так мало знаю.

Лидия вопросительно посмотрела на Марту, и та подняла руки вверх:

— Хорошо, хорошо! Я принесу рукопись. Только, пожалуйста, не судите слишком строго — это все, о чем я прошу.

Финальная сцена приближалась к концу, и Эсме Маккракен поставила четыре стула вокруг столика, стоявшего за кулисами, справа от суфлерской будки. Со своего места Эсме могла видеть лишь часть сцены и два первых ряда партера, но ей и ни к чему было смотреть на весь зал — она и так знала, что все зрители как один сейчас не сводят глаз с Джона Терри, одиноко сидящего на сцене перед подносом с нетронутой едой. Она тяжело вздохнула. Бог знает, почему эта дешевая, сентиментальная сцена каждый раз производит такой эффект. Еще минута, и кто-то из зрителей не выдержит того, что уготовано Ричарду в Тауэре, и из зала раздастся придушенное рыдание. Маккракен могла предсказать его почти с той же точностью, что и легкий стук за декорациями — сигнал Бернарду Обри, что пора выходить на сцену. Когда этот сигнал раздался, Обри, одетый в кольчугу стражника, протиснулся мимо нее, обдав запахом спиртного, столь же ощутимого, как и прикосновение его фетрового костюма. Ворча себе под нос, она протерла три винных бокала и стаканчик для виски и поставила их на столик, теперь уже полностью готовый к нелепому ритуалу. Школьники все они, да и только! Как будто у нее нет других дел, кроме как готовить площадку для забавы горстки избранных. Усмехнувшись при виде бутылки клерета — какие выбрасывают деньги, при том, что ей платят сущие гроши! — она поставила ее рядом со штопором. И наконец, завершая аранжировку, Эсме сняла с полки и разместила на подносе хрустальный графинчик, и тот сразу же заискрился в лучах рампы вместе со своим янтарным содержимым. Немудрено, что графинчик был полупустой, — судя по дыханию Обри, он сегодня к нему уже не раз приложился; но это, разумеется, не извиняло его свинского к ней отношения. Эсме оглянулась вокруг — убедиться, что никто на нее не смотрит, вынула из графина хрустальную пробку и плюнула в него.

Она отошла от столика как раз вовремя. Флеминг, закончив последнюю реплику, уже шагал со сцены за кулисы. Швырнув на ходу Маккракен пергамент с отречением Ричарда от престола, он, следуя традиционной церемонии, распечатал бутылку. И тут же появился Обри, чья эпизодическая роль стражника в кульминации пьесы длилась считанные минуты. Он двинулся мимо Флеминга, но актер схватил его за руку.

— Разве вы сегодня не с нами? — прошептал он язвительно. — А у нас такая веселая компания. Неужели откажетесь выпить с нами за успех?

Обри стряхнул его руку и уже приготовился огрызнуться в ответ, как вдруг замолчал. Маккракен обернулась посмотреть, что отвлекло его внимание, и в двух шагах от себя увидела Лидию, стоявшую у края сцены в ожидании конца спектакля и своего выхода на аплодисменты. Актриса улыбнулась Обри, и тот сразу присмирел. Вынимая пробку из графинчика, он лишь бросил злобный взгляд на Флеминга. В это же время второй актер уже разливал вино по бокалам; от его внимания не ускользнула накаленность атмосферы, но он не имел ни малейшего представления, чем она была вызвана.

И тут со сцены отчетливо зазвучал голос Терри. «Представляю, как смеялся бы Роберт!» — произнес он свою знаменитую финальную фразу с той сдержанной, мрачной насмешкой, что придавала всей сцене особую силу. Занавес опустился. Под гром аплодисментов — еще более звучный, чем обычно, — Терри походкой триумфатора покинул сцену и, подойдя к столику, поднял свой бокал.

— За упокой театра! — произнес он, глядя на Обри, и залпом осушил бокал.

Маккракен, чей бунт никогда не переходил границ дозволенного, замерла, потрясенная его дерзостью, а Флеминг лишь рассмеялся и поставил на поднос нетронутый бокал. Пока остальные актеры собирались вокруг них, готовясь к бессчетным выходам на аплодисменты, Обри налил в стаканчик остатки виски, который осушил до дна, и зашагал к лестнице, ведущей в его кабинет.

Пенроуз, стоя возле служебного входа, нетерпеливо ждал назначенной встречи с Обри, тщетно пытаясь скрыть свое раздражение неумолчной болтовней швейцара.

— Я так много народу не видал лет двадцать пять, а то и больше, — удивленно говорил швейцар, разглядывая толпу в переулке с таким выражением на лице, будто в этом театре аншлаг был только первый раз, а не в течение всего года. — Но раньше публика была другая: все в экипажах и вечерних туалетах, с букетами цветов, черными тросточками с серебряными набалдашниками. А теперь приходят в чем попало и клянчат автографы на фотографии. А все равно похоже на старые времена.

Размышляя о том, как может человек, изо дня вдень и из года в год делая одно и то же, все еще радоваться и удивляться своей работе, Пенроуз в ответ улыбался и кивал.

А на улице действительно огромная толпа поклонников театра ждала своих любимцев. Первым появился Терри и тут же увел за собой целую компанию девиц преимущественно школьного возраста. Потом вышел Флеминг, и Пенроуза позабавило, что его красивая внешность — с чертами несколько более резкими, чем у Терри, — привлекала внимание почти исключительно домохозяек. Инспектор подумал, что надо обязательно сделать комплимент Обри — актерский состав он подобрал на любой вкус, и это, наверное, очень способствует кассовому успеху.

— А сколько раз меня готовы были озолотить, чтобы я только передал записочку, — продолжал швейцар, совершенно не замечая, что Пенроуз слушает его вполуха. — Возьмем, к примеру, мисс Лидию: она всегда пользовалась успехом. Несколько лет назад она тут тоже играла, так один господин приходил сюда каждый вечер, и каждый вечер читал ей стихи. Ужасные были, на мой вкус, стихи, а мисс Лидия слушала и только улыбалась. Что и говорить — настоящая леди.

Тут Пенроуз увидел своего сержанта — тот пробирался сквозь другую толпу, собравшуюся возле театра «Уиндхем»; соседство двух храмов культуры, естественно, удваивало гул и суматоху на Сент-Мартинс-корт.

— Я бы, сэр, лучше сходил в кино. — Фоллоуфилд протиснулся между двумя мужчинами в глубь здания, где было немного тише. — Никаких таких глупостей: посмотрел — и домой пить чай. — Он вежливо поздоровался со швейцаром и тут же увлек Пенроуза в сторону. — Уайт в свою берлогу так и не явился. Мейбрик передал, что Симмонс вернулся домой полчаса назад один, и дома никого больше нет. А вам, сэр, удалось что-нибудь разузнать?

— Пока нет, но, надеюсь, скоро удастся. — Пенроуз рассказал ему о последних новостях и поделился надеждами на предстоящий разговор с Обри. — О чем бы он ни собирался рассказать, мы знаем одно: Обри взял Уайта под свое крыло, и потому через продюсера мы можем выйти на этого парня.

Возле служебного входа снова раздался гомон — появилась исполнительница главной роли. Лидия раздала всем, кто просил, автографы, грациозно приняла букеты и забрала у швейцара пачку оставленных для нее писем и открыток, а Джозефина в это время представила Марту Арчи и Фоллоуфилду.

— Вы, случайно, не знаете, Бернард уже спускается к выходу? — поинтересовался Пенроуз. — Я слышал, что вы собираетесь вместе с продюсером выпить по рюмочке, но мне нужно еще до этого с ним поговорить.

— Я пойду потороплю его, — сказала подошедшая Лидия. — От письменного стола его можно оттащить только клещами. Он просто помешан на своей работе.

Марта и Джозефина обменялись взглядами, в которых безмолвно отразилось «уж кто бы говорил», и тут из переулка вышли сестры Мотли.

— Простите, что заставили себя ждать, но нас в фойе остановила милейшая молодая пара. Они купили билеты в последнюю минуту прямо на улице, — объяснила Леттис, разворачивая фантик последней ириски и с извиняющейся улыбкой отдавая пустую коробку швейцару. — Я в жизни не видела такой счастливой пары. — Она повернулась к Джозефине: — Они просили меня сказать тебе…

Но не успела она договорить, как Арчи бесцеремонно прервал ее:

— Что ты сказала?

Леттис посмотрела на него с удивлением:

— Я тоже очень рада тебя видеть, Арчи. Я говорю, что эта пара была просто на седьмом небе от того, что им наконец удалось попасть на эту пьесу. Они только что обручились и…

— Нет-нет, я не об этом. Что ты сказана насчет билетов?

— Я сказала, что они купили их в последнюю минуту. Кто-то продавал два билета на улице, потому что не мог ими воспользоваться. Его девушка заболела или что-то в этом роде.

— Почему же ты мне не сказала об этом раньше?! — несколько необоснованно возмутился Арчи, и Ронни тут же ощетинилась:

— А потому, что мы нечаянно оставили дома нашу полицейскую форму и приборы для чтения мыслей. Если б знать, что сегодня вечером мы выступаем в роли тайных агентов, то в антракте представили бы тебе полный отчет.

Арчи обернулся к Фоллоуфилду.

— Разве мы не велели Браво дежурить перед входом?! — гаркнул он в сердцах. Потом снова повернулся к Леттис: — Извини меня. Ты могла бы пойти с сержантом Фоллоуфилдом к главному входу и помочь ему найти эту пару?

— Конечно! — охотно отозвалась Леттис. — Мы идем брать преступника. Это потрясающе!

Не успели они удалиться, как с лестницы послышались торопливые шаги и в дверях появилась Лидия; лицо ее было бледнее, чем в сцене смерти. Едва держась на ногах, она судорожно ухватилась за перила и изумленно уставилась на ждавшую ее внизу маленькую компанию, явно не в состоянии понять, почему все они так спокойны. Прошло всего несколько секунд, прежде чем Лидия заговорила, но в эту кратчайшую паузу у Пенроуза успело появиться странное ощущение, что ему дали роль в скверной мелодраме и сейчас последует реплика его партнерши, суть которой он и так уже знает.

— Ради Бога, идемте скорее! — вскричала Лидия, подтверждая его худшие опасения. — Он этого не заслужил.

ГЛАВА 10

Тело Бернарда Обри лежало в его кабинете, и Пенроуз молча согласился с Лидией: никто такого не заслуживал. В его позе не было и тени умиротворенности, ничто в ней не указывало на то, что этот человек нашел в смерти покой, который мог бы послужить утешением для живых, и Арчи представил, какой ужас охватил Лидию, когда она увидела это измученное страданием тело. По правде говоря, несмотря на многолетний опыт, он и сам до сих пор неумел относиться к подобному зрелищу безучастно.

На спинке маленького дивана лежал фрак; Обри так и не успел переодеться в него после спектакля. На продюсере был сценический костюм, благодаря чему сцена смерти на первый взгляд казалась розыгрышем, но явные следы отравления на лице и шее, скрыть которые гриму оказалось не под силу, свидетельствовали о гибели всерьез. Может быть, сурьма или ртуть, размышлял Пенроуз, а скорее всего мышьяк, да и на борную кислоту тоже похоже. Судя по всем внешним признакам, ядом могло быть любое из этих веществ, но какое именно, покажет только вскрытие.

Привлекательные, почти не тронутые возрастом черты лица Обри предсмертная агония изменила до неузнаваемости. Его тусклые, неподвижные глаза, казалось, вот-вот выскочат из орбит, и их бессмысленный взгляд вкупе с приоткрытым ртом и отвисшим подбородком, придавшим лицу глупое и уродливое выражение, совершенно не свойственное живому Обри. Верхняя часть его костюма — рубаха, покрытая фальшивой кольчугой из фетра, оказалась разодрана в клочья, а вся грудь и шея расцарапаны до крови скорее всего в отчаянной попытке заглотнуть последние капли воздуха. Одна рука его была прижата к груди, а вторая, с растопыренными пальцами и обращенной вверх ладонью, распростерта в сторону двери — словно умоляя смерть повременить со своим приходом.

Дорогой, но видавший виды персидский ковер, на который повалился Обри, смялся во время его конвульсий, и Пенроуз теперь осторожно ступал по складкам материи, обходя разбросанные повсюду книги и поваленный набок карточный столик. Судя по всему, Обри сражался со смертью с невероятной силой, но и этот высокий крепкий мужчина не в силах оказался совладать с проникшей в его тело отравой.

Пенроуз присел на корточки возле плеча Обри и легким прикосновением дотронулся до его щеки. Кожа была неестественно холодна для человека, которого жизнь покинула совсем недавно: возле носа виднелась коричневая слюноподобная жидкость, вокруг рта перемешенная с рвотой и стекавшая по лицу на ковер; чувствовался зловонный запах мочи и поноса. Даже для Пенроуза, который не раз сталкивайся с жертвами отравления, картина была тошнотворной, почти непереносимой, и он на мгновение отвернулся. Впоследствии, оглядываясь назад, Арчи думал о том, что из-за наряда Обри картина его смерти выглядела еще более отвратительной: фальшивая кольчуга как бы указывала на благородство погибшего на поле сражения солдата, но достоинства в этой гибели не было и в помине.

— Господи, помилуй! — воскликнул Фоллоуфилд, заходя в комнату. — Сэр, да нам теперь от него ничего не узнать.

Уж чего-чего, а этого Пенроузу объяснять не надо было, и хотя сержант выразил свою мысль без должного такта.

Арчи разделял его чувства целиком и полностью. Если бы он раньше настоял на своем и они поговорили бы с продюсером во время антракта, может быть, Обри остался жив или, в худшем случае, стало более ясно, что связывает эту жестокую смерть с менее мучительной, но не менее театральной гибелью девушки в вагоне поезда.

— Вызовите дежурную бригаду, — приказал сержанту Пенроуз. — И не прикасайтесь к телефону, пока на нем не проверят отпечатки пальцев. Скажите дежурному, что обязательно нужен патологоанатом, и немедленно. Причем непременно Спилсбери.

— Я прямо сейчас, сэр, пошлю за ним домой машину.

— Домой не надо: сегодня суббота, и вечером он в театре «Савой». Пошлите кого-нибудь туда. Потом опечатайте всю комнату. Велите никому отсюда не выходить, пока я со всеми не поговорю. Нам понадобится домашний адрес Обри и имя его ближайшего родственника. Сможете узнать?

— Конечно, сэр. А вы не знаете, он был женат?

— Мне кажется, был, но, помню, Джозефина как-то упомянула, что брак оказался не очень-то счастливым. Как только закончим здесь, пойдем к его жене. По дороге сюда вы не видели мисс Бомонт? Она обнаружила тело.

— Она здесь, сэр, и с ней вместе мисс Тэй, и какая-то другая леди, и, конечно, ваши кузины. Они все за мисс Бомонт присматривают, но она в ужасном состоянии. Чего уж тут удивляться, — сержант бросил взгляд на труп, — они вроде как были друзья.

— Были… Вы можете отвести всех этих женщин в более приятное место и заказать им что-нибудь выпить? Я, как только смогу, приду к ним.

Хорошо, сэр. Да, еще одна вещь — мы нашли на улице эту парочку, и точно, именно они купили билеты у Уайта. Описали его тютелька в тютельку.

— Держите этого идиота Браво от меня подальше — для его же собственного блага, и пошлите машину проехать по окрестным улицам. Если Уайт причастен к этому делу, он все еще может быть поблизости.

— Хорошо. А вы, сэр, не беспокойтесь о мисс Тэй и ее друзьях: я уж за ними пригляжу.

— Спасибо, Билл, ценю твою помощь. Как только справишься с делами, сразу возвращайся сюда.

Фоллоуфилд с обычным для себя невозмутимым видом отправился по делам, Пенроуз остался в комнате один. Теперь настало его время. Как только сюда заявится Скотланд-Ярд и приступит к своим обычным процедурам, расследование перейдет уже в другую стадию и у инспектора не будет возможности находиться наедине с жертвой на месте убийства. А именно такие минуты были для него особенно ценны — они позволяли ему вплотную приблизиться к разгадке преступления.

Пенроуз ожидал, что своей атмосферой кабинет Обри будет напоминать мужской клуб, но он ошибся. Воздух здесь был пропитан табачным дымом, и мебель — смесь красного дерева, дуба и кожи — вполне могла украсить клубы «Уайт» и «Будл», но на этом сходство заканчивалось. Тут определенно чувствовалась женская рука: на камине и полках стояли вазы с цветами — Арчи отметил, что это были ирисы, — а стены и диванные подушки отличали мягкие, пастельные тона. Обри, похоже, проводил в кабинете немало времени: повсюду лежали книжные издания пьес и романов — большинство из них довольно зачитанные — и фотоальбомы с любительскими снимками актеров и актрис с их же профессиональными сценическими портретами. Два больших, до самого пола, окна говорили о том, что в дневное время в комнате было очень светло.

Пенроуз подошел к огромному дубовому письменному столу, занимавшему доминирующее положение в кабинете, и в ту же минуту, не сомневаясь ни найоту, понял, что перед ним орудие, которым убили Элспет Симмонс. Рядом с огромным, в кожаном переплете, журналом для записей, занимавшим чуть ли не полстола, лежал штык, блестящее лезвие которого резко выделялось на темной дубовой столешнице. Арчи этот вид оружия был хорошо знаком: на войне такие штыки являлись для пехотинцев главным орудием ближнего боя. В окопной жизни они ценились так же высоко, как и лежавшая рядом с кинжалом прямоугольная жестяная коробочка, вещь далеко не столь смертоносная, но ничуть не менее памятная для тех, кто пережил лихое военное время. В те годы такие жестяные портсигары посылались солдатам в подарок на каждое Рождество для укрепления их боевого духа. Арчи помнил, как сам получил такой же портсигар на Рождество 1915 года; и он до сих пор хранил его, как и все остальные, кто вернулся с войны, потому что этот кусочек английского металла, не предназначенный для убийства, был им необъяснимо дорог. Точно такой же портсигар — все, что осталось после смерти Джека, — он отдал в свое время Джозефине. Лежавший перед ним портсигар оказался сильно помят. Крышка его была откинута, и на дне виднелась кремовая, с красным крестом, карточка с добрыми пожеланиями к Новому году от принцессы Мэри и друзей из родных краев. Но интерес Арчи привлекло другое: сверху на карточке лежала засушенная, и засушенная давно, головка цветка — ириса. Хрупкая и выцветшая, она, несомненно, была того же вида, что и цветок, найденный рядом с телом Элспет. Форма листьев, тесно обхватывающих цветок, почти точно повторяла форму штыка. И тот, и другой лежали параллельно друг друга и Арчи, скользнув взглядом вдоль обоюдоострого клинка, поднял глаза и обнаружил фотографию; в отличие от других, помещенных в альбом, эта одиноко стояла на полке. Приятное женское лицо в серебряной раме разнилось от всех прочих расставленных по комнате снимков актрис, объединенных неким сходным выражением, — в этом лице не было свойственного им блеска и наигранного смущения. Женщину эту Пенроуз никогда не видел. Может быть, она жена Обри? А может, какая-то другая женщина, игравшая в его жизни важную роль? И почему цветок и кинжал указывают на ее снимок? Возможно, так получилось случайно? Но Арчи в такую случайность не верилось.

Остальные предметы на столе выглядели здесь намного более уместно. В хрустальном стаканчике оставалось с полдюйма виски, а пустая бутылка валялась в окружении порванных конвертов в стоявшей рядом на полу мусорной корзине. Возле набитой окурками пепельницы лежала снятая с рычага телефонная трубка, которая, судя по всему, еще недавно активно использовалась, — на лежавшей вплотную к ней промокательной бумаге пестрело с полдюжины инициалов и телефонных номеров. Пенроуз переписал их себе в блокнот и, надев перчатки, осторожно открыл один из верхних ящиков письменного стола. Ящик был полон официальных бланков Обри, в ящиках справа и слева тоже не нашлось ничего интересного. Инспектор стал открывать один за другим нижние ящики. Первый был заполнен счетами и отчетами, второй — контрактами с актерами и работниками обоих театров Обри; эти бумаги следует потом просмотреть повнимательнее, но он-то надеялся найти хоть какие-нибудь личные документы продюсера, которые подтвердили бы зреющую в голове Пенроуза идею о связующей нити между Обри и Элспет Симмонс. Не об этом ли хотел поговорить с ним продюсер?

Перерывая пачки деловой корреспонденции, Арчи уже почти отчаялся найти что-либо стоящее, как вдруг в самом последнем ящике он наткнулся на пачку писем — все они были адресованы Обри, написаны одним и тем же четким почерком и, судя по отсутствию штемпеля, отданы ему прямо в руки. Арчи, читая их одно за другим, приходил во все большее изумление; он нашел в них отнюдь не то, что ожидал, и они уводили расследование совершенно по иному пути. Инспектор настолько погрузился в чтение, что даже не заметил, как к столу подошел Фоллоуфилд и молча стоял уже с минуту или две, разглядывая оружие и цветок.

— Вы, сэр, наверное, подумали то же, что и я?

— Узкое лезвие, около девяти дюймов длиной и дьявольски острое — именно то, что мы ищем, верно? Но с какой стати штык оказался здесь?

— Значит, вы думаете это не Обри?

— Как бы я ни старался, но просто не в силах себе представить, что Бернард Обри мог проникнуть в железнодорожный вагон с этой вот штуковиной и убить молодую девушку. Особенно учитывая то, что она — его дочь.

— Его дочь? Откуда вам такое известно?

— Мне это неизвестно, но я пытаюсь найти логическую связь между двумя смертями. Мы знаем, что во время войны Уолтер Симмонс получил Элспет от своего приятеля, так что теперь мы должны узнать у Элис Симмонс, служил ли Обри с ее мужем или был хоть как-то с ним знаком.

— Обри на войне минировал туннели, сэр. Мисс Бомонт мне только что об этом рассказывала. Потому он и пошел переодеваться наверх: он ненавидел подвальные помещения даже в своем театре, все из-за того, что ему пришлось долго находиться под землей во время этой ужасной войны. Мы можем спросить Фрэнка Симмонса, знали ли эти двое друг друга, — я думаю, Уолтер Симмонс о своих друзьях и о войне скорее говорил с братом, чем с женой, и не надо ждать, пока миссис Симмонс приедет из Беруика.

— Это верно, но я бы не хотел сейчас посвящать Фрэнка в наши дела. Лучше, когда Элис вернется, мы поговорим с ней наедине. И еще, я хочу, чтобы она взглянула на почерк Обри: если он посылал Уолтеру каждый год письма и деньги, Элис может распознать его почерк. Занятно — выходит, у Обри была клаустрофобия. Интересно, кто об этом знал?

— Похоже, его фобия не являлась большим секретом, и уж сотрудники театра наверняка о ней знали. Но допустим, Обри — отец Элспет, я не понимаю, почему их надо было убивать.

— Не понимаете? Обри был хозяином Хедли Уайта, так что почти наверняка он слышал про Элспет. Возможно, он даже с ней познакомился и понял, кто она такая. Что, если Обри хотел признать ее своей дочерью и поближе с ней познакомиться? Фрэнку Симмонсу это могло не понравиться — он наверняка решил бы, что теряет племянницу. Мне показалось, что когда мы их навестили, они были в ужасе, что лишились Элспет. И такое совершенно естественно, когда ребенка берут на воспитание нелегально — тут семейное счастье зиждется на очень шаткой основе, и потому ценно вдвойне; кто знает, на что способны решиться опекуны ребенка, чтобы его не потерять? А Хедли Уайт… Обри могло не понравиться, что его дочь встречается с работником сцены. Согласен, что у Хедли намного серьезнее основания для убийства Обри, чем для убийства Элспет. Но грань между любовью и чувством собственника очень хрупка, и если Хедли решил, что лучше убить ее, чем потерять, он далеко не первый.

— И к тому же он тут вечером околачивался.

— И он, и Фрэнк Симмонс, оба они были здесь перед спектаклем.

— Но Симмонс не мог бы попасть в эту комнату, а Уайт мог. Никто бы не удивился, увидев парня в театре, даже если у него и выходной.

— А помните, Фрэнк Симмонс сказал, что в театре работает его приятель, который помог ему собрать памятные сувениры? Ведь он мог и пропустить Симмонса потихоньку.

— А что Обри вам все-таки сказал, сэр?

— Что ему надо что-то мне рассказать, и намекнул, что, если бы он мне об этом рассказал раньше, Элспет, может быть, осталась в живых. Он как-то так выразился: «Простить себе не могу, что не сделал этого раньше». — Арчи помолчал. — Если я прав насчет связующей нити между ним и Элспет, мы не можем исключить самоубийство. Джозефина говорит, он очень расстроился, когда узнал, кого убили, и я предположил, что Обри переживает из-за Хедли, но, возможно, тут кроется что-то еще. Если многие годы ты мечтал встретиться со своим ребенком и вдруг его убили — это ужасно, но если ты знаешь, что мог спасти его, то это почти невозможно пережить. Но уйти из жизни таким способом… Посмотрите на него, Билл, — можете себе представить, что он перенес в свои последние минуты?

— Нет, не могу, но, я думаю, самоубийство исключено.

Пенроуз вопросительно посмотрел на сержанта.

— Мисс Бомонт сказала, что, когда она сюда пришла, дверь была заперта снаружи.

— Вот как?! Я заметил, что ключ торчит в двери, но решил, что Обри отпер им дверь и не счел нужным вынимать его.

— Мисс Бомонт говорит, было по-другому. Она постучала несколько раз, никто не ответил, тогда она сама отперла дверь и обнаружила Обри на полу.

— Что еще, Билл, она сказала?

— Что в последнее время у Обри появились трудности. Полно было всяких свар из-за контрактов, гастролей и ролей. Многие на Обри обозлились, а с Джоном Терри он вообще рассорился вдрызг. И еще мисс Бомонт слышала — и это подходит к вашей идее, сэр, — что сегодня Обри за что-то взъярился на Хедли Уайта, она только не знает за что. Да и сама мисс Бомонт в последнее время не раз спорила с продюсером — она честно в этом призналась.

— Она, наверное, как раз ситуацию в театре имела в виду, когда сказала, что Обри не заслужил того, что с ним случилось: то есть он многих восстановил против себя, но не до смертоубийства. А Лидия не упомянула некую Маккракен?

— Упомянула, сэр. Эсме Маккракен — помощник режиссера. В театре есть такая традиция: в конце спектакля трое актеров поднимают бокалы за успех, а мисс Маккракен организует стол. По мне, так они ищут лишний повод выпить. Так вот, мисс Бомонт сказала, что сегодня было по-другому, потому что к ним присоединился Обри, и получилось все довольно мерзко.

— Лидия это сама видела или просто от кого-то слышала?

— Сама видела. Они выпивают перед тем, как все выходят на поклон, так что мисс Бомонт находилась за кулисами.

— И вы говорите, что стол для этих актеров всегда готовит Маккракен?

— Она или Уайт — тот из них, кто дежурит. А почему вы о ней спрашиваете?

Пенроуз указал на пачку писем, найденных им в ящике стола:

— Это все от нее. Из того, что я понял, она себя воображает драматургом. Поначалу она писала очень вежливо: просила прочитать ее пьесы и рассмотреть их к постановке. А Обри, видно, их игнорировал, потому что скоро от ее почтительности не осталось и следа: Маккракен начала критиковать все его постановки и сомневаться, что он вообще разбирается в пьесах. Она очень высокого мнения о своем таланте, а всех остальных в грош не ставит, но особенно ядовито отзывается о «Ричарде из Бордо» и о том, сколько он приносит дохода, — Маккракен обвиняет Обри в том, что у него душа не артиста, а коммерсанта. Удивительно, что он от нее не избавился; я, например, вовсе не уверен, что стал бы держать работника, который меня забрасывает такого рода письмами. У нее просто какая-то мания, а то и хуже. — Он протянул письма Биллу. — Все они написаны в течение трех месяцев, а последнее датировано сегодняшним днем. В конце его Маккракен совсем распоясалась, понаписав кучу всяких гадостей, и предупредила Обри: мол, он пожалеет, что не относится к ней всерьез. Может быть, она таким письмом просто пытается обратить на себя внимание, а может, это была угроза, и, судя потому, что случилось сегодня вечером, я склоняюсь к последнему.

Ну и дела, — протянул Фоллоуфилд, просматривая письма. — Ну что ж, добавлю ее в список подозреваемых, вместе с Уайтом и Симмонсом.

И правильно сделаете, особенно после того, что вы мне рассказали о возлияниях после спектакля. Могу поспорить, что Обри отравился именно тем, что тогда выпил.

— Я тоже так думаю, сэр. Я заглянул мельком за кулисы, и приборы все еще на столе. До прибытия криминалистов я оставил там дежурить молодого Амстронга. Он хороший парень, всегда делает, как ему велено. Жалко, что это не Амстронг дежурил на улице, когда Уайт продавал свои театральные билеты.

— Спасибо, Билл, ты молодчина.

— Я только не понимаю, зачем Маккракен было убивать Элспет.

Пенроуз на минуту задумался.

— Конечно, понять, почему убили Обри намного проще — в его положении легко нажить врагов, но убийство Элспет превращает «Ричарда из Бордо» в посмешище, а в этих письмах более чем достаточно доказательств того, как Маккракен ненавидела эту пьесу и презирала Джозефину. И еще не побоюсь сказать, что тот, кто пишет такого рода письма, — человек злобный и может пойти на любые крайности. До убийства Обри я считал, что Элспет скорее всего стала жертвой ошибки преступника, а ее убийца метил в Джозефину. Теперь же я склоняюсь к тому, что девушку убили вполне сознательно и связь между этими двумя преступлениями, безусловно, есть и хотя бы отчасти касается театральной сферы. Но мы отвлекаемся от запертой двери. Вы уже говорили со швейцаром?

— Да, и он клянется, что никто, кроме Обри, мисс Бомонт и вас, по этой лестнице не поднимался. К тому времени, как нашли тело, все остальные, включая актеров и других работников театра, либо уже вышли через служебный вход на улицу, либо ждали внизу вместе с вами. Похоже, в этом ничего особенного нет. Швейцар говорит, что после спектакля никто надолго не задерживается и Обри обычно остается в здании последним.

— Тогда, выходит, об убийстве, никто не должен был знать. Кроме, разумеется, одного человека. Кто же тогда запер дверь?

— Идемте со мной, сэр, я вам что-то покажу.

Пенроуз вышел из кабинета Обри и несколько растерянно поплелся по коридору вслед за Фоллоуфилдом.

— Вы опять, Билл, читали Джона Диксона Карра?^[20]

Фоллоуфилд улыбнулся:

— Думаю, что тут все не так сложно, как у него. Вы никогда не обращали внимания на мостик над Сент-Мартинс-корт?

Пенроуз сразу сообразил, что имеет в виду сержант.

— Да-да, он ведь соединяет «Новый» и «Уиндхем»!

— Откройте эту дверь, сэр, и вы уже на мостике. Обри наверняка построил его как пожарный выход для обоих театров. Мы и сами бы его скоро обнаружили — никакого секрета тут нет, но о нем упомянул швейцар, и это ускорило дело.

Пенроуз открыл дверь и действительно оказался на мостике. Дойдя до середины, инспектор посмотрел вниз, на Сент-Мартинс-корт. Снова зарядил дождь; народу на улице как не бывало, и она теперь выглядела тоскливо и сиротливо.

— Выходит, сюда можно попасть из «Уиндхема», обойдя служебный вход?

— Так точно, но, конечно, не каждому встречному-поперечному — пройти сюда можно только из внутренних помещений обоих театров, обычным зрителям разрешат воспользоваться этим ходом только в случае крайней необходимости.

— Но наши подозреваемые о нем знают?

— Конечно. И Маккракен, и Уайт, и все остальные, кто работает в этих двух театрах, знают, где что расположено, и никто не удивится, встретив их поблизости от пожарного выхода. К тому же, по словам швейцара, актеры обоих театров постоянно между собой общаются. Обри нанимал актеров в обе труппы, и они часто проводят время вместе — выпивают по рюмочке друг у друга в гримерной и всякое такое.

Пенроуз задумался. Пьеса в «Уиндхеме» продолжалась еще пятнадцать минут, после того как закончился «Ричард из Бордо», следовательно, к тому времени, как актеры и сотрудники театра начали покидать «Новый», улица была забита театральной публикой, спешащей домой или околачивающейся возле театра в ожидании автографов. Пробраться сквозь такую толпу нелегко, особенно тем актерам, которых преследуют поклонники, но пока инспектор ждал Обри у служебного входа, то видел, как многие работники театра не задерживаясь уходили прочь. Каждый из них мог дойти до «Уиндхема», подняться на мостик и по нему пройти к кабинету Обри. Правда, тут для преступника был определенный риск: на мостике его могли увидеть; однако большинство прохожих либо искали в толпе знакомые лица, либо, согнувшись от холода, шагали, глядя себе под ноги. Так что в сравнении со всем остальным риск выглядел не слишком большим.

— Господи, дело становится все безнадежней и безнадежней, — помрачнел Пенроуз. — Список подозреваемых не сокращается, а увеличивается, и вычеркивать их из списка возможных убийц Элспет не получается. Ее убили вчера вечером еще до того, как всем сотрудникам «Нового» положено было явиться в театр. Лидия встретила Джозефину, а потом преспокойно успела к спектаклю. Получается, что любой из подозреваемых мог запросто побывать на Кингс-Кроссе, а оттуда вовремя вернуться к представлению.

Фоллоуфилд кивнул:

— Любой из них мог пройти за сцену и подлить что-то в виски, и любой из них мог позже пройти сюда.

— Но зачем же делать и то и другое? Если, кроме Обри, никто из графинчика не пил, то виски его и прикончило. Для чего же рисковать и идти к продюсеру в кабинет — если, конечно, речь идет об одном и том же человеке.

— Наверное, для того, чтобы помешать ему выбраться из комнаты и позвать на помощь.

— Мне кажется, подсыпав такой яд, об этом не стоило и беспокоиться. Как только яд проник в организм Обри, он подействовал мгновенно. Судя по следам на теле, яснее ясного, что помочь ему никто уже не мог, даже если бы застал его в живых.

— Тогда для чего же еще?

— Если бы не запертая дверь, я бы сказал, чтобы свалить на продюсера смерть Элспет. Скажем, кто-то хотел подставить Обри, тогда понятно, почему он заменил кинжал шляпной булавкой, но запертая дверь целиком отметает версию самоубийства, и не думаю, что тот, кто запер дверь, запаниковал и запер ее по ошибке. Нет, главные улики — это вещи, оставленные на столе. Еще один цветок и портсигар — они вроде как те куклы в вагоне. Будто на каждом месте убийства нам оставляют некое послание — не то объяснение, не то оправдание содеянного.

— Я думаю, кто бы это ни сделал, он мог прийти сюда для того, чтобы забрать все, что его уличает.

— Правильно, Билл, это вполне вероятно, и в таком случае, убила Обри не Маккракен, иначе бы в столе не осталось ни одного ее письма. — Арчи тяжело вздохнул. — Нам пора возвращаться: ребята уже, наверное, прибыли. Мне нужно поговорить с Лидией, а потом навестить миссис Обри, а вы приведите сюда для допроса Маккракен. — Он протянул сержанту лист бумаги. — Это список телефонов из блокнота Обри; нужно как можно скорее узнать, кто эти люди — пусть в Ярде займутся этим немедленно. И еще, пойдите и взгляните на этот мостик со стороны «Уиндхема». Посмотрите, куда точно он ведет и насколько просто на него попасть с другой стороны.

— Хорошо, сэр. Сделаю все безотлагательно. Главное, чтобы я, путешествуя по всем этим театральным кулуарам, не очутился на сцене посреди спектакля.

— Мне кажется, основной спектакль уже разыгрался здесь и мы его пропустили. До скорой встречи, Билл.

Пенроуз двинулся по коридору к кабинету Обри, тревожная тишина которого теперь была развеяна работой криминалистов. Возле письменного стола два офицера, аккуратно упаковывали для анализа стаканчик и пустую бутылку из-под виски. Еще один, забравшись на лесенку, склонился над телом и фотографировал его сверху.

— Вот вы где, Арчи. Знаете, когда я сегодня вечером одевался для посещения театра, то готовился к несколько иному представлению. — Спилсбери подошел к трупу и продолжил: — Это, несомненно, никотин. Видно по коричневой слизи возле ноздрей. Думаю, когда его вскроем, найдем довольно приличную дозу никотина в желудке и почках. Можете не сомневаться — это то, что убило Обри.

— А когда он примерно его принял?

— Не так давно. Никотин может вызвать смерть в течение нескольких минут. Его потребление в микродозах у тех, кто курит или жует табак — а Обри явно был курильщиком, — может развить некоторую устойчивость к токсическому эффекту, но в любом случае одна-две капли никотина являются для человека смертельной дозой. Помните, что сказал Гете? «Отрава не столько в самом яде, сколько в его количестве».

— Никотином пользуются как пестицидом, верно? Я это помню с детства: отец им уничтожал тлю на розах.

— У каждого садовода был запас никотина. Добыть его из табачных листьев — дело не особо трудное, но в наше время вся эта возня уже ни к чему: никотин совсем несложно приобрести. Зашел в лавку и купил сколько душе угодно. Знаете, такой вид самоубийства становится все более популярным. В моей практике за последние двенадцать месяцев подобных самоубийств было в три раза больше, чем в прошлом году. Мерзкий способ распрощаться с жизнью, с одним, правда, преимуществом — очень быстрый. Ведь это самоубийство, верно?

— Вряд ли. Дверь была заперта снаружи, и вообще это на Обри не похоже. Если бы он надумал покончить с собой, у него хватило бы ума найти менее болезненный способ. Но ведь Обри мог принять никотин, сам того не зная, правда?

— Разумеется. В своем натуральном виде это бесцветная маслянистая жидкость, но, соприкоснувшись с воздухом, она становится поразительно похожа на виски. Достаточно одного глотка. Ошибиться — легко, поправить — невозможно.

— В таком случае сразу за сценой есть графинчик и стакан, из которого Обри пил, перед тем как умер, — надо их проверить.

— Хорошо, отсюда пойдем прямо туда.

— Значит, это может быть и убийство?

— Должен сказать, что обычно такое не планируется. Я знаю только об одном подобном случае: французский граф убил брата своей жены, силой принудив его проглотить никотин, но это было добрую сотню лет назад. Обычно его глотают сами или такое случается в результате неудачной шутки. А совсем недавно ко мне попал ребенок, который час подряд пускал пузыри через старую курительную трубку и от этого умер. Конечно, тут может быть и убийство, но уж очень необычное. Никотин валит почти сразу же. Если вы правы насчет того графинчика, то просто удивительно, как Обри сумел добраться сюда наверх. Смерть, как правило, наступает в промежутке от пяти до тридцати минут.

— А что случается перед смертью?

— Если коротко, то вначале никотин оказывает стимулирующее воздействие на организм, но вскоре начинает подавлять центральную нервную систему, снижает кровяное давление и замедляет биение сердца — смерть наступает от паралича дыхательной мускулатуры.

— Получается, он задохнулся? В этом и была причина смерти?

— Да, задохнулся. Но перед этим его тошнило, болел живот, возникали перебои в работе сердца и избыточное слюнотечение, а также жжение во рту, головокружение и помутнение сознания. Чтобы понять, что он через все это прошел, не нужно даже вскрытия — тут все яснее ясного.

— А почему у него такие странные глаза?

— Отравление никотином часто поражает глаза; это, кстати, случается и с заядлыми курильщиками, а не только в таких крайних случаях. Подобное явление называют табачной слепотой — в поле зрения вдруг появляется быстрорастущее черное пятно; нечто похожее происходит и с алкоголиками.

— В окопах такого было пруд пруди.

— Точно. В те времена подобное часто случалось из-за доморощенного табака или неправильной его обработки. У такого табака температура горения ниже, чем у правильно обработанного, и потому в нем разрушается меньше никотина.

— Между прочим Бернард Обри провел всю войну под землей, и у него развилась клаустрофобия.

Спилсбери отошел в сторону, давая возможность своим коллегам вынести из комнаты тело Обри.

— Вот он и умер, как под землей, — не в силах дышать и ничего не видя. В общем, хуже смерти не придумаешь. — Патологоанатом указал рукой належавший на письменном столе штык. — Вы считаете, это убийство связано с гибелью девушки в поезде?

Пенроуз кивнул. Он расследовал два убийства, между которыми на первый взгляд не имелось ни капли сходства: молодая девушка была заколота штыком и, похоже, почти не страдала, а пожилой мужчина умер крайне мучительной смертью. Но то, что между этими преступлениями существует связь, Арчи не сомневался. Обри умер, окруженный вещами, напоминавшими о войне, на фоне которой случилось незаконное удочерение Элспет. И видимо, оттуда же, из времен войны, идет это злобное отношение к жертве: убивая Элспет, преступник продемонстрировал презрение к ее чистоте и всему, что ей было дорого; а в случае с Обри он, выбрав для удачливого продюсера мучительную и унизительную смерть, явно глумился над его богатством и высоким положением в обществе. Эта ужасающая бесчеловечность и издевательство над жертвами пугали Арчи даже больше, чем сами факты убийства.

ГЛАВА 11

Пенроуз стоял в дверях и наблюдал, как его кузины пытаются утешить Лидию с помощью чая и бренди. Но их усилия выглядели совершенно безуспешными: актриса была смертельно бледна и казалась потрясенной до основания, а Джозефина и женщина по имени Марта, которой его ранее представили, успокаивали ее как могли.

— Какого черта! — к полному удивлению Арчи, гневно воскликнула Марта. — Как вы допустили, что Лидия наткнулась на труп? Это вы должны были пойти за Обри, а не она!

— Мне очень жаль, что вам пришлось такое пережить, — сказал Пенроуз Лидии с искренним сочувствием. — И я не хочу никого расстраивать еще больше, но мне нужно с вами коротко побеседовать о том, что случилось сегодня вечером. — Он повернулся к остальным женщинам: — И со всеми теми, кто в последние сутки говорил с Бернардом Обри или просто видел его.

Но Марту его слова ничуть не успокоили:

— Неужели с этим нельзя подождать до утра?! Я сейчас собираюсь забрать Лидию домой, чтобы она хоть немного отдохнула. С нее уже достаточно!

Пенроуз, который несколькими часами ранее по просьбе Обри отложил разговор с ним, не собирался допускать еще одного такого промаха и уже приготовился самым невежливым образом настоять на своем, но тут вмешалась Лидия:

— Ничего страшного, дорогая. — Она взяла Марту за руку. — Лучше поговорить с инспектором сейчас. Чем раньше я это сделаю, тем скорее мне удастся выбросить сегодняшний кошмар из головы. — И с неуверенной улыбкой, словно признавая наивность своего утверждения, актриса повернулась к Пенроузу: — Между прочим, можно мне все еще называть вас Арчи или теперь, когда мы беседуем официально, я должна говорить «инспектор»?

— Можете называть меня Арчи. И не волнуйтесь, я не задержу вас ни одной лишней секунды.

— Хорошо, но можно мне на минутку отлучиться, чтобы привести себя в порядок? — Она посмотрела на свое отражение в высоком, во всю стену, зеркале. — Так, наверное, говорить сейчас неуместно, но я чувствую себя хуже, чем на смертном ложе. Мне надо хоть ненадолго заглянуть к себе в гримерную.

Пенроуз кивнул, стараясь скрыть нетерпение. Как только Лидия, сопровождаемая взволнованной Мартой, вышла из комнаты, Леттис подсела к инспектору.

— Можно мы расскажем тебе о нашей встрече с Обри до того, как они вернутся? — прошептала она, кивнув на дверь и посмотрев заговорщически на Джозефину, которая мгновенно поняла, что та имела в виду. — Случилось то, что расстроит Лидию еще больше, и мне бы не хотелось рассказывать об этом при ней.

— Речь идет о собрании в театре? Джозефина уже сказала мне, что оно было не из приятных.

— Это точно. Скажу больше: противней не бывает. — И Леттис коротко, без особых подробностей, изложила суть событий, произошедших на злосчастном собрании, не оставив у Пенроуза ни малейших сомнений в том, что Обри восстановил против себя не одного члена труппы.

— Наверно, к концу собрания Терри был вне себя?

— Лицо его напоминало помятую задницу, — подтвердила Ронни. — Он разве что не лез на стену.

— Но был бессилен что-либо изменить, — подытожил рассказ сестер Пенроуз.

А бессилие нередко делает людей опасными. Он подметил это еще ранее в игре Терри — если у этого актера в реальной жизни возникали какие-то проблемы, которые он не мог решить, то образ легкоуязвимого Ричарда казался в его исполнении особенно убедительным. Но достаточно ли этого для убийства? И способен ли Терри на такое жестокое преступление? Да, ему, несомненно, свойственна надменность, но злобность?

Пенроуз повернулся к Джозефине:

— Насколько важно для Терри получить роль в этом фильме?

Она пожала плечами:

— Трудно сказать. С артистической точки зрения это совсем другая карьера, но я не уверена, что именно ее он в конечном счете жаждет. Там ему пришлось бы начинать с нуля, тогда как в театре его положение настолько прочно и его репутация так высока, что он может делать все, что ни пожелает. В театре почти никто не может стать у него на пути. — «А одного из тех, кто мог, уже нет в живых», — подумал Пенроуз, в то время как Джозефина продолжала: — Зато в кино он мог бы заработать намного больше, чем в театре. А девочки говорят, что в последнее время финансовые вопросы заботят его все сильнее. Не знаю почему. Терри никогда не казался мне жадным, разве что до похвалы.

— Спасибо вам за полезные сведения, но не понимаю, почему об этом нельзя было говорить в присутствии Лидии. Какое она имеет отношение к Терри?

— О, тут совсем другое, — вздохнула Леттис. — Мы не хотели, чтобы Лидия узнала, какие планы насчет нее строил Обри, а вернее, не строил… — Она умолкла, услышав шум открывающейся двери; вошел Фоллоуфилд.

— Вот адрес Обри, сэр. — Он протянул инспектору листок бумаги. — Его жена готова с вами встретиться, а на улице вас ждет машина.

— Спасибо, сержант. А как она восприняла новость?

— Я бы сказал спокойно, сэр. Я не хочу сказать, что она не была поражена, но мне не показалось, что эта женщина из тех, кто по всякому поводу впадает в истерику. Она настояла на том, чтобы я никого при ней не оставлял до вашего прихода, но с ней в доме служанка, так что она не одна.

— Хорошо, я к ней поеду, но не сейчас. — Пенроуз снова повернулся к Леттис: — Продолжай, только давай как можно короче.

— Лидии в этом фильме Обри роли не хотел давать, и она, если узнает об этом, будет страшно расстроена. В общем, ни к чему Лидии такая новость — ей уже на сегодня хватит.

— А ты уверена, что она об этом не знает?

— Боже мой, Арчи! — в ужасе воскликнула Джозефина. — Ты что, намекаешь, что Лидия причастна к убийству Обри? Леттис вовсе не имела это в виду.

— Я ни на что не намекаю, — покачал головой Арчи, а Леттис, сжав губы, ринулась в коридор проверить, нет ли кого за дверью. — Мне просто надо знать, кто о чем осведомлен. А как насчет Марты? Могло до нее дойти такое известие?

— Я не думаю. Сегодня вечером у нас с ней был долгий разговор о Лидии и ее будущем, и если бы она что-то знала, то упомянула бы об этом.

— Я слышу чьи-то шаги, — сказала стоявшая в дверях Леттис. — Думаю, нам пора идти. — Она протянула Ронни ее перчатки. — Ты ведь не против, Арчи? Мне кажется, мне и Ронни лучше пойти домой и приготовить что-нибудь на ужин. Нам всем сейчас надо поддерживать свои силы.

— Конечно, идите. А когда ты будешь готова уйти, — обратился он к Джозефине, — скажи мне, и я пошлю одного из наших ребят тебя проводить.

Писательница кивнула, и Арчи не без удовлетворения отметил, что она уже не относится с пренебрежением к мерам личной безопасности.

— Надеюсь, я никого не подвела? — спросила с тревогой Леттис, пока Фоллоуфилд помогал ей надеть пальто.

— Не говори, глупостей, дорогая, никого ты не подвела. У Арчи такая работа: в каждом человеке видеть Иуду, — ядовито улыбнулась Ронни.

— Иуду? Мне это слово совсем не по душе. — В комнату вошла Лидия; она выглядела теперь намного спокойнее и, к облегчению Пенроуза, вернулась одна.

— Боюсь, именно так и есть: по-другому нас с сестрой и не назовешь. — Ронни намеренно игнорировала отчаянные попытки Леттис поймать ее взгляд. — Инспектор Пенроуз только что нас безжалостно допросил, и нам, чтобы спасти свою шкуру, пришлось донести на Джозефину. — Ее шутка оказалась кстати, сразу разрядив обстановку. — А если серьезно, то мы рассказали инспектору, что в последнее время поведение Обри вызывало у многих не очень-то большую симпатию к нему.

— Это правда. — Лидия поцеловала на прощание Ронни и Леттис и уселась на диванчик рядом с Джозефиной. — И чтобы тебе, Арчи, не пришлось задавать мне неловкого вопроса, я скажу сама: слова Ронни относятся и ко мне. У нас с Обри на днях произошел очень откровенный разговор, он мне дал понять, что дни моей славы подходят к концу. — Лидия отпила глоток вина из принесенного с собой бокала. — Ведь Обри умер в страшных муках, верно? Я никогда не забуду его лица. Такая боль, и ни единой души рядом, чтобы помочь. Что может быть ужаснее, чем вот так уйти из жизни? От чего он умер, Арчи? Вы знаете? Неужели за эти два дня совершено два убийства?

— Мы пока не знаем, что случилось. Но мне очень жаль, что именно вы нашли тело. Я знаю, что у вас с Обри были добрые отношения.

— Это правда. Вы знаете, он ведь был хороший человек. Но откуда вы могли знать, что ждет меня там, наверху? И не думайте плохо о Марте. Мне жаль, что она не вполне корректно себя вела, но Марта за меня так ужасно волнуется!

— Я понимаю. А где она сейчас?

— В самоличной ссылке у меня в гримерной. Она сказала, что не ручается за свое поведение и потому подождет там, пока я освобожусь.

Пенроуз задал Лидии несколько вопросов, пытаясь выяснить, что она делала до того, как нашла тело Обри, но не узнал ничего нового по сравнению с тем, что актриса уже рассказала ранее Фоллоуфилду.

— Наверное, я должна была прийти за вами, как только обнаружила, что дверь заперта. Явно что-то было не так, но ведь мы нередко поступаем машинально, правда же? Я отперла дверь, совершенно не думая о том, что за ней происходит.

— Вы абсолютно уверены, что дверь была заперта? Может, ее заклинило или она туго открывалась?

— Уверена. Я повернула ручку двери, потом повернула ключ в замке и снова повернула ручку. Дверь открылась, и я тут же его увидела.

— Вы зашли в комнату?

— Я сделала шаг или два. Было ясно, что помочь ему уже нельзя. Я не могла поверить тому, что увидела, но главное, мне хотелось побыстрее оттуда убраться.

— Вы сказали сержанту Фоллоуфилду, что после спектакля атмосфера за сценой была накалена. Чем же Обри всех так расстроил?

— Ну Эсме Маккракен всегда Обри ненавидела за его успех в театре, а в последнее время еще больше за то, что он отказался ставить ее пьесу. Насчет Флеминга я не знаю, но до сегодняшнего дня я ни разу не видела, чтобы он относился к Обри с неуважением. Что же касается Джонни, то, я думаю, он поднялся до такого уровня, на котором Берни уже нечего было ему предложить. К тому же пьеса Джонни порядком осточертела, но Берни требует… требовал, чтобы он соблюдал условия контракта. А тут еще, конечно, и Суинберн. Джонни хотел его заполучить — во всех смыслах слова — во что бы то ни стало на роль Ботуэлла в «Королеве Шотландии», а Берни хотел Флеминга. По крайней мере я так раньше считала. Может быть, Берни передумал, и тогда это объясняет поведение Флеминга, но не Джонни.

— Обри не поменял своего решения насчет Ботуэлла, — вмешалась Джозефина. — Сегодня днем он все еще хотел отдать эту роль Флемингу.

Лидия вдруг содрогнулась.

— Знаете, я сейчас вспомнила: Джонни сегодня вечером поднял свой бокал с вином и сказал: «За упокой театра». Не мог же он знать, правда?.. Не мог же он… — Лидия запнулась, не в силах кончить фразу.

— Мне послышалось, инспектор, будто вы сказали, что не задержите Лидию надолго. — Марта стояла в дверях, теперь уже более спокойная, но не потерявшая решимости оберегать свою возлюбленную.

Пенроуз повернулся к ней и ответил вежливо, нетвердо:

— У меня еще есть пара вопросов. Присаживайтесь, пожалуйста; я постараюсь закончить как можно скорее.

Марта подошла поближе к Лидии, но продолжала стоять.

— Теперь насчет этого тоста, — продолжил Пенроуз. — Кто сегодня вечером готовил напитки для традиционной выпивки?

— Обычно это делает Хедли. Но сегодня вечером дежурила Маккракен, так что она должна была расставить на столике вино и бокалы.

— А эти двое между собой ладят? Я имею в виду Уайта и мисс Маккракен?

— Честно говоря, не думаю, что Маккракен ладит хоть с кем-нибудь, за исключением, может быть, Джонни. Он, кстати, думает, что у нее есть писательский дар. А Хедли приходится постоянно с ней работать, так что он приноравливается к ней и терпит все ее вздорности. Между прочим, где сейчас Хедли? Пока Джозефина сегодня вечером не рассказала мне, я понятия не имела, что вчера убили его девушку. Поверить не могу: я познакомилась с ней на станции, но одно с другим у меня почему-то не связалось. Хедли ужасно ее любил, это было так трогательно. А Берни в последние месяцы относился к нему как родной отец. Когда Хедли узнает о том, что случилось, весь его мир просто рухнет.

— Нам пока не удалось найти мистера Уайта, — сказал Пенроуз несколько натянуто, что не укрылось ни от Лидии, ни от Марты. — Вы, случайно, не знаете, где он может быть?

— В последний раз я его видела на дневном спектакле, — настороженно произнесла Лидия. Хедли не способен ни на что дурное, Арчи. И он еще такой молодой.

Тут в разговор вмешался Фоллоуфилд:

— Но ведь он сделал что-то дурное, мисс, верно? Швейцар «Нового» сказал мне, что Хедли должен был явиться к Обри после дневного спектакля из-за какой-то провинности, но он этого не сделал. Вы не знаете, в чем там было дело?

— Понятия не имею, сержант, но представить себе не могу, что какая-то его провинность может заинтересовать полицию. — Лидия взяла протянутую ей Мартой сигарету и закурила. — Он живет за рекой, в одной квартире с Рейфом Суинберном. Если Хедли там нет, то не знаю, где его можно найти. Но я надеюсь, что с ним все в порядке.

— Рейф Суинберн говорите? — вновь вступил в разговор Пенроуз. — Вы его уже упомянули в связи с Терри. Зачем он так нужен нашему великому актеру?

— С одной стороны, из-за чистого упрямства. Джонни настолько ненавидит Флеминга, что предпочтет ему любого, у кого есть хоть капля таланта и кто хоть как-то подходит на нужную роль. А Суинберн талантлив — он имеет большой успех в «Уиндхеме», но во многом, правда, из-за своей смазливой внешности. А Джонни, кстати, обожает симпатичных молодых людей.

При упоминании театра «Уиндхем» Пенроуз обменялся взглядом с Фоллоуфилдом.

— А Рейф Суинберн так же хочет получить эту роль, как Джон Терри хочет ему ее дать? — осведомился инспектор.

— О, на этот счет у меня нет никаких сомнений. Суинберн крайне честолюбив. Я видела его пару раз на сцене — что говорить, он умеет показать товар лицом.

— Неужели наше общество до такого докатилось, инспектор? — Марта даже не пыталась скрыть своего сарказма. — Неужто мы до того опустились, что готовы убить ради роли в пьесе? А что, у нас теперь более серьезные причины для убийства выглядят слишком старомодными и теперь не в ходу?

Хотя Пенроуз понимал, что Марта язвит исключительно потому, что волнуется за Лидию, но все равно он почувствовал, что уже с трудом переносит эту женщину. Вспомнив, что его ждет вдова Обри, инспектор решил, что сейчас самое время откланяться.

— Мои служащие пробудут в театре до утра. Вы все можете здесь остаться столько, сколько хотите, но, пожалуйста, не расхаживайте по театру. — Пенроуз повернулся к Джозефине: — Когда вы решите уйти, полицейский, дежурящий у служебного входа, вызовет вам машину. — Он двинулся к выходу, но в дверях остановился и обернулся к Марте: — В прошлом году в Пимлико^[21] я расследовал убийство молодой женщины. Она работала секретаршей в большой адвокатской конторе, и ее задушили потому, что ей выделили письменный стол, за которым очень хотелось сидеть другой сотруднице. Может, и не слишком старомодное основание для убийства, мисс Фокс, но, уверен, оно было чрезвычайно убедительным для женщины, которую за это убийство повесили.

Пенроуз слышал, как один за другим отодвинули четыре засова, потом зазвенели ключи, и лишь после этого служанка отворила перед ним парадную дверь внушительного дома на Куин-Энн-гейт.

«Как жаль, — подумал Арчи, — что Бернард Обри не предпринял в театре тех серьезных мер предосторожности, которыми не пренебрег в своем доме».

— Миссис Обри наверху, сэр, — сказала служанка с равной долей воспитанности и немногословия, обычно приобретаемой за долгие годы работы домашней прислугой. — Я проведу вас в гостиную, и она к вам скоро выйдет.

Комната, в которой Пенроуза оставили ждать хозяйку, оказалась примерно тех же размеров, что и кабинет Обри в театре, и с таким же вкусом обставлена и оформлена. Но признаков повседневной жизни, очевидных в резиденции продюсера, в его совместном с супругой жилище не было и в помине. Более того, казалось, ни одному предмету в этой комнате не довелось быть использованным по назначению: диван, элегантный «честерфилд», выглядел так, будто на нем никогда не сидели; изумительно отполированный камин сиял первозданной чистотой, и его даже невозможно было представить зажженным; несколько книг в угловом шкафу, похоже, служили не для чтения, а для цветовой гармонии со светло-коричневым, орехового дерева, шкафом. Арчи не сомневался, что, сними он любую книгу с полки, непременно обнаружит, что ее страницы с позолоченной каемкой все еще не разрезаны. Терпкий мужской запах табака, столь явный в кабинете Обри, здесь заменил нежный фиалковый аромат. И Арчи уже не удивился, что исходил он от вазы с темно-фиолетовыми, в полном цвету, ирисами, настолько неотличимыми друг от друга, что, кроме их тонкого запаха, ничто не свидетельствовало о том, что они создания природы, а не рук человеческих.

Над вазой с цветами висела написанная маслом картина, и Пенроуз подумал: интересно, была она куплена потому, что привлекла своей красотой, или из чисто практического соображения в надежде, что со временем поднимется в цене. Исходя из того, что Пенроуз знал про Обри, возможным являлось и то и другое. Картина изображала сцену на пляже, по предположению Арчи, одного из французских прибрежных курортов, ставших модными во второй половине прошлого века. На переднем плане располагались мужчины в замысловатых купальных костюмах, женщины, щеголяющие кринолинами и зонтиками от солнца, — ничуть не похожие на расслабленных отдыхающих нынешних времен. И даже дети на полотне были разодеты в элегантные костюмы и шляпы, и никто из них, похоже, не отваживался войти в плещущее за их спиной безмятежное море. Пенроуз, даже не глядя на подпись, легко догадался, что картина написана знаменитым Эженом Буденом. Когда он учился в Кембридже, ему повезло: в двух шагах от него находился Музей Фитцуильяма, и Арчи всегда тянуло к идиллически-прекрасным картинам Будена, которые были ему по душе намного больше, чем кричащие полотна его более известных современников этого художника.

— Правда, замечательная? Любимая картина моего мужа. Это пляж в Трувиле в Нормандии, Бернард ребенком там обычно проводил каникулы. К сожалению, его более поздние воспоминания о Франции оказались менее радостными. — Слова эти были сказаны мягко, но авторитетным тоном, и когда Пенроуз обернулся, перед ним стояла женщина, чей облик вполне такому тону соответствовал. ГрейсОбри оказалась высокого роста, элегантна, с умным выражением лица, которое еще сильнее подчеркивалось появившимися с возрастом морщинками. Благодаря прическе, необычной для женщины старше шестидесяти и скорее всего объяснимой лишь поздним часом — ее длинные волосы были распущены по плечам, — Пенроуз легко представил Грейс Обри в молодости, до того как ее темно-каштановые волосы посеребрила седина. Она, вне всякого сомнения, была красивой женщиной, и представлялось странным, почему Обри и его жена по утверждению молвы, не были близки друг другу. — Знаете, после войны, он почти не подходил к ней. — Грейс все еще не сводила глаз с картины. — Наверно, неправильно скорбеть об этом, когда многие вообще не вернулись с войны, но я считаю, что потеря чувства красоты так же трагична, как потеря жизни. — Она присела на край дивана и, решительно отвергнув его соболезнования, пригласила сесть рядом. — Для меня случившееся — огромное потрясение, инспектор, но я не хочу тратить ваше время и притворяться. Наши супружеские отношения были не более чем привычкой. Конечно, мне очень жаль, что он умер. Мы все надеемся протянуть как можно дольше и уйти из жизни естественным образом, и ни один человек не должен умирать так, как мой муж. Ваш сержант, между прочим, изо всех сил старался пощадить мои чувства, но я не могу себе представить, что смерть от отравления может быть безболезненной. Так вот, с моей стороны будет нелепо изображать скорбь, которой я не испытываю.

Пенроуз подумал, что вряд ли хоть когда-либо у кого-нибудь был повод счесть поведение Грейс Обри нелепым.

— Когда вы в последний раз говорили со своим мужем? — спросил инспектор, теперь совершенно уверенный, что она в отличие от некоторых прочих расскажет ему все, что необходимо, всю, даже самую непривлекательную правду.

— Сегодня за завтраком. Он ушел на работу, как обычно, около половины десятого. Меня не удивило, что к тому времени, как я отправилась спать, его еще не было дома. Он часто возвращается домой поздно: или работает, или с кем-то встречается, так что я рассчитывала увидеть его только утром.

— И вы не говорили по телефону?

— Нет. У каждого из нас, инспектор, была своя жизнь. Но и когда мы находились вместе, нам почти не о чем было говорить, и я даже не могу себе представить такую причину, по которой вдруг решила бы позвонить мужу.

— Сколько лет вы были женаты?

— В следующем месяце исполнился бы сорок один год, правда, мы давным-давно перестали отмечать наши годовщины.

— Почему же вы столько лет жил и вместе, если оба были при этом несчастливы?

— Вы женаты, инспектор?

— Нет.

— Я так и подумала. Обычно те, кто не женат, считают, что, если люди счастливы, они живут вместе, если же нет — расходятся. В жизни все не так просто, а в нашем браке — тем более. Я не могу ручаться за Бернарда, но я, пожалуй, никогда не была несчастлива всерьез. Когда мы поженились, то оба были состоятельны, и Бернард много работал, чтобы мы не обеднели, поэтому мы никогда ни в чем не нуждались — я имею в виду материально. И нельзя сказать, что мы не ладили — просто ни одному из нас не удалось зажечь в жизни другого той искры радости, из-за которой все остальное не имеет никакого значения. Страшно признаться, но все те удовольствия, которые я получала от нашей совместной жизни, ничуть бы не уменьшились, если бы его не было рядом со мной. — Грейс перевела взгляд на свои руки и легким движением коснулась обручального кольца. — Я, наверное, инспектор, слишком резко вас осадила. Я прошу прощения. Вы, должно быть, правы: если бы мы действительно были несчастливы, а не просто не испытывали радости от общения друге другом, то наверное, разошлись бы и искали счастья на стороне. Но когда совместная жизнь — ни то ни се, время течет сквозь пальцы и ты слишком поздно понимаешь, что все могло быть по-другому.

Догадываясь, что вдова Обри с презрением отнесется к любому криводушию, Пенроуз решил задать ей следующий вопрос как можно более прямо.

— Вы всегда были друг другу верны?

— Всегда.

Вы ответили, ничуть не колеблясь, но, вероятно, за себя. Можете вы с такой же уверенностью поручиться за вашего мужа?

— Дело в том, что я ничуть не возражала бы, если б он завел роман. И мой муж это знал. Поэтому ему не нужно было мне лгать. Нет, мы оказались слишком ленивы, чтобы изменять друг другу. — Грейс взяла со стоявшего рядом столика серебряный портсигар и, помолчав, зажгла сигарету.

— У вас есть дети?

— Сын Джозеф. Он живет в Глостершире.^[22] Они с Бернардом никогда не были особенно близки — слишком похожи друг на друга, чтобы ладить между собой; к тому же Бернарда очень расстраивало, что Джозеф не хочет иметь никакого дела с его бесценным театром. И слава Богу — если учесть, что случилось с его отцом.

— Выходит, у Обри были враги?

— Ясно, что были, инспектор. Я думаю, это просто очевидно.

— Я имею в виду врагов в театре, раз в смерти вашего мужа, похоже, вы вините его работу.

— Бернард обладал большой властью в театральной сфере. Он создавал карьеры и разрушал их. В своих решениях он обычно бывал прав, но нередко безжалостен. К тому же Бернарда нашли отравленным в его личных апартаментах именно в театре. Разумеется, расследование ведете вы, а не я, но все улики указывают именно в этом направлении.

Пенроуза так и подмывало упрекнуть теперь Грейс в упрощенном взгляде на вещи, но он не поддался этому соблазну.

— Я считаю, что смерть вашего мужа связана с убийством, совершенным в пятницу. Вам что-нибудь говорит такое имя — Элспет Симмонс?

Г рейс на минуту задумалась.

— Девушка, которую убили на Кинге-Кроссе? Я читала о ней сегодня вечером в газете, но раньше никогда это имя не слышала. А почему вы решили, что смерть Бернарда имеет какое-то отношение к ее убийству?

— Она встречалась с одним из его служащих — молодым человеком по имени Хедли Уайт. Я слышал, что ваш муж был к нему весьма привязан и очень расстроился, когда узнал о смерти мисс Симмонс.

Грейс пожала плечами:

— Мне жаль, но не думаю, что могу вам в этом деле помочь. Бернард действительно с большой симпатией отзывался о Хедли — я запомнила это имя, потому что оно редкое, — и он действительно верил в то, что молодым людям надо помогать пробиваться в жизни, но к этому, пожалуй, мне больше нечего добавить.

— Вы не заметили никаких перемен в его поведении в последнее время? — Пенроуз в душе успел помрачнеть, поскольку все за нее осознавал, что Грейс Обри знает слишком мало о жизни своего мужа, чтобы пролить свет на его смерть. — Может быть, он был не слишком весел?

— Бернард всегда был вспыльчивым, но обычно быстро отходил. В последнее же время он часто казался встревоженным и раздраженным.

— Вы не знаете почему?

— Бернард обычно злился, когда у него что-то не складывалось, но не спрашивайте меня, что именно его раздражало в последние дни.

Я знаю, что это маловероятно, учитывая обстоятельства его смерти, но тем не менее возможно ли, что по какой-то причине он решил покончить с собой?

— Нет, самоубийство совершенно исключено. Он не был настолько верующим, чтобы это его остановило, но после всего того, что Бернард пережил во время войны, когда на его глазах погибали совсем юные солдаты, которые только начинали жить, он с презрением относился к самоубийству, считая его прибежищем трусов. Уж кем-кем, а трусом Бернард никогда не был и презирал трусость в других. Мир как таковой казался ему достаточно печальным местом, и временами он относился к самому себе довольно-таки сурово, обычно упрекая себя в одном: не сделал того, что должен был сделать. Но Бернард всегда говорил, что самое большое наказание за грехи — это жить, несмотря ни на что.

Пенроуз тут же задался вопросом: был ли грех, в котором Обри так раскаивался, совершен во время войны? Он задал этот вопрос Грейс и по ее взгляду понял, что попал в точку.

— Интересно, почему вы так решили? Впрочем, вы правы. Ему на фронте было очень тяжело, и вернулся он совсем другим человеком. Нет, не сломленным, но со смешанным чувством обиды и вины, более глубоким, чем та скорбь, которую в той или иной степени все мы ощущали. — Грейс зажгла еще одну сигарету, но почти сразу же положила ее в пепельницу, где, мгновенно забытая, она медленно догорала. — Он сражался в свое время в Южной Африке и отлично там себя проявил, поэтому, хотя для призыва Бернард не подходил по возрасту, его упросили отправиться во Францию и возглавить там отряд саперов. И таких, как он, людей постарше призвали немало. Молодые лишь рыли туннели, но у них не имелось никакой специальной подготовки, и опытные минеры вроде Бернарда ценились там на вес золота. Я понимаю, что сражаться нелегко было всем — и, судя по вашему возрасту, вы и без меня это знаете, — но мне всегда казалось, что туннельная война хуже ада. Жить без дневного света совершенно неестественно. К счастью, Бернард умел ладить со своими мальчишками; он за ними присматривал, учил их саперному делу, искусству ведения подземной войны. И они всему быстро выучивались — да у них и не было выбора: малейшая оплошность могла стоить им жизни. Бернарду приходилось часами сидеть одному, согнувшись в три погибели и прислушиваясь к малейшему шороху. Под землей были хорошо слышны различные звуки, и он докладывал о том, что слышал, решал в каком направлении рыть туннель, и определял, где устанавливать мины. Бернард работал в неимоверном психологическом напряжении, постоянно сознавая, насколько близко находится враг и как много зависит от него лично.

Она замолчала, и Пенроуз решил терпеливо дождаться продолжения рассказа. Но молчание затянулось, и тогда он заметил:

— Неудивительно, что у господина Обри развилась клаустрофобия. Наверное, те испытания, что выпали на его долю, и не могли пройти бесследно.

— Не знаю. Он был сильным по характеру человеком, и даже очень сильным, и, я думаю, все бы обошлось, если бы не одна история. Это случилось весной шестнадцатого года. К тому времени некоторые из туннелей, проходя под вражеской территорией, тянулись на треть мили или даже больше, и вы можете представить, как важна там была вентиляция. Ее проверяли с помощью свечи — извините, если я объясняю вам то, что вы и так знаете, — если свеча горела, пусть даже и слабым голубоватым пламенем, считалось, что работать там можно. Если же воздуха не хватало, его туда закачивали специальными мехами. — Грейс поднялась и из стоявшего рядом с цветами графинчика налила себе виски с содовой, а потом взяла второй стаканчик и вопросительно посмотрела на Арчи. Тот отрицательно замотал головой: он и так едва держался на ногах от усталости, а спиртное совсем бы его сморило. Грейс отпила глоток и продолжила рассказ: — Как-то раз Бернард был в туннеле с двумя молодыми саперами, которые по его инструкции устанавливали мины. Они почти закончили работу, как вдруг почувствовали, что им не хватает воздуха. Почему прекратилась его закачка, узнать было невозможно — группа находилась слишком далеко от входа в туннель, а кричать саперы не могли из-за близости противника. Поэтому Бернард приказал всем немедленно возвращаться, но один из минеров отказался уходить.

— Почему?

— Он уже почти установил мину и хотел довести дело до конца. Бернард знал, что парень сильно рискует, и стал настаивать на немедленной эвакуации из подземного хода. Но солдат оказался слишком упрям, а Бернард даже голос повысить не мог — враг, как я сказала, был совсем рядом, и минеры в основном обменивались жестами. Бернард разозлился и пошел на выход, надеясь все же, что подача воздуха с минуты на минуту возобновится. Но когда он вышел на поверхность, то выяснилось, что с мехами что-то случилось и их сейчас чинят. И Бернард повернул назад.

Пенроуз понимал, что такое решение потребовало изрядного мужества: Обри шел почти на верную смерть. Перед его глазами вдруг возникла жуткая картина, которую он видел совсем недавно: искаженное страданием лицо погибшего продюсера и его вытянутая рука. И сейчас увиденное почему-то ужаснуло его даже сильнее, чем тогда, в кабинете Обри.

— Воздуха в туннеле уже почти не осталось, и не успел он пройти и ста ярдов, как начал задыхаться и терять сознание. Бернард упал на колени и попытался ползти, но тут подоспел второй минер из их группы и вытащил его наружу. Чудо, что оба они уцелели.

— А тот парень? — спросил Пенроуз, хотя уже понимал, что с ним случилось.

— Когда удалось наладить поступление воздуха в туннель, солдата нашли в ста ярдах от выхода: он не успел выбраться наружу. Какая это была страшная смерть: сплошная темень, совершенно нечем дышать и ужас от того, что ты один и обречен на гибель. Бернард рассказывал, что парень лежал лицом вниз с полным ртом земли. Все равно что похороненный заживо. — Грейс передернуло, и с горькой усмешкой она добавила: — А мина была отлично установлена: ее взорвали тем же вечером, и очень успешно.

— Я прошу прошения, если мои слова покажутся вам наивными, но я не понимаю, почему Обри считал этот случай грехом, за который должен быть наказан. Возможно, он чувствовал себя виноватым в том, что не сумел помочь, но ведь так сложилось. Это же был несчастный случай, верно?

— Да, несчастный случай, но Артур, тот парень, который погиб, являлся единственным ребенком сестры Бернарда, и он обещал ей присмотреть за племянником. Это само по себе нелепо — как можно обещать что-либо, когда речь идет о войне? Подобные обещания бесполезны. И тем не менее он никогда не мог себе простить, что не сумел сдержать свое слово, хотя сестра, конечно, никогда его за это не корила.

Пенроуз вдруг понял, что ключ к загадке вот-вот будет у него в руках. Он пока еще не понимал, как эти новые сведения приведут его к убийце, но чутье подсказывало ему, что они очень важны.

— А у вас, случайно, нет фотографии сестры Обри?

— Норы? У меня есть одна, где она снята вместе с Артуром незадолго до его смерти. Хотите на нее взглянуть?

— Конечно, если вы не против.

Грейс вышла и, вернувшись через несколько минут, протянула ему маленькую фотографию в позолоченной рамке. Из-под ее стекла, сияя широкой улыбкой, смотрел парнишка, которому, похоже, было чуть больше двадцати; в новенькой форме, с глазами, излучающими теплоту, он казался необычайно привлекательным. Юноша обнимал рукой мать, а та смотрела него с гордостью, но и с тревогой, которая, как очень скоро выяснилось, была более чем оправданной. Женщина выглядела старше, чем та, которую Пенроуз видел совсем недавно. Но несомненно, именно она смотрела на него с фотографии на книжной полке в кабинете Обри, и на эту самую женщину, как казалось Пенроузу, указывали цветок и кинжал.

Неожиданно для самого себя он спросил:

— Ирисы у вас дома и в кабинете Бернарда как-то связаны с его сестрой?

Грейс посмотрела на него с изумлением:

— Думаю, в какой-то мере связаны. Но откуда вы столько всего знаете о моем муже?

Но Пенроуз промолчал, не имея ни малейшего намерения обсуждать с ней внезапно посетившую его мысль: сцены убийств носили театрализованный характер и были предназначены специально для него, инспектора Пенроуза, как в поезде, так и в кабинете продюсера. И еще — почти все, что он знал об Обри, исходило от убийцы. Кто же он — так хорошо знающий прошлое Обри?

Из вежливости не продолжая расспросов, Грейс пояснила:

— На самом деле ирисы скорее относятся к Артуру. Он учился на инженера в Кембридже и, когда пошел воевать, уже заканчивал второй курс. Но по-настоящему Артур любил только садоводство и практически дни и ночи проводил в ботаническом саду. Он твердо решил, что после войны пойдет туда работать.

Пенроуз помнил этот сад — он пару раз туда наведывался, когда учился в университете. Хотя сад находился на краю города и к нему от колледжа можно было пройти пешком, его ландшафт представлял собой совершенно иной, необычайно притягательный мир. Инспектор вдруг сообразил, что они с племянником Обри скорее всего учились в Кембридже в одно и то же время.

— Свою любовь к цветам Артур унаследовал от матери. Правда, она не сажала цветы, а рисовала их для книжных иллюстраций. Еще мальчиком он совершенно преобразил их сад, и сады соседей тоже, а когда учился в университете, то в свободное время подрабатывал садоводством. Ирис был его любимым цветком. После его смерти, когда Бернард вернулся домой с войны, он посадил у нас в саду двадцать один вид ирисов — по одному на каждый год жизни Артура. Бернард выбрал эти виды, потому что они цветут круглый год, и я тоже их полюбила. Приглядитесь к ним повнимательнее — они такие красивые.

Пенроуз подошел к ней поближе и только тогда понял, что она имела в виду. Издалека казалось, что все ирисы одинаковы, темно-фиолетовые, с желтым, тогда как на самом деле каждый из них обладал индивидуальным сочетанием тонов и хотя бы чуть-чуть, но отличался от других.

— Вы знаете, что этот цветок — символ рыцарского достоинства? Один из трех его лепестков символизирует преданность, второй — мудрость, а третий — доблесть. Бернард каждую неделю, почти без пропуска, в память об Артуре возлагал цветок ириса к подножию памятника погибшим воинам. Я теперь буду делать то же самое в память о них обоих — у них ведь никого больше не осталось. Нора умерла пять лет назад от рака, а отец Артура умер еще задолго до войны.

— У Артура была возлюбленная?

— Во всяком случае, я о ней ничего не знаю. А на поминальной службе в его честь никаких его девушек не было.

Решив поначалу, что ничего интересного он у Грейс Обри не узнает, Пенроуз теперь чувствовал: то, что она ему рассказала, представляет исключительную ценность для расследования.

Миссис Обри, вы не подскажете мне имя адвоката вашего мужа? Мне нужно взглянуть на его завещание.

— Его зовут Джон Модлин, из фирмы «Модлин и Де Вир». Она находится на Ланкастер-плейс, но думаю, что могу сэкономить ваше время. Если мы с Бернардом что-то и обсуждали, так это наши финансовые дела. — Она вышла из комнаты и быстро вернулась. — Вот копия его завещания. — Грейс протянула Пенроузу большой кремовый конверт. — Вы, конечно, можете поговорить с Джоном, но, поверьте, в воскресенье вы его на работе не застанете. Я буду очень удивлена, если Бернард переменил завещание без моего ведома, и в нем нет ничего потрясающего воображение, ничего, что могло бы пригодиться сочинителю детективов. — Она усмехнулась: — Или театральному постановщику. Дома, акции и облигации Обри и весь его капитал отписаны Джозефу и мне; так что, как видите, мы с ним никогда ни в чем не будем нуждаться.

— А театры?

— Джозефу будут принадлежать здания театров, но не руководство ими: оно отойдет Джону Терри вместе с существенной долей прибыли от них. Приличная сумма оставлена Лидии Бомонт: они были хорошими друзьями, и он мог всегда тешить себя мыслью, что влюблен в нее, и при этом не волноваться, что обязан предпринимать хоть какие-то шаги, — вы, надеюсь, понимаете, что я имею в виду. Самый странный пункт относится к Хедли Уайту. У него обязательно должна быть работа, причем хорошо оплачиваемая, в «Новом» и «Уиндхеме» столько лет, сколько он пожелает, а если Хедли надумает уйти, то получит столько денег, сколько ему хватит до конца жизни. — Решив, что пора оставить Грейс в покое, Пенроуз поблагодарил ее и протянул руку для прощания, но она пошла с ним вместе по коридору и по дороге завела в другую комнату показать еще одну вазу с цветами. — Строго говоря, эти цветы не принадлежат к семейству ирисов, но мне они так понравились, что Бернард посадил их специально для меня. Ирония судьбы, правда?

Пенроуз всмотрелся в бархатистые коричневые, с зеленым, лепестки, но так и не понял, что она имела в виду.

— Это хермодактилус туберозус, инспектор. Или «вдовий ирис». — У выхода она попрощалась с ним за руку и печально посмотрела на него: — Можно мне увидеть тело Бернарда? Хотя мы и не были влюблены, но всегда уважали друг друга, а чем дольше я живу, тем чаще убеждаюсь, что уважение становится редкостью. И то, что он умер, вовсе не значит, что мое чувство к нему иссякло.

— Конечно, можете. Я утром распоряжусь, чтобы за вами прислали машину. Около полудня вам удобно? — Она кивнула, а Пенроуз, уже дойдя до дверей, обернулся: — Сегодня вечером у нас с Бернардом был очень короткий разговор: я хотел у него узнать о Хедли Уайте и Элспет Симмонс, а он сказал мне, что ему тоже надо со мной о чем-то поговорить. Вы, случайно, не знаете о чем?

Она помотала головой:

— Понятия не имею, что ему понадобилось рассказывать полиции, но если что-то и надо было, то я прекрасно понимаю, почему именно вам. Спасибо, инспектор, за вашу учтивость и тактичность. Для меня и то и другое очень ценно, и я была бы вам весьма благодарна, если бы вы кое-что для меня сделали. Когда вы поймаете тех, кто это совершил — а я не сомневаюсь, что поймаете, — мне хотелось бы, чтобы эти люди поняли, что они натворили. Я говорю не о правосудии; конечно, их будут судить и, наверное, приговорят к смертной казни, но этого недостаточно. Я думаю, Бернард был прав, когда говорил, что порой смерть — самый легкий выход из положения. И мне хочется, чтобы, перед тем как они умрут, вы попытались объяснить им, кого они лишили жизни. Бернард был очень хорошим человеком.

Пенроуз понимал, что не имеет оснований подвергать сомнению то, что сказала Грейс о своих отношениях с мужем, и ему осталось только подчиниться: до чего же разной и многоликой бывает любовь!

Для того чтобы оправиться от потрясения, вызванного убийством Обри, Джозефина вряд ли выбрала бы прогулку по ночному Лондону, но выбора у нее не оказалось. После ухода Арчи разразилась малоприятная сцена, во время которой гнев Марты вылился в отчаяние, в свою очередь, на нее напустилась Лидия, требуя, чтобы та наконец угомонилась. Джозефина мягко предложила разойтись по домам и отдохнуть, на что актриса решительно возразила:

— Вы обе, если хотите, можете идти домой, а мне, после того что я видела сегодня вечером, не до отдыха и, похоже, мне этого отдыха больше в глаза не видать. Я хочу, чтобы меня сейчас окружали живые лица. Я иду гулять. Хотите — присоединяйтесь ко мне, а хотите — попрощаемся.

Марта с отчаянием посмотрела на Джозефину, моля ее взглядом составить им компанию. На улицу они вышли все вместе и в сопровождении полицейского дошли до дома шестьдесят шесть, но лишь только страж порядка на минуту отвернулся, как они улизнули в другом направлении. «Господи, если с нами что-то случится, помоги этому человеку! — подумала Джозефина. — Не то Арчи его разорвет в клочья».

Ночь была холодная и сырая, но дождь полностью стих, и дышалось довольно легко и приятно. От признаков субботнего веселья не осталось и следа. Пока они шли к реке, им не встретилось почти ни души. Было около трех часов утра, и обыкновенные люди — в чей вечер не вторглась смерть — давным-давно отправились спать по своим домам, оставив Лондон на попечение публики совсем иного толка.

В этот час, когда городские столовые уже были закрыты, из-под земли словно грибы выросли торговые ларьки, расположившись возле мостов и на углах улиц. В них шла бойкая торговля, притягивая своими дешевыми ценами разного рода бродяг и прочих жителей города, которым дневные расценки были не по карману. Джозефина вместе с приятельницами пересекла набережную Виктории и направилась к ларьку, притулившемуся возле ступеней Хангерфордского моста. Мягкий желтый свет, струившийся из торговой палатки, ярким пятном выделялся на фоне беспросветно-темной реки и манил к себе стой же силой, что и кофейный аромат и острый запах колбасы, но Джозефина сильно сомневалась, что толпившиеся возле него покупатели обладали теми самыми «живыми лицами» в которых так нуждалась Лидия.

Тем не менее актриса решительно двинулась к прилавку, за которым, уставившись прямо перед собой — словно из театральной ложи на сцену, — стояли мужчина и женщина. Последняя подтолкнула к Лидии три кружки с горячей жидкостью.

Актриса уселась на скамейку, стоявшую на набережной, и обе ее подруги присоединились к ней.

— Знаете, сегодня, увидев Берни, я была потрясена, — задумчиво произнесла Лидия. — Но, как ни странно, теперь, когда я об этом думаю, то не очень-то и удивляюсь его смерти.

Джозефина посмотрела на нее с удивлением:

— Почему же? Я знаю, что работа в театре — не сахар, но насильственная смерть, по-моему, уже чересчур.

— Может, это звучит мелодраматично, но мне всегда казалось, что мир, в котором живет Берни, намного мрачнее нашего: в нашем мире — пустые треволнения, а в его было нечто зловещее. Я помню, как однажды, когда мы ставили «Сон в летнюю ночь», после одного особо неудачного спектакля мы с ним напились. Был канун Рождества, и его жена уехала навестить их сына в Сиренстер.^[23] Берни не хотелось встречать Рождество одному, и мы расположились в его кабинете и упились его лучшим виски. — Лидия, устремив взгляд за реку, допила кофе. — Не самый веселый напиток даже в лучшие времена. К тому же приближалась годовщина смерти моего брата, так что мы заговорили о войне. И меня удивило его к ней отношение.

— Что именно?

— Я всегда представляла его человеком мирным, солдатом поневоле, если хотите, а он стал с жаром утверждать, что воина у людей в крови. Я до сих пор слышу его гремящий голос, каким он обычно говорил, когда его что-то сильно трогало, и его слова о том, что окопы притягивают людей и пробуждают дремлющие в них кровожадные инстинкты и что война вдребезги разнесла жалкие доспехи культуры, которые мы считали непробиваемыми. До той минуты я думала, что для него война, так же как и для всех нас, промежуточный период — трагический, незабываемый, но давным-давно закончившийся. В ту ночь я поняла, что он думал о войне постоянно. Все нескончаемые фантазии, вся красочность и веселье театра — все то, что он сделал для нас таким реальным, — для самого Берни мало что значили.

Джозефина подумала, что все это, вполне возможно, ничего не значит и для большинства людей. И ей, так же как и Обри, трудно было смириться с противоречием между ее личным понятием о справедливости и узостью взглядов, которой требует война: сегодня, если англичанин убил немца, его повесят, а завтра за то же убийство его назовут героем. Как она во время войны расстраивалась, когда ее друзья, соседи и родственники с жадностью впивались в страницы газеты, с надеждой выискивая новости о гибели врага и со страхом — новости о своих близких! Ей в то время не исполнилось и двадцати, но с годами она поняла, что ее отвращение к войне не связано было с ее молодостью. Теперь, в свои тридцать семь лет, слыша разговоры о нацистских сборищах, Джозефина понимала, что все может повториться, и ее снова начинали одолевать те же самые чувства. И писательница не сомневалась: если опять разразится война, тем, кто мыслит и чувствует, как она, придется нелегко.

Вслух же Джозефина сказала:

— Я понимаю, о чем говорил Бернард. Джек был в Лондоне, когда объявили в войну, и он писал мне об этом. Джек был моим возлюбленным, — пояснила она Марте. — Его убили в битве при Сомме. Он писал: когда началась война, городская толпа приводила его в ужас — стоит населению объединиться в дикую толпу, предрассудкам и ненависти нет границ, а от разумных доводов и милосердия не остается и следа.

— Я не знала, что вы потеряли кого-то на войне, — мягко сказала Марта.

— Мы все кого-то потеряли, — вздохнула Джозефина. — Джек был медиком, и его убили выстрелом в спину, когда он пытался помочь солдату — английскому солдату. Хотя я уверена, он сделал бы то же самое и для немецкого, если бы нечаянно наткнулся на него и обнаружил, что тот лежит один, без всякой помощи. Джеку было крайне трудно примирить свой пацифизм с военной ролью. И мне это в нем, помимо всего прочего, очень нравилось. В характере короля Ричарда много черт, свойственных Джеку. — Джозефина, вспомнив недавнее замечание Марты по поводу «Королевы Шотландии», повернулась в ее сторону: — И конечно, я любила Ричарда, поэтому, наверное, его образ и вышел таким убедительным. — Марта не обиделась на намек, показав это улыбкой, и Джозефина вновь обернулась к Лидии: — Все-таки я не понимаю, почему Бернарда могли убить из-за того, что у него было тяжело на сердце.

— Дело не только в этом, в ту ночь он рассказал мне о себе еще нечто личное. — Лидия помолчала, но эта ее пауза не была рассчитана на публику, как нередко она делала на сцене. — Он потребовал, и я пообещала никому об этом не рассказывать, но теперь, наверное, мое обещание уже не имеет значения. В разгар войны в результате несчастного случая погиб его племянник, но Бернард был убежден, что парня убил кто-то из его однополчан.

— Почему?! — в ужасе воскликнула Джозефина.

— Берни больше ничего мне не сказал. Он долгие годы хранил все это в тайне и, думаю, едва начав мне рассказывать о том страшном случае, сразу же пожалел об этом. Но Бернард был там, когда это случилось, так что у него наверняка есть причины кого-то подозревать.

— Почему же он не пошел к начальству? — спросила Джозефина с недоверием. — Даже во время войны действуют законы и органы правосудия.

— Мне кажется, у него не было доказательств, а может быть, он хотел сам разобраться с убийцей.

— Тебе следовало сказать об этом Арчи. Если Бернард Обри пообещал кому-то отомстить, неудивительно, что ему таким вот жестоким способом заткнули рот.

— Я так не думаю: Берни был не из болтливых.

— Тем не менее он убит, и никто не знает почему. Если ты не хочешь рассказать об этом Арчи, я сама ему расскажу.

Хорошо, хорошо, но ведь Берни мог пойти и по другому пути. Я совсем не уверена, что он собирался мстить. Я, например, думаю, что он был так доброжелателен к Хедли, потому что хотел сделать для него то, чего не сумел сделать для своего племянника. Хедли был почти того же возраста, и Бернард пытался помочь ему достигнуть чего-то в жизни, заботился о нем.

«Может, так оно и есть», — подумала Джозефина, вспомнив, как потрясен был Обри, когда она ему рассказала о том, что убитая девушка являлась подругой Хедли. Что скрывалось за этим потрясением — просто сочувствие горю молодого друга или нечто большее? Интересно, удалось Арчи найти связь между двумя убийствами? И указывало ли хоть что-то в дорожном рассказе Элспет на то, что она каким-то образом связана с Обри или с гибелью его племянника? А может быть, в ее речах проскользнуло что-то такое, из-за чего Хедли Уайт мог возненавидеть и Элспет, и Обри?

— Интересно, где сейчас Хедли? — спросила Лидия, словно читая ее мысли. — Он наверняка убит горем и скорее всего еще не знает про убийство Берни. Да, я все-таки поясню, почему не очень удивляюсь этому убийству. Одно дело — девушка Хедли, молодое, невинное существо; просто поражает — зачем кому-то понадобилось ее убивать? Но Берни — совсем другой человек; мне всегда казалось, что он, хотя и не был жесток по натуре, но прекрасно знал, что такое жестокость.

— Я бы, пожалуй, не хотела, чтобы Обри оказался моим врагом, — призналась Джозефина. — Если бы он не встал на мою сторону, не знаю, как бы я справилась с обвинениями Элиота Винтнера. Бернард поддерживал меня от начала до конца процесса. Я в то время достаточно близко познакомилась с ним, и у меня появилось ощущение: если бы он добивался какой-то важной для него цели, то был бы совершенно беспощаден.

Марта, не знакомая с Обри, не принимала участия в этой беседе, но, когда речь зашла о Винтнере, сразу же вступила в разговор:

— Для вас это, наверное, было тяжелое время: такой успех — и вдруг обвинение в краже чужого сюжета. Я помню, как познакомилась с «Белым сердцем» Винтнера — после войны я недолго работала в госпитале, и один больной попросил меня почитать ему эту книгу вслух. Мне она понравилась, но все, что Винтнер написал потом, меня сильно разочаровало. А может быть, мне его книги стали просто неинтересны.

— Нет-нет, вы правы: первая его книга была замечательной, и я никогда не оспаривала ее достоинств — я лишь отрицала то, что воспользовалась его сюжетом. Но другие книги Винтнера мне тоже не нравились и успехом у читателей совершенно не пользовались.

— И тогда он решил добиться денег от вас?

— Получается, что так. И ведь он мог это дело выиграть, если бы не Бернард, не дорогой адвокат и не судья, который заявил, что если кто кому и должен, то Винтнер в первую очередь обязан расплатиться с Шекспиром. Кстати, судья видел «Ричарда из Бордо» пять раз и был рьяным поклонником пьесы. Не удивлюсь, если после суда Бернард подарил ему билет еще на один спектакль.

— А вы знаете, — спросила Лидия, — что все деньги, вырученные Берни от «Ричарда из Бордо», он отдал семьям солдат, погибших на войне?

Марта ошеломленно взглянула на нее:

— Ты хочешь сказать, что он не оставил себе ни гроша?

— Ни одного. Берни сказал, что его глубоко потряс пацифизм этой пьесы, и он хотел вот таким образом выразить с ней свою солидарность. Он был незаурядным человеком. Я обязана ему своей карьерой, и Джозефина — тоже в какой-то мере. Если б только я могла его отблагодарить!

— Сейчас самое лучшее, что можно сделать, — это помочь Арчи поймать убийцу, — твердо заявила Джозефина. — Расскажи ему то, что ты рассказала нам, или хотя бы разреши мне рассказать ему это. — Лидия промолчала, и Джозефина добавила: — А тебе не приходит в голову, что из-за того, что ты знаешь о его тайне, ты находишься в опасности?

— Чего только тебе в голову не придет, — проговорила актриса. — Ну ладно, поговори с Арчи сама. Если он захочет меня о чем-то спросить, то знает, где меня найти, но я вообще-то вам рассказала все, что мне известно. Интересно, что будет теперь с театрами Берни? Наверно, неприлично говорить об этом уже сейчас, но, если «Королеву Шотландии» ставить не будут, мне придется искать другую роль. Ведь в этой жизни нет ничего стоящего, кроме работы. Без нее лучше просто умереть.

Джозефина увидела искаженное болью лицо Марты и с горечью отметила: только что Лидия сочувствовала переживаниям умершего человека и тут же безжалостно разрушила надежды своей возлюбленной на их совместную будущую жизнь. Меланхолично наблюдая, как хозяйка ларька выходит из-за прилавка и стряхивает на тротуар сигаретные окурки и обрезки колбасной шкурки, писательница подумала: насколько все же легко небрежно брошенные слова способны ранить душу любимого человека.

Марта попыталась сделать вид, что не заметила пощечины.

— Знаешь, из-за всего, что сегодня произошло, я совсем забыла поблагодарить тебя за цветок, что ты оставила для меня у служебного входа. — Она нежно погладила Лидию по щеке. — Эти зеленые, с коричневым, лепестки поразительно красивы, они точно бархат.

У Джозефины сжалось сердце: по озадаченному выражению лица Лидии она поняла: может, цветок и был необычайно красив, но актриса Марте его не оставляла.

— С тобой все в порядке? — В голосе Арчи звучала явная тревога, и Джозефине стало стыдно, что она не подумала о том, как он разволнуется, когда в Скотланд-Ярде ему передадут, что звонила мисс Тэй и просила его связаться с ней как можно скорее. Джозефина успокоила инспектора и кратко, но не упуская ничего важного, пересказала ему разговор с Лидией.

— Если племянника Обри действительно убили, то страшнее преступления не придумаешь. — И Пенроуз рассказал ей об Артуре и о том, как он погиб. — Осуществить такое убийство было довольно просто. Но не считал ли Обри, что убить хотели его, а не племянника?

— Нет, ничего такого он не сказал. И Бернард вообще пожалел, что заговорил об этом, и отказался что-либо объяснять. Парень погиб двадцать лет назад — неужели ты думаешь, что эта давняя смерть как-то связана нынешними преступлениями?

— Я знаю, что они связаны, но до этой минуты я не понимал, каким образом. Если Обри хотел отомстить, он играл в опасные игры, и должна быть какая-то причина, по которой история затянулась на столько лет.

— А откуда ты знаешь, что они связаны?

Уверенный в том, что Джозефине можно довериться, Арчи повторил ей рассказ Грейс о значении цветка, найденного рядом с телом Обри.

— Ирис явно символизирует честь.

— Кажется, я об этом уже слышала. Наверное, прочла в каком-то письме, которое я получила, когда на сцене пошел «Ричард из Бордо».

Арчи вспомнил найденную в вагоне записку — «Лилии сейчас больше в моде». Что, если смысл этого послания изощреннее, чем он думал? Намек на прошлые ошибки, на неверное обозначение чего-то, на удочерение, которого не следовало допустить?

— Арчи, ты меня слышишь?

— Прости, я сейчас думал об Элспет Симмонс.

— Рядом с ее телом тоже лежал цветок?

— Да, и тоже ирис. Мне пришло в голову, что Элспет была дочерью Обри, но Грейс Обри убедила меня в том, что это крайне маловероятно. Однако гибель Элспет вполне могла послужить толчком к его смерти. Возможно, с ее смертью у Обри пропал смысл и дальше хранить двадцатилетнее молчание. Я надеюсь, что Элис Симмонс поможет нам во всем этом разобраться. Бетти недавно позвонила и сказала, что они уже выезжают из Беруика. Элис хочет приехать прямо к нам, чтобы быть рядом с Элспет, так что через несколько часов они уже будут здесь.

— Возможно, у Артура был ребенок, и тогда Элспет родственница Обри.

— Может быть. Правда, Грейс сказала, что никогда не слышала, чтобы у Артура была возлюбленная, но ведь это могло держаться в секрете. И если у той женщины родился незаконный ребенок, вряд ли она стала бы себя афишировать на поминальной службе. — Арчи тяжко вздохнул. — Тут столько возможных вариантов, но в любом случае то, что ты мне рассказала, нам очень пригодится. Кстати, а где сейчас Лидия?

— Они вместе с Мартой пошли домой. Как ты и велел, их забрала машина. — Джозефина вовсе не собиралась сознаваться, что признание Лидии состоялось не в тиши дома номер шестьдесят шесть, а на берегу Темзы в окружении довольно-таки сомнительной публики. — Я полагаю, им есть о чем поговорить. Обе они в шоке.

— Ты, наверное, тоже. Тебе надо пойти домой и поспать.

— Я знаю. А уговаривать тебя отдохнуть, наверное, бесполезно? Но ведь ты так долго не протянешь.

— Ладно, попробую найти час-другой. И нам надо будет завтра с тобой тоже поговорить; вернее, сегодня, но позднее. Пока непонятно когда, но я постараюсь выбраться и повидаться с тобой. И, Джозефина…

— Не волнуйся, Арчи, я буду осторожна.

Не успел Арчи попрощаться, как в дверь просунул голову Фоллоуфилд:

— Мисс Маккракен ждет внизу, сэр. Она старше, чем я думал. Странно, но я всегда считал, что в театре все молоденькие и хорошенькие, а эта далеко не молодка, а уж хорошенькой, наверно, вообще никогда не была. И я думаю, действительно она написала те письма. С той минуты, как я постучал к ней в дверь и пока не привел ее в комнату для собеседования, эта женщина ни на секунду не умолкла.

— Что-нибудь стоящее?

— В основном всякие гадости о тех, с кем она работала, кроме Терри. Он, похоже, о ней был высокого мнения, как и она сама. О мисс Тэй одни только мерзости и ни одного доброго слова о Бернарде Обри.

— Но вам не показалось, что она уже знала о его смерти?

— Нет, сэр, но она вовсе не глупа. Такая себя не выдаст.

— Пусть немного подождет — это может поубавить ее пыл; в любом случае я хотел бы обсудить с вами последние новости.

Фоллоуфилд внимательно выслушал Пенроуза, а потом поделился своими новостями.

— Об Уайте пока ничего нового, сэр, но Седдон поработал со списком из блокнота Обри. Большинство номеров не представляет особого интереса — всякие фирмы, с которыми обычно связан тот, кто работает в театре. Но вот один из них — телефон Сомерсет-Хауса, а другой — чего-то на юге. По обоим номерам никто не отвечает, но я велел Седдону дозвониться.

— Сомерсет-Хаус — это занятно. Интересно, что Обри там было нужно?

— Я пока не могу сказать, сэр. Если сегодня не получится узнать, мы сделаем это не позднее утра в понедельник.

— Спасибо, Билл. Отличная работа!

Сейчас нужно найти такого человека, который помог бы прояснить прошлое Обри. И тогда, Пенроуз был в этом уверен, найдутся ответы на самые важные вопросы. Теперь, как никогда, он ждал встречи с Элис Симмонс.

ГЛАВА 12

Раннее воскресное утро не принесло Хедли Уайту ничего, кроме отчаяния. Накануне вечером, взбодренный монетами в своем кармане, он почти убедил себя, что бегство — единственное решение всех проблем, и если даже не удастся полностью избавиться от мыслей о гибели Элспет, то стоит только покинуть Лондон, как боль, вызванная ее смертью, перестанет его терзать. Он пойдет на железнодорожный вокзал — только не на этот невыносимый Кингс-Кросс, где к тому же будет полно полиции, — купит билет и уедет как можно дальше от города. Он выберет местечко с приятным названием, может быть, где-нибудь на морском побережье и будет там жить тихо и неприметно, работать как вол и всю свою жизнь начнет сначала.

Но стоило ему прибыть на вокзал Паддингтон, как будущее предстало перед Хедли в ином свете. Он стоял возле мемориала погибшим на войне железнодорожникам, чувствуя себя пигмеем рядом со статуей павшего солдата и завидуя надетой на нем огромной шинели. Но его оптимистический настрой убывал вовсе не из-за дождя и холода, а из-за внезапно пронзившего Хедли чувства одиночества. Всю свою жизнь он провел среди людей: сначала в большой и дружной семье, потом в суматошной, но ставшей привычной атмосфере театра, а в последнее время в полном чудес, интимном мире любви. Теперь же, устремив взгляд на череду платформ, каждая из которых вела к той жизни, о которой он недавно мечтал, Хедли вдруг осознал беспощадную реальность: там, в новой жизни, его ждет неотвратимое одиночество. Он посмотрел на своего бронзового товарища, державшего в руках не оружие, а письмо, и подумал, что этот солдат наверняка сейчас читает послание, полное нежности, от любимой девушки и совершенно забыл об окопах. И тут же мысль о том, что Элспет больше нет, вновь поразила его в самое сердце. Кого он пытается одурачить? Невозможно убежать ни от себя, ни от своей любви, ни от своего горя.

Открылась железнодорожная касса, и Хедли нерешительно встал, все еще не зная, какое принять решение.

— Куда?! — гаркнул кассир, когда подошел его черед, и нетерпеливо стукнул линейкой по прилавку.

Пока Хедли раздумывал, что ответить, он заметил невдалеке полицейского. Тот устало стоял на своем посту, мечтая о первой утренней чашке чая, но Хедли невольно содрогнулся. Ему сразу вспомнилась недавно прочитанная книга. Когда он только познакомился с Элспет и узнал, что та без ума от «Ричарда из Бордо», Хедли, чтобы произвести на нее впечатление, взял в библиотеке несколькокниг Джозефины Тэй. Он не запомнил все названия, но одна из них ему особенно понравилась — детективный роман с погоней и неизбежной поимкой убийцы. Хедли вдруг представил себя на месте этого беглеца и понял, что жизнь в бегах не для него.

Хедли торопливо покинул очередь. Какие бы неприятности ему ни грозили, не может он до конца жизни прятаться от людей, боясь даже нос высунуть. И Хедли решительно двинулся к ближайшей телефонной будке — позвонить тому единственному человеку, которому он мог довериться.

Лидия не сразу взяла трубку, а когда откликнулась, голос ее звучал заспанно.

— Я прошу прощения, что бужу вас так рано в выходной, но мне больше некому позвонить.

— Хедли? Господи, где ты?! С тобой все в порядке?!

Он объяснил ей, что произошло, и она терпеливо его выслушала. Когда Лидия снова заговорила, от сонливости в ее голосе не осталось и следа.

— Тебе, дорогой, надо идти в полицию, — сказала она доброжелательно, но твердо. — Ты ничего дурного не сделал, но, если пустишься в бега, тебя в чем-нибудь обязательно заподозрят; если же пойдешь прямо сейчас, тебе нечего бояться. — Ответом ей было молчание, и Лидия заговорила снова, еще более напористо: — Инспектор Пенроуз — человек справедливый, и, если ты расскажешь ему правду, он будет на твоей стороне. Ты ведь хочешь, чтобы они нашли того, кто убил Элспет?

По преувеличенной страстности ее голоса Хедли догадался, что она и сама знает: последняя фраза является дешевым трюком, но Лидия права — убедительнее довода для него найти трудно.

— Наверное, это прозвучит глупо, но я не могу решиться идти в полицию, хотя знаю, что этой отсрочкой только ухудшаю дело. Вы не могли бы сами поговорить с мистером Пенроузом? Рассказать ему, что и как?

Лидия с минуту помолчала. Хедли ждал ее ответа.

— Хорошо, я поговорю с ним прямо сейчас, но, я думаю, тебе лучше пойти домой, чтобы тебя нашли не на вокзале, а в твоей квартире. Там, наверное, тебя ждет полицейский, но ты ему просто объясни, в чем дело.

Хедли понял, что Лидия, со всей своей деликатностью, пытается помочь ему, насколько возможно, избежать публичного позора, но проблем с полицией все равно избежать не удастся. Но он уже принял решение и не пойдет на попятную.

— Спасибо, что доверяете мне.

— Не дури, Хедли, конечно, я тебе доверяю. Я рада, что ты мне позвонил, и, если я тебе снова понадоблюсь, пожалуйста, немедленно сообщи мне. Поверь, все уладится. Я уверена, полиция в этом деле разберется. И еще, Хедли…

— Да, мэм?

— Я очень тебе сочувствую. Я знаю, как вы с Элспет любили друг друга.

Хедли, ничего не ответив, повесил трубку и, сдерживая слезы, двинулся к входу в метро. Он доверял Лидии и понимал, что ее совет разумен, но сначала необходимо было сделать нечто другое.

Пенроуза не оказалось на месте, и Лидия оставила дежурному констеблю для него срочное сообщение, а потом, сняв халат и дрожа от холода, снова улеглась в постель.

— Ты не сказала Хедли о смерти Обри, — обнимая ее, прошептала Марта.

— Нет, не сказала. Просто не могла. Я боялась, что по его голосу пойму, что он уже об этом знает.

Рейф Суинберн пересек реку и выехал на широкую прямую Блекфриерс-роуд; в это тихое воскресное утро он мог мчаться со скоростью, которую в городе почти никогда не мог себе позволить. Рейф свернул на улочку позади вокзала Ватерлоо и с удовольствием отметил, что в том месте, где он обычно ставил свой мотоцикл — поближе к дому, чтобы за ним приглядывать, — не было никаких машин. Суинберн выключил мотор, радуясь тому, что наконец-то скоро будет дома и сможет побыть один: ночные эскапады уже начинали сказываться на его самочувствии — правда, донимал Рейфа не столько секс, сколько связанное с ним притворство. Пожалуй, сегодня вечером надо отдохнуть: в конце концов, воскресенье — выходной день.

Вынув ключ из замка зажигания, Рейф двинулся в сторону старого трехэтажного дома, где они вместе с Хедли снимали жилье. Квартира у них была без особых претензий, зато дешевле, чем жилища на другом берегу реки, и на мотоцикле или метро в Уэст-Энд можно добраться за несколько минут. Если все пойдет как надо, скоро он сможет себе позволить что-нибудь и получше, а пока и такое жилье его вполне устраивало. На улице было тихо, только с Ватерлоо-роуд доносился звон колоколов собора Сент-Джонс. Сейчас, наверное, около девяти, подумал Рейф. Если повезет, Хедли будет еще в постели и он сможет преспокойно, в тиши, выпить чашку кофе, а потом тоже пойдет спать.

Суинберн уже почти дошел до дома, как вдруг услышал, что его кто-то окликает с противоположной стороны улицы. Он пригляделся и увидел, что это был его сосед, прятавшийся в тени возле мясной лавки. Хедли подзывал его к себе, отчаянно жестикулируя, и казался воплощением человеческого несчастья.

— Боже мой, на кого ты похож! — воскликнул Суинберн, переходя улицу. — Какого черта ты здесь торчишь?

— Жду тебя. Я знал, что ты скоро придешь. Мне надо тебя кое о чем попросить, прежде чем я сдамся.

— Хедли, о чем ты говоришь? Кому ты сдашься?

— Полиции. Думаю, они уже ждут меня дома, поэтому я и хотел тебя здесь перехватить. — Суинберн обернулся в смятении, а Хедли продолжил: — Из-за Элспет. Ее убили в поезде, а полиция считает, что убил я.

— Черт знает что, парень. Ты говоришь, полицейские уже там?

— Возможно. Лидия сказала, что скорее всего они уже меня ждут.

— Ты с ней об этом говорил?

— Ну да. Я не знал, что мне делать. Она сказала, чтобы я сдался полиции и доверился их справедливости.

Суинберн посмотрел на него недоверчиво:

— Я не сомневаюсь, что она тебе желает добра, Хедли, но ты уверен, что это лучший вариант? Может, тебе лучше убраться отсюда, пока не поймают настоящего убийцу?

— Не думаю, что я это выдержу. В любом случае чем дольше полицейские будут терять время на мои поиски, тем меньше вероятности, что они поймают того, кто это сделал. А я, Рейф, даже помыслить не могу, что убийце удастся ускользнуть. — Хедли немного помолчал. — Я хочу кое о чем тебя попросить. Мне нужно алиби в пятницу вечером перед спектаклем. В газетах сказано, что убийство произошло ранним вечером, то есть перед тем как я пришел в театр. Я ее не убивал, но полиция ни за что мне не поверит. Можешь сказать, что мы были вместе?

Суинберн подумал, что это довольно рискованно, — ему не хотелось попасть в неприятности.

— Обри за тебя поручится. Он знает, что ты такого никогда бы не сделал.

Хедли потупился:

— Я не могу его попросить об этом. Сейчас не могу. И вообще я не думаю, что он за меня поручится.

— Ладно, так и быть. Почему бы нам не сказать, что мы пошли выпить рюмочку-другую? Только не в «Солсбери» — это всегда кто-нибудь сможет опровергнуть. Нужно место, где легко затеряться. Как насчет паба «Данкэннон»? В нем по пятницам всегда полно народу, и никто не сможет утверждать, что нас там не было. Мы пришли вместе около шести. Это время тебя устроит?

— Наверное, — неуверенно согласился Хедли.

— Значит, так: мы сидели на втором этаже и пили пиво, каждый выпил по полпинты. Потом вместе шли до самого служебного входа в театр. И, скажем, пришли в него примерно за час до спектакля, верно?

— Кто-нибудь сможет доказать, что мы врем?

— Сомневаюсь. На самом-то деле я был в это время с одной довольно неприметной девицей, имя которой я даже не помню, так что вряд ли кто-нибудь ее разыщет. К счастью, от нее было легко отделаться. — Рейф заметил облегчение на лице Хедли и не удержался от вопроса, который вертелся у него на языке: — А что ты на самом деле в это время делал?

Хедли замешкался с ответом, но все-таки решил, что, принимая от Суинберна помощь, обязан сказать ему правду.

— Я пел. — Такой ответ Рейфу никогда не пришел бы в голову. — Элспет так хотелось иметь какую-нибудь сувенирную куклу, а у меня не было на это денег. И я подумал: обойду перед спектаклем двери в партер и немного развлеку очередь возле каждой из них, может, и заработаю ей на подарок.

Суинберн скептически поднял брови:

— Теперь я понимаю, почему тебе нужно алиби. — Но видя, что Хедли уже готов обидеться, сказал примирительно: — Ладно, ладно, это настолько неправдоподобно, что скорее всего так оно и было. Я тебе помогу. Ты, наверное, прав: полиция не станет тратить силы и время на поиски тех, кто стоял в этих очередях, чтобы доказать твою невиновность. — Рейф положил руку Хедли на плечо. — Не волнуйся: ты можешь на меня положиться.

— Тогда не сделаешь ли ты для меня еще одну вещь? — Хедли сунул руку в сумку, что была у него с собой, и вытащил оттуда куклу. — Я раздобыл деньги. — Он протянул куклу Суинберну. — И даже больше, чем надеялся. А в перерыве купил эту куклу — собирался отдать ее Элспет при встрече вчера вечером. Ты можешь отнести куклу вместо меня ее дяде? Мне хочется, чтобы она все-таки была у Элспет — он знает. Я написал тебе адрес: это в Хаммерсмите, но в воскресенье туда можно быстро добраться. И скажи ему, что мне так жаль…

Суинберн уставился на куклу, которую теперь держал в руках. Сувенир напоминал женский персонаж пьесы «Ричард из Бордо» — королеву и скорее походил не на куклу, а на марионетку. Фигура в сочно-зеленом бархатном платье и головном уборе была достаточно гибкой и могла принимать разные позы, и Рейф приподнял ее левую руку, чтобы разглядеть цветное стекло в обручальном кольце и на облегающем шею воротнике. Ему всегда казалось, что в куклах есть что-то отталкивающее, а эта еще и выглядела пугающе живой. Суинберну невольно вспомнился образ мертвой девушки, сжимающей в руках куклу, и его бросило в дрожь.

— Я поеду туда прямо сейчас, — торопливо проговорил он, горя желанием избавиться от вызывавшей у него ужас куклы как можно скорее, тем более что и дома его ожидала встреча не из приятных. Рейф чувствовал себя крайне неуютно, оказавшись между полицией и тем, кого она подозревала в убийстве.

Жители района один за другим отправлялись спать, и так же один за другим гасли в домах огни, а теперь, несколько часов спустя, Фрэнк Симмонс наблюдал, как они почти в том же порядке снова загорались. Ночь тянулась еще медленнее, чем он предполагал; не раз и не два он вставал со своего места возле окна и шел проверять — работают ли часы, стоявшие на столике возле кровати с той стороны, где спала Бетти. И каждый раз, когда Фрэнк поднимал их и прикладывал к уху, нежное тиканье подтверждало, что время решительно движется вперед.

Фрэнк и не пытался лечь спать, зная, что все равно не уснет, и, оттого что Бетти не было рядом, не решался даже снять с постели покрывало, которое жена каждое утро неизменно аккуратно разглаживала. Как только она позвонила и сказала, что они с Элис выезжают из Беруика, он повернул стул у окна так, чтобы был виден участок улицы, где та вливается в главную дорогу. Фрэнк знал: до их приезда еще целая вечность, но ему казалось, что, высматривая за окном машину, хоть немного, но приближает их приезд. Когда Бетти вернется домой, он почувствует себя в большей безопасности. Инспектор отнесся к нему по-доброму, но он-то знает, что в полиции на самом деле думают, а еще Фрэнк всякий раз с ужасом вспоминал выражение лица Джозефины Тэй, когда она обернулась к нему в фойе театра. Никогда и никто прежде не смотрел на него с таким страхом, и он вообразить не мог, что у кого-нибудь когда-либо на это будет причина, но пятничный вечер все переменил.

Фрэнк старался поменьше думать об Элспет, но ему самому это казалось предательством. Ему повезло, что они знали друг друга. Бетти никогда не хотела детей, от чего у него болела душа, но он держал эту боль в себе, научившись ценить каждую минуту, что проводил со своей племянницей. Когда же умер его брат, он поклялся себе, что станет ей заботливым отцом и будет печься о ее благополучии еще больше прежнего. Так Фрэнк и поступал, при этом он надеялся, что никогда не докучал ей своей опекой. Фрэнк вспомнил о записках, которые Бетти и Элис держали от него в секрете, записках, о которых Уолтер ни разу не упомянул, и его уколола мысль, что в жизни Элспет было немало такого, о чем он не имел ни малейшего представления. Фрэнк знал, что с ее превращением в молодую женщину, их отношения должны измениться, и, когда она познакомилась с Хедли, он с грустью осознал, что эта пора настала. Но Хедли был хорошим парнем, а Фрэнку больше всего хотелось, чтобы Элспет оказалась счастлива.

Где-то поблизости затарахтел мотоцикл, но Фрэнк из окна его не заметил и отправился на кухню включить радио — хоть какая-то компания. Он налил воды в чайник и поставил его на плиту в надежде, что исполнение привычного утреннего ритуала поможет ему легче скоротать время. Но не успел он зажечь газ, как, к его удивлению, в дверь позвонили. Неужели он пропустил машину с Бетти и Элис? Но ведь он отошел от окна всего несколько секунд назад, да и Бетти сама бы открыла дверь. За то короткое время, что он спустился вниз и зажег свет в магазине, Фрэнк проиграл в голове не один сценарий: несчастные случаи на дороге, внезапные приступы болезни, новые убийства — все, из-за чего он останется в этом мире одиноким и несчастным. Фрэнк поднял шторку и с облегчением и изумлением увидел стоявшего на крыльце Рейфа Суинберна, в руках которого было нечто похожее на куклу.

— Простите, что беспокою вас так рано, — сказал актер, хотя по помятому костюму и изможденному лицу Фрэнка было ясно, что тот и не ложился. — Я очень сочувствую вашему несчастью. Я видел Элспет всего раз или два, но она, похоже, была славная девушка. Я тут принес вам кое-что. Меня зовут Суинберн, я приятель Хедли.

Фрэнк пожал протянутую ему руку.

— Я знаю: я вас видел в театре. Пожалуйста, проходите. — Он провел гостя за собой на второй этаж, оставил его в гостиной, а сам вернулся на кухню. — Хотите чаю?! — крикнул он оттуда. — Я как раз сажусь выпить чашечку!

Ответа не последовало, и Фрэнк заглянул в гостиную, где застал Суинберна, рассматривающего его коллекцию. Увидев, что он больше не один, Рейф тут же сменил выражение лица на то, с каким пришел в гости — на вежливое сочувствие, — но от Фрэнка все же не укрылась изумленная усмешка, с которой Суинберн разглядывал вещи за стеклом. Он неожиданно увидел свое любимое детище глазами актера — оно выглядело совершенно жалким и нелепым. И Фрэнк с горечью осознал: та радость, которую он испытывал от своей коллекции, теперь, со смертью Элспет, не с кем разделить. Его вдруг обуял гнев на этого внешне привлекательного, обаятельного парня, который в секунды разрушил то, чему он был предан годами, и когда Фрэнк заговорил, в голосе его звучало совершенно ему не свойственное раздражение.

— Что вам здесь надо? Я жду свою жену: она должна вернуться с минуты на минуту.

Суинберн, разумеется, заметил перемену в тоне Фрэнка, но это его ничуть не смутило.

— Хедли попросил меня передать вам это. — Он указал на куклу. — Парень приобрел ее в подарок Элспет и собирался отдать ей в этот выходной. И еще он просил передать вам, что очень сожалеет о случившемся.

— А почему он сам не пришел ко мне? — Фрэнк произнес эти слова и с ужасом понял, с какой легкостью в душу проникает сомнение и недоверие к тем, кому еще вчера ты интуитивно доверял. Но он ничего не мог с собой поделать, испытав на собственном опыте: убийство разлагает живых еще долго после того, как остынут тела умерших.

— Он в полиции. Там, естественно, хотят расспросить его о смерти Элспет: вдруг он сможет им чем-то помочь? Я здесь только по этой причине. Ничего такого неприятного с Хедли не случилось.

Суинберн стал рассуждать об отношениях Хедли с Элспет, и Фрэнк почувствовал отвращение к тому, с какой легкостью актер бросался словами «любовь» и «преданность», словно он выступал в очередной роли и совершенно забыл, что эти чувства испытывали живые люди. В понимании Фрэнка такие слова были не для дешевого представления — произносить их следовало только в редких случаях. Он очень сомневался, что неопытный, стеснительный Хедли столь демонстративно выказывал свои чувства Элспет: она ведь и без того знала его отношение к ней, также как знала, что испытывал к своей племяннице Фрэнк. Именно в этом и заключается любовь, а не в какой-то там показухе.

Желая поскорее положить конец пребыванию актера в его доме, он взял куклу из рук Суинберна.

— Хедли очень хотелось, чтобы она была у Элспет. — Актер снова бросил взгляд на шкафы с театральными сувенирами. — Однако я не думаю, что он будет возражать, если вы оставите ее у себя.

Фрэнк не успел ему ответить — хлопнула входная дверь, и снизу послышался голос жены. Он все-таки пропустил их приезд, но, главное, они прибыли целы и невредимы. Когда Бетти вошла в комнату, он с удивлением обнаружил, что она вернулась одна, а Бетти не менее удивилась, застав его с посетителем.

— Где же Элис? — спросил Фрэнк.

— Она захотела прямо с вокзала поехать к Элспет — побыть с ней наедине, так что машина сначала отвезла ее туда. Полиция отнеслась к ней очень доброжелательно. Элис оттуда сразу пойдет к инспектору Пенроузу — она сказала, что ей как можно скорее надо поговорить с ним, так что мы, наверное, увидим ее только после полудня.

— О чем она так срочно хочет говорить с полицейским? Ей что-нибудь известно?

Бетти бросила взгляд на Суинберна, явно не желая обсуждать их дела при посторонних.

— Кто это?

— О, прости, это Рейф Суинберн.

— Я пришел высказать свое сочувствие, миссис Симмонс, и принес кое-что для Элспет. Но я вижу, вам надо побыть наедине. Я прощаюсь.

Бетти сняла шляпу и пошла на кухню поставить чайник, а Фрэнк, прислушиваясь к шуму удалявшегося мотоцикла, ждал рассказа жены о ее разговоре с Элис.

«Выходит, он мертв, — думала Эсме Маккракен, сидя в одиночестве в тесной, мрачной комнате на первом этаже Скотланд-Ярда и пытаясь переварить эту новость. — Хороший ему урок за его чертово самодовольство».

Обидно, конечно, что полиция нашла ее письма. Она бы их обязательно забрала — возможностей было хоть отбавляй, но ей и в голову не приходило, что Обри удосужится их сохранить. Эсме принялась вспоминать содержание писем и, к своему удовлетворению, сочла, что ей нечего стыдиться. Конечно, после всего происшедшего угрозы ее выглядели для полиции серьезной уликой, но они были оправданны, и она, разумеется, ничуть о них не жалеет. Когда же наконец у полицейских проснется совесть и они к ней придут, она им все объяснит. Почему же они до сих пор не пришли? — удивлялась она. Уж с ней-то им наверняка надо поговорить.

Чтобы скоротать время, Маккракен принялась разглядывать окружавшую ее обстановку. Для писателя важен любой жизненный опыт, и она часто играла в свою излюбленную игру: наблюдала жизнь как бы со стороны, с холодной головой и без эмоций. Но этот трюк срабатывал не всегда: когда умер ее отец, она обнаружила, что не в силах совладать со своими чувствами, разрываясь между скорбью по нему и злостью из-за того, что, ухаживая за ним, вынуждена была отложить в сторону незаконченную пьесу. Разглядывая камеру, в которой она находилась — или, как ее называли полицейские, комнату для собеседования, — Маккракен с трудом представляла, что Скотланд-Ярд хоть когда-либо будет фигурировать в ее произведениях, и тем не менее решила, что это место надо сохранить в памяти. Ведь она всегда может написать грустную детективную историю — многие писатели это делали, включая даже Тэй. Хотя, конечно, такого рода произведения не повод для гордости. Не зря Тэй не подписала детектив своим настоящим именем. Правда, она не подписала собственным именем и «Ричарда из Бордо».

Просто безобразие, что ее заставляют так долго ждать! Эсме уже собралась устроить по этому поводу скандал, как дверь отворилась и в комнату вошли двое. Один был тот самый толстый идиот, что привел ее сюда для допроса, второй — полицейский явно более высокого ранга. Он представился инспектором Пенроузом, и когда заговорил, Маккракен вспомнила, что несколько раз встречала его в театре в компании Тэй. Она не могла не отметить, что Пенроуз был красив, обладал глубоким, выразительным голосом и, судя по тому, как светились умом его глаза, являлся превосходным собеседником. И что он только нашел в этой второсортной шотландской писаке?

Первый вопрос Пенроуза удивил ее, хотя у нее хватило ума этого не показать.

— Из ваших писем к Бернарду Обри явствует, что вам не нравилось, как он руководит «Новым театром». Вы бы предпочли, чтобы им руководил Джон Терри?

Эсме на минуту задумалась, но тут же сочла, что нет никакого смысла лгать.

— Дело не в том, что происходило в здании театра, а в том, что ставилось на сцене. Театр существует для того, чтобы делиться с публикой новыми идеями и расширять горизонты зрителей, а не для того, чтобы делать деньги. У Обри были купюры, а у Терри — воображение и видение будущего.

— А в вашем видении будущего, мисс Маккракен, есть место развлекательным пьесам?

— Людей надо вести за собой. Как можно научить их ценить высокое искусство, если у них нет шанса его лицезреть?

— Кто-нибудь еще придерживался тех же взглядов на Обри, что и вы?

— Если вы имеете в виду, хорошо ли к нему в театре относились, то судить об этом трудно. Богатство нередко сглаживает границы между приязнью и неприязнью, не правда ли? Бернард Обри был из тех людей, которых окружающие часто использовали. Он мог сделать очень много для очень многих, а это никогда не ведет к настоящей дружбе. В любом случае отношения в театре совсем не такие, какими они кажутся: когда работаешь за кулисами, начинаешь понимать, каковы они на самом деле. Некоторые союзы покоятся на очень шатком основании, и никто не знает, что скрывается за смазливой внешностью.

Не хотели бы пояснить, что вы под этим подразумеваете?

— Спросите Терри, или Флеминга, или Лидию Бомонт, что они в действительности думают про Обри. Или, скажем, что они думают друг о друге. Вас могут ждать сюрпризы.

Обязательно спрошу. А пока что расскажите мне, пожалуйста, что вы делали в пятницу вечером между шестью и восьмью часами?

Тон Пенроуза переменился, и тут впервые Маккракен стало не по себе. Что он, интересно, о ней знает?

Я была на Чаринг-Кросс-роуд, просматривала книги в книжных лавках, пока они не закрылись. Полагаю, что последняя из них закрылась в половине седьмого. Потом пошла прогуляться вокруг театров, посмотреть, какие там очереди, и пришла в «Новый» сразу после семи. Я люблю приходить туда задолго до начала.

— Вы что-нибудь купили в книжной лавке?

Она замешкалась.

— Нет, в этот раз нет.

— Я знаю, что вы написали пьесу. О чем она?

Она думала о нем лучше: что за дурацкий вопрос? И Эсме ответила на него с должным презрением:

— Это не примитивная история, инспектор, которая излагается в нескольких предложениях. Если пьесу можно походя пересказать, зачем ее вообще писать? Моя же пьеса переполнена идеями. — Маккракен вдруг стало интересно, насколько важную роль Тэй играет в жизни инспектора, и она ядовито заметила: — Причем эти идеи мои собственные, я в отличие от некоторых второсортных писательниц их ни у кого не заимствовала.

Пенроуз улыбнулся:

— Что ж, мы, несомненно, узнаем, в чем они заключаются, если вашу пьесу когда-нибудь поставят.

Маккракен вспыхнула и хотела поставить зарвавшегося полицейского на место, но тут кто-то постучал в дверь. Сержант, во время собеседования не проронивший ни слова, подошел к двери и через несколько секунд вернулся обратно. Он прошептал что-то на ухо инспектору, и тот сразу же закрыл папку с делом.

— Прошу прошения, мисс Маккракен, но нам придется прерваться.

— Как это! — возмутилась Эсме. — Неужели вы не хотите расспросить меня о смерти Обри?

— Конечно, хотим, но не сейчас. Вы ведь не возражаете подождать, правда? Я попрошу констебля принести вам чашку чаю.

Маккракен вновь решила высказать инспектору, что она о нем думает, но не успела произнести и слова, как перед самым ее носом дверь захлопнулась.

Эйфория после вчерашнего успешного спектакля теперь уже прошла. Лежа в постели со своим любовником, Терри все больше осознавал, что необходимо как можно быстрее урегулировать проблемы с Обри и Флемингом. Наконец он решил взяться за это не откладывая, тем более что Обри обычно работал и по выходным. Терри тихонько встал с кровати, оделся и вышел на улицу.

Как только он оказался на Мартинс-лейн, на душе сразу стало легче. В воскресенье на этой улице было совсем по-другому: магазины закрыты, в театрах никаких признаков жизни, тем не менее Джон чувствовал себя здесь, в привычной обстановке, все более уверенно, и будущее теперь не представлялось таким уж пугающим. Ссоры у них бывали с Обри и раньше — правда, надо признаться, не такие серьезные, как вчерашняя, но ведь они всегда умели договориться. Почему же не в этот раз? Нет никакой причины предполагать, что Обри стал сомневаться в таланте Джона или его значении для сцены. Конечно, тут еще впутался Флеминг, но, может быть, стоит поговорить о нем с Обри? В конце концов, это не Джон занимался шантажом, и сомнительно, чтобы Обри одобрил подобные выходки. Ложь, сказанная им вчера Флемингу в пылу обиды, может еще нежданно-негаданно обернуться пророчеством.

К его удивлению, в этот воскресный день служебный вход был открыт и, к еще большему удивлению Джона, охранялся полицейским, который отказался пустить Терри в театр, так же как и объяснить свое присутствие здесь. Раздраженный и слегка встревоженный, Джон прошел по Сент-Мартин-корт, свернул на Чаринг-Кросс-роуд и остановился возле первой попавшейся телефонной будки. Если только Обри нет в театре вместе с полицией, то он наверняка дома и знает, что происходит. Однако трубку взяла его жена, и вскоре Терри пришел в совершенную растерянность, абсолютно не понимая, как осмыслить только что услышанное. Как это так — Обри мертв? Джон никогда не встречал человека более жизнелюбивого и жизнестойкого, чем Обри.

Терри услышал резкий стук по стеклу и, обернувшись, увидел, что возле будки уже собрался народ. Он с извиняющимся видом вышел из будки; люди, стоявшие в очереди, узнали его и тут же сменили гнев на милость, но Джона против обыкновения это совершенно не тронуло. Снова зарядил дождь, и Терри спрятался под козырек крыши. Его обуревали самые разные чувства: грусть по ушедшему из жизни другу и наставнику, который столькому его научил и от которого он еще столькому мог научиться, потрясение от еще одного убийства, последовавшего за преступлением на Кингс-Кроссе, и одновременно облегчение от того, что смерть Бернарда Обри освобождала его от одной из серьезных проблем. Грейс Обри была так любезна, что сообщила Джону о той щедрости, которую проявил к нему ее муж, и пожелала успеха в руководстве театрами. Он был благодарен Обри за это намного больше, чем Грейс могла себе представить: перед Терри неожиданно открылись невиданные возможности. Впрочем, Джон почувствовал одновременно восторг и ужас — ему предстоит доказывать, чего он стоит, уже без советов и поддержки Обри. Кстати, теперь и дело с Флемингом уладить будет легче — у Терри неожиданно появились такие деньги, что он заткнет шантажисту глотку раз и навсегда, и чем раньше, тем лучше.

Он довольно быстро добрался до Блумсбери, нашел улицу, где жил Флеминг, и уже принялся искать номер его дома, как ярдах в ста от себя увидел самого Флеминга. Терри безошибочно узнал его крупную фигуру, но даже на таком расстоянии этот сгорбленный, в старом, потрепанном коричневом пальто человек выглядел ужасно. Вместо того чтобы окликнуть его, Джон решил последовать за ним. Скорее всего Флеминг идет в какую-нибудь пивную — вот там они и поговорят.

Однако, пройдя по Гилфорд-стрит и свернув на Грейс-Инн-роуд, Флеминг миновал три пивные, словно их там и не было. Куда же, черт подери, он идет? Терри не знал, что и думать, и едва поспевал за шантажистом, который устремленно шагал к какой-то своей цели. В ту минуту, когда Терри уже решил бросить преследование, Флеминг замедлил шаг и вынул что-то из кармана — как показалось Джону, фотографию, мельком взглянул на нее и вошел в двери большого красного кирпича здания. Господи, какие у него могут быть дела в лечебнице Эдит Кент?

Терри остановился в нерешительности, не зная, что теперь делать, но любопытство взяло верх, и он вошел внутрь. Вестибюль оказался небольшим, скромно и с умом обставленным, а в регистратуре в униформе медсестры сидела хорошенькая девушка. Она говорила по телефону, но, увидев его, улыбнулась и жестом указала на маленький стул в нише под лестницей. Джон сел на стул и принялся ждать, когда девица закончит разговор, с удивлением наблюдая за ее дружелюбной манерой, без малейших следов напряженности, присущей, по его мнению, тем, кто ежедневно сталкивается с мучениями и болью.

Извините, что вам пришлось ждать, — обратилась к нему наконец медсестра. — Чем я могу быть вам полезна?

— Я пришел навестить, в первый раз. Я не знаю, куда мне идти.

— Это не страшно. Кого вы пришли навестить?

Терри выпалил наобум:

— Флеминг.

— A-а, миссис Флеминг на втором этаже. Ее муж только что к ней поднялся, так что, наверное, лучше дать им немного побыть одним. Она сегодня не в слишком хорошей форме.

— Это очень грустно. Но она ведь поправляется, правда?

Девушка посмотрела на него с сочувствием, и он понял, что ей уже не раз приходилось сталкиваться с подобного рода слепым оптимизмом и обращать его в нечто более разумное, при этом не подавая пустых надежд.

Боюсь, что с раком дело обстоит не так просто. Но она сильная женщина, и уход здесь лучше не пожелаешь. Правда, не знаю, что бы с ней было, если бы не муж. С той минуты, как Руфь поставили диагноз, он ее главная опора — я думаю, он вообще не спит. Он с ней сидит ночи напролет, хотя работает в театре, а я полагаю, что эта работа не из легких. Никто так не заслуживает спасения, как эти двое.

— Наверное, мне лучше прийти в другой день, раз миссис Флеминг себя неважно чувствует.

— Пожалуй, что так, но вы ведь хотите, чтобы я передала ей от вас привет?

— Да, да, конечно, — сказал Терри и, не назвав своего имени, быстро вышел.

Пройдя несколько шагов по Грейс-Инн-роуд, Терри оглянулся на фасад здания лечебницы. Она, несомненно, была одна из лучших в Лондоне, и такие дешево не стоят. Теперь он понял, почему Флемингу так отчаянно нужны были деньги и почему его упрек Терри прозвучал с такой горечью. Неудивительно, что Флеминг отказывался от гастролей: как он мог оставить жену, не зная даже — застанет ли ее в живых, когда вернется? И тут Терри в ужасе вспомнил — ведь он вчера ему налгал. В ту минуту Джон понятия не имел, что эта ложь значила для Флеминга, — ведь если бы Обри его уволил, то ему больше не на что было бы лечить жену. И вот теперь Обри мертв. Неужели безответственная ложь Терри толкнула Флеминга на преступление?

Ноги его онемели, и уже не было сил упираться лбом в спинку холодной дубовой церковной скамьи, а он все не мог подняться с колен.

— «Нет целого места в плоти моей от гнева Твоего», — молился он. — «Нет мира в костях моих от грехов моих».^[24]

Как никогда прежде, Флеминг чувствовал, что нет ему прощения, но ведь никогда прежде он так не злоупотреблял Божьим милосердием. Сегодня, когда его жена вскрикнула от боли, даже не заметив его присутствия, он впервые познал, что такое муки ада. Случилось то, чего он боялся больше всего: неожиданное ухудшение ее состояния. Он знал, что это было наказание за его проступок. Как еще можно объяснить то, что одно последовало сразу за другим? Правда, он никак не мог понять: почему за его грехи расплачивалась своими мучениями она? Почему из-за разложения его души страдает ее тело?

— «Ибо я близок к падению, и скорбь моя всегда предо мною, — шептал Флеминг, страстно желая найти хоть какое-то утешение в привычных словах молитвы. — Беззаконие мое я сознаю, сокрушаюсь о грехе своем».^[25]

ГЛАВА 13

Шагая к выходу из Скотланд-Ярда на Дерби-стрит, где его ждала машина, Пенроуз едва сдерживал гнев. Лидия Бомонт позвонила в управление и сообщила новость о Хедли Уайте, а дежурный полицейский так спешил уйти домой, что забыл передать это дневному дежурному. В результате о звонке Лидии стало известно с трехчасовым опозданием. Аза это время перепуганный парнишка моги передумать. Инспектор поминал недобрым словом не только оплошавшего полицейского, но и Лидию, которая не настояла на разговоре с Пенроузом лично. Она обязана была знать, как это важно.

— Надеюсь, нашего забывчивого дежурного зовут Браво, — нервно сказал он Фоллоуфилду. — Мне легче вынести два промаха одного идиота, чем думать, что в нашей полиции все такие.

— Если вам так приятнее, сэр, пусть будет Браво. Мне сесть за руль?

Пенроуз молча занял пассажирское сиденье и мысленно сосредоточился на Уайте. Почему он решил сдаться полиции? Наверное, парнишка понятия не имел, что в Скотланд-Ярде даже не знали, где его искать, и счел, что полиция у него на хвосте и будет лучше самому отдаться в руки правосудия. А если Уайт убил Обри, то какую преследовал при этом цель? Он был слишком молод, чтобы участвовать в войне, зато мог быть близким родственником того человека, которому Обри обещал отомстить. То есть этим убийством Уайт, возможно, защищал своего отца.

В воскресное утро город был почти пуст, и Фоллоуфилд мчался по улицам в свое удовольствие. Перед тем как тронуться, он предложил послать людей за Уайтом, а самим продолжить беседу с Маккракен, но Пенроуз предпочел встретиться с парнем в его квартире — он хотел увидеть обиталище Уайта и по его виду получить представление о нем самом.

Кроме того, Пенроуз теперь просто боялся доверить это дело кому-то еще — полицейские Скотланд-Ярда в последнее время его только разочаровывали.

Улица оказалась довольно непривлекательной: длинная череда угловатых кирпичных зданий со съемными квартирами. Дверь в подъезд дома номер три была приоткрыта, и Пенроуз с Фоллоуфилдом поднялись по лестнице к мансарде, которую вместе снимали Уайт и Суинберн. Здесь Пенроуз оглянулся на лестничный пролет и заметил, что на нижнем этаже кто-то за ними следит в щель приоткрытой двери, которая тут же захлопнулась, как только следивший понял, что его заметили. Жителям дома, конечно, было любопытно, к кому на сей раз пожаловали полицейские.

Не обращая внимания на констебля Бартлета, стоявшего возле открытой двери, Пенроуз посмотрел внутрь помещения — на краю постели, обхватив голову руками, сидел Уайт. Как только полицейские вошли, он вскочил на ноги и в нерешительности протянул Пенроузу руку — словно не был уверен, пожмут ли ее или пристегнут наручниками к железной ножке кровати. Пенроуз не сделал ни того ни другого — он вежливо кивнул Уайту, попросил его вернуться на прежнее место, а сам огляделся в поисках стула. Обнаружив нечто похожее в углу комнаты, инспектор поставил эту развалюху с обшарпанным сиденьем прямо перед Уайтом на таком расстоянии, чтобы тот не чувствовал угрозы, но все же испытывал некий трепет.

Помещение было довольно живописным. Две стены украшали театральные плакаты, очевидно, тех постановок, с которыми работал Уайт в «Уиндхеме» и «Новом», а монашескую скромность узкой постели оживляли две декоративные подушки и кусок темно-красного полотна, служивший покрывалом. На столике возле кровати стояли будильник и фотография, и Пенроуз чуть не отпрянул от неожиданности — с фото на него как живая смотрела Элспет. Она стояла вместе с Уайтом перед входом в «Новый театр» рядом с табличкой «Мест нет» и победно махала двумя билетами. Рядом со снимком несколько открыток с достопримечательностями Лондона были прислонены к кувшину с цветами, и Пенроуз с облегчением обнаружил, что есть люди, которые предпочитают нарциссы — таинственные ирисы начинали наводить на него тоску. Вся комната выглядела слишком чисто и аккуратно прибранной, и Пенроуз предположил, что ее привели в порядок специально для этого выходного.

Уайт перехватил его взгляд и ответил на вопрос до того, как он был задан:

— Открытки я купил в пятницу для Элспет. Я хотел показать ей их, чтобы она выбрала, куда пойти в воскресенье. А нарциссы… Если бы она решила вернуться сюда, я бы хотел, чтобы ей здесь было приятно.

Пенроуз снова оглядел комнату, и его кольнуло воспоминание молодости: те же первые робкие шаги на пути к физической близости. Цветы, приоткрытое окно, чтобы проветрить маленькую комнату, приготовленная заранее выходная одежда с тщательно подобранными к ней носками немой язык молодых мужчин независимо от их классовой принадлежности и места жительства. Хедли позаботился обо всем. На газовой горелке — типичной принадлежности съемной квартиры — стоял чайник, а рядом с ним две керамические кружки, разные, но обе яркой, привлекательной окраски. А вот и замена чаю — бутылка пива «Гиннесс» и два стакана. Пенроуз был уверен — если бы он подвинулся поближе к кровати, то уловил бы нежный запах свежевыстиранного белья.

Первые впечатления о Хедли Уайте подтвердили предположения инспектора, но и удивили. Пенроуз ожидал увидеть перепуганного парнишку, и на лице Хедли действительно застыл испуг, но и облегчение, которое Арчи нередко встречал утех, кто решил встретиться лицом к лицу с чем-то страшным, но неизбежным. А еще — Хедли оказался очень хорош собой: широкие плечи и узкие бедра спортсмена и открытое, одухотворенное лицо, полностью лишенное тщеславия и оттого еще более красивое. Если бы Пенроуз не старался держаться подальше от определенного рода эпитетов, то назвал бы его лицо честным. И еще в нем чувствовалась притаившаяся за страхом решимость: что бы ни случилось, до конца держаться выбранного курса. А что это за курс, Пенроуз надеялся сейчас выяснить.

— Элспет любила нарциссы?

Поначалу Хедли подумал, что инспектор шутит. Когда же понял, что вопрос задан всерьез, он растерялся.

— Она любила разные цветы.

— И у нее не было любимых?

— Я по крайней мере об этом не знаю. Она мне рассказывала о розовых кустах в саду у них дома, но я ей покупал фиалки, подснежники и нарциссы, и она говорила, что они все ей нравятся.

— А зачем, Хедли, вы сбежали? Вы должны, были догадываться, как это будет выглядеть со стороны.

— Я испугался, — сказал он с обезоруживающей простотой. — Газеты называли это преступлением страсти, и я знал, что вы будете меня разыскивать, что вы решите, будто Элспет убил я. Неужели вам в жизни никогда не было так страшно, что хотелось убежать куда глаза глядят, при том, что вам совершенно нечего скрывать?

Да уж, Пенроуз мог бы вспомнить не один подобного рода пример.

— Когда вы узнали о смерти Элспет?

— Во время дневного спектакля. Я поначалу не знал, что убита именно Элспет, — просто все за кулисами говорили о том, что случилось на Кингс-Кроссе накануне вечером и что это было как-то связано с пьесой. А после спектакля я случайно увидел газету. В ней не было имен или описаний, но было сказано, что убита молодая девушка, и указано время, и я почувствовал, что это Элспет. Я вышел из театра около пяти часов, пошел к телефонной будке и стал названивать ее дяде и тете, но никто не снимал трубку. Это значило, что-то случилось. Они никогда не уходили из магазина по субботам.

— Почему же вы вчера вечером отправились к театру?

— Из-за лодочных гонок. — Пенроуз недоуменно посмотрел на него, и Хедли пояснил: — Я вдруг подумал, что никого нет дома из-за регаты. Элспет как-то упомянула в письме, что когда она приезжает, то они все идут на регату, потому что Симмонсы живут очень близко к реке, и я подумал, что, может быть, они остались там подольше и празднуют вместе со всеми чью-нибудь победу. Поэтому я ждал возле театра, надеясь, что Элспет все-таки придет, как мы договаривались. В глубине души я знал, что поступаю глупо, но я не мог вот так запросто отказаться от своего счастья.

— Что же вы себе наметили на выходные?

— Мы договорились встретиться возле театра примерно за час до спектакля, чтобы пойти выпить по рюмочке. А после спектакля собирались поужинать в «Лайонс» на Шафтсбери-авеню. Ее дядя на эту фирму работает, и он за нас замолвил словечко, поэтому ужин обошелся бы нам недорого.

— А потом.

Пенроуз видел, Хедли было тяжело представлять, как мог бы сложиться у них выходной, но парень собрался с силами и продолжал:

— Я бы проводил ее до дому. В воскресенье мы собирались куда-нибудь пойти, но у нас не было никаких определенных планов. Мы решили посмотреть, какая будет погода.

Сколько времени вы провели в театре в субботу вечером?

— Мы договорились встретиться перед входом, но я ждал ее на противоположной стороне. Пришел туда, наверное, около четверти седьмого — Элспет всегда с трепетом ждала спектакля и приходила пораньше, и я не хотел ее пропустить.

И вот все прошли в театр, а людей в очереди попросили разойтись. Я уже не мог больше себя обманывать. Я знал, что она не придет и билеты мне не понадобятся, и я их продал.

— Куда вы пошли после этого?

— Я долго бродил вокруг по улицам — наверное, много часов. Я не мог вернуться домой, потому что знал, что вы меня здесь ждете, и потому пошел в другую сторону, обошел все парки и оказался на Паддингтоне. Я решил сесть на поезд и сбежать.

— Почему же вы этого не сделали?

— Я не знал ни куда ехать, ни что я буду делать, если уеду. И я подумал, что единственный человек, который может мне помочь, — это мисс Бомонт. Я позвонил ей, и она велела мне прийти сюда. Мисс Бомонт сказала, что, если я этого не сделаю, вы будете терять время на мою поимку, вместо того чтобы искать того, кто убил Элспет.

«Ну и хитра же Лидия, — подумал Пенроуз, — а может быть, она действительно так думала».

— Если вы так ждали прихода выходных, почему не пошли встретить Элспет на вокзале в пятницу вечером? У вас ведь было время перед спектаклем, пусть даже не слишком много. Она наверняка очень ждала встречи с вами.

— Да, но Элспет всегда встречал ее дядя Фрэнк. Она везла с собой кучу чемоданов — для них нужен был пикап, и к тому же я считал, что ей необходимо повидаться с родными. Я не хотел им мешать и пошел с приятелем выпить перед работой по рюмочке. С Рейфом Суинберном — он живет в соседней комнате, играет в «Уиндхеме». Мы приехали в центр около шести, выпили по кружке или две пива на втором этаже в «Данкэнноне» и ушли оттуда пораньше, чтобы не опоздать на работу. Можете спросить у него: он, наверное, скоро придет.

— Обязательно спросим.

Пенроуз отметил, что Хедли представил свое алиби с явной готовностью и чуть более подробно, чем можно было ожидать. Арчи пока что не вполне понимал, что собой представлял Хедли Уайт. Инспектор был уверен, что насчет вечера пятницы пареньврет, но если он даже и способен на преступление, то вряд ли мог убить так бесчувственно и расчетливо. Возможно, он сделал бы это сгоряча, но оба убийства были тщательно спланированы. И тут Пенроуз вспомнил слова Фрэнка Симмонса.

— Элспет вроде бы не собиралась приезжать сюда до следующей недели, но вы ускорили ее приезд — купили и послали ей билет, верно?

— Да, послал, только я, конечно, ей билета не покупал. Мне первый класс не по карману. Это мистер Обри мне помог. Он знал, что Элспет очень нравится Ричард — я рассказал ему об этом, и так как мистер Обри устраивал сюда приезд мисс Тэй на последнюю неделю постановки, он предложил купить Элспет билет на тот же поезд. Он хотел, чтобы у нее приятно начался выходной. Он решил, что для нее будет большим удовольствием познакомиться с ее любимым автором, и купил им билеты так, что они должны были встретиться и поговорить. Элспет умела разговаривать с людьми, что мне очень нравилось.

Выходит, что встреча Джозефины с Элспет все-таки оказалась тщательно подготовлена. Несмотря на уверения Джозефины, Пенроуз и раньше подозревал, что эта встреча не была случайной. Но как она связана с убийством? Убили бы Элспет, если бы Джозефина не ехала с ней в одном вагоне? Оба убийства были, несомненно, связаны между собой, но какую роль могла играть Джозефина в прошлом Обри?

— А Бернард Обри являлся знакомым Элспет?

— Нет, но он всегда меня о ней расспрашивал. Когда он узнал, что я за ней ухаживаю, то стал о нас заботиться. Этот билет на поезд — типичный поступок для него, дело не столько в деньгах, сколько во внимательном отношении к людям. Мистер Обри все время делает добрые дела — для него они, может быть, несущественны, но для тех, кому он помогает, многое значат. Он мне дал еще и билеты на спектакль — самые лучшие места на субботнее представление.

Пенроуз собирался теперь поговорить о смерти продюсера, но обратил внимание на то, что Хедли, говоря об Обри, ни разу не перешел на прошедшее время.

— Вы послали Элспет что-нибудь еще вместе с билетами?

— Да, записку и лилию. Лилия была из гримерной мисс Бомонт; у нее всегда столько цветов, что она их всем постоянно раздает. Так что я вложил лилию вместе с билетом и запиской. Это всего лишь реплика в спектакле — «Лилии сейчас больше в моде», но она в одной из самых любимых Элспет сцен, и я знал, что она меня поймет и будет в восторге, когда я ей скажу, откуда взялась лилия.

— Вы уверены, что послали лилию? Может быть, вы послали другой цветок?

— Я знаю, как выглядят лилии! Я не могу этого не знать — у нас их каждый день на сцене более чем достаточно.

— А больше ничего не посылали? Может, журнал или сувенирную куклу?

— Нет, ничего больше не посылал. — Хедли посмотрел на свои руки. — Я собирался подарить Элспет такую куклу, но мне пока не удалось ее купить.

Если Хедли говорил правду, то убийца к приходу поезда очень хорошо подготовился. Пенроуз поинтересовался, знал ли кто-то еще об их планах.

— Дядя Фрэнк, конечно, — я ему все рассказал. И мистер Обри. А еще я рассказал Рейфу — знал, что он за нас порадуется. Это ведь он уговорил меня пригласить Элспет сюда на свидание и все дразнил: только ведите себя вечером потише и не мешайте мне отдыхать, хотя на самом деле Рейф редко бывает дома. Да, и мисс Маккракен тоже знала. Она была рядом со мной за кулисами, видела, как я вкладывал записку и цветок в конверт, и спросила меня, за что бедной девушке такое наказание — проводить вечер с «Ричардом из Бордо».

— Когда вы в последний раз говорили с Элспет или получали от нее какие-нибудь вести?

— Десять дней назад она позвонила мне в театр, как только получила билет и записку, и сказала, как она счастлива. И еще она позвонила в четверг, но я в это время ездил покупать свечи для театра и пропустил ее звонок. Элспет просила того, кто дежурил у служебного входа, передать мне, что она действительно приезжает и ждет не дождется со мной встречи.

— То, что она передала, записали?

— Да, когда я вернулся, я нашел записку на своей почтовой полке.

«Где в общем-то, — подумал Пенроуз, — каждый мог ее прочесть», — и он решил пойти по иному направлению.

— Как отнеслась семья Элспет к тому, что вы стали встречаться? Они были рады?

Хедли пожал плечами:

— По крайней мере они не чинили нам никаких препятствий. Я, правда, не был знаком с матерью Элспет. Мы ведь встречались только два месяца, и у меня не так много свободного времени, чтобы поехать в Беруик. Но тетушка Бетти со мной всегда идеально вежлива, а дядя Фрэнк ко мне относится потрясающе, как настоящий друг. — Хедли указал на стоявшую на столике фотографию: — Это он нас сфотографировал, а потом сделал три копии и вставил их в рамки: одну — Элспет, одну — мне, а третью — себе самому. Они с Элспет были очень близки. Должно быть, потому, что у них много общего.

Пенроуз не помнил этой фотографии в квартире Симмонсов. «Интересно, — снова подумал он, — какие все-таки чувства испытывал Фрэнк к своей племяннице?» Инспектор не удивился бы, если бы оказалось, что Фрэнк ее родной отец, но тогда при чем тут Обри и Артур?

— А какая у вас семья, Хедли? Расскажите мне о ней.

— Я не понимаю, какое она имеет отношение ко всей этой истории?

— Ну сделайте одолжение, расскажите. Чем, например, занимается ваш отец?

— Он умер, когда я находился еще во младенчестве, перед самой войной, а был он кузнецом. Мать осталась одна с шестью детьми, но через несколько лет снова вышла замуж за фермера, и мы все к нему переехали. У него самого было трое детей, но все мы хорошо ладили. И до сих пор ладим. Большинство моих братьев и сестер остались в этой деревне или поблизости — работают на ферме или преподают в местной школе. Когда я сюда переехал, то очень по ним скучал, но я туда езжу, как только могу. Я собирался к ним поехать летом и взять с собой Элспет, чтобы они с ней познакомились. Они бы ее полюбили.

— Кто-нибудь из вашей семьи служил в армии?

— Нет, нам повезло. Отец, как я уже сказал, умер до войны, а братья были еще слишком молоды. Мой отчим болел туберкулезом, и его освободили от военной службы. Когда мы с Элспет поближе познакомились, она мне часто рассказывала о своем отце. Его болезнь ее сильно огорчала.

— А она вам рассказывала о том, что с ним случалось на войне или что-нибудь о его сослуживцах?

— Нет, только о том, как тяжело умирал отец. Мне кажется, и Элспет, и ее мать чувствовали себя виноватыми в том, что вздохнули с облегчением после его смерти.

— Давайте, Хедли, вернемся к субботе. Вечером у вас был выходной, но вы успели все подготовить к вечернему спектаклю, перед тем как ушли с работы?

— Да, насколько это было возможно. Мы подготавливаем первую сцену сразу же после дневного представления, и теперь, после стольких спектаклей, на это много времени не уходит. Мисс Маккракен любит все перепроверить перед вечерним спектаклем, так что я освободился довольно быстро.

— Я слышал, что в театре есть традиция: после каждого спектакля пить за успех. Вы тут принимаете какое-то участие?

— После дневного спектакля ничего этого не делается, но я вообще-то готовлю стол в углу за кулисами.

— Можете рассказать, что именно вы сделали в субботу?

На лице Уайта появилась тревога.

— В эту субботу все было немного по-другому, потому что в выпивке участвовал мистер Обри, и я добавил еще один стул. Я также принес графин из его кабинета и к винным бокалам добавил стаканчик. Как обычно, положил штопор, чтобы было чем открыть вино. И все это сложил на полку, чтобы мисс Маккракен смогла все это принести перед концом спектакля — иначе можно помешать актерам.

— А вы, случайно, не поднимали пробку графина?

Тревога на лице Хедли сменилась страхом.

— Конечно же, нет! Почему вы меня об этом спрашиваете? К тому времени Элспет уже умерла. Что-то еще случилось?

Пенроуз сделал вид, что не услышал вопроса.

— Вы уверены, что не прикасались к содержимому графина? А может, вы видели, как кто-то другой это делал?

Хедли вскочил на ноги:

— Клянусь, когда я был там, никто к нему не прикасался! Скажите мне, что происходит?!

Пенроузу стало ясно, что парень ничего не знает о втором убийстве. Он мягко положил руку ему на плечо и легким нажатием усадил его обратно на кровать.

— Мне очень жаль, Хедли, но прошлой ночью умер Обри. Нам эта смерть подозрительна, и я должен снова тебя спросить: ты сам делал что-нибудь с графином или видел, что кто-то к нему подходил?

Услышав о смерти Обри, Хедли совершенно потерял самоконтроль и, не в силах сдержать свое горе, зарыдал.

— Как я мог быть таким неблагодарным? — заговорил он наконец. — Я так его подвел, а потом прошлым вечером, когда я стоял под дождем возле театра и понял, что Элспет уже не придет, я винил его в ее смерти. Я думал: не пошли он ей этот билет, она была бы жива. Я его ненавидел. Я хотел, чтобы умер он, а не она. А теперь нет их обоих.

Пенроуз обернулся и с удивлением обнаружил, что Фоллоуфилд незаметно выскользнул за дверь и исчез. Он снова повернулся к Хедли и с самым глубоким сочувствием произнес:

— В чем же вы его подвели? Почему он на вас рассердился?

— Я сделал ужасную глупость, и он это обнаружил. Дядя Элспет коллекционирует все, что относится к театру: автографы и всякие другие вещи. И я, чтобы произвести на него впечатление, украл кое-что из бутафории, а Обри поймал меня с поличным. Причем, если бы я попросил Обри дать мне это после того, как закончится постановка пьесы, он бы не отказал, но у меня, видно, зашел ум за разум. Я хотел доставить радость Элспет и знал, что она порадуется, если я сделаю что-то приятное для ее семьи. После дневного спектакля я должен был идти объясняться к мистеру Обри, но я к тому времени уже так переволновался из-за Элспет, что, как только смог, сразу ушел из театра. И мне очень жаль, что я соврал вам, когда сказал, что не открывал графин.

— Продолжайте, — ободряюще сказал Пенроуз.

— Я выпил немного виски во время дневного спектакля, пока никто не видел. Думал, это придаст мне храбрости, когда пойду после представления разговаривать с мистером Обри.

По крайней мере становятся яснее временные рамки, подумал Пенроуз. Кто бы ни поработал над виски, сделал он это уже после дневного спектакля. Инспектор решил дать Хедли возможность прийти в себя и оставил его на попечение констебля Бартлета, а сам пошел искать Фоллоуфилда. Сержант далеко не ушел.

— Только что пришел Рейф Суинберн, сэр, — объяснил он, выходя из соседней комнаты. — Говорит, что заглянул только на минуту переодеться и снова уходит, но я просил его подождать, пока он не побеседует с вами.

— Спасибо, Билл. Я сделаю это прямо сейчас. А вы побудьте с Уайтом.

— Он ведь не знал про Обри, правда, сэр?

— Думаю, нет. И я считаю, что он говорит правду насчет Элспет, хотя есть сомнения насчет его алиби. Но мы сейчас с этим разберемся.

Комната Суинберна была зеркальным отражением комнаты Уайта, однако при этом лишена признаков индивидуальности и выглядела довольно запущенной. Хедли явно не обманул, сказав, что его приятель редко бывает дома. Актер стоял в углу комнаты, наклонившись над раковиной, и брился, не скрывая полного равнодушия к присутствию сотрудника Скотланд-Ярда. Если Суинберна и удивило появление полиции в его комнате, то он никак этого не выказывал.

— Доброе утро, инспектор! — поздоровался актер с зеркальным отражением Пенроуза. — Если вы не против, я буду с вами разговаривать и одновременно собираться: у меня сегодня днем встреча, и мне не хотелось бы заставлять даму ждать.

Мгновенно почувствовав раздражение, Пенроуз поднял с постели полотенце и протянул его Суинберну:

— Если она так в вас заинтересована, то немного может и подождать. Я хочу, чтобы вы мне рассказали, что вы делали в пятницу перед работой, примерно с пяти тридцати.

Рейф вытер полотенцем лицо, но усмешка на нем так и осталась, что вызвало еще большее раздражение у Пенроуза: похоже, актеру не только удалось подметить, что инспектор Скотланд-Ярда раздосадован, но Суинберн еще и получал от этого удовольствие.

— Разумеется, сэр. Все, что угодно, только бы вам помочь. — Рейф с демонстративной вежливостью повторил версию Хедли Уайта, добавив кое-какие подробности. Рассказ его прозвучал настолько убедительно, что Пенроуз подумал: скорее всего Уайт просто волновался, потому и создалось впечатление недостоверности его слов.

— А после спектакля? Вы с Уайтом вернулись сюда вместе?

— Нет, инспектор. Такого почти никогда не случается. У меня обычно дела в других местах — вы, надеюсь, понимаете, что я имею в виду. А Хедли — парень верный. — И тут он понял, что вышел за рамки приличия. — Прошу прощения: мое замечание не очень-то тактично, учитывая происшедшее. Кстати, как там Хедли?

— Разумеется, он подавлен, — кратко ответил Пенроуз и тут же оборвал Суинберна, начавшего было восхвалять прекрасный характер Уайта: — Ваши дела продолжались и в субботу тоже?

— В некотором роде да, только уже в другом месте. Я люблю разнообразие, и пока что, не сглазить бы, оно меня тоже любит. Кстати, вы не возражаете, если я соберу свою сумку, пока мы болтаем? Я сомневаюсь, что вернусь сюда сегодня вечером, так что я должен быть уверен, что завтра, если понадобится, смогу поехать прямо в театр.

Пенроуз кивнул и принялся наблюдать, как Рейф переложил несколько вещей из ящика в пустую сумку.

— У этого разнообразия, с которым вы провели выходной, есть имя, фамилия и адрес?

— Боюсь, что только имена и районы. Сибил в Хаммерсмите, а может быть, Сильвия, и Виктория в Блумсбери. Прошу прощения, что не знаю подробностей.

— Хедли сказал мне, что благодаря вам он познакомился с Элспет. Это правда?

— Я только подтолкнул его в правильном направлении. Вряд ли я сыграл роль купидона, но трюк, видно, удался. Судя потому, что мне известно, они были созданы друг для друга.

— Похоже, вы часто их видели?

— Вовсе даже нет. Я ее видел всего пару раз и мельком, но он говорил о ней не переставая и явно был счастлив.

Пенроузу, однако, показалось, что Суинберн был не из тех, кого волнует, счастлив кто-то или нет.

— А вы сами проявляли к ней интерес?

— У меня, инспектор, все же есть какая-никакая совесть. Девушка уже нашла другого и к тому же была влюблена в него по уши, а я прилагаю усилия только тогда, когда уверен в успехе. Отказы ранят мою душу.

— Не сомневаюсь, что человеку с таким опытом, как у вас, легко удается их избегнуть.

— Вы, инспектор, идете по ложному пути: я ее не убивал, и Хедли — тоже. Можно мне идти?

— Сейчас, разумеется, можете, — мягко произнес Пенроуз. — Но нам, вероятно, еще понадобится с вами поговорить. — Подойдя к двери, он неожиданно обернулся: — Еще один вопрос. Между «Уиндхемом» и «Новым театром» есть проход. Он идет над Мартинс-корт. Вы им когда-нибудь пользовались?

Суинберн закрыл сумку и взял в руку мотоциклетный шлем.

— И не один раз. Я и многие другие развлекались с его помощью: во время спектаклей бегали взад-вперед играть за кулисами в покер; играли до последней минуты, а потом бежали к себе в театр прямо на сцену. Однажды кто-то пропустил свою реплику, и Обри положил этому конец. С юмором у него плоховато.

Пенроуз отпустил Суинберна, сердясь на себя за то, что не сумел скрыть своей неприязни к нему. И этот молодой парень воспользовался ситуацией и пустил беседу по нужному ему руслу, а такое случалось совсем нечасто. Арчи вернулся в комнату Хедли, где тот, стоя у окна, провожал взглядом выходившего из дома Суинберна.

— Рейф рассказал вам про вечер в пятницу? — взволнованно спросил он.

Пенроуз встал рядом с Хедли и принялся вместе с ним наблюдать, как Суинберн сел на мотоцикл и покатил в сторону реки.

— Да, он подтвердил ваш рассказ.

— И что же теперь? Вы меня арестуете?

— Мне надо, чтобы вы поехали со мной в полицию, дали там официальные показания и отпечатки пальцев. Это вас устраивает?

— Конечно, если это поможет.

— Тогда вы не арестованы. Можете вспомнить, что на вас было надето в пятницу?

На лице Хедли снова отразился страх, но он кивнул и потянулся за мешком с грязным бельем, лежавшим под кроватью. Он подал Фоллоуфилду пару брюк и джемпер, тот взял протянутые ему вещи, а заодно и мешок.

— Вы Хедли, идите на улицу с констеблем Бартлетом, — сказал сержант довольно мирным тоном. — Мы к вам через минуту присоединимся.

Пока Бартлет провожал Уайта к машине, Пенроуз и Фоллоуфилд быстро, со знанием дела, обыскали комнату, но ничего интересного для себя не нашли.

— Просмотрим заодно и соседнюю, — предложил Пенроуз, но и там они ничего не обнаружили. — Знаете, Билл, мы заполучили главного подозреваемого, а в нашем расследовании не продвинулись ни на йоту. — Инспектор был не в силах скрыть разочарования. — Когда же нам хоть кто-нибудь поможет?

Мольба его была услышана даже раньше, чем он ожидал.

— Сэр, мне передали, что в участок приехала Элис Симмонс, — сказал вдруг сержант, — и хочет срочно с вами поговорить.

Когда Пенроуз вернулся в Скотланд-Ярд, его там ожидало два сообщения. Одно было от Джозефины, которая вспомнила, где она читала об ирисах, но хотела с ним об этом поговорить, когда они встретятся, а второе оказалось из «Нового театра» от Мейбрика, доложившего, что Терри пытался утром проникнуть в театр и требовал объяснить, что происходит.

— Он, сэр, мог и блефовать, — предположил Фоллоуфилд. — Ему после смерти Обри много чего перепало. Он мог специально демонстрировать свою неосведомленность, чтобы нас одурачить.

Пенроуз сомневался, что это так, но был не в настроении дискутировать.

— Мы сегодня с ним еще увидимся, но я надеюсь, что именно Элис Симмонс направит нас на верный путь. А пока что, будьте добры, позвоните мистеру Терри и скажите, что его первая обязанность хозяина двух театров будет заключаться в том, чтобы отменить все спектакли до дальнейших распоряжений. Уверен, что это ему вряд ли придется по душе, но зато будет чем заняться в ближайшие часы до того, как мы сможем с ним встретиться. А потом приходите сюда. Я хочу, чтобы мы вместе поговорили с Элис Симмонс.

Пока Пенроуз ждал Фоллоуфилда, он пытался дозвониться Джозефине, но ему сказали, что телефон ее занят. Арчи сомневался, что им удастся сегодня увидеться: слишком много было дел и следовало еще подготовить к завтрашнему дню доклад начальству. А также необходимо хоть немного поспать. Таким усталым он в своей жизни был один-единственный раз, когда его, еще не оправившегося от травмы, отправили на многочасовой марш. Пенроуз то и дело падал на дорогу, и солдаты, не в силах поднять ноги и переступить через него, пошатываясь, обходили его стороной. Это случилось вскоре после смерти Джека, и бессонными ночами его мучили грусть и тревога о Джозефине, на самом деле донимавшие его больше, чем физическое изнеможение. Ничто, казалось, так не истощало его силы, как беспокойство о Джозефине, хотя ей наверняка до этого не было никакого дела.

На письменном столе, прямо перед ним, появилась кружка крепкого черного кофе, и Пенроуз благодарно улыбнулся сержанту:

— Билл, где вы черпаете столько энергии? Неужели все еще действует свежий воздух вашего родного Саффока?

— Я думаю, сэр, дело тут гораздо проще. Я же только что говорил с Джоном Терри. И он так завелся, что его просто было не остановить. Я и не думал, что у актеров настолько богатый словарный запас: услышал от него такие энергичные выражения, каких не встречал ни в одной пьесе.

Пока они спускались вниз по лестнице, Пенроуз поделился с Фоллоуфилдом своими опасениями:

— Если Элис Симмонс не сможет нам ничего толком рассказать о прошлом Элспет, положение наше ужасное. Мы предполагаем, что между ней и Обри есть какая-то связь, но на то, чтобы установить эту связь с помощью официальных каналов, могут уйти годы, а убийца движется со скоростью что ни день, то убийство. Если мы быстро не найдем связующую нить между прошлым и настоящим, в морге скоро не останется пустого места.

— То, что она хочет вас срочно видеть, — хороший признак, — как всегда оптимистично заявил Фоллоуфилд. — У нее, должно быть, есть что порассказать.

— Она, наверное, хочет знать, почему я до сих пор не поймал убийцу ее дочери, — пробормотал Пенроуз, открывая дверь в комнату для собеседований. — Будь я на ее месте, я бы именно это и спросил.

Но женщина, сидевшая за маленьким столом в середине комнаты, скорее напоминала не пришедшего жаловаться, а смертельно измученного человека. Элис не являлась кровной родственницей Бетти Симмонс, и потому было странно ожидать между ними внешнего сходства, однако Пенроуз почему-то считал, что мать Элспет должна походить на Бетти. Но он ошибся. В поведении Элис не было и тени той сдержанности, которая сопровождала каждое движение ее невестки; более того, даже в казенной атмосфере полицейской комнаты она держалась намного непринужденнее, чем Бетти в своем собственном доме. Элис оказалась высока ростом, со светлыми, с серебристым отливом, волосами; ее костюм отличался сдержанностью только в окраске: каждая его деталь выглядела тщательно продуманной, и Пенроуз, который никогда не подозревал, что черный цвет может быть таким выразительным, тщетно пытался найти в ее наряде хоть что-нибудь ординарное — даже лежавшие на столе перчатки были украшены бархатными цветами. И он в жизни не видел столь оригинального траурного головного убора — эта огромная шляпа не умещалась нигде, кроме как на полу, рядом со стулом ее владелицы. Но больше всего поразило Пенроуза, что, несмотря на свой несчастный вид, Элис Симмонс каким-то образом сохраняла уверенность и достоинство.

— Спасибо, что так быстро к нам приехали, миссис Симмонс. Жаль только, что это вызвано столь трагическими обстоятельствами.

— Все были ко мне настолько добры, — сказала она так тихо, что он едва ее расслышал. — И в морге… люди, что за ней смотрят, были как нельзя внимательны, а Бетти сказала, что вы все трудитесь не покладая рук, чтобы выяснить, что случилось. Знаете, я вам очень благодарна. Очень.

Она впервые подняла глаза на Пенроуза, и ему подумалось, что судьба сыграла жестокую шутку, отказав даже в малейшем сходстве между Элис Симмонс и ее нежно любимой дочерью. Цвет ее лица, фигура и манера поведения не имели ничего общего с Элспет, которую он видел на фотографии у Хедли. Пенроуз подумал, что, возможно, это физическое отличие было болезненным напоминанием как для матери, так и для дочери о том, что их отношения построены не на прочной природной связи, а потому ненадежны в самой своей основе.

— Мы делаем все, что можем, миссис Симмонс, — сказал инспектор и представил ей Фоллоуфилда, который тут же взял со стола пустую чашку из-под чая и послал констебля принести полную. — Но должен признаться, что помощь нам, несомненно, пригодилась бы, и мы очень на вас надеемся.

— Конечно, вам нужна помощь. Как вы можете чего-то добиться, не зная всей истории? — И она, предвидя неизбежное, полезла в сумку за носовым платком. — Мне разрешили немного посидеть рядом с ней: я и Элспет, больше никого. Я должна была сказать ей, как мне больно. Элспет росла, окруженная столькими бедами, и единственным утешением являлось то, что она о них ничего не знала, — нам удавалось ее от этого уберечь. А теперь вот что случилось: она заплатила жизнью за то, в чем не была виновата. Стоит такому произойти, и все как один говорят: не верю, что подобное возможно. Все, но не я. Я надеялась, что смерть Уолтера положит конец нашим бедам, но в глубине души я знала: худшее еще впереди. Поэтому я и пришла к вам: я хочу, чтобы подобное никогда больше не повторилось.

— Вы знаете, кто убил Элспет, миссис Симмонс? — мягко спросил Пенроуз, не смея верить, что у Элис есть ответ на его вопрос. Он посмотрел на Фоллоуфилда и увидел, что и сержант тоже с трудом сдерживает волнение.

— Нет, но я могу попытаться объяснить, почему это произошло. Бетти ведь рассказала вам, что мы с Уолтером не могли иметь своих детей? — Пенроуз кивнул. — Мы пытались еще до войны и не один раз, но неудачно, и это начало разрушать нашу семейную жизнь. Я не могла думать ни о чем другом — я хотела ребенка. Физическая близость больше нас не радовала, она стала чем-то отдельным от наших отношений — вы, наверное, понимаете, что я имею в виду. Уолтер перестал со мной разговаривать. Я думаю, он просто не знал, о чем со мной говорить. Наши отношения зашли в тупик: мы не могли родить ребенка и не могли быть счастливы вдвоем. Я надеюсь, вы не против того, что я вам рассказываю о таких вещах, — это все очень важно.

— Конечно, не против.

Пенроуз слушал миссис Симмонс с искренним интересом, надеясь, что ее все же привело к ним не одно только желание посетовать на неудавшуюся семейную жизнь, и он обрадовался, когда Фоллоуфилд деликатно подтолкнул Элис к более существенной теме:

— И вы, миссис Симмонс, предложили вашему мужу взять ребенка на воспитание?

— Нет, сержант, к сожалению, я предложила далеко не такой разумный выход. — Она умолкла в нерешительности. — Мое предложение было чрезвычайно глупым, особенно с учетом того, что мы не знали, по чьей вине не можем иметь ребенка. Я спросила Фрэнка, не согласится ли он помочь мне стать матерью. Он согласился, но только при условии, что Уолтер и Бетти дадут свое согласие. Я, наверное, тогда совсем была не в себе, — просить брата собственного мужа о таких вещах! Когда я рассказала об этом Уолтеру, он, конечно, пришел в ярость. Я никогда его таким не видела. Не думаю, что Фрэнк успел рассказать о моем предложении Бетти, поскольку Уолтер даже не думал соглашаться. Вскоре разразилась война, и Уолтер просто не мог дождаться, чтобы его наконец забрали в армию. Все, что угодно, — только бы не быть рядом со мной и моим предательством.

«Это объясняет, почему Элис никогда не приезжала в Лондон, — подумал Пенроуз. — Интересно, пожалел Фрэнк Симмонс о своем честном намерении или нет? И была ли его привязанность к Элспет компенсацией за упущенную возможность стать ее отцом? И о чем думал Фрэнк, когда вчера заговорили о супружеской жизни Уолтера и Элис?»

— Фрэнк сказал нам, что Уолтеру помог с удочерением Элспет какой-то товарищ по армии. Вы знаете, кто настоящие родители Элспет?

— Я знаю по крайней мере кто был ее отец. Хотя поначалу я этого не знала — была настолько счастлива, что у меня появилась Элспет, и я даже не смела спросить, откуда она взялась. Тогда мне было известно лишь одно — ее оказалось некому воспитывать. Когда Уолтер принес девочку домой, ей исполнился всего один месяц и она была прелестнейшим существом — даже в таком раннем возрасте угадывалось, что у нее чудный характер. Мы назвали ее Элспет — так звали мать Уолтера, и я хотела, чтобы у него с девочкой была такая же сильная связь, как и у меня. С тех пор я никогда не оглядывалась назад. Лишь в прошлом году, когда Уолтер понял, что умирает, он мне рассказал все, что ему известно.

— Отца Элспет звали Артур?

Элис взглянула на Пенроуза с изумлением:

— Так вы знаете?! Да, его звали Артур. На войне он был минером. Как же вы узнали?

— Вскоре после смерти Элспет случилось еще одно убийство, связанное с ее убийством.

Пенроуз хотел было пояснить свои слова, но Элис его перебила:

— Убили Бернарда Обри? — На этот раз изумился инспектор. — Если кого-то убили, то должны были убить его. Кроме меня и убийцы, Обри остался единственным, кто знал, что на самом деле произошло. Артур был его племянником. После войны Бернард поддерживал отношения с Уолтером. Он посылал нам деньги, чтобы помочь растить Элспет, — каждый год на ее день рождения, не пропустив ни одного раза.

— С запиской, в которой просил сообщить ему, если вы вдруг передумаете растить Элспет?

— О нет! То есть он действительно посылал записки, но вопрос его не относился к удочерению. Бернард знал, что мы никогда не передумаем насчет Элспет, и он был доволен тем, как мы о ней заботились. Нет, он хотел, чтобы Уолтер помог ему, а тот отказывался, поэтому Обри и просил Уолтера изменить свое решение. Видите ли, инспектор, чтобы получить Элспет, Уолтер сделал нечто ужасное, чего он себе никогда не простил. Муж признался мне в этом перед самой смертью, и тогда я поняла, почему он так переменился, и почему к его отцовской любви всегда примешивалось раскаяние. Я думаю, Элспет не знала — я молю Господа, чтобы она не знала, — что Уолтер был способен на гораздо более щедрую любовь, чем та, которую он ей когда-либо выказывал. Я знаю, что война отразилась на всех, да и как могло быть иначе? Но, если по-честному, мне было проще всего перемены в нем приписать войне, ведь тогда получалось, что я ничего не могла изменить к лучшему. Но его скорбь оказалась куда глубже. Больше всего на свете я бы хотела, чтобы он признался мне во всем этом раньше, — ведь после своего признания мой муж стал прежним Уолтером. Причем он не сразу все мне рассказал, а постепенно, каждый день понемногу. Видно было, чего ему это стоило. Но своим рассказом он заставил меня вспомнить, как сильно я его когда-то любила, и, хотя из-за этого после его смерти еще острее ощутила понесенную утрату, я благодарна ему за признание.

— Что же он рассказал вам, миссис Симмонс? — спросил Пенроуз после долгого молчания, пытаясь вернуть Элис, углубившуюся в свои мысли и чувства, в разговор.

— Простите… Вы, конечно же, ждете главного. Уолтер был пехотинцем, и его полк занимался, в частности, с минерными работами. К тому времени как он уходил на фронт, мы из-за истории с Фрэнком почти не разговаривали. Но вскоре Уолтер начал мне писать — на фронте все оказалось намного страшнее, чем он предполагал, и любая связь с домом помогала выжить. Первое, что ему пришлось делать на войне, — хоронить погибших. Раньше он ни разу не видел мертвого человека, а тут по две-три сотни одновременно. Я никогда не забуду того письма. Уолтер рассказал в нем, что им приказали закапывать трупы в земле под окопами, которые из-за похороненных под ними мертвых тел стали походить на пружинистые матрасы. Зловоние стояло жуткое, писал он, а мухи мерзким живым покровом застилали дно траншей, и, сколько бы солдаты ни убивали их лопатами, лучше не становилось. Но Уолтеру нравилась царившая на фронте демократия — там все оказались равны независимо от того, кем были до войны. Правда, как только вновь настали мирные времена, все стало по-прежнему. Так вот один из офицеров взял Уолтера в ординарцы, и они стали друг друга во всем поддерживать. Муж наверняка рассказал ему о нашей беде, иначе как бы этот человек — Уолтер называл его Капитаном — узнал, что я так сильно хочу ребенка? Думаю, по ходу войны Капитан заметил слабость в характере Уолтера — мой муж легко поддавался сильному влиянию — и в конечном счете ею воспользовался.

— Каким же образом? — мягко спросил Пенроуз.

— Он пообещал помочь Уолтеру получить ребенка, если тот, в свою очередь, когда понадобится, сделает и ему одолжение. Уолтер, конечно, согласился. Откуда мужу было знать, о каком одолжении идет речь? — Пенроуз подумал, что, наверное, Уолтер кое о чем догадывался, но не стал перебивать Элис. — Одним из заданий мужа было качать воздух в туннели. Обычно они работали парами и сменяли друг друга, но очень часто, когда было много убитых и больных дизентерией, Уолтеру приходилось работать одному много часов подряд. В тот день под землей находились трое — они закладывали мины далеко от входа в туннель, и тут к нему подошел Капитан и приказал прекратить подавать под землю воздух.

Лишить человека жизни совсем нетрудно, подумал Пенроуз, но решиться на такое преступление способен далеко не каждый. За свою службу, он встречался с самыми необычными видами убийств, и многие из них требовали от преступников изрядной наглости и хладнокровия. Но какой надо обладать особой жестокостью и абсолютной бесчувственностью, чтобы стоять и спокойно ждать, как люди внизу, у тебя под ногами, постепенно минута за минутой задыхаются, и не испытывать ни малейшего желания схватить в руки насос и даровать этим несчастным жизнь!

— Уолтер, конечно, начал протестовать: такой поступок являлся для него противоестественным. Но муж так хотел ребенка, хотел его для меня, что я, честно говоря, думаю, он был готов на все. А потом, когда Обри и еще один из минеров неожиданно поднялись на поверхность, Уолтер сделал вид, что испортился насос. В конечном счете, слава Богу, погиб только один человек, именно тот, кого задумали убить, — племянник Обри и отец Элспет.

— Но почему должен был умереть Артур? И какое у этого Капитана было право решать судьбу чужого ребенка?

— Оно было у него по закону. Дело в том, что Артур имел роман с его женой. Он начался, когда Капитан уже оказался на фронте, и длился, пока Артур не ушел в армию. И Капитан узнал об этом. Я думаю, он перехватил письмо, которое его жена написала Артуру, где она сообщила, что беременна от него. И это решило судьбу Артура, ребенка и жены Капитана. У женщин в те времена имелось еще меньше прав, чем сейчас, а Капитан был не из тех, кто воспитывает чужих детей. Как только малышка родилась, он вынудил жену от нее отказаться.

— И что же с ней случилось? Я имею в виду мать Элспет?

— Не знаю. Уолтер никогда об этом Капитана не спрашивал, и, думаю, Обри тоже ничего не знал, иначе он бы что-нибудь предпринял. Когда мы удочерили Элспет, Уолтер явно ждал, что ее мать вот-вот за ней явится, но этого не случилось. Постепенно он пришел к выводу, что Капитан нашел возможность от нее избавиться, — человек, который таким путем расправился с Артуром, способен был на все. Но Уолтер не хотел ничего об этом знать: ему и так хватало угрызений совести.

— Тот, кто все это устроил… Капитан… Вы знаете его настоящее имя?

— О да! Как я могу забыть его имя после того, что он сделал с моим мужем? В последующие годы он заработал дурную славу. — Элис горько улыбнулась, а Пенроуз нетерпеливо ждал продолжения. В голове его одно за другим завертелись разные имена, но ему было не дано угадать то, которое назвала миссис Симмонс. — Его звали Элиот Винтнер. Вы его знаете, наверное, как писателя. А я теперь о нем думаю как об убийце.

Пенроуз потерял дар речи, и беседу пришлось продолжить Фоллоуфилду:

— Миссис Симмонс, а Бернард Обри знал обо всем этом?

— Сначала он ничего не знал, но эта история не давала ему покоя. Обри, конечно, мучительно переживал смерть своего племянника, да и сам он чуть не погиб, но у него не имелось причин думать, что это был не трагический несчастный случай, а нечто иное. Но когда Обри увидел, в каком состоянии оказался Уолтер, у него зародились подозрения — ему было непонятно, почему Уолтер так переживает из-за этого несчастья. Мой муж всегда слыл надежным бойцом, из тех, что не теряют присутствия духа ни при каких обстоятельствах, но после гибели Артура он просто места себе не находил. А потом тяжко заболел и что-то такое сказал во время горячки, и Обри понял: дело нечисто. Когда Уолтер поправился, Обри умолял его рассказать правду о Винтнере и обещал в любом случае простить Уолтера, но муж отказался. Слишком велик был риск потерять ребенка.

— Но Обри не сдавался?

— Нет, он никогда не сдавался, но и Уолтер твердо стоял на своем. Вообще, после того как муж вернулся из армии, от его прежней слабохарактерности не осталось и следа. Однако Обри не отставал от него. Он чувствовал свою ответственность за гибель племянника и пообещал сестре, матери Артура, что доберется до правды.

— А Обри пытался забрать у вас ребенка?

— К его чести, должна признать, что нет. Он искренне желал добра Элспет, и ее благо было для него важнее, чем его ненависть к Винтнеру. И он знал, как мы любим эту девочку. Несмотря ни на что, со мной и Уолтером она была счастлива. Да, Обри посылал деньги и записки, однако больше никак на нас не нажимал. Но Уолтер однажды сказал: у него адское терпение. И в конце концов они пришли к соглашению: Обри не будет ворошить прошлое и вмешиваться в жизнь Элспет, пока она не станет достаточно взрослой, чтобы во всем разобраться, а Уолтер расскажет правду о том, что случилось, когда почувствует, что сможет это сделать. Не думаю, что он собирался признаться именно на смертном одре, но так уж сложилось.

— Значит, Обри добился того, чего хотел?

— Да. Уолтер записал свое признание. Он уже был тяжело болен, и я помогала ему вести записи. Обри пришел забрать их и поговорил с Уолтером. Не знаю, что ему сказал Обри, но после их разговора Уолтер, казалось, ожидал смерть с легким сердцем.

Пенроуз задумался, имеет ли то тяжелое испытание, через которое прошла Джозефина, какое-то отношение к этой истории?

— Миссис Симмонс, а когда умер Уолтер?

— В сентябре прошлого года. Сразу после суда, как известно, и Винтнер вскоре покончил с собой. Все решили, что он это сделал потому, что проиграл дело, но причина оказалась намного серьезнее. К тому времени он уже знал, что скоро окажется на скамье подсудимых. Винтнер сделал большую глупость, затеяв тяжбу, в которой Обри был на стороне его противника, но он-то считал, что непобедим. Винтнер проиграл, и Обри воспользовался случаем предупредить его, что не сегодня-завтра проигрыш его будет намного существеннее. Винтнер понятия не имел, что Обри общался с Уолтером, а когда узнал, стало слишком поздно: Уолтеру уже было не пригрозить. К тому же Обри намекнул ему, что полиция в курсе дела. Винтнер выбрал трусливый выход из положения, но подвел его к этому Обри.

Похоже, Винтнер использовал Джозефину, чтобы просто-напросто досадить Обри, который, вероятно, уже давно чинил ему всяческие гадости, памятуя о гибели Артура. И Джозефина, пережившая жгучую боль и раскаяние после самоубийства Винтнера, являлась всего лишь пешкой в смертоносной игре двух мужчин. Неудивительно, что Обри так ее поддерживал. Но как мог он допустить, что она взяла на себя вину в смерти Винтнера, лучше всех зная, что Джозефина тут совершенно ни при чем? Пенроуз часами ее убеждал, что она не имеет никакого отношения к решению Винтнера лишить себя жизни. Но кто может доказать тебе, что ты не виноват в смерти другого человека, если в глубине души ты сам в этом убежден?

— Я тешила себя мыслью, что самоубийство Винтнера всему положит конец, — продолжала Элис Симмонс, — но этого не случилось. Для Обри смерти Винтнера было недостаточно — особенно потому, что тот сам лишил себя жизни. Обри хотел, чтобы все узнали о его преступлении, он хотел выставить Винтнера убийцей, а не несчастным человеком, заслуживающим сострадания. Он задумал обнародовать всю эту историю, когда Элспет исполнится восемнадцать. Обри собирался положить все деньги, вырученные за «Ричарда из Бордо», на ее имя под своим попечительством — должно быть, он считал, что таким образом возместит все ее беды и восстановит справедливость. В следующем месяце Элспет должна была стать совершеннолетней, но кто-то, видимо, решил, что этому не бывать.

— А кто еще мог быть причастен к убийству Артура?

— Никто, только Винтнер и Уолтер. И пока Обри не узнал об убийстве, об этом не знал никто, кроме их двоих.

Кто же был близок Винтнеру настолько, что пошел на убийство, дабы спасти его репутацию? Это, конечно, займет много времени, но придется покопаться в родословной Винтнера. Может быть, по этому же пути шел Обри и потому у него в блокноте значился номер телефона Сомерсет-Хауса? Интересно, удалось ли ему что-то раскопать? На эти вопросы, возможно, удастся ответить завтра утром, когда все служащие вернутся на работу после выходного. А сейчас он должен поговорить с Джозефиной — вдруг она что-то узнала о Винтнере во время суда. И, что ничуть не менее важно, надо освободить ее от необоснованного чувства вины.

Элис Симмонс, похоже, прочитала его мысли.

— Бетти рассказала мне о мисс Тэй и о ее сердечном отношении к Элспет. Мне жаль, что ей пришлось столько пережить из-за Винтнера. Я понимаю, это для нее не утешение, но для Элспет их встреча была очень важна — дочери очень нравилась ее пьеса. Вы не могли бы передать мои слова мисс Тэй?

— Ей будет приятно услышать это от вас самих: она хотела с вами встретиться и поговорить. — Пенроуз дружелюбно улыбнулся. — Зная Джозефину, могу вас уверить, что именно это ей и послужит утешением в ее бедах.

— Я бы хотела с ней познакомиться. Элспет всегда считала, что я ненавижу театр, но это вовсе не так. Я просто его боялась. Мне было очень больно не разделять с ней ее увлечение, но я опасалась, что ее затянет театральная жизнь, тягаться с которой я просто не могла. Интересно, неужели все женщины, которые берут на воспитание детей, боятся потерять свое счастье или это только мне было так страшно из-за того, что мы не удочерили Элспет официально? После смерти Уолтера, когда мне приходилось справляться со своими страхами одной, стало еще хуже, а когда Обри сказал, что собирается положить деньги на ее имя, я поняла, что к былому возврата нет. Элспет, конечно, была бы счастлива оказаться в мире, о котором могла только мечтать. И я не имела права лишить ее этого, но не буду лгать — я испытывала горечь. Я считала, что Элспет в столице, да еще во всей этой театральной кутерьме, забудет обо мне, а наша с ней любовь являлась единственным оправданием поступка Уолтера. Исчезни наша любовь, и все остальное потеряло бы смысл. Зло, гибель, боль — все было бы понапрасну. — Она тяжело вздохнула. — Я знала, что рано или поздно потеряю дочь, но не могла представить, что таким жестоким образом. Я думаю, мы все должны верить в высший суд, правда?

— Если вам от этого станет легче, — сказал Пенроуз мягко, — то, я думаю, вам не стоит сожалеть о своей любви к Элспет или желании ее защитить. Вы считаете: то, что Уолтер сделал, он сделал для вас. Но ведь это было его решение.

Она посмотрела ему прямо в глаза, и Пенроузу показалось, что последние сорок восемь часов отразились в каждой морщинке ее лица.

— Вы очень добры, инспектор. Беда лишь в том, что если бы я даже могла вернуть этому Артуру жизнь, но потеряла бы все годы, прожитые с Элспет, я бы жизнь ему не вернула. И вот за это, когда придет мой час, я буду судима.

ГЛАВА 14

В доме номер шестьдесят шесть тишина и покой являлись редкими посетителями, но стоило им объявиться, как Джозефина встречала их с распростертыми объятиями. А в воскресенье в послеполуденные часы, когда ей надо было о стольком поразмышлять, она им радовалась больше чем когда-либо. Джозефина посмотрела на часы и прикинула, что, пожалуй, еще с полчаса ее никто не побеспокоит и она сможет в полном одиночестве собраться с мыслями и привести хоть в какой-то порядок царивший в студии хаос. Но не успела писательница приступить ни к тому ни к другому, как в дверь позвонили.

— Арчи! Какой приятный сюрприз! Ядумала, это Марта.

— Боже мой, ты ждешь грозную мисс Фокс? — Он изобразил на лице вселенский ужас. — Если бы я знал, то захватил бы на подмогу Билла.

Джозефина рассмеялась и поцеловала его.

Боюсь, она действительно заявится. Я позвонила подружкам, чтобы узнать, как у них дела после вчерашнего вечера, но Лидии не было дома. А Марта оказалась в таком плохом настроении, что я не удержалась и пригласила ее прийти ко мне на чай. Похоже, у них проблемы. Марта сказала, что ей нужно со мной поговорить.

— Тебе она и вправду нравится? Или ты пытаешься поддержать Лидию в ее очередном любовном кризисе?

Усмехнувшись, Джозефина провела его в студию.

— Только не делай вид, что ты безумно от этого устал. Что может Лидия поделать, если она такая…

— Ветреная? — подсказал он насмешливо, пока Джозефина подбирала подходящее слово.

— Неуравновешенная, — отпарировала она, улыбаясь. — И мне действительно нравится Марта, даже очень нравится. Я надеюсь, что у них все уладится, и думаю, что только незаурядный человек сможет быть на вторых ролях при Лидии и при этом чувствовать себя счастливым. Конечно, Марта может быть и незаурядной, и грозной одновременно. Но ты не волнуйся: если она явится до твоего ухода, я тебя прикрою. Хотя непохоже, что ты от кого бы то ни было нуждаешься в защите. — Джозефина еще раз оглядела комнату в тщетных поисках свободного места хотя бы на одном из разномастных стульев. — Давай сядем на полу, но сначала я принесу тебе чашку кофе. Вид у тебя совершенно разбитый.

— Спасибо, не беспокойся. Мне нужно с тобой поговорить, а времени побыть наедине у нас совсем немного. Ты здесь одна? В кухне никого нет?

— Никого, девочки вместе с Джорджем ушли в кафе на ленч, а Снайп сейчас у Создателя — я имею в виду, не навечно. Ты же знаешь, где она обычно по воскресеньям.

— Конечно, — рассмеялся Арчи, но не очень весело.

Джозефине почудилось в этом смехе что-то зловещее. Что инспектор собирается ей рассказать? Не случилась же в этот выходной еще одна трагедия?

— А как там Хедли Уайт? Я слышала, вы его поймали. — Арчи удивленно поднял брови, и она пояснила: — Марта сказала, что Лидия пошла в Ярд попросить тебя с ним повидаться. Ты, наверное, с ней разминулся. Она явно о нем волнуется. Ты так же, как и Лидия, считаешь, что парень ничего плохого не сделал?

— Я не думаю, что он кого-нибудь убил. Но я почти уверен, что он врет насчет того, где он был во время убийства Элспет, и если это так, то, значит, он уговорил Суинберна обеспечить ему алиби. Но, честно говоря, я не думаю, что тут кроется какое-то злодейство. Он не первый подозреваемый, который считает, что улучшит свое положение, если сможет доказать, что был во время совершения убийства не один. Мы проводим обычный анализ, но вряд ли его результаты Уайту чем-нибудь повредят. — Арчи рассказал Джозефине, как расстроился Хедли, узнав о смерти Обри, и добавил: — Даже если мы сочтем Уайта невиновным, его несчастья на этом не кончатся, поэтому я рад, что Лидия его поддерживает. Чтобы пережить смерть двух любимых людей, ему без поддержки не обойтись. Но я пришел не из-за Хедли. С тех пор как я с ним говорил, кое-что произошло. Я получил твое сообщение об ирисе. Скажи, а не упоминался ли, случайно, цветок рыцарского благородства в книге Винтнера?

— Упоминался, — ответила она удивленно. — Сегодня утром я начала читать рукопись Марты, и она напомнила мне роман Винтнера, но не содержанием — оно современно и совсем о другом, — а стилем. Я знаю, что Марта в восторге от его первой книги. Но как ты догадался про ирисы и Винтнера?

— Да потому что, куда ни глянь, везде его мерзкая рожа, и, судя по тому, что я узнал о нем в последние пару часов, когда он принимался писать «Белое сердце», ирисы не давали ему покоя. С другой стороны, рассуждать о рыцарском благородстве — не его ума дело. — Арчи заметил, что лицо Джозефины помрачнело, как случалось всякий раз, когда упоминалось имя Винтнера, но теперь Пенроуз наконец может избавить ее от чувства вины раз и навсегда. — Ты должна внимательно выслушать то, что я тебе сейчас расскажу, и поверить мне. Ты не виновата в смерти Элиота Винтнера.

— Арчи, бессмысленно обсуждать это снова и снова, — сказала она решительно и привстала с пола. — Мы с тобой никогда не сойдемся во мнении поэтому вопросу, и мне только тяжелее, когда…

Он поймал ее за руку и мягко развернул лицом к себе.

— На сей раз это не только мое мнение. Ты поверишь, если тебе об этом скажет тот, кто знал Винтнера? Поверишь тому, кто поклянется, что его самоубийство связано с его прошлым, с тем, что случилось до того, как ты написала пьесу или вообще о нем услышала?

Джозефина посмотрела на Пенроуза растерянно, сбитая с толку его словами и боясь признаться себе, что в них таилась надежда на помилование.

— Но ведь Винтнер оставил записку, объясняющую, почему он это сделал. На суде ее прочли вслух. Он в ней утверждал, что, проиграв дело, потерпел крушение: финансовое и эмоциональное, и газеты с радостью подхватили это утверждение, потому что он во всем винил меня. — Вопреки совету всех ее друзей, включая Арчи, Джозефина решительно отправилась на суд по делу Винтнера, рассчитывая таким образом избавиться от своих мук. То, с чем она там столкнулась, не могло ей присниться даже в самом страшном сне, и Джозефина до сих пор помнила, какой гнев охватил ее, когда прочитали вслух предсмертную записку Винтнера. Сидя в душном зале суда, между Леттис и Ронни, настоявших на том, чтобы пойти вместе с ней, она слушала предсмертные слова покойного, обвинявшего ее в воровстве его произведения, а судопроизводство — в том, что оно это воровство узаконило. Однако самым мучительным для нее были не злобный тон записки и не ложность обвинений, а охватившее ее тогда и гложущее до сих пор всепоглощающее чувство стыда и собственной беспомощности. Впоследствии, несмотря на многочисленные просьбы репортеров и оскорбительные для нее заметки в газетах, она твердо отказывалась выступить в свою защиту — частично из-за нежелания быть объектом публичных разбирательств, но главное, из страха, что ее оправдания окажутся неубедительными. — Эта записка была литературным шедевром, — с горечью добавила она. — Намного более впечатляющей, чем большинство его книг. Винтнер даже просил Бога простить меня. Я думаю, он мог позволить себе такое великодушие, потому что знал наверняка, что сама я себе этого никогда не прощу.

— Так и получилось. Я не говорю, что Винтнер не держал на тебя зла. Он был мерзким подонком, и я уверен, мысль о том, что он сможет ранить тебя и после своей смерти, доставила ему огромное удовольствие, но не это явилось причиной его самоубийства. Винтнер своей запиской завуалировал настоящую причину. Ты была всего лишь пешкой в игре двух сильных мужчин. Им обоим понадобилось тебя использовать, только один был злонамеренней другого. — Арчи помолчал, желая убедиться, что Джозефина должным образом восприняла его слова. — Понимаешь, если бы Винтнер назвал настоящую причину своего решения покончить с собой, это было бы признанием в убийстве.

Джозефина слушала сначала с недоверием, а потом с изумлением рассказ Арчи о связи между Элиотом Винтнером и Бернардом Обри. Потом она испытала сильное облегчение, сменившееся, однако, глубокой печалью. Прежде Джозефина считала, что нет ничего хуже тягостной ответственности, которую она несла в себе все это время, но ей и в голову не приходило, что тут замешано гнусное злодеяние, погубившее многих людей и принесшее боль и страдание их близким. И кто знает, когда этому кошмару придет конец?

Прошло несколько минут, прежде чем Джозефина заметила, что Арчи умолк и ждет ее ответа. Она знала, что он рассказал ей эту историю, чтобы вернуть ее душе покой, но Джозефина сейчас не чувствовала ничего, кроме скорби о тех, кто безвременно ушел из жизни, ужаса перед новыми несчастьями и глубокой, но едва осознаваемой печали о присущей миру жестокости.

— С тобой все в порядке? — осторожно спросил Арчи.

— И да, и нет. Это пройдет, но сейчас я чувствую только одно: мне больно за Элспет. Я то и дело вспоминаю, как она сказала, что надеется, в жилах ее кровных родственников течет театральная кровь. Но даже в самых безумных мечтах она не могла бы себе представить, что находится в родстве с «отцом» Уэст-Энда. Она была бы от этого в полном восторге, а ведь именно из-за родства с Обри ее и убили.

— Знаешь, Обри положил на ее имя деньги, заработанные на «Ричарде из Бордо».

— Вот как! Лидия, между прочим, сказала мне, что Обри давал деньги семьям погибших на войне. Занятно, иногда за благородными поступками столько всего скрывается, правда?

— Так оно и есть. Элспет уже в следующем месяце исполнялось восемнадцать, и тогда она смогла бы пользоваться его деньгами, и тогда же Обри собирался ей обо всем рассказать. Элис Симмонс страшно боялась, что это скажется на ее отношениях с Элспет. Она считала, что потеряет то единственное, что осталось у нее в жизни.

— Я ее понимаю. Трудно представить со стороны, какую роль могут сыграть семейные отношения, но мне не показалось, что Элспет из тех, кто забывает проявленную к ней любовь. Она бы, несомненно, обрадовалась вступлению в среду, к которой испытывала такое страстное влечение, но только не в ущерб своей прошлой жизни. — Джозефина тяжело вздохнула. — До чего же нелепо сидеть тут и рассуждать о судьбах, в которых мы мало что понимаем, и людях, которых мы не знали, когда ни у одного из них нет уже будущего. Господи, Элспет не дожила и до восемнадцати, и я даже представить не могу, как сейчас переживает Элис Симмонс. Во всей этой истории я жалею ее больше, чем кого бы то ни было. Какое на нее свалилось бремя! В некоторых признаниях, по-моему, бывает очень много эгоизма. Я уверена, что после своего признания Уолтер почувствовал себя намного лучше, но я не перестаю думать, что с его стороны, наверное, было бы благороднее унести эту тайну в могилу, а не перекладывать свою вину на Элис.

— Может, это и так, но неужели ты хочешь сказать, что, будь ты на ее месте, не захотела бы знать правду?

В словах его прозвучала такая настойчивость, что Джозефина поняла: в одном вопросе он задал сразу два и лишь один из них относился к Элис Симмонс. Догадываясь, что на карту поставлено многое, Джозефина глубоко задумалась, прежде чем ответить.

— Безусловно, ты прав, — сказала она наконец. — Я бы хотела знать правду, но в свое время. Однако мне не хотелось бы, чтобы это случилось, когда один из нас уже окажется на смертном одре. — Арчи уже подошел к окну и стоял к ней спиной, так что ей непонятно было, осознал он значительность ее слов или нет. Пенроуз ничего не ответил, и она свернула на более безопасную тему: — А что сталось с родной матерью Элспет? И было ли ей известно о том, что произошло с Артуром?

Арчи обернулся, и Джозефина с грустью заметила, какое облегчение он почувствовал, когда она ушла от затеянного им разговора.

— Я не знаю. Элис Симмонс думает, что Винтнер способен был найти момент от нее избавиться, и не исключено, что она права. Я надеялся, что ты мне поможешь с этим разобраться. Во время суда ты узнала что-нибудь о прошлом Винтнера? То, что помогло бы нам найти связь между смертью Артура и теперешними убийствами?

— Я тогда не могла быть к нему объективной, но, помню, меня удивило, до чего Винтнер был заносчив и как умел манипулировать другими. Знаю, что все мы крепки задним умом, но теперь мне совершенно ясно, что он был способен на преступление и умел выходить сухим из воды. А еще меня тогда удивило, насколько персонажи его книги не вяжутся с его личностью. Казалось невероятным, что такой самовлюбленный — и, как оказывается, еще и жестокий — человек мог написать столь глубокий, полный сопереживания роман. — Джозефина вспомнила рассуждения об этом Марты и добавила: — Его более поздние книги были куда более жесткие, если не сказать мизантропические. Но в «Белом сердце» Винтнер проявил настоящее понимание женской сути. Отношения Ричарда с Анной получились совершенно живыми. Именно это, считалось, я у него украла. В других его книгах ничего подобного уже не оказалось — отношения между людьми в них были основаны на силе и власти, а то и на жестокости. Сейчас он, наверное, стал бы утверждать, что предательство жены изменило его взгляд на женщин. — Джозефина на минуту задумалась. — И кто может теперь сказать, какое оно на него оказало влияние? Но ты ведь не ждал от меня литературной критики, верно?

— Верно, однако занятно, что его взгляды так резко переменились. Скажи, Винтнер внешне тебе никого не напоминает? Он не похож на кого-нибудь, кто связан с театром?

— Нет, никто не приходит в голову. Но ведь ты тоже был в суде, что ты думаешь?

— Я видел его только мельком. У тебя же была возможность изучить его манеры, и поэтому я надеялся, что тебя вдруг осенит, что он почесывает голову точь-в-точь, как Терри или, скажем, Флеминг.

Они оба рассмеялись от нелепости такого предположения.

— У Винтнера и в помине нет такой женской грации, как у Джонни, — все еще посмеиваясь, сказала она. — У Флеминга же, как и Винтнера, темные волосы, но не более того.

— А как насчет Эсме Маккракен?

— Кого-кого?

Арчи улыбнулся:

— Не могу тебе передать, как бы она взбесилась, если б узнала, что ты даже не знаешь о ее существовании. Она-то о тебе очень «высокого» мнения. Эсме Маккракен — помощник режиссера, она примерно того же возраста, что и Винтнер.

— О, теперь я знаю, о ком речь. Худая такая женщина, она еще пишет пьесы. Джонни, кстати, говорит, что ее пьесы вовсе не дурны. Но я, увы, не помню, как она точно выглядит, и тут тебе помочь не смогу.

— А как насчет его семьи? Ты помнишь каких-нибудь пришедших на суд родственников? Кто-нибудь пришел поддержать Винтнера?

— Нет, только его адвокат. — Она на мгновение задумалась. — Хотя нет, у него были родные. Теперь я вспоминаю: Винтнер пытался добиться сочувствия присутствующих, рассказывая, что ему пришлось самому растить сына. Именно поэтому он и начал писать: ему надо было зарабатывать деньги, не выходя из дома. Но Винтнер ни слова не сказал о том, как он потерял жену.

— И сына не было в суде?

— Нет. Я не думаю, что он даже упомянул его имя. А если и упомянул, я его не помню.

— Ты не помнишь, чем занимается сын Винтнера или где он живет?

— Нет. После самоубийства Винтнера, конечно, публиковали его некрологи, но в них не было ничего существенного. Довольно скоро обнаружилось, что каждая его последующая книга теперь еще большее фиаско, чем предыдущая, и репутация Винтнера сильно пошатнулась. После его гибели сложилось общее мнение, что самым стоящим из придуманных им сюжетов стало его самоубийство. И все же в газетах, возможно, и было что-то о его семье.

— Придется в них покопаться.

— А каким образом Винтнер узнал об измене жены?

— Вероятно, он прочитал письмо, адресованное Артуру. Я помню, что с этими письмами из дома всегда была путаница; чудо, что они вообще доходили. Их привозили одной огромной кучей, и все скопом кидались, чтобы найти свое. Допустим, Винтнер машинально потянулся за письмом, подписанным почерком его жены, и вдруг увидел, что оно адресовано не ему. Вряд ли он положил бы письмо обратно в кучу и сделал вид, что ничего не произошло. — На лестнице послышались шаги. — Это знак, что пора удаляться. Фокс-патруль уже в пути.

— Куда тебе торопиться? Марта вовсе не такая свирепая, как ты воображаешь.

— Конечно, нет, — усмехнулся Арчи. — Но похоже, ей надо поговорить с тобой в тиши и без посторонних. К тому же я оставил Билла одного разбираться с номерами телефонов и заключениями вскрытий, и мне надо посмотреть, что там происходит. А еще я хотел бы почитать газетные некрологи на смерть Винтнера. Очень важно отыскать его сына: если мы ищем того, кто любыми путями пытается защитить репутацию Винтнера, он — главный претендент на эту роль.

Не успел Арчи договорить, как входная дверь распахнулась с почти неприличным грохотом.

— Это всего лишь мы! — раздался из коридора голос Ронни. — Ну что, пока мы ходили на ленч, кто-нибудь еще умер? — Она медленно вплыла в комнату и с размаху плюхнулась на шезлонг, явно не заметив, что села на кучу разложенных на нем карандашных набросков. — А ты, дорогуша, разве не должен сейчас гоняться за преступниками?

Арчи послал ей хмурую улыбку:

— Я как раз иду этим заниматься.

— Оставайся, Арчи, попей с нами чаю, — сказала Леттис, входя в комнату со стороны кухни. — Я умираю, как хочу чего-нибудь горячего. В «Германи» сегодня была такая толпа, что мы оказались за столиком рядом с Дейнтри-Смайтами, а вы знаете, как Анджелика действует мне на нервы. Невозможно было остаться даже на кофе — я и десерт-то еле-еле выдержала. Все эти громогласные-но-такие-скромные упоминания о ее статье на развороте в «Скетче», хотя мы-то прекрасно знаем, каких ей стоило разворотов, чтобы ее напечатали. От этого просто тошнило. Как мило однако! — Она кивнула на вазу в своих руках, в которой торчал один дышащий на ладан цветок. — Ты принес его, Арчи, чтобы подбодрить Джозефину? Какой ты заботливый! И какой необычный цвет!

— Мог бы принести что-нибудь и посвежее, — ехидно заметила Ронни.

— Это не Арчи принес, — поспешила объяснить Джозефина. — Я нашла цветок в рукописи Марты. Она его там, наверное, забыла. Она думает, что Лидия оставила ей этот цветок у служебного входа, но я-то знаю, что она его не оставляла, так что для общего спокойствия я решила пристроить цветочек здесь.

— У них какие-то проблемы? — обрадованно спросила Ронни в надежде как следует посплетничать, но прежде чем Джозефина решилась удовлетворить ее любопытство, в разговор вмешался Арчи:

— Ты говоришь, этот цветок подарили Марте?

— Да. А почему ты спрашиваешь?

— И это точно, что Лидия ей его не оставляла?

— Нет, когда Марта стала благодарить ее за цветок, она была озадачена. Это что, важно? Почему ты вдруг встревожился?

— Потому что сегодня я уже видел такой цветок и не думаю, что это совпадение. Я видел его у Грейс Обри, у нее таких целый букет. Бернард посадил их специально для нее. В народе такие цветы называют «вдовий ирис».

— Все эти садоводческие дела на меня навевают тоску, и я скорее застрелюсь, чем займусь садоводством, так что, если ты не против, объясни нам, в чем тут суть, — попросила Ронни, в то время как Джозефина мгновенно поняла мысль Арчи.

— Ты считаешь, что убийца оставил цветок Марте, как некое послание, верно?! — воскликнула она, а Леттис при этом грохнула вазу на коктейльный шкафчик. — Если так, то выходит, что следующей будет Лидия.

Ронни и Леттис посмотрели на нее, а потом на Арчи с изумлением.

— Да, я не исключаю, что она в опасности, и кто бы ни был этот убийца, он, похоже, способен на все. Интересно вот что: в этот уик-энд Лидия была так или иначе вовлечена в оба преступления. Она оказалась вместе с Джозефиной на вокзале, когда убили Элспет, и она нашла труп Обри. Это внушает мне беспокойство, но по крайней мере сейчас она в Ярде в полной безопасности. Я должен немедленно туда поехать и убедиться, что Лидия все еще там. Но пока я не ушел, скажите: возможно ли, что Лидия каким-то образом — но не через театр — связана с Обри? Это не для разглашения, — добавил Пенроуз, в упор глядя на Ронни, выражение лица которой говорило, что на предмет невинности она даст фору даже Деве Марии. — Обри оставил Лидии приличную сумму денег в своем завещании. Интересно, не могла ли она играть хоть какую-то роль в том, что случилось с Артуром? — Он взглянул на Джозефину.

— Не думаю, — ответила та. — Мы, конечно, с ней не так давно знакомы, номы многое друг другу рассказывали о своей жизни, и она ни разу ничего похожего не говорила. Ее брат погиб в окопах, но я уверена, что с Бернардом Лидия познакомилась много лет спустя после войны.

— Я не удивляюсь, что Бернард решил позаботиться о ее благосостоянии, — добавила Леттис. — Они действительно являлись близкими друзьями, и он высоко ценил ее мнение. По-моему, Лидия была ему ближе, чем кто-либо другой, и, разумеется, он восхищался ею как актрисой.

Джозефина с ней согласилась:

— У Лидии на дружеские отношения — талант, чего, пожалуй, не скажешь о любовных. Она всегда была очень предана Бернарду, а мне кажется, он ценил верность выше всего на свете. В театре — это не самая ходкая монета.

— Но возможно, убийца знал об их близких отношениях, и, по его мнению, Бернард мог доверить Лидии тайну об Артуре; этого уже достаточно, чтобы сделать ее мишенью, — заметил Арчи. — Я пойду поговорю с Лидией. Вы объясните ситуацию Марте, когда она придет? Боюсь, что придется честно рассказать ей про цветок, постарайтесь только не очень ее напугать. Может, я преувеличиваю опасность и за Лидию нечего бояться, но мне бы не хотелось, чтобы совершилось еще одно убийство, и потому я должен все предусмотреть. Я не против выглядеть надоедливым дураком — даже перед Мартой Фокс, — лишь бы не оказаться растяпой.

— А что, скоро придет Марта? — Леттис недовольно покосилась на цветок, который еще недавно казался ей очаровательным.

— Она уже должна была прийти. — Джозефина посмотрела на часы, все еще обдумывая слова Арчи. — Не понимаю, почему она опаздывает.

Пенроуз поцеловал ее на прощание.

— Не волнуйся за Лидию. Я не позволю, чтобы с ней что-нибудь случилось, даже если для ее безопасности мне придется запереть актрису на замок.

— Спасибо, Арчи. — Джозефина проводила его до двери. — И не только за это.

Когда она вернулась в студию, то с удивлением увидела, что и Леттис, и Ронни надели пальто.

— Вы опять уходите?

— А что нам остается? — проворчала Ронни. — Похоже, придется шататься по улицам, покаты будешь тут лечить нервы этой Марте.

— Будет лучше, если вы посидите вдвоем, правда же? — мягко сказала Леттис Джозефине. — А мы пока на часок-другой заглянем к Джорджу.

— Конечно, одним нам будет легче разговаривать, ну а когда вы вернетесь, я вам расскажу все новости. Вы еще очень многого не знаете.

— Это точно. Для начала, например: кто такой, черт подери, этот Артур?! — бросила через плечо Ронни, стуча каблуками по лестнице.

Джозефина подождала с минуту-другую и сняла телефонную трубку. Прошло больше часа с тех пор, как она говорила с Мартой, а квартира Лидии была от них в десяти ми нутах ходьбы. Господи, куда же она забрела? Джозефина в волнении ждала, что Марта снимет трубку, но ответа не было. Может быть, Марта отвлеклась на какое-то другое дело и теперь уже на пути к ней? Она уже собиралась положить трубку, как вдруг услышала голос Марты — резкий и немного нервный.

— Алло?

— Это Джозефина. С вами ничего не случилось?

— Нет, ничего. А что такое?! — вдруг возмутилась Марта, но тут же смягчилась: — Простите, Джозефина, я должна была вам позвонить. У меня, похоже, не получается прийти, по крайней мере сейчас. Возможно, позже, но я сначала позвоню. Мне нужно сейчас побыть одной. Хорошо?

Может быть, Джозефине это почудилось, но, похоже, Марта пыталась от нее отделаться, и как можно быстрее. Интересно — почему?

— Поступайте, как вам удобнее. Надеюсь, у вас с Лидией все наладится. Если же понадобится моя помощь, вы знаете, где меня найти.

— Очень мило с вашей стороны, но думаю, что нам с ней нужно самим разобраться.

Насколько Джозефина помнила, она Марте ничего не предлагала — та сама попросила ее помочь, но спорить она не хотела.

— От Лидии были какие-нибудь вести?

— Нет, я же вам сказала: Лидия в полиции. Не думаю, что она скоро вернется. А мне сейчас срочно надо уйти. Увидимся, наверное, завтра.

Больше объяснений не последовало, и на другом конце повесили трубку. Господи, до чего же Марта непостоянна! Как она могла в столь короткое время измениться? Словно это был совсем другой человек.

Джозефина уже хотела броситься вдогонку за подругами, в чьем отсутствии больше не было нужды, как вдруг взгляд ее упал на зловещий цветок, неуместно торчащий из мусорной корзины между бутылками «куантро» и мятного ликера. Вдовий ирис. Господи, в волнении за Лидию она совершенно забыла сказать Арчи, что Марта была вдовой! А вдруг это важно?! Она попыталась вспомнить, что же именно ей рассказала Марта, но припомнила совсем немного — только то, что брак ее оказался несчастливым, а муж умер. Тогда Джозефина предположила, что он погиб во время войны, но теперь, оглядываясь назад, поняла, что Марта ничего такого не говорила. Интересно, когда у них испортились отношения? Она стала вспоминать письма, которые в свое время получала от Лидии, в надежде, что в них было что-то о прошлом Марты, но фактов вспоминалось ничтожно мало. Но разумеется, женщина, несчастная в замужестве, не стала бы сочинять истории для своего мужа и посылать их ему на фронт — это было бы скорее проявлением любви. А может быть, эти письма посылались в полк ее мужа, но не ему самому?

Джозефина присела, не сводя взгляда со вдовьего ириса. Она и прежде не раз пыталась начинать с необычной отправной точки и выстраивать возможную череду событий, но ни один из сюжетов, использованных ею в романах, не мог сравниться с тем, что сейчас разыгрывался у нее в голове. Возможно ли, что интерес Марты к Винтнеру глубже обычного интереса одного автора к другому? Но разве могла Марта быть женой Винтнера и любовницей Артура? Во-первых, она не из тех, кто станет бездействовать, узнав о совершенном преступлении: если бы Марта только заподозрила, что это был не несчастный случай, она бы, несомненно, подняла настоящую бурю… Хотя вряд ли. Ведь независимость, которой Джозефина наслаждалась всю свою жизнь, являлась скорее исключением, чем правилом, и положение молодой замужней женщины двадцать лет назад было совсем иным. Марте, связанной узами с таким человеком, как Винтнер, постоять за себя, не говоря уж за кого-то другого, было очень трудно. Если он применял к ней насилие, к чему явно имел наклонность, кто знает, каких мучений она от него натерпелась и в каком постоянном страхе жила. Тем более что и общество обычно настроено против неверной жены. Беременная ребенком от другого мужчины, она скорее всего оказалась совершенно одинока и целиком во власти Винтнера.

Но после его смерти Марта должна была все вокруг перевернуть, чтобы найти свою дочь, — может, именно поэтому она и оказалась здесь? И Марта вошла в жизнь Лидии единственно для того, чтобы приблизиться к Обри, а потом и к Элспет? Тогда получается, что она просто использовала Лидию? Джозефина вспомнила, какая боль отразилась в глазах Марты прошлым вечером, когда та сочла, что не играет особой роли в жизни своей любовницы. Джозефине казалось, что боль эта была неподдельной; но, возможно, на Марту нахлынули чувства, которых она вовсе не ожидала, чувства, которые все усложнили, если цель ее заключалась лишь в том, чтобы дождаться удачного момента — открыться Обри и войти в жизнь своей дочери. Джозефина вдруг подумала о том, что Марта чуть было не встретилась с Элспет на вокзале: не поэтому ли Марта поспешила уйти, что хотела увидеться с ней в более подходящей обстановке?

Джозефина так увлеклась развитием сочиняемого ею сюжета, что не сразу обнаружила в нем явный дефект. Какая все это нелепость — если бы Марта была матерью Элспет, она бы вела себя сейчас совсем по-другому. С вечера пятницы Джозефина видела Марту предостаточно, чтобы понять, скорбела ли она по утерянной дочери, ведь такого не скроешь. Но никаких признаков тяжкого горя в поведении Марты не наблюдалось. Она притворялась? Но зачем? После смерти Элспет у Марты не было никакого смысла хранить тайну.

И все же чем-то Марта беспокоила Джозефину. Может быть, она попросту сочинила прошлое Марты, но отголоски первого романа Винтнера в ее рукописи — это факт, так же как и ее странное поведение, и их последний телефонный разговор. Все это надо прояснить, для чего есть только один способ.

Она взяла со стола перчатки и сняла с крючка пальто, а потом, сама не зная почему, вернулась за цветком. Проходя по мощенному булыжником дворику к Сент-Мартинс-лейн, Джозефина вдруг с внезапной ясностью ощутила: сейчас в опасности не Лидия.

Пятиминутная дорога до Скотланд-Ярда показалась Пенроузу одной из самых долгих в его жизни, и, оказавшись наконец на месте, он вздохнул с облегчением. Пока инспектор шел подлинным коридорам полицейской штаб-квартиры, он пытался спланировать предстоящие несколько часов расследования. Главным теперь было изучить прошлое Винтнера и разыскать его сына, рассказать последние новости Биллу и поговорить с Лидией. После этого следовало собрать всю команду и обсудить убийства со всех возможных позиций, сделать обзор проведенной работы и изучить отчеты экспертов. Пенроуз любил такие собрания: они давали ему возможность проверить собственные версии и выслушать мнения других детективов, а также выработать оптимальный путь расследования, который в процессе обмена суждениями мог возникнуть совсем неожиданно.

Он нашел Фоллоуфилда изучающим карту Лондона. Одновременно сержант что-то рассказывал Седдону, который внимал каждому его слову, и уже не в первый раз Пенроуз благословил небо за своего толкового помощника. Фоллоуфилд умел обращаться с подчиненными ему людьми совершенно по-дружески, но при этом никогда не теряя авторитета.

Как только он увидел Пенроуза, то поднялся и двинулся между десятками столов и зеленых шкафов с картотеками ему навстречу. Сержант был явно возбужден.

— Как раз вовремя, сэр! Мы только что получили очень важную информацию. Констебль Седдон все-таки дозвонился по тому номеру телефона, что мы нашли в письменном столе Обри, — тому телефону на юге, по которому никто не отвечал.

— И что же?

— Это номер телефона одной домовладелицы в Брайтоне, сэр, — с молчаливого дозволения Фоллоуфилда начал объяснять Седдон. — У нее два дома на съем, и она сдает их актерам на гастролях. Бернард Обри связался с ней недавно с просьбой подтвердить имена ее постояльцев, которые пару лет назад у нее останавливались, когда играли в Брайтоне «Сенную лихорадку».^[26] Он послал ей программку и попросил посмотреть на нее и сказать, не узнает ли она кого-нибудь из актеров, и домовладелица узнала. Она позвонила Обри в субботу вечером и сказала об этом.

Седдон на секунду запнулся, и его сразу же поторопил Пенроуз.

— И кто же это был?

— Рейф Суинберн, сэр. Она узнала его фотографию на программке, посланной Обри, но его имя ее смутило. Видите ли, когда он играл в «Сенной лихорадке», то не значился Рейфом Суинберном. Он значился Рейфом Винтнером.

— Рейф Суинберн?! Вы хотите сказать: только что сынок Винтнера улизнул у нас из-под носа?! — Пенроуз был в ярости на самого себя. — И сумка, которую он собирал у меня на глазах, вовсе не предназначалась для очередного ночного приключения! — Какой же наглости нужно было набраться Суинберну, чтобы, зная, чем он рискует, отвечать на его вопросы с таким небрежным самодовольством. Но ведь точно с такой же дерзостью были совершены и оба убийства. — Каким, однако, я оказался идиотом!

— Сэр, но вы ведь тогда не знали, кого именно мы ищем, — сказал Фоллоуфилд, но его логичное объяснение рассердило Пенроуза еще больше.

— Срочно сообщи о нем всем участкам! — крикнул он Седдону, чей триумф угасал с каждой секундой. — И поместите его фотографию в газетах вместе с описанием его мотоцикла. Это «ариэль-скувер». Знаете, как он выглядит?

Седдон кивнул.

— Боже, на этой штуковине он может доехать куда угодно! Искать его на вокзалах нет никакого смысла. Этот тип не такой дурак, чтобы рисковать, — общественным транспортом он не поедет, так что надо вывести на загородные шоссе все свободные патрульные машины. — Седдон помчался выполнять поручения, но Пенроуз тут же вернул его: — Констебль, вы отлично разобрались с телефонным номером. Прекрасная работа. — Он повернулся к Фоллоуфилду: — Лидия все еще здесь?

— Да, сэр. Она внизу: ждет встречи с Уайтом.

— Хорошо, — кивнул Пенроуз и сообщил сержанту последние новости: — Если Суинберн — или, вернее, Винтнер — удрал, Лидия пока в безопасности, но я с ней все же хочу поговорить. Скажите ей, пожалуйста, что я к ней спущусь через минуту или две, и успокойте ее насчет Хедли. А потом пойдите к Хедли: узнайте, что ему известно о прошлом Суинберна, и выясните, подговорил ли Суинберн его на это алиби. — «Если Суинберн окажется преступником, — подумал он, — представляю, что переживет Хедли, когда узнает, что жил бок о бок с убийцей Элспет». — Нам важно это выяснить, так как получается, что алиби в пятничный вечер выгодно им обоим.

— Понимаю, сэр. Что-нибудь еще?

— Да, подождите одну минуту. — Пенроуз поднял трубку телефона на ближайшем столе, но в студии его кузин никто не ответил. Если пришла Марта и они увлеклись беседой, могла Джозефина не обратить внимания на звонок? — Надо, чтобы кто-нибудь присмотрел за шестьдесят шестым домом. Скажите одному из ребят, что дежурят возле театра, перейти на ту сторону и удостовериться, что там все в порядке. Если Джозефина дома, пусть кто-нибудь подежурит снаружи.

— А что делать, если ее нет?

Пенроуз на секунду задумался. Если Марта не пришла, возможно ли, что Джозефина пойдет ее искать?

— Узнайте адрес Лидии — это где-то возле Друри-лейн — и пошлите туда кого-нибудь. И доложите мне, как только найдете Джозефину.

ГЛАВА 15

Потоку машин было слишком тесно на улицах даже в воскресные послеполуденные часы. Довольная тем, что идет пешком, Джозефина торопливо прошагала через Ковент-Гарден.^[27] Потом свернула на Друри-лейн и почувствовала облегчение от того, что находится уже в двух шагах от места назначения. От блеклого света, что успел озарить этот день, не осталось и следа, но вовсе не мрачная гряда облаков и наползающий холод заставили ее еще сильнее ускорить шаг.

Апартаменты Лидии располагались на первом этаже одного из тех домов, что пришли на смену трущобам в южном конце улицы. Ее комнаты можно было легко узнать даже издалека благодаря паре ярких красно-желтых деревянных ящиков с цветами, стоявших перед оконными рамами. Лидия шутила, что таким образом она готовит себя к жизни в загородном доме, когда в конце концов переберется на самом деле; где бы Лидия ни жила, она везде умела навести уют. Ее жилище всегда было элегантным, отличалось индивидуальностью и имело опрятный приветливый вид; и Джозефина с радостью ходила к ней в гости. Но не сегодня. Она понятия не имела, как ее встретит Марта, и ей было не по себе. Переходя на другую сторону улицы к дому Лидии, Джозефина заметила, что из подъезда вышла пожилая женщина, в которой она узнала жилицу верхнего этажа. Они уже пару раз встречались на импровизированных вечеринках Лидии, и теперь женщина весело помахала ей рукой.

— Я не буду закрывать дверь, чтобы вам не звонить! — прокричала она, придерживая входную дверь рукой. — Правда, вам следовало бы прихватить с собою шлем. Мне кажется, там скоро начнут бросаться кирпичами.

Джозефина хотела спросить женщину, что она имела в виду, но та уже исчезла. Может быть, Лидия пришла домой раньше, чем предполагалось, и они, как выразилась Марта, «разбирались»? Если так, то лучше сразу ретироваться. Но как тогда быть с безопасностью Лидии и как получить ответы на вопросы, которые ей необходимо задать Марте? Нет, пусть хоть ненадолго, но она к ним зайдет.

Не успела Джозефина преодолеть и полдюжины ступеней, как послышался голос Марты.

— Если бы ты был там, где тебе положено, этого разговора сейчас бы не было! — кричала она. — Я пытаюсь найти тебя с прошлого вечера, где ты, черт подери, пропадал?! Ты же знал, что я хочу с тобой поговорить. И что ты сейчас тут делаешь? Я же говорила тебе не являться ко мне, когда я с Лидией.

— Давай уж что-нибудь одно: или ты хочешь меня видеть, или нет.

Разговор действительно походил на ссору двух любовников, но второй голос был мужской, Джозефине незнакомый, и своей раздражительностью сразу вызвал у нее неприязнь. Неужели у Марты с кем-то роман? Этим можно объяснить смены ее настроения и тот таинственный цветок, но связь с мужчиной никак не вяжется с ее отношением к Лидии.

— Да и твоей драгоценной Лидии тут все равно нет, верно? Я видел, как она уходила. Видик у нее неважнецкий — переживает, наверное, потерю близкого дружка.

— Замолчи и перестань вести себя как ребенок: это тебе не игра! — В резких словах Марты звучало скорее огорчение, чем гнев. — Я терпеть не могу, когда ты ведешь себя как младенец. Мы должны прекратить то, что мы делаем, — это бессмысленно и ранит невинных людей. Я так больше жить не могу и должна все рассказать Лидии.

Джозефина протянула руку к двери, уже понимая, что самое разумное — повернуться и уйти, но было слишком поздно: подталкиваемая любопытством и тревогой за Лидию, она, не думая о последствиях, вошла в комнату.

Марта стояла возле маленького пианино Лидии и говорила с мужчиной, развалившимся на низком диване прямо перед ней. Он сидел спиной к Джозефине, но она увидела его отражение в длинном венецианском зеркале. Мужчина был хорош собой, хотя складки вокруг рта придавали его чертам угрюмость, которой отличался и его голос. Он казался совершенно невозмутимым, при том что Марта плакала. И эти слезы показывали, что не такая уж она сильная женщина, какой ее считала Джозефина. Впрочем, уязвимость характера Марты проявилась еще в прошлый вечер в разговоре с Лидией.

— Джозефина! Что вы тут делаете? — В голосе Марты прозвучал ужас.

— Что здесь происходит? — спросила Джозефина, не отвечая на вопрос. — О чем вы должны рассказать Лидии? И кто этот человек?

Марта попыталась взять себя в руки, но, как она ни старалась скрыть страх и придать своим словам обыденную тональность, они прозвучали тоскливо и как-то безнадежно:

— Это Рейф Суинберн. Он из театра.

Джозефина вспомнила: это его Терри прочил на роль Ботуэлла в «Королеве Шотландии», но не успела она раскрыть рот, как Суинберн вскочил на ноги и шагнул к ней.

— Сценические имена предназначены для незнакомцев, а Джозефина практически друг семьи. — Он протянул ей руку, представляясь: — Рейф Винтнер. Я полагаю, вы знакомы с моим отцом. — Заметив в ее руках цветок, Рейф повернулся к Марте: — Я его тебе оставил у служебного входа. И мне очень обидно, что ты его уже кому-то отдала.

— Это ты его оставил? Для чего? — Марта выглядела потрясенной, и Джозефине сразу стало яснее ясного, кто верховодил в этом непонятном пока союзе. Она вспомнила, что сказал Арчи о сыне Винтнера, и поняла, что попала в беду. Как она могла совершить такую глупость!

— Я, право, и не знаю, для чего я его тебе оставил, — небрежно ответил Винтнер, — но давай будем считать, что в знак сыновней любви. Хорошо?

— Рейф, не надо… Не перед…

Но Винтнер не дал Марте закончить фразу:

— Игра, кончена, мамочка. А жаль, ведь моя артистическая карьера развивалась вполне успешно, и мне так хотелось сыграть в «Королеве Шотландии». Но пора закругляться. Насколько мне известно, только что из Беруик-он-Твид прилетела пташка и вот-вот испортит нам все удовольствие. Скорее всего она этим прямо сейчас и занимается. Потому я и пришел сюда.

Марта посмотрела на сына так, словно он помешался, а Джозефина наконец осознала страшную ситуацию. Когда она пыталась понять, не могла ли Марта являться матерью Элспет, то отвергла такую возможность, поскольку Марта совершенно не горевала о смерти своей предполагаемой дочери.

Но может, это объясняется тем, что она сама участвовала в убийстве? Подобно большинству людей, Джозефина всерьез никогда не верила, что мать способна причинить зло своему ребенку, и теперь она в полном изумлении смотрела на женщину, которая чуть не стала ее подругой. Каким же надо быть чудовищем, чтобы вместе с одним из своих детей убить другого?!

А Марта с отчаянием смотрела на Джозефину, словно умоляя не судить ее строго, но вдруг на лице ее отразился дикий страх. Джозефина обернулась и увидела Рейфа у себя за спиной возле самой двери. Он достал из потрепанной кожаной сумки шарф, медленно его размотал, и в руке актера оказался пистолет.

— Рейф, пожалуйста, не надо! — вскричала Марта, но Винтнер уже направлялся к Джозефине.

Она не успела осознать, что произошло, как Винтнер схватил ее руку, которую резко завернул за спину, и задышал Джозефине в затылок. Он уперся дулом ей в спину, и в ту же секунду она поняла, что такое истинный страх. Джозефина много о нем писала и в прошлом не раз испытывала его за других людей — за Джека, конечно, и за мать, когда та умирала. Но этот животный страх был совсем иного рода — эгоистичный и унизительный, никогда в жизни она не ощущала ничего подобного.

— Не кажется ли тебе, мамочка, что ты передумала немного поздно? — В этом «мамочка» не было ничего, кроме глубокого презрения. Рейф отвел пистолет от спины Джозефины и принялся водить им по ее лицу. Холодная сталь коснулась щеки, Джозефина попыталась удержать слезы гнева и отчаяния, но из этого ничего не вышло. Винтнер засмеялся: — Так вот она какая, великая и таинственная Джозефина Тэй! Знаешь, мать, она ведь совсем не похожа на ту женщину, что ты описала мне на станции, когда объясняла, как выглядит будущая жертва. Как же это ты могла так ошибиться? Что ж, ошибку всегда можно исправить. Ты же веришь в то, что ошибки можно исправить, правда, мамочка? В этом ведь вся суть, верно? После стольких лет разлуки снова вернуться в лоно семьи. Так что не надо пытаться меня смягчить — мы вместе это дело начали, но мы его еще не закончили.

— Вы хотели меня убить? — Джозефина изумленно посмотрела на Марту. Это новое потрясение неожиданно прогнало ее страх и придало ей решимости. — Какого черта вам это понадобилось?!

Марта ничего не ответила.

— Пожалуй, я немножко ввел вас в заблуждение, мисс Тэй, — сказал Винтнер. — Это была моя идея. После того, что вы сделали с моим отцом, вас ведь, конечно, не удивляет, что я решил вас убить? А мамочка предложила мне свою помощь. Видите ли, мы с ней какое-то время не поддерживали отношений, и она так обрадовалась встрече со мной, что была готова на все. — Марта хотела что-то сказать, но он перебил ее: — С нашей подружкой теперь уже нет смысла секретничать. — Рейф покрутил в руке пистолет. — И я уверен, что Джозефине будет приятно узнать, что ты не очень-то противилась идее прикончить ее. — Он наклонился к уху Джозефины. — Сделать это в толпе, кстати, была ее идея: она посчитала, что таким образом мы дадим должную оценку вашему детективному романчику. Ау мамочки имелись свои причины желать вашей смерти. Жаль, что у вас нет времени ее об этом расспросить.

— Значит, вы убили… — начала Джозефина, ноВинтнер прикрыл ей рот ладонью.

— Нет, нет! Вы забегаете вперед — всему свое время. Зачем торопить развязку интересной истории? Вам ведь не надо этого объяснять. — Винтнер на какое-то время замолчал. — Так на чем я остановился? Видите ли, мамочка должна была мне вас указать, а потом удалиться. Но дело в том, что она поторопилась сбежать. Она не дождалась, когда вас должным образом представят, и спутала вас с другой, дав мне неправильные сведения. Перед тем как вы сюда вошли, она винила в этом Лидию: мол, та что-то сказала насчет шляпы. — Винтнер пожал плечами и язвительно добавил: — Трагедия, да и только.

С ужасом и жалостью Джозефина вдруг осознала, что Марта понятия не имеет, кого ее сын убил на вокзале Кингс-Кросс.

И словно в подтверждение ее мыслей, Марта наконец снова заговорила:

— Ты пугаешь меня, Рейф. Наш план был иной. С тех пор как я дала согласие помочь тебе, мы ни на шаг не приблизились к тому, чтобы найти твою сестру, а ты обещал, что мы снова будем как одна семья. Я думала, ты хочешь этого не меньше меня.

— Выходит, одного меня тебе недостаточно? — Винтнер выпалил эти слова с такой горечью, что Джозефина ощутила ее ничуть не менее явственно, чем дуло приставленного к спине пистолета. Она не видела лица Рейфа, но, судя потому, какой болью наполнились глаза Марты, ей стало ясно, что его обещание было ложным с самого начала. — Неужели тебе для семейного счастья нужна дочь, ублюдок? — Тут и Марта отпрянула точно от удара. — Если уж говорить об обещаниях — как насчет тех, что ты давала мне? Например, кое-что добавить в виски Бернарду Обри? Слава Богу, что я не стал на тебя полагаться.

— Я не могла этого сделать: мы уже один раз ошиблись. — Марта снова заплакала. — Да и не надо было его убивать.

— О, даже очень надо было! Он уже совсем близко подобрался к правде, так что следовало его обезвредить, верно же? Это — одно невыполненное обещание. Но есть и другие — те, что давались твоему мужу. Ты ведь их тоже не сдержала?

— Я тебе уже не раз говорила: твой отец оказался дурным человеком.

— Откуда же, черт подери, тебе это было известно?! Ты же не успела выйти за него замуж, как предала его. Он ушел воевать за нас, воевать за нашу страну, а ты что сделала? Прыгнула в постель к садовнику! Господи, мне тогда еще не было и пяти. Ты знаешь, как это на мне сказалось?

— Неправда! Я тебя от этого оберегала.

— Дети, мамочка, бродят сами по себе. Они любопытные. — Винтнер толкнул Джозефину на диван рядом с Мартой, а сам уселся на фортепьянный стул напротив них. Он положил пистолет на колено, и от взгляда Джозефины не ускользнуло, что, продолжая говорить, Рейф поглаживал курок. — Интересно, помнишь ли ты также хорошо, как я, тот день рождения, когда мне исполнилось пять лет? Ты подарила мне калейдоскоп, и он был такой красивый, что я не мог от него оторваться. Стояла жара, и все окна в доме держались открытыми. Ты оставила меня играть в моей комнате, а сама вышла в сад, и вдруг до меня донеслись мужской голос и ваш смех. Я решил, что это отец приехал на мой день рождения, и побежал к нему показать мой подарок. Вас я уже не застал, но заметил, что дверь летнего дома приоткрыта. Это было твое любимое место, помнишь? Ты там обычно что-то писала и не разрешала мне туда приходить, но я подумал, что в мой день рождения ты будешь рада, если я приду и повидаю отца. Только это был не отец, верно? Отец задыхался от окопной пыли, а ты в это время кое-что для себя придумала. Один подарок для меня, другой — для себя, если не считать того, что свой день рождения ты справляла не один раз в году. Я помню, как стоял возле летнего дома, заглядывая в окно меж этих чертовых цветов, что ты там посадила, и мне было так страшно. Мужчина прижимал тебя к письменному столу, и поначалу я думал, что он тебя обижает, но тут ты вскрикнула, и я даже тогда понял, что это не был крик боли. Я убежал. Никто из вас меня, конечно, не видел — вы были слишком поглощены друг другом. Я побежал к себе наверх и бросил калейдоскоп на пол с такой силой, что он разбился. Вскоре ты нашла меня плачущим и решила, что я расстроился из-за того, что сломал твой подарок. Ты обняла меня — от тебя все еще пахло этим мужчиной — и пообещала купить новый. И надо отдать тебе должное, ты мне его купила, правда, так никогда и не возместив того, что я действительно в тот день потерял. Я-то думал, что был в твоей жизни самым главным, и вдруг понял, что это вовсе не так. После того дня я стал замечать, как частоты не обращала на меня внимания, как часто делала вид, что меня слушала, а сама думала о чем-то своем. И конечно, замечал, как часто ты уходила в летний дом.

— Мне очень жаль, Рейф, но ты не понимаешь, как мне тогда жилось.

— О, очень даже понимаю! Отец усадил меня рядом с собой и все мне объяснил. Когда он наконец приехал на побывку, то стал расспрашивать меня, почему я так расстроен, и я рассказал ему о летнем домике. Я думал, что, если он уберет от нас того мужчину, ты станешь проводить со мной больше времени, как прежде. Поначалу отец ничего не сказал, а потом попросил повторить мой рассказ снова и снова, со всеми подробностями, расспрашивая о вещах, которых я не понимал. Но он ничего не предпринял, по крайней мере сразу. В конце концов он сказал мне, что отправил тебя из дому, и я счел, что это по моей вине. Наверное, в какой-то мере так оно и было. Когда ты уехала, он стал часами просиживать в летнем доме, предаваясь мрачным мыслям. В твоем любимом месте. — Рейф оторвался от воспоминаний и вернулся к настоящему. — Правда, не думаю, что летний дом тебе сейчас понравится. С тех пор как отец там прострелил себе голову, интерьер его оставляет желать много лучшего.

Джозефина почувствовала, что в пылу этих взаимных упреков матери и сына, о ней совершенно забыли. Она посмотрела на Марту и с удивлением заметила, что та вдруг стала совершенно спокойной. Мать наклонилась вперед и положила руку на плечо сына:

— Больше всего на свете я хотела взять тебя с собой, но твой отец воспротивился и сделал все возможное, чтобы я с тобой не виделась. Ты даже не знаешь, что со мной было, когда я потеряла тебя, и, клянусь, я искуплю свою вину, но мы должны прекратить это насилие: его и так уже через край.

Винтнер стряхнул ее руку с плеча:

— Тебе никогда не искупить своей вины передо мной. Даже если до конца жизни мы проведем вместе каждый день, это не возместит того, что я потерял за годы, когда тебя рядом со мной не было. Когда-то я жаждал, чтобы ты протянула ко мне руки и дотронулась до меня, но это в прошлом. — Он посмотрел ей прямо в лицо глазами, полными ненависти. — Между прочим, я свое обещание все-таки выполнил. Мне удалось разыскать твою дочь. На самом-то деле я узнал, кто она такая, далеко не вчера. И на днях виделся с ней.

Джозефина заметила, как в глазах Марты, прямым ходом падающей в уготовленную сыном западню, мелькнул проблеск надежды.

— Что же ты мне не сказал? Где ты ее видел?

— Она была в поезде. — Винтнер откинулся назад в ожидании, когда до матери дойдет страшная правда.

Марта побледнела. Такой цвет кожи бывает только у покойников, мелькнуло в голове у Джозефины. При виде этой пытки, ее собственные обиды исчезли без следа: в чем бы Марта ни была виновата, не следовало затевать с ней такую игру. Джозефина потянулась к ней и взяла ее руку в свою. Она не сомневалась, что им обеим жить осталось недолго, почему же не проявить хоть немного сочувствия?

— Убитую в поезде девушку звали Элспет Симмонс, — сказала она, но, увидев, что Марте это имя ничего не говорит, добавила: — Она была вашей дочерью. Вашей и Артура.

Джозефина смолкла и наблюдала, что потрясенная мать все еще не верит в гибель дочери.

— Не говорите глупостей. — Марта выдернула руку из ладони Джозефины. — Вы хотите ранить мне душу за то, что я пыталась с вами сделать. Такого просто быть не может.

— Боюсь, мамочка, может, — сказал Винтнер, и по особой интонации его голоса Джозефина поняла, что смертельная развязка уже близка. — Видишь ли, я не успел еще кое-что тебе сказать: отец перед смертью оставил мне несколько инструкций. Ты же не думаешь, что та оставленная им на столе слезливая записка являлась его последним словом? Она была предназначена для прочтения в суде, исключительно на благо Джозефины. — Он бросил на нее короткий взгляд и снова повернулся к матери. — Нет, Элиот Винтнер был способен на нечто гораздо более изобретательное. Последнее, что он написал, — письмо, адресованное мне. Кстати, оно у меня с собой. — Рейф положил пистолет на пианино и вытащил из кармана вельветовых брюк грязный, потрепанный — видно не раз читанный — лист бумаги.

Джозефин а увидела выведенные темно-красными чернилами буквы — знакомый по переписке почерк.

— Прочитать вам? — Винтнер не стал ждать ответа, развернул лист и принялся читать: — Стать экспертом по убийствам не так уж и трудно, — начал он и, замолчав, посмотрел на Джозефину. — Вы, конечно, узнаете фразу вашего героя. Но все дело в том, что это действительно так.

Рейф продолжал говорить, и Джозефина поняла, что он разыгрывает представление, так же тщательно отрепетированное, как каждая его роль на сцене. Винтнер читал письмо, а она слушала, но в голове ее звучал голос не Рейфа, а его отца — низкий, протяжный, самоуверенный, голос человека, безуспешно пытавшегося в суде разрушить ее репутацию. Но вот эти строки звучали с убийственной убедительностью.

Мы всегда были с тобой близки, Рейф, и связаны не только любовью, но и предательством твоей матери. Если эта любовь хоть что-то для тебя значит, ты можешь сохранить ее даже после моей смерти, но только при условии, что уничтожишь все следы этого предательства. Я могу объяснить тебе, как это сделать, но ты должен заглянуть себе в душу и решить, не требую ли я от тебя слишком многого. Если ответишь «да», то прости меня за эту просьбу и продолжай жить в свое удовольствие; если же ответишь «нет», если ты разделяешь со мной боль и обиду, из-за которых я решаюсь обратиться к своему сыну с подобной просьбой, тогда, чтобы защитить мое имя и облегчить бремя, которое после моей смерти тебе придется нести одному, ты должен сделать следующее…

И Рейф с чувством принялся читать указания мертвого отца, предрешившего судьбу Элспет Симмонс и Бернарда Обри. Теперь та же участь явно готовилась сидевшим перед его сыном женщинам. Джозефина, едва взглянув на Марту, поняла, что последнее желание Элиота Винтнера — перед смертью заставить ее страдать выше всякой меры — уже исполнено. Помимо всего прочего, она была потрясена тем, что убитый Обри являлся родственником горячо ею любимого Артура.

— Это его главная идея. — Винтнер аккуратно сложил письмо и положил его обратно в карман. — Не буду вас обременять деталями, описанными в конце, скажу только, что все было досконально продумано.

В комнате воцарилась тишина, и Джозефине пришла в голову мысль: неужели он настолько самовлюблен, что ждет аплодисментов?

Но вот заговорила Марта, и голос ее, едва различимый, был на удивление тверд.

— Значит, это была не ошибка. Выходит, когда мы потом встретились с тобой в театре, ты прекрасно знал, что сделал.

Это был не вопрос, а утверждение, но Рейф с удовольствием пустился в пояснения:

— О, разумеется! Я вовсе не собирался убивать Тэй, по крайней мере не в тот вечер. Я собирался притвориться, что неправильно тебя понял, но, когда ты навела меня на женщину в шляпе, получилось, что ты сама ошиблась. О таком я и мечтать не мог в моих самых сладких мечтаниях. Вот так ирония судьбы! Ты поручила мне убить собственную дочь. Представляю, как смеялся бы отец, — Рейф повернулся к Джозефине, — перефразируя вашу блестящую пьесу.

— А потом, запугав, ты уговорил меня убить Обри, — продолжала Марта, — прекрасно понимая, что если бы я это сделала, то оборвала бы последнюю связь с Артуром.

— Да. Красиво получилось, верно?

Джозефина не сомневалась, что Рейф в точности выполнит указания отца и убьет свою мать, добавив и саму Джозефину к намеченному списку жертв, и ждать этого уже недолго. Пытаясь выиграть время и догадываясь, что он из тех, кто наслаждается описанием собственной жестокости, она спросила:

— Откуда же вы знали, что Элспет едет в этом поезде? И что она окажется рядом со мной? Ведь мы встретились случайно.

— Не совсем. Я узнал от бедняги Хедли — вы же знаете, он мой приятель, — что Бернард Обри подарил эти билеты своей будущей внучатой племяннице. Кстати, Хедли мне очень поспособствовал. Я знал, кто такая Элспет и что ее интересует. Отец рассказал мне об этом — отдав девочку, он потом внимательно следил за ее жизнью. Я знал, что мог, якобы случайно, с ней встретиться — например, в театре. Но я думал, что мне, для того чтобы достичь своей цели, придется ее соблазнить. А получилось, что Хедли сделал за меня всю черновую работу, и надобность мутить водичку сама собой отпала. Так что, должен признаться, без некоторой помощи не обошлось. Однажды после спектакля Хедли спустился ко мне в гримерную и попросил автограф для Элспет Симмонс — на такую удачу я даже не рассчитывал. Легкое поощрение, и они начали встречаться. И тогда я уже знал наверняка, где ее найти. Задача стала простой и легкой до неприличия. Перед ее приездом в этот уик-энд Хедли был в таком возбуждении, что говорил о ней без умолку, и, в частности, о том, в каком она будет восторге от встречи с ее любимой писательницей, устроенной его драгоценным мистером Обри. Меня чуть не стошнило.

И тут снова заговорила Марта. Но в отличие от Джозефины она пыталась не отвлечь Винтнера, а понять его.

— Откуда в тебе столько ненависти к человеку, которого ты даже не знал? Элспет тебе не сделала ничего дурного. Господи, она даже не знала о твоем существовании. Эта девушка — твоя сестра — такая же жертва, как и ты. Даже еще несчастнее. А ты отнял у нее жизнь только потому, что тебе велел отец. Выходит, ты — марионетка?

— Кстати, она мне всего лишь единоутробная сестра. Запомни это, мамочка. И должен признаться, у меня был соблазн пренебречь наставлениями отца и удовлетвориться воссоединением с матерью, но ты у меня такое желание мгновенно отбила, когда я пришел к тебе и предложил установить отношения с твоей дочерью, если ты мне поможешь кое-кого отправить на тот свет. Я думал, что отец ошибался, считая, что ты для этого пойдешь на все, но ты и впрямь хотела установить связь с этим садовничьим отродьем так сильно, что согласилась даже на убийство. Было время, когда я жаждал именно такой материнской любви, ноя от тебя ее не дождался и решил следовать отцовскому плану. Он-то меня по-настоящему любил, и я подумал: пусть мной гордится хотя бы один из родителей.

— О! Этот тобой бы гордился. Такие, как ты, — редкость.

Вызывающий тон Марты скорее всего говорил о ее потрясении, но он, похоже, задел Винтнера. Тот ожидал от матери ужаса, отчаяния, скорби, но она после такого удара судьбы отнюдь не выглядела сломленной. И Джозефина впервые подумала, что Рейф недооценивает свою мать.

— Да, я выполнил волю своего отца! — вскричал Винтнер. — Я любил его, но это не значит, что я марионетка. Это ты своим поступком разбила ему жизнь. А во что, по-твоему, ты превратила мое детство? Поверь, для меня нет большего счастья, чем выполнить его просьбу, потому что его память стоит того, чтобы ее оберегать. А какие у меня сохранились воспоминания о матери? О да! Воспоминания о том, как она играла леди Чаттерлей^[28] и трахалась с тем, кто недостоин был отцу лизать подметки. Да, я убил для него и сделал это с удовольствием. Я застал твою жалкую дочь в вагоне и заколол ее кинжалом отца. Жаль, конечно, что она не была знакома со своим родным папочкой, но я ей оставил на память о нем ирис — я подумал, что ты это оценишь. Обри тоже получил свой ирис, правда, его цветок был оригиналом. Твой садовник хранил в своем портсигаре посланную тобой засушенную головку цветка, очевидно, из нашего сада. Отец нашел этот портсигар на его трупе, когда тот вытащили из-под земли, и сохранил его на всякий случай.

Марта вскочила на ноги, и Джозефина подумала, что ей уже совершенно безразлично, останется она жить или умрет.

Винтнер, сильнее сжав пистолет, шагнул в сторону матери:

— И я сделал, мамочка, кое-что в твою честь тоже. Я сбрил твоей дочурке волосы. Так ведь поступают в психушках? У меня получилось бы еще лучше, если бы меня не прервали. Но ведь главное — проявить внимание, и это самое меньшее, что я мог для тебя сделать. Ты говорила, что тебе хотелось бы знать, похожа ли она на тебя. Честно говоря — нет, потому я и решил сделать все, чтобы у вас появилось пусть небольшое, но сходство. Я не хотел, чтобы ты была разочарована.

— Господи, да что вы оба знаете об Элспет! — От возмущения Джозефина забыла всякую осторожность. — Вы погубили все, что у нее было! Детство, семью, ее представления о том, кем она была и кем могла бы стать, а теперь еще и ее жизнь. Не лишайте ее хотя бы уважения!

Джозефина говорила, не задумываясь над тем, какое впечатление произведут ее слова, но они отвлекли внимание Винтнера, а Марту лишили самообладания. Едва Рейф повернулся к Джозефине, как его мать, забыв об опасности, в ярости бросилась на него. Джозефине подумалось, что, наверное, Марта хотела, чтобы он в нее выстрелил и тем положил конец ее мукам, но если она действительно на это надеялась, то просчиталась. Винтнер потерял равновесие, и раздался выстрел, но единственной его жертвой оказался стоявший на каминной полке маленький гипсовый идол, подаренный кем-то Лидии. Винтнер упал на пол, увлекая за собой Марту, а Джозефина принялась поспешно оглядывать комнату в поисках какого-нибудь тяжелого предмета. Но в этом, как оказалось, не было нужды: падая, Винтнер ударился головой об угол пианино, выронил пистолет и, повалившись на ковер, замер.

Марта лежала на полу не шевелясь, и Джозефина подумала, что она тоже ранена. Но тут Марта приподнялась на колени, посмотрела на сына и, потянувшись к нему, положила руку ему на шею:

— Он все еще жив.

Джозефина шагнула туда, где лежал пистолет, но сделала это недостаточно быстро. Марта схватила его первой, и Джозефину снова охватил страх. Как бы она ни сочувствовала горю Марты, та пыталась ее убить, и теперь для этого у нее появилась прекрасная возможность.

Но у Марты на уме оказалось совсем другое. Она стояла, пристально глядя на сына и целясь ему в грудь. Джозефина не могла даже представить себе, что испытывала эта женщина, в чьих руках сейчас была судьба ее собственного ребенка. На секунду-другую Джозефина подумала, Марта нажмет на курок, но милосердие в ней одержало верх. Она протянула пистолет Джозефине:

— Возьмите его. Но надеюсь, что он вам не пригодится. Вы не могли бы вызвать кого-нибудь на помощь Рейфу?

Джозефина взяла пистолет. Впервые в жизни она держала в руках вещь, предназначенную исключительно для убийства, и в смущении почувствовала, как легко и естественно держать ее в руке.

— Куда вы собираетесь идти? — спросила она Марту, хотя, похоже, уже знала ответ на свой вопрос.

— Завершить то, что он начал. Или, вернее, то, что давным-давно начала я сама.

— Марта, пожалуйста, не делайте этого. — Джозефина нечаянно направила в ее сторону пистолет.

— Для меня это было бы самым легким решением, но не для вас. — Марта осторожно отвела оружие. — Если руки твои замараны кровью, жизнь превращается в муку. Мне это хорошо известно. Так что, даже если вы на такое способны, не делайте этого. — Марта опустилась на колени рядом с сыном и легким движением провела ладонью по его щеке. — Он так похож на своего отца. Не понимаю, почему я этого не замечала раньше. — Она резко поднялась и направилась к выходу, но возле двери обернулась. — Тому, кто пытается убить, оправдания нет, и я очень сожалею, что пошла на это. Честное слово.

Марта вышла из комнаты, а Джозефина, не спуская глаз с сына Элиота Винтнера, подошла к телефону и набрала номер Арчи.

Скотланд-Ярд явился раньше, чем Джозефина ожидала, — в виде взволнованного молоденького констебля, который, казалось, пришел в больший испуг от Рейфа Винтнера, чем она сама. Через несколько минут перед домом заскрежетали колеса автомобиля Арчи и тут же — «скорой помощи» и полицейской машины.

— Какого черта ты сюда явилась одна?! — заорал на нее Пенроуз. — Ты понимаешь, что тут с тобой могло случиться?

— Я недавно провела час в плену у вооруженного сумасшедшего, так что в какой-то мере понимаю, — ответила она с улыбкой. — Со мной ничего не случилось, Арчи. Я в полном порядке, честное слово.

Пока Винтнера клали на носилки и уносили из комнаты, она рассказала инспектору, как все произошло.

— Господи, греческая трагедия, да и только! — Пенроуз посмотрел на Фоллоуфилда, который в это время упаковывал пистолет Рейфа, чтобы забрать его с собой. — Надо срочно разослать описание Марты Фокс. Если она уедет из Лондона, мы вряд ли ее найдем.

Джозефина жестом попросила Фоллоуфилда подождать.

— Ее повесят за то, что она сделала?

— Пожалуй, нет, — сказал Пенроуз. — Марта Фокс ведь фактически никого не убила, и, судя по твоему рассказу, хороший адвокат сумеет доказать, что, соглашаясь помочь Винтнеру, она была не в себе. Как ни грустен тот факт, что она лечилась в психиатрической больнице, в суде он будет свидетельствовать в ее пользу.

— Тогда я думаю, Арчи, что знаю, где ее можно найти. Есть только одно-единственное место, куда она сейчас захочет поехать. Но ты должен позволить мне с ней поговорить.

— Ни в коем случае! После того, что случилось, я ни за что на свете не разрешу тебе и близко подойти к этой женщине. Она ведь хочет твоей смерти.

— Если бы она хотела меня убить, то могла бы запросто это сделать. Марта отдала мне пистолет, Арчи, и я больше не в опасности. Зато она в опасности. Марта решила умереть, но мне, может быть, удастся ее отговорить. Неужели ты не позволишь мне попробовать?

Пенроуз заколебался, а Фоллоуфилд поддержал Джозефину:

— Если кто и может уговорить ее сдаться, так это мисс Тэй. А мы будем поблизости, чтобы с ней ничего не случилось.

— Ладно, — махнул рукой Пенроуз, — но в этот раз я тебя просто не выпущу из виду.

На Кинге-Кроссе было не так многолюдно, как обычно, но все же довольно оживленно. Когда Джозефина пришла на вокзал, часы над входом в него пробили шесть, и она поторопилась к огромным табло с расписанием поездов. Как и было оговорено, Пенроуз и Фоллоуфилд остались там, а Джозефина направилась на платформу.

Марта стояла почти в самом начале перрона между двумя готовыми к отбытию составами, в нескольких ярдах от того места, где убили ее дочь, с которой она даже не была знакома. Джозефина подошла поближе и села на скамейку. Уверенная, что Марта ее заметила, она ждала, когда та с ней заговорит.

— Вы были совершенно правы, Джозефина, — сказала наконец Марта, — я ничего не знала о своей дочери, даже ее имени. Какой она была?

— Светлый человек, из тех, в чьем присутствии на душе становится легко, а они об этом даже не догадываются. В ней не было никакой скованности. Теплая, искренняя и очень естественная — такие люди редки. Чистый человек, но именно чистый, а не наивный. Жизнь ее легкой не назовешь: ей непросто было смириться с тем, что она не знала своего происхождения. К тому же в семье, что взяла ее на воспитание, имелись свои сложности. Правда, ее там очень любили, и, похоже, Элспет обладала талантом просто радоваться жизни. Не многим из нас такое дано. — Джозефина вдруг с грустью вспомнила, как смутилась девушка, когда речь зашла о ее романе. — Жизнь Элспет могла вот-вот перемениться: они с Хедли полюбили друг друга, и это, похоже, придало ей большую уверенность в себе. Будущее ей виделось в самых радужных красках. Вы бы на нее порадовались, и она вам тоже была бы рада.

Марта присела рядом с ней на скамейку.

— Что мне очень нравилось в Артуре, так это его умение постоянно находить в жизни что-то необыкновенное. Редкостный он был человек. Когда я находилась рядом с ним, я всегда была счастлива, а после моей супружеской жизни с Элиотом вы можете себе представить, каким это стало для меня открытием. Талант радоваться жизни, о котором вы упомянули, был его сутью. Я рада, что он продолжал жить в его дочери, пусть и недолго.

— В жизни встречаешь немного людей, знакомством с которыми ты гордишься, — сказала Джозефина и сразу вспомнила о Джеке. — Так вот Элспет была из их числа. Хотя, если бы я ей это сказала, она бы, наверное, рассмеялась. Жаль, что нам не удалось познакомиться поближе. — Джозефина посмотрела на Марту. — И мне хотелось бы познакомиться поближе с ее матерью. Я не могу сказать с уверенностью, но полагаю, что Рейф ошибся, когда утверждал, что она на вас не похожа. До того как все это случилось, вы, наверное, были совсем другой.

Марта кивнула:

— Настолько другой, что кажется, будто это была иная жизнь. Я не узнаю саму себя. Та женщина, которую любил Артур, ненавидела подозрительность, насилие и месть — все то, из-за чего мужчины идут воевать. Убийство для нее являлось мерзостью.

— Она жаждала мира и красоты? Очень похоже на Анну Богемскую в романе Винтнера. — Резкий взгляд Марты не остался для Джозефины незамеченным. — Вам, Марта, не надо объяснять мне, почему вы хотели моей смерти. Вы ненавидели меня по той же причине, что и Элиот Винтнер. Но ведь «Белое сердце» написал неон? Его написали вы. Это не его, а ваш роман я якобы украла.

— Да, именно я написала роман, который принес известность Элиоту Винтнеру. Я послала рукопись Артуру в одной из посылок, отправленных из военной библиотеки Мей Гаскел. Элиот или перехватил ее, или нашел среди вещей Артура после его смерти. Я снова увидела свой роман уже в больнице, куда меня поместил мой муж. На чьей-то постели лежала книга, а во всю ширину обложки стояло имя автора — Элиот Винтнер. Он и права-то морального не имел поднимать всю эту шумиху о плагиате и заставлять вас пройти через такие муки.

— Почему же вы не вмешались?

— А как я могла доказать свое авторство? Рукописи не было и в помине, а сил бороться у меня уже не осталось. Я, Джозефина, так боялась Винтнера. Я не хотела за него выходить замуж, но с виду он казался подходящей парой — богатый, не намного старше меня, образованный; мои родители считали, что я просто не могу не принять его предложения. А я была слишком молода и наивна, чтобы с ними спорить. И конечно, за закрытыми дверями он оказался совсем другим, чем казался поначалу.

— Он вас мучил?

Марта горько рассмеялась:

— О да, но эти мучения не были обычными побоями. Нет, он оказался слишком хитер и делал то, о чем я, не стесняясь, не могла говорить в открытую. Он был жесток в постели — по-настоящему жесток. Он гордился тем, что выдумывал все новые и все более изощренные способы оскорбления. Однажды Элиот нашел несколько сочиненных мной рассказов, и с тех пор, в очередной раз поиздевавшись надо мной в постели, он заставлял меня писать о том, что со мной только что проделал, и зачитывать это ему вслух. И я должна была снова и снова переживать свой позор.

Джозефина слушала потрясенная.

— Неудивительно, что вас потянуло к Артуру. Чудо, что после всех этих мук вы вообще смогли быть с другим мужчиной.

— Да, но Элиот точно знал, как разделаться со мной за то, что я сделала, и общество облегчило ему задачу. Женщины вроде меня — забеременевшие не от своего мужа — считались париями, падшими существами. Но страшнее всего то, что, побыв какое-то время в подобном положении, ты и сама начинаешь в это верить. Я испытывала ужасную депрессию, которая стала хорошим поводом для Винтнера, чтобы упрятать меня в психушку. Люди, управлявшие тем заведением, прикладывали все старания, чтобы мы не узнали, что в окружающем мире кое-что меняется к лучшему. Но еще хуже было то, что они подавляли любые проявления женской солидарности: если бы мы могли друг друга поддерживать, нам было бы намного легче, но нас постоянно разделяли и настраивали друг против друга. — Марта открыла сумку и достала из портсигара сигарету; Джозефина молчала в ожидании, когда собеседница придет в себя. — Мне еще, похоже, повезло, — наконец продолжила Марта. — Некоторые провели там десятки лет и не имели надежды выбраться оттуда. Они отличались от других — были просто помешаны на разговорах о грехе и религии; и не имело значения, являлись ли они проститутками, жертвами изнасилования или кровосмешения или просто слабоумными, — их всех научили презирать самих себя.

— И вы там оставались, пока за вами не пришел Рейф? Вы, наверное, уже много лет отчаянно хотели оттуда вырваться?

— И да, и нет. Артур погиб, обоих детей у меня забрали — что ждало меня на воле? Депрессия, знаете ли, жестокая болезнь. Она все умерщвляет — жизнь лишается всех удовольствий, всех красок и всех ощущений. Исчезает все. Даже если бы я оказалась в местах, которые прежде любила, и увидела то, что когда-то доставляло мне радость, не думаю, что для меня хотя бы что-нибудь переменилось. Возможно, мне стало бы еще хуже, и потому я чувствовала даже удовлетворение оттого, что оказалась там, где я была никем. — Она быстро докурила сигарету и бросила окурок на рельсы. — Элиот лишил меня всего — детей, моей книги и моих способностей к творчеству.

— И вашего таланта радоваться жизни.

Марта кивнула:

— Точно. Это чувство трудно объяснить словами. Помню, сразу после того как Элиот ушел на войну, мы с Артуром оказались в Кембридже. Он повел меня в музей, что стоял у дороги рядом с Ботаническим садом, где Артур работал, — там находились его любимые картины. Одну из стен украшали полотна импрессионистов, и мы, потеряв счет времени, стояли перед совершенно необыкновенным пейзажем Ренуара — таким проникновенным, что от него невозможно было отвести взгляд. А рядом с ним висели две картины поменьше: портрет танцующей женщины и портрет женщины, играющей на гитаре. Меня удивило, до чего они выглядели жалкими по сравнению с пейзажем — трудно было поверить, что портреты написаны тем же самым художником. Но Артур сказал мне, что эти портреты нравятся ему даже больше, потому что Ренуар написал их уже в пожилом возрасте, когда руки его были искалечены артритом. Артур считал, что в решимости создавать красоту, невзирая на боль, есть особое благородство. Я всегда помнила его слова и, наверное, чувствовала то же самое. И мне хотелось создавать красоту своим пером, но после того, как погиб Артур и я все потеряла, я просто не в силах была этого сделать. В книгах и произведениях искусства должна присутствовать красота, даже если они начинаются с вопля, но мне как будто кто-то мешал ее отображать. Вы меня понимаете?

— Понимаю. Даже лучше, чем вы думаете.

Марта удивленно посмотрела на нее, но Джозефина решила не вдаваться в подробный разговор на эту тему — даже на расстоянии она чувствовала, что Арчи уже теряет терпение.

— Но вдруг объявился Рейф, и у меня появился проблеск надежды, — продолжала Марта. — Как там Лидия говорит в вашей пьесе? «Когда убивают радость, она умирает навсегда, но и после этого человек способен стать счастливым».

Мне всегда нравилась эта реплика — именно так я и чувствовала. Я знала, что вместе с Артуром из моей жизни ушла радость, но я думала, что, если удастся вернуть детей, снова смогу быть счастливой. Я готова была на все, чтобы только восполнить потерянные нами годы. — Марта умолкла, но Джозефина не стала ее торопить, чувствуя, что она еще не все сказала. — Я знала: то, что Рейф предложил, было страшным злом. Конечно же, знала, но тогда это для меня не имело значения. И я действительно вас ненавидела, но не потому, что думала, будто вы украли мой труд. Все было сложнее. Видите ли, в том месте, где я находилась, единственное, что меня удерживало в жизни, — это мысль о том, что когда-нибудь я смогу отомстить Элиоту, причинить ему такую же сильную боль, какую он причинил мне. А вы у меня это отняли. Вы выиграли судебное дело и вынудили его покончить с собой до того, как я успела причинить ему страдания. Вы даже представить не можете, какую я к вам питала неприязнь.

Джозефина не стала ей возражать, она только спросила:

— А вы и вправду собирались убить Обри?

— Поначалу да. Я ведь понятия не имела, что он родственник Артура. В пятницу я была в таком состоянии… Когда вы подошли к такси вместе с Лидией, я поняла, что допустила ошибку и указала Рейфу не на того человека. Как только Лидия вышла на сцену, я поспешила в «Уиндхем» к Рейфу. Когда же он сказал мне, что дело сделано, мне стало страшно. А потом он сказал, что Обри что-то подозревает и скоро до нас доберется, и меня охватила паника. Ведь если бы нас поймали, я бы уже никогда не вернула своих детей, а это все, чего я хотела. Рейф меня уверил, что, если мы будем действовать быстро, положение еще можно спасти; и я поначалу согласилась с его планом. Когда настала решительная минута, я просто не смогла этого сделать. Обри ведь ничего не знал, правда же? Рейф все придумал, чтобы я за него сделала это грязное дело.

— Он кое-что знал, Марта, — тихо сказала Джозефина, — но он не знал, ни кто вы такая, ни что вы сделали. — И Джозефина рассказала о том, что узнала от Элис Симмонс об убийстве Артура и о договоре Уолтера с Винтнером. Марта слушала и не могла поверить услышанному, а Джозефина с ужасом подумала о том, что на ее долю выпало еще раз вдребезги разбить жизнь этой женщины. — Так что самоубийство Винтнера не имело ничего общего с «Ричардом из Бордо» и судебным процессом, — завершила она свой рассказ. — Он покончил с собой потому, что его вот-вот должны были изобличить как убийцу. Убийцу Артура.

После долгого молчания Марта сказала:

— Так вот о чем говорила вчера вечером Лидия. Она упомянула о каком-то убийстве, а я понятия не имела, что речь идет об Артуре. А Рейф знал, что его отец убийца?

— Думаю, да. Арчи уверен, что он все это сделал, чтобы защитить репутацию отца. Бернард Обри хотел восстановить справедливость по отношению к своему племяннику и почти двадцать лет искал доказательства убийства и наконец нашел то, что искал. Он собирался рассказать Элспет всю правду, когда ей исполнится восемнадцать.

Платформа стала заполняться пассажирами, ожидавшими посадки на два отбывающих поезда: один оправлялся в центральные графства, другой — на север, но Марта, погруженная в свои мысли, именно этого не замечала.

— Столько лжи, — сказала она наконец так тихо, что Джозефине пришлось к ней наклониться, чтобы в этой вокзальной шумихе ее расслышать. — Столько людей не сумели простить зло и оставить в покое прошлое. Каждый из нас в своем роде преумножил злодеяния Элиота. Если бы я отказалась помочь Рейфу или если бы у Обри хватило сил оставить прошлое в покое, Элспет была бы жива.

— Обри не мог жить так, как будто ничего не случилось — не такого сорта он был человек. У него имелось очень ясное представление о том, что правильно, а что нет, и ему даже в голову не пришло бы, что правый суд над Элиотом Винтнером не столько залечит старые раны, сколько нанесет новые. Бернард всегда чувствовал себя ответственным за смерть Артура — он очень любил свою сестру и ее сына. Бернард, по словам его жены, круглый год сажал в его честь ирисы.

Как показалось Джозефине, во время всего разговора Марта оставалась более-менее спокойной, но упоминание об ирисах в память об Артуре совершенно сразило ее. Джозефина обняла Марту за плечи и ждала, пока ее слезы утихли.

— Это первые цветы, которые Артур для меня посадил, — объяснила Марта и, заметив, что один из носильщиков на платформе удивленно уставился на них, в смущении отвернулась. — Он посадил их вокруг всего дома; их название означает «взгляд с небес», и они символизируют красноречие — Артур сказал, что эти цветы помогут мне писать. Он взял с меня обещание, что каждый раз, когда я буду посылать ему во Францию письмо, то вложу в него цветок, потому что Ирис была посланницей Зевса, и поэтому письмо дойдет в целости и сохранности. — Марта грустно улыбнулась. — Нос «Белым сердцем» Ирис меня подвела. Рукопись была отослана Артуру вместе с моим любовным письмом, а я даже не знаю, прочел он их или нет. Глупо, но это неведение порой расстраивает меня больше всего на свете.

— Тогда возьмите вот это. По крайней мере у вас будет ответ на ваш вопрос. — Джозефина вынула из сумки пачку бумаг и протянула изумленной Марте. — Пока я ждала полицию, взглянула на содержимое сумки Рейфа и нашла там эту пачку. Она ему, наверное, досталась от отца. Тут не вся рукопись, но большая ее часть, и на ее полях заметки. Неловко признаться, но я не удержалась и прочла некоторые из них; заметок совсем немного, но и тех достаточно, чтобы понять: тот, кто их написал, был влюблен в автора. Это ведь почерк Артура?

Марта, ненадолго погрузившись в бумаги, кивнула и перевела взгляд на Джозефину:

— Я думаю, вы и так знаете, что для меня значит эта рукопись, так что благодарить вас мне просто бессмысленно. До сих пор я не понимаю, как я могла доверять Рейфу. Ведь на нем обязательно должно было сказаться воспитание такого человека, как Элиот. Вчера вечером, когда я слушала, как вы с Лидией говорили о Бернарде Обри, поняла, как была не права: он вовсе не тот человек, каким мне его описал Рейф, так же как и вы оказались совсем не той женщиной, о которой он мне рассказывал. — Марта повернулась в сторону главного здания вокзала. — Пора всему этому положить конец. Я полагаю, вы сюда пришли не одни?

— Не одна. Здесь Арчи со своим сержантом, а теперь еще скорее всего прибыло подкрепление. Инспектор дал мне возможность с вами поговорить; не знаю, сколько еще он согласится ждать. Но Арчи будете вами справедлив, также как и суд. Вы столько страдали — они не могут не принять это во внимание.

— Вы имеете в виду, меня не повесят? — Марта печально усмехнулась. — Беда в том, что жить мне вовсе и не хочется. Чтобы жить с такой ношей, нужна смелость, а смелости-то, Джозефина, у меня и нет. Я хочу умереть, но мне нужно сделать это по-своему и в особенном месте. И сначала я хочу попрощаться с Артуром. Боюсь, что там мы с ним скоро не встретимся. Я молю вас — позвольте мне сесть в поезд и исчезнуть.

— Марта, вам не надо этого делать. Рейф выживет и предстанет перед судом за то, что он сделал. И пусть на том все и кончится. Вы же, в конце концов, никого не убивали.

— Уж кто-кто, а вы, наверное, понимаете, что я не могу жить после того, что я сделала. В ту минуту, как Элиот сел писать письмо Рейфу, он набросил мне на шею петлю. Почему ж не затянуть ее самой? Если меня сейчас заберут, я признаю себя виновной в убийстве Обри. Я брала в руки графин, намереваясь его убить, так что на нем будут отпечатки моих пальцев, а Рейф вряд ли станет возражать, правда? Мы оба должны получить то, что заслужили, но мой способ милосерднее не только по отношению ко мне. Я не хочу, чтобы Лидии пришлось проходить через судебный процесс и мою казнь. Я никогда не прощу себе: как я могла допустить, чтобы она обнаружила тело Обри? Но я ведь не решилась убить его и не думала, что Лидия найдет в кабинете труп.

— А разве Лидия не стоит того, чтобы для нее сохранить свою жизнь?

— Неужели вы думаете, что я для нее важнее работы? — Джозефина слукавила бы, если бы ответила на этот вопрос так, как хотелось Марте, и потому промолчала. — А в отношениях, как у нас с Лидией, люди должны быть друг для друга самыми важными. Помните, вы сказали: если бы рядом с вами находился близкий человек, жизнь ваша не была бы такой одинокой? Я точно знаю, что вы имели в виду, но Лидия, когда работает, не бывает одинока. Она согласится до конца дней своих играть роль рыночной торговки, только бы оставаться на сцене. — Джозефина в душе улыбнулась, признавая правоту этих слов. — Присмотрите за Лидией вместо меня, хорошо? Она, конечно, узнает, что я сделала, но я хочу, чтобы она поняла, почему я это сделала, а вы — единственный человек, который сможет ей все объяснить.

— А Лидия знает, что с вами было до того, как вы встретились?

— Только поверхностно. Забавно, что именно в конечном счете становится для тебя самым важным. Я не против, если Лидия узнает о том, что я чуть не стала убийцей, но мне важно, чтобы она поняла: я встречалась с ней не только потому, что мне это было выгодно. Да, поначалу я просто хотела подобраться к ее театру, и к тому же она дружила с вами. Но я искренне ее любила. Пожалуйста, уверьте ее в этом.

— Какими еще словами я могу убедить вас передумать?

Марта грустно улыбнулась:

— Был один момент, когда я… Но нет — столько всего уже произошло. — Она поднялась со скамейки. — Вам не пора поискать вашего полицейского? Поезд отойдет через несколько минут.

Джозефина отчаянно искала слова, чтобы отговорить Марту от ее решения. Прежде писательница искренне верила, что ей удастся остановить эту женщину либо доводами рассудка, либо воззвав к ее эмоциям, но теперь поняла, как трудно воздействовать словом на того, кто полон желания умереть. Может быть, все же позвать Арчи? Вдруг Марта, вынужденно оставшись сейчас жить, в конце концов и почувствует вкус к жизни?

Марта угадала, перед какой Джозефина стоит дилеммой.

— Пока вы решаете, как лучше поступить, можно я обращусь к вам с просьбой? Вы ведь пойдете на похороны Элспет? Попрощайтесь с ней за меня. Поздоровайтесь и попрощайтесь.

Джозефина неуверенно кивнула. Она, конечно, хотела отдать девушке должное, но терпеть не могла все эти официальные атрибуты похорон, и ее всегда коробило, что приходится прощаться с любимыми ею людьми в подобной атмосфере.

— И позаботьтесь о том, чтобы опубликовали мою новую книгу, и на этот раз под моим именем. А деньги отдайте какой-нибудь организации, которая заботится о женщинах. Я имею в виду, заботится о них в этой жизни, а не о спасении их души для жизни загробной. В том случае, конечно, если книгу будут покупать.

— Конечно, будут. Мне и говорить вам не надо, насколько она хороша. — Помолчав, Джозефина, понимая, что хватается за соломинку, все же предприняла последнюю попытку остановить Марту: — А третий роман будет еще лучше.

Марта благодарно ей улыбнулась:

— Увы! Но по крайней мере я знаю, что моя рукопись на сей раз в хороших руках. И мне всегда хотелось, чтобы предисловие к моей книге написал какой-нибудь известный автор — если, конечно, у вас будет время. — Марта подняла вверх рукопись книги, из-за которой стряслось столько бед. — И я очень прошу вас, Джозефина: что бы со мной ни случилось, я хочу, чтобы люди узнали правду об этой книге. Напишите предисловие, которое все объяснит, и сделайте так, чтобы люди его прочли.

На платформе уже собралась толпа провожающих, пришедших пожелать счастливого пути своим близким. Марта оглянулась на поезд, и, как только паровозный гудок возвестил отбытие, Джозефина приняла решение.

— Нет, Марта,напишите его сами и пришлите мне, где бы вы ни находились. — Она торопливо подтолкнула Марту к вагону. — Я позабочусь о том, чтобы его прочли, а вы обещайте, что, прежде чем на что-либо решиться, вы это сделаете.

Марта повернулась и посмотрела на нее долгим взглядом.

— Обещаю. Спасибо, Джозефина.

— И подумайте о том, чем займетесь после этого. Пожалуйста.

Они на прощание поцеловались; Марта не оглядываясь вскочила на подножку, и тут же исчезла из виду. Джозефина подождала, пока поезд отошел, и лишь тогда повернулась — и встретилась лицом к лицу со взбешенным Пенроузом. В конечном счете оказалось, что обещание не сдержала именно она, приложив при этом руку к исчезновению вещественных доказательств.

Тут кто-то позвал ее по имени; обернувшись, она увидела, что к ней направляется Фоллоуфилд. Она вопросительно посмотрела на него и тут же обнаружила, что куда-то исчез Арчи. Пожав плечами с извиняющимся видом, насколько на это способен полицейский, Фоллоуфилд кивнул в сторону уходящего поезда.

Выходит, Арчи все-таки ее опередил. Она могла бы об этом догадаться. Джозефина почувствовала, что едва сдерживает гнев и отчаяние, и, сбросив с плеча руку Фоллоуфилда, едва не плача, сделала несколько шагов в сторону, чтобы побыть хоть немного одной. Теперь отправлялся второй поезд, и Джозефина, дрожа от холода, с грустью смотрела на вагоны, вспоминая свое путешествие с Элспет и размышляя о том, что случится, когда Арчи поймает Марту. Она заметила, что в последнем вагоне зажгли лампы, и принялась наблюдать, как возле окна усаживаются мать и дочь. Все могло быть совсем по-другому, подумала Джозефина и уже собралась уходить, как в купе вошла и заняла свободное место еще одна пассажирка. Джозефина в изумлении уставилась на нее, а Марта в ответ приложила палец к губам. И хотя нелегко было определить это издалека, Джозефина могла поклясться, что Марта, сидя в медленно отплывающем в ночь поезде, улыбалась.

ГЛАВА 16

Рано утром в понедельник на Сент-Мартинс-лейн новый день занимался с большой неохотой. Лидия тихонько выскользнула из студии Мотли на безлюдную улицу в полной уверенности, что легкий стук входной двери пройдет никем не замеченным: безумно усталые обитатели студии скорее всего поднимутся не раньше чем через час, а то и два. Прошлым вечером она оказалась не в силах вернуться к себе домой и рада была компании, но о сне не могло быть и речи. Лидии в ее в теперешнем состоянии казалось, что она вообще больше никогда не заснет.

Стоявший через дорогу «Новый театр» выглядел так же, как обычно: праздничного вида фасад, аккуратно прибранная территория возле здания, а фотографии на афишах, наполовину прикрытые объявлением «Последняя неделя», по-прежнему манили предвкушением удовольствий. Несмотря на весь ужас случившегося, этот нереальный чарующий мир продолжал существовать. И пьеса по-прежнему будет идти: как сказал вчера Пенроуз, начиная со вторника, театр может возобновить спектакли. И хотя Джонни, обеспокоенный ее состоянием, предложил Лидии замену, она отказалась, понимая, что в работе быстрее сможет пережить этот кошмар. Лидия не сомневалась, что Джонни, приняв наследие Обри, добьется успеха, но не знала, чем его царствование обернется для нее самой.

Лидия перешла улицу и села возле театра, наблюдая, как город постепенно озаряется светом. Ждет ли где-то Марта начала нового дня или уже сделала свой последний страшный шаг? Лидия злилась на Джозефину, что та отпустила Марту, но в глубине души она знала, что это не более чем проявление ее эгоизма, частично вызванного ревностью. Вчерашнее прощание на перроне прочно соединило ее возлюбленную и ее подругу, и в этой связи ей места не оказалось, с чем Лидия никак не могла смириться. Ей хотелось верить, что она в отличие от Джозефины сумела бы удержать Марту от фатального шага, но Лидия была слишком честна, чтобы долго тешить себя подобными мыслями. Ведь ради Марты она никогда не отодвинула бы свою работу на второй план. Лидия грустно улыбнулась: у нее хватало мужества быть честной перед собой.

На минуту актриса представила, что станет с ней через десять лет: она будет благодарна даже за пустяковую роль, с помощью которой можно удержаться на сцене; она согласится на второсортные гастроли с ночевками в обшарпанных гостиницах в жалкой компании; а любовные романы с драматическими разрывами перестанут быть частью ее жизни. Лидия была благодарна Обри за то, что он обеспечил ее будущее. Ей всегда мечталось о домике в сельской местности, где можно было бы отдыхать в перерывах между выступлениями на сцене, но, может быть, ей следует подумать о более существенных переменах и сделать новую карьеру в какой-либо другой области?

На Сент-Мартинс-лейн свернул грузовичок и, проехав по улице, остановился в нескольких ярдах от нее. Продавец молока вышел из машины, поставил несколько бутылок на ступени «Солсбери» и вдруг с удивлением обнаружил, что кто-то сидит на лавочке возле театра в совсем неподходящее время суток. И тут он узнал актрису, вежливо приподнял кепку и повернул назад к грузовичку. Но вместо того чтобы отъехать, налил в стакан молока и вместе с листом бумаги направился к Лидии.

— Ранняя репетиция, мисс? — пошутил он и протянул ей молоко. — Это поможет вам продержаться, пока вас не впустят внутрь. Я сам пару раз ходил на представление, а моя жена практически здесь поселилась. Не хочу вас обидеть, но, слава Богу, эти спектакли кончаются, а то я бы просто разорился.

Лидия рассмеялась и указала на лист бумаги:

— Хотите, чтобы я это подписала для нее? — Она взяла протянутый ей толстый карандаш и, поставив автограф, продолжала мило болтать с продавцом, пока он не счел нужным продолжить свой путь.

«С какой же легкостью я меняю маски! — подумала Лидия. — Да, это мое призвание. Новая карьера? Кого я пытаюсь одурачить?»

Устав от себя самой, она поднялась со скамейки и зашагала назад через дорогу в надежде, что к этому времени хоть кто-нибудь уже встал и сможет составить ей компанию.

Как только полицейские кончили допрашивать Хедли Уайта, он попросил разрешения увидеть Элспет. Сержант Фоллоуфилд посмотрел на него с сочувствием, но и с тревогой.

— Ты, парень, уверен, что хочешь туда пойти? Морг — ужасное место даже для тех, кто к нему привык. Может быть, подождешь, пока мы перенесем девушку в другое место? Это случится очень скоро.

Но Хедли настоял на своем и теперь сидел в тесной комнатушке и ждал, когда кто-нибудь отведет его к Элспет. Открылась дверь, и вошла женщина, но не сотрудник полиции, как он предполагал. Судя по траурной одежде и темным кругам под глазами, она имела прямое отношение к умершей. Ее лицо не показалось Хедли знакомым, ион удивился, когда женщина назвала его по имени.

— Я Элис Симмонс, — добавила она и смолкла, ожидая его реакции.

Так, значит, это была мать Элспет, или по крайней мере та женщина, что ее воспитала, о ней его любимая всегда говорила с нежностью. Хедли поднялся, нервным движением вытер руку о брюки и подал ее миссис Симмонс. Она посмотрела на него долгим оценивающим взглядом, как бы пытаясь понять, достоин ли он был любви такой девушки, как Элспет.

— Это не то место, где матери хотелось бы познакомиться с другом своей дочери, — сказала она наконец, — но я все равно очень рада видеть вас и рада тому, что вы пришли сюда. Чем больше людей рядом с Элспет, тем лучше, правда?

Хедли кивнул, и они присели. Элис Симмонс завела с ним легкую беседу, к какой скорее всего прибегла бы любая мать, разговаривая с будущим зятем, но Хедли заметил, что она, так же как и он, избегает упоминания о причине, приведшей их обоих в это тягостное место.

— Что вы будете теперь делать? — спросила Симмонс.

Хедли понятия не имел, что ответить, но он был тронут, увидев на ее лице искреннюю тревогу. Он поклялся себе, что ноги его больше в театре не будет. Энтузиазм Элспет и вера в него Обри питали любовь Уайта к сцене, но теперь, когда их обоих не стало, он знал: к былому возврата нет. Но что же дальше? Лидия часто шутила, что у него намечается одна хорошая работа — присматривать за ее будущим домом в сельской местности, но станет ли ее мечта хоть когда-нибудь реальностью? Как бы то ни было, он был уверен в дружбе Лидии. Они всегда хорошо ладили, а теперь их еще соединяло чувство утраты — Элспет и ее матери… хотя он не совсем понимал, как относиться к Марте Фокс. Ради Лидии Хедли постарается проявлять к ней сочувствие, но на самом деле она вызывала у него только горькую обиду. Что же касается Суинберна, он, Хедли, будет стоять в день его казни возле ворот тюрьмы и ждать, когда этого подонка повесят.

— Что бы вы ни решили, Хедли, мы хотим, чтобы вы пока что пожили с нами у Фрэнка и Бетти. Вы не против? — так и не дождавшись его ответа предложила Элис. — Они просили передать, что будут вам очень рады. Я знаю, у них немного тесно, но сейчас нам всем лучше держаться вместе.

Хедли согласился, благодарный зато, что кто-то заботится о его ближайшем будущем, и они вдвоем пошли к Элспет, когда их наконец позвали.

Рукопись нового романа Марты лежала нетронутой на столе — там, где ее накануне оставила Джозефина. Она не в силах была снова ее открыть, но из того, что уже успела прочесть, явствовало, что роман был художественным изложением замужества Марты — болезненно-горькая автобиография без малейших попыток обелить себя. Джозефина представила издателя, радостно потирающего руки. Интересно, какой Марта придумала конец? Со временем она об этом узнает, но не сейчас. Рукопись Марты слишком сильно напоминала о ее собственных метаниях и страхах. Еще вчера Джозефина не сомневалась, что поступила правильно, а сегодня она вовсе не была в этом уверена.

Побелевший от злости, Арчи догнал Джозефину уже в Скотланд-Ярде. Он довольно быстро понял свою ошибку, но прежде чем инспектор успел организовать обыск в другом поезде, тот успел остановиться на трех станциях и у Марты было предостаточно времени, чтобы сбежать. Бог знает, что с ней теперь. Арчи дал себе слово разыскать ее, чего бы это ему ни стоило. Джозефина никогда не видела его таким сердитым — он даже грозился арестовать ее за пособничество в побеге Марты. В какой-то мере Арчи негодовал и на самого себя: как мог он так недооценить Марту Фокс и поступить столь опрометчиво? Джозефина понимала, что, обманув доверие Пенроуза, она подорвала его репутацию, и, несмотря на то что он ее любит, ему нелегко будет ее простить. А еще Джозефину больно задели его слова: что она, подобно Винтнеру, Марте и Обри, взялась вершить правосудие своими руками.

Чтобы хоть чем-то заняться, она направилась в кухню приготовить завтрак. В холодильнике Джозефина нашла бекон, вынула его и тут же положила обратно, решив ограничиться чашкой чая — еда просто не лезла в горло.

— В чайнике хватит чая на двоих? — робко спросила вошедшая Лидия, словно не зная, какого ей ожидать приема. Но Джозефина явно обрадовалась ее приходу.

— Чая там предостаточно. Только, боюсь, чай этот — настоящий, а не та ароматизированная водичка, которую ты любишь.

— Сегодня я на все согласна, — улыбнулась Лидия. — Почувствовав облегчение, она принесла из буфета чашки и блюдца. — Джозефина, прости меня, — вдруг очень серьезно сказала Лидия. — Мне было гораздо легче винить тебя в побеге Марты, чем винить себя в том, что я не поддержала ее так, как следовало. Кто знает, если бы я внимательней прислушивалась к тому, что она говорила, и читала между строк, Марта, возможно, нашла бы в себе силы построить свою жизнь по-другому. Я так по ней скучаю. И было свинством с моей стороны винить тебя в том, что ее нет со мной рядом.

Джозефина взяла ее за руку:

— Ты меня тоже прости. Я действительно думала, что поступаю правильно, но ведь так же считали Марта и Бернард, и даже Винтнер, и посмотри, к чему это привело. Может быть, я только все испортила. Но так или иначе, Марта тебя любит. И она хотела, чтобы ты это знала.

От Лидии не ускользнуло, что Джозефина сказала: не «любила», а «любит».

— Как ты думаешь, сейчас, когда Марта от всего этого далеко, есть надежда, что она переменит свое решение?

— Не знаю. — Джозефина считала, что если Марта и передумает, то, исключительно из-за своего романа. — Но я просила ее об этом. В общем-то, честно говоря, если бы я была на ее месте и узнала то, что узнала она, не уверена, что мне захотелось бы жить. — Она вздохнула и пристально посмотрела на Лидию. — Арчи полон решимости ее разыскать. Он, наверное, сейчас выслеживает ее в Кембридже.

— Ты считаешь, она именно туда поехала?

— Скорее всего. В Кембридже Марта встретила Артура и, даже несмотря на Винтнера, была там счастлива. Но если она действительно туда поехала, ей вряд ли удастся находиться там скрытно. Городок небольшой, и Арчи его прекрасно знает.

— История с Мартой испортила ваши с ним отношения?

— По крайней мере они не упростились. Правда, мне с Арчи никогда не было просто.

— Почему? Потому что он тебя любит и знает, что ты не питаешь к нему тех же чувств?

— Тут все сложнее. Этой истории уже лет двадцать.

Лидия подняла брови.

— Тогда ты с ним должна откровенно поговорить — выложить все как на духу. Посмотри, куда ведут все эти тайны.

Джозефина кивнула:

— Поговорю, как только получится.

Из студии в кухню донеслись голоса, подтверждая, что Ронни и Леттис наконец-то встали, и Джозефина, прежде чем нести в комнату поднос, поставила на него еще две чашки.

Леттис плюхнулась на диван рядом с Лидией и крепко ее обняла:

— Слушай. Из-за всех этих перипетий мы забыли тебе сказать, что вчера вечером звонил Джонни. Он хочет предложить тебе продлить на неделю гастроли и завершить их в Хаммерсмите в память о девушке Хедли. Джонни даже хочет посвятить ей все спектакли той недели. Как ты думаешь, Джозефина, ее родным это понравится?

— Я думаю, они будут тронуты. Это замечательная идея.

— Вот и славно. Джонни собирается выяснить, смогут ли в дополнительной неделе участвовать все актеры труппы. Правда, в результате придется отложить на ту же неделю репетиции «Королевы Шотландии».

— Я уверена, никто не станет возражать, — сказала Джозефина, а про себя подумала: чем дольше не будут ставить ее новую пьесу, тем лучше.

— Кстати, нас просто поразило то, что он сказал нам под конец. Совсем не похоже на нашего Джонни. Он дал Флемингу три месяца отпуска с полной оплатой, чтобы тот уладил свои семейные дела. Не знаю, что на него нашло.

Кто-то резко постучал в дверь, и Ронни пошла открывать.

— Арчи, дорогой! — Она впустила инспектора в комнату. — А сегодня ты тоже куда-нибудь едешь? Если у тебя войдут в привычку эти железнодорожные поездки, тебе, наверное, стоит купить сезонный проездной билет.

Джозефина с облегчением заметила, что гнев Арчи испарился — детектив выглядел совершенно спокойным.

— Какие-нибудь новости о Марте? — сразу же спросила Лидия.

— Боюсь, нет. — Он кивком согласился на предложенную чашку чая. — Мне очень жаль, Лидия, и я знаю, что мой профессиональный долг найти ее не идет ни в какое сравнение с вашим желанием узнать, что с ней сейчас происходит. Обещаю, что, как только узнаю хоть что-нибудь, я вам сообщу. Что касается тебя, Джозефина, — Пенроуз бросил на нее странный взгляд, но в уголках его губ притаилась улыбка, — я в конце концов решил тебя не арестовывать. — Арчи сделал глоток чая и продолжал уже более серьезным тоном: — Мы проверили историю болезни Марты в психиатрической лечебнице: то, что она рассказала Джозефине, правда. И я могу добавить еще кое-что. — Он посмотрел на Лидию.

— Продолжай, Арчи, — кивнула актриса. — Обо мне не волнуйся.

— Мне удалось поговорить с женщиной, которая в те времена была начинающей медсестрой, и она прекрасно помнит Марту. Похоже, у той была тяжелейшая депрессия, и медсестра без прикрас описала мне, как жестоко к ней относился медперсонал. После того как родилась Элспет, Марта не раз пыталась покончить с собой, но потом, смирившись, отдалась на волю судьбы.

— Даже представить не могу, как она все это перенесла, — вздохнула Джозефина.

— Но это еще не все. Причина, по которой эта женщина так хорошо запомнила Марту, кроется в том, что случилось через несколько недель после рождения Элспет — когда у Марты отбирали девочку. Забрать ребенка пришел ее муж, и он привел с собой мальчика лет пяти-шести. Марта ни за что не хотела отдавать дочку и в отчаянии прижимала ее к себе, но ее сопротивление, разумеется, было без толку. Когда ее муж — Винтнер — взял девочку на руки, он повернулся к мальчику и велел ему передать матери подарок. Мальчик подошел к Марте и, когда она наклонилась к нему, плюнул ей в лицо. А медсестры стояли рядом и безмолвно за этим наблюдали. Женщина, с которой я разговаривал, сказала, что на следующий же день уволилась из больницы — не в силах переносить такую жестокость.

На Лидии не было лица, и даже Ронни и Леттис, пораженные, не могли проронить ни слова.

— Ты уже говорил с Рейфом Винтнером? — наконец спросила Джозефина. — Похоже, в этой истории каждый участник — жертва. Вселить в ребенка такую ненависть в столь раннем возрасте — конечно же, впоследствии это на нем отразилось.

— Вы и представить себе не можете, во что эта ненависть вылилась с годами. Я поговорил с ним совсем немного — он еще в больнице и после удара головой довольно слаб, — но думаю, таких, как Рейф, просто не встречал: парень не испытывает ни капли раскаяния. И что ничуть меня не удивляет, во всем обвиняет мать.

— Но ему ведь это не сойдет с рук, верно?! — негодующе воскликнула Джозефина.

— О нет, хотя бы уже потому, что, даже пытаясь свалить всю ответственность на Марту, он не мог удержаться и не похвастаться, как ловко ему удалось совершить все свои преступления. Рейф — лучший обвинитель самому себе: он очень хотел, чтобы я по достоинству оценил то, как были обставлены оба убийства. Знаете, для меня это самое жуткое — ведь преступления были тщательно продуманы, так чтобы посильнее оскорбить жертв.

— В поезде были куклы Винтнера? — спросила Джозефина.

— Мы узнаем это, когда сможем допросить его как следует, но я уверен, что куклы — его. Из того, что мы теперь знаем, понятно, что кукла с поломанной рукой и обручальным кольцом — явный намек на неверность Марты. Ирис — намек на Артура. Кстати, и выбор никотина при убийстве Обри тоже не случаен: им ведь пользуются садовники.

— А запертая дверь? — спросила Лидия, и Арчи представил, как перед ее глазами все еще стоит ужасная сцена в кабинете Обри.

— Я пока точно не знаю, почему так случилось, но, чтобы в тот вечер забраться в кабинет Обри и оставить у него на столе кинжал, Винтнер, несомненно, воспользовался мостиком между двумя театрами. Вероятно, он ожидал, что в комнате никого не будет: после отравления никотином мало кому удалось бы подняться по ступеням, и у Рейфа, наверное, глаза на лоб вылезли, когда он увидел Обри — не важно живого или мертвого. Возможно, его охватила паника, и он машинально запер дверь. Но что бы там ни произошло, мы доберемся до сути.

— А у вас будет достаточно доказательств его вины? — с тревогой в голосе спросила Лидия.

— Доказательств у нас немало; к тому же адвокат Обри зарегистрировал признание Уолтера, и это будет нам важным подспорьем. — Пенроуз повернулся к Джозефине и посмотрел на нее с некоторой опаской: — Но рисковать не хотелось бы: боюсь, тебе придется давать против него показания.

— Выступать в суде против одного из Винтнеров — уже несчастье, но против двух — просто катастрофа.

Джозефина произнесла это шутя, но на самом деле мысль о еще одном судебном процессе вселяла в нее ужас. Если Рейфа осудят, на сей раз она действительно пошлет человека на смерть.

Арчи посмотрел на часы:

— Извините, я должен идти — Билл ждет меня в участке. Ты меня проводишь?

Джозефина кивнула:

— Я, пожалуй, прогуляюсь с тобой. Свежий воздух мне сейчас не повредит.

Джозефина и Арчи пошли по направлению к Уайтхоллу, в то время как автомобиль за автомобилем огибали Трафальгарскую площадь, а продавцы газет один за другим высыпали на площадь в надежде на новый приток покупателей в час ленча.

— Когда подробности нашего расследования появятся в печати, они будут просто на седьмом небе, — кивнул на продавцов Арчи. — Надеюсь только, что нам удастся найти Марту до того, как ее история достигнет первых страниц газет. Кстати, мы с Биллом идем сегодня в Сомерсет-Хаус. Обри звонил туда в пятницу и договорился о визите. Я не совсем уверен, но предполагаю, что он собирался узнать там, кто была мать Элспет. Если б только он сделал это раньше.

Джозефина снова подумала о том, что все могло повернуться иначе для Марты и для Элспет.

— А как там Хедли? Лидия вчера вечером говорила с ним — парень просто безутешен.

— По крайней мере он сейчас не один — Симмонсы пригласили его пожить пока вместе с ними.

— Ты уже с ними виделся?

— Да, прямо с утра. Когда я приехал к Симмонсам, Фрэнк на заднем дворе сжигал посланную Хедли куклу. Он сказал, ему претит сама мысль, что рядом с Элспет будет лежать то, к чему прикасался Винтнер, и Фрэнк уже упаковал все свои театральные сувениры, чтобы продать их другому коллекционеру. Похоже, его отношения с Бетти стали налаживаться — между ними появилась теплота, которой в прошлый наш приход не было и в помине. Занятно, как смерть любимого человека порой может сблизить людей.

— Или отдалить их еще больше. — Джозефина остановилась и посмотрела на Арчи: — Почему ты мне никогда об этом не рассказывал?

— О чем — об этом? — спросил он, но по неуверенности его тона Джозефина поняла: Арчи знает, что она имела в виду.

— Солдат, которого спас Джек и из-за которого он погиб, — это ты? — Джозефина умолкла в ожидании ответа, в глубине души надеясь, что Арчи скажет «нет», но он лишь смотрел на нее изумленно и в то же время с облегчением. И она продолжила: — Ведь ты был ранен примерно в то же самое время, а потом долго избегал меня после смерти Джека. Одному Богу известно, сколько раз я об этом думала. — Его молчание начинало ее сердить. — Как ты смел столько лет подряд держать меня в неведении? Разве после этого у нас с тобой могут быть доверительные отношения? Ты даже сейчас не можешь со мной быть откровенен.

— Я понятия не имел, что ты догадываешься, — сказал он наконец. — А не рассказывал ничего тебе потому, что не хотел потерять твою дружбу.

— И ты думаешь, твое молчание помогает ее сохранить? Господи, когда ты со мной, Арчи, то всегда такой печальный. Поначалу я думала: ты грустишь от то го, что я напоминаю тебе о Джеке. Но прошло уже много лет после его смерти, и если мне удается справляться с горем, то почему это не удается тебе? Я наблюдала, как ты себя ведешь с другими — ты весь искришься. Но только не со мной. Со мной ты всегда, черт подери, настороже! Знаешь, когда вчера ты на меня разозлился, то доставил мне огромное удовольствие — по крайней мере ты вел себя искренне.

— О, только не говори об искренности! Почему ты мне не сказала о своих подозрениях? Если уж ты так хотела узнать правду, то могла бы облегчить мне задачу. Так нет же, вместо этого ты вела расследование: как в дешевом детективном романе, искала доказательства в моих чувствах и моем молчании.

Арчи, с обидой на лице, ускорил шаг, но Джозефина поймала его за руку:

— Ладно, я тоже должна была вести себя по-другому. Я это знаю и сержусь на себя не меньше, чем на тебя. Но мне важно было знать, можешь мне рассказать абсолютно все. Неужели ты этого не понимаешь?

— Понимаю. Но чтобы честно рассказать тебе о случившемся, я должен был сам с этим разобраться, а мне такое оказалось не под силу. — Арчи на время умолк, не зная, как объяснить Джозефине то, чего он и сам толком не понимал. — Когда погиб Джек, я ничего об этом не знал. Много дней я лежал без сознания, и мне очень не скоро решились рассказать о гибели моего друга. Я не уверен, что мне бы вообще хоть что-нибудь рассказали, если бы у меня в памяти не начал всплывать то один эпизод, то другой, и я не стал задавать вопросы о Джеке. А когда я наконец узнал всю правду, то мне показалось, будто речь шла о ком-то другом. То ли сработал мой инстинкт самосохранения, то ли я просто струсил, но я отстранился от всей этой истории и вел себя так, словно меня там и не было. Я размышлял о спасенном солдате в третьем лице, точно он являлся каким-то незнакомцем. И в конечном счете я обрел определенный душевный покой, или, вернее сказать, примирился с тем, что случилось, но в отношении тебя это оказалось невозможно. Я без конца вспоминал лето перед войной, когда поехал в Шотландию навестить Джека, вспоминал, как я увидел вас вдвоем и как завидовал вашему счастью. Получилось так, что я отнял его у тебя, и чем дольше я молчал, тем труднее было рассказать тебе правду.

— А тебе не приходило в голову, что мне легче было бы смириться со смертью Джека, если бы я знала, что он погиб, спасая близкого мне человека?

Не успела Джозефина закончить фразу, как поняла, до чего эгоистично она прозвучала. Арчи улыбнулся, но во взгляде его сквозило недоверие.

— Такая постановка вопроса мне, конечно, по душе, только я неуверен, что она честная. Так или иначе, если бы у тебя была возможность вершить судьбы, вряд ли ты именно меня оставила бы в живых.

— Ты только послушай, что ты говоришь, Арчи! — возмутилась Джозефина. — Я — вершитель судеб? И ты говоришь это после того, что случилось? Да мне осточертело, что кто-то все время принимает за меня решения или объясняет мне, что я чувствую или чего я не чувствую! Сначала Обри и Винтнер затянули меня в войну между собой, а теперь ты пытаешься завлечь меня на ничейную территорию между тобой и Джеком.

Не говори глупостей! Ты сравниваешь несопоставимые вещи.

— Разве? Если мной манипулируют, то мне не так уж важно, кто и с какими целями это делает. Как ты смеешь говорить о моих чувствах, когда ты даже не дал мне возможности в них разобраться? Да, я действительно была влюблена в Джека, и та юная влюбленность могла, конечно, и развиться, но могла и угаснуть. В любом случае я не собираюсь до конца жизни ограничивать себя теми чувствами, которые испытывала в девятнадцать лет. Мне нужно стремиться к чему-то иному, к чему-то большему — что и произойдет раньше или позже.

— А когда же наступит твое «раньше или позже»? Определиться с личной жизнью тебе уже следовало давным-давно, а ты свою судьбу все еще ни с кем так и не связала. Ты уходишь целиком и полностью в работу и живешь со своими персонажами, с теми, кого не существует и существовать не может. — Арчи умолк и отвернулся, едва сдерживаясь, чтобы не наговорить еще чего-нибудь, вместе с тем полагая, что уже сказал предостаточно и вряд ли будет хоть когда-нибудь прощен.

Пенроуз вновь ускорил шаг, и Джозефина на сей раз его не удерживала. Потрясенная последними словами Арчи, она опустилась на холодные каменные ступени одного из расположенных вдоль улицы правительственных зданий и смотрела, как Пенроуз сердито вышагивает по Уайтхоллу. Но вот он остановился возле памятника жертвам войны и поднял что-то с подножия обелиска. Арчи стоял и смотрел на памятник, а Джозефина пыталась угадать, о чем он сейчас думает, и с грустью поняла, что ей этого никогда не узнать. Как бы она ни старалась поставить себя на его место, и как бы ни было сильно их стремление простить друг друга и помириться, между ними всегда останется горестное последствие войны — недопонимание. Даже теперь между теми, кто воевал, и теми, кто находился в тылу, зияла невыносимая пустота. Сколько времени еще это будет длиться? И какое будущее ждало бы Элспет, если бы те, кто ее любил, не были так искалечены войной? Она увидела, как Арчи заменил то, что он поднял, чем-то другим, а потом зашагал в сторону Дербигейт.

И пока он не успел скрыться из виду, Джозефина поднялась и последовала за ним.

ПРИМЕЧАНИЯ АВТОРА

Писать художественное произведение об историческом факте почти непозволительно.

Гордон Девиот. Капер

«Эксперт по убийствам» — произведение вымышленное, но основанное на реальных судьбах и событиях.

Гордон Девиот — один из двух псевдонимов Элизабет Макинтош (1897–1952), которыми она подписывала свои фантастические и прозаические произведения. Второй псевдоним Джозефина Тэй — она позаимствовала у своей прапрабабушки и впервые прибегла к нему в 1936 году, опубликовав роман «Шиллинг за свечи». Макинтош использовала его исключительно в своих детективах, и именно под именем Джозефины Тэй, она нам сегодня более всего известна.

К 1934 году писательница опубликовала детективную повесть и два романа под псевдонимом Девиот, но стала знаменитой лишь после написания пьесы «Ричард из Бордо», благодаря которой она приобрела также важные профессиональные связи и новых друзей. Макинтош жила то в Лондоне, то в своем родном Инвернессе, где ухаживала за больным отцом. Большую часть своего состояния она завещала Национальному фонду Англии. Образ Джозефины Тэй, героини «Эксперта по убийствам», основан на наших знаниях о самой Элизабет Макинтош и тех чертах ее личности, которые ярко проявляются в ее восьми детективных романах. Эти романы, любимые читателями за оригинальность и человечность, и по сей день не оценены по достоинству.

Пьеса «Ричард из Бордо» шла в «Новом театре» (сейчас это «Театр Ноэла Коуварда») 463 раза; последнее представление состоялось 24 марта 1934 года. Театр выручил за нее больше 100 тысяч фунтов стерлингов, а его руководители Ховард Уиндхем и Бронсон Олбери оказались на вершине творческого и коммерческого успеха. По популярности эта пьеса не уступала некоторым современным кинофильмам: сотни таких, как Элспет, ходили на нее по тридцать, а то и сорок раз подряд. Спектакль и продвигали вполне современными методами: актеры участвовали в многочисленных рекламных акциях, в продаже появились сувенирные куклы, изображавшие главных персонажей пьесы. В успехе спектакля немалую роль сыграли изящные костюмы и декорации «сестер Мотли» (Маргарет и Софии Харрис и Элизабет Монтгомери), а также игра Гуэн Фрэнкон-Дэвьес в роли Анны, а исполнявший главную роль блестящий молодой актер Джон Гилгуд в мгновение ока стал знаменитостью. «Ричарда из Бордо» показывали по всей Англии и на Бродвее. Автору, однако, все это не принесло особой радости. Театральная слава Тэй не вызывала одобрения у ее чересчур консервативных земляков в Шотландии, особенно в Инвернессе, и, по словам Гилгуда, писательницу глубоко ранили несправедливые обвинения в плагиате. Надежды самого Гилгуда на главную роль в фильме, где он полагал сыграть вместе с Лилиан Гиш, так никогда и не оправдались.

Девиот написала много других пьес — «Смеющаяся женщина» и «Королева Шотландии» были поставлены в «Новом театре» в 1934 году, — но ни одна из них не имела такого успеха, как «Ричард из Бордо». Романтизм и гуманизм этого произведения глубоко тронули сердца зрителей, которые, не успев оправиться от одной войны, жили в предвестии другой. То, что военная тема сыграла столь важную роль в отношении зрителей к «Ричарду из Бордо», явилось сюрпризом даже для самого автора. Позднее Тэй призналась, что задумывала пьесу о мести, а получилась пьеса о пацифизме.

Несмотря на то что Элизабет Макинтош написала несколько исторических пьес и романов, у нее не сложилось определенного соотношения в таких произведениях фактов и вымысла: писательница допускала, что оно может быть разным, если автор не скрывает исторической правды и его фантазия не искажает сути происшедшего. Читатели, желающие ознакомиться подробнее с жизнью реальных участников пьесы «Ричард из Бордо», могут обратиться к автобиографическим заметкам Гилгуда, биографиям, написанным Шеридан Морли и Джонатаном Кроуллом, а также к книге Майкла Маллина «Творчество Мотли».

ОТ АВТОРА

Написание романа «Эксперт по убийствам» явилось частью «Расширенной программы литературных наград» и финансировалось Английским советом по искусству; я особенно благодарна за поддержку Новому сотрудничеству писателей, Мишел Спринг, а также всему восточному отделению Английского совета по искусству.

Эта книга — дань уважения людям, упорным трудом и достижениями которых в тридцатые годы двадцатого столетия был создан совершенно особый мир. Я чрезвычайно благодарна сэру Джону Гилгуду и Маргарет Харрис, которые были необычайно любезны и часами рассказывали мне о театре тех времен, и, разумеется, Джозефине Тэй, чье произведение легло в основу моего романа.

Помогли мне и многие другие, и я особенно благодарна Каролине Саттон, Дженнифер Джоэл, Лауре Сэмпсон и Ай-Си-Эм за толковые советы и поддержку; Клэр Уэчтел, Джонатану Бернаму и Хизер Дракер — за их влюбленность в мой роман, сотрудникам «Харпер-Коллинс» Питеру Мендельсону, Синди Эчар, Рони Аксельрод и Джулии Нович — за проницательность и заботливое отношение к выпуску романа; Уолтеру Донохью — за понимание и советы; доктору Питеру Фордайсу и Стюарту П. Эвансу — за экспертизу в различных малопривлекательных для меня областях человеческой деятельности; Ричарду Рейнолдсу — за полезные подсказки.

Джейн Манро и Музею Фитцуильямса в Кембридже — за благотворное влияние на мой художественный вкус; Хелен Грайм и Маргарет Уэствуд — за интерес к моей работе и помощь; Джослин Димблбай — за рассказ о Мей Гаскел в ее книге «Глубокая тайна»; Вирджинии Николсон — за многочисленные факты в книге «В кругу богемы»; Йену Россу — за помощь в начале работы; Эйч Уай — за печатание для меня на машинке; сэру Доналду Синдену, Фриту Бенбери, Дулчи Грей и покойному Майклу Денисону — за то, с какой щедростью они делились со мной своими рассказами и воспоминаниями.

Как обычно, безмерно благодарна моим родителям и членам семьи за то, как они поддерживали и воодушевляли меня.

И конечно, я благодарна Менди, которая шла бок о бок со мной от первой до последней строчки романа, вникая в каждую деталь. Радостью творчества я обязана тебе, Менди.

Николь Апсон «Печаль на двоих»

Посвящается Мэнди. Если радость, то на двоих

Джозефина Тэй (без названия) Черновик № 1

Тюрьма «Холлоуэй», вторник, 3 февраля 1903 года

Настало утро — холодное, незваное и неизбежное. Селия Бэннерман взглянула на два узких окна, каждое — из семи крохотных стеклянных пластин, и в который раз недоуменно подумала: зачем они вообще здесь нужны? Мало того что замызганные уличной грязью оконца были совершенно непроницаемы, они находились настолько высоко, что из них, как ни старайся, ничего невозможно увидеть. Осевшая на оконных стеклах сажа с Кэмден-роуд заслоняла обитателей камеры от жизни, что текла теперь без их участия. Помещение было душным и вид имело гнетущий. Поскольку естественный свет сюда не проникал, в камере горел светильник, причем весь день и всю ночь, лишая заключенных возможности укрыться от посторонних глаз даже под покровом темноты. Как и во многих других отличительных чертах тюремной жизни, в освещенности комнатки имелась некая неопределенность: в ней было не светло и не темно, — словно некий начальник посчитал, что, избегая крайностей, можно удержать в узде и соответствующие этим крайностям эмоции.

Сидя на стуле в углу камеры, Селия наблюдала за пляской теней: на деревянном умывальнике с жалким лимонного цвета обмылком; на засаленной тряпке, предназначенной для того, чтобы вытирать и кружку для питья, и ночной горшок, но не пригодной ни для того ни для другого; на угловой полочке с Библией для тех, кто все еще способен был найти в ней утешение; на эмалированной тарелке и на смастеренном из погнутого куска жести ноже — с лезвием не острее картонного. Низкая черная железная кровать почти полностью занимала камеру тринадцати футов длиной и семи футов шириной. Женщина на постели неподвижно лежала лицом к стене, но Селия точно знала, что она не спит. Подумав о том, что ждет эту женщину, надзирательница в который раз почувствовала, что все внутри у нее напряглось, и она вдруг ощутила себя ребенком. Селии вспомнилось, как когда-то она сама по утрам натягивала на голову одеяло и молила Бога, чтобы время остановилось и ей не пришлось столкнуться лицом к лицу с тем, что уготовил ей грядущий день. Тогда эти детские страхи наводили на нее ужас, но разве они шли хоть в какое-то сравнение с тем, что проносилось сейчас в голове Амелии Сэч за несколько часов до смерти?

Селия бесшумно поднялась с места и двинулась в дальний конец камеры, где темно-синяя саржевая накидка висела на крючке, прибитом посреди стены, лишая всякой надежды тех, кто решился бы взять судьбу в свои руки. Низ накидки, скомканный и пыльный, лежал на полу, и Селия как могла расправила складки жесткой шершавой материи, сознавая всю бесполезность подобного жеста и тем не менее не желая упустить возможность проявить к осужденной участие. В эти три недели со времени приговора Амелии и до приближавшейся казни за ней неотступно наблюдали две женщины — поначалу не более чем незнакомки, но постепенно они становились ее союзницами и даже приятельницами. В течение своей восьмичасовой смены Селия разделяла с заключенной каждую минуту ее мучительного существования, наблюдая, как та моется и одевается, ест и плачет, узнавая привычки и пристрастия Амелии, — так жена знакомится с образом жизни мужа в первые месяцы супружеской жизни. Селия прожила эти дни с Амелией, а теперь она поведет ее на смерть. Только что на подмогу работницам тюрьмы прислали двух мужчин-надзирателей — на случай если процесс подготовки к казни окажется для женщин слишком тягостным. Но Селия и ее сослуживицы были полны решимости оставаться со своими подопечными до последней минуты, хотя уже за неделю перед казнью все они, за исключением самых жестокосердных, считали оставшиеся дни с не меньшим отчаянием, чем сама приговоренная.

Из-за долгого сидения на одном месте спина и ноги Селии онемели, чего нельзя было сказать о ее чувствах. Она вытянула затекшие ноги и пошевелила пальцами, чтобы избавиться от неприятного покалывания, и ее партнерша, дремавшая на соседнем стуле, услышала шорохи и открыла глаза. Женщины переглянулись, и Селия кивнула: пора. Она направилась к кровати, сжимая в кулаке связку ключей, чтобы те не гремели, хотя и подумала: «Какая нелепость: как будто, кроме звона ключей, Амелии ничто больше не напомнит о том, что она в заключении».

Селия сразу же заметила, как в ожидании ее прикосновения напряглась Амелия. Надзирательница отогнула одеяло — не по сезону тонкое и легкое, — и на нее пахнуло лежалым постельным бельем, запахом пота и страхом. Амелия придвинулась поближе к стене и попыталась натянуть на себя одеяло, но, подчиняясь твердой руке, в конце концов нехотя поднялась с постели. В этой высокой изможденной женщине не было ничего от того высокомерного бесчувственного существа, описанием которого пестрели все газеты с самого ноября, после ареста Амелии. Теперь она выглядела намного старше своих двадцати девяти. Лицо ее посерело от изнеможения, и женщина настолько ослабла, что, казалось, едва была способна дойти до эшафота. Она ничуть не походила на ту прежнюю Амелию, которая вошла в тюрьму с изумленным — если не сказать возмущенным — видом и которая никак не могла поверить в происходящее. Скоро за воротами тюрьмы, в ожидании обычного в таких случаях объявления, начнут собираться толпы зевак, но, если бы им довелось столкнуться сейчас лицом к лицу с Амелией Сэч, Селия сомневалась, что хоть кто-то из них признал бы в ней воображаемое всеми чудовище.

Она ободряющим жестом предложила заключенной одеться, стараясь при этом не смотреть на нее с жалостью, с какой смотрели на Амелию почти все, кто заходил к ней в камеру. Впрочем, большую часть одежды Амелия уже и так водрузила на себя, чтобы согреться в постели. Они вместе с Селией с трудом натянули через голову обязательную синюю хламиду, выцветшую и настолько бесформенную, что обитательницы «Холлоуэя» теряли в ней всякую индивидуальность. Селия опустилась на колени, чтобы помочь заключенной всунуть ноги в потрепанные, не по размеру туфли, и заметила, что скреплявшие обувь Амелии гвозди разодрали ее черные шерстяные чулки и покарябали кожу. Ступня осужденной показалась Селии такой маленькой и жалкой, что у надзирательницы перехватило дыхание. «Наверное, повешение женщины куда тягостнее переживается, чем казнь мужчины. Или мужчины-надзиратели, когда настает час смерти их заключенного, чувствуют такое же саднящее отчаяние?» От волнения Селия никак не могла подняться, и тут она ощутила на затылке легкое прикосновение рук Амелии. Являлся ли этот жест благословением или безмолвной мольбой о поддержке, было неясно, но Селия почувствовала, как ее пробирает дрожь. Однако, собравшись с духом, она принялась зачесывать и собирать в конский хвост когда-то прекрасные, а теперь запущенные и тусклые, волосы Амелии. Уложив их в пучок на затылке, Селия убрала волосы подальше от шеи, чтобы они потом не запутались в виселичной петле. Эта незатейливая процедура, похоже, подействовала на Амелию так, как ничто другое, и Селия тут же схватила с крючка накидку, точно хотела ею отгородиться от вырвавшегося у заключенной стона, напоминавшего скорее завывание раненого животного, чем человеческое стенание. Укутав накидкой плечи Амелии, она повернула осужденную лицом к себе в надежде хоть как-то утихомирить этот поток душевной боли, но Амелия зарыдала еще явственнее и еще громче.

— Остановите их! Я ничего такого не сделала, — повторяла она снова и снова, втягивая Селию в эту пропасть безнадежности.

Но тут уже не выдержала и вмешалась ее напарница.

— Ну что вы, миссис Сэч. — Она мягко, но настойчиво раздвинула руки Амелии, отчаянно вцепившиеся в платье Селии. — Вы даже не притронулись к завтраку. Давайте поешьте что-нибудь.

— Неужели нельзя вместо хлеба и чая дать ей что-нибудь покрепче?! — возмутилась Селия. — Что толку давать ей сейчас такую еду?

Ее напарница покачала головой и посмотрела на часы.

— Уже нет времени, — прошептала она. — Почти девять.

Точно в подтверждение ее слов, в коридоре послышался шум. Подобно большинству заключенных, привыкших проводить часы в ожидании, прислушиваясь к скрытым от глаз событиям, Амелия мгновенно услышала приближающиеся шаги, и лицо ее тут же вспыхнуло страстным желанием угадать их смысл. Шаги замедлились возле двери камеры, потом снова возобновились, и Селия с ужасом заметила искру надежды, мелькнувшую на лице приговоренной; она-то сама прекрасно знала,что мимо прошла только часть группы, участвовавшей в проведении казни, тогда как другая ее часть осталась у порога камеры, ожидая сигнала начальника тюрьмы. Уставившись на дверь, надзирательница ощущала мельчайшие движения за ней. Наконец палач отодвинул крышку глазка, чтобы оценить состояние заключенной, и после невыносимо долгой паузы колокола соседней церкви пробили девять. Селия насчитала два удара колокола — в замке повернулся ключ; третий удар — тяжелая железная дверь отворилась, и несколько мужчин вошли в камеру, запуская в ход неумолимую череду событий, которые уже не повернуть вспять.

Палач поспешно пересек помещение, завел за спину руки осужденной и принялся их связывать. Лишь только Амелия почувствовала прикосновение кожаных ремешков, как ее, казалось, оставили последние силы. Селия ринулась к ней и, шепча слова утешения, пыталась удержать ее на ногах, но, судя по всему, порыв надзирательницы произвел противоположное действие, и Амелию пришлось практически на руках вынести из камеры.

В нескольких футах справа, у соседней камеры, разыгрывалась сходная сцена, однако контраст между двумя заключенными выглядел разительным: Энни Уолтерс была немногим старше пятидесяти, невысокой, седовласой, крепкой, коренастой и простоватой на вид, — но отличались они не столько по внешности и возрасту, сколько по манере держаться. При виде Энни страдание Амелии дошло до предела — она была на грани истерики, в то время как другая приговоренная весело перебрасывалась репликами со вторым палачом, словно понятия не имела, что истекают последние минуты ее жизни. Но при всех их различиях, глядя на этих двух женщин, впервые столкнувшихся лицом к лицу после вынесения приговора, сторонний человек вряд ли поверил бы, что перед ним заговорщицы, убившие, как ходили слухи, не менее двадцати младенцев — некоторым было всего несколько дней от роду.

С этой минуты события уже развивались стремительно. Первый палач принялся готовить Амелию к выходу на эшафот. Поддерживаемые с обеих сторон надзирательницами, заключенные последовали вслед за капелланом к двойным дверям, ведущим к недавно построенному крытому эшафоту, до которого было не больше дюжины шагов. Селия почувствовала, как неестественно тихо вдруг стало в тюрьме, точно все в ней одновременно затаили дыхание. Последние три недели осужденные были напряжены и беспокойны; смесь возбуждения и ужаса, с которой они встретили приговор, сменилась гневной беспомощностью, затронувшей также и тюремщиц. Селия знала, что не она одна сейчас страстно желает, чтобы это мгновение или никогда не наступило, или промелькнуло как можно быстрее.

И вот приговоренные уже вошли внутрь. Перед ними две петли, одна несколько выше другой, и женщин поспешно подвели к помосту. Оба палача опустились на колени и совершенно синхронно принялись покрепче связывать ноги своим жертвам. Селия всей душой желала Амелии, чтобы это как можно быстрее закончилось. Она смотрела сквозь овал петли в полные ужаса глаза Амелии и не отводила от нее взгляда — то была единственная помощь, которую она еще могла осужденной предложить.

Но вот палач достал белый колпак — только что, словно носовой платок, кокетливо торчавший из его нагрудного кармана, — водрузил его на голову приговоренной и поправил петлю. Все это время раздавался тихий, ровный голос капеллана, читавшего молитву, но слов было не разобрать. Когда палач двинулся к рычагу, Селия уже не могла ни на чем другом сосредоточиться, кроме кружка материи, который Амелия то выталкивала изо рта, то втягивала внутрь. Впоследствии Селия не могла с уверенностью вспомнить, действительно ли она слышала, как Энни, подходя к эшафоту, выкрикнула Амелии прощальные слова, или ей это только почудилось. Но что Селии точно запомнилось — и это воспоминание то и дело всплывало в ее памяти даже теперь, в зимние рассветные часы, — последовавшая потом тишина.

ГЛАВА 1

Джозефина Тэй подхватила экстравагантно упакованную шляпную коробку с идеальной формы селфриджским бантиком и прикрепила ее к остальным покупкам.

— Мадам, вы действительно не хотите, чтобы вам ее доставили на дом? — спросил продавец таким тоном, словно, самостоятельно взяв шляпу из магазина, Джозефина наносит непоправимый ущерб своей репутации. — Нам это не составит никакого труда.

— Нет-нет, я справлюсь, — виновато улыбнувшись девушкам за прилавком, ответила Джозефина. — С такой ношей по магазинам особенно не походишь, что мне очень кстати. Если я начну отправлять в свой клуб пакет за пакетом, с меня возьмут деньги еще за одну комнату.

С трудом балансируя с грудой покупок в руках, Джозефина, чтобы спуститься на первый этаж, зашла в застекленный лифт. Медленно скользя с этажа на этаж, она с восхищением оглядывала обширные, переходящие один в другой залы «Селфриджа», столь отличного от большинства лондонских магазинов. Все в здании, казалось, искрилось пониманием того, что между восприятием товара женщиной и ее кошельком существует прямая связь. Даже прилавки распродажи радовали глаз аккуратно сложенными, привлекательного вида коробками, по внешнему виду которых невозможно догадаться, что цена на их содержимое серьезно снижена.

До начала декабря была еще целая неделя, а сотрудники магазина уже приступили к праздничному оформлению его залов. Привычный для такого рода магазина запах плюшевых ковров и свежих цветов теперь сменился пряным ароматом корицы, приглушить который под силу было лишь амбре, исходившим из отделов парфюмерии и косметики. Похоже, эта уловка успешно создавала иллюзорное представление о том, что Рождество уже на пороге: магазин битком набит покупателями, и Джозефине, проходя мимо отдела косметики, пришлось проталкиваться сквозь толпу, чтобы пробраться к главному входу и выйти на неугомонную Оксфорд-стрит.

Джозефина повернула налево, к Оксфорд-серкус, и, пройдя мимо череды витрин, дошагала до Дьюк-стрит. Витрины эти пестрели восковыми манекенами, каждый из которых напоминал навеки застывшую жену Лота. Некоторые из них кивком приглашали любопытствующих заглянуть вовнутрь, другие, погруженные в свою воображаемую жизнь, казалось, не обращали никакого внимания на женщин во плоти, изучавших мельчайшие подробности изящно освещенных экспонатов. Те красовались на фоне цветовых гамм, подобранных с неменьшей тщательностью, чем декорации в театре. Джозефина остановилась перед одной из сценок в спальне: в крепдешиновой ночной рубашке изумительной красоты восковая фигура словно только что ступила из пены шелковых простыней. Ее розовокожая ступня едва касалась пола, а рука с идеально наманикюренными ногтями покоилась на тумбочке возле кровати, на которой лежали утренняя газета, книга — Джозефина прочитала название: «Провинциалка в Америке» — и поднос с тончайшего фарфора посудой. На ее трюмо — истинный магнит для любительниц экстравагантностей — сияли хрустальные бутылочки с позолоченными пробками. Зрелище это производило довольно сильное впечатление, но заложенная в нем идея — комфортабельная интимная жизнь доступна всякому, кто знает, где ее можно приобрести, — для одних выглядела чрезвычайно соблазнительной, в то время как у других вызывала болезненные ощущения. Подобная роскошь была совершенно недоступна целому поколению женщин, чьи надежды на счастье, благополучие и даже на возможность супружества унесла война, и такие потери нельзя возместить никакими шелками. Глядя на остановившихся возле нее старых дев, Джозефина прекрасно понимала: тревога на их лицах говорит вовсе не о том, что женщины не уверены в способности этого нижнего белья уберечь тело от ноябрьского холода.

На узком тротуаре помещалось лишь два ряда пешеходов, и Джозефина медленно двинулась дальше, узнавая себя в провинциалках, увлеченных охотой за нарядами и твердо намеренных не пропустить ни единой стоящей вещи. За последний час — после пяти пополудни — розово-оранжевые тона зимнего заката сменились чернильно-синими. Непрерывная, плавно ускользающая вдаль череда фонарей, словно нитка жемчуга, тянулась вдоль тротуара. Эта кишащая магазинами улица — так называемая «дамская миля» — успешно отвлекала женщин от повседневной реальности. Почти все небольшие магазинчики уже закрылись, и теперь они то и дело выплескивали на улицу своих работниц. Однако лишь немногие из продавщиц останавливались грустно поглазеть на витрины больших магазинов, желая после целого дня, проведенного на ногах, хотя бы ненадолго оказаться по другую сторону прилавка. Большинство же работниц торопливо шагали к станции метро или удлинявшимся с каждой секундой очередям на автобус. Бормоча что-то себе под нос, эти женщины старались не упустить ни единой свободной минуты, пока их снова не поглотила рутина очередного рабочего дня.

И все же Оксфорд-стрит, несмотря на всю ее заманчивость, казалась Джозефине одним из самых малоприятных мест в Лондоне — эту улицу приходилось терпеть из-за слабости к красивым нарядам, но оставаться на ней дольше, чем требовалось, писательница была не намерена. С радостью выбравшись из толпы и оставив позади ее неумолчный шум, Джозефина ступила на более привилегированную Уигмор-стрит. В анонимной прогулке по предвечернему Лондону ее никогда не уставало радовать ощущение свободы и сознание того, что — пока ей самой не захочется — никто не узнает, где она находится и как ее можно разыскать. Джозефина уехала из Инвернесса десять дней назад, и до сих пор ей удавалось держать свой приезд в секрете ото всех, кроме разве что нескольких случайных знакомых в ее клубе. Такое, разумеется, не может длиться вечно; на следующую неделю у нее уже назначено несколько встреч, и скоро ей придется отвечать на телефонные звонки, за которыми грянет шквал приглашений. Но к чему спешить на все эти встречи, пока в них нет особой необходимости? Ей вполне по душе жизнь без расписаний и сроков сдачи рукописи, жизнь, в которой если кому-то и оставлялись сообщения, то совсем не для нее. Джозефина твердо решила: пока это возможно, она такой жизнью и будет наслаждаться.

Несколько часов в ненавязчивой компании продавщиц принесли ей особенную радость после затворнического утра в номере клуба: она, пишущая машинка и совершенно безразличные ей призрачные фигуры прошлого. Джозефину все еще мучили сомнения: стоило ли вообще браться за это произведение и было ли мудрым ее решение на сей раз писать не детектив, а нечто совсем иное? Когда редактор предложил Джозефине сочинить роман с исторической канвой, ей показалось заманчивым в художественной форме рассказать о реальном преступлении, особенно о таком, которое в некотором роде имело отношение к ней самой. Но тягостная обстановка тюрьмы «Холлоуэй» начинала вгонять ее в страшную тоску, а ведь она еще только приступила к роману. И то лето, что Джозефина действительно провела в Корнуолле, и то воображаемое лето, повествование о котором она недавно вручила своему издателю, казались далеко позади, и писательница вдруг почувствовала, как соскучилась по прикосновению солнечных лучей и по инспектору Алану Гранту, герою ее двух первых детективных романов. Начало любой книги — пока она еще налаживала контакты с героями — давалось ей труднее всего. Знакомиться с персонажами романа все равно что долго находиться в комнате, полной незнакомых людей, а Джозефине, при ее застенчивости, это всегда было нелегко. И потому ей хотелось как можно скорее развить повествование, хотя надежда на то, что мрачные краски его посветлеют, казалась весьма призрачной.

На другой стороне улицы все еще был открыт книжный клуб «Таймс», и Джозефина с улыбкой подумала: с какой легкостью книгам удается пробудить в мужчинах дремлющий инстинкт покупателей. В магазине струившийся от настольной лампы свет зазывно ложился на книжные полки, где судьба свела вместе обложки популярных романов и невразумительных политических памфлетов так же случайно, как и перебиравших их покупателей. Джозефина было подумала, не зайти ли внутрь, но быстро осознала, что слишком устала от покупок и у нее уже нет сил на поиски книг, а потому направилась к Кавендиш-сквер.

Здесь уличные фонари расставлены так, что промежутки тьмы между островками света были гораздо длиннее, и в воздухе веяло элегантностью и умиротворением. Этой площади повезло намного больше ее лондонских соплеменниц, на которых жилые дома уступили место современным офисным строениям, — здесь по-прежнему находились главным образом изящные старинные здания. Наступало время «домашнего очага», и, приближаясь к дому номер двадцать, Джозефина заметила, что в окнах верхних этажей стал загораться свет, и ей уже слышались голоса на лестницах и виделось, как жизнь постепенно перемещается с рабочих мест в гостиные.

«Клуб Каудрей» занимал необычайно красивый двухэтажный дом восемнадцатого века на углу Кавендиш-сквер и Генриетта-стрит, в сердцевине одного из самых модных в прошлом районов георгианской Англии. Особняк в свое время купили у лорда Эсквита — последнего домовладельца из этого именитого рода, и в 1922 году виконтесса Энни Каудрей основала в нем частный клуб для медсестер и других работающих женщин. Джозефина не была лично знакома с леди Каудрей, но знала, что та с непревзойденным мастерством собирала деньги на общественные нужды и рьяно поддерживала свое детище. Леди Энн также оплатила постройку в старом саду Эсквита «штаб-квартиры» медсестер, и теперь благодаря изобретательности архитектора оба здания наслаждались дружелюбным соседством: одно из них помогало медсестрам в их профессиональных делах, а другое давало возможность отрешиться от повседневности и отдохнуть. Чуть более половины членских взносов клуба поступало от медсестер. Остальные взносы шли от женщин, работавших в самых разных сферах — адвокатских конторах, газетах и журналах, в театрах и магазинах. И всех их влекли в этот клуб приятная обстановка, возможность провести время с интересными собеседницами и самые дешевые ленчи во всем городе. Джозефина чувствовала себя здесь как дома и всякий раз, приезжая в Лондон, если хотела побыть какое-то время в уединении, с удовольствием останавливалась в клубе. Но со времени смерти леди Каудрей, случившейся около трех лет назад, члены клуба — в отличие от построек — уже больше не жили в прежней гармонии: профессия медсестры приобрела политическую окраску, а у тех, кто теперь руководил этим заведением, были совсем иные приоритеты и иные представления о его будущем. Наверное, подобное случается каждый раз, когда прирожденный лидер умирает или отходит от дел, думала Джозефина, и со временем в клубе наверняка все наладится, ну а ей, так или иначе, лучше оставаться в тени — в стороне от дрязг и склок.

Джозефина, с трудом удерживая в одной руке покупки, подошла к главному входу, но не успела она свободной рукой дотянуться до ручки двери, как та с шумом распахнулась и из нее, чуть не сбив писательницу с ног, стремглав выскочила молоденькая девушка — одна из работниц клуба.

— В доме пожар? — Джозефина произнесла это несколько саркастичнее, чем ей хотелось бы.

— Боже мой, мисс! Простите, пожалуйста! — Девушка наклонилась и принялась собирать коробки, скатившиеся по тротуару прямо на дорогу. — Я даже не видела, куда иду.

— Это точно, — сухо сказала Джозефина, но, заметив, что девушка и так сильно расстроена, смягчилась. — Думаю, ничего страшного с ними не случилось. Это все небьющееся. — Она протянула руку, чтобы забрать у девушки последнюю коробку. — А почему все же такая спешка? В клубе что-нибудь случилось?

— Нет-нет, мисс. Просто у меня сейчас перерыв, и он совсем короткий. А я и так опаздываю на встречу.

— И все же, надеюсь, у вас найдется минута вернуться и надеть пальто? — На девушке были всего лишь тоненькое хлопчатобумажное платье и положенный работницам клуба форменный передник. — На дворе ноябрь, и в таком виде ничего не стоит смертельно простудиться.

— Да нет, это ничего, мисс. Я уж лучше побегу. По правде говоря, мне не положено выходить через эту дверь, но через нее гораздо быстрее, чем в обход через боковую. Поэтому я так и торопилась. Мисс Тимпсон провожала кого-то в бар, и, пока она не видела, я прошмыгнула к главному входу. — Девушка бросила взгляд в дальний конец площади и снова повернулась к Джозефине. — Я буду вам ужасно благодарна, если вы меня не выдадите. И честное слово, со мной все в порядке. Я ведь совсем ненадолго.

— Что ж, договорились…

— Меня, мисс, зовут Люси.

— Ладно, Люси, не буду вас задерживать. Но в следующий раз, пожалуйста, будьте осторожнее.

— Конечно, мисс. Спасибо.

Джозефина проводила Люси взглядом, пока та не дошла до середины площади, а потом открыла дверь и, радуясь тому, что наконец-то окажется в тепле, вошла внутрь.

Вестибюль в клубе был широкий и просторный, и во главе его располагался тщательно отполированный, красного дерева стол администратора. Справа от стола в дубовой раме висела бронзовая табличка, на которой был изображен фамильный герб Каудрей и приведены слова благодарности первых двух тысяч членов клуба их основательнице. Помимо этой таблички, на стенах не имелось ничего другого, и потому взгляд посетителей мгновенно обращался к изящно меблированным комнатам, войти в которые можно было прямо из вестибюля. Мисс Тимпсон уже вернулась на свой пост и встретила Джозефину с положенным в клубе радушием.

— О, мисс Тэй! — просияла она. — Похоже, ваш послеполуденный поход удался на славу. Дать вам ключ от комнаты?

— Это было бы очень мило, — произнесла Джозефина, стараясь ответить на улыбку мисс Тимпсон с неменьшей искренностью и одновременно пытаясь вспомнить, кого эта женщина ей напоминает. — Между прочим, я принесла не все свои покупки — скоро прибудут новые.

— Они уже прибыли, и Роберт только что отнес последнюю из них в вашу комнату. — Мисс Тимпсон бросила на коробки оценивающий взгляд, который задержался на пятнах, оставшихся после падения на землю. — Хотите, он поможет вам с этими тоже? Боюсь, что лифт опять не работает.

— Нет-нет, я справлюсь. — Джозефина прекрасно понимала, что, в представлении мисс Тимпсон, она и так отняла у Роберта сегодня слишком много времени. — Они не тяжелые.

— Ну, если так… — Она потянулась за висевшим на крючке ключом, и тут Джозефина, все это время ломавшая голову над тем, на кого похожа мисс Тимпсон, вдруг поняла: на тот самый манекен в витрине. Лицо ее отражало полное равнодушие к окружающему миру, и это придавало ей вид небрежного совершенства, которое большинство женщин на дух не переносят хотя бы уже потому, что, как бы они сами к нему ни стремились, для них оно просто недостижимо. — Что ж, скажите нам, если вам что-то еще понадобится.

— Вам первой и скажу. — Джозефина взяла ключ и направилась к лестнице, но не успела пройти и нескольких шагов, как услышала знакомый голос.

— Джозефина! Вас-то я и искала!

Она обернулась, чтобы поприветствовать Селию Бэннерман, и в который раз изумилась тому, насколько мало Селия изменилась за эти двадцать лет. Хотя ее темные длинные волосы — сколько Джозефина помнила, Селия всегда закалывала их в пучок на затылке, — на висках посеребрила седина и вокруг шеи на цепочке висели очки, в которых она нуждалась теперь намного чаще, чем прежде, никому и в голову бы не пришло, что ей уже под шестьдесят. Они познакомились во время войны в Бирмингеме, в колледже Энсти, готовившем преподавателей физкультуры, где Джозефина была студенткой, а Селия — одной из старших преподавательниц. К тому времени как их пути снова пересеклись, мисс Бэннерман, или Селия — как Джозефина теперь с трудом привыкала ее называть, — стала одним из самых уважаемых членов ассоциации медсестер и принимала деятельное участие в управлении «Клубом Каудрей». Разумеется, ее работа надзирательницей в тюрьме «Холлоуэй» осталась в далеком прошлом, но именно этот период жизни мисс Бэннерман сейчас интересовал Джозефину.

— Я уже собиралась оставить вам записку у администратора, — сказала Селия, — но теперь это ни к чему. Вы хотели, чтобы я что-то прочитала?

— Да, мой первый вариант, который мы на днях обсуждали. Мне бы хотелось, чтобы вы его прочли и подтвердили, что все описано более или менее точно. И еще, если у вас найдется время, у меня к вам есть несколько вопросов.

— Ну конечно. — Селия посмотрела на часы. — Если вам удобно, я могла бы поговорить прямо сейчас: я пока свободна. Вы переведете дух, и мы встретимся в гостиной, скажем, минут через пятнадцать?

Она развернулась и, не дожидаясь ответа, зашагала в комнату отдыха с той самой уверенностью в собственной значимости, за которую, как помнилось Джозефине, все студентки ее уважали и даже чуть-чуть побаивались. Лишь один-единственный раз Селии изменила ее уверенность, и то лишь на мгновения и при необычных обстоятельствах. Поэтому в ее присутствии Джозефина неизменно чувствовала себя не более чем школьницей. Она торопливо зашагала к лестнице, точно опаздывающая на урок ученица, и тут ее снова остановили — на сей раз мисс Тимпсон.

— О, мисс Тэй, я чуть не забыла!.. Подождите, я должна вам кое-что отдать! — В ее громогласном окрике явственно прорезался акцент жителя Ист-Энда. — Это прибыло для вас вскоре после полудня.

Она наклонилась, чтобы вынуть что-то из-под стола, и тут же вручила Джозефине роскошную гардению. Писательница взяла ее и протянула руку за сопроводительной карточкой.

— Простите, мисс Тэй, но это все. К ней не прилагалось никакой записки.

— А вы уверены, что это для меня?

— О да. Посыльный из магазина был абсолютно в этом уверен. Мне пришлось за нее расписаться.

— Но ведь никто не знает, что я здесь.

— Тогда, дорогуша, у вас, очевидно, есть поклонницы в нашем клубе.

Не было никакой нужды оборачиваться, чтобы догадаться, от кого исходило это предположение: нежный, притягательный, полный тонких намеков голос был неотъемлемой принадлежностью клуба и столь же дорогостоящей, как и его декор. Достопочтенная Джеральдин Эшби не была медсестрой и нигде не работала, но являлась одной из немногих женщин, выбранных в члены клуба с согласия совета, и роль ее носила исключительно светский характер. Мать Джеральдин каждый год выписывала чек на солидную сумму колледжу медсестер, обеспечивая таким образом дочери прочность ее положения. Самым большим достоинством Джеральдин были ее связи, и к светским обязанностям она относилась так же серьезно, как другие относились к своей работе. Никто не стал бы отрицать, что с ее приходом обстановка в клубе заметно оживилась. Коктейли Джеральдин — если не считать отель «Савой» — являлись лучшими в Лондоне, а все ее поступки отличались вызывающей смелостью и разряжали чересчур серьезную атмосферу клуба. Невозможно было не поддаться ее очарованию, ее всегда приподнятому настроению и ее, с налетом авантюрного шика, красоте. Она непринужденно блистала как в безупречно скроенном строгом костюме, так и в сшитой по последней моде вещице от Шанель. Забыв на минуту про свою спутницу — хорошенькую, но скучноватого вида блондинку, — Джеральдин лукаво улыбнулась Джозефине:

— Подумайте, ведь цветок могла прислать любая из нас. Так от кого бы вам хотелось его получить?

Джозефина знала по опыту, что стоящий ответ, с долей флирта и одновременно снисходительности, придет ей на ум лишь существенно позднее. Поэтому она, даже не пытаясь ответить, с таинственной — как писательница надеялась — улыбкой взяла в руку цветок и решительно зашагала вверх по лестнице. Судя по усмешке мисс Тимпсон, пересуды о том, кто являлся ее тайным обожателем, начались с минуты, когда цветок «переступил» порог клуба, и теперь Джозефина сама пыталась догадаться: кто же это все-таки был? Арчи? Пожалуй, нет — гардении не в его стиле; если бы он знал, что Джозефина в Лондоне, то не стал бы покупать такой вычурный цветок, а приобрел бы какие-нибудь попроще и принес их сам. Сестры Мотли тоже вряд ли бы на такое сподобились: сомнительно, чтобы Ронни хоть что-то в своей жизни сделала анонимно, а Леттис если когда и посылала Джозефине цветок, то обычно вместе с приглашением на обед. Может быть, Лидия? Для актрисы, которая едва сводит концы с концами, это непозволительная роскошь, однако Лидия известна своим транжирством и подобная экстравагантность для нее довольна типична. А вдруг Джеральдин была права и этот цветок послал кто-то из членов клуба? Не хватало только, чтобы в ее единственном убежище у кого-то зародились к ней двусмысленные чувства.

Джозефина вошла к себе в комнату, с облегчением закрыла дверь, небрежно бросила цветок в раковину и постаралась выбросить всю эту чушь из головы.

Комната ее была хоть и маленькая, но удобная и изысканно меблированная. В ней имелось все, что необходимо, и ничего лишнего: односпальная кровать, солидный письменный стол, просторный платяной шкаф, масса полок для посуды и то, что ей нравилось больше всего, — высокое выходившее на Кавендиш-сквер и занимавшее почти всю стену окно. Джозефина разложила по местам содержимое пакетов, прихорошилась, нашла очки и, подойдя к письменному столу, собрала свои утренние записи. Быстро пробежав их глазами, она набросала вопросы, на которые надеялась получить ответы у Селии, и отправилась вниз с твердым намерением узнать все, что только возможно, о губительницах младенцев из Финчли.

В гостиной Селии не оказалось, и Джозефина, усевшись на набитый конским волосом стул возле выходившего на Генриетта-стрит окна, стала ее ждать. В клубе гостиная была самой большой и одной из самых красивых комнат. С паркетными полами и разделенными на изящные панели стенами, выкрашенными для максимального отражения солнечного света эмалевой краской цвета слоновой кости, гостиная тянулась во всю длину первого этажа. Тонкой работы зеркала в стиле рококо висели над старинными каминами, расположенными в противоположных концах комнаты, свидетельствуя о том, что в свое время две комнаты объединили в одну. Были тут и некоторые признаки излишества — отделанная позолотой кушетка в стиле Людовика XV с подушечками цвета сапфира и три огромных канделябра, — однако остальная мебель отличалась простотой и хорошим вкусом. В незатейливых книжных шкафах красного дерева разместилась всех сортов и видов художественная и публицистическая литература, на окнах висели простые бархатные шторы, а на удобных креслах в стиле шератон не имелось ни чехлов, ни каких-либо других излишеств, которые могли бы придать гостиной неопрятный вид.

Несколько женщин расположились в комнате маленькими группами и поодиночке: кто-то играл в карты, кто-то читал газету, — и заполнявший комнату тихий шелест беседы время от времени перемежался смехом или легким звоном чашек и блюдец. Все здесь говорило о привилегированности, однако большинству этих женщин, чтобы попасть сюда, пришлось изрядно потрудиться. Джозефина прекрасно помнила, как она гордилась тем, что ее приняли в этот «Клуб Каудрей». Для нее, как и для многих женщин ее поколения, членство в частном клубе знаменовало впервые обретенную, бесценную независимость. И даже теперь, десять лет спустя, когда успех в литературе и драматургии более чем оправдывал положение Джозефины в этом клубе, то прежнее радостное возбуждение до сих пор не притупилось: здесь она в полной мере ощущала женскую солидарность, к которой успела привыкнуть еще в годы отрочества и ранней юности. И как бы ее такой факт ни смущал, у Джозефины хватало честности признаться себе, что она до сих пор ощущает потребность в принадлежности к какому-нибудь сообществу.

— Джозефина, простите, что заставила вас ждать, но случилось нечто неожиданное. — Селия торопливо, с виноватым видом подошла к окну, и Джозефина встала ее поприветствовать.

— Ничего страшного. Если вы заняты, мы можем поговорить в другой раз.

— Нет-нет, я очень рада вас видеть. И честно говоря, мне отчаянно хочется вырваться хоть на полчаса из этих комитетов, сборов пожертвований и политических интриг, так что на самом деле вы мне делаете одолжение. — Селия жестом пригласила Джозефину сесть и сама устроилась в кресле напротив. — Вы знаете о благотворительном вечере на следующей неделе? Конечно, знаете — вы ведь дружите с Ронни и Леттис Мотли, верно? Они шьют замечательные костюмы.

Так вот, Эмми Коуард считает, что у меня, кроме этого вечера, нет никаких других забот, а так как мы исключительно благодаря ей заполучили Ноэла,^[29] я просто не могу лишить ее этой иллюзии.

Джозефина рассмеялась:

— После смерти леди Каудрей такого сорта работы у вас, наверное, хоть отбавляй. Представляю, как непросто добиться того, чтобы в этом клубе дела шли гладко.

Селия криво усмехнулась:

— Неужели это так очевидно?

— Вовсе даже нет. Но когда в одном месте собирается столько успешных женщин, рано или поздно столкновения между личностями неизбежны.

— Если бы дело было только в их характерах! Тут все гораздо серьезней: суть в самих принципах, на которых и колледж, и клуб были основаны. Вы читали сегодняшнюю «Таймс»?

Джозефина покачала головой.

— Раздел писем читателей пестреет жалобами медсестер: мол, пожертвования, собираемые на их нужды, используются на заведения, в которых живут те, кто с больными никогда и рядом не стоял. Они не называют наш клуб по имени, но всем и так понятно, какое заведение медсестры имеют в виду.

— Но ведь тут взаимная выгода. Разве пожертвования не идут на колледж медсестер?

— Конечно, идут. Но блюстители чистоты нравов предпочитают об этом не думать. Один неверный шаг, и нас расколют на две части, а если подобное произойдет, я даже не представляю, как выживет клуб и как выживет колледж.

Джозефина вступила в клуб, находясь в лагере медсестер, но теперь перешла в другую профессиональную область. Поэтому она прекрасно понимала и ту и другую сторону.

— А что вы сами об этом думаете? — спросила Джозефина, приветливо кивнув Джеральдин, которая в это время усаживалась за соседний столик, и игнорируя ее усмешку.

Селия вздохнула:

— О, я-то за разнообразие. Леди Каудрей всегда говорила, что, если не проводить хотя бы часть своего досуга в беседах с женщинами других профессий, это неизбежно приведет к узости мышления. И я не могу с ней не согласиться. И я считаю, что обязана бороться за ее идеи, хотя боюсь, что сражение будет нелегким. А тут еще, помимо всего прочего — но это только между нами, — в последнее время в клубе кто-то занялся мелким воровством. Несколько женщин заявили о пропажах. Ничего особо ценного не исчезло — шарфик тут, мелкие деньги там, — но это страшно неприятно и мне пришлось привлечь полицию. Разумеется, без огласки. А вот и Тили с напитками.

Джозефина обернулась и увидела молоденькую официантку с подносом, на котором стояли два стакана с некоей жидкостью.

— Я взяла на себя смелость и заказала нам по стаканчику джина. Беседу об убиении младенцев в Финчли мне на трезвую голову не потянуть, а пить в одиночку я не согласна. — Селия бросила взгляд на лежавшие на карточном столике бумаги. — Вы хотите, чтобы я это прочла?

Джозефина кивнула и подтолкнула напечатанный на машинке текст к Селии, изумляясь, с какой легкостью они вернулись к давнишним своим отношениям — учительницы и ученицы. Наблюдая, как эта пожилая женщина медленно читает страницу за страницей, Джозефина вдруг вспомнила, при каких именно обстоятельствах она впервые услышала те имена — Амелия Сэч и Энни Уолтерс. Случилось это летом, во время ее последнего года учебы в Энсти, перед самыми экзаменами, когда заниматься приходилось день и ночь и все были на взводе. Необходимость успешно сдать экзамены тяжким бременем ложилась на студенток колледжа, особенно на самых старших, которым предстояло немедленно искать работу, и потому в комнате для занятий, где с полдюжины выпускниц, не поднимая головы, выжимали все возможное из последних минут подготовки, стояла гробовая тишина. Обычно стоило высокой, представительной Селии Бэннерман войти в класс, тут же все замирали, но в тот вечер она, должно быть, уже какое-то время находилась в комнате прежде, чем ее заметили. Когда Джозефина подняла глаза, Селия уже стояла возле окна, глядя на своих подопечных с глубокой печалью. Одна за другой, они поднимали на нее взгляд, и когда Селия поняла, что все готовы ее выслушать, она заговорила — тоном спокойным, но мрачным. Студентку первого курса Элизабет Прайс нашли в физкультурном зале мертвой. Тело висело на одном из канатов, и не было никаких сомнений в том, что она покончила жизнь самоубийством, — об этом говорила найденная в ее комнате записка. Мисс Бэннерман объяснила, что настоящая фамилия Элизабет была Сэч и что она приходилась дочерью женщине, которую повесили за злодейское преступление — убийство младенцев. Девочку взяли на воспитание совсем маленькой, и она понятия не имела о своем истинном происхождении. Однако Элизабет каким-то образом узнала правду, и, как следовало из записки, жить после этого ей оказалось просто не под силу. Селия Бэннерман обычно двигалась с легкостью танцовщицы, но в тот вечер она покидала их комнату, едва волоча ноги. Лишь позднее Джозефина узнала, что Селия винила себя в смерти Элизабет Прайс.

Селия не спеша прочла принесенный Джозефиной текст, а потом снова перечитала несколько параграфов. Наконец, закончив чтение, она отложила в сторону бумаги и потянулась за стаканчиком джина.

— Только не старайтесь быть снисходительной, — проговорила Джозефина и тут же рассердилась на саму себя за то, что не удержалась от замечания. — Я готова к любой критике.

— О снисходительности тут нет и речи, — с улыбкой заметила Селия. — Написанное вами производит сильное впечатление — на мой взгляд, так даже слишком сильное. Читаю, и сразу же накатывают воспоминания. Понять, что чувствует человек, участвуя в смертной казни, может только тот, кто сам это пережил, но ваше описание очень близко к достоверному. Можно мне сделать несколько замечаний?

Джозефина кивнула.

— Конечно, это все на ваше усмотрение и зависит оттого, насколько вам важно, чтобы достоверность не испортила художественности повествования, но те самые последние часы были далеко не такими спокойными. Я понимаю, что вы хотели особо выделить отношения между преступницей и надзирательницей, однако, если вы простите мне безвкусное сравнение, эта камера напоминала Центральный вокзал в Финчли. Кто только не побывал в ней в утро перед казнью: сначала начальник тюрьмы, потом тюремный капеллан… Не могу ручаться за то, что было в камере Уолтерс, но с Амелией Сэч капеллан провел немало времени. Да, кстати, начальник тюрьмы всегда спрашивает приговоренных, не хотят ли они сказать что-нибудь напоследок.

— И Амелия сказала?

— Нет.

— Значит, в последнюю минуту она не сделала никакого признания?

— Нет. Ни Сэч, ни Уолтерс ни разу ни в чем не признались. Я от кого-то слышала, будто Уолтерс сказала, что, если Сэч умрет, она тоже не против умереть, но я не знаю, правда это или нет. Под конец отношения между ними стали весьма неприязненными. Уолтерс считала, что Сэч, делая все возможное, чтобы спасти собственную шкуру, ее предала, а Амелия настолько искренне верила в свою невиновность, что считала, будто ее предало правосудие. Видите ли, сами убийства совершала Уолтерс, а Сэч делала все возможное, чтобы не испачкать руки кровью. Она изо всех сил старалась, чтобы я и другие надзирательницы, которые за ней смотрели, ясно это поняли.

— Но разве не еще большее преступление — делать грязное дело чужими руками?

— Амелии это представлялось совсем по-другому. И меня удивляет, что ее адвокат на суде не настаивал на ее физической непричастности к убийствам.

— Так как же все-таки Сэч и Уолтерс распределяли свои роли? В газетах о многом умалчивали, а мне бы хотелось услышать об этом от того, кто их знал.

— У Сэч было нечто вроде лечебницы, в которой перед родами и в период родов содержались молодые женщины. Большинство из них были незамужними матерями, отчаянно пытавшимися скрыть свой позор и каким угодно путем избавиться от ребенка. Сэч, очевидно, говорила им, что знает множество женщин, мечтающих взять на воспитание детей, и предлагала найти для их ребенка хорошую семью.

— Наверное, за небольшую плату.

— Но не такую уж и маленькую. Большинство из них платили по тридцать фунтов, что в те времена было немалыми деньгами, особенно для женщин с их положением.

— И что дальше? Они платили ей деньги, а потом уже больше никогда не видели своих детей?

— Именно так оно и было. И все эти женщины верили, что их детей взяли на воспитание. Или по крайней мере так они говорили, хотя я думаю, что некоторых из них, любой ценой хотевших избавиться от младенца, не очень-то заботило, что с ним происходило дальше. А на самом деле дети попадали к Уолтерс, которая их попросту убивала. Однажды кто-то увидел, как она несла мертвого ребенка, и тут же навел полицию на Сэч. Та отрицала, что хоть что-нибудь знает об этих убийствах, но ей никто не поверил.

— А вы верите, что Амелия была невиновна?

— Надзирательнице думать о виновности и невиновности нельзя — это просто не ее дело. И выполнять свои обязанности она может лишь при обязательной вере в правосудие. Оглядываясь назад, я думаю, что приговор был справедлив, хотя обе женщины считали, что с ними обошлись слишком уж сурово. С той минуты, когда объявили приговор, и до утра казни заключенные друг друга не видели, но они сидели в соседних камерах, и нам было слышно, как женщины то и дело колотили кулаками по стенке камеры и обвиняли друг друга.

— Вы тогда в первый раз участвовали в казни?

— В первый и последний. Три года прошло с тех пор, как в нашей стране повесили женщину. Это была первая казнь женщин при новом короле, из-за чего почему-то подняли много шума. И это была первая казнь в новой тюрьме «Холлоуэй». Можно даже сказать, это была некая проверка.

Джозефина услышала в голосе Селии неподдельную горечь, что писательницу нисколько не удивило: казнь через повешение — страшная смерть, и то, что она была тщательно организована, ничуть не умаляло сопровождавших ее ужасов.

— Никто из нас никогда прежде ни в чем подобном не участвовал, а из-за того, что вешали двоих, все это казалось еще более мучительным и мрачным. По правде говоря, мы все надеялись, что казнь отменят и нам не придется в ней участвовать. Даже палач, судя по всему, ждал ее с отвращением.

— Биллингтон?

— Да, Биллингтон и два его помощника: его младший брат и один из Пьеррепойнтов.

— Из-за того, что вы были так тесно связаны с заключенной, вся эта история, должно быть, оставила в вашей душе глубокий след, — тихо проговорила Джозефина, понимая, что говорит банальность, но сейчас ее заботило только одно: выведать у Селии, что та в действительности тогда чувствовала. — Между вами ведь были очень необычные отношения.

— Думаю, такие отношения сказываются на всех по-разному. К тому времени как я познакомилась с надзирательницами постарше, они уже огрубели. Я уверена, что у них заняло годы, чтобы избавиться от эмоциональных порывов, свойственных большинству из нас. Некоторые приходили в такой ужас от всего происходящего, что бросали тюремную службу раз и навсегда. Но никто из нас не мог избежать ее влияния. И в той или иной степени она всех нас разрушила.

— И тем не менее смею утверждать, что были и такие, кто наслаждался своим знакомством со знаменитыми заключенными. Думаю, что некоторые надзирательницы, склонные к садизму, годами смаковали преступления, совершенные их подопечными.

— Вы нас, наверное, путаете с сочинителями детективных романов.

Селия произнесла это с улыбкой, но резкость замечания не ускользнула от внимания Джозефины.

— Вы, кажется, не одобряете…

— Того, что вы пишете на подобную тему для собственного удовольствия? Полагаю, все зависит от того, как именно вы это делаете. Но я задаюсь вопросами: для чего человек по собственному желанию станет подвергать себя подобного рода переживаниям, если в том нет никакой нужды, и почему кого-то подобные книги развлекают? Могу я спросить вас: почему вы все же пишете об этом?

Джозефина задумалась над ответом.

— Я никак не могу забыть вечер в Энсти, — наконец заговорила она, — когда вы сообщили нам ту страшную новость. Мы были потрясены. Нам, конечно, ничего не показали, и вы, пожалев нас, скрыли подробности страданий Элизабет, но, возможно, именно поэтому наше воображение нарисовало картины еще страшнее реальных. Вы ведь знаете, как может разыграться фантазия у молоденьких девушек, не говоря уже о том, что мы тогда тревожились о собственном будущем и были весьма ранимы. Думаю, все мы почувствовали, как легко разрушить жизнь любой из нас. Я помню, мне безумно захотелось узнать, какой была мать Элизабет и почему она решилась на подобные преступления. Они произошли сравнительно незадолго до смерти Элизабет, а казалось, были из другого века — напоминали скорее преступления из романов Диккенса, но никак не события, до которых можно как бы дотянуться рукой, легко выудить из собственной памяти.

Селия кивнула:

— Вы правы. Наверное, все это должно было казаться невероятно странным вам, современным молоденьким девушкам.

— И конечно, мы так никогда и не узнали, кто открыл тайну Элизабет и мучил девушку, дразня ужасным прошлым, так что мы часами обсуждали эту загадку, хотя у нас не имелось практически никакой надежды ее решить. День за днем я пыталась представить себя в положении Элизабет, размышляя и о своем прошлом, и о том, что в нем могло быть такого, с чем я просто не в силах была бы смириться.

— И что же?

— Я полагала, что не решилась бы на самоубийство из стыда. И думала, что и Элизабет погибла по другой причине. Девушку могла ужаснуть мысль о том, что и в ее природе заложена склонность к подобному насилию, что где-то глубоко в ней самой таится такая же невероятная жестокость. Наверное, именно поэтому Элизабет и решила покончить с жизнью, считая, что когда-нибудь судьба ее матери станет ее судьбой, и потому лучше она накажет себя сама. — На лице Джозефины появилась извиняющаяся улыбка. — А может, все эти тогдашние домыслы не более чем плод разыгравшегося воображения восемнадцатилетней девушки.

— Нет, в этих рассуждениях что-то есть. Кстати, Сэч во время своего заключения постоянно тревожилась о дочери. Учитывая то, как она относилась к чужим детям, это более чем странно и указывает на ее невероятное умение отстраняться от содеянного. Она без конца волновалась, чтобы ее муж не забыл купить дочери новые ботинки, беспокоилась, что расскажут оней дочери, когда та подрастет. И Сэч не зря тревожилась о ее судьбе: как только закончился суд, отец девочки совершенно от нее отдалился. В последние дни жизни Амелия умоляла меня позаботиться о будущем своей дочки, а мне в то время пообещать подобное казалось такой малостью. Я и представить себе не могла, что так подведу их обеих.

— Вы не должны так уж себя винить, — мягко заметила Джозефина. — Мы все в какой-то степени оказались виноваты. Элизабет была из тех, к кому не очень-то просто проникнуться симпатией, — она порой хитрила и манипулировала другими. Но если бы мы приложили больше усилий, чтобы Элизабет почувствовала себя в колледже как дома, она, возможно, нашла бы силы смириться с тем, что узнала о своей матери. У нее не имелось друзей, и в этом вы не виноваты.

— Возможно, — отозвалась Селия, но в голосе ее не чувствовалось уверенности.

— А пока она росла, вы с ней постоянно общались?

— Не с ней лично; я время от времени связывалась с ее приемными родителями и следила за тем, чтобы она получила хорошее образование — при всех ее недостатках, Элизабет была очень способной девочкой. И конечно, в Энсти она попала по моей инициативе. Но мне, наверное, не следовало ее туда устраивать. Помимо всего прочего, это было несправедливо по отношению ко всем вам, трудившимся не покладая рук, чтобы обеспечить себе приличное будущее. Но я искренне верила в то, что эта профессия подходит Элизабет как нельзя лучше.

— Вероятно, так бы оно и оказалось, если бы она успела воспользоваться предоставленной ей возможностью. Но эту возможность у нее отобрали, и отобрали не вы.

— Даже если и так, я должна была дознаться, кто ее довел до самоубийства.

— И чего бы вы в результате добились? Для Элизабет это уже ничего бы не изменило, а девушка, которая над ней насмехалась, наверное, не предполагала, что дело зайдет так далеко, и потом всю жизнь казнилась, что намного хуже любого наказания, которое вы могли бы для нее придумать. Я, наверное, не должна была вас обо всем этом расспрашивать. — Джозефина уже искренне сожалела, что задавала такие тяжелые для Селии вопросы. — С моей стороны просто бесчувственно копаться в прошлом и пытаться выудить из вас то, чего мне недостает для романа.

— Конечно, это болезненно, и я по-прежнему чувствую себя виноватой. И не только перед Элизабет, но и перед ее матерью. Казнь Амелии повернула мою жизнь к лучшему, но ведь довольно стыдно воспользоваться чьей-то смертью себе во благо.

— Каким же таким образом вы ею воспользовались?

— Это нелегко объяснить, но из того страшного утра мне больше всего запомнились минуты, когда мы подошли к месту казни. Вы совершенно верно описали психологическое состояние Амелии — она была до того испугана, что едва держалась на ногах, но в дверях ее встретил тюремный врач, и это, похоже, женщину немного приободрило. Она вдруг воспряла духом, но лишь на считанные минуты, поблагодарив доктора за его доброту. Я никогда этого не забуду. И Сэч, и Уолтерс называли себя медсестрами — и Амелия действительно была опытной акушеркой, — но при этом они самым злодейским образом лишали младенцев жизни и наживались на несчастных женщинах, которые, гонимые обществом, обращались к ним за помощью. В отличие от этих двоих тюремный доктор был прекрасным врачом, но они, по сути, жестоко надсмеялись над его профессией. Никто не стал бы его винить, если бы он не проявил к ним никакого сочувствия, но доктор поступил совсем по-иному. Он положил руку Амелии на плечо и пожелал ей стойкости. Меня поразило: сколько в его поступке было сопереживания. — Селия нервно рассмеялась, и Джозефине показалось, что ей стало неловко от того, что она так разоткровенничалась. — Должно быть, с тех пор я все время старалась походить на него.

— Из-за этого вы и выбрали профессию медсестры?

— Не выбрала, а к ней вернулась. У меня были кое-какие навыки еще до службы в тюрьме, а перед тем как ушла оттуда, я поработала там в больничной палате. Поверьте, если кому-нибудь надо напомнить о том, как важно соблюдать закон, лучшего места просто не найти. Ни одна женщина в палате не может побыть и минуты наедине с самой собой: за ней все время наблюдает недремлющее око медсестры, а за самыми злостными преступницами зорко следят и другие заключенные. Представляете, какая создается атмосфера, когда в одном месте насильственно собраны подобного рода женщины?

— А вы думаете, я не могу себе этого представить? — заметила Джозефина, окидывая взглядом соседние столики.

Селия рассмеялась:

— По крайней мере еда здесь гораздо лучше. А если серьезно, то человек считается невиновным, пока вина его не доказана, но порой я задумываюсь, так ли это. Как можно подготовиться к предстоящему испытанию в зале суда, когда находишься в подобной обстановке?

— А я могла бы поговорить еще с кем-нибудь из работников тюрьмы? С тем доктором, например?

— Мне кажется, он умер во время войны. А больше никто не приходит на ум. Я поддерживала отношения с Этель Стьюк — другой надзирательницей, — но она погибла в пятнадцатом году во время налета цеппелинов. Биллингтон, наверное, все еще жив, но кто знает, где его искать? Он был в тюрьме палачом после той казни всего лишь несколько лет. Я понятия не имею, что случилось с капелланом, но он уже и тогда был немолод. Единственно кого я могла бы посоветовать, это Мэри Сайз. Вы с ней знакомы?

— Нет, не знакома.

— Она сейчас заместитель начальника тюрьмы и сделала немало для «Холлоуэя», а также для тюрем вообще. К тому же она член нашего клуба, и я с радостью вас ей представлю. Сэч и Уолтерс были казнены задолго до ее поступления на службу, но она может рассказать вам о жизни в тюрьмах, если вам это пригодится.

— Спасибо. Конечно, пригодится. А как насчет семей казненных? Вы упомянули мужа Сэч…

— Упомянула, но я просто не представляю, как его можно найти — разумеется, если он еще жив. — Селия задумалась. — У Уолтерс было две племянницы: они несколько раз приходили ее навещать, но я не помню их имен и не уверена, что, даже если вы их разыщете, им есть что порассказать. Уолтерс не производила впечатления семейного человека.

— А как насчет судебного процесса? Ведь на нем были свидетели?

— Да, но вам придется их разыскивать самой. Все это случилось так давно, Джозефина, что стоит мне удариться в воспоминания о тех днях, как я начинаю чувствовать себя просто старухой. Нелегко оглядываться на начало своей карьеры, когда приближаешься к ее концу, — наступит время, и вы это поймете.

Несколько обиженная покровительственным тоном Селии, Джозефина допила джин и сделала у себя в блокноте пометку о племянницах Уолтерс.

— Мне еще надо просмотреть множество газетных статей, — сказала она, собирая свои бумаги. — А если уж никого не разыщу, обращусь за помощью в полицию.

Селия удивленно подняла брови.

— Один из моих ближайших друзей служит в Скотленд-Ярде, и Бог свидетель, сколько раз я ему помогала. К чему иметь связи в полиции, если ими не пользоваться?

— А может, Джозефина, что-то придумаете и сами? Ведь это то, что у вас лучше всего получается. Ведь правда далеко не всегда занятнее вымысла. Я не пытаюсь вас учить — я с этим покончила двадцать лет назад, — но хотя бы для очистки совести должна сказать вам: то, что тогда случилось, не было ни слишком таинственным, ни особо впечатляющим — лишь мрачным и мерзким. Ни Сэч, ни Уолтерс не являлись какими-то яркими персонажами, а в их преступлении не имелось и следа изощренности, все действия этих женщин оказались довольно-таки бестолковыми. Если уж вы хотите писать об убиении младенцев, займитесь Амелией Дайер — та, прежде чем ее повесили, успела расправиться с четырьмя сотнями. Не пытайтесь представить Сэч и Уолтерс интереснее, чем они являлись на самом деле. Ни в том, как эти женщины жили, ни в том, как умерли, не было ничего выдающегося.

— Меня интересуют вовсе не убийства. — Джозефина была раздражена тем, что ее поучают, и еще более тем, что в глубине души она знала, что Селия права. — Меня интересуют отношения между этими двумя преступницами и почему в трудную минуту они перессорились. В вашем рассказе на прошлой неделе меня поразило то, что, даже идя на смерть, эти женщины не выказывали по отношению друг к другу ничего, кроме ненависти.

Писательница вдруг почувствовала, что теперь уже точно преступила черту: интерес к тому, что вызвало в душе собеседницы тяжкие переживания, очевидно, роднил Джозефину в глазах Селии с любопытствующей толпой, которая в прежние времена, до того как отменили публичные казни, стекалась к эшафоту на них поглазеть.

— Прошу прощения за то, что не поощряю вас должным образом. Но это не означает, что я не готова вам помочь чем только смогу. У вас есть какие-нибудь еще вопросы?

— Только один. Что случается сразу после казни? Я хочу продолжить свой роман, но понятия не имею, как все это описать.

— Тела висят один час. А потом их снимают и обмывают для того, чтобы на них взглянули следователь и присяжные заседатели.

— Присяжные заседатели?

Селия кивнула:

— Тела выставляют в гробах рядом с эшафотом; гробы, разумеется, — простые деревянные ящики. Доктор, как обычно, констатирует, что казнь проведена по правилам, и подтверждает, что смерть была мгновенной, — ну все то, что, как вы знаете, положено говорить, дабы демократическое правительство по поводу подобной процедуры не чувствовало угрызений совести. И в данном случае это утверждение было сущей правдой, но, похоже, далеко не всем так везло. — Селия умолкла, и Джозефина подумала, что она, наверное, представила себе эту сцену так, будто та произошла не далее как вчера. — И еще случилось нечто необычное. На оба мертвых тела кто-то положил по букету фиалок.

— Кто-то? И мне позволено угадать, кто именно?

— Это ваш роман, — улыбнулась Селия. — Спасибо, что вы приписали мне в нем такое мужество, но боюсь, что этот отрывок не отражает действительности. Когда наступили те самые последние минуты, я не смогла посмотреть Амелии в глаза.

— О чем же вы тогда думали?

— Я думала, Джозефина: «Господи, спасибо, что меня миновала сия участь». О чем еще можно думать в такую минуту?

Джозефина Тэй (без названия) Черновик № 1

Клеймор-Хаус, Ист-Финчли, среда, 12 ноября 1902 года

Амелия Сэч, прижимая к груди младенца, нетерпеливо поглядывала на часы, чей беспрестанный, назойливый бой сейчас единовластно царил в передней дома на Хартфорд-роуд. В последнее время ожидание, похоже, руководило всей ее жизнью: ожидание прибытия младенцев, ожидание их отбытия, ожидание очередного робкого стука в дверь, с которого все начнется сначала. Уже прошло двадцать минут со времени, указанного в телеграмме, а Уолтерс не было и в помине. Амелии иногда казалось, что она опаздывала нарочно: пусть, мол, Амелия видит, какая я незаменимая, пусть подождет и подумает, что она станет делать с этим нежеланным ребенком, если я не явлюсь.

Ребенок на руках у Амелии зашевелился и заурчал от удовольствия. Девочке было всего несколько часов от роду, а она уже чувствовала себя как дома в этом непонятном новом мире, куда малышка явилась совсем по-деловому, без особой суеты. Роды прошли легко, и не было никакой нужды вызывать местного доктора. Амелия посмотрела на девочку, чтобы удостовериться, что ей тепло в капоре и шали, которые заботливо связала ее мать. Во всей только что завершившейся процедуре была всего лишь одна неловкость: когда она подала ребенка матери для прощания, та взглянула на него с такой нежностью и таким отчаянием, что у Амелии мелькнула мысль: «Женщина передумала». Теперь в глубине души она почти желала, чтобы так оно и было.

Исходившее от ребенка тепло, как всегда, напомнило ей ощущение, которое Амелия испытала, когда впервые взяла на руки собственную дочурку. Это случилось более четырех лет назад, но казалось, произошло накануне, и теперь в ней всякий раз вспыхивала радость и гордость, когда она смотрела на свою малышку, свою Лиззи, с ее прелестными каштановыми волосами и тонкими чертами лица — миниатюрную копию самой Амелии. После стольких лет бесплодных надежд рождение дочери казалось чудом, и теперь Амелия без конца думала о ее будущем. Она ни за что не хотела, чтобы девочка хоть когда-нибудь принимала те нелегкие решения, которые пришлось принимать ей самой. Но Амелия утешала себя мыслью о том, что в результате ее дело разрасталось с каждым днем. После прихода нового монарха для женщин на нижней ступени социальной лестницы ничего не изменилось, и по-прежнему было немало тех, кто жаждал избавиться от своего позора, и если бы она им не помогала, убеждала себя Амелия, этим занялся бы кто-нибудь другой.

Помещение на Хартфорд-роуд, в котором имелось четыре комнаты, оказалось самым просторным из всех, что у нее были прежде. Здание Клеймор-Хауса выглядело превосходно и отлично подходило для родильного дома и ухода за детьми. По закону Амелия не могла держать в этом доме больше одного ребенка, но Финчли находился в той части города, куда редко заглядывали инспекторы Лондонского городского управления, не говоря уже о том, что в исполнении многочисленных правил городские власти проявляли гораздо меньше рвения, чем законодатели в их сочинении.

Правда, Амелии и скрывать-то было нечего. Когда в своем объявлении в журнале она предлагала за умеренную цену квалифицированный уход за роженицами и детьми, то писала сущую правду. За последние полтора года через ее руки прошло более двадцати женщин, и Амелия весьма удивилась бы, если бы узнала, что хоть одна из них осталась недовольна. Уверенные в том, что она их не выдаст, женщины стекались к ней со всей страны, и лучшего места им просто было не найти.

До Амелии донесся со двора шум запираемых железных ворот, но приближавшиеся к дому шаги — хотя и знакомые — были не те, которых она ждала. Входная дверь с шумом распахнулась, и муж позвал ее по имени.

— Я здесь, Джейкоб! — радостно ответила она и принялась качать заплакавшую малышку.

Но как только Амелия заметила изменившееся выражение его лица, улыбка ее погасла. Он окинул ребенка долгим, тяжелым взглядом, потом перевел его на Амелию и принялся снова натягивать пальто.

— Джейкоб, куда ты собрался? Не дури, мой милый. Ты только что пришел. Джейкоб, останься со мной. Пожалуйста!

— Сколько же раз тебе можно говорить? — Он сдерживал гнев, но этот сдержанный тон показался ей гораздо страшнее любого окрика. — Я не хочу видеть эту женщину в нашем доме, и я не хочу иметь ничего общего с тем, что вы с ней замышляете. Я говорю в последний раз, Амелия: чем бы вы ни занимались, к моему приходу с этим должно быть раз и навсегда покончено. Ты меня поняла?

Амелии на мгновение показалось, что он собирается ее ударить, и она подняла руку, чтобы прикрыть ею себя и ребенка, но муж повернулся к ней спиной и, не произнеся больше ни слова, направился к выходу.

— Так ты не хочешь иметь с этим ничего общего?! — крикнула она ему вслед. — Однако ты с удовольствием тратишь мои деньги, так ведь? И когда тебе хочется, называешь этот дом своим и устанавливаешь в нем свои законы. Но проводить в нем время со своей женой и своей дочерью ты, получается, не можешь?!

Однако обращалась Амелия уже к пустому коридору. Входная дверь с грохотом захлопнулась, и малышка тут же заплакала.

— Тихо, тихо, — нежно проговорила она, но теперь ее внимание уже больше не было сосредоточено на ребенке. Она думала о Джейкобе и о том, что остаток ночи он проведет в кабачке «Джойнерс армс», упиваясь жалостью к себе и заливая вином свое горе. Неужели для этого она прилагает все свои старания? К тому же Джейкоб напивается до полусмерти и, проболтавшись в пьяном угаре, может подвергнуть риску все ее дело. «Хорошо бы этот несчастный ребенок перестал плакать, — раздраженно подумала она, прижимая к себе крохотное тельце. — И где черти носят Уолтерс? Это она во всем виновата».

Амелия вернулась в гостиную и, не переставая что-то рассеянно бормотать ребенку, раздвинула занавески на большом полукруглом окне. Вглядевшись в темноту, она в конце улицы увидела Уолтерс, вышагивающую с таким видом, будто ей море по колено. Не исключено, что так оно и было. Возможно, для того чтобы забыться, Уолтерс выпивала или употребляла наркотики, но для их совместного дела она была идеальной партнершей. Наблюдая, как ее напарница вышагивает по тротуару, Амелия думала о том, что между ними сложились странные, ни на что не похожие отношения. Их связывала работа, которая должна была основываться на взаимном доверии, однако обе они испытывали друг к другу явную, изо дня в день растущую неприязнь. В самые тяжелые минуты жизни, вдалеке от мужа и в тревоге за дочь, Амелия чувствовала себя жертвой обстоятельств, в ловушке, из которой ей было не вырваться. И хотя она знала, что туда загнала себя сама, Амелия ненавидела за это Уолтерс, которая служила и постоянным напоминанием о ее нелегком положении, и одновременно козлом отпущения.

Амелия открыла дверь еще до того, как Уолтерс успела позвонить в колокольчик, и отступила в сторону, впуская напарницу в переднюю.

— Где вы, черт подери, шатались? — сердито зашептала Амелия. — Я же сказала: в пять.

В своем извечном наряде — коричневой накидке с капюшоном, туго затянутой у горла черной лентой — Уолтерс выглядела вполне прилично. Однако сиявшая на ее испещренном морщинами, рано состарившемся лице улыбка — Уолтерс выглядела существенно старше своих лет — казалась гротескной и совершенно неуместной. Напарница напоминала Амелии мерзких старух, наводнявших сказки, которые она читала Лиззи, и ответ Уолтерс только подтвердил это впечатление.

— Ну что значат какие-то несколько минут для малышки? — Она протянула к девочке руки.

Амелия заметила грязь у нее под обгрызенными ногтями и, скрывая отвращение, отдала ей ребенка. Амелия нуждалась в помощи и не могла быть особо разборчивой, о чем Уолтерс, конечно, знала.

Напарница поцеловала малышку в лобик, и та немедленно перестала плакать.

— Хорошенькая, — проворковала Уолтерс и рассмеялась, когда девочка выпростала ручонку и потянулась к ее лицу. — Жалко будет с нею расставаться.

— Я уже не раз вам говорила, — сердито сказала Амелия, сознавая, что невольно подражает своему мужу, — я не хочу знать, что происходит после того, как вы забираете ребенка.

Амелия, ощущая на себе неотступный взгляд Уолтерс, поспешно подошла к стоявшему в углу маленькому бюро, отперла левый верхний ящик и достала из него коробочку с деньгами. Она отсчитала и выложила на стол тридцать шиллингов, и Уолтерс тут же, бережно опустив ребенка на кушетку и не дожидаясь приглашения, сгребла со стола деньги и затолкала их в кошелек.

— Не такая уж большая плата за чистую совесть, — пробормотала Уолтерс, — при том что всю грязную работу должна делать я.

— Так мы с вами договорились.

Уолтерс подняла ребенка и закутала в толстое одеяло, которое Амелия уже держала наготове.

— Это было давно, а в последнее время дел у меня стало невпроворот. Так что вы или уж смотрите правде в глаза, или отводите глазки и давайте мне прибавку.

— Не хочу ничего этого слышать. Берите ребенка и уходите.

— Интересно, что ж мы будем делать на этот раз? — задумчиво проговорила Уолтерс, нежно поглаживая щечку ребенка. — Речка или помойка? Что тебе, малышка, больше по нраву?

Амелия отвернулась и зажала ладонями уши.

— Перестаньте! — закричала она. — Убирайтесь! Немедленно!

Раздался робкий стук в дверь, и в комнату вошла молодая женщина. Она являлась самой последней пациенткой Амелии и, судя по набухшему животу, должна была в самые ближайшие дни родить.

— Что-нибудь случилось? — Она с любопытством посмотрела на Уолтерс с младенцем в руках.

— Что вы, Ада, все в порядке, — беря себя в руки, ответила Амелия. — Возвращайтесь к себе в комнату: вам надо отдыхать.

— Вы прямо-таки сама доброта, а? — с издевкой проговорила Уолтерс, как только они остались одни. — Все время только и думаете об их состоянии. А как насчет моего состояния? Кто побеспокоится обо мне? Пока вы преспокойно спите в своей постельке, я рискую своею жизнью. И откуда мне знать, что вы меня не заложите?

— Я вас не заложу, потому что мы делаем одно дело, — ответила Амелия и сама ужаснулась правдивости своего высказывания. — А теперь уходите.

Уолтерс уже было открыла рот для какой-то реплики, но передумала и, бросив на Амелию воинственный взгляд, направилась к выходу. Амелия услышала, как хлопнула входная дверь, и тут же в комнате наверху послышались шаги: нетрудно было догадаться, что мать ребенка — все еще слабая после родов — встала с кровати и добрела до окна в последний раз взглянуть на свое дитя. «Господи, что, интересно, у нее сейчас на уме? — подумала Амелия. — Воображает ли она добрую богатую женщину, которая воспитает ее дочь, или в глубине души знает, что Уолтерс будет последней, кто прикоснется к ее тельцу?» Амелии тут же отчаянно захотелось увидеть Лиззи, и она поспешила в детскую. Как только Амелия открыла дверь, стоявшая возле окна дочка повернула к ней горящее от возбуждения лицо.

— На дворе сейчас так холодно, мамочка. Ты думаешь, пойдет снег?

— Должен пойти очень скоро. — Амелия наклонилась и обняла дочь.

Они вместе выглянули в окно, стараясь за собственными отражениями разглядеть то, что скрывала темнота двора и что таилось за окнами домов напротив, и Амелии, которая вдруг увидела себя рядом со своим невинным ребенком, показалось, что и ее лицо за последние месяцы страшно постарело. «О, если бы с возрастом разлагалась только физическая оболочка человека, а душа оставалась прежней, мир — мой мир — был бы совсем иным».

— Что это, мамочка? — Лиззи пальцем указала на пачку банкнот, оставшихся в руке Амелии после расчета с Уолтерс. Амелия забыла убрать деньги в бюро, перед тем как подняться наверх.

— Это для Рождества, — улыбаясь, ответила она.

Лиззи нахмурилась:

— Но до Рождества еще так далеко.

— О, до него всего несколько недель, и если ты будешь вести себя хорошо, они пролетят очень быстро. — Амелия крепко обняла дочь. — И я тебе обещаю: для тебя это будет такое Рождество, о котором любая девочка может только мечтать.

ГЛАВА 2

Джозефина выдернула лист бумаги из пишущей машинки и доложила к пачке на письменном столе, весьма довольная, что стопка изо дня в день растет. Вместе с тем к действительности она возвратилась с чувством облегчения. Джозефина никак не могла понять почему, но беседа с Селией внесла в ее душу какую-то смуту, и поиск причин самоубийства Лиззи Сэч в процессе работы над романом стал теперь необъяснимо тягостным.

Она встала, чтобы размять ноги, и, оглядев свою комнату, вдруг поняла, что скромный комфорт и уединенность вовсе не то, чего ей сейчас хочется. Хотелось компании. Было девять вечера, то есть в баре вполне можно провести еще пару часов, но там имелся риск быть втянутой в какие-нибудь клубные интриги, да к тому же пустые разговоры с почти незнакомыми людьми ее сейчас вовсе не привлекали. Может, ей уже пора показаться в городе и повидаться с Арчи? Время довольно позднее, и он скорее всего не будет против прервать свои дела. А если Арчи — в чем Джозефина была уверена — проявит к ее работе подлинный интерес, то неприятный осадок после разговора с Селией растворится сам собой. Но даже если Арчи не окажется на месте, то после дня, проведенного с Сэч и Уолтерс, вечерняя прогулка по Уэст-Энду, несомненно, взбодрит ее.

Она быстро переоделась и среди принесенных утром Робертом пакетов разыскала подарок для Арчи к его новоселью, а потом спустилась в бар за бутылкой вина. Для этого времени суток здесь было довольно тихо, и среди горстки сидевших в нем женщин Джозефина узнала лишь Джеральдин Эшби. Та находилась за столиком одна, и писательница с удивлением заметила, что, потеряв бдительность — как она, видимо, полагала, за ней никто не наблюдает, — Джеральдин выглядела совсем по-другому: на лице и в помине не было свойственной ей наигранной веселости. Уставившись на группку молодых медсестер, очевидно, только что вернувшихся с дежурства, она сейчас выглядела грустной и отстраненной. Но лишь только Джеральдин почувствовала на себе чей-то взгляд, как на лицо мгновенно вернулась ее маска.

— Джозефина! Слава Богу! — воскликнула она, подходя к бару. — Здесь сегодня как в морге. Вы ведь выпьете со мной по рюмочке?

— Простите меня, Джерри, но никак не могу. Я заглянула, только чтобы купить бутылку вина. — Джозефина выбрала одно из вин в списке и стала ждать, когда бутылку принесут из погреба. — Кстати, о чем вы так задумались? Казалось, вы унеслись мыслями невесть в какие края.

— Ну, знаете, целая стайка хорошеньких девушек в форме… Это так притягательно. — Замечание было совершенно в духе Джеральдин, но, судя по тому, что было написано на ее лице минутой ранее, флиртом тут и не пахло. — Кстати, о притягательности. Раз вы уносите с собой бутылку хорошего вина, то, должно быть, отыскали вашего тайного поклонника. Я права?

— Не уверена, но есть лишь один способ выяснить это, — с улыбкой сказала Джозефина. — Расскажу вам завтра.

Безоблачная ночь была хоть и хороша, но холодна, и Джозефина, закутавшись в меха, торопливо шагала по Оксфорд-стрит к Чаринг-Кросс-роуд. Новая квартира Арчи находилась на Мэйден-лейн, и Джозефине показалось забавным, что обе его кузины, Ронни и Леттис, узнав о его удачной находке, тут же сняли в этом же доме оставшиеся три квартиры для себя и своей домоправительницы миссис Снайп. Вряд ли новое жилье станет уединенным холостяцким логовом, на которое Арчи рассчитывал, но скучать ему уж точно не придется. На перекрестке Крэнбурн-стрит и Лонг-Экр Джозефина на минуту остановилась взглянуть на расположенный на Сент-Мартинс-лейн Новый театр, где за последние полтора года поставили три ее пьесы. И тут же почувствовала невероятное облегчение от того, что сейчас, будучи в Лондоне, она не обязана ни ходить на премьеры своих пьес, нигде бы то ни было рекламировать их. «В эти дни огни рампы приветствуют Шекспира», — подумала Джозефина, увидев вывешенную перед входом в театр огромную рекламу «Ромео и Джульетты», и на душе у нее стало радостно: она теперь может преспокойно сидеть в зале и наслаждаться творениями других авторов.

В доме напротив Нового в пошивочной мастерской сестер Мотли все еще горел свет. Из опыта Джозефина знала, что Ронни и Леттис останутся там далеко за полночь, пытаясь втиснуть подготовку к гала-представлению в «Клубе Каудрей» меж прочих своих работ для театральных постановок. Она чуть было не поддалась соблазну заглянуть к ним на минуту, но тут же сообразила, что о коротких беседах с сестрами Мотли не могло быть и речи. Поэтому Джозефина, сокращая путь, свернула на Гаррик-стрит и ускорила шаг.

Мэйден-лейн была узкой улочкой, тянувшейся параллельно Стрэнд, по которой можно коротким путем пройти с Бедфорд-стрит к Ковент-Гардену. Джозефина шагала по булыжной мостовой мимо ресторанчиков, на время притихших перед предстоящим нашествием театральной толпы, и вскоре обнаружила, что дом, который она искала, находится по соседству со служебным входом в Театр водевиля. Дом этот был вытянут в высоту, и она, к своему удовольствию, обнаружила, что, хотя все здание погружено во тьму, в окне верхнего этажа горел свет. Так как рядом со звонками не стояло никаких имен, Джозефина нажала все подряд и стала ждать.

Через пару минут сверху по лестнице загрохотали шаги, дверь распахнулась, и писательница оказалась лицом к лицу с разъяренным Арчи.

— Джозефина! — Раздражение на его лице мгновенно сменилось радостью. — Я думал, ты приедешь в Лондон только к выходным. Какой приятный сюрприз!

— Если я некстати, то долго не задержусь. — Она поцеловала его. — Когда ты открыл дверь, мне не показалось, что ты жаждешь принимать визитеров.

— Глупости! Я подумал, что это Ронни. Та за последние две недели пять раз забывала свои ключи, и, клянусь, она это делает исключительно для того, чтобы я не терял формы. — Арчи впустил Джозефину в подъезд. — Просто замечательно, что ты пришла. Почему ты поменяла планы?

— Мне нужно кое-что разузнать для моей новой книги, — сказала Джозефина как можно более небрежным тоном в надежде, что Арчи не спросит, сколько дней она уже в Лондоне. — Я подумала: почему бы мне не приурочить мою поездку к гала-представлению в нашем клубе на следующей неделе? А теперь, раз уж я здесь, мне просто не терпится увидеть твое новое логово.

— Только не ожидай слишком многого: ничего особо привлекательного в нем пока нет. Мебель еще не прибыла, и я пока даже не распаковал вещи, но тебя посажу на самый комфортабельный ящик. — Арчи взял протянутую ему бутылку и с одобрением посмотрел на этикетку. — Думаю, тебе придется подождать, пока я разыщу приличные бокалы: такое вино мы из кружек пить не будем.

Джозефина поднялась вслед за Арчи и, преодолев три лестничных пролета, оказалась на верхнем этаже.

— Ронни и Леттис работают сегодня допоздна? Я проходила мимо их студии и видела в окнах свет.

— Ну, кто-то там наверняка остался. Они сейчас завалены работой и, как ты догадываешься, без конца ворчат о дополнительной помощи и сверхурочных часах. Но сегодня вечером сестренки отдыхают. У Снайп день рождения, и они повели ее смотреть «Ромео и Джульетту».

— Повезло ей. Я уже жду не дождусь, когда смогу увидеть этот спектакль.

— Гм, я не уверен, что Снайп мечтала его увидеть. Когда она уходила сегодня вечером, то бубнила, что для того, чтобы посмотреть, как две семьи между собой грызутся, ей в театр ходить не надо и на ее билет ни к чему было тратиться. Правда, после театра они идут на ужин.

Джозефина рассмеялась:

— Я думаю, этот спектакль покорит даже Снайп. Пегги в роли Джульетты должна быть изумительна. Но если Лидия спросит мое мнение, я скажу ей, что она ужасна. Лидия до сих пор не простила Джонни, не давшего ей эту роль, а учитывая, что жизнь ее сейчас довольно-таки пуста, подобное пренебрежение не может не ранить.

— Неужели Лидия до сих пор не завела себе очередную девочку?

Замечание Арчи было довольно беззлобным и не лишенным основания. Репутация у Лидии была, можно сказать, легендарная: она быстро завоевывала новых любовниц и так же быстро расставалась с ними. Лишь однажды ее отношения с женщиной приняли серьезный оборот, но год назад они оборвались при весьма тягостных обстоятельствах, в которых оказалась замешанной и сама Джозефина.

— Мне кажется, Лидия надеется, что они с Мартой снова будут вместе, — заметила Джозефина, входя в квартиру. — Лидия никогда и ни с кем не была так счастлива, как с Мартой.

— Выходит, ей от Марты пришли какие-то вести?

— Насколько мне известно, нет.

Пока Арчи искал в своей крохотной кухне бокалы, достойные принесенного ею вина, Джозефина направилась в гостиную. Хаос в ней был еще похлеще того, что описал Арчи, но груды беспорядочно разбросанных ящиков — некоторые уже наполовину распакованные — все же не могли скрыть, до чего хороша была комната. Очевидно, Джозефина явилась к Арчи в разгар его работы. Он приспособил большой ящик из-под книг под письменный стол, а другой, поменьше, — под табуретку; на столе, рядом с пачкой папок и бумаг, стояла нетронутая кружка с кофе, а возле нее в пепельнице дымилась сигарета. Джозефина невольно бросила взгляд належавшие на столе черно-белые фотографии, и когда поняла, на что именно смотрит, отступать уже было поздно. На постели лежала босоногая темноволосая женщина лет сорока, шея ее была затянута чем-то похожим на шелковый чулок. За него, казалось, зацепилась отходившая от ее джемпера кисточка. На шее и вокруг горла виднелись синяки. На подушке в нескольких дюймах от головы женщины лежала тонкая ортодонтическая пластинка, скорее всего выпавшая у нее изо рта во время борьбы.

— Черт! — выругался появившийся в дверях Арчи. — Я и забыл, что не убрал их. — Поставив на коробку бокалы, он поспешно собрал бумаги. — Прости, тебе этого видеть не надо было.

— Сама виновата, что посмотрела. — Джозефина с трудом приходила в себя. — Бедная женщина. Что с ней случилось?

— Пока непонятно. Горничная нашла ее задушенной в квартире на Пиккадилли. Эта женщина должна была кому-то гиней сорок за какие-то меха, и поговаривали о том, что, возможно, она покончила с собой, но Спилсбери уверен, что произошло убийство. Один из соседей слышал, как накануне она ссорилась из-за денег с каким-то мужчиной.

— А вы знаете, кто он?

— Кандидатов более чем достаточно: эту женщину семьдесят четыре раза судили за проституцию.

— Теперь я понимаю, почему ты до сих пор не распаковался.

Джозефина подошла к стоявшему возле камина ящику и в раздумье присела на него. Камин уже готов был к растопке — похоже, он оказался единственным местом, до которого в этой комнате допустили миссис Снайп, — и Арчи бросил Джозефине коробок спичек, чтобы она зажгла огонь.

— Это еще далеко не все. — Арчи аккуратно откупорил бутылку. — На подходе еще три дела, не говоря уже о всякой дополнительной бумажной работе. После выборов всегда одна и та же история: народ хотят уверить, что он может спать спокойно, и потому процедурам и проверкам нет конца, а в конечном счете все возвращается на круги своя. — Арчи вздохнул и указал на ящики. — До этой кучи дело дойдет еще не скоро. Я с месяц подожду, и те вещи, что мне за это время не понадобятся, буду считать лишними. Таким образом, все нераспакованные ящики я просто отдам нуждающимся. Ну что, пусть вино немного подышит?

Джозефина кивнула и взяла в руки оба бокала, в то время как Арчи придвинул к огню еще один ящик.

— Тебе помочь? — спросила она, оглядывая царивший в комнате хаос.

— О нет! Давай лучше выпьем. Я здесь провожу настолько мало времени, что, порядок тут или хаос, мне совершенно безразлично.

— Ну тогда открой вот это. — Джозефина подала ему плоский прямоугольный пакет. — По крайней мере на стенах у тебя полный порядок и есть шанс, что это ты все же увидишь.

Арчи, заинтригованный, развернул коричневую оберточную бумагу и восторженно уставился на картину — изящную акварель, изображавшую окруженное лесом озеро и дом, точь-в-точь такой, как его дом в Корнуолле, где прошлым летом они с Джозефиной недолго пожили. Помимо того что сюжет картины имел для Арчи особую значимость, акварель сама по себе была необыкновенно хороша: художник — подобно всем талантливым акварелистам — придал изображению на картине обманчивую простоту. Небо и поверхность воды на ней написаны широкими, размашистыми мазками, а на их фоне контрастом выделялись тонко выписанные деревья. И, снова разглядывая картину, Джозефина подумала, что, наверное, глядя на нее, она почувствовала бы очарование этого места, даже если бы никогда прежде его не видела.

— Лоу Пул! — воскликнул Арчи. — Где же ты такое, черт подери, раздобыла?

— Я получила картину еще там. — Джозефина очень обрадовалась, что акварель Арчи понравилась. — В эти края в отпуск приехал художник, и всякий раз, как я оправлялась гулять к озеру, я его там встречала. Я видела, как он написал не менее пятнадцати акварелей, и стала приставать к нему с просьбой продать мне хотя бы одну. В конце концов он согласился — наверное, просто чтобы от меня отвязаться. А сегодня днем мне принесли картину из мастерской, где ее вставили в раму. — Джозефина внимательно изучала выражение его лица, пока он разглядывал картину, догадываясь, что сейчас Арчи, наверное, думает о трагических событиях, случившихся на этом самом месте всего несколько месяцев назад. — Я подумала, что эта акварель напомнит тебе о том, как там красиво, — мягко добавила она, — и сотрет кое-какие малоприятные воспоминания.

— Спасибо, — тихо сказал он, бросая на нее беглый взгляд. — Она прекрасна. — Арчи встал и приложил картину к стене, где предыдущий жилец весьма предусмотрительно оставил вбитый крюк. — Может быть, над камином? Как ты думаешь? — Джозефина кивнула, и он, повесив картину на стену, поднял бокал с вином. — За спокойную, приятную зиму!

— С удовольствием.

— А теперь расскажи мне о своей новой книге.

Джозефина закурила предложенную Арчи сигарету, после чего он стал внимательно слушать ее рассказ о преступлениях Сэч и Уолтерс и о том, как ее собственная жизнь оказалась связанной с судьбою дочери Амелии Сэч.

— Ты когда-нибудь слышал об этом деле? — спросила она Арчи, закончив свое повествование.

— Нет, не слышал. Но такого рода преступления мне знакомы и я знаю о Дайер. Ее дело затмевает все остальные хотя бы по количеству убитых. Занятно, что ты сейчас о них заговорила, — эта тема становится весьма важной. Правительство вплотную собирается заняться губителями младенцев.

— Что?! Это все еще продолжается?

— Еще как! Министр внутренних дел только что объявил о создании нового комитета для расследования дел о приемных детях. Подожди-ка минутку. — Арчи поднялся, порылся в пачке газет и подал ей вышедший во вторник номер «Дейли мейл». — Вот смотри: «Правительство идет в атаку на губителей младенцев». В наши дни это, конечно, делается по-другому — в основном детишек продают в страны, где брать ребенка на воспитание не дозволено законом, но суть все та же — нажиться на нежеланных детях. — Пока Джозефина читала статью, Арчи снова наполнил бокалы. — Какой же будет эта книга? Художественное описание дела Сэч и Уолтерс или современная его версия?

— Я пока не решила. Все это настолько не похоже на то, о чем я писала в последнее время, что роман не принял еще никаких определенных очертаний. Пожалуй, это больше всего похоже на моего «Кифа». Я хочу написать историю преступления, не превращая ее в детективный роман, то есть эта новая книга будет несколько напоминать мою первую, но только она будет основана на реальных событиях. Как бы то ни было, завтра я собираюсь перечитать все возможные репортерские отчеты о суде в газетах и узнать о Сэч и Уолтерс что только можно, но главное, что меня интересует, — каким образом преступления этих женщин отразились на окружавших их людях. После знакомства Сэч с Уолтерс последовала цепь событий, которая не оборвалась с их казнью. В эти события было вовлечено множество людей: их родные, матери младенцев, люди, следившие за ними в тюрьме. Множество людей, которых ничто, кроме этих двух женщин, не связывало, и чья жизнь благодаря им изменилась бесповоротно. Посмотри на то, что случилось с Элизабет Сэч, а ведь это произошло через пятнадцать лет после казни. Не думаю, что я бы взялась за такую книгу, если бы собственными глазами не увидела, какие нити тянутся за преступлениями.

— Занятно. Похоже, что твой роман начинается с того, чем большинство романов заканчиваются.

— Пожалуй, что так, — улыбнулась Джозефина. — Я, кажется, только сейчас сама это поняла. В детективных романах не так часто можно прочесть о последствиях происшедшего — о том, что жизнь продолжается, и о том, как именно она продолжается. Или о том, что она не продолжается — как в случае с Лиззи. — Джозефина поставила на минуту бокал и подбросила угли в камин. — Я рада, что тебя заинтересовала эта идея. После разговора с Селией у меня уже стали зарождаться сомнения. Она не очень-то меня поддержала.

— Селия… Знакомое, между прочим, имя. И не только потому, что она была одной из тюремных надзирательниц.

— Селия много занимается благотворительностью. Ее имя без конца мелькает в газетах. Она теперь важная птица.

Арчи рассмеялся тому, с какой явной неприязнью Джозефина это сказала.

— Как ни странно, но я не из тех, кто, взяв в руки «Таймс», сразу же лезет в светскую хронику.

— И я тоже. Но Селия сказала мне, что вызвала в «Клуб Каудрей» кого-то из ваших, поэтому тебе, наверное, и знакомо ее имя. Правда, я не думала, что дело настолько серьезное, чтобы им занимался инспектор.

— A-а, вспомнил: анонимные письма. Я был уверен, что слышал ее имя совсем недавно.

— Письма?!

— Ну да. Прости, я не должен был о них упоминать, но решил, что ты уже и так об этом знаешь.

— Я ничего не знаю про анонимные письма. Селия сказала мне, что речь идет о воровстве.

— Да, и воровство тоже, но ты права — к нам такого рода дела не относятся. Однако мерзкие письма людям с положением и репутацией — это уже совсем другая история. Жена главного констебля тоже член вашего клуба.

— А что же мерзкого в этих письмах?

— Ну, правильнее было бы назвать их злобными. Речь в них не идет о насилии или угрозах, но они ранят людей в самое больное место, да так искусно. Подобные письма получили уже четверо из сотрудников клуба и членов совета, включая и саму мисс Бэннерман.

— А письма эти посланы предположительно членом клуба или кем-то из посторонних?

— Мы этого пока не знаем, и я не могу вдаваться в подробности, но из писем явствует, что тот, кто их писал, хорошо знал тех, кому они адресованы, и выбор жертв был не случаен.

— Неприятная история. Селия сказала мне, что между медсестрами и остальными членами клуба существуют какие-то трения. Интересно, эти письма как-то с ними связаны?

— Возможно. Но тебе волноваться не о чем — обычные члены клуба писем не получали, только те, кто участвует в руководстве. Ты ведь ничего такого не получала?

Джозефина решила ничего не скрывать:

— Ничего такого не было… только какая-то загадочная гардения, и тот, кто ее послал, скрыл свое имя.

— Что?! — воскликнул Арчи с наигранным возмущением. — Кто-то посмел приветствовать твое прибытие в Лондон раньше меня?! Ну ничего, я уже бегу за букетом.

— Подожди хотя бы, пока гардения завянет: моя комната для цветочного магазина слишком мала. — Джозефина допила вино. — Я, пожалуй, пойду. Уже поздно, а завтра придется все утро провести в Британском музее.

— Я провожу тебя, если, конечно, ты не хочешь ехать на такси.

— Нет, давай пройдемся.

Они вышли на улицу и двинулись в сторону Лестер-сквер. Джозефина взяла Арчи под руку и с удовольствием отметила, что независимо от того, сколько времени они не виделись, рядом с ним ей теперь находиться легко. А ведь так было далеко не всегда. Когда возлюбленный Джозефины, ближайший друг Арчи, погиб в битве на Сомме, Арчи винил в этом себя. И последующее его отдаление, и невозможность настоящего понимания друг друга еще раз доказывали, что война еще долго продолжает ранить тех, кому удалось ее пережить. Джозефина знала, что их отношения никогда не будут простыми — ни ей, ни ему такие отношения небыли свойственны, — но они научились с этим мириться и полагались на взаимную честность и то понимание, которого ни в ком другом не находили.

— Интересно,почему Селия ни словом не обмолвилась об этих письмах? — спросила Джозефина, когда они проходили мимо запоздалых гуляк на Пиккадилли.

— Наверное, для нее нет ничего более зловещего, чем потеря репутации клуба. Не забывай: ты не только ее знакомая, но и член этого самого клуба. А зачем волновать их, этих членов? Благополучие клуба — ее забота, а его члены платят деньги за охрану своих личных интересов и за то, чтобы их жизнь не становилась всеобщим достоянием. Селии меньше всего нужно, чтобы подобного рода новость разнеслась по всему свету, особенно учитывая предстоящее на будущей неделе гала-представление. Уж оно-то привлечет к себе внимание публики — можешь не сомневаться.

— Ты ведь со мной на гала-представление пойдешь, правда?

— Конечно, пойду, хотя меня уже от него тошнит. Когда бы ни увиделся с Ронни или Леттис, ни о чем другом говорить с ними просто невозможно.

— Для клуба это невероятная удача — заполучить Ноэла и Герти,^[30] не говоря уже о том, что «Сегодня вечером в восемь тридцать» в Лондоне еще никто не видел.

— Кажется, какая-то родственница Ноэла член «Клуба Каудрей»?

— Его тетя. Ноэл согласился прийти к нам из-за нее, однако при условии, что часть собранных денег пойдет на «Актерский приют». Он глава приюта и, судя по всему, относится к своей должности всерьез. Полагаю, это станет очередным камнем преткновения — медсестрам теперь денег достанется еще меньше.

— Может получиться весьма забавный вечер: благотворительность, из-за которой люди готовы перегрызть друг другу глотки, анонимные письма… Это, пожалуй, позанятнее Ноэла в очередной сочиненной им для себя лакомой роли.

Джозефина игриво хлопнула Арчи по плечу:

— Пожалуйста, не изображай из себя циника. Мы ведь смотрели с тобой «Частную жизнь», и тебе эта пьеса очень понравилось. Больше того, я помню, как после спектакля, на вечеринке, когда с тобой заговорила Герти, ты просто онемел от благоговения, и мы все слышали, как гремели кусочки льда в ее бокале, который она попросила тебя подержать.

— Хорошо, хорошо. — Арчи поднял руки, сдаваясь, и они ступили на Кавендиш-сквер. — Я действительно питаю слабость к мисс Лоуренс, но на вечере постараюсь держать себя в узде. — Они остановились у входа в клуб. — Послушай, я пока не знаю, буду ли свободен в выходные, но мне бы хотелось с тобой повидаться. У тебя уже есть на эти дни планы?

— Только еще немного поработать да заглянуть к девочкам, чтобы померить платье, которое они мне сшили к гала-представлению. Я даже толком не ведаю, что это за платье, но они уже соорудили для меня множество всяких нарядов и теперь наверняка знают, что мне по вкусу.

— Я его видел и думаю, ты не будешь разочарована. Позвонить тебе, когда я точнее узнаю о своих планах на уик-энд?

— Позвони. В «Одеоне» идет новый фильм Хичкока, можем пойти посмотреть.

— Отлично. Только не исключено, что я позвоню в последнюю минуту.

— Это не важно, я почти все время буду в клубе.

— А меня в него пустят, если я явлюсь не по делу?

— Только если я за тебя поручусь, так что ни слова больше о Гертруде Лоуренс.

Джозефина поцеловала его на прощание и взбежала по ступеням крыльца в клуб в гораздо лучшем настроении, чем когда из него уходила. Лифт по-прежнему не работал, и писательница стала нехотя подниматься по лестнице, размышляя о том, как стыдно стало бы за нее Селии Бэннерман, если бы она увидела, что Джозефина остановилась на втором пролете, чтобы отдышаться, — выпускницам Энсти, даже стоявшим на пороге среднего возраста, задыхаться было не положено.

Пристыженная, она поспешила на третий этаж, где с удивлением обнаружила, что дверь в ее комнату приоткрыта. В комнате горел свет, хотя Джозефина была уверена, что, уходя, его погасила, и она тут же вспомнила о злобных письмах, которые лежали в квартире у Арчи, но, как ей еще недавно казалось, не имели к ней никакого отношения. Джозефина осторожно приоткрыла дверь чуть шире. На ее письменном столе горела лампа, а возле кресла стояла девушка — та самая, что уронила на землю ее покупки, — и водила глазами по страницам, оставленным Джозефиной перед уходом рядом с пишущей машинкой.

— Что вы здесь делаете в такое позднее время? — спросила писательница с облегчением и одновременно с некоторой досадой.

Девушка подпрыгнула словно ошпаренная и уронила страницы на пол. Когда она повернулась к Джозефине, лицо у нее было заплакано.

— Простите меня, мисс. Я вам принесла ту вазу, которую вы просили, и я… Я только… — Не в силах сдержать слезы, девушка, проскочив мимо Джозефины, побежала по коридору к лестнице.

Писательница, все еще не оправившись от случившегося, бегло оглядела комнату — убедиться, что все на месте, — и наклонилась, чтобы собрать с пола рассыпавшиеся листы.

Она сложила их по порядку, заметив на последних страницах расплывшиеся чернила. «Именно эти страницы, наверное, и расстроили Люси», — подумала Джозефина, сердясь на себя за то, что оставила работу у всех на виду, и на девушку — за то, что она читала чужие для нее бумаги.

А может быть, в клубе еще что-то случилось? — внезапно встревожилась Джозефина. Она поспешила к главной лестнице в надежде вернуть Люси и поговорить с ней, но девушки и след простыл.

ГЛАВА 3

— Проклятая благотворительность! — Ронни захлопнула за собой дверь и тяжело оперлась на нее, точно спасалась от диких зверей. — Хотя, как говорится, благотворительность начинается с твоего собственного дома, но я не обязана вариться в ней с утра до ночи. Я не понимаю, почему мы так себя истязаем.

Леттис оторвала взгляд от эскиза, над которым работала, и принялась усердно полоскать кисточку в стоявшем у нее на столе стаффордширском кувшине — с отбитыми краями и отколотой ручкой, как и большинство коллекционируемых ею антикварных вещей.

— Веселей, милочка! — задорно воскликнула она. — Дело уже подходит к концу.

— Я знаю, что мы почти закончили костюмы, но кто-то… — Ронни бросила колкий взгляд на сестру. — Кто-то согласился сшить вечерние платья для благотворительниц и всю прибыль пожертвовать на благие дела. И теперь мы должны не только обшить всех, кто организует этот дурацкий вечер, но и весь чертов «Клуб Каудрей».

Леттис посмотрела на нее с молчаливым упреком.

— Я знаю, что женщин всего лишь восемь, но ощущение такое, будто это целый клуб.

— Не восемь, милочка, а семь. Джозефина не в счет. Так приятно будет с ней повидаться.

— Конечно, приятно. Только я не понимаю, как она может неделями жить на Кавендиш-сквер бок об бок с этими ведьмами.

— В этот раз Джозефина все равно не могла бы остановиться в нашем доме — здесь такой хаос, а на Мэйден-лейн еще того хуже. Она говорит, что в клубе ей намного удобнее.

— Удобно-то удобно, но такое скопище дам… — Ронни передернуло. — Обстановка там явно нездоровая. К тому же все они такие занудные. На примерках я едва не засыпаю. А примерки эти, кстати, ты нам из-за своего мягкосердечия и подсуропила.

— Я подумала: сшить им платья — благородный жест, — оправдывалась Леттис и, чтобы провести тонкую линию, облизнула кончик кисточки. — В конце концов, помочь медсестрам — доброе дело. К тому же члены комитета трудятся как проклятые, чтобы собрать для них деньги.

— Задницы просиживают, а не трудятся! Дуют шампанское и сплетничают!

— Я уверена, что они не только готовятся к вечеринкам…

— Конечно, нет. Два раза в год они меняют свои модные наряды на комбинезоны и воображают себя простыми работницами. Господи помилуй! — Ронни в отчаянии воздела руки к небу. — Я вовсе не против благородных жестов, но зачем же из-за них надрываться? — Она плюхнулась на стул и закурила сигарету. — Отдохнуть нам удастся, лишь когда мы замертво свалимся от усталости, верно? А ведь до Рождества еще надо подготовиться к балету Венди, и мы еще даже не приступали к «Горьким плодам», а режиссер может вот-вот попросить нас показать ему эскизы. Похоже, мы вообще забыли, что работаем в театре. Скоро Селия Бэннерман и Эмми Коуард в шелках и шифоне торжественно прошествуют к банку, чтобы положить туда денежки, а весь наш бизнес полетит к чертям собачьим.

— Ронни, голубушка, Бог с тобой! Не надо преувеличивать.

Раздался стук в дверь, и, не дожидаясь приглашения, в комнату просунулась хорошенькая черноволосая девушка — чья внешность скорее подходила для киноэкрана, чем для работы за швейной машинкой, — и Леттис, довольная тем, что может отдохнуть от тирад Ронни, приветливо ей улыбнулась:

— Что такое, Марджори?

— Миссис Ридер говорит, мисс, что у нас кончился черный стеклярус. И еще: только что позвонили из клуба и спросили: где образцы для аксессуаров. Вы, видно, сказали, что кто-то из нас занесет их на Кавендиш-сквер. Хотите, чтобы я убила сразу двух зайцев?

— Только в том случае, если мне самой дадут выбрать этих зайцев, — саркастично улыбнулась Ронни.

— Не обращайте на нее внимания. Сделайте это, пожалуйста, — сказала Леттис. — Это будет очень кстати. Правда, в «Дебенемсе» нам может понадобиться кое-что еще. Подождите минут пять, и я дам вам список.

Когда Марджори закрыла за собой дверь, Ронни возмущенно вскинула брови.

— Так я преувеличиваю?! Аксессуары? Да им стоит только щелкнуть своими элегантно наманикюренными пальчиками, и мы тут как тут. А для чего? Для самовосхваления полдюжины пресыщенных дам, которые не знают, на что им потратить свободное время и лишние деньги. Признайся: ты ведь знаешь, что я права. — Ронни поднялась со стула и заглянула сестре через плечо. — Боже мой, это просто здорово! — воскликнула она, восхищаясь тонкостью почти законченного эскиза. — Мы ведь это никому не отдаем, правда?

— Конечно, нет. — Леттис вырвала толстый лист бумаги из блокнота и помахала им в воздухе, чтобы высохла краска. — Пока ты тут разглагольствовала, я трудилась. — Она, самодовольно улыбаясь, протянула этот лист Ронни. — Похоже, что балет Венди продвигается без твоего участия. — Леттис, насладившись вспыхнувшим на лице Ронни изумлением, продолжила: — Как бы то ни было, благотворительность не всегда бескорыстна: мы взяли Марджори из тюрьмы на поруки, а она оказалась самой лучшей швеей из всех, что у нас когда-либо работали.

— Хорошо, хорошо, тут я с тобой абсолютно согласна. Но перевоспитание и интриги со сбором денег — две совершенно разные вещи. Я горжусь тем, что мы дали Марджори возможность начать новую жизнь и она уже не та нахальная девица, что в свое время явилась к нам в дом.

Леттис рассмеялась.

— Я уверена, что в том месте, откуда она пришла, без нахальства не обойтись. В любом случае я с удовольствием знакомлюсь с теми, кто мне по душе. — Она встала и подошла к стеклянной перегородке, отделявшей основную пошивочную мастерскую от маленькой художественной студии, в которой бок о бок трудились сестры. — И похоже, другим девушкам она тоже понравилась. Поначалу я думала, что они примут ее в штыки, но Марджори мгновенно освоилась. Трудно поверить, что она у нас работает всего полгода.

Ронни погасила сигарету и встала рядом с сестрой у стеклянной перегородки.

— Трудно поверить, что у нас все это есть. — Она обвела взглядом комнату, полную погруженных в работу женщин, трудившихся на пользу большого и успешного дела. Бизнес сестер теперь располагался в двух домах на Сент-Мартинс-лейн, и в нем уже было занято шестьдесят человек, включая тридцать швей, работавших на полную ставку. — За последние полтора года случилось невероятное, правда? Сначала «Гамлет», потом «Ромео» — такого спроса на нас никогда еще не было. С Джонни нам здорово повезло.

— И с Джозефиной тоже. Если бы не успех ее «Ричарда из Бордо», я не уверена, что мы бы сейчас с тобой наслаждались подобной независимостью.

Они принялись наблюдать, как их главная закройщица учила одну из новеньких кроить из тонкого, необыкновенной красоты крепа, подбадривая ее, когда та ошибалась, а потом терпеливо объясняя все с самого начала.

— Посмотри на Хильду, — любовно проговорила Ронни. — Помнишь, как она учила нас кроить и шить одежду? Хильда была племянницей деревенской портнихи, а мы не знали, с какой стороны браться за иголку. Кто мог бы тогда подумать, что мы добьемся подобного успеха?

— И я благодарю Бога, что Хильда все еще получает от работы такое же удовольствие, как и мы. Наверное, сейчас мы могли бы нанять любых закройщиц и любых мастеров, но, честное слово, мне кажется, если Хильда уйдет, наше дело развалится.

— Тогда будем молиться, чтобы она не ушла. И если благодаря нашей хорошей работе нам будет везти, как и прежде, мы сможем себе позволить кое-кому сшить платья и бесплатно. Шли эту девицу с образцами немедленно!

Леттис записала на листе бумаги все, что надо купить, и со списком в руке вошла в мастерскую.

— Попросите записать все это на наш счет. — Она отдала Марджори в руки пачку разноцветных лоскутов, чтобы та их рассортировала. — Отвези образцы в клуб, отдай их мисс Бэннерман и еще передай ей это письмо. У нас осталось всего несколько дней на переделки, так что, если можно, пусть она пришлет двух-трех женщин на примерку уже сегодня после полудня — тогда это ускорит дело. Но не задерживайтесь — у нас сегодня еще полно работы. Поезжайте на автобусе и вернитесь сюда не позже полудня.

— Заплатите за проезд и не забудьте вернуть сдачу, — подмигивая, крикнула ей Ронни. — Знаем мы вашего брата.

— Если бы вы, мисс, действительно знали, вы бы сгорели от стыда, — тоже подмигнув ей, добродушно ответила Марджори. — Скоро увидимся… если, конечно, меня кто-нибудь не переманит.

Марджори прошла по коридору к задней комнатушке, где девушки держали верхнюю одежду, и принялась рыться среди оставленных здесь утром пальто и шарфов в поисках своего скромного пальтишка. Какой только одежды тут не было: все стили и фасоны за последние двадцать лет, а то и больше. Сестры Мотли платили девушкам щедро, но те, купив однажды хорошее пальто, все же не могли себе позволить сменить его на новое только ради моды.

Эта одежда всевозможных форм и размеров напомнила Марджори ее последний день в тюрьме. Она шла вдоль открытых кабинок с одеждой для «выписки» отсидевшим срок, шла к собственной кабинке мимо нарядов, которым могла бы позавидовать любая распродажа ношеных вещей в Лондоне: юбки, нижние юбки, домашней вязки свитера, одни наряды невообразимо ярких цветов, другие — тусклые и выцветшие, одни — старые и в пятнах, другие — модные и почти не ношенные. Ее взгляд скользил от одной будущей жизни к другой, и наряды в этой жизни имели важное значение потому, что женщины возвращались к своему прошлому «я». Их больше не будут, как это принято в «Холлоуэе», причесывать под одну гребенку — после освобождения они смогут вернуть себе не только индивидуальность, но, возможно, и женственность.

Марджори нашла свое пальтишко, туго затянулась ремнем и вдруг вспомнила, как после последней отсидки в одной из кабинок увидела хорошенькую шубку: из нее уже вынули нафталин, и она выглядела как новенькая. Рядом на вешалке находилось черное крепдешиновое платье, а ниже на скамье располагались выстиранные и аккуратно сложенные черные шелковые трусы, чулки и бледно-розовый бюстгальтер. Марджори на мгновение замерла, завороженная непривычного вида одеждой, пытаясь вообразить прикосновение этого тонкого белья к собственной коже. К какой бы она возвращалась жизни, если бы ей принадлежали такие вещи? Но не успела ответить на свой вопрос, поскольку надзирательница резко подтолкнула ее вперед, к самым последним в ряду кабинкам, и она уже снова была Марджори Бейкер — одна из самых ярких личностей в здешней тюрьме и ничем не примечательное существо за ее воротами. Вид собственной одежды мгновенно рассыпал в прах все ее иллюзии, если таковые еще у нее оставались. В ее кабинке в вешалке никакой нужды не имелось: потертая шерстяная кофта, подаренная кем-то старая юбка, растянутые чулки, заштопанные и снова порванные — прямо как ее жизнь, — все это было свалено в бесформенную кучу на стуле. Марджори забрали в «Холлоуэй» зимой, а сейчас на дворе стоял май, но никто из ее домашних не позаботился принести одежду, более подходящую для весенней погоды, а согласиться на вещи из тюремного благотворительного магазина ей не позволяла гордость.

Стряхнув воспоминания, Марджори взяла в руки пакет и конверты, но в последнюю минуту заметила торчащую из чьего-то кармана помаду, положила пакет на пол и накрасилась. Она могла бы вытащить из чужих карманов парочку шиллингов, но подумают скорее всего именно на нее. К тому же у Марджори никогда не хватало духа воровать у своих. Она внимательно посмотрела на отражение в маленькой пудренице, которую кто-то любезно оставил на виду, и положила помаду на место.

Даже через полгода после освобождения Марджори никак не могла выбросить из головы воспоминания о поразившей ее тогда одежде. В этом-то, как говаривала мать, и была ее беда, и она знала, что мать не ошибалась. Марджори никогда не довольствовалась тем, что имела. Ей всегда хотелось большего.

«Правда, до недавнего времени у меня ничего такого и не имелось, чем можно было бы довольствоваться», — подумала она, осторожно спускаясь по железной лестнице, выходившей к расположенному позади дома мощенному булыжником внутреннему дворику. Марджори выросла на Кэмпбелл-роуд, что было не самым удачным вступлением в жизнь — стоило об этом упомянуть любому работодателю, и шансов получить работу у тебя как не бывало. В доме номер тридцать пять жило семь семей; Бейкеры занимали комнату на верхнем этаже напротив семьи точильщика ножей. В их трущобе не имелось ничего особенного — такими была усеяна вся их улица. И в мае, вскоре после того как Марджори вышла из тюрьмы, она вволю посмеялась, увидев, как на их улице к очередному празднику откуда-то вытащили и водрузили старое, скроенное из простыни знамя с надписью «Бедные, но преданные». Оно висело среди потрепанных флажков и выцветших национальных флагов, и Марджори, глядя на него, думала: «Преданные кому? Королю, который понятия не имеет об их существовании? Или общинной жизни старых добрых времен, когда их улица перебивалась как могла?» В такие лозунги могли верить лишь те, кто никогда здесь не жил. А, по мнению Марджори, единственное, что светило обитателям Кэмпбелл-роуд, это их соседка — «Холлоуэй». По крайней мере, благодаря удачному расположению тюрьмы, возвращаясь домой после отсидки, Марджори не надо было беспокоиться о плате за проезд.

Она пересекла Сент-Мартинс-лейн, прошла через Сесил-корт, прошагала мимо двух театров и оказалась на Чаринг-Кросс-роуд. Вдали Марджори заприметила автобус и, чтобы успеть на него, припустилась бежать к остановке. В это раннее утро людей вокруг почти не было, и она без труда успела к приходу автобуса. И хотя он оказался полупустой, мужчина, располагавшийся на одном из передних сидений нижнего яруса, уступил ей место. Марджори поблагодарила его вежливой улыбкой и, усевшись, уставилась в окно, чтобы он не подумал, будто его галантный поступок дает ему право завязать с ней беседу. Если она хоть чему-то и научилась от своего отца, так только тому, что на мужчин ни в чем в жизни полагаться нельзя. Давно поднаторев в умении их отваживать, Марджори сразу давала им понять, что ее привлекательная внешность вовсе не дает повода на что-то рассчитывать.

Отец ее, сколько она его помнила, всегда был страшным растратчиком. По ремеслу строитель, он без конца пропадал в Северном Лондоне, но весьма редко приносил домой больше тридцати шиллингов в неделю, а когда не работал, то за мелкие преступления сидел в тюрьме. Еще он был бабником — Марджори знала смысл этого слова задолго до того, как услышала само слово, — и в послевоенные годы сильно преуспел в своих ухлестываниях, пользуясь слабостью женщин, которые из-за нехватки мужчин сознавали, что замужество им не светит, и старались урвать хоть кусочек чужого счастья. Марджори ненавидела слабости отца и его дешевый оптимизм, но еще сильнее ненавидела мать за то, что она ему все позволяла. В том, что мать безропотно принимала свою судьбу, Марджори виделся прообраз и собственного будущего. Мысль о нем страшила ее больше, чем любая исходившая от властей угроза, и убеждала Марджори: полагайся только на саму себя, к чему бы это ни привело и какими бы неприятностями тебе ни грозило.

Она звонком подала знак водителю выпустить ее на Оксфорд-серкус и не спеша зашагала по Холлс-стрит, наслаждаясь прогулкой по приличному району города и тем, что здесь у нее дела. На сей раз все ведь будет по-другому? У нее теперь новая работа, которая ей отлично удается, и каждый день не похож на предыдущий; у нее есть подруги — одни из «Холлоуэя», другие — среди работниц сестер Мотли. И впервые в жизни у нее появилась надежда распрощаться с Кэмпбелл-роуд. Казалось, что всего этого ей должно быть достаточно. И все же ее мучила какая-то неудовлетворенность, и Марджори знала, что рано или поздно она захочет большего, тем самым доказывая, что ее мать была права. «Знаем мы вашего брата», — сказала мисс Ронни, и хотя Марджори понимала, что в этом замечании не имелось ни капли злого умысла, ей казалось, что оно намекало на предсказуемость ее будущего и невозможность его изменить.

Она на минуту задержалась перед входом в дом номер двадцать на Кавендиш-сквер и, убедившись, что выглядит опрятно и благопристойно, отважно переступила порог «Клуба Каудрей», радостно изумляясь тому, с какой готовностью ее впустили.

Марджори стояла в вестибюле, терпеливо ожидая, когда администраторша договорит по телефону. Тюрьма научила ее видеть в людях не столько конкретные человеческие существа, сколько определенные типы, и, наблюдая, как администраторша, чтобы заставить ее ждать, нарочно растягивает беседу, при этом заученно улыбаясь проходившим мимо членам клуба и воображая себя одной из них, Марджори без труда определила, к какому сорту существ дамочка относится. Этот маленький мир, куда люди постоянно приезжали и откуда уезжали, но где никто никогда не оставался надолго, являлся единственной знакомой ей империей, здесь было ее законное место. Да, за дверями клуба огромный мир, но пусть явившаяся оттуда красотка посыльная не воображает, будто это для нее, администраторши, что-то значит.

— Чем могу служить? — спросила наконец она.

— Я принесла это от Мотли для вашего гала-представления. — Марджори положила перед ней пакет с материями. — Это для мисс Бэннерман.

— Оставьте пакет здесь. Я ей передам. — Администраторша всем видом дала понять, что разговор окончен.

— У меня еще записка от мисс Мотли, — ничуть не смутившись, продолжила Марджори. — Она будет вам очень благодарна, если вы передадите все это мисс Бэннерман незамедлительно.

Последовал тяжкий вздох.

— Мисс Бэннерман сегодня утром чрезвычайно занята, но я уверена, что, как только у нее появится время, она займется… — администраторша неопределенно махнула рукой в сторону пакета, — тем, что, как вы утверждаете, требует срочного внимания.

Марджори уже готова была вступить в спор, как вдруг кто-то дружески хлопнул ее по плечу.

— Бейкер! Как я рада вас видеть!

Девушка безошибочно узнала и ирландский акцент, и голос — дружелюбный, но твердый. С удовольствием отметив изумление на лице администраторши, Марджори обернулась, чтобы поприветствовать Мэри Сайз. Но ее радость встречи с заместительницей начальника «Холлоуэя» была вызвана не только тем, что она утерла нос администраторше. Как большинство девушек, прошедших заключение под ее попечительством, Марджори чувствовала самое искреннее уважение к мисс Сайз и тому, как она справлялась со своей сложной и часто неблагодарной работой. Марджори никогда не слышала, чтобы Мэри Сайз, несмотря на многочисленные обязанности, хоть раз отказалась принять заключенную или сотрудницу тюрьмы. И выслушивала она их самые серьезные жалобы и самые незамысловатые просьбы всегда терпеливо и относилась ко всем по справедливости, что являлось особенно ценным. Мисс Сайз обладала природным пониманием того, что было наиболее важно женщинам-заключенным, и пыталась провести реформы, хоть как-то облегчающие им жизнь. Она, в частности, настояла на том, чтобы заключенным разрешили повесить на стенах фотографии и держать в камерах зеркальца. И Марджори была далеко не первой среди выпущенных из тюрьмы женщин, которые получили свою первую работу благодаря усилиям Мэри Сайз.

— Мы с Бейкер, мисс Тимпсон, давние знакомые, — объяснила Мэри, похоже, не меньше Марджори наслаждаясь изумлением администраторши. — Правда, Марджори?

— Да, мисс. Три отсидки, верно?

— Вижу, с чувством юмора у вас по-прежнему полный порядок. Что же привело вас в эти края? Пришли повидаться с Питерс?

— Нет, мисс, меня послали с поручением Мотли — для гала-представления, что на следующей неделе.

— О да! Я с нетерпением жду его. Да, кстати, я должна забрать свое платье или что-то в этом роде?

— Нет, мисс, мы их сами доставим в клуб. Но вы должны сначала заглянуть к нам для последней примерки, чтобы убедиться, что все в порядке. На самом деле, — добавила Марджори, бросив пристальный взгляд на Тимпсон, — это одна из причин, по которой меня сюда послали. Мисс Мотли хочет, чтобы все пришли на примерку как можно скорее, на случай если понадобятся переделки.

— Хорошо, хорошо, я загляну к вам после ленча по дороге в тюрьму. Подходит?

— Конечно, мисс. И пусть придут все, кто сегодня сможет.

— Подождите-ка. Пойду посмотрю, кто еще тут есть. — Марджори, с убийственной улыбкой, обращенной к мисс Тимпсон, послушно осталась ждать, а Мэри Сайз тут же просунула голову в дверь бара: — Джерри! Вы ведь идете на гала-представление? Выйдите, пожалуйста, сюда на минуту.

Из бара вышла женщина в изумительном брючном костюме от Эльзы Скиапарелли, и Марджори вспомнила, что прежде уже видела ее у сестер Мотли; да такую женщину забыть было невозможно.

— Джерри, нам нужно явиться еще на одну примерку. Вы могли бы сделать одолжение мисс Бейкер и заглянуть сегодня после полудня на Мартинс-лейн?

Джеральдин улыбнулась.

— С огромным удовольствием. — Она подошла к Марджори и ласково погладила ее по щеке. — Рада вас снова видеть, мисс Бейкер. Вы сегодня снова будете мною заниматься?

— Не знаю, мисс, — скромно ответила Марджори. — Это зависит от того, какую работу мне поручит мисс Ридер, когда я вернусь. Но я могу сказать, что вы попросили, чтобы вам помогала лично я.

— Ну да, почему бы вам этого не попросить? Я приду около пяти, но, если опоздаю, уверена, что вы меня подождете.

— Я вставлю вас в расписание. Вы ведь леди Эшби, верно?

— Верно, — кивнула Джеральдин, направляясь в сторону бара. — Очень мило, что вы меня запомнили.

— Вы, надеюсь, все еще поддерживаете отношения с Питерс? — спросила мисс Сайз, пока Марджори делала себе пометку о примерке. — У нас вы были ей хорошим другом, и мне хотелось бы, чтобы и сейчас, когда вы обе на свободе, вы за ней присматривали.

— О да, мисс. Мы с ней время от времени встречаемся, а порой даже удается немного повеселиться. Мы виделись в прошлый выходной, и вчера тоже. У нее дела идут неплохо — она только немного замкнутая.

— Ну, это неудивительно. Я уверена, что скоро она станет более общительной. Раз уж вы здесь, хотите с ней поговорить? Не сомневаюсь, что мисс Тимпсон с радостью ее разыщет. — Мэри Сайз произнесла это самым что ни на есть вежливым тоном, но когда обернулась к администраторше, в глазах ее плясали чертики. — Правда же, мисс Тимпсон?

— У Люси Питерс перерыв только минут через десять, — произнесла с железной твердостью администраторша. — Но я скажу ей, что мисс Бейкер хотела с ней повидаться.

— Отлично. До скорой встречи, мисс Бейкер.

Мэри Сайз зашагала в глубину здания, в то время как Марджори осталась наедине с мисс Тимпсон и ее едва скрываемой досадой.

— Если вы хотите подождать на улице, я скажу ей, что вы здесь, — сказала администраторша. — У нас работницам не положено встречаться с подругами в помещении клуба.

Марджори незачем было ввязываться в сражение, когда война уже выиграна, и потому она послушно вышла на улицу и направилась к скамейке посреди Кавендиш-сквер. На дворе было холодно, но солнечно и довольно приятно, и Марджори села на скамью, закурила сигарету и принялась нервно поглядывать на часы Вестминстерского банка. Сегодня ей вовсе ни к чему нарываться на выговор от сестер Мотли, к тому же к ним должна явиться заместительница начальника тюрьмы, и Марджори уже собралась отправиться дальше по поручениям, как вдруг увидела, что на углу Генриетта-стрит появилась Люси. Марджори помахала рукой и окликнула ее.

— Где тебя черти носили?! — возмутилась она. — Я жду тебя уже минут пятнадцать, и если не явлюсь на работу к ленчу, мне оторвут голову.

— Извини, но эта гадина администраторша заставила меня протереть все пепельницы в гостиной и только потом отпустила. — Люси с благодарностью взяла протянутую ей сигарету. — Но я рада, что ты пришла. Мне надо тебя кое о чем попросить. — Она просунула руку под пальто и вынула из кармана фартука маленькую серебряную рамку. — Можешь пока подержать у себя?

Марджори взяла рамку и внимательно посмотрела на фотографию женщины с младенцем на руках.

— Откуда у тебя это?

Люси смущенно потупилась:

— Нашла у одной женщины на письменном столе. Я знаю, что не должна была брать ее, но просто не могла удержаться — эта малышка такая чудная. У себя в комнате я ее держать не могу.

Марджори увидела, что она едва сдерживает слезы.

— Я слышала, как Бэннерман говорила, что о пропаже она сообщила в полицию, так что ко мне придут в первую очередь: полицейские всегда начинают с меня.

— И ты хочешь на этом вот попасться? — рассердилась на глупость своей подружки Марджори. — О чем, черт подери, ты думала?! — Но посмотрев на грустное лицо Люси, она смягчилась: — Ты должна вести себя осторожней. — Марджори обняла подругу за плечи. — Оставь все эти дела позади и начинай новую жизнь. Чего ты добьешься, если будешь тибрить всякую ерунду?

— Тебе хорошо говорить — у тебя отличная работа и подружки, с которыми можно повеселиться, и парень, который о тебе позаботится.

Марджори презрительно рассмеялась:

— Он не обо мне позаботится, а о себе. Уж тебе-то это должно быть известно. Все мужчины одинаковы, кто бы они ни были, и если девушка полагается на мужчину, добра не жди. Ты должна всего добиваться для себя сама, но только не таким путем. — Марджори еще раз взглянула на портрет, а потом спрятала его в карман. — Я его сохраню. Для тебя я это, конечно, сделаю, но больше не тащи ничего: у меня есть планы поинтересней. — Она улыбнулась и, стараясь подбодрить подругу, ущипнула ее за щеку. — В случае успеха нам хватит на двоих. Если уж снова садиться, так хотя бы задело, а? — Марджори была в приподнятом настроении и говорила игривым тоном, но тревожное выражение на лице Люси настроило ее на более серьезный лад. — Неужели тебе не хочется чего-нибудь получше? Ты скребешь столы, а эти дамочки смотрят на тебя свысока и воротят носы.

— Не так уж у меня все и плохо, — вызывающе ответила Люси. — У меня есть крыша над головой, и кое-какие денежки капают.

— Да уж! И за это ты должна день и ночь от всей души их благодарить. Ты что, забыла, о чем мы с тобой говорили? У нас с тобой когда-нибудь появится собственная квартира, цветы на столе и друзья, которых мы будем с тобой навещать. И граммофон. И даже иногда будем ходить в кино.

Люси улыбнулась.

— Ну так-то лучше, — кивнула Марджори. — Надо только проявить смекалку, и все это у нас будет.

— Наверное. Но может, все-таки скажешь мне, что ты задумала?

— Пока лучше тебе этого не знать. Ты ведь мне доверяешь?

Люси неуверенно кивнула и сказала:

— Пожалуй, я побегу обратно в клуб. Не хочу неприятностей.

Марджори обняла ее, и они вместе зашагали в сторону клуба.

— Похоже, Люси, ты вернулась как раз вовремя. — Марджори кивнула в сторону пожилого мужчины, на другой стороне улицы выходившего из машины. — Могу побожиться, что это полицейский.

Люси последовала взгляду подруги, и в глазах ее тут же вспыхнул ужас.

— Нос к верху, девочка! Все будет тип-топ. У тебя в комнате больше нет ничего подозрительного?

Люси покачала головой.

— Хорошо, тогда тебе нечего беспокоиться. Ты завтра после полудня свободна?

— Да, я кончаю работу в час.

— Тогда я встречу тебя здесь, и мы пойдем погуляем. К тому времени у меня может быть для тебя хорошая новость.

— Какая хорошая новость?

— Новость о нашем будущем. — Марджори бросила на тротуар окурок сигареты и пригасила его каблуком, а потом поспешно поцеловала Люси в щеку. — Подумай про фильмы, которые тебе хотелось бы посмотреть, и начинай составлять список! — уже на ходу обернувшись через плечо, крикнула она Люси.

— Скажи сержанту, что я подойду через несколько минут. — Селия Бэннерман положила телефонную трубку на рычаг и тяжело вздохнула.

Сообщение мисс Тимпсон о том, что в вестибюле появился представитель Скотленд-Ярда, серьезно испортило Селии настроение. Ей и без неодобрительного тона администраторши было понятно, что приход полиции не только подрывает все то, чего она за эти годы добилась для «Клуба Каудрей», но и угрожает ее планам на будущее. Но у нее не имелось выбора. Она должна была вызвать полицию — женщины, получившие анонимные письма, на этом настаивали. Но вот полиция прибыла, начнется расследование, над которым у нее нет никакого контроля. Когда Селия подумала об этом, ей стало совсем не по себе. Даже немного страшно. Кто из этих женщин скажет ей спасибо за то, что полиция вторгнется в их личную жизнь и начнет копаться в их прошлом? Похоже, не одна Селия совершила когда-то поступки, о которых можно пожалеть. И даже если в конце концов все как-то уладится, одно то, что она допустила подобное вмешательство, свидетельствует о ее провале и никогда Селии не забудется. И конечно, доказывает, что она недостойна оказанного ей леди Каудрей доверия.

Разумеется, придется обо всем доложить президенту колледжа. Хотя клуб и существовал независимо, финансированием и репутацией он был связан с колледжем медсестер, и неприятность в одном из заведений тут же просачивалась в другое. Хорошо еще, что до сих пор ей удавалось держать все это в секрете, но, не дай Бог, Мириам Шарп, не предупрежденная никем, нарвется на молодцов из Скотленд-Ярда. По своему медсестринскому опыту и мировоззрению они очень сильно отличались друг от друга: Селия недолго работала медсестрой и никогда не чуралась ничего нового, а Мириам являлась практикующей сестрой милосердия с многолетним стажем и традиционными взглядами на профессию. Их отношения простыми уж точно не назовешь. Пока жива была леди Каудрей, ей удавалось держать в одной упряжке эти две талантливые личности, которые создали хрупкий, но эффективный альянс, однако теперь присущие им различия сделали контакты между ними почти враждебными. В данной ситуации обороняться, конечно, придется Селии, но она вынуждена обсудить с Мириам и с ней сложившееся положение. Селия нехотя подняла телефонную трубку.

— Мириам Шарп слушает.

— Мириам, вы сейчас свободны? Мне нужно срочно поговорить с вами. Могу я к вам заглянуть?

— Не беспокойтесь, Селия. Я сама подойду к вам.

В трубке раздался щелчок, и не прошло и минуты, как послышался стук в дверь.

— Зайдите, — сказала Селия, но президент колледжа явно была не в том настроении, когда ждут приглашения войти.

Она решительно пересекла комнату и, не обращая внимания на предложенное ей кресло, швырнула Селии на стол газету «Таймс».

— Что это значит?! — с побелевшим от злобы лицом выкрикнула она.

— Объявление о гала-концерте.

— Я знаю, что это такое. Мало того что вы лишаете медсестер экономической независимости, собирая для них пожертвования, вы, делая это от их имени, даже не упоминаете, что собранные деньги отсосет частный женский клуб! И это уже верх безобразия!

— Ради Бога, Мириам, никто ничего, как вы выражаетесь, не «отсосет». Мы собираем деньги для поддержки двух взаимозависимых организаций. — Селия решила, что сейчас не время упоминать о том, что часть денег пойдет на «Актерский приют» — условие, при котором Ноэл Коуард согласился выступить на представлении. — А вы представляете это как мошенничество.

— Это и есть мошенничество! Скажите мне честно: неужели вы думаете, что те, кто прочтет данное объявление, не решат, что все собранные деньги пойдут на поддержку повседневных нужд медсестер? Ведь вы именно так это и подали!

— Но цель нашего клуба и состоит в том, о чем вы сейчас упомянули. Разве сестры не имеют права немного отдохнуть и получить от жизни удовольствия? Разве вы не считаете, что, отдохнув, они будут работать в лучшем настроении и более эффективно? Вы отстаете от времени, Мириам. Медсестры не машины, они женщины. Все уже не так, как было во времена нашей молодости.

— Что же изменилось? Самыми преданными по-прежнему помыкают, или их обходят по службе. После войны была такая же точно история: сколько денег из тех, что собрали для медсестер, действительно пошло на их нужды? Все пошло на кирпичи и известку или на администрацию. Когда до вас наконец дойдет: нам уже надоело, что, если кому-то нужны деньги, нас выставляют вперед, точно какого-то бессовестного попрошайку?! В нашем деле нет места политике и никогда не будет!

— Вы действительно думаете, я поверю, что вам безразлична политика? А откуда взялись все эти письма, посланные в «Таймс»? Любому глупцу понятно, что письма — ваших рук дело. Вы сейчас фактически процитировали их слово в слово. Но если вы думаете, что я позволю вам расколоть нас на два лагеря, то ошибаетесь. — Селия глубоко вздохнула: ей нужно было срочно взять себя в руки, пока она не зашла слишком далеко. Настраивать против себя Мириам Шарп ей сейчас вовсе не хотелось: это может только ухудшить положение, когда Мириам узнает, кто их ждет в вестибюле. — Но я собиралась поговорить с вами совсем не об этом. К сожалению, в нашем клубе обнаружились случаи воровства, и несколько членов комитета получили неприятные письма — анонимные письма. Разумеется, это никак не скажется на колледже, но я вызвала полицию, о чем и хочу вас предупредить.

— Не скажется на колледже? Как вы можете такое говорить?! Вы, Селия, заблуждаетесь еще больше, чем я думала. Конечно, это скажется на колледже. Вы думаете, дурную славу, только потому, что вам этого хочется, можно запихнуть в сундук?

— Не делайте из мухи слона. Это просто…

— Просто вы решили привлечь в нашу организацию бывших преступников. Я говорила вам, чем это может кончиться, но вы же меня не слушали. И снова в ваших воспитательных затеях медсестры становятся подопытными кроликами.

— Нет причин предполагать, что к воровству или анонимным письмам причастен тот, кто сидел в «Холлоуэе». Но мы, конечно, во всем разберемся.

— Разумеется, это будет одна из них! Сколько волка ни корми…

— Вы бы, наверное, всех их заперли на ключ, а ключ выбросили на помойку. А вам никогда не приходило в голову, что они заслуживают хотя бы еще одного шанса?

— А вам никогда не приходило в голову, что, если вам так хочется помочь осужденным, вам следовало остаться на службе в тюрьме? Вы с таким красноречием говорите о том, что медсестрам надо расширять их горизонты, — каким же образом? Обучая их обману и воровству? Представляю, что об этом подумала бы леди Каудрей.

Полная негодования, Селия вскочила и стукнула кулаком по столу.

— Я знала леди Каудрей лучше, чем кто бы то ни было, так что не говорите мне о том, что она могла бы подумать. — Зазвонил телефон, и Селия схватила трубку. — Да?.. Нет, мисс Тимпсон, я, разумеется, не забыла, что он здесь. Как вы могли такое подумать? Я скоро буду. — Селия постаралась взять себя в руки. Когда она снова заговорила, голос ее звучал неестественно спокойно: — Меня сейчас ждет полицейский. Хотите пойти вместе со мной и послушать, что он скажет?

— Зачем? Это ваши неприятности, и, как вы выразились, к колледжу они никакого отношения не имеют. — Шарп двинулась к выходу, однако возле двери остановилась. — Вы, Селия, в последнее время совсем потеряли бдительность. Но когда ваша империя начнет разваливаться, помощи от меня не ждите.

В «Дебенемсе» Марджори долго не задержалась и, купив там все, что было заказано, взбежала по ступеням черной лестницы в мастерскую ровно без четверти час.

— В клубе все в порядке? — спросила Хильда Ридер у Марджори, когда та высыпала ей на стол стеклярус.

— Да, мисс Ридер. Мисс Бэннерман была занята, но я поговорила с мисс Сайз, и она, и леди Эшби придут сегодня на примерку.

— Молодчина! Почему бы тебе не пойти сейчас на обеденный перерыв? К тебе пришел посетитель.

— Кто?!

— Твой отец. Он сказал, что ты его ждешь. — Марджори знала, по выражению ее лица нетрудно было догадаться, что отец солгал, но деликатная Хильда Ридер и виду не подала. — Он сказал, что подождет тебя напротив нашего дома.

«Наверняка ждет меня в пивнушке», — подумала Марджори, торопливо сбегая вниз по лестнице и не сомневаясь, что каждый, кто встретит ее, прочтет у нее на лице ярость и стыд. И точно, отец сидел в «Солсбери армс», и когда она вошла в пивную, он, примостившись в углу, потягивал из огромной кружки пиво.

— Что ты тут, черт подери, делаешь? — Марджори уселась напротив него.

— Доченька, ты что? Разве это по-родственному? — пробормотал он. — Сегодня же пятница: я думал, у тебя для меня найдутся деньжата.

— Зря думал. Нам платят только в конце рабочего дня, и не очень-то на это рассчитывай. Если б даже у меня были деньги, я б тебе их не дала. Так что допивай свою последнюю кружку.

— Доченька, так в воскресенье же день рождения твоей матери. Ты же хочешь, чтобы она получила что-нибудь приятное?

— Лучший подарок для нее — чтоб ты ушел и оставил нас в покое.

— Ну-ну, я знаю, что ты так не думаешь. Будь паинькой, беги быстренько назад на работу и попроси эту милую леди, чтоб она тебе заплатила прямо сейчас. Ты же не собираешься сегодня прогуливать, верно? Я уверен: если ты скажешь ей, что это для твоего старика отца, она тебя поймет.

— Еще чего не хватало. У меня тут есть будущее, и я не дам тебе его разрушить.

Марджори встала, чтобы уйти, но отец резко схватил ее за руку.

— Не морочь себе голову, — насмешливо проговорил он. — Твои новые друзья вовсе не такие, как ты про них думаешь. И ты всегда будешь только жалкой мошенницей. Жульничество у тебя в крови, уж я-то знаю. Не успеешь оглянуться, как сноваокажешься в каталажке, а пока этого не случилось, я уж постараюсь вытянуть из тебя все, что можно.

Марджори резко дернула руку и, нечаянно задев кружку, сбросила ее на пол. Ослепленная гневом и в ужасе оттого, что в словах отца есть доля правды, она подняла один из осколков и бросила его в отца. Увидев, как он прикрыл лицо руками, Марджори впервые в жизни почувствовала, что она сильнее его. Чаши весов их отношений неожиданно пошатнулись, и ее чаша уверенно пошла вниз. Сила теперь была на стороне Марджори. Как же она раньше не заметила, насколько он постарел? Похоже, та же самая мысль поразила отца ничуть не меньше, чем ее саму: когда Марджори встала и, не спеша поставив разбитую кружку на стол, направилась к двери, он лишь безмолвно проводил ее взглядом.

ГЛАВА 4

Джозефина вышла из газетного отдела Британского музея с блокнотом, испещренным записями, и руками, перепачканными чернилами, — чернил на них оказалось, пожалуй, не меньше, чем в блокноте. Голова ее была битком набита отчетами о судебном процессе: дословным пересказом выступлений свидетелей, опубликованном в «Таймс», оживленным обменом мнениями в «Эхо» и многословными описаниями и комментариями в «Телеграф».

Перед уходом из музея Джозефина не удержалась и ненадолго зашла в сводчатый читальный зал. Она села за один из «кожаных» столов, которые, словно колесные спицы, расходились от расположенных в центре книжных полок. Пока все эти отчеты еще были свежи в памяти, Джозефина решила суммировать все самое интересное в деле Сэч и Уолтерс. Она понятия не имела, как развернется ее повествование, но у нее уже имелась наготове целая серия увлекательных сцен. У Джозефины этот судебный процесс, где почему-то отсутствовали свидетельства со стороны защиты, рождал множество вопросов, которые ей не терпелось задать Арчи. И еще она подумала, что интуиция, пожалуй, ее не подвела: сутью романа станет борьба двух женщин и эффект, который эта борьба оказала на всех, кто их окружал. Социальная атмосфера того времени тоже представляла огромный интерес: Джозефина с изумлением узнала, как часто детей оставляли без присмотра и ухода, как часто с ними жестоко обращались и как часто их бросали. Свидетельства об этом можно было без всякого труда найти в газетах. И Селия оказалась права: преступления Сэч и Уолтерс не являлись уникальным. Джозефина обнаружила по крайней мере еще четырех губителей младенцев, орудовавших в те же самые годы.

Она вышла навстречу легкой дымке холодного солнечного дня, и его живительная свежесть взбодрила ее. Подумав, Джозефина решила, что на ленч вернется в «Клуб Каудрей». Судя по прошлой неделе, ноябрь в Лондоне вовсе не заслуживает своей дурной репутации. Разумеется, на дворе уже похолодало, но деревья на Кавендиш-сквер все еще были окутаны листвой, и, хотя их золото потускнело, в ржаво-желтых и темно-алых тонах ноября, несомненно, имелась своя прелесть.

— Мисс Тэй! Какой приятный сюрприз!

Джозефина бросила взгляд на противоположную сторону улицы и, к своему удивлению, увидела перед входом в клуб помощника Арчи сержанта Билла Фоллоуфилда. Рядом с ним стояла Селия, и, судя по нетерпеливому выражению ее лица, Билл, чтобы поприветствовать Джозефину, прервал очень важную беседу.

— Для меня это тоже сюрприз, — приветливо улыбнувшись, сказала Джозефина. Она питала к сержанту слабость за его преданность делу и оптимизм, которые, по словам Арчи, не раз выручали их в трудную минуту. — Что же вас привело в эти края? Ищете подарки к Рождеству?

— Если бы так, мисс. Боюсь, что рождественские подарки я буду покупать не раньше чем в канун Рождества.

Билл тактично умолчал о том, что привело его в клуб, а Джозефина не собиралась рассказывать ему, что было известно ей самой.

— Воровство? — Она резко повернулась к Селии, и та в ответ кивнула. — Настолько серьезно?

— Боюсь, что да. Как я уже сказала, не украли ничего существенного, но дело не в этом. Если мы хотим сохранить репутацию клуба, то не можем не думать всерьез о его безопасности. Стоит поползти слухам о воровстве, и с членством в клубе хлопот не оберешься.

— Мы сделаем все возможное, чтобы это прекратить, и то, что вы мне сейчас рассказали, мисс Бэннерман, нам наверняка поможет. — Билл повернулся к Джозефине. — Инспектор Пенроуз даже не упомянул о том, что вы приехали в Лондон, — сказал он с притворным возмущением. — Когда вернусь в Ярд, я с ним поговорю.

Джозефина почувствовала себя виноватой.

— Билл, он и сам не знал этого до вчерашнего вечера. Просто у меня получилось приехать на пару дней раньше, чем я намечала. — Она понадеялась, что Селия не станет уточнять дату ее приезда. — К тому же у меня было много работы.

— Книга или пьеса?

— Книга. — Джозефина знала, что такой ответ сержанта обрадует. Фоллоуфилд с увлечением читал детективную литературу и являлся страстным поклонником ее романов, но к пьесам относился с прохладцей и в глубине души твердо был уверен, что Джозефина попусту растрачивает на них свой талант. — А знаете, Билл, — задумчиво глядя на него, добавила она, — вы, пожалуй, можете мне помочь. — Хотя Фоллоуфилд выглядел моложаво, ему было уже за пятьдесят и он мог бы рассказать ей о работе полиции во времена, которые она сейчас изучала. — Вы знаете что-нибудь о губительницах младенцев из Финчли?

На лице Билла вспыхнуло любопытство.

— Вы имеете в виду Сэч и Уолтерс? Бог мой, это ж было невесть когда! Сто лет не слышал, чтоб кто-нибудь о них вспоминал.

— Это было невесть когда? — встрепенулась Джозефина, боясь поверить своей удаче.

— Ну да, мисс Тэй. Занятно, что вы о них спрашиваете. Я ведь сидел в машине, которая везла Биллингтонов в «Холлоуэй» за день до казни.

— Вы везли палачей в тюрьму? — Она едва сдерживалась, чтобы не кинуться ему на шею.

— Ну да, со своим тогдашним сержантом. На такую работу всегда посылали двоих: вдруг что случится. Это было лет тридцать назад, а то и больше. — Он покачал головой, словно недоумевая, куда ушли прошедшие годы. — Я в полиции тогда еще был новичком, и это являлось одним из моих первых заданий, и уж точно первым таким заданием. Я его никогда не забуду.

Слова сержанта эхом повторили то, что сказала ей Селия, и Джозефина с изумлением подумала: на скольких людях — молодых, впечатлительных, едва приступивших к работе — отразилось преступление тех двух женщин.

— Вы сможете мне об этом рассказать, когда у вас будет время?

— Конечно, мисс. Я с радостью помогу и еще, наверное, свяжу вас с другими людьми, с которыми вам стоит поговорить. Я до сих пор поддерживаю отношения со многими из тех, кто тогда со мной служил.

Селия громко откашлялась.

— Надеюсь, у сержанта найдется время сосредоточиться и на преступлениях, которые еще не раскрыты, — проговорила она раздраженно. — Жалкие кражи, разумеется, не так эффектны, как убиения младенцев, но для тех, чьей собственности угрожает опасность, они намного важнее.

Довольная выданной на прощание колкостью, Селия направилась в клуб с такой решительностью, которая говорила сама за себя: и вам тоже неплохо бы заняться своими служебными обязанностями! Джозефина с Биллом переглянулись.

— Странно, почему у меня такое чувство, будто я снова за школьной партой? — пожал плечами Билл.

— Представьте себе, как я себя чувствую. Ведь она меня когда-то учила.

— Ну да?

— Учила. И еще она была надзирательницей Амелии Сэч в «Холлоуэе». Именно благодаря Селии я и взялась за эту историю. Она присутствовала при казни.

— Боже мой! — воскликнул Билл, глядя вслед мисс Бэннерман с растущим уважением. — Хороший для меня урок: не думай, что те, кто руководит шикарными клубами, не имеют никакого представления о реальной жизни. Присматривать за приговоренными к казни — дело не шуточное. В сравнении с ней наша работа кажется пустячной. — Он улыбнулся Джозефине. — А вы уже были в Клеймор-Хаусе?

— Дом для рожениц Амелии Сэч? Нет, не была. А он все еще существует?

— Да, существует, хотя район этот здорово изменился. У меня сегодня есть кое-какие дела неподалеку от Финчли, так что заглянуть туда не составит никакого труда. Хотите, я покажу вам этот дом, а по дороге можем поговорить?

Джозефина на минуту представила выражение лица Арчи, вдруг узнавшего, что в то время как у них работы невпроворот, она с Биллом отправилась смотреть достопримечательности. Но как можно было упустить такой шанс?

— При одном условии, — сказала Джозефина, — за ленч плачу я.

Из окна гостиной Люси увидела, как полицейский сел в машину и укатил вместе с женщиной, на которую она налетела накануне вечером. Люси тут же подумала: «Скоро они придут за мной». Конечно, очень мило со стороны Марджори брать на себя заботу о ней, но это все без толку — ее махинации всегда проваливались, и к тому же Люси теперь ее жизнь была совершенно безразлична.

Каждый раз, когда она вспоминала о своем ребенке, у нее появлялось чувство, словно в ее незажившей ране кто-то снова ковыряет ножом. Люси едва помнила тот день прощания — погоду, людей, свои слова, которые она сказала, в последний раз взглянув на малышку. Единственное, что действительно убеждало ее в том, что случившееся было явью, — нестерпимая, неутихающая боль. Все тогда уверяли ее: «Это к лучшему». Они скорее всего хотели ей добра, но не знали, что внутри у нее после этой утраты вырастет клубок гнева и ненависти; не знали, что всякий раз, когда на нее накатывают воспоминания, этот клубок будет разрывать ее душу.

— А что вы можете рассказать о Биллингтонах? — спросила Джозефина Фоллоуфилда, когда их машина проезжала по Кентиш-тауну. — Они ведь были братьями?

— Да, Уильям и Джон. Джон — младший в семье, но был еще один брат, тоже в этом же ремесле, однако я никогда его не встречал.

— Настоящий семейный бизнес, а? А теперь этим занимаются члены семьи Пьеррепойнт?

— Верно. Сейчас, когда вы о них упомянули, я вспомнил: Генри Пьеррепойнт был помощником палача во время казни Сэч и Уолтерс. Наверное, то, что такой бизнес становится семейным, вполне естественно. В этом деле, кстати, была большая конкуренция, чего я никогда не мог понять, и если кто-то приводил в профессию своих сыновей, то мог ждать до скончания века, пока они добирались до верхушки лестницы. Всех Биллингтонов выучил их отец. Я его уже не застал, но он явно был чудным типом: поначалу работал цирюльником, но, говорят, так хотел стать палачом, что построил у себя на заднем дворе мини-эшафот, чтобы практиковаться. — Билл покачал головой, изумляясь причудам человеческой натуры. — В те времена, что вас интересуют, это было уже лучше организовано. На самом деле Уильям стал первым палачом, которого обучали повешению.

— Вы хотите сказать, что раньше их допускали к этому делу без всякой подготовки?! — ужаснулась Джозефина.

Билл кивнул:

— Наверное, это было как и в любом другом ремесле: люди учились, наблюдая за процессом.

— Разве такое можно поручать любителям? И делать это впервые, должно быть, очень страшно: если что-то пошло не так, уже не переделаешь.

— Нет, не переделаешь. И было немало случаев, о которых никто и вспоминать не хочет. Но эти Биллингтоны, похоже, знали свое дело. Серьезные парни, скажу я вам. Вижу их перед собой как сейчас — бледные, в темных костюмах и котелках, тихо сидят себе на заднем сиденье. Пока мы ехали, они и двух слов не проронили, а держались с таким спокойствием и такой сдержанностью… ни за что не угадаешь, на какое дело люди едут. — Билл на минуту умолк, чтобы решить, как лучше проехать запруженный автомобилями перекресток возле Арчуэй-роуд, и тут же без зазрения совести вклинился между двумя шедшими ему навстречу машинами, благодарно помахав рукой одному из водителей за любезность, которая была, конечно, вынужденной. — Помню, смотрел на них в зеркальце заднего вида и думал: как же они молоды для того, чтобы отбирать чью-то жизнь, — по крайней мере в мирное время. Я был чуть младше их, а у меня даже от того, что я вез их в тюрьму, на душе кошки скребли.

— Меня всегда интересовало, какого сорта человек возьмется за работу, за которую все остальные не взялись бы ни за что на свете. Справедливость — великое дело, но не тогда, когда тебе приходится приводить приговор в исполнение самому. И не может быть, чтобы их все это не трогало. Наверное, в этом есть некое благородство. — Билл снисходительно хмыкнул, и Джозефина тут же повернулась к нему. — Мои рассуждения наивны?

— Мне не следовало вас прерывать, мисс, но, поверьте, эти ребята не были святыми. Не забывайте, что такая должность дает власть, и я слышал, что многие из них выгодно пользовались своей мрачной славой, хотя хвастаться такими делами им было не положено. Да и они сами, кстати, не всегда блюли закон. Уильям, например, отсидел месяц в тюрьме за то, что отказался содержать жену и детей и те из-за этого очутились в богадельне. А Генри Пьеррепойнт однажды явился на казнь пьяным, прямо на эшафоте подрался со своим помощником, и тюремному надзирателю пришлось их разнимать. Только Бог знает, что в это время пережил приговоренный к казни. После той истории Генри вычеркнули из списка палачей.

— А что с ними случилось потом?

— Генри давно умер. Уильяма сняли с работы года через два после казни Сэч и Уолтерс за то, что он отказался явиться на расследование после какого-то повешения в Ирландии, — он, я думаю, все еще жив. А Джон… — Билл смолк, и Джозефина заметила, как на лице его заиграла улыбка. — Я, наверное, не должен над этим смеяться… Произошел жуткий случай, и парню было-то всего лет двадцать пять, не больше, но я, видно, не очень-то хороший человек: меня та история здорово посмешила.

— Чем же? Что все-таки произошло?

— В Лидсе перед казнью он прилаживал платформу под виселицей и сам провалился в люк. Более-менее пришел в себя и сумел повесить приговоренного, но через пару месяцев умер сам.

Джозефина едва не расхохоталась.

— Ужасная история. — Она всеми силами старалась удержаться от смеха, а потом уже более серьезным тоном спросила: — Как вы думаете, их эта работа все-таки доставала?

— Как вы и сказали, они все же люди не совсем бесчувственные. Джеймс, например — старший из братьев Биллингтон, — в конце концов спился. Ему, как говорили, пришлось казнить своего приятеля, что его и доконало.

— Его, разумеется, нельзя было назначать на эту казнь, верно? Когда человека что-то лично касается, это же совсем другое дело. — Они проехали мимо станции метро «Ист-Финчли», и Джозефина на минуту умолкла, глядя в окно. — Занятно, я написала целую пьесу о том, что переживала Мария Стюарт в последние дни перед казнью, и на меня это не имело того воздействия, какое имеет история, о которой я пишу сейчас. Наверное, оттого что эти события еще хранятся в памяти современников, они куда более реальные. С тех пор прошло лет тридцать — не так уж и много, верно? Если б обстоятельства сложились по-другому, Сэч и Уолтерс все еще расхаживали бы по окрестным улицам. — Они вклинились в длинную череду машин, застрявших у перекрестка, и Джозефина попросила: — Билл, расскажите мне, как прошел тот день. Мне бы хотелось описать его в своей книге. Ведь это был день накануне казни?

Сержант кивнул.

— Палачи должны были явиться в тюрьму после полудня, ближе к вечеру, так что мы забрали их со станции и повезли в «Холлоуэй». Они ничего не везли с собой — их багаж был отправлен заранее. И я тогда подумал: если б не погода, кто-то мог бы подумать, что они едут в отпуск. Мороз был трескучий. Все это происходило вскоре после Рождества, я правильно помню?

— В начале февраля. Этих женщин забрали накануне Рождества — самый что ни на есть подходящий денек. А суд был в январе.

— Точно. К тому времени как мы добрались до Кэмден-роуд, уже почти стемнело, но толпа все равно не расходилась.

— Какая толпа? Те, кто за отмену смертной казни, или любители острых ощущений?

— В основном последние. В те времена не было таких протестов против казней, как теперь. Они начались только с дела Эдит Томпсон.^[31] Что там говорить, большинство в этой компании были в отличном настроении: у ворот стояли наши ребята, так они с ними смеялись и шутили. Казалось, эти люди пришли не на смертную казнь, а на футбольный матч или отмечали какой-то национальный праздник. Зевакам, правда, уже не светило увидеть само повешение, как за тридцать лет до этого, но они были полны решимости хоть чем-то, да развлечься. — Машина продвинулась на несколько футов, но проехать перекресток они не успели, так как снова загорелся красный свет, и Фоллоуфилд продолжил свой рассказ: — Все они жаждали увидеть палачей: именно палачи были звездами представления, — так что, когда мы приблизились, шум поднялся будь здоров какой. Их встречали точно героев, и наша машина с трудом протискивалась в толпе — пока мы проезжали мимо, ее без конца похлопывали, и все вокруг радостно нас приветствовали.

— Ох уж эта слава, — с усмешкой заметила Джозефина.

— Если говорить по справедливости, не все явились туда для развлечения. Убиение младенцев вызвало тогда целую бурю — многих это преступление возмутило до глубины души. Когда вешали Дайер, к Ньюгейтской тюрьме пришли сотни людей. На Сэч и Уолтерс таких толп не было, но тоже народу собралось немало, особенно женщин.

— Интересно, пришли туда матери погибших детей? Представляю, с каким ужасом читали они об этом процессе, ведь, уходя из Клеймор-Хауса, матери считали, что их младенцев поместили в хорошие семьи.

— Я бы не удивился, если бы они туда пришли, но если даже их там не было, явилось множество других, которые были вне себя от гнева.

— Вообще, если рассуждать без эмоций, Сэч и Уолтерс делали то, что женщины делали веками, — избавлялись от детей, которых общество из-за отсутствия денег отказывалось воспитывать или вообще не хотело признавать. Они, наверное, говорили себе, что оказывают несчастным женщинам услугу. Я думаю, общество испугало то, что было поставлено на профессиональную основу. Одно дело — потихоньку регулировать количество членов своей собственной семьи, другое — подрывать социальный уклад, превратив это в бизнес.

— По моему опыту, при всех разговорах о справедливости и сострадании, люди реагируют на преступление в зависимости от того, насколько оно угрожает им самим. И кроме того, никому из нас не хочется верить, что женщины способны убивать детей. Это разрушает все сложившиеся у нас жизненные представления. — Снова зажегся и погас зеленый свет, но на этот раз Фоллоуфилд успел проскочить на желтый. — Справа сейчас появится Хартфорд-роуд, — сказал он, и Джозефина почувствовала, как разгорается ее любопытство.

При всей ее любви к художественной литературе, для нее не было ничего увлекательней, чем окунуться в жизнь реальных людей, в их повседневное бытие. Именно это помогало ей лучше всего понимать и мужчин, и женщин.

Через минуту-другую они уже свернули на боковую улицу и поставили машину возле ворот.

— Приехали, — возвестил Фоллоуфилд и указал на один из прилепившихся друг к другу домов на другой стороне улицы: — Клеймор-Хаус.

Не очень представляя, что ей предстоит увидеть, Джозефина, ориентируясь на звучность названия, воображала себе нечто более уникальное и внушительное, чем это простенькое, красного кирпича здание — точная копия своих соседей. Снаружи Клеймор-Хаус выглядел совсем небольшим, но число его дымовых труб говорило о том, что внешность бывает обманчива. Из описаний в газетах Джозефина узнала, что в лечебнице Сэч одновременно находилось несколько рожениц, да к тому же в доме проживала ее собственная семья; следовательно, он должен быть довольно просторным. И еще она заметила, что у него имеется подвальный этаж, а для дополнительных клиентов, возможно, и мансарда. От улицы дом отделялся крохотным садиком, а поднявшись на пару ступеней, можно было оказаться на маленькой террасе перед солидной парадной дверью с витражом — одной из немногих отличительных черт этого здания.

Взгляд Джозефины скользнул вверх к полукруглому окну — очевидно, хозяйской спальни, — и она заметила, что на табличке, на которой должно было значиться название дома, не написано ничего. После постигшей его дурной славы новые владельцы, видно, и признавать не хотели, что дом этот когда-то назывался Клеймор-Хаус.

— Я представляла, что увижу уединенно расположенное строение, — сказала Джозефина Биллу, когда они вышли из машины. — А этот дом весь на виду. Как тут можно было скрыть, кто приходит и кто уходит?

— Но на такой респектабельной улице никто ничего предосудительного и не ожидал. В этом-то и была вся хитрость.

Джозефина кивнула:

— Я думаю, окружающие видели именно то, что обычно и происходит в родильном доме. Билл, вы не могли бы оставить меня здесь ненадолго и заняться пока своими делами? А я похожу здесь немного по улице. Хочу почувствовать, как тут жилось в прежние времена.

Фоллоуфилд с сомнением посмотрел на Джозефину:

— Вы уверены, что хотите остаться одна?

— Конечно. Вы же сами сказали, что это место — сама респектабельность. А когда вы закончите дела, приезжайте и заберите меня отсюда.

— Хорошо, но я вернусь не позднее чем через полчаса.

Джозефина увидела, как он развернул машину и снова очутился в пробке на Хай-стрит. Старясь не привлекать к себе внимание, она перешла на другую сторону улицы, чтобы поближе рассмотреть Клеймор-Хаус. Дома на улице были в позднем викторианском стиле, и семья Сэч, очевидно, въехала сюда, когда их только что построили. «Откуда эта семья взяла деньги? Может, она смогла переехать сюда благодаря растущему бизнесу Амелии? Или у семьи были и другие средства — заработки мужа Амелии или какие-то другие доходы?» Она внимательно посмотрела на дом. Даже и по теперешним стандартам, он был вполне приличной резиденцией. Прочитав множество книг и статей о тех временах, Джозефина знала, какие условия жизни могли привести к убийству. Но здесь дело было не в нищете, здесь пахло расчетливым подъемом по социальной лестнице, и она теперь уверилась сильнее прежнего, что, хотя руки Амелии и не испачканы кровью, на ней лежала большая вина, чем на Энни Уолтерс. Почему Сэч, обученная медсестра и акушерка, не могла зарабатывать на жизнь честным путем? Джозефина подумала о тех молодых трудолюбивых медсестрах, с которыми каждый день встречалась в «Клубе Каудрей». Она видела, как они преданы своей профессии. Разумеется, за последние тридцать лет их общественный статус существенно вырос, но получаемое ими вознаграждение — по крайней мере материальное — в сравнении со многими другими профессиями было все еще довольно жалким. Но сколько медсестер исключительно из-за денег позволят себе применить свое умение в незаконных махинациях, воспользовавшись уязвимостью тех, кому, кроме них, некому больше довериться?

Всмотревшись в просвет между строениями, она с трудом разглядела участок позади дома. Интересно, о чем думала Сэч, наблюдая, как ее дочка играет на заднем дворе? Неужели она действительно верила, что строит для Лиззи надежное будущее? Или — и эта мысль ее ужаснула — Сэч просто прикрывалась заботой о дочери, чтобы скрыть свои преступления, выставляя ее как идеальное алиби для мира, в котором женщины рожают детей, но не убивают их? Чтобы не вызвать каких-либо подозрений, Джозефина прошла в дальний конец улицы и там, достав блокнот, набросала свои первые впечатления о доме и его окружении, мысленно меняя некоторые детали описания в первоначальном варианте, напечатанном ею накануне вечером.

В то время как она делала заметки, из дома напротив вышел мужчина и с любопытством посмотрел на Джозефину.

— Заинтересовались Хартфорд-роуд? — улыбаясь, спросил он. — Скорее всего из-за убийства детей. Вы, наверное, журналистка?

— Нет, просто занимаюсь кое-какими исследованиями для книги.

Мужчина посмотрел на нее с интересом, но, видимо, из вежливости не стал ни о чем расспрашивать.

— Вы здесь, случайно, не жили в те времена? — с надеждой спросила Джозефина.

Он покачал головой:

— Нет, мы с женой переехали сюда сразу после войны, и я не знаю никого, кто жил бы тут дольше нас. Но все мы слышали про женщину, которая была здесь хозяйкой родильного дома и убивала детей.

Джозефина не стала его поправлять, но подумала: как же со временем искажается история. Сэч пришла бы в ужас, узнав, что, несмотря на все ее тщательные старания не иметь ничего общего с фактическим кровопролитием, вошла в историю как убийца.

— Обо всем этом даже думать не хочется, правда? — сказал незнакомец и двинулся прочь.

К тому времени как Джозефина закончила свои записи, Билл уже подъехал к дальнему концу улицы, и она пошла ему навстречу.

— Увидели все, что хотели? — спросил он, не выходя из машины, и Джозефина кивнула. — Тогда как насчет короткой поездки в Ислингтон посмотреть на жилище Уолтерс? Если мы поторопимся, то успеем туда до темноты.

— Билл, у вас действительно есть время везти меня в Ислингтон? Я же знаю, как вы заняты, Арчи сказал мне, что дел у вас тьма-тьмущая.

— Вы представить себе не можете, сколько времени может уйти на допрос одного свидетеля. А уж пробки в районе Финчли в это время дня просто неописуемы. — Билл подмигнул Джозефине. — В любом случае инспектора Пенроуза не может расстроить то, о чем он не знает.

Джозефина села в машину, и тут же с приборного щитка на нее повеяло запахом бекона.

— Время ленча давно прошло, и я подумал, что вы, наверное, проголодались, — сказал Билл. — За углом есть приличное кафе, но если мы туда заглянем, то не успеем до темноты попасть на Дэнбери-стрит.

Тронутая его вниманием, Джозефина развернула жиронепроницаемую бумагу.

— Билл, я же сказала, что за ленч плачу я. Вы и так делаете мне уйму одолжений.

— Мне, мисс, это приятно. А в следующий раз вы меня угостите.

Сначала они катили назад по той же дороге, по которой приехали в Ист-Финчли, а потом резко свернули влево. Пока сержант пробирался по лабиринту маленьких улочек, отходивших от Каледониан-роуд, Джозефина восхищалась тем, с какой уверенностью он выбирал маршрут. Не будучи лондонцем по рождению, Билл, однако, слился с городом так, как нередко с ним сливаются те, кто переехал сюда жить по собственному выбору. Сейчас трудно представить, как чувствовал он себя в этом городе, когда перебрался сюда совсем юным парнишкой, — ведь именно таким Билл, судя по всему, и был во время процесса над Сэч и Уолтерс.

— А вы многое помните об этом деле? — спросила Джозефина.

Она доела бутерброд и, как Билл ей велел, бросила пакет себе под ноги, где он присоединился к куче остального мусора, скопившего там по крайней мере за неделю.

— Боюсь, что не очень. Если честно, я так был занят делами, в которых мне поручали участвовать, что уже было не до тех, к которым я не имел прямого отношения. Я, конечно, об этом деле слышал, и в Ярде о нем тоже без конца говорили, потому что Уолтерс жила в одном доме с двумя полицейскими. Но к тому времени, как меня к нему подключили, оно практически было закончено. Я лишь участвовал в доставке братьев Биллингтон.

— Когда я узнала, где жила Уолтерс, была просто потрясена. Как ее угораздило поселиться рядом с двумя полицейскими?

— Ну, судя по всему, она особым умом не отличалась.

— Если доверять ее показаниям, то она была совсем необразованна. Но что касается ума… Может быть, она специально притворялась глупее, чем была на самом деле?

— Возможно, тут имел место двойной блеф, и тогда это была с ее стороны невероятная наглость. Убийство детей под носом у полицейских настолько нелепо, что в такое невозможно поверить.

— Ей это и вышло боком.

Билл вопросительно посмотрел на Джозефину.

— То, что она приносила домой младенцев, вызвало у полицейских подозрения, и они стали за ней следить. Уолтерс поймали на месте преступления — с мертвым ребенком. Неизвестно, попалась бы она вообще, если бы жила в каком-то другом месте.

— А какие еще имелись против нее доказательства?

— Одна свидетельница рассказывала, что видела как-то Уолтерс в харчевне в Уайтчепеле, и в руках у нее был завернутый в одеяло младенец. У женщины возникли подозрения, потому что ребенок не ворочался и не издавал никаких звуков, а Уолтерс дала ей нелепое объяснение, что он под наркозом. Была еще одна свидетельница: кажется, ее звали Эванс. — Джозефина пошарила в сумке в поисках блокнота, полистала страницы, а потом отодвинула от себя блокнот так, чтобы прочитать свои записи без очков. — Прошу прощения, ее звали Нора Эдвардс. Похоже, она выдала их обеих. Эта женщина прочла в газете объявление Сэч и явилась к ней в лечебницу, чтобы родить ребенка. Сэч пыталась уговорить ее отдать младенца на воспитание, но Нора отказалась — решила оставить ребенка себе. Нора поселилась в доме у Сэч, став ее служанкой. На суде Эдвардс свидетельствовала, что Уолтерс постоянно уносила из дома детей, и служанке было строго-настрого приказано не рассказывать матерям, кто их забирал. — Джозефина отложила в сторону блокнот и задумалась. — Знаете, когда я читала отчеты из зала суда, эта часть мне была совершенно непонятна. Эдвардс явно знала, что происходит, в чем я еще больше убеждена сейчас, когда увидела Клеймор-Хаус. Почему же она оставалась в доме? Как она могла там находиться, зная, что ее собственное дитя едва избежало такой же участи? В лучшем случае Эдвардс, делая вид, что ничего не замечает, способствовала преступлению, а в худшем — играла в нем гораздо более важную роль. Вероятно, Эдвардс свидетельствовала против Сэч и Уолтерс для того, чтобы спасти собственную шкуру.

— Возможно, но не забывайте, что она была незамужней матерью. У нее тогда не имелось особого выбора, а Сэч предложила ей надежный кров — крышу над головой и никаких лишних расспросов. Для нее, наверное, это был дар небес. Принципы принципами, мисс, но когда тебя выбрасывают на улицу, тебе не до высокой нравственности.

Джозефина молча обдумывала его слова.

— Я не говорю, что эта женщина поступила правильно, — продолжал Билл. — И я, разумеется, не оправдываю того, на что пошли Сэч и Уолтерс. Но не забывайте, что женщины приходили в этот родильный дом. Не случайно, и я не слышал, чтобы кто-нибудь из мужчин, от которых те женщины забеременели, счел себя хоть в какой-то мере виновным.

— Интересно, что вы обратили на это внимание. Ну разве не возмутительно, что всем свидетельствовавшим в том деле мужчинам — я имею в виду отцов — позволили остаться анонимными, а именами и описаниями матерей пестрели все газеты? — Джозефина посмотрела на Фоллоуфилда и вдруг почувствовала стыд от того, что этот пятидесятилетний человек, работающий в таком месте, где презрительное отношение к женщинам далеко не редкость, отнесся к представительницам ее пола с большей снисходительностью, чем она сама. — Конечно, вы правы, Билл. Жаль, что вокруг нас не много таких мужчин, как вы.

Сержант улыбнулся:

— Я уверен, что сохранять в этом вопросе объективность намного проще холостяку, да еще в том возрасте, когда женщины уже махнули на него рукой.

Пробки в это время суток были почти непробиваемые. Они медленно проехали мимо станции метро, а потом мимо солидного, со знакомыми очертаниями здания Лайонс-Корнер-Хауса, которое в сравнении с окружавшими его обшарпанными домами, можно сказать, ласкало взор. И лишь когда Фоллоуфилд свернул на тихую Коулбрук-роу, Джозефина вздохнула с облегчением: пробки кончились. Тянувшиеся до половины улицы городские сады здесь составляли дружелюбный контраст с расположенными по обеим сторонам элегантными, но утомительно однообразными зданиями в георгианском стиле.

Дэнбери-стрит шла параллельно Коулбрук-роу, и вела к ней очередная цепочка однотипных домов. Здания здесь были несколько более современные — наверное, ранневикторианские, подумала Джозефина, — и не такие просторные: в них имелось всего три этажа, включая подвальный. Этот район находился ближе к центру города, и по всему чувствовалось, что дома тут густо населены и, следовательно, большинство квартир занимали не хозяева, а съемщики.

— Какой из них дом Уолтерс? — спросила Джозефина, открывая дверцу машины.

Фоллоуфилд указал на дом слева от него. Джозефина внимательно посмотрела на здание, в котором Энни Уолтерс убила по крайней мере двух младенцев, и, к своему удивлению, заметила, что оно было одним из немногих на улице, за которым любовно ухаживали. Уже почти стемнело, и в ноябрьском воздухе веяло снегопадом, однако было хорошо видно, что комнаты этого дома, освещенные мягким, теплым светом, не имели ничего общего с мрачной, удушающей атмосферой жилища Уолтерс, описанного в свое время в газетных репортажах. Дом находился явно в лучшем состоянии, чем окружавшие его строения, и, похоже, готовился к семейному торжеству: в одном из окон верхнего этажа висела детская игрушка, а справа от изящной двери гордо высилась стопка подарков.

Джозефина увидела, как в ванной комнате нижнего этажа привлекательной наружности женщина подвела к раковине девочку трех-четырех лет и приподняла ее, чтобы та смыла с рук остатки пирожного. Женщина заметила их обоих и улыбнулась, а Джозефина, смущенная тем, что ее застигли за подглядыванием, поспешно ретировалась, увлекая за собой Фоллоуфилда.

— Сейчас то самое время года, когда арестовали Уолтерс, почти день в день, но какая разительная перемена, правда? — сказала она Биллу, когда они поспешили вдоль по улице. — Как только я увидела в этом доме ребенка, у меня мурашки пробежали по телу. Я всегда считала: здания хранят следы своего прошлого, — но сильно сомневаюсь, что эта семья имеет хоть какое-то понятие о тех печальных событиях, которые здесь происходили. И слава Богу, что так, — их бы это, конечно же, ужаснуло. Одно дело — глазеть на дом с дурной славой, другое дело — жить в нем. — Джозефина огляделась вокруг, пытаясь выстроить в памяти картину той обстановки, в которой проживала Уолтерс, как вдруг ее внимание привлекло что-то мелькнувшее в конце улицы. — Там, случайно, не канал?

— Да, мисс, это Гранд юнион. — Фоллоуфилд был заинтригован ее внезапным интересом к каналу. — Это имеет какое-то значение?

— Не знаю пока. — Джозефина направилась к каналу, чтобы поближе его разглядеть. — Но в одном из газетных репортажей было описано, какое путешествие совершила в день своего ареста Уолтерс, чтобы избавиться от мертвого ребенка. Она добралась до станции метро «Южный Кенсингтон» — частично пешком, частично на автобусе, — и я предположила: Уолтерс это сделала потому, что не могла избавиться от младенца ближе к дому. Но ведь ей намного проще было сбросить тело в канал?

— Вы имеете в виду, как это делала Дайер?

— Так поступала Дайер?

— И это ей сходило с рук многие годы. Но однажды эта тупица обернула тело в бумагу, на которой были написаны ее имя и адрес.

Они остановились возле перил и всмотрелись в воду.

— С какой стати нужно было, прижимая мертвого младенца к груди, тащиться через весь город, когда меньше чем в ста ярдах от твоего дома есть канал?

— Возможно, потому что он слишком близко к дому. А может быть, она любительница острых ощущений. Есть ведь и такие. Они обычно начинают испытывать судьбу; и спасибо им за это, иначе нам их трудно было бы поймать.

Джозефина притихла, пытаясь вообразить, что чувствовала Уолтерс, прижимая к себе мертвого ребенка и расхаживая с ним по городу, в то время как у нее был существенно более легкий способ от него избавиться. Она снова вспомнила, как эта женщина с мертвым тельцем в руках заглянула в харчевню выпить какао и как приносила младенцев домой, вместо того чтобы немедленно от них избавляться.

— Наверное, я зря стараюсь ее понять. Возможно, она была попросту чудовищем.

— Тогда, мисс, она скорее всего исключение. Я за свою жизнь арестовал немало убийц, и, как это ни печально, большинство из них обычные люди — жертвы трудных обстоятельств, из которых они не знали, как выбраться. Злодейство встречается намного реже, чем слабость, — добавил он мягко.

— Злодейство это было или слабость, а результат для жертв один и тот же. Я не думаю, что мы хоть когда-нибудь узнаем, сколько их всего оказалось.

— Нет, не узнаем. В те времена мертвых детей находили довольно часто, и не только из-за подобного рода убийств. Для нас это были самые трудные дела, и от того, что такое случалось не так уж редко, легче не становилось.

— Судя по тому, что я прочла в отчетах сегодня утром, в Ист-Финчли таких случаев было больше, чем где-либо. Незадолго до ареста Сэч и Уолтерс трупы детей там находили один за другим, а на суде данный факт почему-то не обсуждался.

— В этом не имелось нужды: чтобы вынести смертный приговор, одного убитого ребенка было достаточно.

— Интересно: а что, если Уолтерс работала и на других женщин? — предположила Джозефина, когда они возвращались к машине. — Ее доля дохода в сравнении с тем, что получала Сэч, была мизерной, и мне пришло на ум, что у Уолтерс могли быть и другие клиенты. Убиение младенцев, как мы теперь знаем, в те времена являлось не таким уж редким преступлением.

— Однако такие дела делались на разном уровне. У одних женщин — вроде Сэч и Уолтерс — был процветающий бизнес, а других — за гораздо меньшие грехи — представили так, будто они все одним миром мазаны.

— Да, я читала об одной женщине, которую судили в то время, когда Сэч и Уолтерс взяли под стражу. Об этих двух историях какое-то время писали в газетах одновременно. Ту женщину звали Элеонор Вейл.

— Не помню такого имени.

— Она не была столь известной, потому что не убивала младенцев, оставляла в вагонах поездов, где их, конечно же, находили. Но чтение материалов о ней навело меня на мысль о том, насколько выгодным был этот промысел.

— Но ее ведь не повесили?

— Нет. Кажется, дали два года принудительных работ. Но что парадоксально: тот адвокат, что защищал Сэч, в деле Вейл выступал обвинителем.

— В этом суть правовой системы, мисс.

Джозефина рассмеялась:

— Билл, вы упомянули, что можете связать меня с кем-то еще. Кого именно вы имели в виду?

— Я могу найти ребят, которые знали полицейских, что жили в одном доме с Уолтерс. Одного из полицейских звали Сил, но он, насколько я знаю, умер, однако у него есть сын, который пошел по его стопам и тоже работает в полиции. Парня нетрудно будет разыскать. Даже если ему не довелось встречать Уолтерс, он по крайней мере должен помнить, как в то время выглядел их дом.

— Это было бы замечательно. А как насчет юриста? Я не говорю о том, кто участвовал в их суде — на это, я думаю, нельзя и надеяться, — но мне бы очень пригодилось мнение о данном деле специалиста. Мне в этой истории довольно многое кажется странным, хотя, наверное, потому, что я незнакома с правовой системой.

— Здесь, мисс, вам поможет инспектор Пенроуз. — Фоллоуфилд открыл ей дверцу машины. — И хотя все это случилось в старые времена, он вас свяжет с корифеями. — Билл посмотрел на часы. — Он уже, наверное, в Ярде. Хотите подъехать туда и поговорить с ним?

— Нет-нет. Я не хочу отвлекать его от работы.

Сержант улыбнулся и включил зажигание.

— Вы же знаете не хуже меня: он только обрадуется. У вас ведь разговор недолгий — объясните ему, что вам требуется, и он…

Его последние слова потонули в звуках ворвавшейся в машину полицейской радиосвязи. Знакомый голос сердито рявкнул:

— Фоллоуфилд! Где вы, черт подери, пропадаете?!

Джозефина удивленно подняла брови, а Билл поспешно нажал на газ.

— С этим разговором, наверное, лучше повременить, — предположила она.

— Пожалуй, вы правы, мисс. — Билл одной рукой вел машину, а другой шарил в поисках радио. — Можно, я вас высажу возле Холборна?

Джозефина Тэй (без названия) Черновик № 1

Уайтчепел — Ислингтон, пятница, 14 ноября 1902 года

Часы на шпиле Сент-Мэри едва пробили четыре, когда Энни Уолтерс пересекла расположенную в районе Уайтчепел-Хай-стрит и потрусила в сторону харчевни Локхарта, не сводя глаз с вывески, на которой два ряда белых букв однозначно свидетельствовали о том, чем потчевали в данном заведении. В эти послеполуденные часы, в пятницу, широкая улица была запружена народом — правда, малолюдной ее Уолтерс никогда и не видела, — и сквозь высыпавшую на улицу толпу Энни решительно ринулась на дорогу, почти пробежав последние несколько ярдов, чтобы увернуться от стремительно приближавшегося трамвая. Ступив же на тротуар и почувствовав себя в безопасности, она прислонилась к фонарному столбу, чтобы отдышаться, и проводила глазами удалявшийся вагон, раздумывая о том, как было бы хорошо, если бы ее собственная жизнь шла по накатанной колее вроде привычно скользящего по рельсам трамвая.

В ноябрьском воздухе стоял какой-то противный, дымный запах, а заведение Локхарта, хоть и не было из самых желанных, снаружи выглядело довольно привлекательно. Прошатавшись по улицам города почти целый день, Энни, прежде чем избавиться от ребенка, хотелось пусть немного погреться в тепле. Она переложила младенца на левую руку и толкнула дверь харчевни, добавляя следы своих грязных пальцев к слоям грязи на медной засаленной ручке, напоминавшей посетителям, что заведение обслуживает трудовой люд и церемонии тут не в ходу. Нижний этаж харчевни был уже битком набит, но Энни в любом случае предпочитала менее посещаемый второй этаж и, поднявшись по ступеням, направилась к столику в углу, как можно дальше от стойки. Публика вокруг представляла собой обычную смесь: докеры, таксисты, хозяева мелких ларьков, уличные женщины и некий народец, который, казалось, не имел определенных занятий, но для еды в харчевне кое-какие деньжата всегда мог наскрести. Кивнув одному-двум знакомым, Энни уселась за столик с видом человека, который никому не позволит совать нос в ее дела.

Обслуживание у Локхарта было сведено до минимума, и не успела Энни усесться за стол, как официантка плюхнула перед ней кружку с какао.

— Будете есть? — резко спросила она, казалось, совершенно не заботясь о том, что ей ответят.

— Как обычно, — сказала Энни, и женщина кивнула.

Какао было сладким и таким горячим, что жгло губы.

Энни рассеянно потягивала его из кружки, размышляя над тем, показалось ей или нет, что женщины возле стойки обменялись понимающими взглядами, однако когда официантка вернулась, она беззвучно поставила на стол тарелку с сосисками и пюре и удалилась, оставив Уолтерс наедине с едой. Пища была, как всегда, простая и вкусная, но Энни почему-то ела с меньшим удовольствием, чем обычно, ощущая на своих коленях тяжесть младенца и понимая, чтонеписаные правила этого заведения вот-вот будут нарушены. Женщины возле стойки болтали без умолку, вроде бы не обращая никакого внимания на посетителей, но Энни инстинктивно чувствовала, что ей без перепалки отсюда не уйти. И точно — не успела она закончить есть, как к ней подошла молоденькая официантка.

— Что у вас там такое? — спросила она, забирая пустую тарелку, но при этом не собираясь никуда уходить.

Энни, пытаясь прикрыть малыша, опустила руку на тельце, но неловким движением нечаянно отвернула шаль, в которую он так тщательно был укутан. Она в ужасе взглянула на открывшееся взору личико — бледное и неподвижное в ярком свете комнаты.

— Младенец, — сказала Энни, понимая, что врать бессмысленно.

— Какой-то он неподвижный.

Энни рассмеялась — придушенным, искусственным смехом: в панике она ничего другого не могла из себя выдавить.

— Это ничего, скоро бедняжка будет в полном порядке. Я, видите ли, медсестра, — добавила Энни, заметив, что девушка не сводит с нее недоверчивого взгляда. — Везу его назад в Финчли, туда, где лежит его мать. — Она встала и полезла в карман за деньгами, что получила в среду от Амелии Сэч. — Мне надо бы поторопиться.

— Хорошо бы он проснулся. — Официантка потянулась к щеке ребенка, чтобы погладить.

Энни торопливо отпрянула.

— Не думаю, что вам это понравится, — резко сказала она, завязывая шаль. — Так разорется, что не обрадуетесь. И уж не знаю, что на это скажут ваши посетители.

На стол упала горстка монет — больше, чем требовалось за еду, но Энни и пальцем не пошевелила, чтобы забрать лишние деньги. Вместо этого она тесно прижала к себе младенца и, стараясь идти размеренным шагом, двинулась к выходу. Краем глаза заметила — или ей показалось, — что девушка устремилась за ней, но Энни уже была на лестнице и стремглав ринулась по ступеням, больше не заботясь о том, привлекает она чье-то внимание или нет.

Очутившись на улице, Энни зашагала в сторону Сент-Мэри, почти не разбирая дороги и озабоченная лишь одним: как можно быстрее скрыться от любопытствующих взглядов официанток харчевни. Дойдя до перекрестка, она свернула налево, на Коммерческую улицу, и привалилась к стене углового дома. Сердце колотилось с такой силой, что ей показалось, будто она может вернуть к жизни этого прижатого к груди мертвого ребенка, и она несколько раз глубоко вдохнула, чтобы прийти в себя. Она знала, что наговорила лишнего и сделала большую глупость, упомянув Финчли, но у нее сдали нервы. В любом случае, зачем ей укрывать Сэч? Она столько всего в жизни натерпелась, с какой стати ей одной за все отдуваться?

Немного успокоившись, Энни зашагала вдоль Коммерческой улицы. Рынок уже давным-давно закрылся на ночь, и его мрачное чрево сдалось на милость пропащим и бездомным, а сама улица — возбужденно кипящая в дневное время — теперь, словно истощив силы, казалась безликой и сонной. Это состояние бессилия Энни в последнее время было хорошо знакомо. Даже в молодости, когда она день и ночь работала не покладая рук, Энни ни разу не чувствовала себя такой усталой, как теперь, и легкий, тянувшийся из боковой улицы, меланхолический запах папирос почему-то напомнил ей о бессмысленности ее жизни.

Она бросила взгляд на высившееся на углу Уайт-лайн-стрит здание «Пибоди траст»,^[32] и оно напомнило ее собственную жизнь в многоквартирном доме на Друри-лейн, где Энни прожила с мужем целых двадцать четыре года. Их дом — он тоже принадлежал «Пибоди» — отличался такой же угловатостью и также победоносно выставлял напоказ свое уродство, столь характерное для зданий, предназначенных бедным. Энни провела всю жизнь в подобного рода местах: в сиротском приюте, больнице — где она когда-то познакомилась с Сэч, — многоквартирных домах, и теперь ей казалось, что покровители всех этих заведений специально держали бедных в уродливой обстановке, точно их жизнь и без того не была насквозь уродливой.

Правда, в комнатах на Друри-лейн люди хотя бы жили общиной. Но с тех пор как умер ее муж, Энни превратилась в одну из тех потрепанных, неприкаянных лондонских женщин, что кочуют из одной узкой постели в другую, меняя свои имена, чтобы их не настигли кредиторы. Столько разных имен, столько поспешных уходов и плотно захлопнутых дверей, за которыми столько всяких тайн! И для чего? Может, было бы лучше, если бы в свое время кто-нибудь сделал с нею то, что она недавно сделала с этим безжизненным младенцем?

Энни самой короткой дорогой через Брашфилд-стрит двинулась к железнодорожной станции. На другой стороне путей, напротив двери в свете фонаря, уставившись неподвижным взглядом в пустоту, стояла бледная темноволосая девочка. Энни подумала, что девочке, должно быть, лет пять-шесть, и она хороша собой, но пройдет немного времени — голод и невзгоды уничтожат ее уважение к себе и ее красоту так, словно их не было и в помине.

Энни вдруг поняла, что притягивало бездетных женщин к дверям Амелии Сэч: желание заполучить ребенка, пока он еще совсем мал и соприкосновение с улицей не оставило на нем свой неизгладимый след, — но это понимание не в силах было затмить мысли о тех, кого не взяли на воспитание и от которых они избавились совсем другим путем. И в девочке, что стояла по ту сторону путей и теперь внимательно смотрела на Энни, казалось, воплотились души всех детей, чьи жизни были загублены. Однако Энни никак не могла понять: взгляд девочки обвинял ее или благодарил?

На Ливерпуль-стрит надвигался час пик, и сотни мужчин и женщин уже стремительным потоком стекались к поездам — пригородным и дальнего следования. Энни на мгновение остановилась на нависшем над платформами пешеходном мостике, посмотрела вниз, на толпу темноцветных пальто и плащей, и подумала: пора. В последнее время ей становилось все труднее и труднее обретать то необъяснимое состояние покоя, которое она прежде испытывала наедине с младенцем. В глубине души Энни знала, что такое состояние не может длиться вечно. Дамская комната ожидания находилась возле платформы номер один, и Энни, воспользовавшись возможностью уединиться, убрала с тельца малыша все, благодаря чему его впоследствии могли опознать, а потом, торопливо прошагав под арками, прошла на станционный двор. Оттого, что было темно и в воздухе стоял терпкий запах дыма и копоти, она остановилась у первой же кучи угля. Оглянувшись через плечо и убедившись, что никто за ней не следит, Энни осторожно опустила свою ношу на землю, взяла лежавшую поблизости лопату и принялась разгребать уголь в нижней части горки, для того чтобы он стал сыпаться сверху и полностью прикрыл крохотный сверток.

Не оборачиваясь, она вышла со станции и принялась бесцельно бродить в округе, только чтобы оттянуть время возвращения к себе домой на Дэнбери-стрит. Не в силах даже представить себе, как проведет этот вечер дома в одиночестве, Энни переходила из кабачка в кабачок, полная решимости потратить все до последнего пенни из тех денег, что ей заплатила Сэч, на единственно доступное ей теперь утешение.

Когда у нее осталось всего лишь несколько пенни на проезд домой, она села в автобус, направлявшийся в Ислингтон, и сошла возле канала. Стал накрапывать дождь, и Энни торопливо двинулась по Ноэль-роуд, чтобы оказаться поскорее дома и успеть уснуть до того, как протрезвеет. Она шла по узкой тропинке, ведшей к черному ходу, в полной темноте, ощупывая тянувшийся вдоль нее забор и внимательно считая ворота, чтобы не пропустить нужную калитку. Энни легко нашла свой дворик, но он был такой крохотный и настолько забит всякой всячиной, что она споткнулась о велосипед полицейского и с грохотом уронила его на землю, сильно ободрав голень о педаль. Энни негромко выругалась, потерла ногу и тут же увидела, как внизу зажегся свет: ясное дело, сегодня ей не удастся проскользнуть к себе незаметно. Она неохотно поднялась по ступеням к задней двери, сознавая, что от нее вовсю разит джином. Но какое это теперь имело значение?

— Миссис Уолтерс?! — раздался голос с кухни, и Энни мгновенно сообразила, что у нее нет другого выхода, кроме как хорохориться и вести себя так, будто ничего не случилось.

Ее хозяйка сидела рядом с миссис Спенсер — жиличкой со второго этажа. Женщины пили чай, и Энни не составило никакого труда догадаться, о чем они только что беседовали.

— Так вы уже без младенца? — словно прочитала ее мысли миссис Сил.

— Ну да. Я отнесла его в новую семью. Я же вам говорила. — И не задумываясь она вдруг бросила им через стол одежку, которую сняла с малыша, наслаждаясь шоком на лицах обеих женщин. — Вот она, можете использовать для вашего ребенка. Моему она уже больше не понадобится.

Миссис Сил взяла в руки вязаный ботиночек.

— Бедный малыш. Таскают его с места на место. Хорошенькое начало жизни.

— Ха! Нечего жалеть эту малютку, — с издевкой возразила Энни. — Она теперь у знатной леди на Пиккадилли. Дама за нее заплатила сто фунтов, и девочка будет ее наследницей.

— А мне казалось, вы говорили, что это был мальчик? — бросив взгляд на мисс Сил, произнесла миссис Спенсер.

Энни на мгновение смешалась: она совершенно забыла, что солгала им про пол ребенка, когда принесла его к себе домой, хотя только Богу известно, почему ей пришло в голову, будто эта ложь ее как-то защитит.

— Я ничего такого, Минни, не говорила, — вызывающе сказала Энни. — Вам, наверно, послышалось.

— Наверное, послышалось, — поспешно согласилась миссис Спенсер. — Ошиблась я. Простите великодушно.

Пробурчав «спокойной ночи», Энни пересекла гостиную и зашагала к себе в комнату. Войдя, она тотчас заметила, что кто-то здесь рылся: детские вещички лежали не на том месте, и Энни точно помнила, что, уходя, закрыла ящик, где хранила молочную бутылочку и хлородин. Что ж, все ясно: нужно отсюда убираться, и не мешкая. Хотя, если судить по выражению лица девицы, что поселилась теперь у Амелии, ее услуги там понадобятся не скоро, а быстро найти новую комнату ей навряд ли удастся. Пусть это и опасно, но, наверное, придется принести сюда еще одного младенца, а там будь что будет.

Если бы Сэч знала, что их могут вот-вот обнаружить, то пришла бы в ужас. Энни испытывала даже некоторое удовольствие от мысли, что она потянет за собой Амелию. А если получится, то и Эдвардс тоже. Сэч и эта красотка явно что-то замышляют. Не может быть, чтобы Эдвардс для нее только убирала и стряпала. Энни бы не удивилась, если б узнала, что они хотят от нее напрочь избавиться. Но будь она проклята, если им это позволит — только не теперь, после всего того, что Энни уже сделала. Правда, и кроме них полно женщин, которым ее служба очень даже сгодится.

Налив в кружку остатки купленного накануне молока, она, чтобы покрепче уснуть, добавила к нему пару капель хлородина. Но стоило ей лечь в постель, как Энни поняла, что этих капель не хватит, чтобы заглушить гремевший в мозгу неумолчный шум: рокотание отбывающего поезда и кашель задыхающегося в ночи ребенка.

ГЛАВА 5

Марджори взяла в руки моток узкой сиреневой ленты и, тщательно отмерив, отрезала от него нужный кусок, наслаждаясь при этом тишиной и уединением, царившими в мастерской в предвечерние часы. Остальные работники ушли домой еще час назад — у большинства из них были семьи, о которых надо заботиться, — но она охотно согласилась остаться и поработать подольше. После нескольких послеполуденных примерок нужно многое доделать и переделать, и она вовсе не спешила вернуться домой на Кэмпбелл-роуд, где ее ждала очередная неизбежная перепалка с отцом. Была еще одна причина, по которой ей хотелось остаться одной.

Марджори пододвинула стул к свету, вынула из стоявшей на середине стола коробки стальную шпильку и согнула ее в дугу в форме подковы, кончики которой отстояли друг от друга примерно на дюйм. Это дополнительное украшение нарядов часто занимало намного больше времени, чем шитье самих платьев, но оно было несложно, и, усевшись шить матерчатые фиалки для наряда Мэри Сайз, Марджори почувствовала, что спокойная, методичная работа помогает ей сбросить напряжение прожитого дня.

«Почему меня так расстроила ссора с отцом?» — раздумывала она, положив ленту рядом с одним из кончиков шпильки, а затем завела ее другой конец за второй кончик, сделав пол-оборота и убедившись, что блестящая шелковая сторона ленты осталась снаружи. В их ссоре не имелось ничего необычного — не проходило и дня, чтобы они из-за чего-нибудь не повздорили, — и любви между ними никогда не было и в помине.

Крепко придерживая ленту, Марджори продолжала наматывать ее, пока не сделала достаточно оборотов, и вставила в середину проволочку для стебелька. Убедившись, что все сделано как надо, она выдернула шпильку и стянула петли по центру, чтобы расправить лепестки цветка, а потом обмотала остаток ленты вокруг проволочки и затянула его узлом.

Может, расстроилась она потому, что теперь ей было что терять, а отец посмел вторгнуться в ее новую жизнь, которую Марджори предназначала только для себя самой?

Марджори принялась терпеливо отрезать кусочки ленты и продолжала мастерить фиалки, пока их не набралось достаточно для небольшого корсажа. Она связала цветочки вместе и ловко расправила материю, чтобы та выглядела как можно естественней, и, случайно взглянув на свои руки, Марджори вдруг с удивлением заметила, что едва узнает их: ни обгрызенных ногтей, ни привычной с детства грязи под ними, — вполне приличные, ухоженные руки. Они теперь ее главное богатство, и она должна о них заботиться — это было первое, что ей сказала миссис Ридер, когда в мае Марджори явилась к сестрам Мотли. И она поразилась тому, что прислушалась не только к этому совету, но и ко всем остальным, услышанным ею от главной закройщицы. Марджори все схватывала на лету, и как только Хильда Ридер заметила ее энтузиазм и необыкновенные способности, то стала делать все возможное, чтобы дать этим способностям развиться. Миссис Ридер заставляла ее работать в поте лица, обучая правильным стежкам и другим всевозможным приемам, необходимым для шитья модной, дорогой одежды: как вручную подшить платье, сделать плиссировку, смастерить бахрому и нашить стеклярус; учила изящной вышивке вручную и на швейной машинке; помогала понять различия между тяжелыми и легкими тканями и тканями разного качества и объясняла, как их вид меняется в зависимости от освещения сцены. Под терпеливым, но требовательным надзором миссис Ридер Марджори научилась работать быстро и ловко, без чего в мастерской сестер Мотли было просто не обойтись. И впервые за свои двадцать три года она узнала, что такое подлинное чувство благодарности. Для Марджори теперь не имело значения, шьет ли она театральные костюмы или одежду для модных магазинов Мотли — и в том и в другом случае ей доставляло неописуемое удовольствие наблюдать превращение тканей в наряды, — и еще Марджори радовала окружавшая ее красота.

Почему же она позволила отцу втравить ее в это позорное, ужасное дело и одним поспешным решением поставить все на карту? Может, ее отец и прав: как бы человек ни сражался со своей наследственностью, рано или поздно та из него вылезет, — и значит, жизнь ребенка предопределена еще до его рождения.

Марджори оглядела мастерскую, сплошь наводненную красками, — место, где во всем сквозила индивидуальность. На стенах висели наброски исторических костюмов и эффектные фотографии театральных постановок, книжные полки стонали под тяжестью художественных альбомов и галерейных каталогов, из которых сестры Мотли нередко черпали свое вдохновение, а рядом со швейными машинками лежали мелкие личные вещи работниц, свидетельствуя о том, что хозяйки этих вещей обязательно к ним вернутся. Марджори невольно сравнила все это со своим прошлым: длинные ряды ручных швейных машин, за ними сидят женщины-заключенные, а рядом две бессменные надзирательницы. И единственной вышивкой, которую ей когда-либо поручали, был трафаретный номер на почтальонской сумке. Ни хорошей компании, ни добродушных шуток, лишь несколько пьяниц-старух со скрюченными от артрита пальцами, вяло вытягивающих из полотна волокна, чтобы набить ими свои матрасы. И конечно, ни творчества, ни красоты там не было и в помине — монотонная, автоматическая работа, а вокруг лишь синяя тюремная форма.

Тяжело вздохнув, Марджори сложила готовые фиалки и подошла к высокому окну, выходившему на Мартинс-лейн. На землю, уже обещанные морозным днем, летели первые снежинки, и прохожие, стряхивая снег с одежды и смеясь, торопливо забегали в театры и кабачки, а в это время главный символ Рождества нежной вуалью обволакивал город.

Почему с приближением Рождества в их дом всегда приходило отчаяние? Разочарование и бесплодные желания с каждым днем нарастали, но и редкостные минуты радости ощущались сильнее, чем когда-либо прежде. В их семье в декабре почему-то ссорились намного чаще, чем в любой другой месяц года, а необходимость угождать и делать другим приятное только нагнетала величайшую из тревог — тревогу о деньгах. Самое тяжкое время в их семье пришлось на год, когда Марджори исполнилось двенадцать и они еще жили за городом; ее мать тогда состояла в кредитном клубе и всегда брала в нем деньги за пару недель до Рождества. Марджори помнила, как мать любила выкладывать деньги на кухонный стол; их было всего несколько фунтов, но она разделяла их на две кучки: одна — для подарков детям, другая — заплатить накопившиеся за год долги. Две стопки монет выкладывались на клочок бумаги — то на расписке об одолженных деньгах, то на списке покупок.

В тот день Марджори мыла в раковине посуду, слушая, как мать, ведя подсчеты, тихонько напевает рождественский гимн, в то время как отец, сидя у камина, читает газету. И тут один из ее младших братьев крикнул что-то из другой комнаты, мать поспешила туда узнать, что случилось, а отец, очевидно, тоже вышел за ней, так как несколькими минутами позже Марджори обернулась и увидела, что оба они стоят в дверях и осуждающе смотрят на нее поверх стола, с которого исчезла стопка монет. Поднялся шум и гам, и она в ярости выбежала из дома. Марджори знала, что скорее всего деньги стащил отец, и позднее мать призналась, что думала то же самое, но ей казалось проще обвинить во всем дочь. У ее матери имелся особый дар: винить кого угодно, но только не того, кто действительно виноват. Эта черта была неотъемлемой частью ее надломанной семьи, где все вращалось вокруг матери и отца — вечно потерянных, обиженных и раздраженных, точно они никак не могли вспомнить, кто из них кого поймал в ловушку.

Расстроенная, она отвернулась от своего отражения в окне и пошла в маленькую частную примерочную взять следующую в списке миссис Ридер работу и прибрать помещение — после клиентки. Несмотря на плохое настроение, она улыбнулась, заметив бутылку водки и два стаканчика, которые Джеральдин Эшби тайно пронесла сюда сегодня вечером. Марджори не питала никаких иллюзий насчет интереса Джерри к своей персоне и ничуть из-за этого не смущалась; необъяснимым для нее было лишь то, что чувство это оказалось взаимным. Марджори определенно питает симпатию к Джеральдин, и нравится ей эта женщина вовсе не за ее титул или богатство, а за непредсказуемый характер. Марджори всегда неохотно делала то, чего от нее ожидали, и потому для девушки, чьи жалкие попытки бунтарства с пятнадцати лет не приносили ей ничего, кроме неприятностей, эта независимость духа таила в себе опасную привлекательность.

Марджори подняла бутылку, чтобы выбросить ее до того, как она будет обнаружена, но вдруг передумала и налила себе в стаканчик немного водки. На стене прямо перед ней висела вырезка из журнала — статья из последнего номера «Татлер» с заголовком «Театральный успех помогает медсестрам». На фотографии швеи из мастерской Мотли и несколько членов «Клуба Каудрей» готовят наряды к предстоящему гала-представлению, а под ней фотография поменьше: Ноэл Коуард на сцене рядом с Гертрудой Лоуренс. Ронни и Леттис купили по копии журнала каждой из работниц, чтобы они могли показать их своим родным, и Марджори снова вспомнила, что сказал о фотографии ее отец: «Твои новые друзья совсем не те люди, за которых себя выдают». Она знала, что он имел в виду, и все же этот эффектный придуманный мир казался куда реальнее любого другого, известного ей прежде. Этот мир вселял в нее безрассудство и вдохновлял на обещания Люси, при том что она понятия не имела, сможет их выполнить или нет. Правда, Люси это, похоже, ничуть не волновало. То и дело Марджори казалось, что подружка не воспринимает ее слова всерьез, и, возможно, она эмоционально взрослее Марджори хотя бы потому, что родила ребенка. «И все-таки, — подумала Марджори, держа в руках платье и глядя на себя в зеркало, — этот последний план надежнее всех предыдущих, и глупо предаваться сомнениям, когда все равно уже ничего не изменишь».

Осторожно перенося платье в мастерскую, она случайно бросила взгляд на манекен, стоявший в углу, рядом с рулоном ярко-синего шелка. Марджори знала, что его собираются облачить в накидку с капюшоном в тон к одному из вечерних платьев для гала-представления и что именное этой работы Хильда Ридер начнет завтрашнее утро. Ей никогда не надоедало смотреть, как закройщица, используя рисунки сестер Мотли, без всяких усилий кроила материю, закалывала булавками и драпировала, превращая их эскизы в полнокровные одеяния. Во всем этом таилось истинное мастерство, и она пришла в настоящий восторг, когда миссис Ридер сказала Марджори, что та почти готова приступить к подобной работе. Ей нравились Леттис и Ронни — она восхищалась их талантом и, конечно, хотела, чтобы они были о ней хорошего мнения, — но больше всего ей хотелось произвести впечатление на Хильду Ридер, женщину, которая первой в нее поверила. Вот бы ей такую мать. И Марджори вдруг подумала, что, если сейчас в тиши мастерской сама смастерит эту накидку, лучшего способа поразить миссис Ридер просто не существует. Это, конечно, рискованно, но, представив себе выражение лица главной закройщицы, когда она явится сюда завтра утром, Марджори решила, что все же стоит рискнуть, не говоря уж о том, что эта работа отвлечет ее от всяких ненужных мыслей.

Она для храбрости сделала еще один глоток водки и, отмерив кусок материи, приложила его к спине манекена, оставив запас шелка наверху, чтобы позднее сшить из него ворот. Держась за кромку, Марджори осторожно подтянула материю к передней части манекена и скрепила заднюю и переднюю части булавками на плечах, стараясь, чтобы материя не слишком сильно стягивала грудь. Еще раз проверив по эскизу, какой длины предполагалась накидка, она взяла в руки ножницы — мгновение, и пути назад уже не будет. Нерешительности тут не место. Марджори, оставив два дюйма на подшивку, бесстрашно провела ножницами по нижнему краю и с облегчением увидела, что линия отреза оказалась ровной, а шелк лег так, как ему было положено. Окрыленная успехом, она принялась за кропотливый труд и, забыв обо всем на свете, целиком ушла в работу.

Отступив назад, чтобы взглянуть на общий вид накидки перед тем, как сделать окончательные разрезы, Марджори вдруг услышала шаги на чугунной лестнице снаружи дома. В восторге от того, что скроенное ею одеяние поразительно похоже на то, что на эскизе, она ринулась в коридор в полной уверенности, что теперь ей все по плечу.

Тут Марджори увидела человеческую фигуру, но не успела произнести ни слова, поскольку ее со всего размаху швырнули в заднюю стену вестибюля. Потрясенная случившимся, девушка еще не успела прийти в себя, как ей чем-то прыснули в лицо. Ослепленная, она пыталась отвернуться, но в нее прыскали снова и снова, и теперь Марджори уже совершенно не понимала, что с ней происходит. Проковыляв назад в мастерскую, она попыталась закрыть за собой дверь, но не успела. А когда Марджори почувствовала, что на шее затягивается мерная лента, у нее уже не было никаких сил сопротивляться.

Новость о приезде Джозефины в Лондон разлетелась мгновенно. Вернувшись в «Клуб Каудрей», она нашла записку от Леттис и Ронни с инструкциями — приглашением это нельзя было назвать даже при самом буйном воображении — прийти в «Руле» и поужинать с ними после вечернего спектакля «Ромео и Джульетта». Разумеется, «им есть о чем поговорить», и в случае если она хочет посмотреть спектакль, для нее в конверт вложен билет. Время ее вольных приходов и уходов явно подошло к концу, но ее это теперь не особенно огорчало.

«Девочки» предусмотрительно оставили ей место в последнем ряду партера, чтобы она могла прийти на спектакль когда заблагорассудится, и перед уходом в театр у нее нашлось еще немного времени поработать.

Она решила поехать в Новый на такси и, чтобы найти его, собиралась отправиться на Оксфорд-стрит, однако, выйдя из клуба, увидела, как такси остановилось совсем неподалеку, высадив пассажира возле церкви на Генриетта-плейс. Водитель заметил, что она ему помахала, помахал ей в ответ, и Джозефина — все еще погруженная в мысли о том, что она увидела в Финчли и Ислингтоне, — стала ждать, пока с водителем расплатится его пассажир.

— Джозефина? — раздался нерешительный голос с противоположной стороны улицы.

Она повернулась и, увидев стоявшую возле железной ограды женщину, не поверила своим глазам. Уставившись на нее, Джозефина замерла, от изумления не в силах даже поздороваться, а та вышла из тени и направилась к ней, явно не уверенная в том, какого ждать приема.

— Извините за неожиданное появление, — сказала она, — но мне очень нужно было с вами повидаться, и какие бы уловки я ни придумывала, чтобы нечаянно вас встретить, все они выглядели настолько нелепыми, что я решила не хитрить и просто прийти и повидаться с вами.

— Вы, Марта, могли мне позвонить, не придумывая никаких уловок. — Джозефина протянула руки возлюбленной своей подруги; она давным-давно не видела Марту и ее появлению была искренне рада. — Лидия даже не сказала мне, что вы вернулись.

— Она не знает.

Марта увернулась от объятий, и только тут Джозефина заметила, как сильно она переменилась за эти полтора года. Марта по-прежнему оставалась изумительно красивой, но той теплоты в глазах, благодаря которой ее красота не казалась чисто внешним атрибутом, не было и в помине, и прежняя дерзость, казавшаяся Джозефине в свое время столь привлекательной, тоже исчезла без следа. «И это неудивительно, — подумала она. — Марта так близко соприкоснулась со смертью, да и принудительное расставание с Лидией тоже не могло на ней не отразиться. Да и кто знает, что сотворили с Мартой за это время ее собственные демоны».

— Я понимаю, что должна была позвонить Лидии, — снова заговорила Марта, — но пока не смогла на это решиться. — Она умолкла, явно подыскивая нужные слова для объяснения. — Видите ли, я не хотела, чтобы Лидия думала…

— Знаю, знаю, — перебила ее Джозефина, стараясь облегчить ей задачу. — После всего того, что случилось, ваши отношения, конечно, не будут сразу гладкими, но Лидия ничего плохого о вас не подумает. — Она ободряюще улыбнулась. — Лидия вас любит, Марта. Поверьте моему слову — она любит вас по-прежнему. Вы хотите, чтобы я проторила для вас дорожку? Именно для этого вы и пришли? — Джозефина бросила взгляд на улицу, где такси, чтобы подобрать ее, уже медленно разворачивалось. — Я собиралась ехать на встречу с Ронни и Леттис, но если вы хотите, чтобы я поговорила с ней прямо сейчас, это может подождать. Помочь вам наладить отношения намного важнее, чем…

— Джозефина, пожалуйста, выслушайте меня, — нетерпеливо прервала ее Марта. — Я вовсе не об этом хотела поговорить. Я не хотела, чтобы Лидия подумала, будто мы можем возобновить наши отношения так, словно ничего не случилось. Жизнь переменилась, я переменилась, и я хотела увидеть вас, потому что хотела увидеть именно вас. К Лидии это не имеет никакого отношения.

— Не понимаю.

— Не понимаете? — Марта, не в силах справиться с отчаянием, отвернулась. Когда она снова посмотрела на Джозефину, в глазах ее, к изумлению писательницы, стояли слезы, но выглядела Марта уже гораздо спокойнее. — Когда мы с вами в последний раз виделись, у нас не было возможности хорошо узнать друг друга. — Она криво усмехнулась. — Можно сказать, что нам помешали обстоятельства, но не будем говорить о прошлом. Я начинаю новую жизнь и не знаю, будет ли в ней место для Лидии, но надеюсь, что в ней будете вы.

Таксист тактично остановил машину в нескольких ярдах от женщин.

— Вы действительно имеете в виду то, что сказали? — воскликнула Джозефина едва ли не с ужасом.

— Господи, я знала, что все испорчу, сколько бы раз я это ни репетировала.

— Не беспокойтесь, Марта, где ж найти идеальные слова, чтобы обратиться ко мне с просьбой предать того, кто нам обеим дорог? Ну по крайней мере мне дорог.

— Конечно, Лидия мне тоже дорога, но все не так просто. Вы не понимаете.

Охваченная паникой, Джозефина ответила Марте гораздо резче, чем хотелось бы.

— Не смейте говорить со мной покровительственно! Почти два года на моих глазах Лидия пыталась прийти в себя после того, как вы разрушили ее жизнь. Так что я понимаю все, что мне надо понимать.

— А вы, случайно, все это не романтизируете? Я уверена, что, если бы ее карьера была в последнее время успешнее, она бы перенесла мое отсутствие намного легче. — Марта вздохнула. — Простите, я, конечно, не имею права осуждать Лидию, и то, что я сказала, — безобразно.

— Хотя в некотором роде и справедливо, — улыбнулась Джозефина, и обстановка сразу несколько разрядилась. — Я тоже прошу прощения, Марта. Я просто ничего подобного не ожидала.

— Я понимаю. И я не ожидала.

— Вы меня почти не знаете. Когда мы с вами познакомились, вы переживали страшные потрясения, а я случайно оказалась рядом. Я понимаю, почему это тогда для вас было важно. Но мне кажется, сейчас вы в плену иллюзий, что должны в конце концов осознать.

— А кто теперь говорит покровительственным тоном? Послушайте, я и так сказала больше того, что хотела, — призналась Марта. — Я ведь собиралась просто отдать вам вот это. — Она полезла в сумку и вынула из нее конверт. — В последние месяцы я вела дневник. Думала, это поможет мне примириться с тем, что произошло, а потом вдруг осознала, что часто пишу в нем о вас. Я бы хотела, чтобы вы его прочитали.

Джозефина открыла конверт и заглянула внутрь. При свете уличного фонаря она увидела пачку тонких голубых листков, исписанных характерным почерком Марты.

— Возможно, мой дневник лучше объяснит то, что я сейчас пыталась вам объяснить. Я понимаю, что мое неожиданное появление вас шокирует. Но неужели вы искренне считаете, что дело только во мне одной? Неужели это плод моего воображения, что, сложись обстоятельства по-другому, и между нами тоже все могло быть по-другому?

Джозефина задумалась, пытаясь найти честный ответ на этот вопрос, и ее замешательство явно приободрило Марту.

— Джозефина, пожалуйста, подарите мне неделю — неделю вашего времени. Прочитайте и подумайте — это все, о чем я прошу. В следующую пятницу я буду в «Прюнье», и если вы ответите «нет», я не стану оказывать на вас давление и больше никогда не буду вас беспокоить.

— Если я отвечу «нет», как это скажется на Лидии?

— «Если»? — подняла брови Марта, и Джозефина мгновенно залилась краской, сообразив, что своим вопросом дает ей определенную надежду. — Я не могу думать о Лидии, пока не получу от вас ответа. — Джозефина хотела возразить, но Марта протестующим жестом ее остановила. — Простите, если сказанное мной покажется резким, но мне сорок четыре и я уже не в том возрасте, когда можно растрачивать время на благодеяния — пусть даже при этом к черту летят доброта и сочувствие. Если последние месяцы моей жизни чего-то и стоили, то лишь потому, что они дали мне возможность честно задуматься о самой себе и о том, чего именно я хочу. Огромная часть моей жизни растрачена впустую, и, боюсь, из-за этого я стала эгоисткой. — Она наклонилась к Джозефине и нежно поцеловала ее. — Если вы не придете, я пойму, какое вы приняли решение.

Марта подошла к такси и открыла дверцу Джозефине, но та, прежде чем сесть в такси, задержалась.

— А откуда вы узнали, что я в городе?

— Я увидела вас в магазине, когда вы делали покупки, и пошла за вами следом.

— Значит, это вы прислали мне гардению, — сказала Джозефина, все еще ощущая терпкий запах духов Марты.

— Да. Я подумала: лучше уж так, чем просто явиться ни с того ни с сего.

— Надо было бы приложить к ней записку с вашим именем.

— Я думала, этого не требуется, — тихо промолвила Марта. — Похоже, я уже знаю, каков будет ваш ответ.

Когда такси остановилось перед Новым театром, Джозефина, все еще не оправившись от смущения, щедро расплатилась с водителем и успела занять свое место как раз к началу бала у Капулетти. И декорации, и костюмы были сделаны по эскизам Леттис и Ронни, что придавало спектаклю зримую целостность, которой славились все их работы. С узкой полоски неба на заднике струился солнечный свет и тепло, а свисавший с колосников серпантин придавал сцене праздничный вид. В центре сцены красовался балкон. По ходу спектакля быстрой переменой декораций и освещения сцена превращалась то в сад, то в келью монаха, то в спальню Джульетты, то, позднее, в склеп, а яркие поначалу тона костюмов, отражая смену настроения пьесы, постепенно сменились на тусклые, а потом неизбежно — на черные.

Чувствуя себя виноватой перед Лидией, Джозефина была полна решимости осудить исполнение роли Джульетты ее соперницей, но это оказалось совершенно невозможным. Наблюдать легкость и непосредственность игры Пегги, словно сошедшей с полотна Боттичелли, было истинным наслаждением. Дни Ларри в роли Ромео подходили к концу, и хотя поэзия Шекспира, вероятно, приобретет большую благозвучность, когда эта роль перейдет к Джону Терри, Джозефина сомневалась, что самовлюбленный Джонни способен увлечь зрителей так, как сегодня увлек их своей мятежной юношеской страстью Ларри. Непонятно, как ему удавалось, но актер был одновременно нерешительным и пылким, и зрителям не стоило труда вообразить, что он настолько охвачен любовью, что просто не в силах думать о ее последствиях. Джозефине, озабоченной мыслями о Марте, только этого недоставало, и, когда Ромео коснулся рукой балкона с такой нежностью, точно его каменная оболочка была продолжением самой Джульетты, Джозефина почувствовала, что подобное зрелище для нее невыносимо.

Когда актеры в третий раз вышли на поклон, Джозефина встала с места и двинулась к служебному выходу. Ларри уже возвращался из «зеленой комнаты», и она тепло его поздравила.

— Спасибо, Джозефина, — сказал он с той беспутной улыбкой, благодаря которой с таким блеском выступил в роли Ботуэлла в ее пьесе «Королева Шотландии», когда его всего лишь за неделю до премьеры пригласили сыграть в спектакле. — Девочки сказали, что вы, наверное, сегодня придете, и я рад, что вам понравилось. — Ларри скользнул взглядом мимо нее на верхнюю ступеньку лестницы, где, ожидая его, стояла темноволосая женщина, и присущее ему обаяние взмыло до неописуемых высот. — Простите, мне пора идти, но очень рад был снова вас увидеть.

И, перепрыгивая через ступеньку, он ринулся вверх, в то время как Джозефина двинулась вниз по лестнице, чтобы повидаться с Леттис и Ронни.

«Зеленая комната» была, как обычно после спектакля, полна обломков пиршества: пустых винных бокалов, недоеденных блюд, публики, не заботящейся больше о соблюдении приличий. Среди гама и веселой суеты в примерочной Джозефина без труда разыскала Леттис и Ронни.

— Вивьен была абсолютно права, — говорила Ронни в ту самую минуту, когда Джозефина просунула голову в дверь, — сначала на сцену выходит ее косметика, а через три минуты — Хефзибар! — Комната огласилась буйным смехом, а Ронни, заметив Джозефину, тут же вскочила с колен Бенволио, чтобы ее поприветствовать. — Джозефина, черт подери, ну наконец-то! Ты в городе дня два, а то и больше, и от тебя ни звука. Как же ты без нас справлялась?

— Плохо. Почему, вы думаете, я сюда пришла? — Она поочередно обняла сестер, а потом подошла поцеловать жениха Леттис Джорджа, игравшего в спектакле роль Питера. — Изумительный спектакль! Вы все, наверное, страшно довольны.

— Довольны, — подтвердила Леттис. — Но еще больше довольны администрацией. Первый раз в жизни мы получаем свою долю от дохода. С каждого проданного билета по фартингу.

— Так что, Джозефина, пусть они заплатят за ужин, — улыбаясь и кивая на сестер, сказал Джордж.

— А ты разве с нами не пойдешь на ужин?

— Нет, он не пойдет, а вот я пойду, — раздался голос за спиной Джозефины, и кто-то положил ей руки на плечи и поцеловал в затылок.

— Лидия! Вот не ждала… Как я рада тебя видеть! — Джозефина с трудом докончила фразу, надеясь, что она прозвучала достаточно убедительно и не выдала ее истинных чувств.

После того, что случилось перед спектаклем, Джозефине с трудом удалось бы держаться как ни в чем не бывало в присутствии сестер Мотли, ну а при Лидии это было просто невозможно, и, похоже, маска уже постепенно сползала у нее с лица.

— С тобой ничего не случилось? — участливо спросила Леттис. — Ты будто сама не своя.

— Нет-нет, ничего не случилось. Просто я провела день в компании довольно странных субъектов и никак не могу прийти в себя.

— Будешь знать, как останавливаться в женском клубе, — притушив сигарету и потянувшись за пальто, сказала Ронни.

Джозефина рассмеялась.

— Я не имела в виду этих субъектов. Я имела в виду людей, о которых пишу.

— И все равно будь поосторожней. А то и глазом не моргнешь, как превратишься в одну из этих дамочек.

— Мне бы такую компанию, — проговорила Лидия притворно жалобным тоном. — Правда, я теперь уже и не знаю, что с ней делать.

— Нам не пора идти? — как бы невзначай спросила Джозефина.

— Пора, пора. — Леттис посмотрела на часы и на прощание поцеловала Джорджа. — Не хочу, чтобы отдали наш столик кому-нибудь другому. Я умираю с голоду. А поговорить мы можем и по дороге.

Они вышли на Мартинс-лейн, где снег уже ложился на подоконники домов и крыши машин.

— Господи! Марджори еще до сих пор работает! — взглянула Ронни на окна студии. — Может, зайти к ней и сказать, что пора домой? — Она толкнула Джозефину в плечо. — И мы сможем показать тебе твой наряд для гала-представления, поскольку из обитательниц клуба ты, наверное, единственная, кто не переступил сегодня нашего порога.

Не успела Ронни договорить, как свет в окне мастерской погас.

— Похоже, она наконец угомонилась, — сказала Леттис. — Она работала сегодня не покладая рук. Мы покажем Джозефине ее платье завтра, иначе Марджори увидит нас и сочтет, что должна еще задержаться. И не надо, чтобы она думала, будто мы ее проверяем.

Они направились к ресторану; Лидия шла рядом с Джозефиной, оставив сестер наедине — обсуждать работу.

— В трико они оба выглядят просто ужасно, — заявила Лидия. — Ларри в трико худой как щепка, а у Джонни коленки шиворот-навыворот.

Она явно старалась показать, что все происходящее не принимает близко к сердцу, но Джозефина прекрасно знала, как тяжело ей видеть более молодую актрису в роли, которую Лидия так жаждала заполучить, да к тому же в глубине души сознавать, что Джульетту скорее всего ей уже никогда больше не сыграть.

— Джонни пообещал мне, что мы с ним сыграем в этой пьесе еще один раз, а сам, ублюдок, у меня за спиной отдал эту роль Пегги, даже для приличия не объяснив почему. Скажи мне честно, ты ведь не подозревала, что у нас с ней разница в семнадцать лет, правда?

— Конечно же, нет. — Джозефина с болезненной ясностью осознала, что триумф Пегги основывался на том, что в ней, как и положено Джульетте, сочетались молодость и страстность. Писательница вспомнила, сколько раз она видела Лидию на сцене еще задолго до знакомства с ней и как всегда ею восхищалась. По мнению Джозефины, Лидия была утонченней и талантливей своих современниц, но разве это утешение, когда роли уплывают в руки молодых. — Ну ты же знаешь, как это бывает. Всегда и всюду вклинивается политика. Если бы у Джонни не были связаны руки, он бы, конечно, в первую очередь выбрал тебя, но ему стольким людям приходится угождать… Да и у тебя работы по горло.

— Подбирать крохи за Флорой во второсортной пьесе в «Савое»? Разве это сравнимо? Уж скорее бы кончился этот год. У меня такое чувство, что, куда ни кинь, всюду одно разочарование. Господи, хоть бы тридцать шестой был лучше!

— По крайней мере у тебя теперь есть коттедж, — заметила Джозефина, зная, что купленный Лидией после успеха «Ричарда из Бордо» загородный домик был для нее в отсутствие Марты большим утешением.

— Тэгли? О, это божественное место! Ты обязательно должна меня там навестить. Прости, что я веду себя как побитая собака, но от Марты до сих пор никаких вестей. Я втемяшила себе в голову нелепую мысль, что мы вместе с ней проведем в коттедже Рождество, начнем там все сначала. Если уж говорить честно и откровенно, именно для этого я и купила Тэгли, но она не ответила ни на одно мое письмо.

— Появилась кто-то новая? — спросила Джозефина и поспешно добавила: — Я имею в виду у тебя.

— Ничего стоящего. Я теперь просто не в состоянии завести никаких серьезных отношений. Ни за что бы не поверила, что когда-нибудь скажу нечто подобное. — Лидия вздохнула. — Боже мой, полтора года назад у меня было все, чего я хотела. Но ведь все, что тебе дорого, можно потерять в одну минуту, верно?

Джозефина кивнула.

— А если Марта объявится, ты будешь вести себя с ней по-другому?

— Что ты имеешь в виду?

— Ну, после того как она ушла, ты сказала, что, если бы ты обращала на нее больше внимания и придавала большее значение ее чувствам, все могло сложиться по-иному. Так вот, станут теперь ее интересы для тебя важнее твоих собственных? Важнее твоей следующей роли?

— Конечно. — Лидия поймала недоверчивый взгляд Джозефины. — Я постараюсь. Я уговорю себя, что способна на это. Давай смотреть правде в глаза: с годами свободного времени у меня будет больше, а не меньше.

— Похоже, особого выбора у тебя и нет.

— Пожалуй, что так. — Лидия на минуту примолкла. — Но ведь когда-то у нас все получалось, правда? Ты ведь считала, что мы были счастливы?

Джозефина вспомнила то недолгое время, что провела с Лидией и Мартой. Как она завидовала близости и удивившей ее тогда силе их чувств и как в последующие месяцы признавалась себе, что с пугающим постоянством испытывает чувство неприкаянности, которое упорно отказывалась назвать одиночеством. Возможно, именно поэтому Джозефина так рассердилась наМарту: предавая Лидию, она предавала и хрупкую надежду Джозефины на то, что и для нее возможны отношения, основанные на любви, уважении и компромиссах.

— Да, считала, — честно ответила она. — Вы были счастливы так, как это только возможно.

Джозефина вдруг подумала о том, как редко они теперь общаются и как ей не хватает этой дружбы.

Лидия снова вздохнула.

— Возможно, ей лучше найти другую, а мой удел — непритязательные простушки из кордебалета.

— Я ничего такого не имела в виду.

— Я знаю. И не волнуйся, я еще не собираюсь сдаваться.

Они подошли к ресторану, и Джозефина с облегчением открыла дверь и вошла внутрь — ей скорее хотелось занять место за столиком и сменить тему беседы. Она не знала, кого винить больше: Марту, которая поставила ее в такое сложное положение, или себя саму — за то, что Марте это позволила. Но по крайней мере сейчас, пока Джозефина была сердита на Марту, ей не надо всерьез задумываться о своих истинных чувствах к этой женщине.

Помимо того преимущества, что «Руле» находился напротив нового жилища сестер Мотли, он был самым старым рестораном в Лондоне, а для театрального люда нередко и вторым домом. С давних времен его непрестанно посещали самые разные знаменитости — от Диккенса до Эдуарда VII, — и свидетельством тому были красовавшиеся рядами на стенах шаржи и фотографии. Владевшая этим заведением семья создала свою репутацию на традиционной лондонской еде, и ресторан по-прежнему специализировался на дичи, доставляемой из поместья его владельцев. Такого сорта меню в любой другой день обрадовало бы Джозефину, но сегодня она небрежно, только из приличия, взглянула на него и выбрала первое попавшееся блюдо.

— Расскажи нам об этих странных людях, с которыми ты сейчас водишься, — попросила Леттис жизнерадостным тоном, при этом озабоченно глядя на Джозефину и явно подозревая что-то неладное. — Арчи сказал, что речь идет о настоящем преступлении.

— Так оно и есть.

Джозефина рассказала им вкратце историю Сэч и Уолтерс и то, каким образом впоследствии из-за происшествия в Энсти она сама оказалась к ней причастна.

— Я не понимаю, что так расстроило эту девицу. — Ронни запила свой сарказм глотком шампанского. — Мне кажется, ее мамаше пришла в голову потрясающая идея. Однажды подруга попросила меня полчаса присмотреть за ее младенцем, и я теперь считаю, что тридцать фунтов за такое дело — вполне разумная цена.

— Но как эти женщины могли даже подумать, что им все сойдет с рук? — изумленно сказала Леттис. — И почему они хотя бы не действовали осторожнее?

— И к тому же, я думаю, защита должна была подготовить аргументы разумнее, чем «мы не убивали никаких таких младенцев». — Последнюю фразу Ронни произнесла, поразительно точно имитируя акцент кокни, и Лидия не смогла сдержать улыбки. — Однако если говорить серьезно, — продолжала Ронни, отодвигаясь от стола, чтобы официант мог поставить перед ней огромную тарелку с устрицами, — разве предстоящее гала-представление не связано каким-то образом с благотворительностью для детей, помимо того что оно для вашего клуба?

— Да, деньги собираются еще и для актерского детского приюта. Это детище Ноэла, а его тетя в комитете клуба.

— Наводит на мысли, а?

— На какие такие мысли? — раздраженно спросила Леттис, которая терпеть не могла, когда ее сестра говорила намеками.

— Ну, на дворе уже тридцать пятый год, а мы все еще должны собирать деньги для нежеланных детей, чтобы они скорее всего росли в заведениях довольно-таки малоприятных, несмотря даже на то что их патронирует король лондонской сцены. Возможно, все это и законно, но вряд ли можно назвать прогрессом.

— Забавно, но когда я впервые увидела Гертруду на сцене, она была настолько беременная, что едва влезала в свой костюм, — сказала Лидия, протягивая руку захлебом. — Это происходило сразу после войны, и, кажется, накануне родов она выступила и в дневном и вечернем представлениях. Разумеется, Гертруда провалилась. И если бы у нее не было матери, которой она и подкинула своего ребенка, девочка оказалась бы в сиротском приюте.

— Ты уверена, что сборы пойдут на благотворительность? — с бесовским огоньком в глазах спросила Джозефину Ронни. — Я бы на твоем месте это тщательно проверила. Не начнется ли эта благотворительность с мисс Лоуренс? Неприятностей у нее хоть отбавляй.

— Слушай, прекрати! — неодобрительно произнесла Леттис. — Все это уже позади. Гертруда сейчас выплачивает свои долги — по пятьдесят фунтов в неделю. И она уже больше не банкрот.

— Банкрот?! — воскликнула Джозефина.

— Боже мой, где ты была, дорогуша? — усмехнулась Ронни. — Разве в Инвернесс не приходят газеты? Пресса месяцами муссировала финансовый крах мисс Лоуренс. Судя по всему, она настолько увлеклась покупкой цветов и новых автомобилей, что совершенно забыла о счетах от прачек. Что ж, наверное, такое случается.

— Все это было для нее просто ужасно, — промолвила Леттис, раскладывая жареный картофель вдоль кромки пирога с мясом и почками. — И она, и ее служанка, и даже ее собака все оказались на улице. Но ее импресарио в конце концов приютил их.

— Хорошо, что импресарио хоть на что-то годятся, — с горечью произнесла Лидия. — Правда, я не заметила, чтобы сейчас, когда Герти едва сводит концы с концами, она умерила свои аппетиты.

— Нет, Герти заявила, что не собирается себя ни в чем ограничивать. — Леттис славилась своими легендарными познаниями о подробностях жизни знаменитостей, так что Джозефину ничуть не удивила ее осведомленность в финансовых делах Гертруды Лоуренс. — Она сказала, что заплатит все до последнего пенни, снимаясь в кинофильмах и выступая в кабаре.

— И в благотворительных гала-представлениях.

Сестры Мотли продолжали беззлобно пикироваться, а Джозефина, наблюдая за Лидией и замечая, что лицо ее то и дело грустнеет, чувствовала себя все хуже и хуже. Если она здесь хоть ненадолго задержится, то скорее всего не выдержит и, потихоньку уведя Лидию из зала, расскажет о своем разговоре с Мартой, что, пожалуй, только усугубит ситуацию.

— Боюсь, что мне пора, — дождавшись паузы в перебранке, сказала Джозефина. — Завтра с утра снова приниматься за губительниц младенцев, так что надо идти домой.

— Но ты не уйдешь так рано? — всполошилась Леттис. — Ты ведь дождешься десерта?

— Нет, не дождусь, но обещаю, что завтра загляну в студию посмотреть на свой наряд. Арчи уверял меня, что его стоит примерить. Так что до завтра. Около трех, хорошо?

Женщины кивнули в знак согласия и отпустили ее без всяких дальнейших возражений. Выйдя на улицу, Джозефина облегченно вздохнула и бросила взгляд на окно Арчи, но свет в нем не горел. Огорчившись, что его нет дома, она пошла по Мэйден-лейн в надежде, что ей повезет и удастся поймать такси на Бедфорд-стрит, но не успела пройти и нескольких шагов, как ее кто-то окликнул.

— Я просто не могла отпустить тебя, не поговорив, — догоняя ее, сказала Леттис. — Ты весь вечер сидела расстроенная. Джозефина, что случилось? Ты поссорилась с Арчи?

— Вовсе даже нет. Просто я не ожидала увидеть сегодня Лидию, и получилось как-то неловко.

— Боже мой! Ты знаешь что-то о Марте, верно? Она связалась с тобой?

Джозефина кивнула.

— И судя по твоему виду, она не готова к счастливому воссоединению?

— Нет, еще не готова. А может, и вовсе его не захочет.

— А ты не думаешь, что стоит сказать об этом Лидии?

— Стоит, но сначала я должна тщательно продумать, что именно ей сказать.

— Ты всегда нравилась Марте, правда же? — Леттис пристально посмотрела на Джозефину, и та поняла, какие мысли промелькнули в голове у ее подруги, однако у Леттис хватило такта ни о чем ее больше не расспрашивать. — Я уверена, ты сама во всем разберешься. Но если тебе понадобится помощь, ты знаешь, где меня найти. И никому больше знать об этом не нужно.

Джозефина благодарно улыбнулась.

— А что ты скажешь остальным? Они ведь захотят узнать, с какой стати ты пустилась за мной вдогонку.

— Не захотят. Они думают, что я нашла под столом твою перчатку. — Леттис нежно сжала руку Джозефины. — Все уладится. Увидимся завтра.

Когда Марджори пришла в себя, то поняла, что лежит на полу в мастерской. Главное освещение в студии оказалось выключено, и свет исходил только от лампы на столе Хильды Ридер. Марджори было ужасно холодно, и она попыталась сесть, но тело ее отяжелело и к тому же головокружение и тошнота настолько мучили ее, что удалось присесть лишь на несколько секунд. Голова Марджори упала на дощатый пол. Она молча лежала на спине, ожидая, что неприятные ощущения вот-вот пройдут, и пыталась понять, что с ней случилось. В комнате было так тихо, что Марджори решила, будто уже никого нет, но ее заблуждение длилось недолго — где-то послышался шорох, словно из бутылочки высыпали таблетки, и, прислушавшись повнимательней, она поняла, что кто-то вкрадчивыми шагами бродит по комнате. От этих неспешных шагов сердце ее сжалось. И Марджори снова потеряла сознание.

Когда она пришла в себя, то смутно почувствовала, что над ней кто-то склонился, и тут же этот кто-то схватил ее под мышки и, как инвалида, потащил к столу главной закройщицы. Ее резко водрузили на стул и куском материи завязали за спиной руки. Марджори попыталась было сопротивляться, но язык ее едва ворочался и из гортани вырывались лишь странные, незнакомые ей самой звуки. Лицо и ладони покрылись холодным потом, и хотя она поначалу сообразила, что этот пот выступил из-за того, что ее чем-то одурманили, девушке тут же стало казаться, будто дело вовсе не в дурмане, а в страхе, который медленно, но неотвратимо расползался по всему телу. Марджори отчаянно пыталась осмыслить происходящее, но между ней и лампой пролегла тень, и лишь когда эта тень отодвинулась в сторону, девушка поняла: то, что ей сейчас пришлось пережить, ничто по сравнению с тем, что ее ожидало. Свет от лампы падал на иглу, но не на тонкую, какие обычно лежали на столе Хильды Ридер, а толстую, рогожную, знакомую Марджори по тюремным временам. Рядом с иглой — по-прежнему в коробке — лежал купленный ею утром стеклярус. Коробку неторопливо подняли, открыли, и снова послышался тот самый звук, который она приняла за пересыпание таблеток, и Марджори в ужасе увидела, как перед ней на стол выплеснулась россыпь острых черных стекляшек.

Ожидание казалось невыносимым и облегчалось лишь тем, что она была безумно измождена. Больше всего ей теперь хотелось лечь и впасть в забытье, но Марджори привязали к стулу, а еще теплившееся в ней стремление выжить подсказывало, что она не должна терять сознание. Дышала Марджори теперь глубокими прерывистыми вздохами, и все же решила попытаться взглянуть этому кошмару прямо в лицо. То был ее последний вызов судьбе.

Руки, коснувшись ее лица, вдруг раздвинул и ей рот и стали запихивать в него горсть за горстью стеклярус. Острие бус резало ей язык, стекло скрежетало на зубах, и рот начал наполняться кровью. Марджори пыталась выплюнуть стекло, пока оно не успело пройти в горло, но крепкие пальцы сжали ей нос, и теперь, когда она могла дышать только ртом, девушка волей-неволей проглатывала стеклярус, чувствуя, как смерть расползается по всему ее нутру. На секунду руки отодвинулись, и она смогла вдохнуть воздух, но с этим вдохом вторжение стекла только усилилось; Марджори беспомощно закашлялась, и тут же пытка началась сначала. Ее голову отдернули назад, и, яростно разрывая ткань, в кожу ей воткнулась игла, поразив такой болью, перед которой все остальное вмиг померкло. Она почувствовала, как губы прошиваются ниткой, и ее стало тошнить, но рвоте некуда было вытечь, кроме как в нос и горло. Марджори ощущала, что постепенно теряет дыхание, и ноги ее стали бессмысленно биться об пол, отсчитывая последние минуты жизни. Но не успела она еще закрыть глаза, как у нее перед лицом снова появились руки, но уже не для физических мучений. Не в силах сопротивляться, Марджори, поддаваясь движению этих рук, повернула голову вправо и в подставленное ей зеркало узрела страшное, унизительное уродство собственной смерти.

ГЛАВА 6

Хильда Ридер вышла из метро на Пиккадилли-серкус в мир, преображенный свежестью и светом. Снег валил всю ночь напролет, а в небесах уже затаились предвестники новых снегопадов. Хильде всегда казалось, что зима Лондону к лицу больше любых других времен года. Вот и сейчас город сиял ярким блеском морозного утра, и Хильда радовалась, что решилась выйти из спертого воздуха подземки на остановку раньше и насладиться этим утром. На улицах снег уже пал жертвой автомобилей и детских проказ, но на крышах и навесах он лежал все еще не тронутый, и окраска верхних этажей домов стала черно-серо-белой, словно эти дома отпечатали на фотографиях. И только возле неунывающих продавцов цветов, расположившихся на ступенях вокруг «Эроса», пестрели яркими красками букеты, на фоне зимнего пейзажа казавшиеся куда более ценными, чем были на самом деле.

Хильда зашагала по Ковентри-стрит и пересекла Лестер-сквер, как всегда, радостно предвкушая новый рабочий день. Заказов у сестер Мотли сейчас было выше головы, и Хильда приходила в мастерскую почти каждую субботу, чтобы спокойно поработать самой, что по будням, когда ей приходилось присматривать за тридцатью девушками, часто бывало просто невозможным. К счастью, второй муж Хильды, закупщик компании «Дебенемс», ценил ее карьеру не менее своей, и потому не возражал против субботних посещений жены мастерской Мотли.

После войны Хильда, которой к тому времени минуло тридцать, осталась вдовой, и ей пришлось смириться с мыслью, что возможность создать любящую семью вроде той, в которой выросла она сама, похоронена в бельгийской земле, там же, где похоронили ее мужа. Хильда радовалась хотя бы тому, что ее профессия в отличие от других вряд ли заинтересует вернувшихся с войны мужчин, и с удовольствием предалась работе в студии сестер Мотли. Позднее, когда ее дружба с Джоном стала перерастать в нечто большее, она со страхом ждала, что ей в конце концов придется сделать выбор — семья или профессия. Но Хильда недооценила Джона: он был добр и умен и легко догадался, что, если поставит ее перед подобным выбором, она за него замуж не выйдет.

Их супружество оказалось удачным, и оба они ценили проводимые вместе часы. В субботу вечером Джон и Хильда обычно отправлялись развлечься, и ей всегда было известно, куда стоит пойти, — театры и кинотеатры Уэст-Энда она знала так же хорошо, как иные знают своих близких друзей. Сестры Мотли поощряли эти ее походы, поскольку хотели, чтобы Хильда была в курсе всех новинок переменчивой моды на сцене. И это стремление — включать других людей в круг своих интересов — особенно нравилось Хильде в ее хозяйках. Несмотря на приобретенную в последние годы известность, сестры Мотли прислушивались к ней с тем же вниманием, с каким когда-то учились у Хильды искусству шитья. С каждым днем бизнес, разрастаясь, становился все хаотичнее, и порой Хильду, с ее склонностью к порядку, эта хаотичность доводила до безумия, но зато у нее появилась большая семья, какой никогда прежде не было, да и работницы, слава Богу, оказались все как на подбор. Хильда честно признавалась, что раньше ее ужасала одна только мысль о том, чтобы взять на работу бывших заключенных, но она оказалась не права. И теперь ее главной заботой было удержать Марджори: с одной стороны, помочь ей не сбиться с пути, а с другой — вовлечь в работу настолько, чтобы ее не увели другие ателье мод, в которых настоящий талант умели распознавать с первого взгляда.

Когда Хильда свернула на Мартинс-лейн, на землю уже ложились первые снежинки — надвигался новый снегопад. Она пошарила в сумке, чтобы достать связку ключей, как вдруг с удивлением заметила, что чугунные ворота, ведшие с улицы к служебному входу, не заперты. Наверное, сестры пришли сегодня пораньше, подумала Хильда. Но нетронутый снег на булыжной дорожке свидетельствовал о том, что утром в помещение никто не проходил. Не могла же Марджори работать всю ночь? Возможно, она, уходя, просто забыла запереть ворота, и если так оно и есть, в понедельник надо ей тихонько сказать об этом.

Отворив ворота и заперев их за собой, Хильда пошла по двору, с удовольствием прислушиваясь к хрусту своих шагов по нетронутому снегу. Но, свернув за угол, она резко остановилась: у подножия чугунной лестницы, возле самого дома, на снегу, невидимый с улицы, полуприкрытый белоснежным одеялом неподвижно лежал человек. Господи, подумала Хильда, только бы не Марджори! Неужели бедняжка в темноте поскользнулась на ступенях? Если она пролежала здесь всю ночь, то наверняка замерзла. Но, подойдя ближе, Хильда увидела на снегу вовсе не женщину, а мужчину, и, склонившись над ним, обнаружила, что это был отец Марджори.

Спасти его уже невозможно — это она поняла мгновенно. Он лежал на боку: лицо, обросшее щетиной, глаза полуоткрыты, к ресницам примерзли снежинки. Хильда подумала о том, как ужасна была эта смерть в одиночестве, и в то же время поблагодарила Господа, что подобного несчастья не случилось с Марджори.

Вокруг царило полное безмолвие, и Хильда вдруг заметила то, на что раньше никогда не обращала внимания: стоит только войти в их внутренний двор, как мгновенно стихает шум Сент-Мартинс-лейн. В растерянности от этой неожиданной смерти, Хильда мучительно пыталась понять, что же все-таки произошло. Может быть, отец Марджори пришел за ней и с ним произошел несчастный случай? Или случилось нечто гораздо худшее? Хильда вспомнила, как расстроена была Марджори, когда вернулась с ленча. Они подрались? Может, он пытался ее обидеть и она в ответ сделала то, чего вовсе не хотела? Хильда на минуту заколебалась. Она знала, что должна подняться наверх и вызвать по телефону полицию, но ей почему-то не хотелось оставлять мертвого человека одного. Конечно, это было глупо — что еще могло с ним случиться? Ни холод, ни одиночество ему уже не грозили, но если говорить откровенно, Хильде самой сейчас хотелось общения, пусть даже с незнакомым человеком.

Хильда поспешно зашагала назад к Мартинс-лейн и, увидев молодого мужчину, который, проходя мимо, заглянул в ворота, позвала его. Потрясенный случившимся, он предложил помочь — поискать на улице полицейского, — но Хильда решила, что будет быстрее дозвониться в полицию из студии, да и в любом случае следовало немедленно позвонить сестрам Мотли и сообщить о трагедии. Оставив молодого человека рядом с покойным, Хильда стала осторожно подниматься по скользким ступеням. Она крепко держалась за перила, которые, впрочем, тоже были скользкими и ненадежными, снова и снова возвращаясь мыслями к Марджори и пытаясь понять, где она сейчас и что все-таки произошло.

Поднявшись на верхнюю ступеньку, Хильда обнаружила, что наружная дверь отперта. Ветром в коридор намело немного снега, и он, растаяв, превратился в сероватую кашицу. Хильда бесшумно подошла к студии и инстинктивно почувствовала, что она не одна, еще до того, как увидела сидевшую в дальнем конце комнаты, спиной ко входу, девушку.

— Марджори, радость моя, слава Богу, с тобой все в порядке! Что же все-таки случилось? — У девушки, наверное, шок, подумала Хильда, так как Марджори ничего не ответила и не пошевелилась, даже когда она снова позвала ее по имени. — Ничего, милочка, не волнуйся. Что бы ни случилось, ты теперь не одна. Мы о тебе позаботимся.

Хильда подошла поближе, протянула к Марджори руку и тут почувствовала неприятный запах, который ее удивил. Непроизвольно посмотрев в зеркало, расположенное всего в нескольких футах от Марджори, она увидела в нем отражение девушки. С ужасом и отвращением Хильда взирала на кровь и синяки вокруг рта девушки, на иглу, болтавшуюся на свисавшей с ее губы нитке, и на саму себя, склонившуюся над недвижной Марджори. Осознав наконец, почему девушка не ответила на ее зов, Хильда заорала во все горло — за них обеих.

Инспектор Арчи Пенроуз сидел за столом в Новом Скотленд-Ярде и раздумывал о том, как бы ему заключить договор с дьяволом и прибавить к суткам хотя бы еще несколько часов. Он сидел за работой с семи утра, но разобрал едва половину докладов, поступивших с вечера. Среди прочего перед ним лежал отчет Фоллоуфилда о кражах и анонимных письмах в «Клубе Каудрей», и хотя Пенроуз обычно делами такого сорта не занимался, начальник полиции требовал, чтобы он уделил заявлению мисс Бэннерман особое внимание и разобрался с ними как можно скорее.

Арчи поднял телефонную трубку, чтобы договориться о визите в клуб, но не успел он и слова сказать оператору, как в дверь просунулась голова Фоллоуфилда.

— Простите за вторжение, сэр, но нам срочно надо ехать. С поста только что позвонил Томпсон. Какой-то человек заявил о двух трупах, и адрес мне знаком. Это дом ваших кузин, а одна из умерших — молодая женщина.

Пенроуз, пытаясь переварить смысл услышанного, на мгновение потерял дар речи. Затем он снова поднял трубку и гаркнул оператору номер телефона Леттис.

— Ну давай же, возьми трубку, — бормотал он, выслушивая протяжные гудки.

Но ему никто не ответил. И никто не ответил, когда он позвонил Ронни.

— Что еще сказал Томпсон? — спросил Арчи по пути к машине. — У нас уже есть описание этой мертвой женщины? — Фоллоуфилд замешкался, и Пенроуз понял, что сержанту не хочется рассказывать о том, что ему известно. — Так есть или нет?

— Ну, у нас, сэр, нет описания женщины; мы знаем только, что с ней сделали.

— Так что? Господи, Билл, скажите же!

— Кто-то зашил ей рот.

— Боже мой! — Пенроуз, перед тем как сесть в машину, замер, пытаясь отделаться от роившихся в его голове образов. — Господи, только не это, — произнес он тихо.

— Ладно, сэр, мы ведь еще ничего толком не знаем. — Фоллоуфилд взял у Арчи из рук ключи и направился к водительскому сиденью. — Ее нашли в мастерской. А второй труп нашли во дворе — похоже, человек, выйдя из дома, упал с лестницы.

— А кто об этом заявил?

— Парень по имени Гонт. Эллис Гонт, кажется.

Это имя Пенроузу ничего не говорило, а все остальное казалось каким-то бредом. Короткое расстояние от набережной до Сент-Мартинс-лейн он проехал будто в тумане, и не успел Фоллоуфилд остановиться перед домом номер шестьдесят шесть, как инспектор стремглав выскочил из машины. Сразу за воротами Арчи увидел Ронни и Леттис, утешающих женщину постарше, в которой он признал их главную закройщицу. Какой-то мужчина — вероятно, Гонт — смущенно стоял в стороне от этой группы женщин, видно, не желая в их тяжкой скорби быть помехой.

— Слава Богу! — воскликнул Арчи, ничуть не задумываясь о том, что такое приветствие было далеко не самым профессиональным. — Я на минуту подумал, что это одна из вас…

— Нет, Арчи, с нами все в порядке.

Леттис слабо улыбнулась, однако обе сестры, с тех пор как он их видел в последний раз, казалось, постарели лет на десять. Ронни изо всех сил старалась сдерживать эмоции — скорее гнев, чем слезы, — но Арчи ничего другого и не ожидал: еще с детства горе или несправедливость, с которыми она сталкивалась, не столько ранили ее душу, сколько вызывали у нее злость. А третья женщина, имя которой Арчи никак не мог вспомнить, мужественно пыталась совладать с собой, но ей это никак не удавалось. Она трясла головой и не сводила глаз с носового платка, кончиком которого без конца обматывала свой палец, и с благодарностью посмотрела на Леттис, когда та вызвалась рассказать о случившемся.

— Убили Марджори, Марджори Бейкер, одну из наших девушек. Сегодня утром, когда Хильда пришла на работу, то нашла внизу возле лестницы тело ее отца. Она поднялась наверх, чтобы позвонить в полицию, и там нашла убитую Марджори.

Пенроуз бросил взгляд на чугунную лестницу:

— В мастерскую можно подняться и другим путем?

— Да, через переднюю дверь, там, где вход для клиентов. — Леттис открыла сумочку и вынула связку ключей. — Возьми, они тебе понадобятся.

Пенроуз вернулся на улицу, где Фоллоуфилд доставал из машины резиновые перчатки и все остальное, что могло пригодиться для расследования, и протянул сержанту ключи.

— Билл, пойдите и бегло осмотрите внутреннюю часть здания. Я хочу всех увести со двора. Они в состоянии шока, и им не надо торчать на улице в такой холод, но в первую очередь осмотрите все вокруг. Сюрпризов нам больше не нужно. — Пенроуз вернулся к собравшейся во дворе группе и мягко обратился к женщине, которая нашла тела погибших: — Мне очень жаль, что вам пришлось такое пережить. Мой сержант сейчас проверит все помещения и опечатает мастерскую. Это много времени не займет. Потом я задам вам несколько вопросов. Мы можем сделать это в одной из комнат дома, но если вам не хочется туда возвращаться, найдем для беседы какое-нибудь место поблизости.

— Нет-нет, можно и здесь. Я не хочу доставлять вам лишние хлопоты.

— Мы через минуту можем подняться в квартиру наверху, — сжав Хильде плечо, предложила Леттис. — Она битком набита рулонами материи, но там тихо, уединенно и можно попить чаю и согреться.

Пенроуз был благодарен кузине и за предложение, и за ее тактичность. Налетят фотографы, полицейские, работники морга, и тому, кто ни с чем подобным не сталкивается по работе, от всего этого будет не по себе, а Пенроузу нужно было, чтобы Хильду ничто не отвлекало и не расстраивало.

— Вы, наверное, мистер Гонт? — Он протянул руку мужчине, стоявшему возле ворот. — Я инспектор Пенроуз. Вы тот, кто заявил об убийстве?

— Верно. Я шел на работу, и тут увидел, как миссис Ридер выходит из ворот. Она явно была чем-то огорчена, и я подошел к ней спросить, что случилось. Миссис Ридер попросила меня постоять рядом с этим умершим человеком, чтобы посторонние не вошли во двор, пока она сходит позвонить в полицию. А потом я услышал, как она кричит, и бросился к ней наверх — думал, с ней что-то случилось. — Он умолк и посмотрел на Хильду Ридер. — Когда увидел, что произошло, я очень расстроился из-за того, что отпустил ее наверх звонить. Но тогда мне казалось, что так будет вернее, поскольку она знала, где телефон, и вообще… Если б я мог ее уберечь от этого зрелища. Там, наверху, ужас что такое, особенно для того, кто был знаком с погибшей девушкой.

— Откуда вам было знать? — Пенроуз приятно удивился благородству молодого человека. — А что вы сделали, когда поднялись наверх?

— Я спросил миссис Ридер, где телефон, и попросил ее подождать в коридоре. А потом позвонил вам.

— А после того как позвонили, вы вместе спустились вниз?

— Нет, Арчи. Они вытерли в комнате пыль и дошили нашу весеннюю коллекцию. Конечно же, они спустились сразу вниз — вряд ли им хотелось оставаться с искалеченным мертвецом. — Ронни сердито посмотрела на Арчи — в глазах ее стояли слезы.

Гонт смутился, но Пенроуз ободряюще кивнул ему и попросил продолжать.

— Мы почти сразу спустились вниз, сэр. Миссис Ридер хотела, чтобы я позвонил и ее хозяйкам, так что мне пришлось вернуться, а затем мы оба спустились сюда и стали ждать.

— Мы сразу же приехали, — добавила Леттис. — Мы просто не могли всему этому поверить. Мы, наверное, приехали минут за пять — десять до тебя.

— И никто из вас не уходил со двора?

— Конечно, нет. Мы знаем, что ничего нельзя трогать.

— Правда, случилась одна вещь. — Хильда Ридер говорила так тихо, что Пенроуз едва ее слышал. — Там, наверху, я… Видите ли, там был запах… Я не могла ничего с собой поделать… Когда я увидела ее в таком положении, увидела, что он с нею сделал… Боюсь, что меня… Меня там стошнило… Я не могла ничего с собой поделать, — повторила она. — Простите меня. Надеюсь, я ничего не испортила.

— Хильда. — Леттис обняла ее за плечи. — Какой это был ужас! Тебе не за что просить прощения.

— Миссис Ридер, Леттис права, — сказал Пенроуз. — Вам действительно совершенно не за что извиняться — это абсолютно нормальная реакция.

— Видите ли, я не сразу поняла, что Марджори мертва. Она сидела спиной ко мне, и когда я увидела ее, то подумала: что-то произошло между ней и ее отцом. Если говорить по-честному, я подумала, что она на него напала… но потом поняла, что все было наоборот.

— Почему вы подумали, что Марджори напала на своего отца? — спросил Пенроуз.

— Потому что вчера он слонялся возле нас в обеденное время и спрашивал про нее. Она пошла в это заведение, что на другой стороне улицы, с ним встретиться, а когда вернулась, то выглядела расстроенной… нет, скорее сердитой. Мне кажется, Марджори его стыдилась — она вообще никогда ничего не рассказывала о своей семье. И после своего возвращения Марджори без конца извинялась за то, что он меня потревожил.

— Это мы должны извиняться, — сказала Леттис. — Пока это все здесь происходило, мы сидели вон там через дорогу — в театре. — Боже мой! — вдруг вспомнила она. — Мы даже видели, как здесь погас свет. Мы же могли ей помочь!

— Когда это было?

— Сразу после того как закончился спектакль, пятнадцать минут одиннадцатого. Мы должны были подняться к ней, как поначалу и хотели. Нельзя было этого допускать.

— Черт подери, конечно, не должны были! — Ронни закурила сигарету и вызывающе посмотрела на Арчи: пусть попробует запретить ей курить на месте преступления. — Почему мы не знали, что Марджори в беде? Да потому, что у нас никогда нет времени поговорить с нашими девушками о чем-то помимо работы, — вот почему. Мы так заняты нашими пьесами, нашими рецензиями, нашими чертовыми благотворительными балами, что не видим, что происходит под нашей собственной крышей. Клянусь Богом, если бы этот ублюдок не раскроил себе череп, я бы охотно сделала это сама.

Тут во дворе снова появился Фоллоуфилд:

— В остальном здании все в порядке, сэр. Кроме как в мастерской, похоже, нигде ничего нетронуто.

— Хорошо, Билл. Сейчас все поднимутся наверх, в квартиру, и я, как только смогу, присоединюсь к вам. А вы, мистер Гонт, и так уже, наверное, опаздываете на работу, так что мы больше не будем вас задерживать. Нам в свое время понадобятся ваши свидетельские показания, и, возможно, еще будут к вам кое-какие вопросы. Так что объясните, пожалуйста, сержанту Фоллоуфилду, как вас можно найти, и вы свободны. Вас нужно куда-нибудь подвезти?

— Нет, спасибо, сэр. Я работаю в нескольких минутах отсюда — в «Колизее».

— Рабочий сцены? — спросил Пенроуз, и Гонт кивнул. Они проводили взглядом Ронни и Леттис, которые повели Хильду Ридер к противоположному, парадному входу в здание. — Спасибо за то, что вы сегодня сделали. Это, конечно, было нелегко. И я буду вам благодарен, если вы никому ничего не расскажете. Мы, разумеется, оповестим остальных родственников мисс Бейкер, и я должен разобраться в том, что действительно здесь произошло, но все это будет сделать гораздо проще без вмешательства вечерних газет. Могу я положиться на то, что вы не назовете никому никаких имен?

— Да, конечно.

И это был тот нечастый случай, когда Пенроуз поверил свидетелю на слово.

— Команда уже в пути? — спросил он Фоллоуфилда. — Снегопад еще только начинается, но вскоре снег повалит всерьез.

— Они, сэр, вот-вот прибудут. Я застал Спилсбери уже на выходе, и он сказал, что сразу же приедет сюда.

— Отлично.

Пенроуз, оставив Фоллоуфилда, чтобы тот взял у Гонта нужные данные, подошел к подножию лестницы. Стоя на некотором расстоянии от места, где лежал труп, он стал внимательно разглядывать покойника. Тот лежал головой к лестнице, параллельно дому, одна рука его почти касалась лица, а другая была заведена назад и касалась ступеньки так, словно, ударясь о землю, он все еще пытался спасти себя. Ему явно за шестьдесят, предположил Пенроуз, и, судя по облачению, которое еще выглядывало из-под снега, одет он довольно убого. Наклонившись поближе, Арчи заметил на ничем не прикрытых костяшках пальцев покойного, там, где кожу обожгло морозом, красные пятна. Если только этот человек не погиб при падении, то последние жизненные силы из него неприметно вытянул снег, что тихой сапой расползался и укутывал тело, заметая следы и усложняя расследование смерти Бейкера.

Оставив на земле труп, Пенроуз двинулся к машине забрать свою сумку, а потом зашагал к парадному входу, пытаясь на ходу представить себе последние минуты жизни Марджори. Арчи вошел в мастерскую и остановился возле двери, чтобы, пользуясь безмолвием, все еще царившим до приезда криминалистов, вобрать в себя сцену преступления во всей ее целостности. Как только начинался детальный анализ отдельных свидетельств преступления, подобное становилось уже невозможным, поэтому Арчи всегда чувствовал облегчение, когда ему удавалось появиться на месте преступления первым. Фотографии, разумеется, были бесценны, и немало жестоких преступлений удалось раскрыть с их помощью, но Пенроузу ничто не могло заменить его собственного первого впечатления.

Он осторожно опустил сумку на ближайший к двери стол и вынул из нее перчатки, а потом не спеша двинулся по комнате. Передним предстала сцена тошнотворного ужаса. Марджори была посажена на деревянный стул с прямой спинкой, и хотя инспектор уже в зеркало видел нанесенные ей тяжелые травмы, к тому, что обнаружил, взглянув мертвой девушке прямо в лицо, оказался не готов. Арчи не мог представить, как она выглядела при жизни, — настолько искажены и изуродованы были черты ее лица. Кровь и рвота вытекали у нее из носа и через швы на губах. Они протекли тонкими струйками по лицу и вниз, на форменную одежду, запятнав монограмму Мотли. Пенроуз заметил, что к ним примешались мелкие кусочки черного стекла, и понял, что страдания Марджори начались еще до того, как ее кожи коснулась игла. Приглядевшись, он обнаружил вокруг ее носа и на щеках мелкие порезы и щербинки, скорее всего от стекла, не попавшего ей в рот во время жестокого нападения. Некоторые бусины все еще оставались на столе рядом с убитой, и Арчи заметил, что они были грубо расколоты на куски для того, чтобы края их стали смертельно острыми. Опухшие губы Марджори обесцветились и покрылись синяками, а игла — около четырех дюймов длины и загнутая на конце — болталась изо рта на толстой черной нитке. Стежки выглядели настолько грубыми, что Пенроуз и представить себе не мог, какую они причинили боль. Но по правде говоря, ему и не надо было этого представлять — о боли яснее ясного свидетельствовали глаза Марджори. Они словно застыли при виде своего беспощадного отражения и тем не менее точно молили его прекратить эту пытку. Он присел возле нее, заслонив девушку от кошмарного зеркального отражения, и ему вдруг на миг почудилось, будто она посмотрела на него с благодарностью.

Руки Марджори покоились у нее на коленях, но по красным отметинам на запястьях можно догадаться, что они прежде были связаны. Похожая ссадина виднелась на шее, и ширина отметины явно совпадала с шириной измерительной ленты, висевшей на спинке стула. Пенроуз старался не думать об исходившей от тела вони, но это оказалось невозможно. Только после вскрытия станет ясно — являлось ли недержание мочи результатом отравления или просто страха, однако он весьма удивится, если не обнаружится, что девушку с самого начала обезвредили. Она была молода и выглядела довольно сильной, однако в комнате не имелось никаких следов борьбы: столы стояли аккуратными рядами, ни стулья, ни манекены не перевернуты и не повреждены. Убийца, конечно, располагал достаточным временем, чтобы навести порядок, но Пенроуз почему-то был уверен, что в том не имелось необходимости. Нет, он нутром чувствовал, что это жестокое нападение тщательно продумано и методично выполнено.

Арчи обвел взглядом рулоны материй и эскизы — комната полна была тканей всевозможных расцветок и разнообразной фактуры. Смерть уродлива независимо оттого, погиб человек от милосердной пули в лоб или, как в данном случае, от долгих, мучительных пыток. Однако чаще всего подобные преступления случались в бедных районах и в простой, если не сказать убогой, обстановке, и то, что убийство произошло в окружении такой красоты, а Марджори была изуродована самым отвратительным образом среди элегантных атрибутов моды, показалось Арчи чрезвычайно значимым.

Пенроузу вдруг пришло в голову, что впервые в жизни он находится на месте преступления в хорошо знакомой ему комнате, и его поразило, насколько совершенное в ней насилие переменило ее атмосферу — куда сильнее любого материального ущерба. Он подумал о том, смогут ли смириться со случившимся Ронни и Леттис и в состоянии ли будет Хильда Ридер хоть когда-нибудь снова работать в этой студии. Арчи вдруг вспомнил, о чем на днях они говорили с Джозефиной: ее история была не столько об убийствах или их расследовании — темах, близких ему самому, — сколько о том, как после совершенного преступления складывалась жизнь людей, причастных к случившемуся. Если наиболее очевидное объяснение окажется правомерным и отец Марджори действительно погиб, свалившись с лестницы после того, как убил свою дочь, его, Арчи, причастность к этому делу кончится, практически не начавшись. Но для всех остальных: членов семьи Марджори и ее коллег, — в общем, всех, чья жизнь будет разрушена позорным поступком ее отца, это только начало. Арчи вдруг переполнило сочувствие к таким вот неформальным жертвам убийств, тысячам людей, которым предстоит еще долго страдать, в то время как профессионалы вроде него, умыв руки после одной смерти, переходят к расследованию следующей.

И все-таки Арчи сомневался, что его расследование дела Бейкеров закончено: возможно, очевидный сценарий убийства выглядел логично, но ему почему-то в него не верилось. Он бросил взгляд поверх стола на тело покойной, на рулоны хлопчатобумажной ткани и куски отрезанной матери, коробки с иголками и булавками — все эту пестроту, из-за которой не так просто было проанализировать сцену преступления, — и взгляд его остановился на бутылке водки и двух стаканах. Это могло бы объяснить опьянение Марджори, но после слов Хильды Ридер не верилось, что девушка на своем рабочем месте уселась с отцом распивать водку. Очень сомнительно.

Тут он заметил еще кое-что: на полу рядом с зеркалом лежала точно такая же форма, как была на Марджори. Арчи нагнулся, чтобы изучить ее, почувствовал, что от нее исходит слабый запах рвоты, и увидел на ней мельчайшие пятна крови. Эта форма явно была на убийце. Почему ее здесь оставили? И если это был Бейкер, то зачем он ее вообще надевал? Не следует торопиться с выводами, пока криминалисты не сделали свои заключения, но инстинкт подсказывал Пенроузу, что если бы Бейкер решил убить свою дочь, то ударил бы ее по голове или столкнул с лестницы — сделал бы что-нибудь бестолковое и лишенное всякого воображения. Но это убийство было совсем иного рода: в нем ощущались обида и злоба, и такого сорта преступления свойственны скорее не мужчинам, а женщинам. Зашитый рот явно подразумевал, что Марджори или о чем-то проболталась, или кому-то солгала. А потом убийца, насмехаясь и издеваясь над ее беспомощностью, заставил девушку наблюдать собственную смерть. Возможно, найденные улики и опровергнут его мнение, однако пока Пенроуз никак не мог приписать совершенное здесь убийство тому, кто сейчас лежал на дворе.

Погруженный в свои мысли, Пенроуз услышал позади себя какой-то шум и обернулся, ожидая увидеть Фоллоуфилда или присланного для расследования полицейского, но это была Ронни.

— Какого черта ты сюда явилась?! — вскричал он, обеспокоенный ее появлением, и потому намного более сердито, чем ему хотелось бы. — Я же сказал вам идти наверх, в квартиру.

Пенроуз подошел к двери и взял Ронни за руку, но она сбросила его руку.

— Арчи, я хочу увидеть ее, и не думай, что тебе удастся меня остановить. Это наш дом, и мы за Марджори отвечаем… отвечали. На этот ужас наткнулась Хильда, а должен был наткнуться кто-то из нас, и она теперь будто находится в своем персональном аду. Я не могу прятаться наверху и делать вид, что знаю, как все это ужасно. Я этого делать не стану. Это неуважение по отношению к Марджори, а по отношению к Хильде — мерзкая трусость. Пожалуйста, разреши мне посмотреть на девушку.

Она пыталась прошмыгнуть мимо, но он не пустил ее.

— Хильда знает, что ты здесь? — спросил Арчи, и Ронни отрицательно замотала головой. — Я так и думал. Мне не показалось, что Хильда из тех женщин, что норовят поделиться своей болью. Ты можешь ей помочь другим способом — для этого не надо проходить по ее стопам лишь потому, что ты чувствуешь себя виноватой. — Они с Ронни были во многом похожи, и Арчи прекрасно понимал, почему она так сердилась. — Поверь мне, хоть ты и знала Марджори, а я нет, но ни одна женщина не захотела бы, чтобы ее увидели в таком виде, — не в этом состоит уважение к ней. Можешь побыть со мной рядом минуту-другую, но к Марджори я тебя не подпущу.

Ронни, видно, поняла, что у нее нет выбора и ей придется смириться с его решением. Она бросила пристальный взгляд в другой конец комнаты, и теперь стояла потрясенная, в ужасе оттого, что увидела. Арчи наблюдал, как менялось выражение ее лица, в то время как Ронни пыталась совладать с совершенно незнакомыми ей чувствами: там, где обычно ощущала себя хозяйкой, она вдруг почувствовала себя чужой и беспомощной.

— Здесь, в комнате, что-нибудь не так? — спросил Арчи после минутного молчания.

— Ты имеешь в виду помимо мертвой швеи?

— Да, помимо мертвой швеи.

Ронни обвела взглядом комнату.

— Зеркало передвинуто, — помолчав, сказала она. — Оно обычно там, возле окна, чтобы в нем отражалось солнце. А в остальном все как обычно. — Она горько рассмеялась. — Можно было бы подумать, что наступил обычный рабочий день, верно? О, Арчи, почему он решил убить ее за столом Хильды? Мне кажется, что это такая ничтожная деталь. Какое имело значение, где именно убивать, когда ее убиваешь таким страшным способом? Теперь, честно говоря, я просто не знаю, как мы можем продолжать здесь работать.

Не было никакого смысла ее обманывать.

— Я согласен с тобой: поначалу это будет очень тяжело, а для Хильды, вероятно, невозможно, — но он постепенно померкнет… я имею в виду этот образ в твоем мозгу. Может быть, ему и не следует меркнуть, но он померкнет.

— Убийца действительно зашил ей рот?

Арчи кивнул, а Ронни задумалась, пытаясь подобрать слова, чтобы выразить свои чувства. В конце концов она просто сказала:

— Мне Марджори нравилась. По-настоящему нравилась.

— Ладно, — мягко промолвил Пенроуз, уводя Ронни из комнаты, — пошли наверх.

Они зашагали по коридору, и, проходя мимо открытой двери, ведшей на лестницу, Арчи заглянул во двор, где Фоллоуфилд подготавливал к работе только что прибывших полицейских. Снег по-прежнему падал, но вяло, и Пенроуз был доволен, чтооперативная группа явилась без промедления: чем быстрее сфотографируют место преступления и заберут трупы на вскрытие, тем лучше. Ему как можно скорее нужны предварительные результаты, чтобы понять, с чем он все-таки имеет дело. Арчи знал, что Спилсбери все сделает быстро и тщательно.

Леттис, описывая состояние их старой квартиры на верхнем этаже шестьдесят шестого дома, ничего не преувеличила. Повсюду лежали рулоны материи, а гостиная была превращена в нечто вроде мастерской, где во время запарки с заказами работали временно нанятые швеи. Три примыкавшие к гостиной спальни походили на склады ненужных вещей, предназначенных для дешевой распродажи в Уэст-Энде: каждая из них была набита театральным реквизитом, моделями декораций и костюмами, сшитыми для прошлых спектаклей. «Интересно, — подумал Пенроуз, — сколько времени у сестер займет забарахлить их новые квартиры на Мэйден-лейн?»

Леттис все-таки удалось под всем этим хламом отыскать кушетку, и теперь они вместе с Хильдой сидели на ней и пили чай. Арчи с удовольствием отметил, что обе женщины выглядели получше, чем во дворе. Увидев Ронни, Леттис поднялась с кушетки, обняла сестру и молча обменялась с ней красноречивыми взглядами. И уже не в первый раз Арчи восхитился и позавидовал тому, как они близки.

— Миссис Ридер, вы не против рассказать поподробней обо всем, что произошло, когда вы сегодня утром пришли на работу?

— Ну, когда увидела, что ворота не заперты, я сразу подумала: что-то неладно. Сначала я, правда, решила, что мисс Леттис или мисс Ронни пришли пораньше — у нас сейчас столько работы, и они часто так делают, — но тут же поняла, что это не так, потому что на снегу не имелось никаких следов, — снег был такой красивый.

— Во дворе вообще не оказалось никаких следов или отметин?

— Никаких. Поэтому я решила, что ворота остались открытыми по небрежности. А потом, когда прошла под аркой и завернула за угол, я увидела, что на земле возле лестницы кто-то лежит. Я сначала подумала, что это Марджори — она работала здесь поздно вечером, — и решила, что она в темноте поскользнулась на лестнице, но, подойдя поближе, ясно увидела, что это мужчина. Я сразу вздохнула с облегчением — наверное, с моей стороны это грешно, — но так обрадовалась, что лежит не Марджори.

Пенроуз дал ей минуту-другую прийти в себя, а затем спросил:

— Почему Марджори работала одна? Так было заведено?

На этот вопрос ответила уже Леттис:

— В последнее время мы часто работали сверхурочно, и, как Хильда сказала, работы у нас тьма-тьмущая, да и Рождество на носу. И девочки не прочь подзаработать, так что часто остаются допоздна. Но в пятницу вечером совсем другое дело — все торопятся домой к родным или на свидание и уходят в положенное время.

— Но не Марджори?

— Нет, не Марджори, — ответила теперь снова Хильда. — Ей, похоже, всегда хотелось остаться. У меня сложилось впечатление, что дома ее ничего приятного не ждало, хотя, как я уже говорила, она о своей семье почти ничего не рассказывала.

— Но у вас не было подозрений, что ей хотелось остаться здесь по каким-то другим причинам? Может, она почему-то хотела остаться в здании одна?

Хильда покачала головой:

— Нет, я не думаю, что имелась какая-то причина, по которой ей хотелось бы остаться здесь одной. Видите ли, она все время старалась показать, что ей можно доверять. Нам повезло с большинством из наших работниц — все они честные и трудолюбивые, — но Марджори считала, что из-за своего прошлого должна стараться больше всех.

— Простите, но я не понимаю, о чем вы.

— Марджори сидела в тюрьме, — пояснила Ронни. — Мы взяли ее на испытательный срок полгода назад, когда она вышла из «Холлоуэя» — в третий раз, мне кажется. Ты знаешь Мэри Сайз?

— Заместительницу начальника тюрьмы?

— Именно. Она свято верит, что тем, кто выходит из тюрьмы, надо найти стоящую работу. У некоторых из этих женщин оказался талант к шитью — а практики у них было, Бог ты мой, предостаточно, — поэтому Мэри и обратилась к нам. Марджори уже четвертая по счету за последние два года. Все они оказались хорошими работницами, а Марджори — лучше всех.

— А за что она сидела в тюрьме? — спросил Пенроуз, приятно удивленный тем, что его кузины с таким пониманием отнеслись к отверженным судьбой людям и никогда даже об этом не упоминали.

— В основном за воровство, мелкое воровство, но неоднократное.

— А с тех пор как вы ее взяли на работу, у вас с ней ничего подобного не случалось?

— Нет, — твердо заявила Леттис. — Ни разу.

— А когда Марджори оставалась вчера вечером, кто ушел последним?

— Я, — ответила Хильда. — У нас была поздняя примерка для «Клуба Каудрей». Пришла леди Эшби, и Марджори помогала ей с примеркой, так что мне пришлось подождать, пока они закончат.

— В котором часу это было?

— В семь. Я точно помню, потому что леди Эшби нужно было успеть в клуб «Хэм Боун» к семи тридцати, и я предложила ей вызвать такси, но она сказала, что у нее достаточно времени и поэтому пойдет пешком. Мы с ней вместе вышли на Сент-Мартинс. Леди Эшби пыталась уговорить Марджори пойти в клуб вместе с ней, но, думаю, она шутила.

— Сомневаюсь, — вставила Ронни. — Когда Джеральдин лихорадит, ни одной хорошенькой девушке в Лондоне несдобровать.

— В каком настроении была Марджори, когда вы уходили? — спросил Пенроуз Хильду.

— После ее встречи с отцом в обеденный перерыв она была расстроена, но к вечеру повеселела. Мы нагрузили ее работой, и за шитьем она, похоже, обо всем забыла. Я объяснила ей, что надо сделать, и ушла. Казалось, что ей просто не терпится поскорее приступить к делу.

— А вы, когда уходили, заперли ворота?

— Нет, я их просто прикрыла. Видите ли, ворота трудно отпирать изнутри — под аркой так темно. Я подумала: когда Марджори станет уходить, ей так будет проще выйти.

Пенроуз не стал спрашивать, легко ли было открыть ворота с улицы, — он мог это и сам проверить. Инспектор вообще избегал каких-либо высказываний, который навели бы Хильду на мысль, будто она виновата в смерти Марджори.

— А когда уходили, вы не заметили, что поблизости слоняется ее отец?

— Нет, если бы я его заметила, то ни за что бы не оставила Марджори одну.

— Само собой. А вы могли бы рассказать мне, что произошло в обеденный перерыв?

— Это было вскоре после полудня. Одна из девушек спустилась отсюда в мастерскую что-то забрать и сказала мне, что какой-то человек на улице спрашивает Марджори.

— Выходит, он зашел во двор?

— Ну да. Когда я вышла поговорить с ним, он стоял на верхней ступени лестницы, прямо за дверью. Я сразу его узнала — он часто слонялся возле студии по пятницам, когда девушки уходили домой, но я не знала, что он ждал Марджори. Он представился — кажется, сказал, что его зовут Джо, — и спросил, можно ли перекинуться словечком с Марджори. Я объяснила ему, что она уехала по делам — девушка отвозила в «Клуб Каудрей» образцы тканей, — но скоро вернется. Он сказал, что подождет ее на другой стороне улицы, и попросил, чтобы я не забыла ей это передать. Он, наверное, имел в виду, что будет ждать ее на другой стороне улицы в кабачке. Я выглянула в окно: на улице его не было.

— И как отнеслась к этому Марджори?

— Она была смущена. Рассержена. И еще, похоже, обеспокоена тем, что он может вовлечь ее в беду.

— Но Марджори все-таки пошла к нему?

— Да, но очень скоро вернулась. Думаю, минут через десять. И не стала использовать оставшийся обеденный перерыв, а сразу приступила к работе.

— И вы говорите, что, когда вернулась, она была расстроена?

— Да, расстроена. Но я не решилась ее расспрашивать о том, что случилось, потому что ей не хотелось, чтобы окружающие считали ее уязвимой. Она старалась казаться сильнее, чем была на самом деле, пыталась создать впечатление, что ее ничем не проймешь, а в действительности это было совсем не так. Когда Марджори поднялась наверх, то лишь сказала: «Будь я проклята, если позволю помыкать мною, как он помыкает моей матерью. Я скорее отправлюсь в ад, чем дам ему еще хоть пенни». Она пробормотала все это себе под нос и, как только заметила, что я слушаю, тут же примолкла. Теперь-то я жалею, что не поговорила с ней об этом, но тогда мне не хотелось ее расспрашивать.

— Марджори ладила с другими девушками?

— В общем-то да. Я никогда не замечала между ними никакой неприязни. Марджори их часто смешила, и думаю, что порой они приходили от нее в изумление — она оказалась прирожденной портнихой и мгновенно осваивала все новое. Когда дело доходило до работы, ей просто не было равных.

— Может быть, девушку за это невзлюбили? Они вполне естественно могли почуять в новичке угрозу, а в подобном положении женщины способны на всякое.

Хильда улыбнулась:

— Это правда, но если даже они нечто подобное и чувствовали, я ничего такого не замечала, а я редко что упускаю. В Марджори были очарование и дерзость, но какая-то привлекательная дерзость. Марджори не была высокомерной, просто молодой и неопытной. Невзлюбить ее было очень трудно, и, честно говоря, я думаю, что большинство девушек восхищались тем, как она старалась стряхнуть с себя свое прошлое, и желали ей удачи.

«Стряхнуть с себя свое прошлое» — занятное определение, подумал Пенроуз.

— А она общалась с кем-то из бывших заключенных?

— У Марджори была одна приятельница, с которой она познакомилась в тюрьме. Они время от времени вместе ходили обедать и куда-нибудь выбирались в выходные, или что-то в этом роде. Но я ее никогда не видела и имени ее тоже не помню. Об этом, наверное, лучше поговорить с мисс Сайз.

— Расскажите мне о других швеях. Большинство из них давно у вас работают? Где вы их нанимаете?

И тут в разговор, не скрывая раздражения, ворвалась Ронни:

— С твоей стороны, Арчи, очень мило проявлять такой повышенный интерес к нашему бизнесу, но какое сейчас все это имеет значение? Марджори убита, и перечень нашего персонала вряд ли поднимет ее из мертвых.

— Пусть так, и все же сделайте мне одолжение.

— Каждый год мы набираем учениц из профессиональных школ, — начала Леттис. — В основном из «Шоредича» и с Барретт-стрит. Большинство из них попадают к нам по личной рекомендации персонала школы, или мы с Ронни идем на ежегодную выставку и выбираем самых многообещающих. И нам чаще всего везет: мы получаем тех, кого хотим, потому что мы работаем на театр и на модные магазины, и это считается особым шиком. В наши дни не такой уж большой спрос на наряды для высшего света, людям нужна более практичная одежда.

— Слава Богу, — с чувством добавила Ронни, — некоторые из наших швей приходят из мастерских при универсальных магазинах. Хильда поставляет нам истинные жемчужины из «Дебенемса» — там работает ее муж, а он-то уж знает им цену.

— Стоит девушкам попасть к нам, и они, как правило, остаются, — вставила Леттис. — Похоже, им здесь совсем не плохо.

Пенроуз кивнул.

— Там, внизу, на столе стоит бутылка водки, и кажется, будто Марджори с кем-то пила, перед тем как ее убили. Вы, миссис Ридер, видели эту бутылку перед уходом?

— Что вы! Мы не позволяем пить в мастерской, не говоря уже обо всем остальном, — это просто опасно.

— Значит, леди Эшби не заказывала ее и не приносила ее с собой?

— Нет, — ответила Хильда.

Однако по лицу Ронни было ясно, что у нее в этом нет никакой уверенности.

— Расскажите мне обо всем, что произошло вчера. Вы сказали, что Марджори утром поехала в «Клуб Каудрей»?

— Да, — кивнула Леттис, — она отвезла образцы тканей для гала-представления, что будет в понедельник, потом поехала в «Дебенемс» купить кое-что для нас: несколько мотков ниток, которые кончились, и стеклярус. Ничего такого необычного.

— Черный стеклярус?

Леттис посмотрела на него с удивлением:

— И черный тоже. Еще она доставила в клуб записку для мисс Бэннерман с просьбой прислать женщин для последней примерки. Четверо явились вчера после полудня, и Марджори уже до конца дня с ними занималась.

— Кто были эти четверо?

— Леди Эшби, Мэри Сайз, Селия Бэннерман и Мириам Шарп — президент колледжа медсестер. Не спрашивай, как все они оказались в «Клубе Каудрей», — я в их политике ничего не смыслю. Мы просто улыбаемся и делаем то, о чем нас просят. Но Мириам, похоже, пришла к нам без всякого удовольствия.

Пенроуз записал все имена.

— У вас тесные связи с «Клубом Каудрей»?

— Не особенно, — ответила Леттис. — Некоторые члены клуба — наши клиентки, и еще мы готовим их к назначенному на следующую неделю гала-представлению; по крайней мере готовили. Но это потому, что Эмми Коуард, тетя Ноэла, попросила, чтобы одели их именно мы. Весьма лестно, наверное, но работы невпроворот.

— Без этого лестного предложения мы могли бы спокойно прожить, — вставила Ронни. — Впрочем, в ответ на наши старания клуб помог нам с классами для наших работниц — физкультурные занятия и всякое такое. Те, кто годами шьет одежду, как известно, особым здоровьем не отличаются.

— И Марджори ходила на эти занятия?

— Да, ходила, — кивнула Леттис. — Мне не кажется, что она это делала с особым энтузиазмом, но мы настаиваем, чтобы все девушки хотя бы немного, да занимались. Важно, чтобы они были в хорошей форме.

— Миссис Ридер, прошу прощения за тягостный вопрос, но я не могу его не задать. Игла, которую использовали при нападении на Марджори, была четыре дюйма длиной и слегка загнута на конце. — Пенроуз заметил, как она вздрогнула, но вопрос этот был неизбежен. — Я бегло осмотрел мастерскую, но ни одной похожей на нее не нашел. У вас таких много? Для того, кто туда забрался, найти подобную иглу не составило бы труда?

— Четыре дюйма? Вы уверены в этом? — Хильда старалась сосредоточиться на самом вопросе, а не на том, что за ним стояло.

Пенроуз кивнул.

— Такой иглой, инспектор, шьют рогожу. Мы обычно подобных игл не держим.

— Совсем не держите?

— Они слишком толстые для материй, из которых мы шьем. У нас однажды была такая игла, когда мы делали что-то для театра — шили паруса, наверное, — но это случилось давно, и постороннему ее в любом случае было б не найти. Я и сама нашла бы ее с большим трудом, если, конечно, она у нас еще сохранилась.

«Значит, убийца пришел подготовленный к издевательству», — подумал Пенроуз, теперь еще более уверенный в том, что разобраться в смерти Марджори и ее отца будет намного сложнее, чем могло показаться.

— И последний вопрос. Марджори вчера заплатили?

— Да, всем в конце дня заплатили за прошлую неделю.

— И насколько вам известно, после этого Марджори из здания не выходила?

— Нет.

— Вы держите какие-то деньги здесь, в доме? — спросил Арчи сестер.

— В офисе есть кое-какие мелкие купюры, — сказала Леттис. — Всего несколько фунтов.

— Мне нужно осмотреть ваш офис. И мне понадобится адрес Марджори — вы ведь храните информацию о ваших сотрудниках в офисе?

Леттис кивнула.

— Миссис Ридер, я вызову машину, чтобы вас отвезли домой. У вас кто-то будет дома? Вам сейчас оставаться одной не следует.

— Мой муж работает, но если меня отвезут в «Дебенемс», он проводит меня домой и останется со мной. — Хильда встала, и Арчи подал ей пальто. — А что же будет с работой на понедельник? — Она повернулась к Ронни и Леттис. — Если мы хотим сдать ее вовремя, нам еще многое надо сделать.

— Господи, я об этом даже не подумала, — вздохнула Ронни. — Мы ведь должны как-то рассказать о том, что случилось, нашим девушкам. И я просто не представляю, как мы можем теперь готовиться к гала-представлению.

— Почему же нет? — спросила Хильда.

Леттис посмотрела на нее с удивлением:

— Во-первых, нам негде теперь работать.

— В «Клубе Каудрей» места хоть отбавляй, — сказала Хильда, застегивая пальто. — И после того, что вы, девочки, делаете для клуба, они у вас в долгу. В конце концов, это их чертово гала.

— Хильда! — в изумлении воскликнула Ронни. — За пятнадцать лет, что я вас знаю, вы ни разу не выругались!

— Я от вас кое-чему научилась, мисс Ронни. И всему свое время.

— Но разве правильно продолжать работу после того, что случилось? — вмешалась Леттис. — Это как-то бессердечно.

Хильда пристально посмотрела на нее, а потом села рядом с ней и взяла ее за руку.

— Проще простого решать за тех, кто умер, чего бы им хотелось, а чего — нет. Мне это хорошо известно. Если б вы знали, сколько времени прошло, прежде чем я перестала винить себя за то, что снова вышла замуж. Но рано или поздно надо начинать думать о тех, кто жив, и о том, что им нужно, а наши девушки неделями ждали этого представления. Узнав о случившемся с Марджори, они будут в отчаянии, и, чтобы это пережить, им надо на чем-то сосредоточиться. Безделье девушкам не поможет. Лично я думаю: если б это случилось с кем-то другим, Марджори ни за что бы не бросила работу.

— Хильда, какая вы молодчина! — обняла ее Леттис. — Конечно, вы правы. Мы поговорим с мисс Бэннерман.

— Нет, черт подери, мы потребуем у нее! — воскликнула Ронни. — Хильда, идите сейчас с Арчи, а мы будем держать вас в курсе дела. И если вам что-нибудь понадобится — хоть что-нибудь, — обещайте, что вы нам дадите знать.

— У меня есть одна просьба — она касается накидки к вечернему платью мисс Бэннерман, той, что из синего шелка. Судя по всему, Марджори взялась за нее вчера вечером, а я хотела бы дошить за нее эту накидку. Вы же с ней, инспектор, ничего не сделаете?

— Конечно, нет. Я прослежу, чтобы с ней ничего не случилось. Мы должны будем все просмотреть очень тщательно, и, боюсь, это отнимет немало времени, но мы постараемся все закончить как можно скорее. — Пенроуз пошел вслед за Хильдой к двери. — Не знаю, сколько вы платите этой женщине, — сказал он, оборачиваясь к кузинам, — но ей просто нет цены.

— Думаешь, мы этого не знаем? — отозвалась Леттис.

А Ронни, отведя Арчи в сторону, тихо спросила:

— Ты ведь считаешь, что тут все не так просто?

— Позже. Вы уж, пожалуйста, держитесь. — Сдав миссис Ридер с рук на руки констеблю Эллису, Пенроуз пошел искать Фоллоуфилда. — Билл, сходите за меня в «Солсбери». Я думаю, вчера в обед у Марджори с отцом там случилась небольшая стычка. Если сможете, узнайте, в чем было дело. А я поднимусь наверх поговорить со Спилсбери.

Как и следовало ожидать, мастерская Мотли теперь была неузнаваема — царившая здесь еще час назад зловещая тишина сменилась шумом организованной деятельности. На месте преступления работали несколько фотографов — каждый из них опытный следователь, — а патологоанатом министерства внутренних дел сэр Бернард Спилсбери, ничуть не менее знаменитый, чем преступники, чью вину он не раз помог доказать, ждал, когда они закончат работу, чтобы приступить к изучению трупа.

— Вы, Арчи, на мелочи не размениваетесь, — сказал он, едва увидев Пенроуза. — Насколько я понимаю, тут мастерская ваших кузин. Очень жаль, что такое случилось, — для них это, наверное, ужасно. Полагаю, логический сценарий тут следующий: он убивает ее, а потом, убегая, чтобы скрыться, падает с лестницы.

— Но? — спросил Пенроуз, и его нетерпение выдало его столовой.

Спилсбери улыбнулся.

— Ну да, я почему-то так и знал, что вы ждете этого «но». Пока я не могу вам сказать ничего, кроме того, что вы и сами здесь обнаружили, но инстинктивно… меня тоже логический сценарий не очень-то устраивает. Я бы сказал, мужчина, что лежит внизу, потерял сознание, упав с лестницы, а потом замерз и умер, но это никак не меняет очевидной картины, однако я надеюсь здесь наверху найти для вас что-то более существенное.

— Сэр, мы закончили, — сказал один из фотографов, и Спилсбери направился к трупу.

— Насчет стычки вы, сэр, были правы, — подошел к Пенроузу Фоллоуфилд. — Бармен сказал, что даже хотел звать полицию — Марджори замахнулась на Бейкера стаканом.

— Из-за чего же они сорились?

— Из-за денег. Он требовал, чтобы она отдала ему свою получку, а девушка ни в какую. Вы знали, что она сидела?

Пенроуз кивнул.

— Он ей это тоже припомнил, вот тогда-то она и замахнулась на него стаканом.

— Что-нибудь еще?

— Да в общем-то нет. Девушка там пробыла совсем недолго. Бармен сказал, что за последние несколько недель этот тип появлялся у них не раз и не два, а раньше его там никогда не видели. Но до вчерашнего дня он всегда приходил один.

— Понятно. Теперь нам надо узнать, лежит ли получка Марджори где-то здесь, в комнате. — Пенроуз направился туда, где Спилсбери уже тщательно изучал убитую. — Бернард, если найдете у нее какие-нибудь деньги, сразу желайте мне знать.

— Я могу сказать вам, Арчи, прямо сейчас. — Он поднял вверх пакет, внутри которого виднелся коричневый конверт. — Это то, что вы ищете? Он лежал у нее в кармане платья.

Пенроуз взял в руки конверт с зарплатой. Конверт этот, судя по всему, не был даже открыт.

— А вместе с ним вот еще что.

Во втором пакете лежала маленькая серебряная рамка, а в ней фотография молодой женщины и младенца. Их лица были Арчи совершенно незнакомы.

— Интересное дело, сэр, — сказал Фоллоуфилд, забирая у Пенроуза пакет. — Надо будет, конечно, проверить, но эта штука очень похожа на описание вещи, украденной в «Клубе Каудрей». Откуда она взялась у Марджори?

— Понятия не имею, Билл, но мне кажется, нам пора навестить этот клуб.

Пенроуз вкратце рассказал сержанту то, что узнал от Хильды Ридер и сестер Мотли.

— Так вы думаете, что в убийстве замешан кто-то еще?

— Я думаю, что вон та штуковина именно об этом и свидетельствует, — указал Пенроуз на конверте деньгами. — Они ругались из-за денег, так почему Бейкер, решившись на убийство, не взял то, из-за чего, собственно, пришел? И черт подери, Билл, ну сколько у нее было денег? Двадцать шиллингов? Тридцать? Неужели из-за них можно пойти на такую жестокость? Нет. Или кто-то помешал ему и он не успел взять то, зачем пришел…

— Тогда почему этот человек не заявил в полицию?

— Вот именно. Или убийство совершил не Бейкер. Я не сомневаюсь, что он пришел сюда в поисках Марджори, но думаю: вот это самое Бейкер тут и увидел. Неудивительно, что бедолага упал с лестницы. Возможно, отец с дочерью и не ладили, но вы можете себе представить, что почувствовал отец, когда нашел свою дочь в таком виде?

— А может быть, Бейкер даже вошел в ту минуту, когда все это происходило.

— Возможно и такое, Билл, и тогда речь пойдет не об одном убийстве, а о двух. Но пока мы не увидим результатов вскрытия, все это только догадки. — Пенроуз взъерошил волосы. — Сейчас же нам нужно преподнести эту новость матери Марджори, так что надо найти ее адрес. А потом нужно подумать, как деликатным образом спросить у нее: не считает ли она, что ее муж был способен удушить их дочь стеклярусом, а затем зашить рот рогожной иглой? Если вам, Билл, придут в голову на этот счет какие-нибудь идеи, поделитесь ими со мной по дороге.

Джозефина Тэй (без названия) Черновик № 1

Клеймор-Хаус, Ист-Финчли, вторник, 18 ноября 1902 года

Амелия выбрала книгу и усадила Лиззи поудобней к себе на колени. Из окна детской комнаты ей видны были колечки дыма, выплывавшие из труб домов на другой стороне улицы, — тоненькие угольные завитки на сланцево-сером небе. От снега, что в воскресенье так радовал Лиззи, не осталось почти и следа, и единственным напоминанием о его кратком нашествии была почерневшая сиротливая кучка в углу двора, в которой ветки деревьев перемежались с пуговицами, а в самой середине нелепо торчала одна из старых курительных трубок Джейкоба. С нетерпением ожидая чтения матери, Лиззи принялась елозить на коленях, и Амелия, поцеловав ее в макушку, стала покорно отыскивать нужную страницу.

— «Там, на берегу, и вправду собралась довольно странная компания, — начала читать Амелия. — Птицы с перепачканными перьями, животные с обвислой шерстью — все они промокли до нитки, все чувствовали себя неловко, и все сердились. И у всех в первую очередь встал вопрос о том, как высушиться. Они держали совет, и не прошло и нескольких минут, как Алисе уже казалось естественным беседовать с ними как ни в чем не бывало, словно они были знакомы друге другом всю свою жизнь».

За окном медленно смеркалось, а Амелия продолжала читать, с удовольствием перенося их обеих в другие края — уединенные, воображаемые края, далеко-далеко от Хартфорд-роуд, края, в которых, захлопнув книгу одним мановением руки, любым приключениям можно без труда положить конец.

Но вот разливавшееся по комнате тепло и ее мягкий голос наконец возымели свое привычное действие: Лиззи крепко заснула. Амелия бережно опустила книгу на столик возле кровати. Она посмотрела на дочь и в который раз с интересом подумала: как же сложится ее жизнь? Амелия и раньше знала, что материнство несет с собой чувство ответственности, но никак не ожидала, что ответственность перед ребенком будет так велика и что ей из-за страха подвести свое дитя уготована не одна бессонная ночь. «Настало время, — подумала она, — завести для Лиззи брага или сестру. Девочка такая замкнутая и порой совершенно погружена в себя». Теперь они с мужем могут уже себе это позволить. Джейкоб наверняка с ней согласится. После ссоры на прошлой неделе они помирились — хотя в доме еще царит напряженность, — но, возможно, новый ребенок сблизит их и эту мечту не запятнают деньги, ведь именно благодаря им ее осуществление стало возможным.

С горьким сожалением Амелия вспомнила, как счастливы были они, когда только-только поженились; теперь же ей казалось, что она ему совсем чужая. Может быть, это была игра ее воображения, но Амелии теперь чудилось, будто в их доме образуются новые союзы, в которых ей уже больше нет места.

Словно в подтверждение ее мыслей, на лестнице послышались шаги Норы Эдвардс. Женщина подошла к детской, громко постучала — разбудив Лиззи, — и, возбужденная и раскрасневшаяся, просунула голову в дверь.

— Там внизу полицейский, мэм. Он сказал, что хочет поговорить с вами. Я его спросила, о чем, но он не ответил.

Амелия вдруг почувствовала, что задыхается.

— Я ничего не слышала, — быстро произнесла она, но тут же поняла: ее слова не могут опровергнуть реальность того, что сказала Эдвардс. Лиззи, которую она уже держала на руках, начала плакать, и Амелия вдруг осознала, что изо всех сил сжимает ей ручонку и девочке больно. Поцеловав дочку и осушив ее слезы, Амелия бережно уложила ее в постель. — Присмотри за ней, — резко бросила она Норе. — Я скоро вернусь. Мистер Сэч уже дома?

— Нет, мэм, он еще не пришел.

«Это хорошо», — подумала Амелия, торопливо спускаясь по лестнице. Если повезет, она успеет разобраться с полицейским до прихода мужа, и ему вовсе незачем знать об этом.

Амелия ожидала увидеть полицейского в форме, однако в гостиной стоял мужчина в обычном коричневом костюме. Вертя в руке котелок, он неловко склонился над камином, и, увидев его замешательство, Амелия встретила визитера уверенной улыбкой. Но как только он заговорил, ее иллюзорное представление о том, что у нее есть перед ним хоть какое-то преимущество, бесследно рассеялось.

— Миссис Амелия Сэч? — спросил он, и она кивнула. — Инспектор Кид из городской полиции. К сожалению, должен уведомить вас, что сегодня мы арестовали женщину по подозрению в убийстве грудного младенца — мальчика. Женщину задержали с убитым ребенком на руках, и у нас есть основания предполагать, что этот ребенок родился в вашем доме. В каких вы состоите отношениях с Энни Уолтерс, проживающей в Ислингтоне на Дэнбери-стрит?

От облегчения Амелия чуть не рассмеялась. Если Уолтерс поймали с младенцем сегодня, тот никак не мог быть ее питомцем — ребенок, с которым Уолтерс ушла в субботу, наверняка уже давно умер. Уолтерс явно одолела жадность, и она начала работать на кого-то еще, что Амелия и раньше подозревала, — возможностей кругом хоть отбавляй.

— Я эту женщину не знаю, — дерзко заявила она, взбодренная мыслью о том, что несчастье свалилось сегодня не на нее, а на кого-то другого. — Простите, но ничем не могу вам помочь.

Однако от инспектора не так-то легко было отделаться.

— Миссис Уолтерс сказала, что вы ее наняли.

— Значит, миссис Уолтерс лжет. Я, инспектор, медсестра и опытная акушерка. Я принимаю сюда женщин для того, чтобы они здесь рожали. Им тут обеспечен самый лучший уход, и уверяю вас, что, когда младенцы покидают этот дом, они не только живы, но и абсолютно здоровы.

Инспектор улыбнулся, и тут впервые в выражении его лица мелькнуло нечто, от чего Амелии стало страшно.

— Я в этом, мэм, не сомневаюсь, но, возможно, вы все-таки вспомните: миссис Уолтерс лет за пятьдесят, коренастая…

— Я ее не знаю, инспектор, — перебила его Амелия, — и, разумеется, не давала ей никаких младенцев, если вы на это намекаете. Мне необходимо поддерживать хорошую репутацию, и для работы в этом доме я подбираю людей очень тщательно.

— То есть, насколько вам известно, миссис Уолтерс здесь никогда не бывала?

Амелия покачала головой.

— Странно, что… она весьма подробно описала эту комнату. Но не важно. Кажется, в субботу здесь родился мальчик?

— Верно. При родах присутствовал доктор Уайли — были всякие осложнения. Я уверена, что он это подтвердит.

— Не сомневаюсь, мэм. А где сейчас мать и ребенок?

— Они, инспектор, там, наверху, — промолвила Амелия чуть дрогнувшим голосом.

— Если вы не возражаете, мэм, я бы хотел посмотреть на ребенка.

— Боюсь, что мать еще совсем плоха, ей сейчас не до визитов. Как я уже сказала, роды были трудные, и они оба еще очень слабы. И я никому не позволю их потревожить.

Едва Амелия смолкла, как поняла, что резкостью она ничего не добьется. Когда инспектор Кид снова заговорил, в его тоне от вежливости не осталось и следа.

— Я увижу этого ребенка, мэм, хотите вы того или нет. И если вы не отведете меня к нему сами, боюсь, что у меня не будет другого выхода, кроме как вызвать доктора Уайли и попросить его навестить мать и ее младенца. Вы ведь, разумеется, не станете возражать, чтобы на них посмотрел врач?

Инспектор вышел из комнаты и двинулся к парадной двери, а Амелия, не произнося ни слова, проводила его взглядом. На дворе послышались голоса, и она подошла к окну, чтобы посмотреть, что там происходит. К ее ужасу, в садике перед домом инспектор разговаривал с двумя полицейскими, которые, очевидно, стояли там все это время. Один из них вдруг развернулся и поспешил на улицу, а второй вместе со своим начальником вошел в дом, и теперь они вдвоем молча стояли в гостиной.

Амелия отчаянно пыталась придумать хоть что-нибудь: доктор Уайли жил за углом, и у нее почти не было времени придумать, куда пропал ребенок. И почему она раньше не избавилась от Уолтерс? Амелия ведь знала, что от этой женщины добра не жди. Она злилась на саму себя за то, что довела дело до такого положения, — яснее ясного, что Уолтерс полиции все про нее рассказала, и теперь ей придется признаться, что они были связаны, и найти этому какое-то безобидное объяснение.

Казалось, прошли считанные секунды, как в комнате снова появился инспектор, но уже в сопровождении полицейского и доктора Уайли, а за ними, к ее изумлению и ужасу, вошел муж.

— Амелия, что все это значит? — спросил Джейкоб, едва войдя в комнату, но инспектор Кид не дал ей и рта раскрыть:

— Миссис Сэч, проведите, пожалуйста, доктора Уайли в комнату вашей пациентки. — Он повернулся к доктору. — Мне только надо знать, сэр, что ребенок здоров и в безопасности.

Доктор напряженно уставился на Амелию, потом повернулся, чтобы выйти из комнаты, и тут она не выдержала.

— В этом нет нужды, — прошептала Амелия еле слышно.

— Простите, мадам, что вы сказали? — переспросил Кид.

— Нет нужды подниматься наверх. Ребенка там нет. Его забрали. Но это совсем не тот ребенок! — вскричала она, умоляюще глядя на мужа. — Такого просто не может быть! — Амелия повторяла эти слова снова и снова, а сама в это время пыталась навести порядок в своих мыслях. Ребенка унесли из дома в субботу вечером — ей было невыносимо, чтобы младенцы оставались в доме надолго после рождения, — а сегодня уже вторник. Почему Уолтерс держала его у себя три дня, вместо того чтобы избавиться от младенца при первой возможности? О чем эта женщина думала? — Какого бы вы ребенка ни нашли, — сказала она наконец, — это не тот, что родился здесь в субботу.

Инспектор Кид кивнул полицейскому, и тот протянул ей детское одеяльце.

— Вы его узнаете? — спросил Кид.

Одеяльце было совсем простенькое, типовое, и Амелия отрицательно замотала головой.

— Странно. — Кид развернул одеяльце и протянул его Амелии. — А вот миссис Робертсон из прачечной, что на Марин-пэрейд, сказала, что метка на нем ваша.

Он поднес одеяльце к ней поближе, но Амелия не стала на него смотреть, наконец осознав всю значимость происходящего. Наверняка она уже была объектом обсуждения и сплетен в Финчли, и если даже одна соседка на Хартфорд-роуд заметит возле ее дома полицейского, новость об этом вмиг разнесется по всей улице. Даже если ей на сей раз удастся выпутаться из беды, позора не миновать. Как это отразится на Лиззи? И что будет с ее, Амелии, браком?

— Вы признаете, что «Эф двести тридцать шесть» ваша метка? — нетерпеливо спросил инспектор.

И Амелия, не зная, что сказать, беспомощно кивнула.

— Доктор Уайли, вы присутствовали при родах в Клеймор-Хаусе в субботу?

— Да, присутствовал. У молодой женщины по имени Ада Голли в пятницу утром начались роды. Однако когда в субботу она все еще не разрешилась младенцем, миссис Сэч вызвала меня. В конце концов, в субботу около полудня ребенок родился, но пришлось как следует этому поспособствовать. Без щипцов никак было не обойтись.

— И это нанесло травму голове ребенка?

Амелия краем глаза увидела, как Джейкоб закрыл руками лицо.

— Возможно, могли появиться кое-какие синяки, — признался Уайли.

— Но ребенок родился здоровым?

— О да, крепыш, да и только.

— А вы вернулись сюда посмотреть на мать и ребенка?

— Да. — Доктор бросил взгляд на Амелию. — Я пришел проведать их обоих в воскресенье, но ребенка тут не было. Я спросил, как он себя чувствует, и миссис Сэч ответила, что малыш в полном порядке и что сестра его матери забрала мальчика к себе.

— И вам это не показалось странным?

— Нет. Я подумал, что сестра решила помочь роженице оправиться после родов.

— Понятно. А случалось ли здесь, сэр, что-нибудь подобное и раньше?

Доктор задумался.

— Да, в прошлом месяце. В тот раз миссис Сэч сказала мне, что младенца забрала его бабушка.

— А вас, сэр, часто сюда приглашают?

— Думаю, я был здесь всего раз двенадцать.

— А из этих двенадцати в скольких случаях, когда вы приходили навестить пациентов, ребенка уже не было?

— Только в этих двух, инспектор.

— Но бывают роды, на которые вас не вызывают?

— Конечно. Миссис Сэч — опытная акушерка.

— Миссис Сэч, в этом доме недавно родились и другие дети?

— Еще одна женщина родила в среду — девочку.

— И этого ребенка тоже унесли из дома?

Четыре пары глаз осуждающе впились в Амелию, а она отчаянно металась взглядом от одного к другому мужчине.

— Вы же не думаете…

Но конец ее фразы потонул в предъявленном ей обвинении:

— Амелия Сэч, вы арестованы по подозрению в соучастии в убийстве.

— В убийстве? Нет! Это невозможно! Вы же не хотите сказать, что эти младенцы убиты и что эта женщина их убила?

— Вас доставят в полицейский участок на Кингс-Кросс-роуд, где вы будете находиться под стражей для дальнейшего расследования.

— Джейкоб, прошу тебя! — вскричала Амелия. — А что будет с Лиззи? Скажи им, что это нелепость. Скажи им, что я ничего об этом не знала.

Полицейский взял Амелию за руку, но она отбросила его руку, тогда он схватил ее уже жестче и повел к ожидавшему на улице автомобилю. Чуть поодаль уже собралась небольшая толпа, и когда за Амелией закрылась дверь, она почувствовала даже некоторое облегчение. Машина тронулась, а Амелия провожала взглядом свой дом, с ужасом думая о том, что, возможно, никогда больше не увидит ни его, ни дочь. Из окна, выходившего на улицу, на нее в упор смотрел Джейкоб — пустым, бесчувственным взглядом. Амелия стыдливо опустила голову. Машина свернула влево с Хартфорд-роуд, и в мозгу ее снова и снова эхом зазвучали слова из только что прочитанной истории: «Буду я тебе судьей и судом присяжных, — отвечала фурия-хитрюга, — весь процесс сама я проведу, и тебя приговорю я к смерти, и сама же к плахе подведу».

Джон Кид проводил взглядом своих коллег, которые увели Амелию Сэч, а потом спокойно обратился к ее мужу:

— Боюсь, сэр, что нам сейчас придется провести обыск в вашем доме. Если вы не возражаете подождать здесь, мы постараемся закончить его как можно скорее.

Поначалу Кид решил, что муж Амелии его не слушает, он стоял с застывшим выражением лица и не произносил ни слова, — но вдруг заговорил:

— Могу я забрать мою дочь? Она в детской комнате с Норой — это на самом верху.

— Конечно, сэр. Лучше всего, если вы подождете все вместе. Мне сейчас нужно поговорить с пациенткой вашей жены. Доктор Уайли, вы могли бы пойти вместе со мной?

Доктор, похоже, обрадовался, что у него появилось какое-то дело, и не колеблясь последовал за Кидом.

На втором этаже инспектор увидел лишь одну закрытую дверь и верно угадал, что за ней скорее всего приходила в себя после родов несчастная пациентка миссис Сэч — в полном неведении о судьбе своего ребенка. Он тихонько постучал и сразу же вошел внутрь. К его удивлению, в комнате оказалось тепло и уютно, и все говорило о хорошем, заботливом уходе. «Глупо было ожидать чего-то другого, — с горечью подумал инспектор. — Бизнес Сэч основывался на респектабельности, и роженицы платили ей за услуги приличные деньги».

Женщина лежала, опершись на подушки, бледная и все еще изможденная, и тем не менее выглядела весьма привлекательно. Ей с виду было лет восемнадцать, и в ней чувствовалась некая ранимость, которая бросалась в глаза после холодной самоуверенности Амелии Сэч.

— Мисс Голли? — спросил он, и молодая женщина кивнула, с любопытством посмотрев сначала на него, а потом на доктора. — Я инспектор Кид. Извиняюсь за вторжение, но мне надо задать вам несколько вопросов, касающихся рождения вашего ребенка и вашего пребывания в Клеймор-Хаусе. Вы могли бы сказать мне, когда в последний раз видели вашего младенца?

— Должно быть, в субботу.

Кид заметил, что акцент у нее не лондонский — наверное, она из Уилтшира или Дорсета.

— Кажется, через час после того, как он родился. Я не очень-то хорошо себя чувствовала и мало что помню, но миссис Сэч принесла ребенка, чтобы я могла на него посмотреть. А потом она предложила мне поцеловать его на прощание.

— Так что вы знали, что ребенка отсюда забирают?

— Да, миссис Сэч нашла ему хорошую семью. Она сказала, что знает пять женщин, которые не могут иметь детей и хотят взять ребенка на воспитание, и еще она сказала, что за моим ребенком будет хороший уход, а потом ему достанется приличное наследство. Я надеюсь, что у нее не будет из-за этого неприятностей? — добавила мисс Голли, заметив мрачное выражение лица инспектора. — Она ни к чему меня не принуждала. Я живу одна и должна зарабатывать на жизнь, а как такое возможно, если у тебя младенец? Мы бы просто умерли или оказались в нищенском приюте. Лучше уж так. Это сущая правда.

— А миссис Сэч назвала вам имя женщины, которая собиралась усыновить вашего мальчика?

— Нет, она сказала, что лучше мне его не знать. Новой матери это не понравится. А вдруг я передумаю и захочу забрать у нее ребенка?

— Сколько времени вы уже здесь находитесь?

— С сентября. Я увидела объявление миссис Сэч в августе, а через месяц она взяла меня к себе.

— И вы заплатили ей за это?

— Да, заплатила. Три гинеи, когда поступила сюда, а потом по гинее за каждую неделю.

— А за усыновление?

— Она сказала, что новой матери надо дать тридцать фунтов.

— Несмотря на то что эта женщина сама богата?

— Миссис Сэч сказала, что приемная мать хочет купить ребенку подарок в память о его матери. Мне тридцать фунтов было не по карману, тогда миссис Сэч сказала, что напишет этой даме и спросит, можно ли прислать двадцать пять, и та согласилась.

«Подарок в память о матери». Кид, едва сдерживая отвращение, продолжил расспросы:

— Двадцать пять фунтов для молодой женщины тоже не маленькая сумма.

Женщина стыдливо потупилась:

— Мне пришлось обратиться к семье отца ребенка. Они не хотели скандала, так что дали мне деньги. У меня будут неприятности? Я не думала, что делаю что-нибудь дурное. Честное слово, я не думала…

— Нет, у вас не будет неприятностей, — заверил ее Кид.

— Тогда что же случилось? — Она вдруг расплакалась. — Почему вы расспрашиваете меня о ребенке?

Кид посмотрел на доктора, и тот покачал головой.

— Мисс Голли сейчас нужно отдохнуть, — сказал он. — Я побуду с ней немного и позабочусь о том, чтобы ей дали какое-нибудь снотворное.

Инспектор поднялся, чтобы уйти. Весь день его не покидал образ убитого ребенка Ады Голли, и, как он ни старался избавиться от этого образа, все было без толку. Наступит время, и ему придется объяснить матери, что случилось с ее младенцем, но это произойдет лишь тогда, когда он сам во всем получше разберется, и, разумеется, после того как она покинет Клеймор-Хаус.

Открыв дверь, чтобы спуститься вниз, он увидел на лестничной площадке Джейкоба Сэча с девочкой лет трех-четырех на руках. Тот явно подслушивал — в глазах его стояли слезы, которые он даже не позаботился вытереть. Но что поразило Кида еще больше — Лиззи Сэч была копией своей матери. «Господи, только бы это сходство не шло дальше внешнего».

— Спускайтесь, пожалуйста, вниз, сэр, — сказал Кид. — Я через минуту подойду к вам.

Для тщательного обыска дома понадобится несколько часов, но к тому времени как спустился к Джейкобу Сэчу, Кид уже увидел достаточно, чтобы оценить размеры бизнеса его жены. В доме обнаружили более трехсот детских вещиц, сшитых скорее всего матерями младенцев, которые и понятия не имели, на сколь малый срок эти вещи понадобятся. Кид нашел оставшихся членов семьи на кухне: Джейкоб Сэч сидел за столом, сгорбившись над нетронутой чашкой чая, а на полу, рядом с двумя детьми, одному из которых было года два или три, находилась молодая темноволосая женщина и безуспешно пыталась их развлечь. Увидев Кида, женщина поднялась, чтобы уйти, но он жестом остановил ее.

— Мисс?..

— Эдвардс. Нора Эдвардс.

— Вы работаете здесь?

— Верно.

— Мисс Эдвардс, позвольте спросить вас, сколько времени вы ужепроживаете в этом доме?

— С июля прошлого года… но не здесь, а с миссис Сэч. Она жила тогда на Стэнли-роуд.

— И вы переехали сюда вместе с ней?

— Да, с ее семьей.

Женщина держалась весьма настороженно, и Кид подумал: интересно, что именно она знает о деятельности Амелии Сэч? Трудно было поверить, что, прожив с этой семьей больше года, она ничего не ведала о том, кто сюда поступает и куда отсюда уходит.

— Вы пришли к миссис Сэч по объявлению о работе?

— По объявлению, но не о работе.

— А по какому же тогда?

— Я пришла к ней рожать. — Женщина кивком указала на младшую девочку.

— И вашу дочку вам помогла родить миссис Сэч?

— Да, она сама за мной ухаживала. Салли родилась в прошлом сентябре.

— Что же произошло после рождения вашей дочери?

Эдвардс смутилась.

— Миссис Сэч спросила меня, что я намерена делать, и я ответила, что не знаю. Тогда она сказала, что есть одна женщина в Болкоме, которая за двенадцать фунтов удочерит Салли. Но я не хотела расставаться с дочерью, и я ей так и сказала.

— А миссис Сэч стала возражать?

— Она сказала, что у женщины уже готова для нее кроватка и что новая мать будет хорошо за ней ухаживать, но я не могла на это решиться.

— И все же вы у нее остались?

— Да, поначалу я платила миссис Сэч пятнадцать шиллингов в неделю, но потом она предложила мне проживание в обмен на работу.

— И миссис Сэч больше не возвращалась к вопросу об удочерении?

— Нет, больше не возвращалась. Она хорошо относится к нам обеим, и наши дети вместе играют. Да вы и сами видите.

Кид бросил взгляд на детей: угрюмое выражение лица Лиззи и близкое к истерике состояние младшей девочки не слишком сочетались с утверждениями Норы Эдвардс.

— И в чем же заключаются ваши обязанности?

— Да они самые обычные — убираю, немного готовлю, исполняю всякие мелкие поручения.

— А вы здесь встречали женщину по фамилии Уолтерс?

Он описал Энни Уолтерс, и Нора Эдвардс кивнула:

— Я видела похожую женщину, но ее фамилия была Лэминг. Я видела ее и тут, и в доме на Стэнли-роуд. Она обычно приходила, когда в доме рождался ребенок. Миссис Сэч посылала ей телеграмму.

— А между ними были какие-нибудь денежные отношения?

Нора бросила тревожный взгляд на Джейкоба Сэча:

— Были.

— А миссис Сэч когда-нибудь говорила вам что-либо о миссис Уолтерс?

— Она велела мне не говорить матерям, что она уносит их детей.

— А скольких детей миссис Уолтерс забрала отсюда за то время, что вы здесь?

— Я не помню. Я не считала.

— Пожалуйста, мисс Эдвардс, хотя бы приблизительно.

— Примерно восемь, я думаю. И как-то раз миссис Сэч попросила меня отнести ребенка и три фунта миссис Лэминг, то есть миссис Уолтерс, в Плейстоу.

— Спасибо, мисс Эдвардс.

Нора подняла с пола свою дочь и прижала к себе. Кид не отводил от нее взгляда.

— Миссис Уолтерс когда-нибудь говорила с вами о вашей дочери?

— Говорила, инспектор, и не один раз. Она говорила, что я сделала большую глупость, оставив ее.

После ухода полиции в доме наступила невыносимая тишина. Джейкоб сидел на кухне, снова и снова перебирая в уме вопросы, которые ему задавали о его жене, пытаясь совместить образ женщины, недавно уведенной из этого дома, и женщины, на которой он женился, но все его попытки были тщетны. Джейкоб налил себе еще стакан рома и понес его на задний двор. Ему отчаянно хотелось вырваться из этой комнаты, в которой он теперь чувствовал себя как в камере вроде той, где сейчас, по его представлению, находилась Амелия. «Она уже призналась? Или она и вправду верит, что невиновна?»

Он услышал шум у задней двери и, обернувшись, увидел Нору с его дочерью на руках. Свет из кухни упал девочке на каштановые волосы, и она напомнила ему Амелию в молодости. Вид этого невинного ребенка пронзил Джейкоба нестерпимым укором за все его провалы и неудачи.

— Забери ее, — боясь даже пошевелиться, тихо сказал он.

— Но, Джейкоб, девочка просится к тебе. Не отыгрывайся на ней, она ведь ни в чем не виновата.

— Я же сказал: забери ее! — заорал он и швырнул стакан в сторону двери.

Стакан ударился о стену и разбился. Нора в ужасе посмотрела на Джейкоба и, прижимая к себе ребенка, кинулась за дверь.

ГЛАВА 7

Джозефина обычно завтракала у себя в комнате, но в этом ограниченном пространстве во время долгой бессонной ночи переданный Мартой конверт настолько психологически довлел над ней, что она решила отправиться в столовую клуба, где если ее и втянут в беседу, то по крайней мере совершенно бессодержательную.

Столовая находилась в самом центре архитектурного ансамбля, на одинаковом расстоянии от «Клуба Каудрей» и колледжа медсестер, легко досягаемая с обеих сторон. Завтрак был выложен на столах вдоль одной из стен столовой, и Джозефина, приподняв крышку посудины с идеально пожаренными сосисками, вдруг поняла, что, кроме кофе, ей сейчас ничего больше не одолеть. Она села за столик в углу, наслаждаясь покоем и гармонией этой изумительно спланированной комнаты. Стены были отделаны дубовыми панелями, также дубовый густо-коричневый пол покрыт лаком, а высокий потолок поддерживали невероятной красоты, с точеными капителями коринфские колоны и пилястры. Дерево придавало комнате теплый осенний тон, который притягательным контрастом выделялся на фоне доминировавшей во всем здании бледно-кремовой эмалевой краски. Яркий свет струился из высоких окон и стеклянного купола, освещая главные украшения комнаты: четыре овальных портрета, по одному на каждой стене: виконта и виконтессы Каудрей, Флоренс Найтингейл и Эдит Кэвелл,^[33] — постоянно напоминая присутствующим, где бы они ни сидели, что основатели этого заведения имели прямое отношение к медицинской профессии.

— Видик у вас ничуть не лучше моего самочувствия. — Джеральдин Эшби, не дожидаясь приглашения, уселась за столик Джозефины.

— Хорошо еще, что мой видик не сродни вашему. Чем же вы таким занимались? Или правильнее спросить «кем»?

Джеральдин усмехнулась:

— Раз уж вы заметили, признаюсь: вечерок вчера выдался буйный. Мы были в «Хэм Боун». Знаете это местечко?

Джозефина покачала головой. Она слышала об этом заведении от Ронни и Леттис и знала о его репутации — шикарный клуб с беззаботным богемным духом, каких в Лондоне становилось все меньше и меньше, — но сама там ни разу не была.

— Мы с вами как-нибудь туда заглянем. Потрясающее местечко, особенно когда там соберется правильная компания. А вчера вечером компания была как на подбор. Пришли Энид и Айлин — они помогают Туппи пережить ее позорный развод, — а потом мы все отправились провожать домой Поппи и Хони: они вчера здорово налакались. Проводить их мы просто были обязаны, но, конечно, от них невозможно уйти, не выпив еще по рюмочке, и не успела я опомниться, как уже рассвело.

Судя по затуманенному и несколько отсутствующему взгляду Джерри, в бессонной ночи виновата была не только лишняя рюмочка. Заметив темные круги у нее под глазами, Джозефина подумала, что дурные привычки явно брали свое и, стоило теперь Джеральдин побывать в «правильной компании», как она — а ей было чуть больше тридцати — сразу же выглядела существенно старше своих лет.

— И вам эти гуляния еще не надоели?

— Поверьте мне, дорогуша, в наши дни развлечения надо ловить за хвост, нельзя упускать ни единой возможности. Я бы отдала все на свете, чтобы вернуть двадцатые годы, когда Джон еще не успела написать свою занудную книгу — благослови ее, Господи, — после которой все стали побаиваться женщин, способных и в отсутствие мужчин получать от жизни удовольствие.

Джозефина нередко слышала рассуждения Лидии о том, как в последние годы изменилось отношение к лесбиянству. В театральных кругах оно никого не смущало, но во всех остальных, стоило женщинам поселиться вместе, как они тут же подвергались дискриминации. Джозефина помнила дух либеральности в начале двадцатых годов. Тогда девушки вроде нее, вдохновленные оптимизмом молодости и повышением социального статуса женщин во время войны, стремились к независимости, помогая друг другу: вместе работали, вместе снимали квартиры и при этом думать не думали, что кто-то может бросить тень на их тесную дружбу. А теперь женщин как «сословие» осуждают еще и за то, что они после войны продолжают жить как ни в чем не бывало и не выказывают особой благодарности мужчинам за их подвиги, хотя затеял всю эту заваруху вовсе не женский пол.

— Ну не парадоксально ли, — словно откликаясь на мысли Джозефины, снова заговорила Джеральдин, — что политики, послав на войну всех наших молодых мужчин, вырвали их из жизни, а потом заявили, что наше общество находится в опасности оттого, что женщины в отсутствие мужчин продолжают радоваться жизни. Ладно, хватит обо мне. Почему у вас такой изможденный вид?

— О, лучше и не спрашивайте. — Джозефина решила оборвать беседу о своей личной жизни еще до того, как она началась. Но вдруг передумала. Джеральдин ей нравилась, а Джозефине надо было посоветоваться с кем-то, кто к ее личным делам непричастен. Предложение Леттис было сердечным и искренним, но она предана и ей, и Лидии. И потом, вынуждать Леттис обманывать подругу — несправедливо. — Впрочем, раз уж вы проявили такой интерес к моей личной жизни, когда мне прислали этот несчастный цветок, вы можете задавать вопросы. — Джозефина подозвала официантку. — Что бы вы хотели выпить?

Джеральдин мгновенно оживилась и подмигнула молоденькой официантке.

— Крепкий кофе, дорогуша — ты знаешь, какой именно, — и горку свежих гренков. У меня вдруг ни с того ни с сего разыгрался аппетит. — Она повернулась к Джозефине. — У меня такое предчувствие, что я не пожалею. Дайте мне немного подкрепиться, и я поговорю с вами с превеликим удовольствием. — Через несколько минут Джерри вернулась с двумя тарелками, наполненными до краев омлетом, беконом и помидорами и поставила одну из них перед Джозефиной. — А теперь рассказывайте все как есть.

И Джозефина описала ей подробно произошедшее накануне вечером, решив, что в конечном счете будет лучше рассказать правду. Джеральдин являлась неофициальной советчицей всех женщин клуба, но при том, что ее любопытство не знало предела, Джозефина ни разу не слышала, чтобы она выдала доверенную ей тайну.

— Выходит, эта женщина специально для вас вела дневник? — спросила Джеральдин, дослушав до конца рассказ Джозефины.

— Она не писала его для меня. Она дала мне его прочесть, потому что в нем говорится обо мне.

— Ну с какой стороны на это ни посмотри, а я бы ей дала десять очков из десяти за сообразительность. Вручение своего любовного послания она обставила с большим вкусом.

— Это не любовное послание.

— Ну да? — цинично улыбнулась Джеральдин. — А что же это? Что она о вас написала?

— Я не знаю. Я не решаюсь прочесть дневник.

— Вы его не читали?! — Изумление Джерри было совершенно искренним. — Боже мой, Джозефина, кто ж вы такая? Я бы его выдернула из конверта еще до того, как на нем высохли чернила. Подумайте только! Вы сможете увидеть себя чьими-то глазами. А раз она в вас влюблена, то все написанное наверняка будет лестно, правда же? Вот если вы ее отвергнете, тогда уж то, что она потом напишет, лучше не читать. — Джеральдин положила на тарелку гренок и серьезно посмотрела на Джозефину. — Если это вас так тревожит, значит, является для вас очень важным. Чего же вы тогда боитесь?

Она спросила это очень мягко, но Джозефина даже не знала, как ей подступиться к правде.

— Я подумала, что, наверное, будет лучше для всех, если я просто отошлю конверт обратно.

— С запиской от вашего издателя о том, что рукопись отвергнута? Бросьте, дорогуша, это вам не к лицу. Я никогда не считала вас злым человеком, но вернуть дневник, даже не прочитав его, — хуже любой пощечины. Я не знаю эту женщину, но не могу представить, чтобы ей легко было встретиться с вами и отдать дневник. Она поставила себя в весьма уязвимое положение. Что же вас все-таки смущает? Разве она вам не нравится?

Джозефина улыбнулась.

— А уж это вам не к лицу. По-вашему выходит, что все это очень просто. Да, она мне нравится, по крайней мере нравится то, что я о ней знаю, но знаю-то я очень мало. И это все сложно, Джерри. Во-первых, она возлюбленная моей близкой подруги.

— Ситуация сложная, но преодолимая. Вы через эту подругу и познакомились?

— Да, в прошлом году, когда в Новом театре шел «Ричард из Бордо». К тому времени она уже была несколько месяцев с Лидией…

— С Лидией Бомонт?

— Да, Лидия хотела, чтобы мы познакомились, потому что Марта — писательница, и Лидия решила, что мы с ней легко найдем общий язык.

— И она оказалась права. Сама себе вырыла могилу. Греческая трагедия, да и только. И когда вы, женщины, научитесь держать свое богатство при себе?

— Все было не так. Ничего такого не случилось… Вернее, многое случилось, но то, что случилось, не имело к этому никакого отношения. До ее вчерашнего признания я понятия не имела, какие чувства она ко мне питает.

— Не имела понятия? Как же это мило!

Джозефина бросила в собеседницу салфетку.

— Не все такие, как вы, — смеясь, сказала она. — Далеко не все мы жаждем обожания.

Джерри усмехнулась и подлила им обеим кофе.

— По той или иной причине, но они с Лидией вскоре разошлись. Не из-за меня.

— Значит, они сейчас не вместе?

— На то были свои причины. Марте из-за того, что произошло в ее жизни, пришлось уехать.

Джеральдин пристально посмотрела на Джозефину:

— Это та женщина, о которой писали в газетах?

Писательница нехотя кивнула:

— Я не хочу обидеть Лидию, поэтому очень прошу вас, не рассказывайте…

— Конечно, я никому ничего не расскажу. Но женщина с темным прошлым… Потрясающе! Господи, дорогуша, если вам она не нужна, отдайте ее мне. Так хочется чего-то возбуждающего. Так как же?

— Что «как же»?

— Вам она нужна?

К столику подошла официантка и уже собралась убрать грязные тарелки, но Джерри жестом прогнала ее.

— Я сама не знаю, чего хочу, — сказала Джозефина. — Звучит, конечно, нелепо, но я надеялась, что мне не придется об этом даже задумываться.

— Да уж, проще простого придерживаться правила: кто первый нашел, тот и владелец, — усмехнулась Джерри. — Лидия с ней познакомилась первая — значит, бедняжке с ней и оставаться. Боже упаси внести разлад в вашу троицу — в конце концов, речь идет всего лишь о счастье.

— С вашей точки зрения, это, наверное, не более чем трусость, но для меня все непросто. По-настоящему непросто. Боюсь, что на мне лежит заклятие — я должна делать только то, что правильно. И я не имею в виду то, что считают правильным другие, а то, что считаю правильным именно я. И я не считаю правильным заводить роман с Мартой, когда Лидия все еще любит ее. Лидия мне дорога, а этот год был для нее сплошным мучением.

— Правда, когда я пару раз с ней столкнулась, она вовсю старалась прийти в себя, и нас это в ней просто восхищает.

Джозефина улыбнулась.

— Это ее способ выжить. Но не мой — каждый человек выбирает тот способ, который его всегда выручал, не правда ли? В любом случае это с ее стороны всего лишь бравада. Я знаю, о чем вы думаете, — сказала она, видя, что Джеральдин готова ей возразить. — Что мне не следует ставить интересы Лидии выше своих, что, случись все наоборот, она бы пошла на эту связь не задумываясь. Но если я ради счастья решусь на такое, то все равно не буду счастлива. На душе у меня будет неспокойно, а я хочу, чтобы было спокойно. Вы меня понимаете?

Джерри кивнула, и на этот раз вполне серьезно.

— Так вот, может, мои слова выглядят некоей несуразицей, но то, что я чувствую к Марте, или то, что могла бы к ней почувствовать, никакого значения не имеет.

— Мне кажется, вы уже приняли решение. Но почему вы на нее сердиты?

— Это так заметно? — удивленно спросила Джозефина.

— О да. Вы, дорогуша, просто клокочете от злости. Может, это потому, что нашелся человек, которому удалось нарушить ваш покой?

— Люди слишком многого от меня ждут, а потом оскорбляются, что я не могу им этого дать, — сказала Джозефина, сознавая, сколько в ее словах эгоизма и высокомерия. — Приглашаешь их на обед, а они сразу ожидают, что ты посвятишь им всю жизнь.

— Что ж, людям свойственно разочаровываться. Когда встречаются двое и их желания совпадают, это в общем-то чудо. К тому же, учитывая, сколько времени вы проводите с Лидией и ее друзьями, рано или поздно кто-нибудь из них обязательно стал бы с вами заигрывать. К сожалению, этим человеком оказалась возлюбленная Лидии, но если не хотите обжечься, не играйте с огнем. — Джеральдин умолкла и закурила сигарету. — Из ваших слов как будто следует, что вам безразлично то, что думают о вас другие. А может, вы отвергаете любовь как раз из-за того, что хотите сохранить свою репутацию?

— Вы имеете в виду связь с женщиной?

Джерри кивнула:

— Это теперь не так легко, как было прежде, но тут деньги и артистичность натуры могут оказаться весьма кстати.

Джозефина улыбнулась, хотя в этом замечании собеседницы крылось и нечто для нее важное, о чем она нередко задумывалась.

— Я живу в двух мирах, Джерри, и чем меньше один мир осведомлен о другом, тем лучше. Разумеется, вы правы: в моем родном городе люди и без того думают, что я не от мира сего, и я — просто из-за своих родных — не хотела бы усугублять неприязнь к себе моих земляков. Я не могу представить, что даже вы решились бы прогуляться по главной улице Инвернесса под руку с женщиной, но своей жизнью здесь я распоряжаюсь как хочу.

— Вы потеряли кого-то во время войны?

— Да, в битве на Сомме. И с точки зрения тех, кто живет в Инвернессе, это единственное нормальное событие в моей жизни. Но откуда вы об этом знаете?

— Людская молва. О вас, знаете ли, часто говорят: вы у нас знаменитость, в клубе бываете налетами, вращаетесь среди известных людей, таинственная жизнь в Шотландии, красавец инспектор из Скотленд-Ярда. А тут еще приносят экзотические цветы. Сплетен у нас через край, но чем еще, скажите, тут заниматься?

Слова ее напомнили Джозефине о письмах, о которых сообщил Арчи. Джерри, конечно, знала предостаточно, чтобы сочинить их, но ей несвойственна та злоба, с которой они написаны, и не в ее характере посылать анонимные письма. Так что эту мысль Джозефина немедленно отбросила.

— Разумеется, война — еще одно оправдание тому, чтобы ни к кому глубоко не привязываться, — добавила Джерри. — Правда, оправдание далеко не оригинальное.

— Вы не первая говорите мне об этом и, думаю, не последняя.

— Конечно, нет, и в пятницу вечером вы, возможно, услышите это от Марты, но это, разумеется, будет зависеть от принятого вами решения. Мы, женщины, хватаемся за любую соломинку, только бы убедить себя, что нам отказывают не по нашей вине. Уж в чем, в чем, а в этом вопросе опыта у меня более чем достаточно. — И, улыбнувшись, Джерри добавила: — Мы ведь с вами очень похожи.

— В чем же?

В представлении Джозефины, двух более разных людей трудно найти: они примерно одно и того же возраста, но прожитые ими жизни не имели ни малейшего сходства, к тому же Джозефина скованна и не уверена в себе, а Джерри — дерзка и самоуверенна.

— Мы обладаем свободой, которой многие женщины могут позавидовать. У нас есть деньги и независимость, и пускай вы добились их своим талантом, а мне они достались от родителей, конечный результат один и тот же — нас не тяготят заботы, которые тяготят других, и нам очень редко приходится идти на компромисс. Если я захочу получить свое наследство полностью, то мне придется выйти замуж, но пока я могу делать все, что мне заблагорассудится. А вас вообще ничто не ограничивает.

— Джерри, я не беззаботная пташка. Я не могу взять и уехать из Инвернесса — там мой отец, о котором надо заботиться, и дом, который требует ухода. У меня есть обязанности.

— Да, у вас есть обязанности, но не долг, и в этом существенная разница. К тому же, насколько мне известно, вы выполняете свои обязанности так, как вам это удобно. Играет ли в рассказанной вами истории какую-то роль Лидия или нет, но если вы с кем-то вступите в близкую связь, вам есть что терять. Поэтому меня не удивляет, что вы относитесь к сердечным делам с таким пренебрежением.

— С пренебрежением? — с усмешкой переспросила Джозефина.

— Это мягко выражаясь, — тоже усмешкой ответила Джерри.

— А пожалуй, вы правы. Замужество меня пугает до смерти: изо дня в день жить с одним и тем же человеком, и все эти проклятые домашние дела, и постоянные требования.

Почувствовав в голосе Джозефины неподдельный ужас, Джерри рассмеялась, но она еще не все услышала.

— А беседы, Господи, беседы! Да где же взять силы, чтобы придумать темы для разговоров на всю жизнь? А какие надо прикладывать старания, чтобы каждый вечер выглядеть привлекательной? И не важно, с мужчиной или с женщиной, я вообще не уверена, что хочу чего-то подобного. Это совершенно не вписывается в мою жизнь. — Довольная тем, что наконец-то облегчила душу, Джозефина вдруг сменила тему и тон. — Я никогда не забуду того, что однажды во время войны сказал мне кто-то в Энсти — это физкультурный колледж в окрестностях Бирмингема.

— Да, я знаю о нем, — вставила Джерри. — Я только не знала, что вы в нем учились, пока не услышала ваш разговор с Бэннерман. Не знала, что и она имеет к нему отношение.

— Это было так давно, и после столько всего в ее жизни случилось, что, наверное, она теперь не придает тем временам особого значения. Но именно Селия Бэннерман и сказала то, о чем я упомянула. Она как-то раз собрала нас всех вместе — к тому времени мой Джек погиб, и почти все девушки носили траур по своим родным — и самым серьезным тоном объяснила нам, что среди нас лишь одна из десяти выйдет замуж. Остальным же придется самим строить свою жизнь, потому что почти все те, кто мог бы на нас жениться, убиты. Собравшихся там девушек это заявление, наверное, ужаснуло, и я прекрасно помню, что, оглядевшись вокруг, подумала: неужели я здесь единственная, кто вздохнул с облегчением?

— С облегчением? При том, что вы потеряли любимого человека?

— Да. Стыдно, правда же? Я тогда никому в этом не призналась, и это, конечно, не утешило меня в скорби по Джеку и не смягчило моего гнева на несправедливость войны, и все-таки я почувствовала облегчение. Наверное, это было эгоистично, но я вдруг ощутила, что передо мной открылась жизнь, полная возможностей и свободная от обязанностей. И наверное, для меня всегда было самым главным достижением — добиться права не делать того, чего мне не хочется. Мне сейчас без конца твердят, что я, пользуясь успехом прошлого года, должна писать новые пьесы, но дело в том, что мне сейчас этого абсолютно не хочется, и у меня в этом нет никакой нужды, и я этого не делаю. И никто не может убедить меня, что я не права.

— Не могу никак решить: вы предательница своего пола или пример для нас всех? Большинство женщин жалуются, что замужество лишает их работы, но никак не принуждает к ней.

Джозефина рассмеялась:

— Занятное замечание. Марта как-то раз сказала мне, что современная женщина имеет сейчас право и на то и на другое — и на работу, и на любовь. Я не очень-то прилежна ни в том ни в другом. Если б она узнала меня получше, то сильно бы во мне разочаровалась.

— Сомневаюсь. — Джеральдин догадалась, что кроется за этим вскользь брошенным замечанием. — Но бояться провала — совершенно естественно.

Джозефина почувствовала, как заливается краской.

— Когда вас обожают, как вы выразились, от вас ждут чего-то необыкновенного. А это возвращает меня к моей первоначальной мысли: деньги делают человека ленивым, а независимость — одиноким.

— Это вы-то одиноки? — Джозефина поспешила перевести разговор от себя на собеседницу. — Из того, что я о вас слышу, вы не упустите возможности кого-нибудь соблазнить даже на примерке платья к благотворительному концерту.

— Неужели вся эта бравада способна вас одурачить? Чтобы ее поддерживать, приходится выпивать.

Уже не в первый раз Джозефину поразило, с какой быстротой у Джерри меняется настроение.

— Кое-кто мне когда-то сказал, что я слишком богата, чтобы меня хоть что-нибудь волновало, — призналась вдруг Джеральдин. — Тогда я это отрицала, но боюсь, что прожитые впоследствии годы доказывают, что сие утверждение правомерно.

Джозефина добавила сахару в свой остывший кофе и начала его помешивать, догадываясь теперь, что выговориться нужно было не ей одной.

— Этот человек был вам дорог?

— О да, она была мне очень дорога. Когда тебе восемнадцать, кто-то тебе обязательно очень дорог, правда же?

— Вчера вечером в баре вы думали о ней?

— Когда я здесь, я часто думаю о ней. Она хотела стать медсестрой, как ее мать.

— Кто же она была такая? — спросила Джозефина, раздумывая, почему они обе говорят об этом в прошедшем времени, — уж не потому ли, что речь идет о потерянной любви или о чем-то еще более трагичном?

— Из-за нее я еще с четверга ищу возможности поговорить с вами наедине.

Джозефина вспомнила, что Джерри как бы невзначай предложила ей тогда выпить по рюмочке, но она, наверное, оказалась слишком озабочена работой и мыслями о предстоящей встрече с Арчи и не догадалась, что это был не просто дружеский жест.

— Мы вместе росли, я познакомилась с ней, когда мне было лет пять-шесть, но мне казалось, что она всегда находилась рядом со мной. Ее привезли к нашей экономке в Сассекс, где мы в то время жили. Мать девочки умерла, а отец по какой-то причине не мог ее воспитывать, поэтому миссис Прайс удочерила девочку — ей было тогда четыре. Они с мужем годами пытались завести детей, но все безуспешно, а моя без конца занимавшаяся благотворительностью мать, чтобы удержать прислугу, без стеснения набирала себе в работники бездомных и одиноких. — В голосе Джерри появились резкие, обвинительные ноты, и Джозефина поняла, что во всех своих бедах она винит мать. — Господи Боже мой, те времена для меня слились в один длинный, изумительный летний день. Мне мой дом казался самым обыкновенным — но не ей, приехавшей из Лондона. И пока мы вместе росли, я видела все ее глазами: наш парк и леса, и даже небо казалось совсем другим, и все это будто принадлежало лишь нам с ней, и больше никому. Мы мечтали о днях, когда будем жить в нашем доме только вдвоем: ни родителей, ни слуг, — во всем мире только мы одни. — Она рассмеялась. — Я никогда не разбиралась ни в законах о наследовании, ни в вопросах английского классового устройства. Но она была так красива и так целеустремленна и независима, что казалось, в мире нет ничего недостижимого. Мы с вами смеялись над моей способностью не упускать любой случай, но эта девушка, что работает у Мотли, в чем-то ее напоминает. От нее исходит та же энергия, что и от Лиззи.

— Лиззи?

— Да, Лиззи. Я на днях узнала, что вы были с ней знакомы.

Джозефина ахнула.

— Господи, Джерри… Это было ужасно. Она училась в Энсти. Элизабет Прайс…

— Как выяснилось, Элизабет Сэч.

— Неужели вы узнали об этом из моего рассказа?!

— Нет-нет, я знала об этом уже давным-давно. Я знала это еще до ее смерти. — Джерри наклонилась к Джозефине и сжала ей руку. — Послушайте, я рассказала вам об этом не для того, чтобы упрекнуть вас. Откуда вам было знать? Но стоило мне услышать ее имя, и на меня сразу нахлынули воспоминания. Мне захотелось поговорить с вами, объяснить вам, что на самом деле произошло, и узнать что-нибудь новое и от вас. Никто не расскажет мне о том, как она жила в Энсти, но я знаю, что вы расскажете мне все как было.

Джозефина кивнула:

— Я расскажу вам все, что смогу. Но что все-таки тогда случилось?

— Обычная история — поначалу. Мне разрешалось резвиться с дочкой прислуги, поскольку предполагалось, что я повзрослею и мне это со временем надоест, но стоило нам войти в пору юности, как на нас одна задругой посыпались неприятности. К тому времени как ей исполнилось шестнадцать, а мне вот-вот должно было исполниться восемнадцать, наши отношения многим стали казаться совершенно неприличными. Моя мать сочла, что нам пора расстаться, и, связавшись с кем-то из своих знакомых по делам благотворительности — как я сейчас понимаю, с Бэннерман, — отправила Лиззи в Бирмингем. О возражениях не могло быть и речи.

— Вам, наверное, казалось, что наступил конец света. И конечно, вам было тяжело, но ей, должно быть, еще хуже. Я до сих пор помню, в каком ужасе была от Бирмингема после Хайленда.^[34] К тому же было военное время, и из-за этого все казалось еще мрачнее. Я мечтала о свежем воздухе в атолльском Блэре,^[35] а вместо этого приходилось дышать дымом сталелитейного завода Кайнока.

Джерри грустно улыбнулась.

— Странно, — продолжила Джозефина, — но никто обычно не говорит о том, как парализует людей тоска по дому; хотя, по-моему, нет ничего мучительней этой тоски. День за днем я пребывала в полном отчаянии, и это только из-за перемены места — я с близким другом не расставалась; больше того, моя лучшая школьная подруга поехала со мной в Энсти. Так что для Лиззи это должно было быть в тысячу раз мучительнее.

— Перед ее отъездом у нас была жуткая ссора: она винила меня в том, что я не предотвратила ее отъезд. Тогда-то она и сказала, что я слишком богата, чтобы меня хоть что-нибудь волновало. До этой минуты я даже не подозревала, что «классовый вопрос» просочился и в наши с ней отношения, но, видно, тому, у кого есть дом и деньги, не замечать классовые различия намного проще. Как бы то ни было, но я решила доказать, что она не права, и с десятью фунтами в кармане отправилась в Париж. Там я вступила в Красный Крест и стала водить машины «скорой помощи». — Джерри потянулась за новой сигаретой, но ее портсигар оказался пустым и Джозефина протянула ей свой. — Я не могла дождаться, чтобы уехать оттуда. Казалось, что все чудесное, что было в этой жизни, Лиззи увезла с собой.

— И вы все это время знали, кто она была такая и что случилось с ее матерью?

— Нет, не знала. Моя мать знала, и Прайсы тоже, но больше об этом никто не должен был знать. И я бы никогда не узнала, если бы не проявила настойчивость.

— Настойчивость?

— Можно свалить это и на Париж.

Джозефина посмотрела на нее с недоумением.

— Жизнь там была ужасной, — продолжила Джерри. — Город бомбили, люди умирали прямо на улицах, но мы спасали их, и нет ничего более поразительного, чем спасение жизни человека. И я решила, что теперь способна на все. Если я умею спасать людей от смерти, значит, смогу устроить там, в Париже, нашу с Лиззи жизнь, и не важно, помогут мне в этом родители или нет. И вот я вернулась домой и рассказала матери, что собираюсь сделать после того, как кончится война. К тому времени Лиззи закончит колледж в Энсти, и мы будем вместе. Она сможет работать медсестрой, а я тоже найду себе какое-нибудь занятие и буду зарабатывать деньги.

— И тогда ваша мать вам все рассказала?

— Да. Она почему-то считала, что я, узнав о той истории, передумаю и на этом все будет закончено. Надо отдать ей должное, так оно и получилось, только не таким образом, как она предполагала.

— Вы рассказали Лиззи, что случилось с ее матерью?

Джерри кивнула:

— Она убила себя по моей вине. Я сразу же написала ей письмо. Я, Джозефина, так рассердилась: мне с детства внушали, что важнее всего на свете твое происхождение. С той минуты, как я могла хоть что-то уразуметь, мои родители пичкали меня рассказами о знатном роде Эшби, а тут они отказывали Лиззи в том, что она должна была знать по праву. Мне тогда казалось это жутким лицемерием; кстати, я и теперь так считаю. Я знаю, что жизнь моя бестолкова и неприкаянна, и тем не менее я всегда знала, кто я такая и где мое место. И знать это заслуживает каждый.

Джозефина молча ждала, когда Джерри продолжит рассказ, пытаясь представить, что она чувствовала в тот вечер, когда двое едва знакомых ей людей обсуждали ее прошлое, понятия не имея, что в это время переживает она.

— Да, я и сейчас считаю, что они были не правы, скрывая от Лиззи ее происхождение, но мне-то следовало рассказать ей об этом совсем по-другому. Если бы только я не поспешила и дождалась той минуты, когда смогла бы рассказать ей обо всем лично, а не с помощью письма… Но я недооценила то, как это известие на нее подействует. Я искренне думала, что стоит мне предложить Лиззи будущее, в которое она сможет поверить, как ее прошлое тут же потеряет свою значимость. — Джерри покачала головой, словно до сих пор не могла поверить своей прошлой наивности. — Я была глупой самоуверенной дрянью. Я думала, что, кроме меня, ей больше ничего не надо. Нет, мое богатство не мешало мне о ней волноваться — такого никогда не было, — но оно не позволяло мне понять ее.

Джозефина пыталась подыскивать утешительные слова, но такие, чтобы не звучали банально или снисходительно. Однако как объяснять Джерри, что в ее тогдашнем возрасте вряд ли хоть кто-нибудь смог бы справиться с подобной задачей успешно? То, что ей во всем разобраться помешала молодость, прозвучит не намного лучше, чем то, что понять Лиззи ей помешало богатство.

Джерри, похоже, оценила ее тактичное молчание.

— Джозефина, — вдруг тихо сказала она, — расскажите мне о том, как она жила в Энсти. Все, что вы помните. Я так мало знаю о последних неделях ее жизни.

«Молчание… От него пострадали та и другая, — подумала Джозефина. — Элизабет Сэч лишили возможности смириться с тем, что сделала ее мать, а она, лишив себя жизни, приговорила того, кто ее любил, к долгим годам самобичевания».

— Я не очень хорошо ее знала, Джерри, — мягко проговорила Джозефина, желая хоть чем-нибудь да облегчить ее боль. — Я была на последнем курсе, а она на первом, и наши пути почти не пересекались. Я могу рассказать вам о колледже, о том, как она проводила там свои дни, о том, что она видела, вставая поутру… Но ведь это не то, чего вы хотите?

Джерри покачала головой.

— Значит, вы помните, как Лиззи умерла, но не знаете, как она жила.

— Так оно и есть. И вы уже слышали все, что я знаю об этом, хотя, клянусь Господом Богом, лучше бы вы этого не слышали.

— Знаете, я бы просто убила Бэннерман за то, что она сделала — влезла в жизнь Лиззи, а потом пустила все на самотек. Я слышала, как Селия сказала вам, что время от времени за ней присматривала, но где она была, когда ее помощь действительно понадобилась?

— Селия сделала то, что считала нужным, — сказала Джозефина неуверенно и скорее из привычной преданности к ней, чем искренне; в глубине души она и сама разделяла мнение Джерри о роковом вмешательстве в судьбу Лиззи мисс Бэннерман.

— Наверное, колледжу заплатили приличную сумму за то, что в него приняли дочь убийцы.

— Об этом мне ничего не известно, но я уверена, что взяли ее не из корыстных побуждений.

— Неужели? Поверьте, Джозефина, я знаю, чем руководствуются эти женщины. Все они на одно лицо. Бэннерман позволяет мне присутствовать в клубе исключительно потому, что семья Эшби вкладывает в него большие деньги. Я всегда ее раздражала, но раньше думала — из-за того, что мое сомнительное поведение угрожает репутации клуба, теперь-то я знаю почему.

— Вы хотите рассказать Селии о том, что случилось? Я имею в виду, о том, как Лиззи узнала о своем прошлом?

— О, не волнуйтесь, я позабочусь, чтобы Селия узнала все до мельчайших подробностей. И я хочу, чтобы вы тоже кое-что поняли. Вы сказали, что к Лиззи трудно было проникнуться симпатией, но это не так. Ей, Джозефина, там просто было тяжко. Ее мир рухнул, и уже во второй раз. Она была потеряна, совершенно потеряна. Кто же в таком состоянии не сорвется? Обещайте мне, что, когда станете о ней писать, вы будете на ее стороне.

— Господи Боже мой, Джерри, да как я могу сейчас о ней писать? И так столько людей уже пострадало. Какая тут книга?!

— Почему же не написать о том, что действительно было?

— В этом-то все и дело: откуда мне знать, что правда, а что нет? Если бы не наш с вами разговор, я бы представила Лиззи в совершенно ином свете, и как бы вы тогда себя чувствовали? И кто знает, вдруг я даю ложное толкование поступкам ее матери или плету о ней ложь? Об истории нельзя писать по догадкам.

— Но и не писать о ней тоже нельзя. Должна признаться: когда я начала прислушиваться к вашему разговору, то просто взбесилась, но стоило мне услышать, почему именно вы решили писать о той истории, и мне это показалось разумным. Мы должны попытаться людей понять — не судить, а понять. Если бы Лиззи поверила, что такое возможно, и если ей бы дали шанс самой понять, а не судить, то, возможно, не о чем было бы и писать. — Джерри шутливо подняла руки вверх. — Я даже и пытаться не стану влиять на ваше прославленное чувство справедливости, но если вы расскажете историю Лиззи правдиво, на душе у меня будет намного легче. Обещайте, что подумаете об этом.

Джозефина кивнула, но неуверенно.

Джерри поднялась и, подмигнув, добавила:

— Если, конечно, после пятницы у вас будет свободное время.

Они вышли из столовой — к облегчению ее работниц, которые уже нетерпеливо ждали, когда можно будет наконец накрыть столы к ленчу, — и стали медленно подниматься по лестнице.

— Опишите мне Марту, — попросила Джерри и, заметив, что Джозефина колеблется, поспешно добавила: — Мне не нужно тщательно продуманного портрета, мне нужна небольшая зарисовка. Забудьте на минуту, что вы писательница, побудьте хоть немного обыкновенным человеком.

— Хорошо. Она невыносима — взрывчата, отважна до безрассудства и до ужаса проницательна. Таких сильных натур, как Марта, я ни разу в жизни не встречала — иначе непонятно, как эта женщина смогла бы пережить все, что с ней случилось, — и она никогда не стесняется высказать то, что думает. Марта страстна, доброжелательна, умна и полна противоречий. Я полагаю, жизнь с ней может свести с ума, но скучно с ней не будет.

— И спокойно тоже не будет.

Джозефина рассмеялась:

— Скорее всего нет.

— Судя по фотографиям в прессе, она красива.

— Любая женщина с таким описанием просто обязана быть красивой, правда? Но я догадываюсь, что вы имеете в виду, — да, она красива.

Они остановились у дверей гостиной, и Джерри вдруг приняла заговорщический вид.

— Я беру свои слова обратно — насчет того, что вы уже приняли решение. Но какую бы тропу вы ни избрали, поговорите с Мартой. Она вам предложила легкий выход из положения: если вы ее отвергнете, не приходите на встречу. Но поверьте: она это сказала неискренне. Разговор один на один необычайно важен, уж это я хорошо знаю. Не мне давать вам советы, но ей вряд ли понравится та уловка, с помощью которой вы вышли сухой из воды в прошлый раз, — так что не говорите ей, что она не разбирается в своих чувствах. Если Марта скажет, что влюблена в вас, считайте, что она в вас влюблена. Вопрос — единственный вопрос — в том, хотите вы этой любви или нет. И еще, Джозефина…

— Да?

— Для покоя в конечном счете у нас будет столько времени…

ГЛАВА 8

Район Холлоуэй, помимо тюрьмы, никакими другими достопримечательностями не отличался и настолько плавно перетекал в соседние районы, что почти невозможно было понять, где кончается один из них и начинается другой. Кэмпбелл-роуд, на которой жили Марджори и ее отец, отходила от Севен-Систерс-роуд, разделяя полосу магазинов и лавок, прилепившихся к станции метро «Финсбери-парк». Хотя, в строгом смысле слова, расположенные на Кэмпбелл-роуд дома не являлись трущобами, но в Северном Лондоне они были одними из самых бедных и, по мнению Пенроуза, с самыми отвратительными условиями жизни. Он попал сюда пятнадцать лет назад, в первые дни службы в полиции — его послали зарегистрировать смерть трехлетней девочки, нечаянно придушенной во сне ее же родными, которые, чтобы не замерзнуть, сгрудились на ночь в одной постели, — и Арчи до сих пор не мог забыть этого мучительного визита в день, весьма похожий на сегодняшний.

— Дети, выросшие в Канаве, обычно крепкие орешки и умеют за себя постоять, — не отрываясь от руля, сказал Фоллоуфилд, — воспользовавшись названием улицы, которое бытовало как у местных, так и в полиции, — но у этой девушки, похоже, никаких шансов выжить просто не было. — Он покачал головой. — Знаете, сэр, я никак не могу забыть ее лицо. Бедное дитя. Сколько же ей было лет? Двадцать? Двадцать один?

— Согласно бумагам, хранящимся у моих кузин, двадцать три. И за эти недолгие годы она уже трижды отсидела в «Холлоуэе».

— Ничего удивительного, когда живешь в таком районе.

Подобное замечание вряд ли бы понравилось сотрудникам социальных служб, но в нем имелась доля правды. В каждом районе существовали улицы с дурной славой, но репутация Кэмпбелл-роуд была хуже не придумаешь. Полицейские, что постоянно имели дело с ее бесконечными бедами, могли эту репутацию с готовностью подтвердить. Канава кишела домашними драками и ссорами соседей, но стоило только вмешаться в их жизнь посторонним, как жители улицы смыкали ряды и недружелюбно, но в полном единстве встречали непрошеное вторжение.

Пенроуз и Фоллоуфилд оставили машину в южном конце улицы, перед газетным киоском и пивным ларьком. Рядом на тротуаре стояла группа мужчин, предаваясь в это субботнее утро беспечной беседе. Подняв воротники потрепанных пальто, чтобы оградиться от холода, они покуривали сигареты, и легкий дымок смешивался с их морозным дыханием. Как только Пенроуз и Фоллоуфилд вышли из машины, атмосфера мгновенно накалилась.

— Эй, полисмен! Присмотреть за твоей тачкой?! — нагло крикнул с другой стороны улицы маленький мальчишка, и тут же, под кривые усмешки мужчин, в ветровое стекло полетели снег и грязь.

Мальчишка — явно красуясь перед своими приятелями, — подталкивая ногой валявшиеся на дороге камни, заковылял в сторону машины. Фоллоуфилд бросил на него сердитый взгляд и уже собрался что-то сказать, но Пенроуз покачал головой. «В каком же возрасте в них закладывается этот антагонизм?» — шагая по улице, размышлял он: самым старшим мальчикам было не больше шести-семи.

Канава являлась достаточно широкой и в отличие от других трущобных мест не ютилась при фабрике или газовом заводе. Ее трехэтажные дома первоначально были построены для ремесленников. И хотя социальный состав жителей улицы переменился, следы ее архитектурных замыслов все еще проглядывали в широких тротуарах и чугунных оградах, укрывавших от глаз уличной толпы крохотные участки перед домами.

Дверь дома номер тридцать пять была неопрятной и запущенной, и такой же оказалась открывшая им женщина. Та выглядела лет насорок, хотя, наверное, была моложе; и не успела она открыть рот, как Пенроуз почувствовал, что от нее разит перегаром.

— Мы ищем миссис Бейкер. Она дома?

— Мария? — Женщина криво усмехнулась. — А где же еще ей быть? Верхний этаж, две задние комнаты. Хотите, сэр, я вас провожу?

Последние слова она процедила с насмешкой, и Пенроуз, толкнув дверь, пошел мимо женщины, игнорируя шутливый реверанс, которым сопровождалось ее предложение.

— Спасибо, но мы сами найдем дорогу.

Подъезд дома отчаянно нуждался в ремонте: штукатурка на стенах облупилась, закоптелые потолки были покрыты пятнами, а подойдя к лестнице, Арчи заметил, что доски полов отсырели и стали шаткими. Перила, очевидно, разобрали на дрова, и оттого идти по тускло освещенным неровным ступеням лестницы было еще опаснее. Судя по тому, что можно разглядеть в открытые двери квартир по пути наверх, со времени его последнего посещения народу здесь явно прибавилось. В каждой комнате наверняка жило больше людей, чем полагалось по закону, но это инспектора ничуть не удивило: он по опыту знал, что нормой здесь считалось то, к чему люди привыкли, а не то, что предписывалось правилами.

— Мы ей расскажем только факты, и, насколько возможно, тактично, — сказал Арчи Фоллоуфилду, когда они дошли до середины лестницы. — Скорее всего Бейкер знала их обоих лучше кого бы то ни было, и интересно, к каким она придет выводам, когда узнает о том, что случилось.

Они поднялись на третий этаж. Пенроуз постучал в первую из четырех дверей, и в ответ на его стук почти сразу же на пороге появилась темноволосая женщина лет пятидесяти. Она подняла на него усталые глаза, и на ее болезненном лице не отразилось ничего — ни вины, ни ужаса, с которыми обычно встречали его приход, не было и в помине.

— Миссис Бейкер?

— Что он еще натворил? — проговорила она низким прокуренным голосом с акцентом истинной жительницы Лондона. — Небось что-то серьезное, раз прислали начальника. Или вы за Марджори?

— Боюсь, что мне надо поговорить с вами о них обоих. Можно нам пройти?

Она кивнула и пропустила их вперед.

После грязного, запущенного подъезда квартира Бейкеров приятно поражала чистотой, хотя выглядела она все равно убого и тоскливо. На веревках, едва прикрывая окна, болтались выцветшие занавески, а линолеум на полу был потерт и весь в трещинах. На потолке, как водится, красовались подтеки, и кровать стояла под довольно странным углом, очевидно поставленная так для того, чтобы на нее не капало из потолочных трещин. Из прочей мебели в комнате имелась детская кроватка, уродливый сосновый стол со стулом и мраморный, с отбитыми краями умывальник.

Девочка лет двух или трех с густой копной соломенных кудряшек расплакалась, и женщина подошла к ней, чтобы ее успокоить. Пенроуз, наблюдая затем, как она поднимала ребенка с постели, заметил на ее натруженных руках шрамы и следы ожогов. Да, о безопасной жизни тем, кто обитает в этих крохотных комнатах, готовит еду в печи и освещает комнату свечами и масляными лампами, приходится только мечтать — поразительно, что здесь вообще удается выжить.

Когда девочка успокоилась, Мария повернулась к ним лицом и вперилась в них вызывающим взглядом. «Ну попробуйте удивите меня своей новостью!» — говорил этот взгляд.

— Не знаю, как вам и сказать, миссис Бейкер… — тихо и неторопливо начал Пенроуз, но закончить фразу ему не удалось.

— Прибила-таки его, а?

Обыденность ее тона сбила Пенроуза с толку, и это, видно, мгновенно отразилось на его лице.

— Этой парочке меня ничем не удивить, — продолжила она. — Сколько лет я живу в их сварах! Рано или поздно они должны были достукаться.

— Очень жаль, что такое случилось, но они оба умерли, — сказал Пенроуз и тут же увидел, что Мария поражена и растеряна. — Их тела нашли сегодня утром там, где работает Марджори, но мы думаем, что умерли они еще вчера вечером. Марджори убили, а вашего мужа нашли на земле возле лестницы, и он, возможно, умер от несчастного случая.

— Он ее убил?

— Такое возможно?

Она подошла к кровати, опустилась на нее, а потом кивком указала Пенроузу на стул.

— Они ненавидели друг друга, всегда ненавидели. Она ему не поддавалась — все его безделье и вранье видела насквозь и прямо в лицо ему все и говорила. Только она одна и говорила… но теперь все девицы такие, верно? Нас-то учили терпеть все, что на нашу долю придется, и мы как-то с этим справлялись. Но Марджори была не такая. Она ему все прямо в лицо: как он с ней, так и она с ним. А Джо не любил, когда над ним брали верх.

— Он с ней жестоко обращался? — спросил Фоллоуфилд.

Миссис Бейкер посмотрела на него с раздражением.

— Он с нами со всеми так обращался. Откуда, вы думаете, это у меня? — Она раздвинула пряди волос, и Пенроуз увидел еще не зажившую рану. — Я сама головой в стену не бьюсь, хотя порой думаю: именно это я, наверно, и делаю. Нет, Джо считал: хочешь быть тут хозяйкой, неси в дом деньги, воспитывай детей, — а потом тебе еще и всыпят по первое число. Но он тут такой не один — тут все мужчины такие. Там, в жизни, они никто и ничто, а дома отыгрываются. — Женщина на минуту задумалась, машинально расправляя на кровати покрывало. — Он такой был не всегда, но как можно кого-нибудь любить, когда ты сам себя ненавидишь, да еще и стыдишься — как он.

— Чего же он стыдился?

— Да жизни своей. Что докатился до такой вот жизни. Он уже старый, скоро бы шестьдесят семь стукнуло. Он много о чем жалел, но винил почти во всем меня. А Марджори могла о себе позаботиться, особенно когда стала постарше. Ну и характер у нее был! Она ему однажды кочергой нос разбила. Если он кого и боялся, так только ее. Поэтому я и подумала… — Она так и не договорила, пытаясь вдруг совместить то, что случилось с ее родными, и то, что ей было известно о них. — Вы уверены, что это он сделал?

Пенроуз увильнул от ответа:

— Убийство Марджори явно было подготовлено, и мне тяжело говорить об этом, но на нее совершили злобное, жестокое нападение. — Арчи старательно подбирал слова, всеми силами избегая упоминать подробности, которых не под силу выслушать ни одной матери. — Мы полагаем, что ее убили из-за того, что она знала чью-то тайну и, возможно, угрожала ее выдать. Вы имеете какое-нибудь представление, о чем может идти речь?

То, что сказал Пенроуз, было не более чем догадкой, основанной на изуродованном лице Марджори, но Мария Бейкер вдруг пристально посмотрела на него, и в лице ее снова появилась настороженность, которая почти совсем исчезла, когда она говорила о своем муже.

— Если так, — холодно произнесла женщина, — к нашей семье это никакого отношения не имеет. Какие могут быть секреты, когда все сидят друг у друга на голове?

— А сколько лет вы здесь живете? — спросил Фоллоуфилд.

— Лет пятнадцать, что ли. Тут моя тетка жила, она нас и приютила. Она замужем никогда не была, а у нее комната, вот тетка и хотела, чтобы за ней кто-то присматривал. А когда она умерла, мы стали платить за квартиру.

— А как ее звали?

— Эдвардс. Виолетта Эдвардс.

— А где вы жили до этого?

— В Эссексе немного. У Джо родные жили в Саутенде, но мы там не прижились. — Она горько улыбнулась самой себе. — Если уж говорить всю правду, так мы нигде не прижились. Да и куда нам.

— А можно спросить почему? — осторожно спросил Пенроуз.

При столь ограниченных сведениях он хотел узнать как можно больше о семье Марджори хотя бы для того, чтобы доказать самому себе, что отец, пусть и сделал жизнь дочери несчастной с самого рождения, в ее смерти все-таки невиновен.

— Джо был женат еще до того, как мы с ним встретились, но под конец эта женитьба превратилась просто в кошмар. Он ту жену свою так и не смог забыть. Вы и представить себе не можете, какой шрам она на нем оставила.

— А Марджори об этом знала?

— Нет, все это было давным-давно, задолго до того, как она родилась, а имя его первой жены в нашем доме даже не произносилось. Марджори думала, что я его первая и единственная жена.

— А от первого брака у него были дети?

— Один ребенок, но когда его брак распался, он потерял с ним связь. Зато уж со мной он наверстал упущенное — превратил в чертову фабрику младенцев. За двенадцать лет — восемь детей. Точно это был его долг: весь дом заполонить детьми. — Она посмотрела на свои руки. — И бог его знает зачем: ведь только они появлялись на свет, ему уже до них не было никакого дела.

— А какая по счету оказалась Марджори?

— Младшая, из тех, что выжили.

— А где остальные ваши дети?

— Как только вырастут и могут уйти из дому, так ищи-свищи.

— А кто же это? — Он кивком указал на детскую кроватку.

— Это соседская. Я присматриваю за чужими детьми, ну, за теми, которые еще малы, чтоб работать или чтоб их одалживали для попрошайничества. Мы все понемногу зарабатываем — кто чем может. Некоторые помогают по дому, другие выпрашивают деньги, а я присматриваю за детьми. Бог свидетель, опыта в этом деле у меня хоть отбавляй.

— А Марджори спала в соседней комнате?

Мария кивнула:

— Еще с двумя девушками с нашего этажа. Они помогают нам платить за квартиру.

— Вы не возражаете, чтобы сержант Фоллоуфилд осмотрел ваши комнаты?

— Пусть смотрит себе на здоровье, но вы ничего не найдете. Марджори никогда ничего тут не оставляет — выучилась в тюрьме.

— А чем ваш муж зарабатывал деньги? — спросил Марию Пенроуз, когда Фоллоуфилд вышел из комнаты.

Женщина фыркнула.

— Джо и работа никогда меж собой не ладили. Каждый раз какая-нибудь временная халтурка: то он копает ямы для новых трибун в «Арсенале», то водит грузовик для продавца угля тут неподалеку, то что-нибудь починяет в домах — то тут, то там. — Она оглядела комнату и ядовито заметила: — Ну разве для такого домашнего очага стоит горбатиться? Только заикнешься здешним работодателям о том, где живешь, и тут же отлетаешь в конец очереди. Так по крайней мере говорил Джо. Правда, он всегда находил оправдание, только бы не работать — Марджори его за это просто ненавидела, — пусть, мол, другие за него надрываются.

— А Марджори попала в тюрьму из-за того, что ей приходилось надрываться?

— Она работала еще с малолетства, но всегда делала то, что хотела. Детский заработок для нас штука важная — для чего, вы думаете, мы их стругаем?

Она рассмеялась, но Пенроуз почувствовал, что это замечание вовсе не шутка. Он бросил вопросительный взгляд на Фоллоуфилда, который только что вошел в комнату, — тот отрицательно покачал головой.

— И все у нее спорилось, — продолжала Мария. — Бывало, выпросит программки утех, кто пришел в «Империю» на первое представление, а потом продаст тем, кто пришел на второе, или купит дешевые белые цветы, покрасит и продаст тем, кто носит их в петлице. Ох и выдумщица была наша Марджори!

«С какой легкостью, говоря о дочери, она перешла на прошедшее время», — подумал Пенроуз.

— Что ж она такого сделала, что оказалась в «Холлоуэе»?

— В первый раз это было три года назад, на Рождество. Ее взяли на работу сортировать почту на Маунт-Плезант, так она стибрила из посылок все ценное. Потом слямзила у кого-то сумочку. А в третий раз… тут уж виноват ее папаша. Марджори начала работать на ростовщика, что живет на нашей улице, и вот однажды шла она от клиента, а Джо поймал ее на улице и отобрал все деньги. Но она его не выдала.

— Почему же она не сказала правду? — изумленно спросил Фоллоуфилд. — Не из горячей же любви?

Миссис Бейкер смерила его злобным взглядом.

— Своих не продают. А к ней грязь уже прилипла. Все сразу поверили, что это ее рук дело.

По выражению лица Фоллоуфилда было ясно, что именно он думает об этом воровском «кодексе чести».

— Я слышал, Марджори дружила с какой-то девушкой из «Холлоуэя», — сказал Пенроуз. — Вы ее знаете?

— Вы, наверно, говорите о Люси — Люси Питерс. Марджори пару раз приводила ее сюда. Вся такая перепуганная, бедняжка. Правда, Марджори всегда заботилась о таких вот несчастных.

Фоллоуфилд записал в блокнот имя девушки.

— Расскажите мне о Марджори поподробнее, — попросил Пенроуз.

Обычно людей так и тянет окутать жертву убийства ореолом святости. Окружающим, а особенно родственникам, по вполне понятным причинам не хочется говорить об убитом ничего плохого, и чаще всего Пенроузу описывали человека, которого не было и в помине, человека лишенного каких-либо недостатков, которого, разумеется, именно из-за этого и убили. Инспектор уже догадывался, с какой легкостью можно подменить истинную Марджори стереотипным образом — жалкая воришка с золотым сердцем, дерзкая девчонка, нежелающая никому повиноваться, жертва нищеты, из которой ей никогда было не выбраться. Но, доверяя мнению своих кузин, он полагал, что скорее всего в Марджори своеобразно переплеталось все вышеназванное. Матерям редко удается точно обрисовать портрет своего ребенка, но в чем, в чем, а в сентиментальности миссис Бейкер обвинить трудно.

— Что она была за человек?

— Не в меня, так это точно. Теперь для девушек совсем другая жизнь — они могут позволить себе любую дерзость.

Забавно, что для описания Марджори Мария выбрала то же самое слово, что и Хильда Ридер, только произнесла его без всякой симпатии, и Пенроуз почувствовал, что между матерью и дочерью было некое соперничество.

— Я — галантерейная лавка на Фонтхилл-роуд, а Марджори — модный магазин в Ислингтоне: по крайней мере так она думала. Марджори слишком хороша была для этой жизни. Может, она и верно поступила, что с ней покончила. Марджори иногда смотрела на меня с такой жалостью… И я знаю, что она думала: все, что угодно, только не эта жизнь поломойки и поденщицы. А я вот что вам скажу: в здешних краях вы и оглянуться не успеете, как у вас поденную работу уведут прямо из-под носа. Но это не для Марджори. О нет, она была слишком гордая, чтобы ходить по людям и выпрашивать работу, хоть и случались времена, когда я почти умоляла ее это сделать.

— Однако похоже, что на своей новой работе Марджори вполне прижилась: ее хозяйки сказали мне, что она делала большие успехи.

— Ну, Марджори ведь именно в таком месте себя и воображала, верно? — произнесла Мария и тут же, видно, пожалев о сказанном, прикусила губу. — Вы небось думаете, что я злыдня какая-нибудь и, наверно, есть женщины получше меня, которые не злятся, когда их дочерям выпадает удача, какой у них самих никогда не было, но я не такая. Марджори повезло, что ей после тюрьмы дали такую работу. Когда она мне рассказала о том, чему ее научили в тюрьме, я ей говорю: «Ну к чему тебе это? Они там за решеткой учат тебя ремеслу, а потом делают все, чтобы тебя никто на такую работу никогда не взял». Но я была не права, — ей дали шанс. А теперь вы пришли сюда и говорите, что ее убили, потому что она что-то кому-то рассказала. И я зла на нее, что все коту под хвост, и злюсь я не из-за нее, а из-за себя: если бы все случилось по-другому, я бы сама была на ее месте. И я бы уж этот шанс не упустила.

Пенроуз дал ей немного успокоиться, а потом задал следующий вопрос:

— А Марджори действительно на этой работе было хорошо?

— Да, ей там было хорошо, только Джо вовсю постарался, чтобы ей все испортить.

— Тем, что приходил к ней на работу и ставил в неловкое положение перед другими девушками?

Она с удивлением посмотрела на него:

— Да вы знаете о ней больше моего. Да, но не только — он унижал ее, говорил, что скоро всему этому придет конец. Тут ему просто равных не было. Всех нас унижал — чтобы никто не был лучше его. Марджори принесла домой картинку в журнале — его читают те, у кого времени больше, чем мозгов, — а на ней Марджори с другими девушками из их мастерской. А с ними еще дамы, которым они шьют одежду. Она такая гордая была, наша Марджори, а его это просто взбесило. И он что-то ей такое сказал, что она очень уж расстроилась.

— Что же именно?

— Не знаю, Марджори мне не сказала. Но кажется, он пытался уговорить ее, чтоб она на своей работе не только деньги зарабатывала, но еще кое-чего добывала.

— А у вас, миссис Бейкер, сохранилась эта картинка?

— Где-то тут должна быть. — Мария встала и принялась рыться в пачке газет, что лежала возле печки, приготовленная для растопки. — Вот она.

Пенроуз взял в руки страницу журнала и посмотрел на фотографию. Она была снята в комнате сестер Мотли, и Марджори стояла в общей группе слева, мучительно близко от того места, где ее убили. Она держала в руках изумительное вечернее платье, перебросив его через плечо так, чтобы материя, из которой оно сшито, выглядела в наилучшем свете. Между миром на фотографии и миром, в котором Марджори выросла, была пропасть, и Пенроуза поразило, как в этом первом мире — судя по фотографии — она свободно себя чувствовала. На снимке Марджори казалась необычайно привлекательной, улыбкой напоминая молодую Гвен Фаррар.^[36] И, глядя на беззаботную улыбку девушки, Арчи снова с ужасом представил последние минуты ее жизни.

Он передал фотографию Фоллоуфилду, и тот, переписав имена под снимком, вернул ее Марии.

— А Марджори дружила с кем-нибудь из работниц мастерской?

— Да вроде нет.

— А как насчет мужчин? Она с кем-нибудь встречалась?

Его благовоспитанный вопрос, похоже, позабавил ее.

— Если кто и был, то она мне о нем не рассказывала, да и никогда не стала бы. Марджори свои тайны держала при себе, а я за ней не следила: не такие у нас с ней были отношения.

— Так вы не встревожились, когда она не пришла домой вчера ночью? Когда оба они не пришли?

— Нет. Я рада была покою. Я всегда радуюсь, когда Джо не приходит домой, а у Марджори, как я уж сказала, было еще куда пойти. Я их не винила. Думала: вот бы мне куда-нибудь убраться отсюда.

— А куда, миссис Бейкер, ходил ваш муж? С кем он общался?

— С любым мужчиной, кто заплатит за его выпивку, и с любой женщиной, что предложит на ночь свою постель.

— Можете назвать нам какие-нибудь имена?

Она покачала головой.

— Он выпивал в «Перышках» и в «Зеленом человеке» — там, может, скажут вам, с кем он водил компанию. А женщины были нездешние. Хотя бы в этом он соображал: в своем огороде не гадил.

— А вы здесь были всю ночь? — спросил Фоллоуфилд.

Мария расхохоталась:

— Нет, господин сержант, я приняла горячую ванну и пошла к приятельницам на ужин. А потом мы пошли в театр. — Ее смех был почти истерический, и когда она умолкла, в глазах у нее стояли слезы. — Конечно, я была тут всю ночь. Можете мне поверить — я тут всегда.

У Пенроуза к Марии Бейкер больше не было никаких вопросов.

— Еще раз приношу вам соболезнования по поводу вашей утраты, миссис Бейкер, и благодарю за помощь. Если вы вспомните о чем-нибудь, что может оказаться для нас полезным, пожалуйста, сразу же нам сообщите. А мы, разумеется, будем держать вас в курсе расследования.

— Я знаю, что вы оба думаете, — сказала она, провожая их до двери. — Думаете, что я не так расстроена, как в моем положении надо бы. Не потрясена. Но мне скорбь не по карману. Чем я теперь заменю ее получку? Я даже не знаю, на что их похоронить.

Пенроуз знал, что его слова покажутся пустыми, но все равно произнес их:

— Если мы можем вам хоть чем-то помочь, вы знаете, как с нами связаться.

Спускаясь по лестнице, Фоллоуфилд сказал:

— Люси Питерс, сэр, работает в «Клубе Каудрей». Горничной.

— Вот как? Тогда понятно, откуда у Марджори взялась та рамка, что мы нашли у нее в кармане. Они, наверное, договорились: Люси ворует вещи в клубе, а Марджори продает их. А некоторые женщины на снимке…

— …получили те самые письма и видели Марджори в день ее смерти. Я это подметил. Вы думаете, здесь есть какая-то связь? Может быть, письма послала Марджори?

— Я тоже об этом подумал. Билл, нам пора нанести визит в «Клуб Каудрей», но перед этим я хотел бы заехать в Ярд и попробовать поймать Спилсбери. У него уже, наверное, кое-что есть для нас, и мы по крайней мере будем знать, с чем имеем дело.

— Что вы думаете о ее матери?

Пенроуз, прежде чем ответить, на минуту задумался.

— Я думаю, Билл, жизнь выбила из нее все, что только можно, а то, что в ней осталось, невозможно ни любить, ни ненавидеть. Эти смерти, с одной стороны, принесли ей облегчение, а с другой — сделали ее жизнь еще труднее. Однако мне хотелось бы услышать об этой семье еще чье-нибудь мнение. Интересно, та женщина, что впустила нас в дом, все еще там?

Они нашли ее на заднем дворе, где она разбирала на части старые деревянные ящики. Услышав их шаги, женщина подняла голову. И тут же к ней подошла девочка лет десяти. На рахитичных ножках, бледная — очевидно, от долгих часов, проведенных в сырой, холодной комнате, — она встала позади матери и смущенно уставилась на них обоих.

Не вдаваясь в подробности, Пенроуз объяснил женщине, что привело их в Канаву.

— По мне, так этой несчастной суке без этой парочки еще и лучше, — сказала соседка. — Джо Бейкер был лентяй, эгоист и ублюдок, а Марджори точно кошачьего дерьма объелась — нацепит дешевых побрякушек, намажется и воображает, будто она какая-нибудь Джоан Кроуфорд.^[37]

— Мы слышали, что Марджори часто ссорилась со своим отцом.

— И с матерью тоже. Поверьте мне, нет ничего хуже, когда две женщины сцепятся друг с другом. Уж мы-то знаем, что делать.

— Вы хотите сказать, они физически нападали друг на друга? — с интересом спросил Пенроуз.

— Если вы спрашиваете, колошматили они друг друга или нет, так я отвечу вам: колошматили. Помню, недавно Марджори пришла домой в новой кофте и новой юбке — Богу только известно, сколько она за них заплатила. Но она в них и в дом не успела войти, как Мария выскочила на улицу и стала их рвать прямо на ней. Потом она мне сказала, что сделала это потому, что Марджори скрывала, сколько денег на самом деле зарабатывает, и тратила их на себя, а не на семью. Но дело тут не столько в деньгах — это была зависть. К тому времени как Мария разодрала ту одежку, ей уже была грош цена, а если бы она набросилась на девчонку из-за денег, то могла бы узнать, сколько шмотки стоят и отнести их в заклад.

Пенроуз заметил, как Фоллоуфилд поднял брови, и подумал, что он сам удивлен ничуть не меньше. За последние тридцать лет жизнь женщин переменилась существенней, чем когда-либо прежде, и Мария Бейкер, конечно же, завидовала Марджори. Но в такого рода борьбе между матерью и дочерью было больше горечи и жестокости, чем в обычной неприязни женщины одного поколения к женщине другого за предоставленные той возможности.

— Вы не знаете, прошлым вечером миссис Бейкер была дома?

— Конечно, была, — не колеблясь ответила соседка. — Я пару раз к ней поднималась.

Она явно лгала, но Пенроуз не видел никакого смысла сейчас ее обличать.

— Благодарю вас, — сказал он, едва сдерживая сарказм. — Вы нам очень помогли.

Когда они подошли к машине, то обнаружили на ее боку, с водительской стороны, длинную глубокую царапину. Фоллоуфилд отпустил по этому поводу несколько смачных выражений, а несколько человек на другой стороне улицы насмешливо их разглядывали. Пенроуз открыл дверцу и, садясь в машину, вдруг почувствовал, будто вся его одежда пропитана грязью и смрадом.

Мария Бейкер сидела на кровати еще долго после того, как ушли полицейские, боясь поверить, что всему этому наступил конец: тень дома в Финчли, что как саваном окутывала ее жизнь с Джо, без конца разводя их и снова сталкивая вместе, теперь, с его смертью, наконец отступила; воспоминания и позор, гнавшиеся за ними по следу, куда бы они ни перебирались, уже больше не причинят ей боль.

Мария встала и положила журнал назад к стопке газет возле печи. Наклонившись, она заметила на газете, оставленной вчера мужем, дату «22 ноября» и вспомнила, что завтра ее день рождения. Прошло почти ровно тридцать три года с тех пор, как начался этот кошмар, и сейчас, в пятьдесят один, ей предлагалось начать все сначала. Пытаясь вспомнить, какой она была в прежние времена, Мария медленно направилась к детской кроватке и вдруг принялась хохотать как безумная, в то время как ребенок не сводил с нее изумленных глаз, пока хохот этот не перешел в плач.

Когда Пенроуз и Фоллоуфилд прибыли в Ярд, на столе у Арчи никаких докладов от Спилсбери не было.

— Надо бы ему позвонить, — неохотно предложил Биллу Пенроуз.

Спилсбери терпеть не мог, когда его беспокоили. Единственное, что выводило из себя уравновешенного патологоанатома, — это звонки инспекторов, торопивших его с результатами.

— Уж лучше вы, чем я, — сказал Фоллоуфилд. — А я займусь «Клубом Каудрей», ладно? Скажу мисс Бэннерман, что придем к ним с визитом.

— Хорошо. А кто еще из клуба был на той фотографии?

Фоллоуфилд посмотрел в свои записи.

— Мириам Шарп, она президент колледжа, сэр, и мисс Бэннерман сказала мне, что та не слишком радуется этому гала-бизнесу, хотя на публике ей приходится с ним мириться. У меня такое впечатление, что она и мисс Бэннерман не очень-то ладят. А еще там леди Эшби, Мэри Сайз, Сильвия Тимпсон — это, сэр, администраторша.

— Вы с ней познакомились?

— Познакомился. Этакая колючка и воображает из себя большого начальника. Ну, вы таких, наверное, встречали.

— Чаще, чем хотелось бы. Ладно, остальное о них расскажете по дороге. Если повезет, то для начала сможем поговорить с Бэннерман, Шарп и Тимпсон, а может, еще и с Люси Питерс, если та работает в субботу. Сомневаюсь, что остальные две будут на месте в это время суток, так что разузнайте, как нам разыскать леди Эшби. А Мэри Сайз я бы лучше повидал, заехав в тюрьму. Билл, вы могли бы это устроить? Нам нужны копии тюремных отчетов о Марджори, и, пока мы там будем, думаю, стоит посмотреть и на записи о Питерс. Объясните мисс Бэннерман, с кем мы хотим поговорить, но не вдавайтесь в подробности. Пусть думает, что речь идет о тех, других делах.

— Если ваши кузины, сэр, позвонили ей с просьбой о помещении, то она, наверное, уже знает, что случилось.

— Черт, совсем забыл! Тогда сначала позвоните Ронни или Леттис и узнайте, говорили они с ней или нет, и если сестры еще не звонили в клуб, попросите их не объяснять мисс Бэннерман, зачем им нужно помещение. И пусть кто-нибудь займется семьей Бейкер, выкопает о них все, что только можно, и ветвью Эдвардсов тоже. У вас парочка людей для этого найдется?

— Найдется. Поставлю Уодинэма и Мерифилда. Эти двое любят затыкать друг друга за пояс, так что результаты будут незамедлительно.

Пенроуз поднял телефонную трубку и набрал номер морга на Гоуэр-стрит. Спилсбери славился тем, что делал свое дело очень добросовестно, ничего не упуская, изучая каждый миллиметр тела покойника, прежде чем начать вскрытие. Но поскольку он всем этим занимался исключительно сам, время от времени задерживал работу, что порой доводило следователей — в том числе и Пенроуза — до белого каления. Но именно внимание к деталям и доскональное знание своего дела, достигнутое годами практики, позволяло патологоанатому обнаруживать то, что скрывалось от взгляда остальных, и, насколько Пенроуз знал, все, что Спилсбери замечал невооруженным глазом, ни разу не было опровергнуто последующим изучением под микроскопом. Арчи очень надеялся, что изначальный осмотр тела позволит Спилсбери подтвердить его мнение о том, что Марджори не была убита своим отцом.

— Арчи, сколько раз вам говорить: если вы ждете чудес, обращайтесь к тому, кто наверху. — Хотя слова его звучали упреком, тон был шутливым, и Пенроуз воспрял духом. — На самом деле я уже собирался вам звонить. Боюсь, что вы еще не поймали убийцу. Не знаю, правда, сочтете вы это хорошей новостью или плохой.

— Я благодарен любой новости.

— Должен подчеркнуть, что это только мое мнение, которое необязательно убедит присяжных заседателей, но кое-какие мои находки говорят о том, что отец не убивал свою дочь. У Бейкера на лице обнаружены свежие царапины, а у Марджори под ногтями кожи не найдено.

— Но ведь царапины могли…

— …не иметь никакого отношения к убийству. Да, я это понимаю. Вторая находка несколько более убедительная. В коридоре невдалеке от мастерской есть небольшая раздевалка.

— Я помню ее.

— Так вот, мы нашли там испачканное в крови полотенце, а когда пригляделись внимательнее, то нашли еще и маленькие пятна крови на кафеле за раковиной. Разумеется, мы должны дождаться результатов теста, дабы удостовериться, что кровь той же группы, что и у Марджори. Если это так, убийца, очевидно, пошел в раздевалку вымыть руки перед уходом из здания. У Бейкера же и лицо, и руки были грязными, хотя и не в крови. Но ему уж никак бы не удалось отмыть с рук абсолютно всю кровь убитой девушки.

— Однако какая-нибудь другая девушка могла поранить себя…

— Да, я тоже об этом подумал, но твои кузины не слышали в тот день ни о каких происшествиях, а, насколько я понял, им сообщают о малейшем порезе.

— Но даже если это окажется кровь Марджори, она могла сама прийти в раздевалку.

— Арчи, подумай сам: на теле Марджори не имелось никаких ран за исключением тех, что были на губах и вокруг рта от порезов стеклом, которое не попало ей в горло. И если кровь ее, то получается, что она потащилась в раздевалку привести себя в порядок после такой ужасной пытки. Нет, я думаю, что это те же капли крови и рвоты, что мы нашли на рабочем платье, и убийца хотел — или хотела — смыть их перед тем, как выйти на улицу.

— Но зачем тогда оставлять платье и полотенце? Я могу себе представить, что в спешке не заметили пятнышки крови за раковиной, но остальное уже явная небрежность.

— А может, убийца не хотел, чтобы его увидели с этими вещами. В любом случае ни платье, ни полотенце не дают нам уличительной информации, если только вы не считаете, что преступник с самого начала задумал свалить убийство на отца.

— Я понимаю, что вы хотите сказать. Бейкер, возможно, просто разыскивал свою дочь, но явился в неудачную минуту и его спустили с лестницы.

— Я, Арчи, версий не разрабатываю — это дело ваше. Но пока я не нашел ничего, что опровергало бы высказанное вами предположение. Хотя в Джозефе Бейкере алкоголя было столько, что он мог запросто слететь с лестницы и без посторонней помощи. Однако на то, что он с кем-то дрался, указывают царапины на теле. Сознание же Бейкер потерял, упав с лестницы, а умер от переохлаждения. Так что, боюсь, время смерти установить будет довольно сложно. У человека его возраста, оставленного на морозе, не было никакого шанса выжить.

— А время смерти Марджори?

— К тому моменту как ее обнаружили, она уже была мертва от восьми до двенадцати часов. Мое неофициальное предположение: скорее ближе к двенадцати.

«Это совпадает с тем, что сказала Леттис о времени, когда погасили свет в студии», — подумал Пенроуз.

— Вы сказали, что у нее не было никаких других травм: выходит, раз она даже не пыталась сопротивляться, ее скорее всего чем-то одурманили?

— Да, но я не смогу сказать, чем именно, пока мы не получим результатов определенных тестов. В какой-то момент ее протащили по полу — у нее оказались порваны чулки, и мы нашли такие же волокна на одной из ножек стула.

— Было что-то подсыпано в водку?

— Возможно. У нее были расширены зрачки и кожа посерела. На самом деле если отставить в сторону ее ужасные травмы, то клиническая картина напоминает смерть от острой сердечнососудистой недостаточности, что могло быть вызвано одним из нитратных препаратов. Это мог бы быть амилнитрит. Он расслабляет мышцы, и его используют при лечении стенокардии. Дело в том, что его пары при вдыхании чрезвычайно быстро попадают в кровь, так что если ей дали вдохнуть большую дозу амилнитрита, проделать все остальное убийце уже не составляло никакого труда.

— А этот препарат легко достать?

— Его нередко используют в медицине и постоянно прописывают.

— Во время этой ужасной пытки она была в сознании? — спросил Пенроуз, хотя уже знал ответ на свой вопрос.

— О да. По крайней мере какое-то время. Мышцы ее находились в расслабленном состоянии, и она была полусонная, но не настолько… Если бы ее оставили лежать на полу, девушка довольно быстро оправилась бы от этого дурмана, но в сидячем положении, привязанная к стулу… у нее не оставалось шансов выжить.

— Выходит, у убийцы были познания в медицине?

— Возможно. — Спилсбери тяжело вздохнул. — Как только смогу, представлю вам полный доклад.

— Спасибо, Бернард: все, что вы сказали, очень важно.

Пенроуз, довольный разговором, положил трубку. В глубине души он был уверен, что, при всех своих грехах, Джозеф Бейкер невиновен в смерти дочери, и теперь инспектор пытался понять: какое отношение ко всему этому мог иметь «Клуб Каудрей»? Может быть, Бейкер уговорил Марджори написать эти письма, чтобы выманить у кого-то деньги шантажом, но откуда тогда у нее взялась изложенная в них информация? Арчи попытался вспомнить хоть какие-нибудь подробности из этих писем, но не смог, так как взглянул на них только мельком. Однако зачем надо было убивать Марджори для того, чтобы заставить ее замолчать, когда письма уже отданы полиции и их содержание больше тайной не являлось? А может быть, в клубе кто-то еще получил такие письма, но в этом не признался?

Фоллоуфилд просунул голову в дверь, и Пенроуз, сообщив ему последние новости, неожиданно спросил:

— Как вы думаете, наш констебль мисс Уайлс владеет швейным мастерством?

— Почему вы спрашиваете, сэр? — удивился Билл. — Что-нибудь надо зашить?

Пенроуз рассмеялся:

— Нет, но я собираюсь сообщить моим кузинам, что у них теперь новая швея. Я хочу, чтобы Уайлс занялась клубом, — пусть с этих женщин глаз не спускает.

— Почему бы вам, сэр, не попросить мисс Тэй понаблюдать за ними? Она уже и так в этом клубе.

— Потому что она мисс Тэй, а не какая-нибудь, черт подери, мисс Марпл. Вы опять проводили вечера в Сент-Мэри-Мид,^[38] сознайтесь?

Фоллоуфилд смутился.

— Серьезно, сэр, разве такого сорта работа Уайлс по плечу? Женщины-полицейские неплохо записывают показания и присматривают за малолетними преступниками, но посылать их в разведку — дело рискованное.

— Билл, бросьте ваши старомодные представления. Ей форма швеи подойдет намного лучше, чем вам, и она вполне способна за себя постоять. Я сначала подумал пристроить ее туда в качестве медсестры, но тогда придется предупредить кого-то в клубе, а, насколько я понимаю, орудовать рогожной иглой способна любая из этих дам. Переезд мастерской в «Клуб Каудрей» — такой шанс, упустить который просто грех.

Фоллоуфилд недоверчиво покачал головой.

— Веселее, Билл: даже если я не прав, то после этого жена начальника полиции по крайней мере от нас отвяжется. У вас при себе анонимные письма? Я хотел бы, перед тем как мы туда пойдем, еще раз их перечитать.

Пока он ждал писем, зазвонил телефон.

— Инспектор Пенроуз? Это Хильда Ридер. Прошу прощения за беспокойство.

— Что вы, никакого беспокойства, миссис Ридер. С вами все в порядке?

— О да, спасибо, все в порядке, но я рада, что застала вас. У меня есть важная новость, я только что ее узнала от своего мужа.

— Что же это?

— Я рассказала ему о Марджори… Надеюсь, вы не против? Он заметил, что я расстроена… а мне надо было с кем-то поделиться.

— Разумеется, я это понимаю.

— Так вот, оказывается, он видел ее вчера в магазине, когда она пришла купить кое-какие вещи для сестер Мотли. Ей прислуживал один работник из отдела Джона, и между ними вспыхнула ссора. Джону, моему мужу, пришлось подойти к ним и призвать их к порядку. Оказывается, этот мужчина — его зовут Лайонел Бишоп — втайне от своей жены встречался с Марджори, но она с ним порвала. Он пытался возобновить их отношения, но она наотрез отказывалась. Джон слышал, как она грозилась рассказать обо всем его жене, если он не оставит ее в покое. И Лайонел был просто взбешен.

— А мистер Бишоп сегодня в магазине?

— Да, инспектор. Весь день.

— Спасибо за помощь, миссис Ридер.

— Это еще не все, инспектор.

— Да?

— Я не знаю, важно это или нет, но это именно он продал ей тот стеклярус.

Пенроуз разыскал Фоллоуфилда и в обмен на папку с письмами протянул ему листок бумаги.

— Лайонел Бишоп. Работает в «Дебенемсе», в галантерейном отделе. Он крутил роман с Марджори, но она решила положить этому конец и пригрозила, что расскажет его жене.

— И он не был от этого в восторге?

— Точно. Пойдите и приведите его сюда.

ГЛАВА 9

Человек, которого привели для допроса, вскочил с места, как только Пенроуз и Фоллоуфилд вошли в комнату.

— Инспектор, какого черта меня вызвали?! — сердито вскричал он. — Ваши люди являются ко мне на работу и позорят меня перед всеми сотрудниками, и никто ничего не объясняет. У меня, знаете ли, есть права — они могли бы вести себя и поприличней.

Пенроуз жестом указал ему на стул и спокойно представился. Из опыта инспектор знал, что те, кто немедленно заявляет о своих правах, чаще всего с полным пренебрежением относятся к правам других, но, оценивающе разглядывая Лайонела Бишопа, Арчи решил, что не стоит делать определенные выводы до более близкого знакомства с ним. Предполагаемый любовник Марджори Бейкер выглядел лет на сорок; мужчина с бледным лицом, редкими песочного цвета волосами и безвольным подбородком. Одежда на нем была дорогая, но безвкусная, и, хотя ей положено придавать начальственный вид, сидела она на нем как-то неубедительно, точно в праве на этот начальственный вид сомневался даже сам Лайонел Бишоп. Пенроузу не хотелось выносить преждевременные суждения, но из того, что ему было известно о Марджори, подобного мужчину она не только не сочла бы привлекательным — даже не заметила бы.

— Простите за доставленные неудобства, но нам необходимо задать вам кое-какие вопросы, связанные с убийством Марджори Бейкер, — произнес Пенроуз, старясь ограничиться исключительно профессиональным удовлетворением при виде того, как с лица Бишопа словно ветром сдуло всю его фанаберию. — Я полагаю, вы были хорошо знакомы.

— Убийство?! — воскликнул Бишоп.

Изумление его было подлинным, подумал Пенроуз, но сквозивший в его голосе ужас вызван не столько горем, сколько страхом за собственную шкуру.

— А какое я к этому имею отношение? Я знал ее только как покупательницу. Она приходила раз или два в неделю купить нужные ей товары.

— И вы видели ее вчера?

— Да, она пришла примерно в обеденное время, купила стеклярус, и иголки, и один или два мотка тесьмы. Мы поболтали с ней немного, вот и все. Вы что, арестовываете всех, кто с ней разговаривал?

Пенроуз пропустил его вопрос мимо ушей.

— А какие иголки она купила?

Бишоп посмотрел на него с изумлением.

— Какие иголки купила мисс Бейкер? — нетерпеливо переспросил он.

— Да, это ведь не сложный вопрос?

— Обычные иголки для вышивания.

— А вы вчера с мисс Бейкер не ссорились?

— Из-за чего это можно ссориться в галантерейном отделе? — саркастически заметил Бишоп.

— Где вы были вчера вечером между девятью и полуночью?

— Дома, с женой. Где еще я мог быть?

Пенроуз смерил Бишопа долгим взглядом, достаточно долгим для того, чтобы скептицизм инспектора не остался незамеченным.

— Вы не возражаете, если мы попросим вашу жену это подтвердить?

И тут впервые Бишоп занервничал:

— Вы должны будете сказать ей, почему вы ее об этом спрашиваете? Она может подумать…

— Что она может подумать, мистер Бишоп? Не начать ли нам сначала? Как близко вы были знакомы с Марджори Бейкер?

— Хорошо, хорошо. Я несколько раз пригласил ее на ленч и как-то раз выпить по рюмочке после работы. И что с того? Что тут такого страшного? Вы же знаете, как это бывает.

— Боюсь, что не знаю. Так что вы уж меня просветите.

— Послушайте, инспектор, мы познакомились с моей женой, когда оба были совсем молоды, и поженились слишком быстро, приняли торопливое решение. Шла война. Она была медсестрой, а меня отпустили ненадолго с фронта из-за ранения в ногу от немецкой пули. Сочувствие и благодарность мы приняли с ней за любовь, в этом было все и дело. И мы такие не одни, но от того не легче.

— Так вы утешались с мисс Бейкер, пока ей это не надоело и она не прогнала вас. Что вас, очевидно, здорово рассердило.

Бишоп пожал плечами:

— Да нет, не особенно. Вокруг таких, как она, полно. Бросьте, инспектор: что, нам нельзя немного поразвлечься? Пока моя жена ничего не знает, это ее никак не задевает.

Пенроуз поднялся, уверенный в том, что разговор с этим типом не более чем потеря времени.

— Продиктуйте свои данные сержанту Фоллоуфилду. Будем надеяться, что жена подтвердит ваши слова.

После бесед с людьми вроде Лайонела Бишопа Пенроузу всегда становилось не по себе, и он в раздражении вышел из комнаты. Арчи уже начал подниматься по лестнице, как его окликнул Фоллоуфилд:

— Сэр, Бишопа надо немного задержать.

— Это потеря времени. Ему Марджори была настолько безразлична при жизни, что убивать ее у него просто не имелось повода.

— Может, и так, сэр, но непонятно, кто кому будет подтверждать алиби.

— Что вы хотите этим сказать? — Пенроуз забрал у Фоллоуфилда протянутый ему лист бумаги.

— Я про его жену Сильвию Бишоп. На работе ее знают под девичьей фамилией Тимпсон — она служит в «Клубе Каудрей».

Селия Бэннерман приостановилась на середине главной лестницы, прислушиваясь к успокоительно деловому шуму на нижнем этаже. Как бы ни была занята, она всегда находила время задержаться хоть ненадолго в одном из самых привлекательных уголков здания. Изумительной красоты лестница являлась частью особняка, и осталась в прежнем виде после превращения зданий в клуб и колледж, и к тому же была единственной частью клуба, где все еще веяло духом старины. Стены и потолки здесь расписаны грандиозными картинами Древнего Рима — вероятно, работы сэра Джеймса Торнхилла, тестя Хогарта^[39] и одного из известнейших мастеров росписи тех времен. Чудом сохранившаяся лестница, воспрянув к новой жизни, теперь, среди бесчисленных атрибутов современности, ощутимо напоминала о прошлом и была не только символом прежних достижений, но и прочным залогом будущих.

По крайней мере Селия на это надеялась. Недавние перипетии в клубе, ее бесконечные стычки с Мириам Шарп по поводу будущего всей организации, а с другой стороны, разговоры с Джозефиной Тэй о прошлом заставили Селию задуматься о прожитой жизни: в основном она была довольна тем, чего достигла. Да, довольна, хотя и несколько обеспокоена за свое будущее. А еще ее поразило, как быстро промелькнули годы, — казалось, она лишь вчера молоденькой девушкой училась на курсах медсестер. И сейчас вдругСелия поняла, что именно эти занятия вдохновили ее на все, чего она смогла добиться в жизни. Хотя, проходя после курсов испытательный срок в больнице, Селия ощущала себя скорее поденщицей, чем специалисткой, способной помогать больным людям. В те времена работа медсестры была не более чем тяжелый физический труд, часто в отвратительных условиях, и у нее вызывали горечь и ненависть то, с какой циничностью эксплуатировалось и ее желание помочь людям, и ее чувство долга. Селии претило, что от нее и тех, кто работал с ней бок об бок, требовалось так много и так мало давалось взамен. Изнуренная и разочарованная, она решила, что после окончания испытательного срока не станет добиваться должности медсестры.

Как ни парадоксально, но именно люди, с которыми она познакомилась в тюрьме, вернули ей веру в идеалы избранной ранее профессии — сестры милосердия. Покинув «Холлоуэй», Селия была полна решимости внести в сестринский труд благотворные перемены. После двух административных постов в больницах северных районов ей предложили престижную должность в Энсти, и она с радостью согласилась преподавать будущим медсестрам и учителям. А потом началась война, и новое поколение женщин-идеалисток посвятило себя уходу за больными и ранеными, однако в конечном счете эта самоотверженная работа их не только эмоционально истощила, но и оставила почти без всяких средств к существованию.

По просьбе леди Каудрей Селия оставила тихую заводь Энсти — в любом случае уже запятнанную смертью Элизабет Сэч — и отдала все силы движению, сражавшемуся за реформы, в которых главным, по ее мнению, было женское образование. Она приняла деятельное участие в самых важных начинаниях: открытии курсов для медсестер, сборах средств для государственного здравоохранения и акушерства, в создании библиотеки для медсестер и ассоциации медсестер-студенток, — но ничто не принесло ей такого удовлетворения, как работа в «Клубе Каудрей». Профессия медсестры наконец перестала быть изолированной, она теперь конкурировала с другими профессиями, где с каждым днем женщины добивались признания и новых свобод. Смерть леди Каудрей, разумеется, была тяжким ударом, однако те, кто работал вместе с основательницей клуба, исполнились еще большей решимости продолжать начатое ею дело. И что бы ни говорила Мириам Шарп, они слишком далеко продвинулись, чтобы позволить тем, кто не желает расставаться с прошлым, обратить в пыль все, чего Селии с ее единомышленницами удалось достичь.

Мисс Бэннерман продолжала спускаться по ступеням, с удовольствием отметив деловитую суету в вестибюле и комнате отдыха. Субботний ленч пользовался популярностью, и женщины — кто в рабочей форме, кто в будничной одежде — перед походом в город за покупками болтал и друг с другом в ожидании свободного столика в столовой. Селия узнала среди них несколько завсегдатаев и на пути в свой кабинет остановилась поговорить с ними.

— Бэннерман!

Селия вздрогнула и обернулась на этот возглас.

— Господи помилуй! Эту женщину я и искала. — Было всего половина второго, а Джеральдин Эшби, похоже, провела в баре уже не один час. Она стояла в дверях, и лицо ее пылало от гнева. — Я считаю, что вы мне должны кое-что объяснить. Во-первых, почему вы позволили девушке, оставленной на ваше попечение, болтаться на веревке у вас в физкультурном зале.

В вестибюле мгновенно воцарилась тревожная тишина. Селии показалось, будто ее с размаху швырнули в воду. Она покраснела от возмущения, но когда заговорила, голос ее был бесстрастным.

— Если вы, Джеральдин, хотите мне что-то сказать, лучше это сделать один на один и когда вы немного протрезвеете.

— Конечно, один на один. Я уверена: то, что вы замешаны в смерти молоденькой девушки, не очень-то лестно для вашей профессиональной гордости и вашего честолюбия.

— Смерть Элизабет Прайс — трагедия, но я никак не могла ее предотвратить.

— Выходит, во всем виновата она одна? Мерзость какая! Вы говорите о Лиззи так, точно до ее смерти не имели к ней никакого отношения, но не будем забывать, кто задал тон всей ее жизни. Вы ввергли ее в существование, основанное на сплошной лжи, а потом оторвали от единственной истинной ценности. Если кто и обернул веревочку вокруг ее шеи, так это вы.

— Ее мать ни за что не хотела, чтобы Лиззи знала, кто она такая, и если под…

— Ее мать потеряла право что-либо диктовать Лиззи, когда убила чужого младенца и ее поймали.

— И если под единственной истинной ценностью вы подразумеваете вашу дружбу… то подобной дружбы ей не нужно было. В шестнадцать лет слишком рано попадать под такое влияние… Мы все так считали, особенно ваши родители.

— А они-то тут, черт подери, при чем?! И все вы, остальные?! Я любила ее.

— Возможно, вы так и считали, но, думаю, мне не надо вам объяснять, что всего этого и быть не должно было. Мы же заботились о Лиззи и действовали в ее интересах.

— Так где же вы были, когда она действительно в вас нуждалась? Когда Лиззи узнала правду и нуждалась в помощи того, кто знал о ее прошлом и мог ей что-то объяснить?

— Вы правы, — решилась на признание Селия. — Я должна была принять в ней большее участие, но не я одна во всем виновата. По крайней мере виновен и тот, кто ей об этом рассказал.

— А вы думаете, я себя не виню?! Я проклинаю себя за это письмо каждый божий день, но у нее было право знать, кто она такая.

— Так это вы ей рассказали? — Селия едва могла поверить тому, что услышала, и после всех этих мучительных лет она почувствовала безмерное облегчение. — Тогда вы и виноваты в ее смерти, — подойдя к Джеральдин и ни на минуту не задумываясь, выпалила она. — Может, теперь вы наконец понимаете, чего стоила предложенная вами любовь?

Не успела Селия сообразить, что произошло, как щеку ее точно обожгло. Кто-то кинулся к Джеральдин предотвратить новый удар, но тут в комнате раздался чей-то повелительный окрик — властное требование, чтобы все успокоились; в этом окрике Селия узнала голос полицейского, приходившего в клуб накануне.

— С вами все в порядке? — спросил сержант, подходя к ней. — Селия кивнула, все еще не в силах заговорить, и он представил ей пришедшего вместе с ним человека: — Следователь инспектор Пенроуз.

— Я вас, инспектор, не ждала, — вырвалось у растерянной Селии, и она тут же поняла, какую сморозила глупость. — Мне казалось, мы с сержантом вчера уже обо всем поговорили.

— Боюсь, что мы здесь совсем по другому поводу, — сказал Пенроуз, уводя Селию в сторону от толпы, и она заметила, что голос его, несмотря на напряженность ситуации, звучит спокойно и приятно. — Мне надо задать вам несколько вопросов, связанных с убийством Марджори Бейкер.

— Марджори Бейкер? Работницы Мотли?

— Именно. Ее тело нашли сегодня утром в студии на Маринс-лейн. Здесь есть уединенное место, где мы могли бы поговорить?

Пенроуз последовал за Селией Бэннерман вверх по лестнице, а потом вслед за ней пересек широкую площадку перед мезонином, где, судя по всему, располагались одни лишь офисы. После грандиозного вестибюля и общественной части здания казалось, что комната Селии благодаря своей монашеской простоте принадлежит какому-то совершенно иному строению. Дубовая мебель, хотя дорогая и со вкусом подобранная, была сведена к минимуму — письменный стол, два стула и по крохотному буфету в каждом из двух альковов. Насколько Пенроузу удалось рассмотреть, в комнате украшением служили только три подобранные одна к одной и выставленные на каминной полке китайские вазы, и инспектор подумал: аскетизм этой комнаты во вкусе хозяйки или следствие свойственной медсестрам бережливости? Но ее письменный стол — который обычно отражает привычки и пристрастия хозяев — свидетельствовал скорее о первом: на нем не было ни фотографий, ни безделушек, ни книг. Все лежавшие здесь предметы явно принадлежали клубу, ни один из них — самой Селии.

Пенроуз сел на предложенный ему стул и принялся ждать, пока женщина, вынув из сумочки пудреницу, рассмотрит красноватую отметину на своей щеке. Как он догадывался, Селия сейчас озабочена не столько физическим ущербом, сколько позором публичного оскорбления.

— Если бы мне уже не было стыдно за то, что произошло там, внизу, мне бы стало стыдно теперь, — захлопнув пудреницу и бросив ее на стол, произнесла она. — Но наши перепалки, хотя они и вызваны давними трагедиями, должны казаться вам жалкими в сравнении с тем, из-за чего вы сюда пришли.

— А можно вас спросить, из-за чего была именно эта перепалка?

— Из-за ошибки, совершенной мною двадцать лет назад. Как странно, что настигла она меня именно в эту минуту.

— В каком смысле странно?

— В том смысле, что она, инспектор, возможно, имеет отношение к цели вашего сегодняшнего визита, хотя я и не понимаю, почему смерть Марджори Бейкер привела вас в «Клуб Каудрей».

Пенроуза заинтриговало это замечание, но он решил все же сначала ответить на вопрос Селии.

— Насколько мне известно, вы имели дело с мисс Бейкер в связи с назначенным на понедельник гала-представлением, так ведь?

— Правильно. Она была здесь, и не однажды — по просьбе сестер Мотли приносила вещи и уносила их; в последний раз не далее как вчера. Меня при этом не было, но мы увиделись позже на Сент-Мартинс-лейн. Она помогала нам с последними примерками.

— На эти примерки пришло несколько членов вашего клуба?

— Да, нас было четверо. Я, Мэри Сайз, Мириам Шарп и леди Эшби. — К чести Селии, последнее имя она произнесла без всякой неприязни. — Мотли шьют платья не только для нас четверых, но остальные вчера не смогли прийти.

— В настоящее время мы расследуем возможные причины смерти мисс Бейкер, и, чтобы сузить круг расследования, мне необходимо спросить каждого, кто видел ее вчера, где этот человек был между девятью часами вечера и полуночью.

Селия посмотрела на него с удивлением:

— Вы, инспектор, действительно просите меня предоставить вам алиби? Но боюсь, у меня его нет. Я живу в этом здании и весь вечер была у себя в комнатах одна. Я рано поужинала и около восьми часов поднялась к себе. И после этого я не видела никого из членов клуба, и никто не видел меня, за исключением моей горничной, которая принесла мне какао.

— Как ее зовут, мисс Бэннерман?

— Тили Дженкинс.

— А в какое время она принесла вам питье?

— Около одиннадцати, кажется. Я не могла уснуть и помню, как часы пробили одиннадцать. Послушайте, инспектор, — вдруг сказала она нетерпеливо, — можно, я сэкономлю вам время?

Пенроуз кивнул.

— Я уверена, что вы будете тщательно расследовать каждый закоулок жизни Марджори Бейкер, но среди них есть один, который может оказаться важнее всех остальных.

Арчи совершенно не привык к такому откровенно снисходительному тону, но его любопытство быстро взяло верх над раздражением.

— Что ж, я буду рад, если вы направите меня по верному пути, — все же несколько иронически произнес он.

— Все имеют право на личную жизнь, и я не раскрываю доверенные мне чужие секреты, но, как справедливо считает леди Эшби, в хранении тайн заложена опасность. Вам знакомо, инспектор, имя Амелии Сэч?

Пенроуз, изумленный ее вопросом, сразу понял, что иронии здесь больше не место.

— Губительницы младенцев? Да, это имя мне известно. Между прочим, одна моя знакомая сейчас занимается изучением данного дела. Она сказала мне, что вы были надзирательницей Амелии Сэч в «Холлоуэе».

— A-а, так вы приятель Джозефины, из Скотленд-Ярда! Тот, который ей стольким обязан.

Пенроуза позабавило, что Джозефина представила свету их отношения в таком именно виде, и он еще успеет с ней за это расплатиться, но не сию минуту. Сейчас ему нужны ответы на возникшие у него вопросы.

— А какое отношение Марджори Бейкер имеет к Амелии Сэч?

— Если говорить о прямом отношении, то никакого, — с некоторым раздражением ответила Селия, и Пенроуз почувствовал, что она пока не знает, как ему все это лучше объяснить. — Марджори родилась через несколько лет после смерти Амелии, но та имеет отношение к ее семье. Вы знаете кое-что о жизни Сэч из рассказа Джозефины, но в поисках убийцы вам, возможно, следует узнать о том, что случилось после смерти Амелии.

Пенроуз кивнул, с нетерпением ожидая рассказа о прошлом Марджори, поскольку подозревал, что от Селии, этого в общем-то постороннего ей человека, он узнает больше, чем на Кэмпбелл-роуд.

— Что ж, мне потребовалось связать кое-какие нити, но, если я не ошибаюсь, Джейкоб Сэч, муж Амелии, — отец Марджори.

Пенроуз был поражен:

— Вы хотите сказать, что семья Бейкер взяла ее на воспитание?

Из рассказа Марии Бейкер он понял, что для нее и свои-то дети были в тягость. Неужели она решилась взять на себя еще и такую обузу?

— Нет-нет, вы не так меня поняли. Дело Финчли привлекло к себе огромное внимание, редкостное даже для серьезного преступления, и если Джозефина довершит задуманное, то воскресит его для еще одного поколения. — Пенроуз хотел ей возразить, но удержался: ему важнее было дослушать рассказ до конца. — Дело вызвало столь бурную общественную реакцию частично оттого, что речь шла об убийстве младенцев, но частично из-за самой Амелии Сэч. Видите ли, она выдавала себя за респектабельную особу, заботившуюся о женщинах, с которыми общество обходилось незаслуженно жестоко. В результате она не только зарабатывала деньги, но и поднялась по социальной лестнице. Но все это оказалось лишь фасадом. В районе, где Амелия жила, ее все прекрасно знали — у нее в Финчли был не один родильный дом — и после казни Сэч для ее близких жить там стало невыносимо. Помимо позорного пятна, была еще и серьезная опасность: матери — из тех, что по неведению отдали Амелии их детей на погибель, — могли прийти и отомстить. Найти человека по фамилии Сэч не так уж и трудно.

— И тогда Джейкоб поменял свое имя на менее приметное. Джейкоб Сэч стал Джозефом Бейкером.

— Верно. Бейкер, кажется, девичья фамилия его матери. В то время шли бесконечные толки о том, участвовал он в делах Амелии или нет, но правды я не знаю. Думаю, кроме него, правду не знает никто. Но после суда он сделал все возможное, чтобы отмежеваться от преступной жены. Он оставил Джейкоба Сэча в Финчли и начал новую жизнь Джозефом Бейкером. В то время это было довольно просто, и он не терял времени даром. Мне кажется, надпись «на продажу» красовалась на их доме уже в день казни.

— И вам все это уже тогда было известно?

— Да.

— Я ни в коей мере не хочу вас обидеть, но неужели вы, обычная тюремная надзирательница, могли все это знать?

Селия не нашла в таком замечании ничего обидного:

— Я и сама, инспектор, считаю, что не очень-то подходила для работы надзирательницы. Я так и не освоила искусство отстраненности, которое, чтобы преуспеть на этой работе, необычайно важно. Я слишком сильно втягивалась в жизнь заключенных, потому и в «Холлоуэе» долго не продержалась. Мне казалось, я могу решить все их проблемы. — Бэннерман грустно улыбнулась. — На самом деле все, что можно сделать для женщин в заключении, это относиться к ним по-человечески и самой не потерять человеческое достоинство. Но так трудно удержаться и не давать им невыполнимых обещаний, особенно тем, кто приговорен к казни, — ты говоришь то, что им хочется услышать, считая, что они все равно не узнают правды. В последние недели жизни Амелии я сидела с ней часами и узнала ее лучше, чем кого-либо из тех, с кем я вместе работала, и лучше большинства членов этого клуба. Когда ценной становится каждая минута, человек говорит лишь о самом важном, а для Амелии этим самым важным была ее дочь. — Увидев выражение его лица, Селия всплеснула руками. — Я знаю, о чем вы думаете: учитывая ее преступления, мои слова звучат более чем странно. Но знаете, из Амелии получилась бы отличная тюремная надзирательница: она обладала поразительной способностью отстраняться от совершенных ею преступлений. Я до сих пор не знаю — почувствовала Амелия мою податливость и воспользовалась ею или просто была в отчаянии и изливала мне душу, но, как бы то ни было, я пообещала ей, что, когда ее не станет, я позабочусь о ее дочери.

— Очень благородно с вашей стороны.

— Вы хотите сказать, очень глупо.

— Справедливее сказать — наивно. Поэтому вы и вступили в контакт с ее мужем?

— Да. Амелия не верила, что он сможет как следует позаботиться о девочке. Правда, ей, видимо, и в голову не приходило, что он вообще ее бросит.

— А почему он все-таки ее бросил?

— Я могу только догадываться, но, мне кажется, девочка уж очень напоминала ему Амелию. Лиззи была точной копией своей матери.

— Для Лиззи уход отца, наверное, был большим ударом.

— Вероятно, но тот, кто собирался начать новую жизнь, скорее всего не мог и представить, что рядом с ним постоянно будет зеркальное отражение образа, от которого он бежал как можно дальше. Однако я его никогда не спрашивала, почему он так поступил, это было не мое дело, и потом, я прекрасно понимала, что уже и без того переступила черту дозволенного.

— Продолжайте, пожалуйста, — подтолкнул инспектор примолкнувшую было Селию.

— Я пошла поговорить с ним за два дня до казни. Это, разумеется, было неофициально: если бы в тюрьме узнали, что я встречаюсь с членом семьи заключенной, меня бы тут же уволили. Но я обещала Амелии, что поговорю с Джейкобом и предложу ему помощь, если он в ней нуждается. Я хотела перед смертью Амелии честно посмотреть ей в глаза и сказать, что выполнила свое обещание. — Селия встала и подошла к окну, выходившему на Генриетта-стрит. — Насколько я помню, в тот день шел снег. Перед Рождеством зима всегда поднимает настроение, а после Рождества почему-то подавляет. Так вот, я нашла их дом и, пока не передумала, постучала в дверь. Когда Джейкоб открыл, то поначалу меня не узнал: он видел меня не раз, навещая в тюрьме свою жену, но в другой обстановке люди и выглядят по-иному. И Джейкоб принял меня за репортера: после ареста Амелии вокруг дома все время вертелся кто-то из прессы. В конце концов он впустил меня в дом, а там все выглядело так опустошенно и тоскливо — я такого ни до, ни после никогда больше не видела. Пока мы шли на кухню, я заметила, что в комнатах — одни голые стены. И Лиззи нигде не было видно. К тому времени Джейкоб уже пил беспробудно. Во дворе стоял ящик, битком набитый пустыми бутылками. — Селия, погрузившись в воспоминания, тяжело вздохнула и откинулась на спинку стула. — Короче говоря, я объяснила ему, зачем пришла, и спросила, могу ли я чем-нибудь помочь ему с Лиззи. Не задумавшись ни на секунду, он сказал мне, что если я действительно хочу ему помочь, то должна забрать у него Лиззи, и чем скорее, тем лучше.

— Это, наверное, поставило вас в чрезвычайно сложное положение.

— Конечно. Как я могла вернуться и рассказать Амелии, что ее дочь вот-вот потеряет не только мать, но и отца? Однако я теперь своими глазами увидела, что девочке в этом доме лучше не находиться.

Пенроуз тут же подумал: сколько же раз в жизни Селии Бэннерман приходилось принимать решения за других людей?

— Судя по тому, что я там увидела, Джейкоб явно намеревался спиться и как можно быстрее свести себя в могилу, — продолжала Селия, — и присутствие дочери его ничуть не останавливало. А потом он бросил мне пачку писем, посланных Амелии женщинами, которые хотели взять детей на воспитание.

— А я-то думал, что ее разговоры об усыновлении — сплошная выдумка! — с изумлением воскликнул Пенроуз. — Я-то считал, что она ими только прикрывала свои злодеяния.

— Нет, инспектор. Все не так просто. Не всех детей отдали в семьи на воспитание, но некоторых все же отдали.

— Вы показали эти письма полиции?

Селия посмотрела на него так, как смотрит родитель на ребенка, утверждающего, что феи все же существуют.

— Полиция и без того о них уже знала. По их представлениям, чтобы повесить Амелию, им достаточно было уличить ее в смерти одного ребенка. Те, другие дети, что прошли через ее руки, полицию ничуть не интересовали.

— И что же вы сделали?

— Я сказала Джейкобу, что об этом позабочусь, но что мне нужно на это время. Я взяла у него письма и послала их в одно из детских благотворительных учреждений, сложив в пакет вместе с ними анонимное письмо, в котором описала положение Лиззи. Инспектор, пожалуйста, не смотрите так на меня: я и сама знаю, что зашла слишком далеко. Я знаю, что мне не следовало во все это вмешиваться, но положение было отчаянное, а я так хотела помочь. И что же вы думаете? Не прошло и нескольких дней после казни Амелии, как все было устроено. В дело вмешалась Филида Эшби — она была в попечительском совете того благотворительного заведения, и ребенка отдали ее экономке. Все оформили по закону, и все шло хорошо, по крайней мере до поры до времени: жизнь у Лиззи могла сложиться самым прекрасным образом, если бы никто не стал ворошить ее прошлое. Я не знаю, что вы успели услышать из нашего разговора с леди Эшби, но я по-прежнему считаю, что она не должна была влезать в дела, в которых ничего не смыслила.

— Но ведь вы сказали, что совершили ошибку двадцать лет назад — не тридцать.

— Имея в виду, что я виновата в том, что случилось впоследствии, а не в том, что случилось вначале? Да, так оно, видно, и есть. Я гордилась тем, что знала, когда мои ученицы нуждаются в помощи, но оказалось — это вовсе не так. Было бы ужасно, если бы трагедия случилась с любой из моих учениц, но всего ужаснее то, что она случилась с Элизабет. У меня было чувство, что я предала обеих: и Элизабет, и Амелию.

Пенроуз уже не в первый раз отметил, что Селия Бэннерман говорит об Амелии скорее как о приятельнице, а не как о заключенной, но сейчас ему было не до этого — хотелось услышать продолжение рассказа.

— А кто-нибудь узнал о том, что вы сделали?

— Позднее, когда мне уже не грозило наказание, я призналась в этом Филиде Эшби. Наши пути пересеклись — мы обе были членами одних и тех же попечительских советов благотворительных заведений, и естественно, что мне хотелось узнать, как живется Элизабет.

— А после того как девочку удочерили, вы когда-нибудь виделись с Джейкобом Сэчем?

— Да, во время войны, когда умерла его дочь. Я не поверила его словам о том, что он не хочет больше никогда слышать ее имени, — похоже, наивность с возрастом никуда не девается.

— Вы написали ему в Эссекс?

— Нет, я отправилась повидаться с ним лично. Он, не пролив ни слезинки, отправил меня восвояси.

— Но вы ничего не знали о его новой семье?

— Нет, не знала. Он не собирался приглашать меня в дом на чашку чая — поболтать о прежних временах.

— Как же вы тогда узнали о Марджори? Ведь вы сами сказали, что Джейкоб взял фамилию Бейкер, потому что она распространенная. С чего же вы решили, что девушка, помогавшая вам на примерке, имела ко всей этой истории какое-то отношение?

— Действительно, я бы никогда до этого не додумалась, если бы в пятницу по дороге к Мотли не увидела возле их дома на улице некоего мужчину. Я обратила на него внимание, потому что он разговаривал с Марджори Бейкер, и его лицо показалось мне знакомым, но я никак не могла сообразить, кто он такой. Потом я мучительно пыталась вспомнить, откуда я его знаю, но, наверное, так бы и не вспомнила, если бы не стала копаться в прошлом во время состоявшейся ранее беседы с Джозефиной. И вот нынешней ночью у меня вдруг все всплыло в памяти: Джейкоб, конечно, сильно постарел — жизнь к нему явно не благоволила, — но это, несомненно, был он. Потому я и не могла заснуть. Если говорить по-честному, о тех годах мне и вспоминать не хочется.

— Но вы уверены, что это был он?

— Я уверена, что человек, которого я видела с Марджори возле дома Мотли, — Джейкоб Сэч. Остальное напрашивалось само собой: ну разве не логично предположить, что разговаривавшая с ним девушка по фамилии Бейкер его дочь?

Пенроузу слова Бэннерман тоже показались логичными. А если это и было той тайной, из-за которой совершено убийство, значит, подозревать следует лиц, коих она больше всего затрагивает. На секунду он даже усомнился, что был прав, когда инстинктивно отмел Джозефа Бейкера как возможного убийцу своей дочери. А что, если найденным Спилсбери доказательствам его правоты есть какое-то иное объяснение? И тут же он вспомнил о Марии Бейкер: ее бесчувственной реакции на смерть дочери, о случившейся недавно между ними драке, о ее зависти и неприязни. Каково ее прошлое? Насколько страдала она от дурной славы семьи ее мужа? И знала ли Мария о ней? Вместо того чтобы выказывать уважение к горю, которого не было и в помине, ему следовало держаться с ней потверже. Надо немедленно снова встретиться с этой Бейкер.

Когда Пенроуз снова посмотрел на Селию Бэннерман, то понял, что она ждет от него ответа на вопрос, которого он, погруженный в свои мысли, даже не слышал.

— Я спросила: вы уже разговаривали с отцом Марджори Бейкер? — нетерпеливо переспросила Селия.

— Боюсь, что это невозможно, — ответил Пенроуз, и по выражению ее лица догадался, что Селия его правильно поняла.

— Неужели он тоже умер?

— Да, его тело нашли одновременно с телом дочери.

— У Мотли?

Пенроуз кивнул, и Селия погрузилась в задумчивость.

— Еще одна жизнь разрушена этим давним преступлением, — проговорила она наконец. — Если бы Амелия только знала, как далеко распространится это насилие… Можно мне задать вам вопрос? Его тоже убили?

— Я пока еще я не имею права об этом говорить. — По ее ироничному взгляду было ясно: Селия догадывается, что означает его ответ, но вслух она не сказала ни слова. — А Джейкоб Сэч узнал вас, когда вы его увидели?

— Насколько я понимаю, он меня даже не заметил. Джейкоб был настолько увлечен разговором с мисс Бейкер, что, казалось, вообще не замечал, что вокруг него происходило.

— А Марджори когда-нибудь давала вам понять, что знает о прошлом своей семьи или о вашей связи с этим прошлым?

— Нет. Она обычно говорила о погоде или о гала-представлении, задавала массу вопросов обо мне самой, но, по-моему, это было не более чем профессиональное любопытство. — Она улыбнулась. — Вы, инспектор, вряд ли знаете, что у парикмахеров и портних существует некий этикет, требующий, чтобы они проявляли интерес к своим клиентам. Это создает впечатление, будто мы в их жизни играем какую-то роль, и сглаживает чувство неловкости от неизбежной интимности нашего общения. Мисс Бейкер это прекрасно удавалось — она всегда была дружелюбна, и ее интерес к мелочам жизни никогда не выходил за рамки благопристойности.

— И вы ей тоже ничего не сказали?

Селия смерила его ледяным взглядом:

— Разумеется, нет.

— Но кто-то, очевидно, ей сказал.

Бэннерман пожала плечами.

— Тут я вам ничем не могу помочь. Возможно, ее отец и проговорился — он явно по-прежнему крепко пил. А ее мать жива?

— Жива.

— Она, наверное, тоже ничего не знала. Не могу поверить, что он, вступая в новые отношения, был до конца откровенен.

— Наверное, нет. Правда, у меня создалось впечатление, что они женаты уже очень давно. Из их восьми детей Марджори — младшая. Как бы то ни было, теперь стало понятно, в каком направлении нам надо вести расследование, так что спасибо за информацию. Конечно, Марджори могла что-то узнать и в тюрьме, ведь в «Холлоуэе» слухи, наверное, живут дольше обычного, верно?

— Пожалуй, вы правы, — согласилась она, хотя, похоже, до нее не сразу дошел смысл его слов. — И думаю, что никто не может навсегда исчезнуть: вряд ли даже Джейкобу Сэчу удалось замести все следы.

Замечание ее было как нельзя к месту.

— А за все эти годы вы никому ни разу не сообщили его новое имя?

— Никогда. Как я могла выдать чужую тайну?

— У вас даже не было соблазна направить по нужному пути Джозефину? — спросил Пенроуз и тут же подумал, что писательница, наверное, отдала бы все на свете, чтобы хотя бы пять минут побеседовать с Джейкобом Сэчем. — Она сказала мне, что вы ей чрезвычайно помогли.

— Все эти истории, инспектор, не для романов. Вам-то, я думаю, более, чем кому бы то ни было, известно, сколько грязи остается после преступлений. И это не тема для развлекательного чтива.

— Мне не показалось, что Джозефина стремится к развлекательности.

— Возможно, и нет, но ее раскопки уже привели к скандалу между мной и леди Эшби, и вряд ли хоть одна из нас чувствует себя счастливее, узнав теперь больше того, что знала прежде. Я уверена, что намерения Джозефины самые что ни есть благие, — добавила она, и Пенроуз едва удержался, чтобы не напомнить ей выражение о камнях и стеклянном доме, — но то, что она делает, неправильно.

— Даже если это помогает людям смириться с тем, что с ними произошло? Я понимаю, вам хочется, чтобы определенные события остались в прошлом, но ведь когда хоронишь прошлое, то, умалчивая о преступлениях, нередко наносишь ущерб их жертвам. И это не лучший путь к утверждению справедливости.

Селия фыркнула:

— Инспектор, когда вы в последний раз читали детективный роман о справедливости?

— Боюсь, что этот вопрос надо задать моему сержанту — он их читает намного чаще, чем я. Однако думаю, он скажет вам, что роман «Глазок для просмотра порнографического шоу»^[40] намного ярче представил недостатки судебного процесса «Томпсон и Байуотерс», чем все протесты, вместе взятые.

— Так вы считаете, что публику надо поощрять к чтению для упрощения сложных вопросов? — Она укоризненно покачала головой, и Пенроузу вдруг подумалось, что это не ей, а ему не хватает юридического опыта. — Так или иначе, но сейчас, когда прошлое шквалом обрушилось на настоящее, вам, возможно, удастся остудить ее пыл.

— Джозефина поступает так, как считает нужным, — с вежливой улыбкой сказал Пенроуз, с трудом скрывая раздражение.

— Действительно, — неожиданно смягчаясь, промолвила Селия, — помню, что так всегда и было. — Пенроуз уже собрался что-то сказать, как она его перебила: — Простите за мою жесткость, инспектор, но тогда в Энсти я пережила настоящий кризис, в чем своей бывшей ученице нелегко признаться — честности мешает тщеславие. Это непросто объяснить, но каждый раз, когда Джозефина останавливается в «Клубе Каудрей», я смотрю на нее и вижу успешную, независимую женщину, у которой столько еще впереди. И окружающие ее любят, хотя она вовсе к этому не стремится и порой даже этого не замечает. Судя по тому, как вы ринулись на ее защиту, вы и сами прекрасно знаете, что я имею в виду.

Пенроуз замешкался с ответом, тем самым подтверждая правоту ее слов, и это разозлило его настолько, что он ответил с не свойственной ему непродуманностью.

— Вы завидуете ее успеху.

— Вовсе нет. Не поймите меня неправильно, инспектор, — у меня самой завидная карьера. Тем новациям, что были введены с моей помощью, еще жить и жить, и благодаря им положение женщин стало намного лучше. Я не жалею ни об одном из принятых мною решений, и я вполне довольна своей жизнью. Не могу сказать, что я счастлива. Но вполне довольна. Однако время от времени уважаемые, довольные жизнью женщины моего возраста начинают себя спрашивать: а вдруг они что-то упустили? Они не задаются этим вопросом денно и нощно и не впадают в истерику, но вопрос остается вопросом. — Она выдвинула правый верхний ящик письменного стола и, достав из него конверт, подала Пенроузу.

Тот вынул из конверта вырванную кем-то из Библии страницу, которая оказалась из «Песни песней»; наверху карандашом выведено: «Спасибо».

— Амелия отдала мне это накануне казни, — пояснила Селия. — И до смерти Элизабет она служила мне утешением, а со дня ее гибели — мучительно преследует. Видите ли, инспектор, когда принимаешь решение о том, что твоя работа станет всей твоей жизнью, важно понимать, на что ты идешь. Если же ты этого не понимаешь, то после любой неудачи кажется, будто ты не только совершила профессиональную ошибку, но и не состоялась как женщина. Когда Элизабет Прайс покончила с собой, я могла горевать о ней только как учительница о своей ученице — я не была ей ни матерью, ни даже другом. А главное, я поняла, что на свете нет ни одного человека, чья смерть повлияет не только на мою профессиональную жизнь, но и на мою личную, и это заставило меня задуматься о том, чего такая жизнь стоит. После смерти леди Каудрей в клубе многое переменилось, и я снова задумалась над тем же самым. — Она умолкла, смущенная своей откровенностью, и тут же добавила уже несколько цинично: — Но ты продолжаешь жить, словно твоя жизнь того стоит, правда же? Кто же в силах признаться, что это не так?

— Почему, мисс Бэннерман, вы мне все это рассказываете? — Пенроуз не понимал, как так случилось, что их беседа приняла столь интимный оборот.

— Я не знаю. Наверное, то, что сказала леди Эшби, задело меня за живое. Если бы вы пришли на час позже, я, возможно, успела бы прийти в себя, и вам, поглощенному расследованием убийства, скорее всего не пришлось бы выслушивать признаний пожилой женщины и ее запоздалых сожалений.

Она улыбнулась и встала, чтобы проститься, но Пенроуз пока еще не собирался уходить. Арчи пришел сюда узнать все возможное о клубе и его членах, запечатленных на фотографии. И хотя, судя по рассказу Бэннерман, Мария Бейкер, очевидно, упомянула эту фотографию лишь для того, чтобы отвлечь внимание от себя самой, Пенроуз еще не выяснил все, что ему было необходимо.

— Если вы не возражаете, у меня к вам еще пара вопросов, мисс Бэннерман, — бесстрастно сказал инспектор. — Я вас надолго не задержу.

Селия раздраженно вернулась на место.

— Когда члены клуба приходят и уходят, они где-нибудь отмечаются?

— Инспектор, это не тюрьма, это частный клуб. Поверьте мне, я эти два понятия не путаю. Члены нашего клуба уходят и приходят когда заблагорассудится, и нам они не докладывают.

— Но в приемной всегда кто-нибудь дежурит?

— Да, весь день. И у нас есть ночной дежурный, который приходит в десять вечера.

— А есть у вас другие входы и выходы?

— Есть еще вход с Генриетта-стрит. Строго говоря, он предназначен для колледжа медсестер, но если членам клуба удобнее воспользоваться именно им, их никто не остановит.

— И возле той двери никто не дежурит?

— Нет, но она запирается в полночь, так что ваша убийца могла спокойно вернуться вовремя.

Пенроуз проигнорировал ее сарказм — столь стремительный переход от личной беседы к вопросам полицейского расследования был непривычен даже ему самому.

— Выходит, определить, кто был вчера вечером в здании клуба, совершенно невозможно?

Селия покачала головой.

— А что вы можете рассказать мне о вашей администраторше мисс Тимпсон? Или, правильнее сказать, мисс Бишоп?

Селия посмотрела на него с завистливым уважением:

— Сильвия работает у нас с открытия клуба. Она отлично справляется с работой — добросовестна, надежна и всегда любезна с членами клуба и их гостями. И если она предпочитает пользоваться на работе своей девичьей фамилией, это не мое дело, и думаю, что, наверное, и не ваше.

— А у членов вашего клуба она пользуется популярностью?

— Она вежлива и тактична, что все мы чрезвычайно ценим. В обязанности администраторши не входит завоевывать, как вы выразились, «популярность».

— А вы не знаете, была ли она знакома с Марджори Бейкер? Я имею в виду, связывали их какие-либо отношения, помимо дел по подготовке к гала-представлению?

— Я точно не знаю, но не могу представить, чтобы их пути пересеклись.

— А как насчет Мириам Шарп и леди Эшби? У Марджори был с ними тесный контакт, связанный с работой или помимо нее? Вы сами сказали, что примерки — дело довольно интимное, и я представляю себе, что во время их возможностей для бесед более чем достаточно.

— Инспектор Пенроуз, я понятия не имею, на что вы намекаете, но отказываюсь обсуждать с вами членов клуба и моих коллег, если только вы не представите мне для этого веских оснований, чего пока что вам не удалось. Вы расследуете убийство портнихи, совершенное совсем в другом месте. Я вам абсолютно ясно показала, что она из семьи, которой есть что скрывать, но даже если эти тайны не имеют отношения к убийству, мне кажется, следствие могло бы выбрать куда более естественные объекты: например, людей, с которыми Марджори работала, или тех, с кем она сидела в «Холлоуэе». В тюремной обстановке без конца вспыхивают обиды, а уж такую память, как у бывших заключенных, просто поискать. «Клуб Каудрей» и без ваших стараний сейчас в довольно уязвимом положении, и если вы будете и дальше задавать мне подобного рода вопросы, мне не останется ничего другого, как пожаловаться вашему начальнику.

— Что ж, мисс Бэннерман, можете без стеснения обращаться к начальнику полиции, но я уверен, что его жена будет рада услышать, что наше расследование по поводу злобных писем, которые ей сейчас не дают спокойно уснуть, успешно продвигается вперед.

Его последнее утверждение было абсолютно беспочвенным, но свое дело оно сделало: впервые за время всей беседы Селия Бэннерман выглядела растерянной.

— А какое отношение эти письма могут иметь к убийству Марджори Бейкер? — осторожно спросила она.

— Именно это я и пытаюсь узнать. И вполне вероятно, что они между собой связаны.

— Под «связью» вы подразумеваете, что их послала Марджори Бейкер? Почему вы пришли к такому выводу?

— Некоторые детали этого преступления указывают на то, что убийца Марджори хотел заставить ее замолчать, — начал Пенроуз и уже на сей раз не позволил себя перебить. — Я знаю, о чем вы подумали, и я с вами согласен: то, что вы рассказали мне о ее семье, — вполне вероятный мотив убийства. Однако я должен расследовать все возможные версии, а мать Марджори показала мне фотографию, которая, по ее мнению, может иметь отношение к смерти дочери.

— Фотографию?

Селия встревожилась, и Пенроуз подумал, что у нее на то есть все основания: если письма послала Марджори и ее за это убили, то по репутации клуба будет нанесен такой удар, какого Бэннерман и не воображала, и у нее, конечно, хватало ума оценить подобную перспективу.

— Фотография была помещена в прошлом месяце в «Татлере». И вы на ней тоже.

— Да, я помню, нас сняли в мастерской у Мотли.

— Верно. Миссис Бейкер считает, что отец Марджори вынудил ее что-то сделать в связи с этой фотографией. После вашего рассказа мне, несомненно, снова необходимо поговорить с миссис Бейкер и узнать, известно ли ей, кем на самом деле был ее муж, и если она это знала, то какова ее роль во всей этой истории. Но я не могу игнорировать и другие версии.

— Возможно, мисс Бейкер и могла послать письма, но откуда у нее подобного рода сведения? Противно говорить об этом, но я предполагала, что послал их кто-то из членов клуба.

— Марджори дружила с некоей Люси Питерс — они вместе сидели в тюрьме и потом продолжали общаться. Насколько мне известно, мисс Питерс здесь работает.

— Да, Люси у нас горничная. Она работает в клубе уже несколько месяцев, но у горничных нет доступа к личной информации.

— Пусть так, но они могут ее раздобыть. У мисс Бейкер нашли маленькую серебряную рамку с фотографией. И она по описанию в точности совпадает с той, что пропала из клуба, так что, вероятно, обе девушки были причастны и к воровству, и к анонимным письмам.

Селия задумалась над его словами, а потом неохотно произнесла:

— Люси сегодня работает всего полдня, но как только она придет, я с ней поговорю.

— Я буду вам благодарен, если вы предоставите это мне. Вам надо лишь сообщить нам, когда она придет.

— Хорошо, только будьте с ней, пожалуйста, помягче. В этих письмах никаких денег от получателей не требовали, потому я не понимаю, чего могли Марджори и Люси подобными письмами добиться. Я по-прежнему считаю, что разгадка кроется в семье Сэч, а Люси ко всему прочему, что выпало на ее долю, теперь еще и потеряла хорошего друга.

Пенроуз вопросительно посмотрел на Селию.

— Еще до того, как Люси попала в тюрьму, бед у нее было хоть отбавляй, — пояснила она. — В «Холлоуэе» у нее родился ребенок, и она должна была от него отказаться. Это ее совершенно подкосило. Люси и до сих пор не оправилась — если от такого вообще можно оправиться.

— Не волнуйтесь, пожалуйста, у нас нет привычки мучить свидетелей, — любезно произнес Пенроуз и не без удовольствия отметил, что его снисходительный тон не остался незамеченным. — То, что вы мне рассказали, очень ценно, но ведь разгадка может быть одновременно и в семье Сэч, и в «Клубе Каудрей». Вы, например, связаны и с тем и с другим, а теперь мы знаем, что и леди Эшби — тоже. Если верить вашим словам, Марджори Бейкер приходится Элизабет Сэч единокровной сестрой.

Похоже, Селии подобная идея даже не приходила в голову, и Пенроуз не торопился продолжать, давая ей время с этой мыслью свыкнуться.

— А как насчет Мэри Сайз и Мириам Шарп? Они могли иметь какое-то отношение к Амелии Сэч?

— Мэри работала в «Холлоуэе» последние восемь лет, — с сомнением начала Селия, — но кроме того, что она заместительница начальника тюрьмы, где повесили Амелию Сэч, я никаких других связей не вижу. — Селия уже собиралась сказать, что Мириам Шарп не имеет к Амелии никакого отношения, но передумала. — Я сейчас вспомнила, как Амелия однажды сказала мне, что встретила Уолтерс в больнице Сент-Томас. Вы ведь знаете, что они обе были медсестрами?

Пенроуз кивнул.

— А Мириам долгие годы работала в Сент-Томас старшей медсестрой, и этой должности она добилась своим трудолюбием. Вы можете узнать у нее, когда именно она там работала, но не исключено, что все они оказались в больнице в одно и то же время.

Пенроуз захлопнул блокнот и поднялся.

— Благодарю вас, мисс Бэннерман, вы нам необычайно помогли. Либо мне, либо моим сотрудникам придется поговорить с членами клуба, знавшими мисс Бейкер, и кое с кем из вашего персонала, в частности с мисс Тимпсон и мисс Питерс. Мы будем, насколько возможно, тактичны.

— Спасибо, инспектор, — это для нас существенно. Я уверена, вы знаете, что Мотли переезжают на несколько дней в наш клуб, чтобы подготовиться к гала-представлению?

Пенроуз кивнул:

— Я знал, что они собирались просить вашего разрешения.

— Так оно и произошло, но когда Леттис обратилась ко мне с этой просьбой, я не знала, в чем была ее причина — Леттис сказала, что объяснит мне это позже. Учитывая происшедшее, я особенно рада помочь сестрам Мотли. Продолжать готовиться к представлению — с их стороны необычайное благородство. Я полагаю, вы не возражаете против переезда Мотли?

— Ничуть.

— Отлично. А я позабочусь о том, чтобы вам и вашим сотрудникам, насколько возможно, помогли с расследованием.

Беседа с Селией Бэннерман была не из легких, но Пенроуз узнал из нее предостаточно и остался ею весьмадоволен. Эта встреча заняла больше времени, чем он рассчитывал, и когда Пенроуз спустился в вестибюль, его уже ждал Фоллоуфилд. Сержант выслушал рассказ инспектора, не вставив ни одного замечания, но по его виду можно было догадаться: информация Бэннерман произвела на него не меньшее впечатление, чем на самого Арчи.

— Едем назад в Канаву, сэр?

— Нам, конечно, надо снова немедленно поговорить с Марией Бейкер, но на сей раз я хочу это сделать в более формальной обстановке. Она, похоже, из тех, кого не так-то просто смутить, однако беседа в полицейском участке может оказаться нам с руки. Пожалуй, оторви Уодинэма и Мерифилда от телефонных звонков и пошли за ней на Кэмпбелл-роуд. И ради Бога, попроси их вести себя с ней поделикатнее — женщина только что потеряла дочь и мужа, и мы не знаем, имела ли она к этому какое-то отношение или нет. Арестовывать ее не надо — по крайней мере пока. Нам просто нужно получить ответы на некоторые вопросы. А сейчас мне еще надо кое-кого порасспросить здесь, в клубе. Леди Эшби уже пришла в себя?

— Да, сэр. Я с ней уже побеседовал, и она, похоже, по-настоящему потрясена смертью Марджори; потрясена и расстроена. Она подтвердила все, что вам рассказала о вчерашнем вечере миссис Ридер, и даже добавила, что пригласила девушку в ресторан. И еще: водку в студию принесла она. Леди Эшби все это рассказала мне довольно откровенно, без всякого моего нажима.

— Но не слишком откровенно? Вы ей верите?

— Да, сэр. Насколько я понимаю, она говорит то, что думает, и делает то, что хочет. Вы ведь знаете этих аристократов. Правда, она большая любительница выпить — этим и объясняется то, на что мы с вами натолкнулись.

— Возможно, — ответил Пенроуз, а про себя подумал: соблазн закатить пощечину Селии Бэннерман, вероятно, силен независимо оттого, трезв ты или пьян. — А как насчет ее алиби?

— Мисс Эшби была в клубе «Хэм Боун». Я проверил: и хозяин, и бармен подтвердили, что она провела там весь вечер и ушла далеко за полночь. Мисс Эшби дала мне также имена нескольких своих приятельниц, с которыми находилась в клубе, на случай если мы захотим еще тщательнее проверить ее алиби.

— Замечательно. Однако если леди Эшби там завсегдатай, все эти люди не задумываясь подтвердят все, что угодно. Она еще здесь?

— Да, сэр, в баре. И если вам нужно место поуединенней, тут рядом есть комната, где можно спокойно поговорить.

— В баре тоже годится. Я хочу, чтобы она от нашей беседы получила удовольствие. Что-нибудь еще?

— Люси Питерс здесь нет. Она ушла с работы вскоре после часу дня, и с тех пор ее никто больше не видел. А Сильвия Тимпсон по субботам не работает.

— Да, я слышал. Попробуем найти ее дома.

— Мэри Сайз сейчас по делам в тюрьме, и я договорился, что вы встретитесь в половине четвертого.

— Отлично. — Пенроуз посмотрел на часы. — А вы сказали ей, для чего я приеду?

— Да, и она приготовит для вас все документы. Мэри Сайз тоже расстроилась. Похоже, к Марджори везде хорошо относились, кроме ее собственного дома, верно?

Пенроуз кивнул, вспомнив выражение лица Ронни.

— Мисс Сайз, сэр, сразу же спросила меня о Люси Питерс. Она о ней беспокоится — похоже, Люси и Марджори были близкими подругами. Я попросил секретаршу, как только Люси появится, сразу нам сообщить.

— Правильно. Я попросил о том же Селию Бэннерман. Я поговорю с леди Эшби, а потом поеду в «Холлоуэй», а вы займитесь Тимпсон.

— А как насчет ее мужа?

— Не думаю, что он имеет к убийству какое-то отношение. Но я, пожалуй, не стал бы винить Тимпсон за то, что она не пользуется его фамилией.

Пенроуз нашел Джеральдин Эшби в компании бутылки коньяка.

— Так что, эта сволочь подает на меня в суд? — спросила она, завидев Пенроуза, который тут же уселся напротив.

— Если вы имеете в виду мисс Бэннерман, то я забыл предоставить ей такую возможность.

Он улыбнулся, а Джерри бросила на него удивленный взгляд.

— Господи Боже мой! В один день сразу два доброжелательных полицейских! В таком случае прощаю вам то, что вы помешали мне завершить начатое дело. Бэннерман легко отделалась, чего — насколько я слышала — не скажешь о Марджори.

Леди Эшби кивнула в сторону бутылки, но Пенроуз покачал головой:

— Благодарю вас, но не сейчас. Вы не возражаете, если я задам вам несколько вопросов?

— Сколько угодно. Как видите, я никуда не тороплюсь.

Женщина говорила спокойно и ровно, и по ее голосу он ни за чтобы не догадался, пьяна она или нет. Но приверженность к бутылке, о которой упомянул Фоллоуфилд, явственно отражалась в ее глазах и в том, как дрожали ее руки, когда она закуривала сигарету.

— Скажите, во время ваших встреч с Марджори в мастерской Мотли она рассказывала вам что-нибудь о своей семье?

— Нет, — сказала Джерри не раздумывая, но не успел Пенроуз разочароваться в ее ответе, как она добавила: — Марджори сама о ней ничего не знала.

— В каком смысле не знала?

— Не знала, и все тут. Когда мы только с ней познакомились, она сказала мне, что знает лишь своих родителей, братьев и сестер, и спросила меня: какое ощущение испытывает тот, кому известны многие поколения его предков? Я знаю, что Марджори в последнее время не очень-то ладила ни с отцом, ни с матерью, но она сказала мне, что даже прежде, когда была поменьше, родители ничего ей не рассказывали об остальных родственниках.

— Выходит, Марджори интересовалась историей своей семьи?

— Вернее, ее отсутствием. Она спросила меня, как ей разузнать побольше о ее родных. Но я сказала, что в этих вопросах не разбираюсь, так как если я хочу что-нибудь узнать о своих родных, мне достаточно подойти к стене и взглянуть на их портреты. И еще я сказала Марджори, что, может, ей лучше ничего о своей родне и не знать, а она мне ответила, что мне-то легко такое говорить, и, конечно, она была права. На самом деле Марджори была во многом права.

— В чем же, например?

— В том, что человек должен использовать в жизни каждый шанс и стоять на собственных ногах. Не думаю, что в ее намерения входило критиковать меня, но если посмотреть правде в глаза, то я действительно получаю от своих родных оскорбительно щедрое содержание и живу исключительно на него. Но Марджори просто говорила со мной честно и откровенно. Из-за этой откровенности ее, наверное, и убили?

— Вполне возможно. Но мы это выясним, и то, что вы сейчас рассказали, нам наверняка поможет.

— Поможет? Что ж, остается только за вас порадоваться, потому что мне все это не помогает. Знаете, иногда у меня такое ощущение, что каждый яркий цветок, не успев расцвести, будет обязательно раздавлен.

Леди Эшби впервые посмотрела ему прямо в глаза, и он поразился, насколько беззащитной она выглядит.

— Большинство из нас об этом догадывается, однако мы старательно убеждаем себя в обратном. Но вы, следователь, наверняка знаете, что так оно и есть. Просто не представляю, как вы это выдерживаете.

У Пенроуза чуть не сорвалось с языка, что он и сам не знает, как все это выдерживает, но такое признание едва ли было к месту. И, оставив ее замечание без ответа, он поднялся и тихо произнес:

— Я очень сожалею о том, что случилось с Марджори и Элизабет.

Она с грустным видом подняла бокал, а Пенроуз двинулся к выходу.

— Выходит, мисс Бэннерман была права, — сказал Фоллоуфилд, когда Пенроуз вернулся в вестибюль. — Марджори, похоже, слишком многое узнала, на свою голову. Хотите отложить встречу с мисс Сайз и поехать в Ярд поговорить с миссис Бейкер?

Пенроуз задумался.

— Нет, мисс Сайз — занятой человек, а Уодинэм и Мерифилд не успеют быстро съездить на Кэмпбелл-роуд и обратно. Так что давайте придерживаться намеченного плана и не будем ничего откладывать.

Пенроуз уже двинулся к дверям, когда Фоллоуфилд вернул его назад:

— Сэр, я только что вспомнил одну вещь, которую мне сказала мисс Тэй.

Пенроуз посмотрел на него с любопытством и недовольством.

— Это было на днях, — продолжал виновато Фоллоуфилд, старательно игнорируя укоризненный взгляд своего начальника. — Я случайно с ней столкнулся, и она упомянула, что интересуется Сэч и Уолтерс, и мы об этом с ней немного поговорили.

— Неужели? Вы, Билл, ни разу об этом не упомянули.

— Нет, не упомянул. Вы были слишком заняты, сэр. В любом случае, может, я и ошибаюсь, но мне помнится, как мисс Тэй сказала, что одной из свидетельниц на суде выступила некая Эдвардс.

— Эдвардс? Та же фамилия, что и у кого-то в семье Бейкер? — Пенроуз мгновенно посерьезнел.

— Эта женщина, Эдвардс, жила в доме Сэч. Судя по всему, именно ее показания и решили судьбу Амелии. У вас есть еще немного времени поговорить с мисс Тэй, если она здесь, — пряча самодовольную улыбку, добавил Фоллоуфилд. — Может, она и не мисс Марпл, но сведений у нее хоть отбавляй.

Пенроуз улыбнулся и направился в приемную клуба узнать, где ему найти Джозефину.

ГЛАВА 10

«Сегодня после полудня, сидя в машине, я почувствовала к вам такое влечение, что у меня перехватило дыхание. У вас голубые глаза или серые? Или серо-голубые? Нет, они серые, правда же? Наверное, мне больше никогда не следует с вами видеться. Наверное, чтобы разлюбить вас, мне понадобится не один, а сто один год. Не странно ли, что меня преследует физическое ощущение тела, которым я никогда не обладала, и не забавно ли, что при любом прикосновении к незнакомому человеку я испытываю отвращение, и все это из-за любви, которой всего несколько месяцев от роду. Вы, дорогая, вроде призрака, что стоит между мной и всеми прочими людьми, но я еще за вас примусь — в пристойном смысле этого слова. И когда вы в Лондоне, этот город кажется мне намного милее».

Джозефина отложила в сторону дневник Марты и подошла к окну. Снег на Кавендиш-сквер уже утратил белизну, утоптанный возбужденной процессией продавщиц, старавшихся не упустить ни единой драгоценной минуты своего обеденного перерыва. Но на уровне окна снег, мирно улегшись на ветках деревьев, был по-прежнему свеж и магически прекрасен, а слева от Джозефины на фоне его белизны резко выделялась одна из самых замечательных в городе бронзовых статуй. Скульптура изображала мать и ребенка, и Джозефина почувствовала, что в этот свой приезд она восхищается ею еще сильнее, чем когда-либо прежде: пронзительная нежность к ребенку, исходившая от фигуры матери, каждый раз остро напоминала о сюжете ее новой книги.

Но мысли о работе пришли и улетучились. Ее узкая кровать была теперь сплошь покрыта морем голубых листков бумаги, и она, разворошив их, уселась, поджав ноги, на постель и снова принялась за чтение. Будь то обычный роман, Джозефина, наверное, была бы очарована столь откровенным и красноречивым описанием чувств, но то, что она сама являлась объектом этих чувств, целиком и полностью разрушало удовольствие от чтения.

«Я счастлива. Прошлой ночью мне приснилось, что мы целуемся. Вы приснились мне впервые. Я не позволяла своему воображению разыгрываться. Я старалась даже не думать о вас. Но вчера ночью, как только я уснула, вы явились. Вы направились ко мне, и, как это ни удивительно, я знала, что вы меня поцелуете. Я не сводила с вас глаз, а вы взяли мое лицо в ладони и поцеловали меня. И тут я проснулась и услышала, как в темноте бьют часы. К утру я знала о вас больше, чем из ваших книг и наших разговоров, вместе взятых, и если меня спросят, как все это мне раскрыл один приснившийся поцелуй, я не буду знать, что и ответить».

Стук в дверь мгновенно вырвал Джозефину из мира писем.

— Войдите! Арчи! Господи, что ты тут делаешь? Почему ты не позвонил?

— Не принимай этого близко к сердцу, но я пришел сюда не ради тебя.

— Не ради меня? — Джозефина улыбнулась и принялась собирать рассыпанные на кровати листки. — Что-что, Арчи, а поставить женщину на место ты умеешь.

— Прошу прощения, но я к тебе по делу, и ты мне можешь кое с чем помочь. Или я появился в неудачное время?

— Конечно, нет. Я читала письмо от подруги.

— С которой, похоже, лет сто не виделась.

Она бросила на него резкий взгляд:

— Что ты имеешь в виду?

— Ничего. Просто у нее, судя по всему, накопилась уйма новостей. — Пенроуз с любопытством посмотрел на Джозефину. — У тебя все в порядке?

— Все в полном порядке. Я не ждала тебя, вот и все. — Пока она искала конверт, Арчи поднял его с полу и подал ей. — Утро выдалось своеобразное; может быть, спустимся вниз и выпьем кофе? Тебе, наверное, не хочется сидеть в таком беспорядке.

— Если ты не возражаешь, то и я тоже. — Он указал на письменный стол, заваленный блокнотными листками с заметками для книги. — Именно этот беспорядок меня и интересует. Мне нужны кое-какие сведения о деле Сэч и Уолтерс.

— Тебе нужны сведения? — удивленно переспросила Джозефина. — Зачем? Что случилось?

Арчи коротко рассказал ей о происшедшем.

— Господи, какой ужас! — вырвалось у нее, когда Пенроуз закончил свой рассказ. — А в каком состоянии сейчас Ронни и Леттис?

— Потрясены, в отчаянии, но стараются не подавать виду, насколько сильно их это затронуло. А сейчас они въезжают в комнаты этажом ниже.

— Сюда?

— Да, сюда. Мастерская, разумеется, опечатана, так что они уговорили Селию Бэннерман позволить им закончить подготовку к гала-представлению прямо здесь, в клубе.

— Поражаюсь, что эта подготовка вообще продолжается.

— В первую минуту они хотели отменить представление, но потом решили, что обязаны сделать это для Марджори. Речь шла также о том, чтобы поддержать состояние духа работниц, но это необходимо и самим сестрам. Работа по крайней мере отвлечет их от мрачных мыслей.

— Наверное. Я хочу пойти и навестить их, но сначала скажи мне, что именно тебе нужно знать. — Она подняла со стола пачку листов. — Я не могу поверить, что такое случилось. Я так сжилась с этими людьми. С тех пор прошло всего лишь тридцать лет, но такое ощущение, что намного больше. Казалось, они уже не представляют никакой опасности; казалось, они такие…

— Мертвые?

— Да, именно это я и имела в виду. Ты действительно считаешь, что мать Марджори — та самая Эдвардс, что жила в доме у Амелии?

— А ты думаешь, это случайное совпадение? Расскажи-ка мне все, что ты о ней знаешь.

— Я сделала все выписки из газетных статей, но, наверное, тебе проще будет прочитать вот это. — Джозефина вынула из рукописи книги последнюю главу. — Все, что она говорит полиции, точно взято из ее показаний на суде. Я, чтобы поскорее представить ее читателям, вставила показания несколько раньше, чем она их дала, но они в общем-то переданы слово в слово. Ты и сам увидишь, какую важную роль эти показания сыграли в приговоре Амелии Сэч.

Арчи взял листы рукописи и погрузился в чтение.

— Но тут подразумевается, что у Джейкоба Сэча и Эдвардс был роман еще до ареста Амелии.

— Да, но я в этом не уверена. Однако чем больше я читаю об этом деле, тем больше прихожу к выводу, что Эдвардс была в нем главной зачинщицей. В лучшем случае она знала, что происходит, но делала вид, что не знает, в худшем же — Эдвардс и сама в этом участвовала, но вышла сухой из воды благодаря тому, что дала прокурору нужные показания.

— Но ты ведь не считаешь, что Амелия Сэч была невиновна, а Нора Эдвардс и Джейкоб Сэч сговорились и подставили ее, чтобы от нее избавиться?

— Так далеко я не зашла, хотя подобная мысль мне в голову приходила. Нет, тут суть еще в другом: многие делали то же, что и Амелия, и наказание за убиение младенцев было лотереей, зависевшей от судьи, который вел судебный процесс, от того, насколько приличные адвокаты оказались у подсудимой, и еще от того, наносил ли ей удар в спину кто-то из ее окружения. Сэч и Уолтерс признали виновными на основании смерти одного младенца, но никто не позаботился проверить, что случилось с остальными младенцами, прошедшими через руки Амелии. С другой стороны, многие их современники избегли плахи только потому, что не убивали младенцев, а просто оставляли на произвол судьбы, но ведь если бы детишек своевременно не нашли, они тоже могли бы умереть. Где же тогда проводить черту?

Вопрос этот был риторическим, но он эхом повторил мнение Селии Бэннерман об отношении к преступности полиции.

— Спасибо, Джозефина. То, что ты рассказала, мне очень поможет. Буду держать тебя в курсе дела. Кстати, еще один вопрос: ты знаешь горничную Люси Питерс?

— Мне тут пару раз попалась некая Люси, но фамилии ее я не знаю. А какое она ко всему этому имеет отношение? Не говори мне только, что она пропавшая без вести племянница Уолтерс. И ведь так всегда: я тут сижу и копаюсь в старых газетах, а ты являешься с целой коллекцией живых полнокровных людей.

Арчи рассмеялся:

— Нет, никакая она не племянница, или по крайней мере я так не думаю. Она дружила с Марджори Бейкер.

Джозефина вдруг погрузилась в задумчивость.

— Ты что-то вспомнила?

— Люси была здесь прошлым вечером. Она сказала, что принесла сюда вазу, а сама читала мою рукопись о Сэч и Уолтерс и плакала. И не успела я ее спросить, в чем дело, как она убежала. Оглядываясь назад, должна признать, что, наверное, вела себя с ней не самым доброжелательным образом: я застала ее за чтением моей работы и рассердилась.

— А ты знаешь, что именно она прочла?

— Думаю, вот это. — Джозефина пролистала страницы и протянула ему другую главу. — Ты же не считаешь, что Люси имеет какое-то отношение к убийству?

— Нет, не думаю. Но я надеюсь, что она сможет мне рассказать, собиралась ли Марджори сделать что-нибудь такое, из-за чего ее могли убить. — Он прочитал то, что дала ему Джозефина. — Конечно, если Марджори узнала о связи своей семьи с делом Сэч и Уолтерс и рассказала об этом Люси, тогда понятно, почему Люси была так расстроена. Можно мне взять эту главу с собой? — Джозефина кивнула, а он поднялся, чтобы уйти. — Мне пора двигаться. Я должен передать информацию о Норе Эдвардс в Ярд, а потом у меня встреча в «Холлоуэе». Прости, что мой визит был столь мимолетным.

— Не волнуйся, я все понимаю. — Она на минуту задумалась, а потом спросила: — С моей стороны будет очень неприлично, если я попрошу подбросить меня в «Холлоуэй»?

— Конечно, нет, но зачем тебе туда ехать?

— Селия рассказала Мэри Сайз, о чем я пишу, и та пригласила меня пройти по тюрьме в сопровождении одной из ее сотрудниц. В записке Мэри было сказано, что я могу приехать в любое время — просто должна ее предупредить, — и все же мне надо позвонить и убедиться, что это удобное для нее время. Честно говоря, я с ужасом думаю о такой поездке, но отказаться от приглашения мне кажется невежливым. Правда, если я приеду с сотрудником из Скотленд-Ярда, может, этот поход и не будет столь устрашающим.

— Ладно, давай собирайся, а я сам позвоню мисс Сайз.

— О, я полностью готова. — Джозефина потянулась за пальто и перчатками. — Интересно, а что нужно надевать, когда собираешься посетить тюрьму?

Джозефина заметила, что, когда они выходили из комнаты, Арчи бросил взгляд на гардению, но не сказал ни слова, и она молча последовала за ним вниз по ступеням. Когда они спустились в приемную, им стало совершенно очевидно, что сестры Мотли уже прибыли: аккуратный, элегантный вестибюль клуба был завален рулонами материи, недошитыми платьями на вешалках, невероятного вида швейными машинами и еще невесть чем. «Как жаль, что миссис Тимпсон сегодня выходная, — подумала Джозефина, — я бы многое отдала, чтобы увидеть выражение ее лица».

— Я пойду позвоню. — Арчи состроил гримасу при виде всего этого хаоса. — Вернусь через минуту.

Она нашла сестер Мотли в примыкавшей к вестибюлю просторной комнате, где обычно проводились частные встречи.

— Беру свои слова обратно: это место вовсе не смертельно скучное. — Ронни, бросив тюк, который несла в руках, подошла к Джозефине, чтобы обнять ее. — Лишь только мы сюда вошли, как услышали в вестибюле такую перепалку, что тут же подумали: может, и мы должны надавать друг другу пощечин? Здесь это ритуал посвящения?

— Какая перепалка? О чем вы говорите?

— О, Джеральдин Эшби и мисс Бэннерман решили прямо в вестибюле воссоздать битву при Босворте.^[41] Очередь в столовую на ленч, очевидно, уже теряла терпение, и они решили ее немного развлечь.

— Ронни преувеличивает, — вмешалась Леттис, — но кое-что действительно произошло. Джеральдин дала пощечину Селии за какое-то ее высказывание, и это случилось на виду у всех.

— Похоже, все скелеты из шкафов уже вывалились и к гала-представлению нам, наверное, придется и их тоже приодеть, — ядовито заметила Ронни, затаскивая из вестибюля очередной манекен. — И если такие блюда подают на ленч, я срочно подписываюсь на обед. Какой столик у них самый лучший?

— Господи, это скорее всего моя вина, — вздохнула Джозефина, и сестры посмотрели на нее с недоумением. — Я не могу вам сейчас ничего объяснить — слишком длинная история, — но если вы еще будете здесь, когда я вернусь, то расскажу. Мне пора уходить, но я хочу вам сказать: то, что случилось, ужасно, и я вам очень сочувствую. Представляю, как вам сейчас тяжко.

— Да, только мы способны организовать подобное представление за три дня до назначенного срока, — с горечью произнесла Ронни, и Джозефина заметила тревожный взгляд, который Леттис бросила на сестру.

Арчи был прав: ни Ронни, ни Леттис не хотели признаться, что они в шоке от того, что случилось, — а в движениях Ронни сквозило такое неистовство и отчаяние, что, казалось, она готова двигаться без остановки, только бы не находиться лицом к лицу со своей скорбью.

— Простите, я Лилиан Уайлс.

Джозефина обернулась: в дверях стояла привлекательная женщина, одетая в форму Мотли.

— Вас должны были предупредить о моем приходе.

— Боже мой, так выглядят женщины-полицейские? — пробормотала Ронни. — Теперь понятно, почему Арчи приветствует их вступление в ряды Скотленд-Ярда.

— Держи язык за зубами, — укоризненно сказала Леттис и толкнула Ронни в бок. — Пойди и приветливо с ней поздоровайся.

— Что все это значит? — спросила Джозефина, когда Ронни направилась поприветствовать новенькую.

Леттис огляделась вокруг, точно ожидая, что дубовые панели кишат замочными скважинами.

— Никому не рассказывай, — громко прошептала она, — но эта женщина — сотрудница Арчи. Он прислал ее сюда, чтобы она тайно наблюдала за тем, что здесь происходит. — Обе они молча оглядели мисс Уайлс. — Да, Ронни права. Я понимаю, почему он выбрал именно ее. Ни за что не догадаешься, правда?

— Не догадаешься. — Джозефина снова оглядела вьющиеся каштановые волосы и идеально накрашенное лицо женщины. — Ни за что не догадаешься.

— Слушай, сейчас, когда мы одни, я хочу узнать: с тобой все в порядке? — взволнованно спросила Леттис. — Вчера вечером мне от твоего вида было как-то не по себе.

— С мной-то все в порядке, а вот с тобой явно нет. Вы обе изо всех сил стараетесь вести себя как ни в чем не бывало, а это совершенно нелепо. После того, что у вас произошло, нельзя себя вести как ни в чем не бывало.

— О, мы в порядке. Ронни, мне кажется, немного хуже: я воспринимаю то, что произошло, как трагедию, а она — как личное оскорбление. Не удивлюсь, если Ронни найдет виновного раньше, чем эта мисс Уайлс успеет подшить свое первое платье.

Пока они говорили, Арчи сделал нужные звонки и, вернувшись в комнату, подошел к мисс Уайлс; Джозефина с улыбкой наблюдала, как Ронни с притворной серьезностью представляет ее Арчи. Уайлс что-то ему сказала, чего Джозефина не расслышала, и Арчи, рассмеявшись, помахал рукой Джозефине и Леттис.

— С чего вы хотите, чтобы я начала? — спросила мисс Уайлс после того, как ее представили остальным работницам Мотли.

— Сначала помогите нам здесь устроиться, — сказала Леттис, — шитьем мы займемся позже.

— Прекрасно. Моя бабушка была костюмершей в театре «Лайсеум» — я, можно сказать, выросла при «Зингере».

— Черт подери, это потрясающе! — воскликнула Ронни и ущипнула за щеку Арчи. — Если после всех этих дел мы ее вернем — считай, что тебе повезло.

— Что ж, придется рискнуть, — подмигнув коллеге, сказал Арчи. — А сейчас нам пора идти.

— А тебе не кажется, что ты о чем-то забыла? — Ронни укоризненно посмотрела на Джозефину. — У тебя ведь сейчас примерка.

— Простите, но с примеркой придется подождать. У меня встреча с официальным лицом. Можно мне прийти позже?

Леттис кивнула:

— Конечно, можно: спешка тут ни к чему. Ты увидишь — это нечто! Мы просто превзошли самих себя.

— Так это сюрприз? — наивно спросила Уайлс, и Леттис что-то прошептала ей на ухо. — О, вы будете выглядеть изумительно.

— Конечно, изумительно. — Джозефина не обратила никакого внимания на усмешку Ронни. — У меня в этом нет никаких сомнений.

— Ты не думаешь, что тайный агент в «Клубе Каудрей» — некоторый перебор? — сказала Джозефина, когда они сели в машину. — Больше смахивает на сюжет Джона Бакена,^[42] чем на расследование английской полиции.

Арчи улыбнулся — его явно позабавило ее раздражение, — но настроение своей улыбкой он Джозефине, похоже, не поднял.

— Ты выражаешься прямо как Билл. Кстати, он предложил нанять тебя на работу. Наверное, ты права: по английской традиции, для поимки убийцы скорее всего наймут любителя, — но я все же пока предпочту констебля Уайлс.

Такие дружеские пикировки у них бывали сплошь и рядом, но сегодня Джозефине было не до шуток. Взволнованная беседой с Джеральдин, потрясенная событиями, которые теперь занимали ее мысли еще больше, чем дело Сэч и Уолтерс, и в бешенстве от того, что, захваченная врасплох с дневником Марты, повела себя как школьница, Джозефина прекрасно понимала, что несправедливо срывать зло на Арчи только из-за того, что он оказался рядом. Но она ничего не могла с собой поделать.

— Ну и прекрасно, — пробормотала Джозефина, всматриваясь в пейзаж за окном. — У меня есть о чем поразмыслить и без той работы, что твой сержант придумал для такой бездельницы, как я.

Она была благодарна Арчи, что он понял ее намек и не стал задавать лишних вопросов, и всю дорогу до самого места назначения они молчали.

— Вот она, — произнес наконец Арчи, указывая влево, и Джозефина сквозь череду деревьев на пересечении Паркхерст и Кэмден-роуд впервые увидела силуэт «Холлоуэя».

По причинам, известным одним лишь ее архитекторам, здание тюрьмы своим видом напоминало замок Уорвик. Возвышаясь над всем вокруг, тюрьма «Холлоуэй» высокими стенами, солидными воротами и зубчатыми башенками словно пародировала своего средневекового двойника, но в отличие от него не держала на расстоянии тех, кто был снаружи, а не выпускала тех, кто был внутри.

Арчи поставил свой «даймлер» возле главного входа и нажал на звонок у огромных, окованных железом ворот. Они с Джозефиной стояли, прислушиваясь, как за воротами позвякивают ключи, и наконец деревянная дверца внутри больших ворот открылась и их впустили внутрь. За дверцей оказалось две комнаты: одна неожиданно по-домашнему уютная, другая — более официальная, похожая на контору. Прямо перед собой Джозефина увидела запертые на железный засов ворота, очевидно, ведущие в тюремный двор, где располагалось главное здание тюрьмы. Тюремный привратник спросил у них имена, уставился в лежавшую перед ним огромную книгу и тут же позвонил предупредить об их приходе.

— Полицейским мужского пола дальше хода нет, — объяснил он с улыбкой, — но к вам сейчас выйдут.

— Ты знаком с Мэри Сайз? — спросила Джозефина Арчи, пока они ждали.

— Нет, мы никогда не встречались, но я о ней наслышан. Государственные служащие печально известны своей скупостью на похвалы, но о здешних ее достижениях я слышал от них только хорошее.

— Селия сказала то же самое. Я даже и не знаю, чего ожидать, — надо все же обладать специфическим складом ума и характера, чтобы решиться провести жизнь в подобном месте, и потрясающей силой духа, чтобы добиться здесь успеха.

Однако в облике женщины, вошедшей через несколько минут в проходную, не было ничего одержимого и ничего потрясающего — по крайней мере с первого взгляда, — и Джозефина, ожидавшая, что за ней придет рядовая сотрудница тюрьмы, не сразу сообразила, что перед ними и есть заместительница начальника «Холлоуэя». Мэри Сайз выглядела лет на пятьдесят и внешне напоминала обыкновенную школьную учительницу. На ней был хорошо сшитый, но безликий костюм; она отличалась прямым взглядом и строгим выражением лица, которое, стоило ей улыбнуться, тут же светилось добротой. Полицейского привратника ее приход ничуть не удивил — очевидно, мисс Сайз нередко приходила встречать своих посетителей, — и то искреннее удовольствие, с которым он ее приветствовал, сказало Джозефине о ее достижениях намного больше, чем заверения тысячи государственных служащих.

Улыбнувшись Джозефине, она сразу же приступила к делу:

— Я нечасто произношу фразу «Добро пожаловать в „Холлоуэй“» и надеюсь, что вы, мистер Пенроуз, простите меня, если не скажу ее и сейчас. Я очень сожалею о том, что случилось. Марджори Бейкер была сильной духом девушкой и только-только начала добиваться в жизни успеха. Наверное, не мне это говорить, но я не могу поверить, что кому-то с легкостью удалось сокрушить такую сильную личность.

В голосе Мэри Сайз чувствовался легкий ирландский акцент, придававший ее словам теплоту, а Джозефина все больше начала понимать суть человека, чья смерть привела их сегодня в «Холлоуэй».

— Однако я рада, мисс Тэй, что мы наконец познакомимся, — продолжала мисс Сайз. — Никак не могу понять, почему мы ни разу не столкнулись в клубе, но Селия мне много о вас рассказывала и, конечно, от «Ричарда из Бордо» я была в восторге. Я его видела с полдюжины раз, а то и больше.

— Боже мой! Так это вас надо посадить под замок! — вырвалось у Джозефины, но Мэри Сайз в ответ только рассмеялась.

— Не вы первая сказали мне это, и сомневаюсь, что последняя.

— Но если говорить серьезно, мисс Сайз, я вам очень благодарна: то, что вы позволили мне осмотреть тюрьму, с вашей стороны огромная любезность. И вы, и ваши сотрудники наверняка заняты по горло — вам только не хватает копающихся в прошлом писателей.

— Ерунда. Надеюсь, это поможет вам в работе. Как я уже указала в своей записке, насколько мне известно, здесь никого не осталось из тех, кто был в интересующие вас времена, но само здание почти не изменилось. И еще я нашла давнишние описания жизни в тюрьме, сделанные одной суфражисткой, — они, конечно, относятся к более позднему периоду, но здесь не так уж многое переменилось. О, а это Сесилия Макколл, — представила мисс Сайз только что вошедшую молодую женщину в синей форме надзирательницы. — Она пишет книгу о тюрьме, так что вы будете в самых что ни на есть надежных руках. И поверьте, для нас ваше посещение вовсе не обуза.

— Даже если это так, я все равно вам благодарна. Ведь тюрьма не музей, и вас наверняка волнует будущее этого заведения, а не бывшие заключенные, которым уже нельзя ничем помочь.

Судя по всему, ее слова доставили Мэри Сайз явное удовольствие, и Джозефина вдруг поняла, что по собственной воле только что попалась в ловушку.

— Занятно, что вы упомянули будущее. Я ведь пригласила вас сюда не без задней мысли. Мне хочется, чтобы известные люди увидели то, что мы здесь пытаемся сделать, а сделать еще нужно многое. В нашем попечительском совете теперь собралась хорошая команда, и в ней немало писателей: разумеется, Вера Бриттен^[43] и Элизабет Дэшвуд,^[44] которая согласилась написать предисловие к книге нашей Сесилии. Я надеюсь, что смогу и вас убедить к нам присоединиться.

В глазах ее зажегся озорной огонек, и Джозефина сразу поняла: эта женщина может запросто убедить кого угодно сделать все, что угодно. Но писательница, которая никогда не участвовала ни в каких кампаниях, лишь неопределенно улыбнулась. И все же слова Мэри Сайз произвели на нее впечатление: впрячь саму «Провинциальную даму» в работу над тюремными реформами удалось бы немногим. Что и говорить, тюремные дела — это не манекены в витрине «Селфриджа».

Мисс Сайз повела их в административную часть здания и вверх по лестнице на второй этаж.

— Поговорим у меня в гостиной, инспектор, — сказала она. — Если мы останемся в моем кабинете, нас будут прерывать каждые две минуты. Надеюсь, мисс Тэй, что ваша экскурсия по тюрьме покажется вам интересной, и, пожалуйста, не стесняйтесь — задавайте Сесилии любые вопросы, а минут через сорок пять снова увидимся.

Мэри Сайз исчезла вместе с Арчи, а Джозефина подумала: эта женщина сумела самым деликатным образом устроить так, чтобы поговорить с инспектором один на один.

Оставшись с мисс Макколл, Джозефина почувствовала себя неловко: обычно в подготовительной работе над книгой она никогда не заходила так далеко — мешала и лень, и ее стеснительность. А причиной дерзкого похода в тюрьму было главным образом желание доказать Селии Бэннерман, что ее книга пишется не для развлечения толпы. Она понятия не имела, почему ее теперь так волновала достоверность — прежде ей вполне хватало занимательности и успеха у публики, — и все же Джозефина честно призналась себе, что пришла в «Холлоуэй» еще и по личной причине, не имевшей ничего общего с желанием что-то доказать своей бывшей учительнице. Набравшись храбрости, Джозефина самоуверенно улыбнулась своему гиду и, ощущая себя Данте, следующим за Вергилием, шагнула в распахнутую перед ней стеклянную дверь.

Здание «Холлоуэя» представляло собой радиальное строение с центральной частью, от которой, словно спицы колеса, расходилось четыре увенчанных стеклянной крышей крыла. Со второго этажа Джозефина видела камеры на нижнем этаже и две галереи камер наверху, залитые солнечным светом, что стало ее первым и неожиданным впечатлением. Послеполуденное солнце хотя и подернулось дымкой, все же ярко сияло сквозь стекло и подчеркивало белизну свежевыкрашенных стен, что создавало приятный контраст с темными коридорами административной части здания.

— Не ожидали? — Сесилия заметила изумление Джозефины. — Мисс Сайз, когда пришла сюда работать, первым делом велела перекрасить стены. Раньше здесь все было выкрашено в оранжевый и коричневый цвета — безвкусно и тоскливо.

— А сколько времени вы уже здесь работаете? — спросила Джозефина по дороге в главное здание.

— Всего пару лет. Я сперва пришла сюда в тридцать втором как социальный работник — меня интересовало содержание женщин в тюрьме. С чего бы вы хотели начать?

— О, мне все равно. Я готова следовать за вами куда угодно.

— Хорошо, тогда давайте начнем с камер.

Подходя к крылу здания, они миновали стол, уставленный цветами: некоторые из них были экзотическими и явно недешевыми, другие скорее всего срезали в саду, а не заказали в цветочном магазине. К каждому букету прикреплен листок бумаги с именем владельца, и Джозефина при виде этой яркости и пестроты не удержалась от возгласа удивления.

— Я почему-то не ожидала увидеть в «Холлоуэе» цветы.

— Их нельзя держать в камере, поэтому мы поставили цветы здесь. Таким образом, заключенные могут любоваться присланными им цветами четыре раза в день — когда идут на работу и обратно и когда идут на прогулку и возвращаются с нее. Да и тем, кому никто не присылает цветов, тоже приятно на них посмотреть. Мы ставим цветы и в часовню тоже. Но вообще-то приходится соблюдать осторожность. — Она усмехнулась. — В тюльпаны, например, легко спрятать косметику.

Джозефину поразило это сочетание эстетики и практичности, и она подумала: может, и ей стоит усвоить подобный подход?

— В этом крыле сидят те, кто попал в тюрьму первый раз. — Сесилия отперла очередную стеклянную дверь очередного коридора. — Вы увидите: на них не синие комбинезоны, а зеленые в клетку.

Джозефине это различие показалось ничтожным: судя по тем женщинам, которых она уже успела увидеть, индивидуальность из них уже вытравили целиком — темными бесформенными платьями, комбинезонами поденщиц, черными ботинками и толстыми черными вязаными чулками. Одни стояли возле дверей камер, другие несли из водопроводного крана воду или толпились в очереди в уборную, но у всех у них на лицах было одно и то же выражение отстраненности, и говорило оно об одном: не важно, какого цвета твоя форма, жизнь в тюрьме — это жизнь в тюрьме.

— Большинство женщин едят у себя в камере, но внизу есть столовая, и тем, кто получил достаточное число положительных оценок за поведение, разрешено есть в столовой и разговаривать, а также читать газеты. Звучит привлекательно, но на самом деле — это тоскливый уголок на лестничной площадке между двумя рядами камер, и, честно говоря, большинству женщин абсолютно безразлично, что пишет о событиях в мире «Дейли телеграф». Правда, они все же получают хоть какое-то представление о том, что творится на свете, но до мужчин нам еще очень далеко.

— Выходит, мужские тюрьмы отличаются от женских? — спросила Джозефина и с облегчением подумала, что, пожалуй, взгляд Сесилии Макколл на реформы тюрем не столь наивен, как ей поначалу показалось.

— О да! В Уэйкфилдской тюрьме заключенные едят все вместе без надзора и не выглядят так, будто они из богадельни. Наверное, потому, что мужчин в тюрьмах гораздо больше, чем женщин, с ними чаще возникают проблемы, и потому им уделяется более серьезное внимание теми, кто принимает по этим вопросам решения. Было бы куда лучше, если бы во внешнем мире осознали, что деморализовать женщину так же легко, как и мужчину. — Сесилия остановилась у открытой двери в самом конце крыла. — Ладно, слезаю с любимого конька. Пойдемте, покажу вам камеру.

Джозефина зашла в камеру и тут же поняла, как глупо с ее стороны было ожидать, что комната будет пуста. Женщина лет тридцати стояла перед зеркалом. Завидев незнакомку, она покраснела, и Джозефина почувствовала, как сама заливается краской; трудно было сказать, кто из них двоих больше смутился.

— Браунинг, это мисс Тэй, — обратилась к заключенной Сесилия. — Мисс Сайз послала ее на нас посмотреть.

— Какая приятная, яркая… э… комната. — Джозефина тут же готова была проглотить язык за нелепость своего высказывания.

Но Браунинг ее слова, похоже, искренне обрадовали:

— Правда? — Она заметила, что Джозефина разглядывает развешанные на стенах фотографии. — Это мой муж. — Браунинг кивнула на интересного молодого мужчину в форме почтальона. — А это мой Бобби, но сейчас он, наверное, выглядит совсем по-другому. Они ведь в этом возрасте быстро растут, правда же?

Когда она заговорила о ребенке, на глаза у нее навернулись слезы.

— А вы еще долго будете с ними в разлуке? — осторожно спросила Джозефина.

— Шесть месяцев, мисс.

— Тяжело, должно быть.

— Это половина его жизни, мисс.

— А похож он на вас, — наклонилась Джозефина к фотографии. — И это за шесть месяцев не изменится.

Оставив Браунинг в ее принудительном уединении, они снова зашагали по коридору. Когда подошли к центральной части тюрьмы, Джозефина заметила, что с приближением к другому крылу камеры становятся мрачнее.

— А за последние тридцать лет камеры изменились? — спросила она, вдруг вспомнив о цели своего визита.

— Только в последние несколько месяцев разрешили зеркала и фотографии, да и постели теперь другие: вместо деревянных нар настоящие пружинные матрасы. И еще электрическое освещение. Чтобы заключенные могли почитать и написать письма, его теперь выключают только в десять вечера. Да, и еще у них есть звонки на случай крайней необходимости. Порой они очень даже кстати.

— А за что сидят женщины в этой части здания?

— За самое разное. — Сесилия обвела рукой камеры одну за одной. — Уильямс распускала руки со своим приемным ребенком, Пирс и Грегори, как и Браунинг, воровали в магазинах, а Гасскел, дочь адмирала, почему-то забывала оплачивать счета, выезжая из отеля. Вот эта женщина — двоемужница, эта сидит за проституцию, а это вдова: она потеряла работу и пыталась украсть из «Вулворта» два пакета фруктов.

— Выходит, их объединяет лишь одно: все они впервые нарушили закон?

— Точно. Из всех тех, кто попался в первый раз, лишь содержательницы борделей отправляются в другое место.

Джозефина удивленно подняла брови.

— По какой-то причине они получают более серьезные наказания, к ним относятся как к прокаженным, и Общество содействия заключенным обычно не проявляет к ним особого сочувствия — после освобождения им не дают никаких денег. Мы думаем, это оттого, что женщины в попечительском совете общества боятся за нравственность своих мужей.

— Но ко всем остальным относятся одинаково независимо оттого, что они совершили?

— Да. Не важно, из какого они социального слоя, сколько им лет, какое совершили преступление, на какой срок осуждены, — у всех у них одно и то же расписание и ко всем одно и то же отношение.

Джозефина подумала, что собрать всех этих женщин в одном месте, не понимая их прошлого и их нужд, — гибельно для реформы. И она сказала об этом Сесилии.

— Или мои представления наивны?

— Вовсе нет, вы абсолютно правы, но мы сражаемся за перемены двадцатого века в викторианском здании, и даже мисс Сайз не так уж многого может добиться в этой скорлупе. Дай ей волю, она бы снесла это здание и построила намного более удобное, но мисс Сайз своими достижениями сама себе подрезала крылья. В министерстве внутренних дел увидели, что благодаря ей жизнь в теперешней тюрьме стала вполне сносной, и казначейство передвинуло нас в конец списка.

«Понятие „сносная“ весьма субъективно», — подумала Джозефина, но вслух этого не сказала.

— А пока женщины находятся здесь, для их семей что-нибудь делается? — спросила она, вспомнив выражение лица молодой женщины, когда та смотрела на фотографию своего ребенка.

— Сюда приходят благотворители, и они же заботятся о семьях заключенных. — Сесилия, видно, сразу заметила недоверие на лице Джозефины. — Я знаю, о чем вы подумали, и действительно, среди них в основном важные персоны, но это вовсе не та старая система дам-визитеров, которые были искренни в своих намерениях помочь женщинам-заключенным, но понятия не имели, как справляться с тем, с чем они здесь столкнулись. Нынешние филантропы более практичны: они дают деньги на то, чтобы мужья заключенных могли выкупить свои инструменты или вернуть долги за квартирную плату. Они помогают их семьям и дают шанс самим женщинам после освобождения зажить нормальной жизнью, а не очутиться снова в тюрьме после недели-другой на свободе. Иногда междувизитерами и заключенными тут завязывается дружба, которая продолжается и после выхода женщин на свободу.

Джозефина тут же вспомнила, с какой сдержанностью рассказывала о своей службе в тюрьме Селия, — в те времена подобная дружба вызвала бы только осуждение.

— Я недавно отпустила шутку насчет Общества содействия заключенным и их отношения к содержательницам борделей, — продолжила Сесилия, — но на самом деле это общество — замечательная организация. С начала своей деятельности ее члены собрали для помощи заключенным почти двадцать тысяч фунтов стерлингов.

Швейные мастерские и прачечная находились в отдельном здании, и Джозефина радовалась, что хотя бы ненадолго — пока они пойдут по двору — ей не надо будет вдыхать эти гнетущие запахи грязи и пота.

— Давайте-ка я вам покажу наши мастерские, — предложила ее проводница. — Не забывайте, что во времена, которые описываете вы, всю работу заключенные делали у себя в камерах.

— А разве тогда заключенные не общались друг с другом? — удивленно спросила Джозефина.

В ее представлении до начала суда Сэч и Уолтерс во время прогулки во дворе со злобой взирали друг на друга, или во время еды Амелия разговаривала с другими губительницами детей вроде Элеонор Вейл, и в этих беседах находила хоть какое-то утешение.

Сесилия усмехнулась:

— Я могу рассказать вам только о том, что происходит сейчас. В каждой камере висит список тюремных правил, и каждая женщина, которая удосужится их прочесть, знает, что разговоры в любое время суток запрещены. — Джозефина уже было открыла рот, чтобы возразить, как Сесилия кивком ее остановила: — Знаю, знаю, что вы хотите сказать: вы здесь пробыли всего полчаса и уже поняли, что это правило нелепо. Они разговаривают, стоя у дверей своих камер и когда собираются идти в часовню. Но самый главный обмен сплетнями происходит утром и вечером, когда они выносят параши или ждут очереди у уборной. Неужели можно поверить, что, когда у пятидесяти женщин на этаже один кран с горячей водой и четыре туалета, они не будут друг с другом заговаривать? Конечно, будут — уж хотя бы для того, чтобы вежливо напомнить стоящей перед тобой в очереди, что следует поторапливаться. А есть еще и двор для прогулок: я могу показать вам с дюжину старых заключенных, которые запросто ведут беседу с соседкой, не поворачивая головы и даже не шевеля губами. Сложись у них жизнь по-другому, из них получились бы отменные чревовещатели. — Сесилия рассмеялась. — Я не говорю, что они болтают с рассвета до заката, но они разговаривают. И думаю, что в прежние времена все было точно так же.

— Одну из женщин, которых судили за умерщвление младенцев в те же самые времена, что Сэч и Уолтерс, приговорили к двум годам принудительных работ. Что это тогда значило?

— Тюремное заключение.

— Такое же, как у всех остальных? — спросила Джозефина, а про себя подумала: может, Элеонор Вейл страдала еще больше, чем Сэч и Уолтерс, чье наказание было бесповоротным, но по крайней мере кратким.

— Не поймите меня неправильно. Тюремное заключение тягостно, а в те времена оно было еще тяжелее, но большинство осужденных цепляются за жизнь любыми средствами, и если эту женщину приговорили к принудительным работам вместо повешения, она, наверное, готова была на коленях благодарить того, кто оказал ей такую милость.

В субботу после полудня в мастерской смотреть оказалось особенно не на что, и они там пробыли совсем недолго. Дорога от прачечной к главному зданию проходила мимо одного из прогулочных дворов, и Джозефина остановилась посмотреть на эту необычную группу женщин всех возрастов и видов, тоскливо плетущихся по проложенным концентрическими кругами цементным дорожкам: каждая из них — не более ярда шириной, а между ними из-под снега проглядывала трава и клумбы без цветов. По внешнему кругу так, словно покоряла Пеннинские горы, вышагивала женщина необычайно энергичного вида, а по контрасту с ней по самому маленькому кругу едва волочила ноги хрупкая, скрюченная от холода старушка. И Джозефина подумала, что вряд ли хоть когда-нибудь видела что-либо более удручающее, чем эта толпа женщин, бесцельно бредущих в никуда.

— Вам, наверное, и в голову бы не пришло, что женщины ждут не дождутся этих прогулок, — сказала Сесилия. — Для одних такой садик в новинку, а для других — святое место.

В угасающем свете ноябрьского дня дворик с садиком казался блеклым, но Джозефина представила, что весной и ранним летом газоны и цветочные клумбы, должно быть, необычайно привлекательны, а если суметь мысленно отделить все эти посадки от непосредственного окружения, их даже можно счесть красивыми. Джозефина огляделась вокруг, и взгляд ее привлек расположенный в дальнем углу клочок земли с аккуратно подстриженными вечнозелеными деревьями, казавшимися совершенно неуместными среди всех этих дорожек и растений, посаженных между расходящихся веером частей здания.

Сесилия, проследив за ее взглядом, пояснила:

— Это могила Эдит Томпсон — последней повешенной в тюрьме «Холлоуэй». Там нет ни надгробного камня, ни надписи, но они и не нужны: все здешние женщины знают, что там находится, и никогда об этом не забудут.

— А много женщин здесь похоронено?

— Я бы сказала: даже слишком много.

— И среди них Сэч и Уолтерс?

Сесилия кивнула.

Они постояли молча с минуту-другую, глядя в сторону деревьев.

— А что там такое? — Джозефина кивнула на новое здание, едва видное за ближайшей к ним стеной.

— Это новое место казни; я имею в виду, абсолютно новое. — Сесилия покачала головой. — Приложили столько стараний, чтобы его построить, и хоть бы кто-нибудь поимел совесть и испытал это сооружение на деле. Какая все-таки неблагодарность!

Джозефине показалось, что неприкрытый сарказм Сесилии вполне оправдан: в этой близости эшафота к жертвам его предшественника было нечто безмолвно устрашающее.

— Старый эшафот сломали после казни Томпсон, — пояснила Сесилия. — Сказали, что теперь здесь поселились злые духи. Чтобы построить этого красавца, из мужской тюрьмы пригнали целую команду, и заключенные прикатывали сюда на автобусе изо дня в день точно на однодневную экскурсию. Хотите на него посмотреть?

— Нет, раз он не тот, прежний, не хочу.

Джозефина вспомнила слова Селии о том, насколько тягостно было ей, надзирательнице, присутствовать при казни. Казалось, что, подойдя близко к эшафоту, ты уже испытываешь судьбу.

— В любом случае нам пора возвращаться: я не хочу задерживать инспектора Пенроуза. — Джозефина посмотрела на часы и вдруг поняла: ей хочется как можно скорее покинуть «Холлоуэй». — Почему вы взялись за эту работу? — спросила она Сесилию по дороге к главному зданию. — Не может быть, чтобы из-за денег.

— Вы правы, не из-за денег, но и не для того, чтобы приобрести круг общения. — Она задумалась, а потом ответила: — Лучше всего я, пожалуй, объясню это, если расскажу вам о мисс Сайз. У нас здесь сидела женщина, пойманная на воровстве в магазине. Они с мужем влезли в большие долги, и женщина была просто в отчаянии, как он там без нее справится и что будет с ними, когда она выйдет на свободу. Мисс Сайз попросила ее составить список кредиторов и написала каждому из них письмо, спрашивая, каким образом можно с ним расплатиться. Всем им выплатили долги из фонда Общества содействия заключенным, и женщина вышла из тюрьмы впервые в жизни без единого пенса долга. И это всего лишь одна история — я могла бы рассказать их дюжины. Именно поэтому я здесь и работаю.

Стоило бросить один-единственный взгляд на гостиную заместителя начальника тюрьмы, как тут же становилось ясно, на что тратит свое краткое свободное время Мэри Сайз: книги лежали повсюду. Пенроуз заметил, что она в равной степени отдает дань и отечественным классикам — Джойсу, Свифту, Уайльду, — и современным писательницам, вовлеченным в движение за реформы. Ее приверженность к сатире явно не ограничивалась литературой: она была страстным коллекционером карикатур, и стены комнаты были увешаны работами Тома Уэбстера и Дэвида Лоу.^[45]

— Дэвид — мой друг, — заметив взгляд Пенроуза, пояснила Мэри Сайз. — Хотя порой у меня возникают на этот счет сомнения.

Она указала на висевший возле камина маленький, вставленный в рамку рисунок, на котором устрашающего вида женщина склонилась над клеткой с тремя истощенными мужскими фигурами: на первой написано «дисциплина», на второй — «наказание», а на третьей, самой изнуренной, — «правосудие». И как на всех отличных карикатурах, черты Мэри были, с одной стороны, гротескно нелепы, а с другой — мгновенно узнаваемы.

Пенроуз улыбнулся и сел на предложенный ему стул. На столе у Мэри Сайз лежали две папки: одна — личное дело Марджори Бейкер; вторая — Люси Питерс. Заместительница начальника тюрьмы пододвинула папки к Пенроузу для ознакомления, но тот поблагодарил ее и оставил их лежать на прежнем месте. Он мгновенно проникся симпатией к Мэри Сайз, и, прежде чем приступить к чтению официальных документов, ему хотелось услышать ее личное мнение.

— Расскажите мне о Марджори Бейкер.

Столь прямая и откровенная просьба ее несколько смутила, и она призадумалась.

— Когда я впервые познакомилась с Марджори, она была угрюмая, злая и агрессивная. Девушка не проявляла никакого интереса к другим заключенным и ни за что не хотела ни с кем заводить дружеские отношения; сотрудников тюрьмы она считала своими заклятыми врагами. И чтобы доказать, что никого не боится, она в любую минуту была готова к нападению: не важно — физическому или словесному. Когда же я ее видела в последний раз — что было не далее как вчера, — Марджори прекрасно справлялась с ответственной работой в мастерской, где ею восхищались за талант и уважали за трудолюбие; она отлично ладила с хозяевами и другими работницами, казалась довольной жизнью и с радостью смотрела в будущее.

— Чем же вы можете объяснить эти перемены? — улыбнулся Пенроуз. — Помимо, разумеется, тюремной реабилитации. Похоже, что общение с вами оказалось для нее весьма полезным.

— Так оно и было. Ее изначальное поведение объяснялось отчаянием, разочарованием и страхом, что из нее никогда ничего не получится. Как только Марджори поверила в то, что больше не будет отверженной и у нее есть будущее, она поняла, что может смотреть людям в глаза. Все это звучит страшно сентиментально, — добавила Мэри Сайз, заметив скептический взгляд инспектора, — и, конечно, у нее были срывы. Я вижу, что вы хотите добавить: ей пришлось поверить на слово не один раз, но все же, в конце концов, она во всем разобралась. И если вы из тех, кто верит в удачу, назовите это удачей с третьего раза.

— И вы искренне верите, что Марджори не совершила бы ничего такого, что привело бы ее снова в тюрьму?

— Прослужив тридцать лет, я научилась не делать никаких твердых заявлений, но в отличие от моих старших коллег скажу: такие люди не всегда возвращаются, и у Марджори наконец-то появилось что терять. А это, на мой взгляд, самый мощный стимул из всех возможных.

— Вы знаете кого-нибудь, кто хотел бы ее обидеть? Кого-то из заключенных, кто имел на нее зуб, или кого-то из недавно освобожденных, кто хотел бы свести с ней счеты? Вы сказали, что вначале она отвергала любую дружбу.

— Да, это правда, но на такое поведение заключенные обычно реагируют сразу же, и оно вряд ли ведет к описанному вами преступлению. Должна признаться, что, когда мне позвонил ваш сержант и сказал, что убит и отец Марджори, я поначалу решила, что ее смерть как-то связана с ним, но теперь, судя по вашим вопросам, это явно не так. Можно спросить: каким именно образом ее убили? — Когда Пенроуз описал ей мельчайшие подробности убийства, Мэри Сайз не только расстроилась, но и пришла в ужас. Она долго молчала, а потом снова заговорила: — Если по-честному, я не припоминаю никаких событий, которые могли бы привести к подобного рода преступлению. Разумеется, я не знаю всего, что здесь происходит, но окружающие вам скажут, что я почти ничего не упускаю из виду, и если бы что-либо подобное здесь случилось, в каком бы неприглядном виде оно ни выставило нашу тюрьму, я бы вам об этом рассказала.

Пенроуз не только поверил словам Мэри Сайз, но и почувствовал благодарность за ее открытость, столь отличавшую эту даму от Селии Бэннерман, которая с необычайной осторожностью отвечала на его вопросы о «Клубе Каудрей»; хотя, с его точки зрения, репутация такого заведения, как «Холлоуэй», была существенно важнее репутации любого общества привилегированных женщин. Он догадывался, что заместительница начальника тюрьмы хотела помочь расследованию и из личной симпатии к жертве убийства. И это располагало к ней Пенроуза еще больше.

— Я полагаю, что способ убийства Марджори натолкнул вас на вопрос о том, чем именно она занималась в тюрьме, — сказала мисс Сайз.

— Частично да, — удивился ее прозорливости Пенроуз. — Наверное, именно такой иглой пользуются для шитья дерюжных мешков и почтовых сумок?

— А я подумала о найденном у нее во рту стекле. Это одно из самых мерзких тюремных насилий, и, к своему удовольствию, должна заметить, что при мне здесь никогда ничего подобного не случалось. Однако известны случаи, когда заключенным подмешивали стекло в еду. И все-таки я никак не могу понять: почему с Марджори так жестоко поступили?

— Когда вы вчера видели ее у Мотли, вам не показалось, что она вела себя как-то необычно? Была чем-нибудь встревожена, или, может быть, она чем-то с вами поделилась?

— «Встревожена», наверное, слишком сильно сказано, но она призналась мне, что отец снова торчит возле мастерской Мотли и надоедает ей. Марджори беспокоило, что это может отразиться на ее работе, и, мне кажется, она хотела, чтобы я замолвила за нее словечко — в чем не имелось никакой нужды. У Мотли все и так были ею очень довольны, о чем я ей и сказала. — В этом сообщении не было ничего нового, и Пенроуз уже собрался задать ей следующий вопрос, как вдруг Мэри добавила: — Марджори еще упомянула, что отец недавно рассказал ей о чем-то, чему она не поверила, но это оказалось правдой.

— А если конкретнее?

— Я спросила ее, и она, похоже, задумалась, сказать мне или нет, но в конце концов решила не говорить.

Пенроуз мог поспорить, что Марджори вчера чуть-чуть не рассказала Мэри Сайз свою семейную историю. Судя по всему, Селия Бэннерман была права: Марджори сначала получила сведения от отца, а потом сама их проверила. Если подозрения Джозефины оправданны, то это нанесло сильнейший удар по Норе Эдвардс, а если по его недосмотру ей уже удалось сбежать, ему можно прямо сейчас писать заявление об отставке.

— Вы знаете что-нибудь о ее матери?

— Я знаю, что Марджори была весьма низкого мнения и об отце, и о матери. По ее словам, любовью в семье и не пахло.

Пенроуз решил, что не нанесет делу никакого вреда, если расскажет Мэри Сайз об истории семьи Бейкер; правда, откуда он о ней узнал, Арчи объяснять не стал. Это сообщение Мэри явно поразило, и по выражению ее лица он понял, что она готова засыпать его вопросами, но благоразумие подсказало ей, что сейчас не самое удачное время удовлетворять личное любопытство. Под конец мисс Сайз сказала лишь одно:

— Я и не предполагала, что у вашего расследования и поисков мисс Тэй так много общего. Странно, что эти две тропы пересеклись.

— Действительно, странно. А может, кто-нибудь из вашего персонала или заключенных знает что-либо о связи семьи Бейкер и семьи Сэч?

— Не думаю… если только об этом не ходили слухи. Узнав о просьбе мисс Тэй, я стала старательно искать кого-нибудь, кто мог бы ей помочь, но, увы, никого не нашла. Об этом может знать Селия, но ведь, наверное, именно она вам все и рассказала?

Пенроуз кивнул.

— Вы можете поговорить здесь с кем угодно, но, боюсь, я тут ничем не могу вам помочь. Вы ведь считаете, что смерть Марджори связана с ее происхождением?

Пенроуз снова кивнул.

— Что ж, думаю, вы правы, но вот что я скажу: по-моему, Марджори, как и ее родители, не стала бы стремиться к тому, чтобы правда вышла наружу. К сожалению, слухи о такого рода позоре разлетаются мгновенно, и Марджори знала лучше, чем кто бы то ни было, как трудно отмежеваться от ошибок прошлого.

Пенроуз с ней согласился, но тут же подумал о том, что, поддавшись панике, Нора Эдвардс могла потерять всякую способность мыслить разумно.

— Для Марджори это было начало новой жизни, — заверила его мисс Сайз.

— У Мотли?

— Да, у Мотли. Как это ни парадоксально, но для меня важнее всего то, что случается с женщинами, когда они выходят из тюрьмы. Мы стараемся сделать все возможное, чтобы женщины были готовы к жизни на свободе: даем им стипендии для занятий кулинарией, учим их ведению домашнего хозяйства и уходу за детьми, — но лучше всех нам помогают компании вроде той, что у Мотли.

Арчи улыбнулся.

— Вы знакомы с Леттис и Ронни?

— Они мои кузины, не иначе как в наказание за грехи.

— Ну да? Что ж, я рада, что в такое время у сестер есть человек, который может их поддержать. Как только после убийства Марджори я оправилась от шока, то сразу же подумала о них. Страшно представить, как такое можно пережить, — зверское убийство прямо у тебя под носом.

Мэри Сайз говорила о Леттис и Ронни так, словно те были приставлены к Марджори стражами ее благополучия, подумал Пенроуз. Хотя кто знает — может, она и права.

Тут Мэри, по сути, повторила то, что Арчи недавно услышал от Селии Бэннерман:

— Существование вышедших на свободу женщин теряет смысл, если у них нет стоящей работы, нет возможности содержать самих себя и найти собственный путь в мире, а для бывших заключенных это трудно, особенно для молодых. Хозяева не хотят брать их на работу, а когда берут, другие работники их травят, а полицейские вечно к ним придираются. Извините, я не хотела вас обидеть.

— Вы и не обидели. Я знаю, что такое случается.

— Раньше, пытаясь выйти из этого положения, мы бились головой об стену, а теперь сосредоточились на нескольких прогрессивных компаниях, которые искренне хотят делать добро, и все пошло по-другому: сразу после войны мы устроили на работу около ста пятидесяти бывших заключенных, а в этом году — уже двести пятьдесят. И все благодаря таким людям, как ваши кузины и Селия Бэннерман.

— А какое у вас мнение о клубе? Я никогда бы не подумал, что у вас найдется для него свободное время.

— Вы имеете в виду, для еще одного клаустрофобного женского заведения?

Пенроуз рассмеялся.

— На самом деле у меня, конечно, на это времени нет, хотя должна признаться, что порой так приятно сменить обстановку. К тому же там можно завести важные связи — поэтому я и участвую в их попечительском совете. Некоторые из наших медсестер — выпускницы связанного с клубом колледжа, а многие дамы из нашего Общества содействия заключенным — члены клуба. Цинично говоря, в «Клубе Каудрей» как нельзя лучше вербовать дам, у которых времени и денег хоть отбавляй, и Селия Бэннерман очень в этом способствует — она одна из наших, хоть и перешла в совсем иные сферы. Благотворители от таких комбинаций просто в восторге. К тому же еда там превосходная. — Мэри добродушно улыбнулась. — Хороший обед, скажу я вам, отличное противоядие от тюремного заключения.

— А вы обедали прошлым вечером в клубе?

— Какой очаровательный способ выяснить, есть ли у меня алиби! Нет, я была здесь. Я пришла сюда сразу после примерки — уладить кое-какие неприятности в больничном крыле. Когда кто-то из сотрудников болен, нет ни минуты покоя: все при деле, а в данном случае — при «утке». И мое присутствие здесь многие могут подтвердить.

— А у Марджори были какие-то дела в клубе, помимо подготовки к представлению?

— Насколько мне известно, нет, хотя вчера в обеденный перерыв я на нее там наткнулась: она что-то привезла. Похоже, Марджори чувствовала себя в клубе как рыба в воде. И этой дамочке Тимпсон всыпала по первое число.

— Да? Каким же образом?

— Ну, вы знаете женщин такого сорта: ужасные снобы и терпеть не могут, когда девушки вроде Марджори выходят в люди, — а Марджори явно получала удовольствие от того, что имела ничуть не меньше прав находиться в клубе, чем эта Тимпсон.

— Но никаких мстительных выпадов не было?

— О нет, Марджори вела себя несколько вызывающе, но я ее не виню. На самом деле я ее даже на это подвигла.

— Не знаю, известно вам это или нет, но некоторые члены совета получили довольно неприятные письма.

— Знаю. Я сама такое получила.

— Неужели? Но в списке, который нам дала мисс Бэннерман, вы не значитесь.

— А я о нем никому и не докладывала. Мне, на моей должности, приходит уйма писем — в основном доброжелательные и в основном подписанные, но не все. Как только оно пришло, я его порвала.

— Можно вас спросить, о чем в нем шла речь?

— Конечно. В нем утверждалось, будто меня на эту должность пристроил кто-то из моих приятелей в министерстве внутренних дел.

— А есть ли, по вашему мнению, хоть какая-то вероятность, что Марджори имеет отношение к этим письмам?

— Ни малейшей, — без колебаний ответила Мэри. — По крайней мере к моему письму. Такое вообще не в ее стиле. Если Марджори что-то не устраивало, она тут же прямо об этом говорила. А на министерство внутренних дел ей вообще наплевать.

— А с Люси Питерс Марджори подружилась в тюрьме или они были знакомы до этого?

— Подружились в тюрьме. Люси — человек совсем другого сорта: она жертва, — а Марджори, по крайней мере до сегодняшнего дня, жертвой назвать было никак нельзя.

— А за что сидела Люси?

— За воровство у своего хозяина. Правда, через три месяца ее пребывания в «Холлоуэе» мы обнаружили, что и ее хозяин — вернее, его сын — тоже кое-что у нее украл. С правовой точки зрения это, конечно, не оправдание, но Люси умом не блистала, а с ее чувствительностью ни тюрьма, ни беременность ей были не по силам. Когда же приходится иметь дело одновременно и с тем и с другим, катастрофа почти неизбежна, поэтому я и попросила Марджори за ней присмотреть.

— И Марджори с радостью согласилась?

— О да. Наверное, мне и просить не надо было: Марджори мгновенно замечала беззащитных.

Пенроуз тут же подумал: чью-то беззащитность Марджори явно переоценила, и кончилось это трагически, — но высказывать вслух данную мысль не стал.

— А вы говорили с Люси? — спросила мисс Сайз.

— Нет. Когда мы приехали в клуб, ее уже отпустили домой.

— Возможно, она даже еще не знает, что Марджори убита.

— Мы поговорим с Люси, как только она вернется на работу сегодня вечером, и я позабочусь, чтобы к ней отнеслись с сочувствием: сержант сказал, что вы о ней тревожились.

— Конечно, ведь Люси с Марджори были близкими подругами. И пожалуйста, скажите ей, что она может прийти ко мне в любое время.

— Обязательно скажу. А как вы думаете, Марджори стала бы покрывать Люси?

— Скорее всего да. А почему вы спрашиваете?

— В клубе обнаружено воровство. Одна из пропаж найдена у Марджори.

— Что это было?

— Серебряная рамка для фотографии.

— А на фотографии?

— Что-что?

— А что было на этой фотографии?

— Женщина с маленьким ребенком.

— В этом-то и суть кражи. Ценность рамки для Люси не имела значения. Она все еще горюет о своем сыне — отдав ребенка, никак не может избавиться от горечи и боли. Эти чувства вовсе не та скорбь, что переживают по ушедшим из жизни. Тут нет определенности и нет никаких ритуалов вроде похорон, с которых начинается исцеление. Если женщина отдает ребенка на воспитание, то уже больше не имеет права ничего о нем знать, и для большинства эта неопределенность невыносима. Люси очень страдала и, судя по всему, продолжает страдать. А Марджори, конечно, встала бы на ее защиту.

«Неудивительно, что рукопись Джозефины ее так расстроила», — подумал Пенроуз.

— А как в тюрьме проходит процедура усыновления? Матерей поощряют отдавать своих детей на воспитание?

— Нет, это решают исключительно они сами. Дети рождаются в больничном крыле, где за матерями внимательно ухаживают перед родами и существенно помогают после родов. Когда же они выходят из тюрьмы, им дается новый комплект одежды для ребенка. Вещей этих, наверное, не так и много, но все же какая-то помощь.

— А если мать решает отдать ребенка на воспитание?

— Тогда мы все устраиваем для нее, и как можно безболезненней. В этом нам помогают благотворители, а за благополучием заключенной поручается следить надзирательницам.

«До чего же все изменилось с тех времен, когда отдавали на воспитание Лиззи Сэч, — подумал Пенроуз. — Если бы тридцать лет назад поведение Селии Бэннерман считалось общепринятым, а помощь и поддержка матери-заключенной была бы такой же открытой и продуманной, как сейчас, то по крайней мере одной трагедии, возможно, удалось бы избежать».

— Похоже, в роли надзирательницы мисс Бэннерман шла впереди своего времени, — сказал он, но не успела мисс Сайз ему ответить, как раздался стук в дверь.

— Я вам не помешаю? — спросила Джозефина.

— Нисколько, — ответил Пенроуз. — Мы уже заканчиваем.

— Сесилия показала все, что вам необходимо было увидеть? — осведомилась Мэри Сайз, предлагая Джозефине сесть, и, внимательно вглядевшись в ее лицо, с сочувствием добавила: — Когда видишь подобное в первый раз, становится не по себе.

— Это верно, но из того, что мне рассказала Сесилия, ясно: тридцать лет назад все было намного хуже. Сесилия — замечательный гид. Все ваши сотрудники, так же как она, приветствуют перемены?

— О нет! Я как раз собиралась сказать инспектору Пенроузу, что некоторые из наших ветеранов до сих пор привержены к прежним порядкам и считают, что женщин здесь не наказывают, а устраивают им отпуск. Но молодые сотрудницы, поступившие на работу недавно, гораздо восприимчивее к переменам, и по мере того как старожилы уходят на пенсию, мнение молодых становится все весомее. Главное, чтобы у этих молодых сотрудниц хватило терпения дождаться повышения в должности. Никогда не могла понять это правило, но нам не разрешают увольнять сотрудников за некомпетентность.

— Увы, такое заведено не только в тюрьме, — с грустной улыбкой сказал Пенроуз. — Представляю, как тяжело было в свое время работать мисс Бэннерман в такой жесткой системе.

— Это уж точно. Большинство надзирательниц ее поколения по-прежнему считают, что я безбожно балую заключенных, но если бы Селия вернулась сюда на работу, то обнаружила бы, что теперь таких, как она, большинство. Я бы взяла ее сейчас не раздумывая, но, к сожалению, Селия прекрасно справляется и со своей теперешней работой.

— Вы явно восхищаетесь ею, однако она мне сказала, что всегда считала себя непригодной для работы в тюрьме, потому что слишком близко принимала все к сердцу, — заметил инспектор.

Джозефина с удивлением посмотрела на него, а Мэри Сайз только улыбнулась.

— Из того, что мне известно, я бы не сказала, что она оказалась непригодной. В тюрьме столько искалеченных жизней и разбитых надежд: так было тридцать лет назад, так и сегодня. Насколько я понимаю, единственным ее недостатком являлось то, что она сосредоточивалась на отдельных индивидуумах, а не на системе в целом. Я думаю, то, что ей не удавалось отстраниться, ранило гораздо больше ее саму, чем ее подопечных. — Мисс Сайз обернулась к Джозефине: — Я знаю, что вы беседовали с Селией о «Холлоуэе», но, как я уже вам сказала, она не была типичной надзирательницей тех времен. Если вы действительно хотите описать прежнюю тюрьму, вам надо поговорить с одной экстремальной личностью — Этель Стьюк.

— А она разве не умерла?

— Этель?

— Да, Селия сказала мне, что она погибла в войну во время налета цеппелинов.

— Поверьте мне: если бы Этель подверглась налету цеппелинов, им было бы несдобровать. Этель — это стихия. Когда я сюда пришла, она все еще работала, хотя вскоре уволилась. Насколько мне известно, Этель в полном здравии и живет в Саффолке: у нас в картотеке есть ее адрес. Селия, наверное, имела в виду кого-то другого: для присмотра за осужденными на казнь было назначено три команды надзирательниц, по два человека в каждой.

— А у вас хранится личное дело Селии Бэннерман? — спросил Пенроуз.

— У нас хранятся документы со времен, когда тюрьма стала женской, так что, полагаю, ее личное дело где-то в архиве. Можно спросить, почему оно вас интересует?

— Селия Бэннерман для нас главное связующее звено в деле Сэч, и я подумал: вдруг в ее личном деле упомянуты люди, которые смогут нам помочь?

— Подождите минуту, и я узнаю. — Мэри подняла телефонную трубку. — Смитерс? Будьте добры, поднимитесь ко мне в гостиную. — Ее просьба была немедленно исполнена. — Это следователь, инспектор Пенроуз. Проведите его в офис и поищите ему личное дело Селии Бэннерман. Она здесь работала надзирательницей в тысяча девятьсот втором году. И дайте ему, пожалуйста, адрес Этель Стьюк.

Пенроуз забрал со стола приготовленные для него папки.

— Как только разберусь с ними, сразу же верну.

— Хорошо. Вы не возражаете, если мы с мисс Тэй поговорим еще с минуту-другую? Я ее не задержу — я знаю, что вы торопитесь.

Пенроуз посмотрел на Джозефину, та кивнула.

— Увидимся внизу. Спасибо за встречу, мисс Сайз. Я вам премного благодарен.

— Пожалуйста, мистер Пенроуз. Хотя не знаю, была ли я хоть чем-то полезной.

— Помимо всего прочего, вы помогли мне понять, что происходит после того, как я завершаю свою работу. Порой мы не до конца понимаем последствия наших поступков.

Он вышел, и Мэри Сайз повернулась к Джозефине:

— А теперь, мисс Тэй…

— Пожалуйста, называйте меня Джозефиной. Но можно мне вас сначала о чем-то спросить?

— Конечно.

— О Марте Фокс. Как она здесь приживалась?

Мэри Сайз явно не ожидала подобного вопроса, но, к ее чести, удержалась от соблазна ответить на него собственным вопросом.

— Я думаю, то, что она приспособилась к этой жизни, — чудо, — тихо произнесла Мэри. — Я знакомлюсь с новопоступившими заключенными в течение первых часов, и за Марту мне поначалу было страшно. И это неудивительно после всего, что она перенесла: тяжелое, жестокое замужество, потеря детей при ужасающих обстоятельствах и неожиданные открытия, смириться с которыми просто невозможно. Не думаю, что хоть когда-нибудь я встречалась с человеком, настолько опустошенным. Чувство вины, самоупреки и отчаяние — со всем этим я сталкивалась не раз, и в каждом отдельном случае я знаю, как помочь с ними справиться. Но опустошенность и полное безразличие к своему будущему — с этим иметь дело гораздо труднее. И в таком состоянии Марта находилась довольно долго. Она отказывалась встречаться с посетителями, и все письма возвращала непрочитанными. Да вы, наверное, и сами об этом знаете.

Джозефина кивнула.

— Так что же изменилось? И вообще, изменилось ли?

— Да, постепенно изменилось. И на то было две причины. Как ни странно, первой причиной стал наш сад. В нем она, похоже, обрела покой — пустота сменилась покоем. И еще Марта начала писать. Не знаю, о чем она писала, но, по-моему, в конце концов работа вернула ей рассудок.

— А теперь? Что значит для человека выход на свободу?

— Вы именно из-за этого сюда приехали? Понять, через что она прошла?

— Скорее узнать, через что она прошла. Сомневаюсь, что смогу хоть когда-нибудь это понять. Но мне хотелось бы знать, в чем она нуждается сейчас.

— Ей нужна не та помощь, которую может оказать Общество содействия заключенным, — это уж несомненно. Я, Джозефина, не психолог, но я бы сказала, что Марте нужно что-то или кто-то, на кого можно положиться. Ей нужно то, что у нее не вытащат из-под носа. Ей нужно что-то надежное. — На столе у Мэри зазвонил телефон. — Мы сейчас спустимся, — сказала она в трубку. — Вас, Джозефина, ждут у ворот. Не буду приставать к вам с тюремными реформами: похоже, что у вас намечается собственный проект по реабилитации, — но продумайте все хорошенько, и если вам надо будет со мной поговорить — о чем бы то ни было, — вы знаете, как меня найти. А в следующий раз в клубе мы с вами выпьем по рюмочке.

— А в понедельник увидимся на гала-представлении.

— Разумеется. Хотя из-за того, что Селия пригласила Ноэла и Герти, я собиралась его бойкотировать. Похоже, мне для моих благотворительных сборов придется поднатужиться. Может, вы замолвите кому-нибудь за меня словечко?

Джозефина улыбнулась:

— Что ж, попробую.

— Отлично. И если вы сочтете это удобным, передайте, пожалуйста, от меня привет Марте.

— Думаешь, Селия Бэннерман имела в виду какую-то другую надзирательницу? — спросил Арчи, когда они застряли в пробке на Кэмден-роуд.

— О нет. Уверена, что она сказала «Этель Стьюк» — я такого имени придумать не могла.

— И это говорит женщина, придумавшая Рэя Маркейбла.

Джозефина рассмеялась:

— Ну, тут совсем другое дело. В детективных романах нелепые имена вполне допустимы и даже приветствуются. Но Селия, наверное, ошиблась — нелегко быть в курсе новостей из тюрьмы, уйдя оттуда. Тебе дали адрес Этель Стьюк?

— Да, я, может, и сам им воспользуюсь, если зайду в тупик с Норой Эдвардс. Куда ты сейчас направляешься? Назад в клуб?

— Наверное, — сказала Джозефина и подумала, что не прочь была бы уехать ночным поездом в Инвернесс. — У тебя, конечно, нет времени выпить со мной по рюмочке?

— Боюсь, что нет. Мне надо вернуться в Ярд — надеюсь, что Эдвардс уже там.

— Знаешь, Нора Эдвардс меня поражает. По-моему, во всем этом деле она самая занимательная фигура. Наверное, даже бесполезно спрашивать, можно ли мне присутствовать при допросе.

— Абсолютно бесполезно.

— А Билл бы мне позволил.

— Поэтому он до сих пор и ходит в сержантах.

— Ты думаешь, именно она убила Марджори?

Арчи задумался над ответом, хотя последнее время именно вокруг этого и вертелись все его мысли.

— Разумеется, подозрение главным образом падает на нее: мотив — налицо, алиби отсутствует, и метод убийства подходящий для той ревности, что она испытывала к дочери. Да и ее реакция на сообщение об убийстве была весьма странной.

— Но ты в этом не уверен?

— В глубине души — нет. Однако обещаю: если окажется, что она не имеет отношения к убийству, я попрошу ее согласия с тобой встретиться. Ты уверена, что хочешь, чтобы я тебя подвез в «Клуб Каудрей», а не в какое-нибудь более дружелюбное место?

— Там не так уж и плохо, и твои кузины, наверное, еще не ушли. А если их нет, я могу пойти посмотреть какой-нибудь фильм. Да и за Джеральдин нужен глаз да глаз.

— А может, тебе больше хочется поехать на Холи-плейс?

Джозефина с испугом посмотрела на Арчи:

— Как тебе удалось прочитать обратный адрес?

— Я его не читал, просто узнал почерк Марты. Она мне тоже прислала письмецо через несколько недель после того, как вышла на свободу. Слава Богу, намного короче твоего. Письмо оказалось благодарственным, но, судя по твоему выражению лица после обхода тюрьмы, вряд ли меня было за что благодарить.

— Не знаю, не знаю. Она являлась сообщницей в убийстве, и то, что ты для нее сделал, бесценно.

— Это было только справедливо. Марта никого не убивала, и, насколько я понимаю, всю жизнь ее нагло использовали — кто только мог.

— И все-таки она усложнила расследование, да и я тебе не особенно помогла.

— Джозефина, месть не входит в мои рабочие обязанности.

Она уставилась в окно, чувствуя облегчение от того, что Арчи заговорил о Марте, но при этом не совсем понимая, о чем именно ему стоит рассказать.

— А почему ты не сказал мне, что получил письмо от Марты?

— Потому что решил: она свяжется и с тобой тоже, а если не свяжется, то нет никакого смысла ворошить прошлое. — Арчи подъехал к Кэмден-тауну и, не обращая никакого внимания на гудевшую позади него машину, с некоторым беспокойством посмотрел на Джозефину. — Так что: Холи-плейс или «Клуб Каудрей»?

— «Клуб Каудрей», — поспешно ответила Джозефина. — К разговору с Мартой я еще не готова.

Джозефина Тэй (без названия) Черновик № 1

Тюрьма «Холлоуэй», среда, 14 января 1903 года

За день до начала суда Амелия Сэч сидела в камере и ждала новостей о судьбе другой женщины. В тюрьме только и говорили, что о суде над Элеонор Вейл, но у Амелии имелась более серьезная причина, чем у кого бы то ни было, ждать вердикта по данному делу. Обвинения в адрес обеих женщин не слишком отличались друг от друга, и Амелия полагала, что приговор Вейл даст ей хотя бы представление о том, к чему ей следует готовиться.

Не то от холода, не то от ожидания Амелию без конца пробирала дрожь. В середине зимы тюремная одежда состояла из хлопчатобумажного балахона, тонкого жилета, пожелтевших от времени панталон и колючих черных шерстяных чулок с дырами величиной с кулак. Амелия понятия не имела, есть ли у этой жалкой формы летний вариант или она была рассчитана на все времена года, и теперь молила Бога, чтобы дал ей возможность убедиться в том или ином самой. Два месяца назад Амелия не поверила бы, что бесчеловечные условия «Холлоуэя» окажутся для нее меньшим из двух зол, но при одной мысли о дочери готова была хвататься за любую соломинку — только бы выжить. От каменного пола под ногами тоже веяло холодом, но это отвлекало Амелию от боли, пронзавшей ее всякий раз, когда она думала о том, что следующее Рождество Лиззи проведет без нее — как, возможно, и все последующие. Она тосковала по дочери еще больше, чем по утерянной свободе. Печаль об утраченном ребенке и тихий плач матери в ночи — неизбежные атрибуты избранного ею ремесла — уже давно отпечатались в ее сердце, но только сейчас эти невыносимые муки Амелии впервые приходилось испытывать самой.

С той минуты, как Амелия очутилась в «Холлоуэе», самым главным для нее стала забота о будущем Лиззи, и ей не составило особого труда сообразить, кого именно здесь можно выбрать в союзники. Селия Бэннерман была моложе большинства работников тюрьмы и, прослужив совсем недолго, еще не успела впитать в себя присущий этому заведению цинизм и не научилась скрывать свой ужас при виде того, как обращались с заключенными. Амелия, едва с ней столкнувшись, поняла, что ее сочувствие при случае можно будет обратить себе на пользу. Поначалу она подумала, не предложить ли Селии денег, чтобы та позаботилась о Лиззи, но тут же сообразила, что с женщиной, чья уязвимость состоит именно в желании делать добро, следует вести себя по-другому. Если понадобится, этой слабостью можно будет воспользоваться, и хотя Амелия почти убедила себя, что приговор окажется оправдательным, ее все же утешала мысль о том, что в случае чего Лиззи не останется исключительно на попечении своего отца.

Наступала ночь, но Амелия была слишком возбуждена, чтобы даже подумать о сне, не говоря уж о том, что на деревянных нарах почти невозможно уснуть. Она не первый день сражалась с простудой. Синяя дерюжная накидка, которую положено было надевать на прогулку, у воротника лоснилась от жира, оставленного носившими ее прежде заключенными, и Амелия, готовая скорее дрожать от холода в мокрой накидке, чем надеть сухую, но грязную, терла и терла ее в воде, пока руки не потрескались и не стали кровоточить. Она попросила какой-нибудь мази — смягчить кожу и унять раздражение, — но Стьюк лишь рассмеялась ей в лицо. А вот Бэннерман подсказала ей отличное средство — жирная пенка на какао, и теперь Амелия каждый вечер соскребала ее на тарелку и смазывала ею руки. Уж чего-чего, а жира в «Холлоуэе» оказалось хоть отбавляй. Его тонкой пленкой покрыто было все, до чего Амелия дотрагивалась, и порой ей начинало казаться, что этот жир сошел с ее собственных рук.

Ну уж по крайней мере завтра на суд она имеет право прийти в обычной одежде. Правда, за последние семь недель ее женственность методично и вполне успешно из нее выкорчевывали, и Амелия предвидела, что и эта одежда не сделает ее привлекательнее. Она представляла, как ужасно будут выглядеть ее волосы, за которыми уже столько времени не было ухода — судя по перхоти на воротнике, кожа на голове высохла донельзя, — а в резком свете зала суда ее лицо покажется особенно бледным и болезненным. То, что она похудела, неудивительно, но гораздо существеннее, что, низведенная до состояния ничтожества и окруженная ничтожествами, Амелия потеряла к себе всякое уважение. Какое впечатление произведет она на присяжных заседателей, если будет выглядеть так же мерзко, как себя чувствует? До этой минуты отсутствие в камере зеркала казалось ей знаком милосердия, но завтра, чтобы прилично выглядеть, ей понадобится вся помощь, на какую только можно рассчитывать.

В коридоре послышался шум, и Амелия вскочила и принялась колотить в дверь. Дверь отворилась, и она с облегчением увидела Селию Бэннерман.

— Ну? — требовательно спросила она. — Какой приговор у Вейл?

— Два года тяжелых принудительных работ. — На губах Селии блуждала улыбка, а может быть, в свете газовой лампы Амелии это померещилось.

Она сразу почувствовала такое облегчение, что чуть не задохнулась от радости. Тяжелых работ… Что может быть тяжелее часов ожидания, когда только и делаешь, что пытаешься угадать свое будущее? Амелия бы с радостью под проливным дождем наполняла углем тележки или таскала вверх по лестнице ведра с кипящей жидкостью, если бы только после всего этого могла снова увидеться с дочерью.

— Спасибо, — едва слышно произнесла она.

— Уже услышала? — Позади Селии возникла Этель Стьюк и, глядя на Амелию, криво усмехнулась.

В темно-синем капоре с болтающимися тесемками и привязанной к поясу гремящей связкой ключей, тюремная надзирательница напомнила Амелии персонаж Диккенса, который хоть и не поспел к Рождеству, но все-таки явился, полный решимости о чем-то ее предупредить.

— Ты, Сэч, не обольщайся. У тебя совсем другая история. Вейл никого не убивала.

— Так же как и я. Присяжные в этом разберутся. — Амелия изо всех сил старалась, чтобы голос не выдал ее сомнений.

Стьюк презрительно расхохоталась.

— Вряд ли. Уж Дарлинг свое дело сделает. Его не зря прозвали висельником. — Стьюк подошла к сидевшей на постели Амелии и, легким движением коснувшись ее шеи, нежно расправила ей воротник. Этот жест мог показаться случайным, но значение его было настолько очевидно, что у Амелии все внутри задрожало. — Что ни говори, а Вейл повезло с прокурором: ох уж он и напортачил! — Стьюк сделала паузу, чтобы удостовериться, что ее слова дошли до сознания Амелии. — Беда в том, что теперь он будет тебя защищать. Спи спокойно, миссис Сэч.

Она выпроводила из камеры Селию Бэннерман, и дверь за ними с грохотомзахлопнулась. Шаги их постепенно замирали, и Амелия слышала, как окрики надзирательниц становились все глуше и глуше, пока совсем не стихли. Оставшись наедине со словами Стьюк, Амелия почувствовала, что ей даже страшно вскрикнуть.

ГЛАВА 11

Когда в послеполуденный час Сильвия Тимпсон открыла дверь и на пороге увидела Фоллоуфилда, она сначала взглянула на него с подозрением, а потом с испугом. Оказалось, что в обособленном предместье Уэсткотт-роуд полицейских жалуют ничуть не больше, чем на Кэмпбелл-роуд. Сильвия с непристойной торопливостью ринулась впереди него внутрь небольшого дома и тут же заняла оборонительную позицию, всем своим видом давая понять, что дальше без объяснений она не даст ему ступить ни шагу.

— Я полагала, сержант, что, если у вас есть еще какие-то вопросы насчет этого малоприятного дела, на них можно ответить в клубе. Мне не нравится, когда меня беспокоят в собственном доме.

Фоллоуфилд вежливо улыбнулся:

— Боюсь, миссис Бишоп, что на сей раз это совсем другое малоприятное дело. — Сержант отметил, как она изменилась в лице, когда он обратился к ней по фамилии мужа. — Вчера вечером убили Марджори Бейкер, и мне надо задать вам несколько вопросов.

Какое-то время Сильвия, казалось, пыталась вспомнить, о ком идет речь.

— Работница Мотли? Она приходила в клуб вчера днем в обеденное время. Но какое это имеет отношение ко мне?

— Мы беседуем со всеми, кто видел ее в пятницу. Можно мне на минуту зайти к вам?

— Разумеется. — Она провела его в типичную, явно прозябающую без надобности, гостиную, где его внимание привлекла лишь стоявшая на каминной полке фотография — молодая женщина в форме медсестры на тротуаре перед больницей Сент-Томас. Сильвия перехватила его взгляд и вдруг произнесла с нескрываемой горечью: — Это снято так давно, что я и сама себя не узнаю.

— Вы, миссис Бишоп, были медсестрой? Поэтому вы и попали в «Клуб Каудрей»?

— Вы хотите спросить, как я там оказалась? Я, сержант, рассталась со своей карьерой медсестры потому, что сдуру вышла замуж. А теперь я разбираю почту женщин, которые оказались умнее меня — тех, что сохранили свою независимость, — и женщин, которые титулованы или настолько богаты, что их все это вообще не заботит. До чего занятно оборачивается наша жизнь.

— Вы жалеете, что вышли замуж?

— Я была одной из восторженных девиц, что в войну посвятили себя больным и раненым. Наше супружество оказалось типичным — медсестра и раненый солдат, — таких было тысячи. Мы, молодые женщины, считали, что обязаны воздать этим мальчикам сторицей за то, что им пришлось пережить. Но они и были всего лишь мальчиками, искавшими заботливых женщин. Поначалу эти ребята действительно испытывали к нам благодарность, но благодарность быстро тает.

«Она описывает свою семейную жизнь почти так же, как ее муж», — подумал Фоллоуфилд.

— Но какое все это имеет отношение к Марджори Бейкер?

— Вы ведь вчера дежурили, когда мисс Бейкер заходила в клуб?

— Дежурила. Она принесла мисс Бэннерман пакет от Мотли.

— Сколько времени она там пробыла?

— Кажется, минут пятнадцать.

— А с кем еще она говорила?

— Там была мисс Сайз. Они явно знакомы. — По ее тону нетрудно было догадаться, что именно она думает о реабилитации заключенных. — И там, в вестибюле, леди Эшби, как всегда, выставила себя в самом лучшем свете.

— Каким же образом?

— Она, не стесняясь, сказала, что ждет не дождется своей примерки — если вы понимаете, что я имею в виду. И это, кажется, все… Да, еще Бейкер хотела повидаться с Люси Питерс, и я велела ей подождать на улице, пока у Питерс не начнется обеденный перерыв. У нас не принято, чтобы горничные в вестибюле общались с подружками.

— Так мисс Бейкер поговорила с мисс Питерс?

— Думаю, что да. Я потом видела, как мисс Бейкер ждала Люси в сквере на скамейке.

— И она в здании клуба больше никуда не заходила и больше ни с кем не разговаривала?

— Нет.

— И вчера вы видели ее только в это время?

Сильвия пристально посмотрела на Фоллоуфилда.

— Разумеется, только в это время.

— Тогда еще пару вопросов. Где вы были вчера между девятью вечера и полуночью?

— Здесь.

— И ваш муж может это подтвердить?

Она вдруг расхохоталась, но непонятно было — с презрением или облегчением.

— Ах вот оно что! Марджори Бейкер была одной из пассий моего мужа, верно, сержант? В этом-то все и дело. И пожалуйста, не занимайте оборонительную позицию. Ведь вы, мужчины, что бы ни случилось, друг за друга горой. Наверное, еще одно наследие войны. Что ж, Лайонел на самом деле может подтвердить: мы были дома вдвоем весь вечер. Мы слушали радио, легли спать часов в десять и за весь вечер сказали друг другу примерно по три слова. Вот вам и алиби, за которым вы сюда пришли.

Казалось, что Сильвия едва ли не жалеет, что у нее есть это алиби, и у Фоллоуфилда не было сомнений, что она говорит правду.

— В любом случае, — добавила Сильвия, — Лайонел не убийца. У него на это не хватит пороху.

— По своему роду деятельности вы, миссис Бишоп, имеете дело с множеством людей. Считаете ли вы, что в «Клубе Каудрей» есть кто-то, у кого хватило бы пороху это сделать?

— Думаю, такие там найдутся, и не одна, а несколько. Но я не представляю, чтобы швея, едва выпорхнувшая из «Холлоуэя», хоть у кого-нибудь из них могла вызвать такой прилив энтузиазма. А покопаться в грязи вы, сержант, не пробовали? Может, это кто-то из ее тюремных подружек? Вам неплохо было бы поговорить с Люси Питерс.

— Мы с ней поговорим, миссис Бишоп. А пока вы не могли бы сказать мне, что именно мисс Бейкер вчера оставила в клубе?

— Пакет с образцами материй и два письма — и то и другое для мисс Бэннерман.

— Два письма?

— Да.

— А адреса на конвертах были написаны от руки или напечатаны?

— Оба — написаны от руки, но не одним и тем же человеком. Один из них — весьма залихватским почерком и чернилами; другой — карандашом и самым обыденным почерком.

— Оба конверта прибыли от Мотли вместе с пакетом?

— Думаю, что да.

— Спасибо за помощь, миссис Бишоп. Не смею вас больше задерживать.

Пока она провожала его к двери, Фоллоуфилд успел мельком разглядеть одну из примыкавших к прихожей комнат, которой чета Бишоп явно пользовалась ежедневно. В центре комнаты стоял стол, на нем — пишущая машинка, а рядом с ней лежала пачка бумаги. Ничего больше Билл разглядеть не успел, так как дверь перед ним тут же захлопнулась.

— Симпатичная машинка, — как бы невзначай заметил он. — Много корреспонденции?

— Это моего мужа, — поспешно ответила Сильвия. — Он пользуется ею для работы. До свидания, сержант.

Люси сидела за угловым столиком в «Лайонсе» на Оксфорд-стрит и наблюдала за молоденькой женщиной, которая вынула из коляски малыша и усадила к себе на колени. Непонятно почему, но, куда бы Люси ни пошла, ей всюду попадались дети. Иногда она даже пристраивалась за женщиной с младенцем: а вдруг эта малышка — ее дочь? Обычно ей удавалось убедить себя, что подобное поведение всего лишь естественное желание узнать, что случилось с ее ребенком. Однако порой Люси казалось, что этого знания будет недостаточно: утолить ее неутешную печаль может только одно — она должна снова обнять свою дочь.

Люси никак не могла себе объяснить, почему ей теперь страстно и неуемно хотелось того, чего вначале не хотелось вовсе. Мало позора из-за ареста и заключения в тюрьму, тут еще обнаружилось, что она беременна, и с этой мучительной травмой ей уже было не совладать. Она скрывала новость сколько могла, притворяясь перед всеми, а особенно перед самой собой, что все у нее в порядке. За отрицанием последовал страх. Люси ничего не знала о родах и воспитании детей, посоветоваться ей тоже было не с кем, и потому она, окунувшись в неизбежный в тюрьме тяжелый физический труд, вопреки здравому смыслу надеялась на некое чудо, которое вырвет ее из этой ловушки. Но вскоре ее отношение к ребенку переменилось: оказавшись в полном одиночестве в самый сокрушительный период своей жизни, Люси вдруг стала полагаться на своего будущего младенца как на единственное существо, благодаря которому она чувствовала, что чего-то стоит, на своего единственного друга в жестоком и чуждом мире. Однако чувство это возникло слишком поздно — к тому времени Люси уже согласилась отдать ребенка на воспитание, и начатый процесс оформления нельзя было повернуть вспять. Чем дальше развивалась беременность, тем сильнее становился ее страх, что этот ребенок унаследует от нее лишь одно — неизбывное чувство одиночества.

Люси допила чашку чая, которую мусолила уже больше часа, и принялась сражаться с болью, что охватывала ее всякий раз, когда она начинала думать о неделях, предшествовавших родам. Даже сейчас, восемь месяцев спустя, эти воспоминания всплывали в памяти ярко и беспощадно. В последний месяц перед родами беременных женщин переводили в больничное крыло, но когда наступил ее черед, там не нашлось свободных коек, и Люси оставили в камере, где она день за днем и ночь за ночью, лишенная помощи, в ужасе думала о том, что роды могут начаться, когда вокруг не окажется никого.

Но вот роды благополучно прошли, и ей позволили провести с дочкой двадцать минут. Все эти минуты Люси старательно пыталась запомнить младенческие черты, страстно желая, чтобы окружающие перестали болтать и дали ей возможность впитать в себя как можно больше от этой частички ее существа, которую вот-вот отберут, и сердилась за то, что они крали у нее драгоценные минуты. Ее чувства оказались настолько непривычными, что она никак не могла понять, что с ними делать. Одно запомнилось особенно остро: руки у нее были холодные как лед, и Люси отчаянно пыталась их согреть — ей страшно не хотелось, чтобы это холодное прикосновение осталось у дочери единственным о ней воспоминанием.

Вдруг она услышала, как отворилась дверь, и поняла: пришли за ее ребенком. Люси попыталась сделать вид, будто не понимает, что происходит, отодвинулась на дальний край постели, прижала к себе девочку и повернулась к стене, прикрывая ее своим телом. Но это не помогло. Когда дочь уносили, Люси по какой-то нелепой причине выдавила притворную улыбку, словно ожидая, что этот миг навсегда запечатлится в памяти девочки, точно так же как запечатлелся в ее собственной. Но не успела за младенцем закрыться дверь, как Люси разразилась страшным немым воплем. И вопль этот так никогда и не стих.

Женщина с коляской поднялась, чтобы уйти, и Люси последовала за ней на улицу. Она шла в нескольких шагах позади нее, а когда на Оксфорд-стрит появились яркие рождественские витрины и женщина остановилась перед одной из них, Люси решила не упускать свой шанс. Пока женщина разглядывала витрину, она подошла к коляске, наклонилась и осторожно отвернула одеяльца, чтобы лучше разглядеть младенца. Но Люси недооценила бдительности матери — оторопело уставившись на нее, женщина схватила коляску и поспешила прочь. А Люси, вдруг сообразив, как все это выглядело со стороны, и не в силах никому объяснить, что она всего лишь ищет своего ребенка, кинулась в гущу толпы на Оксфорд-серкус.

Люси проскользнула в «Клуб Каудрей» через вход с Генриетта-плейс в надежде проникнуть в кухню до того, как обнаружат ее опоздание.

— Люси, пожалуйста, задержитесь на минуту. — Селия Бэннерман стояла на резном овальном балконе, примыкавшем к площадке мезонина и обращенном лицом к вестибюлю. — Я хотела бы поговорить с вами до того, как вы начнете работать.

Селия долго, упорно думала о том, что делать, когда Люси вернется вечером на работу, и решила: прежде чем девушка встретится с полицией, ее надо мягко предупредить. У Селии не было сомнений, что воровство в клубе дело рук Люси, и ее за это придется наказать, но она вовсе не хотела раздувать скандал. Девушка была чрезвычайно ранимой и в спокойные времена, а уж на что она решится, услышав о смерти Марджори от полицейского — чужого, равнодушного человека, — предсказать невозможно. Вытряхивать грязное белье на людях Селия была не намерена — под угрозой окажется репутация клуба.

Сквозь широкие прорези в балконе она вгляделась во встревоженное лицо Люси и сразу оборвала ее извинения по поводу опоздания.

— Не волнуйтесь об этом. Поднимитесь ко мне на минуту — ваша вечерняя работа может подождать. Я предупредила миссис Лоуренс, что вы мне сейчас ненадолго понадобитесь.

Мрачность Люси сменилась подозрительностью, и Селия Бэннерман подумала: какое же она обычно производит впечатление на работниц, если они так отзываются даже на проявление доброты? Селия провела девушку по задней лестнице в свою комнату на третьем этаже и предложила сесть. Та осторожно присела на краешек кушетки, и Селия при виде ее робости с трудом сдержала раздражение.

— Люси, мне надо задать вам несколько вопросов. Очень важно, чтобы вы со мной были откровенны, а я обещаю заботиться о вас и впредь.

Люси кивнула.

— Сегодня после полудня сюда приходила полиция и расспрашивала о пропавших недавно в клубе вещах, в частности о серебряной рамке леди Уэстон. Вам что-нибудь об этом известно?

— Только потому, что я сидела за решеткой, сразу надо думать на меня? — сердито проговорила Люси, но в ее вызывающем тоне не было искренности.

— Вы взяли эти вещи?

Люси опустила глаза.

— И другие вещи тоже? Шарф и деньги?

— Да. — Люси подняла глаза, и в них промелькнула паника. — Что же теперь со мной будет, мисс? Мне снова идти в тюрьму?

— Нет, не обязательно. Полиции, конечно, придется об этом сообщить, но если вы будете со мной откровенны, я приложу все усилия, чтобы вам помочь. Скажите мне, почему вы взяли все эти вещи? Ни одна из них не была особенно ценной, для чего же подвергать риску свою свободу?

Люси пожала плечами.

— Мне это, мисс, трудно объяснить. Я и сама-то толком не знаю, почему их взяла, но девочка на той фотографии так была похожа на мою. Я знаю, красть нехорошо, но мне так хотелось иметь что-нибудь напоминающее мою дочь, что-нибудь, что я могла бы сохранить. — Она посмотрела на Селию: Люси отчаянно хотелось, чтобы та ее поняла. — У этих женщин… у них есть дети, у них есть кого любить, а кому-то там досталась моя дочь, и я хотела хоть что-то получить взамен. С ней я чувствовала себя человеком. Она была единственным существом, которое во мне нуждалось, только из-за нее я и думала, что тоже могу для кого-то сделать что-то стоящее.

Люси заплакала, и Селия подошла и села рядом с ней, злясь на себя, что до этой минуты даже не замечала, насколько расстроена была девушка.

— Почему же вы отдали ее, если были к ней так привязаны? — мягко спросила она.

— Мне, мисс, казалось, что у меня просто нет выбора. Все говорили, что так будет лучше, и я поддалась на их уговоры. Наверное, поскольку я уже сидела в тюрьме, мои слова звучат глупо, но меня беспокоило, что обо мне подумают люди и как это скажется на судьбе дочери. Да что говорить, — добавила она, явно пытаясь убедить саму себя, — как я могла позаботиться о маленьком ребенке?

«Действительно, как она могла о нем позаботься?» — подумала Селия.

— А как насчет ее отца? Неужели он не мог помочь хотя бы деньгами?

Люси фыркнула.

— Он не признавал ее за свою дочь. Так ему велела его семья. Его родственники сказали: это лишь ее слово против твоего, а кто поверит преступнице?

— А ваша семья?

— О, моя мать мне тут же поверила. Она заявила, что я дважды опозорила нашу семью и что с тюремным сроком она ничего поделать не может, а вот с ребенком быстро разобралась бы. И мать ничего не рассказала моему отцу. По ее словам, если бы отец обо всем узнал, его бы это прикончило. И он до сих пор не знает, что у него есть внучка. — Люси вытерла слезы тыльной стороной ладони. — Может, и к лучшему. Он всех этих мучений не заслужил.

— И вы тоже.

— Разве? А мать моя считает по-другому. Она говорит, что все эти беды у меня из-за моей собственной слабости, и, наверно, она права. В тюрьме ты делаешь то, что тебе велят, но для меня это не было в новинку. Я так делала всю свою жизнь. Из-за этого у меня и ребенок, из-за этого я и отказалась от ребенка — я слишком слаба, чтобы спорить. Я мечтала, что в последнюю минуту кто-нибудь явится и спасет меня от разлуки с моей дочерью, но что толку мечтать? В тюрьму позвали какую-то женщину, и она все организовала. Она все время торопилась: все скорей и скорей, точно боялась, что я передумаю. Я ненавидела ее за то, что она забирала у меня ребенка, да еще и наживалась на этом.

— Я предполагаю, Люси, что эта женщина просто хотела помочь. Она выполняла свою работу, как и все мы, — делала то, что, по ее понятиям, необходимо. Обвинять посредника проще всего, но это не была ее вина.

— Знаю, знаю. И наказать-то я хотела саму себя. Вы, мисс, наверно, подумаете, что я злодейка, но я чуть ли не хотела, чтобы ребенок мой умер. Так мне, мол, и надо.

Селия знала, что тот, кто сам через это не прошел, не мог ни понять, ни даже представить, какому бесчестью подвергалась незамужняя беременная женщина, и тем не менее слова Люси потрясли ее.

— Но вы ведь на самом деле не думаете, что было бы лучше, если бы ваш ребенок умер?

— Тогда я хотя бы знала, что случилось с дочкой. А теперь я не знаю, хорошо ей живется или плохо, богатая она или бедная, здоровая или больная. Я не знаю, как она выглядит, не знаю, что ей сказали обо мне — если ей вообще хоть что-нибудь сказали. А может быть, мисс, она умерла, и я этого просто не знаю.

Неопределенность, вероятно, одно из самых жестоких мучений, подумала Селия. Во время войны ей встречались женщины, которые, отдав когда-то сыновей на воспитание, каждый день пролистывали газеты, с ужасом думая о том, что их сын погиб в окопах. Подобное занятие было совершенно бесполезным: имен своих детей они не знали, но женщин это, похоже, не заботило, настолько сильно их мучила неизвестность. Люси потеряла дочь, и то, что ее девочка жила с кем-то другим, очевидно, ранило эту несчастную еще больнее. Но Люси пока не знала — а Селия ни за что не решилась бы ей об этом сказать, — что со временем ее мучения только усилятся, а чувство вины и муки совести не только не утихнут, а станут еще острее. И потому Селия лишь молча слушала Люси, догадываясь, что той редко выпадает возможность хоть с кем-то поговорить по душам.

— Ни за что не прощу себя за то, что, когда мы были вместе, я ей почти ничего не сказала. Но я тогда не до конца чувствовала, что это мой ребенок. Я хотя бы должна была потребовать, чтобы мне объяснили, какая его ждет жизнь. Я почитала, что пишет эта женщина — которая живет наверху. Я знаю, что не должна была этого делать, но я просто не могла удержаться. А вдруг то же случилось и с моей дочерью?

В голосе Люси звучало такое отчаяние, что Селия снова мысленно выругалась на Джозефину за то, что она ворошит прошлое.

— Люси, это художественная литература, и все произошло давным-давно. В наши дни такого не бывает — есть законы, и есть организации, следящие за тем, чтобы ничего подобного не случалось. Вы должны поверить в то, что у вашего ребенка все в порядке.

— Вы говорите то же самое, что и все остальные, — презрительно сказала Люси. — Они меня убеждали: забудь об этом и сделай вид, что ничего не случилось. Но они говорили так лишь для того, чтобы я больше не ставила их в неловкое положение. А потом никто не хотел со мной об этом разговаривать, даже Марджори. Я чуть ли не слышала, как они все вздохнули с облегчением: наконец-то жизнь снова вернулась в нормальное русло. Они, видно, не поняли, что моя-то жизнь никогда в него не вернется.

— Вы, Люси, все еще сердитесь?

— Да, я сержусь на них всех. Из-за них все стало еще хуже.

— Почему это хуже?

— Да потому, что они не были ко мне добры. Иногда думаю, что, может, я и не привязалась бы так сильно к моей девочке, если бы люди вокруг меня отнеслись ко мне с большим пониманием и я бы не чувствовала, что я и моя малышка — одни против всего света. Под конец я с ужасом думала о том, что ребенок родится, потому что знала: я его потеряю. Пока он находился во мне, мы были вместе, и никто тут ничего не мог поделать. Если бы я не очутилась в тюрьме, все могло быть по-другому.

— О, Люси, — промолвила Селия и обняла ее, чувствуя, как горничная дрожит от скорби и гнева. — Люди считают, что доброта иногда должна проявляться в виде жестокости. И дело не только в том, что ты сидела в тюрьме, — тебя понять мог лишь тот, кто сам такое пережил. — Селия вспомнила, как она в свое время подумала, что именно в этом и была беда Амелии Сэч: она понимала чувства женщин, которые страстно хотели детей, но не понимала горя тех, кого уговорили отказаться от своих младенцев. Если бы она их понимала, то ни за что бы не отдавала младенцев в руки Уолтерс. — Не надо истязать себя мыслями о том, что могло бы произойти.

— Но это так несправедливо. Когда у моей сестры родился сын, мать, не жалея сил, вязала ему одеяльца, ботиночки… Она все время была в таком радостном возбуждении. А когда у меня родилась дочь, мать ее даже не видела. Что ей стоило хотя бы попытаться меня понять? Что им всем стоило? Мне хотелось орать на них, и даже хуже того. Я хотела, чтобы они все страдали так, как я, хотела преподать им урок: пусть знают, что такое боль.

Селия внимательно посмотрела на Люси, изумленная и встревоженная остротой ее чувств.

— Даже Марджори?

Люси кивнула:

— Даже Марджори — с ее работой, ее будущим и всеми этими людьми вокруг нее. А что есть у меня? Ничего. Порой я ее ненавижу больше всех, потому что у нее столько всяких возможностей. А у меня? Я в клетке даже после того, как меня выпустили. Я теперь не за решеткой тюрьмы, я за решеткой своих мыслей.

В скорби Люси было столько отчаяния, что Селия подумала: оно может привести ее к бедам куда более серьезным, чем воровство невинных сувениров. Селия понимала: придется сказать Пенроузу, что он справедливо подозревал Люси в воровстве, — но надо ли рассказывать инспектору о желании девушки заставить окружающих ее людей страдать? Что он за всем этим увидит и как в результате к ней отнесется? Если полиция заподозрит Люси в убийстве Марджори, вряд ли у девушки хватит ума себя защитить, и нет никаких гарантий, что следователи учтут ее теперешнее состояние после потери дочери. Но неужели Люси действительно может устроить нечто подобное?

— Я знаю, это с моей стороны подло, — продолжала Люси, смутившись из-за своей вспышки гнева и начиная понемногу успокаиваться. — Марджори ни в чем не виновата, и она всегда была добра ко мне. Знаете, в прошлый выходной Марджори забрала меня из города. Купила нам обеим билеты на поезд и, чтобы я немножко взбодрилась, повезла меня к морю.

— Очень мило с ее стороны. Куда же вы поехали?

— Куда-то в Саффолк. Не помню названия этого места — какое-то смешное. Она хотела поговорить с кем-то, кто там жил, и я еще подумала: ну и везет же всем, кто там живет. Я никогда раньше не видела моря — только на открытках. Пока ждала Марджори, я гуляла по берегу и пыталась представить, как там все выглядит круглый год, какое море летом, какое зимой. — Люси улыбнулась своим мыслям, видно, перебирая в памяти впечатления того дня, и Селия молча ждала продолжения рассказа, давая девушке возможность насладиться воспоминаниями до того, как получить известие о смерти Марджори. — Перед тем как вернуться, мы пошли выпить чаю, и словно вся эта мерзость осталась где-то позади. Мы словно не были бывшими заключенными или девчонками, что вечно попадают в беду, — или как там нас еще обзывают. Мы были просто Люси и Марджори, и мы уехали на денек погулять возле моря. Я даже ненадолго забыла о своей малышке — похоже, это проще, когда ты в каком-то другом месте.

— У вас, Люси, таких дней должно быть как можно больше, — мягко сказала Селия. — Жизнь очень коротка. Попытайтесь каждый день все меньше и меньше думать о прошлом. Вам станет легче, поверьте мне.

Люси посмотрела на нее с благодарностью.

— А теперь почему бы вам не спуститься вниз и не принести в гостиную какао, и мы с вами тоже выпьем по чашечке и решим, что именно сказать полиции. Но прежде чем вы поговорите с ними, нам нужно кое о чем побеседовать.

Люси тут же помрачнела.

— Не волнуйтесь: я о вас позабочусь. Идите не мешкая, а то миссис Лоуренс и вас, и меня поджарит на углях, но возвращайтесь как можно скорее. Боюсь, что лифт снова сломан, так что идите по главной лестнице. Не ходите по черной, а то, пока пройдете по всем этим коридорам, какао остынет.

Люси улыбнулась и направилась к двери, а Селия, проводив ее взглядом, с тяжестью на сердце подняла телефонную трубку.

Пенроуз терял всякое терпение с Марией Бейкер — сидевшая напротив него женщина настаивала, чтобы он именно так ее называл. Теперь, вдали от дома, в комнате для допросов, она, как и большинство в подобной ситуации, выглядела весьма неуверенно, но, попав в полицию, сразу же заявила, что ее зовут Мария Бейкер, и отказалась о чем-либо говорить. Единственное, что утвердило Пенроуза в мысли, что он на правильном пути, было мелькнувшее в ее взгляде удивление, когда инспектор впервые упомянул имена Сэч и Эдвардс.

— Миссис Бейкер, у нас есть возможности выяснить ваше настоящее имя и имя вашего мужа, но на это могут уйти дни, а то и недели. Вынудив нас заняться этим делом, вместо того чтобы помочь, вы дадите возможность убийце вашей дочери выиграть время. Неужели вы действительно этого хотите?

Но ответа по-прежнему не последовало. Она уставилась на разделявший их стол с таким видом, будто не слышала ни единого сказанного им слова.

Пенроуз бросил взгляд на Фоллоуфилда и решил, что пора менять тактику. До сих пор он намеренно избегал упоминания хоть каких-то подробностей смерти Марджори: если она убила свою дочь, то рано или поздно себя выдаст, и ему не хотелось выкладывать перед ней все, что ему известно; если же Бейкер не имела к убийству никакого отношения, то эти подробности были не для ушей матери. Но пока он ничего не добился ни призывами к здравому смыслу, ни твердостью, и, судя по всему, единственным средством воздействия оставалось потрясение.

— Марджори убили, затолкав ей в рот стекло, которым она подавилась — резко проговорил Пенроуз. — Убийца одурманил ее каким-то веществом и, когда она уже не могла сопротивляться, принялся издеваться над ней самым страшным образом. Пока Марджори еще была в сознании, убийца взял иглу длиной четыре дюйма и сшил ей вместе губы, чтобы стекло и рвота пошли ей прямо в легкие. — Женщина зажала руками уши, но Пенроуз продолжал не останавливаясь. Он делал это с отвращением, но, добившись от нее наконец какой-то реакции, был полон решимости воспользоваться достигнутым преимуществом. — Игла рвала Марджори кожу и уродовала губы. Она испытывала такую боль, какую даже трудно себе вообразить. Но убийце этого показалось недостаточно, и он заставил Марджори во время ее мучений смотреть на себя в зеркало. Смерть вашей дочери была медленной, страшной и унизительной, и тот, кто убил Марджори, должен за это ответить. — В своем рассказе Пенроуз раз за разом повторял имя Марджори, чтобы пробиться сквозь невероятную отчужденность, с которой Мария Бейкер держалась с той самой минуты, как узнала о смерти дочери, и, похоже, ему это удалось. Она заплакала, чем Пенроуз не преминул воспользоваться. — Я думаю, что ваш муж рассказал Марджори о своем прошлом либо специально, либо будучи пьяным. И еще я думаю: вы узнали, что тайна вышла наружу, и ужаснулись тому, что позор, от которого вы столько лет скрывались, мог вас вот-вот снова настигнуть.

— Нет, Марджори ничего об этом не знала! — гневно воскликнула она. — Если бы знала, то ни за что не стала бы молчать.

— Но в этом-то вся и беда, верно, миссис Бейкер? Марджори надо было заставить молчать, и вы постарались, чтобы так оно и случилось. А когда туда заявился ваш муж, у вас появилась отличная возможность заткнуть рот им обоим.

— Нет! — заорала она, вскочив с места и со всего маху стукнув рукой по столу. — Я вовсе не это имела в виду. Марджори не знала, кто мы такие.

— Могу я счесть ваши слова за позволение называть вас теперь «миссис Сэч»?

— Называйте меня как, черт подери, вздумается! Но я не убивала свою дочь.

Мария Бейкер теперь почти вплотную приблизилась к Пенроузу, и он, ощущая на своем лице ее дыхание, с трудом удержался, чтобы не отвести лицо куда-нибудь в сторону.

— Но сердечной любви вы друг к другу не испытывали, верно же?

— Ну и что? При такой-то жизни — счастливая семья? В каком, Господи, мире вы живете? Пройдитесь по улице вроде нашей, и любящих матерей и дочек сосчитаете на пальцах одной руки. Но между этим и тем, что вы мне сейчас рассказали, большая разница. Я никому не смогла бы такое сделать. И Марджори я такого не делала.

— А как насчет вашего мужа? Могли бы вы столкнуть его с лестницы?

— Он не был моим мужем. Я за него замуж не выходила. Он никогда мне не предлагал. Он всю жизнь любил Амелию.

Пенроуз с изумлением подумал: как могла эта женщина терпеть такую жизнь с человеком, который ее не любил? Но инспектор не собирался ее об этом спрашивать — зачем снова давать ей повод посмеяться над его наивностью?

— Но вы Нора Эдвардс?

Она кивнула.

— Так вот, мисс Эдвардс, я дам вам несколько минут прийти в себя, а потом попрошу ответить на мои вопросы честно и, насколько возможно, подробно. Если вам что-нибудь понадобится, позовите констебля — он дежурит за дверью.

По правде говоря, Пенроузу самому надо было перевести дух. Он закрыл за собой дверь и прислонился к косяку.

— Отличная работа, сэр, — сказал Фоллоуфилд. — Я уж думал, она так и будет молчать.

— Но какой ценой я этого добился? Знаете, Билл, я нашу работу порой просто ненавижу. Если она невиновна, ей не следовало знать подробности убийства.

— У вас не было выбора. А вы думаете, она виновна?

— Не знаю. Но почему-то в этом сомневаюсь. Наверное, не хочется верить, что мать способна такое сотворить с собственным ребенком. — Он горько усмехнулся. — Но возможно, я все еще живу в мире иллюзий. Дадим ей минут пять, а потом снова зайдем к ней. А сейчас бы я выпил чашку кофе.

Фоллоуфилд тут же исчез и вскоре вернулся с двумя кружками кофе и листом бумаги.

— В приемной для вас, сэр, лежала записка — звонила мисс Бэннерман. Люси Питерс вернулась в клуб, и мисс Бэннерман за ней присматривает.

— Бедная девочка, да поможет ей Бог. Однако это хорошая новость. Закончим с мисс Эдвардс и сразу поедем в клуб. Раз Люси под таким присмотром, она уже никуда не денется.

Селия стояла на верхней ступеньке лестницы и ждала возвращения Люси с чашками какао. В это вечернее время в клубе всегда было тихо, особенно по субботам, когда почти все его члены уходили либо в театры, либо в рестораны, и она наслаждалась покоем этого старинного дома, таким покоем, каким, очевидно, в нем наслаждалась жившая когда-то здесь семья. Селия знала, что этот покой будет скоро нарушен: она исполнила свой долг — позвонила инспектору Пенроузу, и он вот-вот приедет побеседовать с Люси. Мисс Бэннерман надеялась, что поступает правильно.

Снизу послышались голоса, показались Джозефина и сестры Мотли. Селия приветливо с ними поздоровалась.

— Надеюсь, что после такого ужасного дня хотя бы ваш вечер был мирным.

— Далеко не мирным, — усмехнулась Джозефина. — Мы объехали все Шотландское высокогорье и наблюдали перестрелку в лондонском «Палладиуме».

— Мы ходили смотреть новый фильм Хичкока, — пояснила Леттис. — Безумно занятный.

— Я, правда, не уверена, что исполнение Пегги роли плотоядной жены фермера можно счесть блистательным, — сказала Ронни, а затем продолжила с ужасным шотландским акцентом: — «Если бы вы только видели Сокихолл-стрит со всеми ее прелестными магазинчиками». Лидия, когда увидит этот фильм, умрет со смеху.

— А мне показалось, что она хорошо сыграла. Правда, Джозефина?

— Совсем неплохо для того, чья нога ни разу в жизни не ступала севернее Кэмдена. Но я думаю, если бы сейчас Лидию пригласили сниматься в кино, она с радостью согласилась бы и на роль фермера. Так что я бы советовала об этом фильме при ней даже не упоминать.

Селия проводила их по коридору до самой гостиной.

— Чувствуйте себя как дома. Сейчас сюда принесут горячее какао.

— К черту горячее какао! — скривившись, сказала Ронни. — После бодрящего шотландского воздуха мне нужно нечто покрепче.

Селия рассмеялась:

— Тогда рассаживайтесь, и я для вас что-нибудь закажу. Всем по стаканчику бренди?

— Замечательно! И спасибо, что предоставили нам комнату для работы. Честно говоря, просто не представляю, что бы мы без вас делали.

— Глупости. Это я должна вас благодарить за то, что вы делаете для клуба, — особенно после случившегося несчастья. Я знаю, что значит нести ответственность за своих работников, а Марджори, судя по всему, была для студии Мотли просто находкой.

— Что верно, то верно, и найти ей замену будет весьма нелегко, — сказала Леттис. — Но мы полны решимости сделать все возможное для успеха гала-представления хотя бы для того, чтобы почтить память Марджори.

Леттис и Ронни уселись в кресла возле окна, а Джозефина задержалась на минуту у двери.

— Я очень расстроена тем, что произошло сегодня, — сказала она Селии. — И чувствую себя виноватой за вашу перепалку с Джеральдин. Вы уже пришли в себя?

— Разумеется, — произнесла та уверенным тоном, хотя на самом деле вовсе не была в этом уверена. — Джозефина, пожалуйста, не думайте больше об этом. Наслаждайтесь компанией своих друзей, а я позднее тоже выпью с вами по рюмочке.

Селия, вернувшись к лестнице, наблюдала, как Люси сосредоточенно поднимается наверх с огромным подносом, уставленным чашками с какао, изо всех сил стараясь не пролить ни капли жидкости себе на ноги. Такого рода сцена в тюрьме, возможно, казалась совершенно обыденной, но в «Клубе Каудрей» выглядела не слишком пристойно. Поднос был тяжелый, нести его было неудобно, и Селия ободряюще улыбнулась Люси.

— Осторожнее, милочка. Смотрите не обожгитесь. — И, подождав, пока Люси оставалось всего несколько ступеней до конца лестницы, она добавила: — Между прочим, я забыла сказать вам: эту маленькую дрянь Марджори убили.

Увидев растерянность и ужас в глазах девушки, Селия поняла, что преимущество теперь явно на ее стороне. Люси потеряла всякую бдительность, а Селия, дотянувшись ногой до края подноса, толкнула его изо всей силы. Ее расчет оказался верным. Люси, потеряв равновесие, упала навзничь на ступени, и горячая жидкость с подноса облила ее с головы до пояса. Какао из опрокинутых чашек залило все вокруг, и сладкая жидкость точно новым слоем кожи облепила лицо и шею Люси, прожигая ей тело и заливая глаза. Девушка, неуклюже приземлившись на площадке лестницы рядом со свалившимся туда же подносом, к ужасу Селии, оставалась в сознании, и тут раздался дикий, нечеловеческий крик, вопль животного, молящего о смерти, пронзительный крик, возвещавший о мучительной физической пытке — пытке, которая прежде раздирала ей только душу.

Минута-другая, и на лестнице соберется толпа. Селия кинулась к девушке и с удивлением и ужасом обнаружила, что, хотя тело ее извивалось в агонии, она все еще сражалась за жизнь. Селия поняла, что у нее осталось всего несколько секунд завершить задуманное, и ее охватила паника. Руки Бэннерман машинально потянулись к покрасневшей и уже покрытой волдырями шее Люси, но она вовремя себя остановила. Все должно выглядеть как несчастный случай. И тогда Селия, чтобы приглушить крики Люси, схватила ее за волосы и со всего маху ударила головой о каменную стену вдоль ступеней. От удара изящные настенные росписи покрылись пятнами какао, но девушка наконец-то замолкла, и Селия, потянувшись проверить ее пульс, вдруг обнаружила, что у нее самой руки обожжены брызгами какао.

Люси все еще была жива, но жизнь в ней едва теплилась, и Селия знала, что не пройдет и нескольких часов, как ожоги сделают свое дело и девушка умрет, так и не придя в сознание. Паника понемногу отступила, мысли прояснились, и Селия, потянувшись к ноге Люси, развязала ей шнурок. Позади нее послышались торопливые шаги из вестибюля и гостиной, и она, уверенная, что любая помощь теперь бесполезна, обернулась и закричала, чтобы немедленно кого-то позвали из колледжа медсестер.

— Что случилось после казни Амелии Сэч? — спросил Пенроуз. — Куда вы уехали?

— Поначалу мы без конца переезжали — Килберн, Стокуэлл, Ист-Энд, — но люди откуда-то узнавали, кто мы такие или по крайней мере кто такой Джейкоб. Похоже, все вокруг знали про этот суд, и над Джейкобом издевались, будто он был во всем виноват. Ему угрожали на улицах, выпихивали его с работы, за какую бы он ни брался. Иногда даже подбрасывали нам в дом детскую одежду и старые газеты. Однажды возвращаемся мы из таверны, а на крыльце у нас тряпичная кукла с петлей на шее. И все из-за того, что эта стерва не ценила, что имела, — ей всего было мало. С годами люди про нас забыли и перекинулись на других несчастных выродков. Жизнь наша стала полегче, но она уже была порченая.

— А какое участие во всем этом деле принимал Джейкоб?

— Никакого, — поспешно ответила Мария. — Он, конечно, знал, что происходит, — не дурак был. Но, как я уже сказала, Джейкоб любил Амелию. Когда он увидел, что не может ее остановить, то просто устранился. Большинство мужчин не спустили бы ей этого, заставили бы делать то, что они велят, поставили бы ее на место, но Джейкоб был не такой. Он всю свою ненависть повернул на себя самого. Иногда я думаю, что Джейкоб и меня-то взял себе в наказание — второсортную замену тому, что он потерял.

— Почему же вы с ним остались?

— А какой у меня, вы думаете, был выбор? Мне было девятнадцать, я была незамужняя и с незаконнорожденным ребенком на руках — из тех дурочек, благодаря которым процветали такие, как Амелия Сэч. А скоро он меня еще и оседлал — наградил целым выводком, чтоб никуда от него не делась.

Нора Эдвардс говорила обо всем этом презрительным тоном, но вдруг неожиданно смягчилась.

— Ничего тут не попишешь — прошли годы, прежде чем я разобралась, что к чему. Пока ты молода, что ты во всем этом понимаешь? Тем, что случилось в Финчли, мы с ним были повязаны, будь то в радости или в печали. — Она горько рассмеялась. — И скорее в болезни, чем в здравии.^[46] Я-то думала, что люблю его.

— Поэтому вы и дали такие уничтожающие показания против его жены?

Она бросила на него злобный взгляд, но промолчала.

— И конечно, то, что вы сказали о Джейкобе, относится и к вам, мисс Эдвардс? Вы ведь тоже не были глупы. Вы наверняка знали, каким образом Амелия Сэч зарабатывает деньги.

— За какое же преступление, инспектор, вы собираетесь меня притянуть к суду?

Ее вопрос был, конечно, справедливым, но Пенроуз не сдавался.

— Я не собираюсь притягивать вас к суду, мисс Эдвардс. Я лишь пытаюсь разобраться в том, что тогда произошло, и понять, имеют ли события тех лет отношение к нашему расследованию. Марджори о чем-то узнала, из-за чего ее и убили. Нам рассказали, что сведения эти она получила от своего отца, сама их проверила и убедилась, что они правдивы. Поэтому вполне естественно предположить, что тайна, которая подвергла ее опасности, каким-то образом связана с прошлым вашей семьи, и, по-моему, вы — единственный человек, для которого сейчас важно эту тайну сохранить.

Пенроуз умолк, и мисс Эдвардс дерзко на него уставилась, но не произнесла ни слова.

— Вы говорите, что невиновны, поэтому теперь мне нужно заново рассмотреть все факты, чтобы понять, кто еще мог убить Марджори, дабы тайна не вышла наружу. Дочь Джейкоба Лиззи… Ее ведь взяла на воспитание какая-то чета из Сассекса?

Она пожала плечами:

— Я не знаю, кто они были такие. Все сделали в такой спешке, да и Джейкоб хотел начать новую жизнь и потому знать не желал никаких подробностей. Все это организовала какая-то надзирательница.

— Та же самая надзирательница, что пришла к вам во время войны сказать, что Лиззи умерла.

— Лиззи умерла?!

Эдвардс, казалось, была не только потрясена этим известием, но и расстроена, и Пенроуза поразило, как по-разному она отнеслась к известиям о смерти Лиззи и смерти Марджори.

— Вы же знаете об этом, — сказал он, немного сбитый столку. — Селия Бэннерман рассказала вам о смерти Лиззи, когда вы жили в Эссексе.

— Я не понимаю, о чем вы говорите. Нам никто ничего о Лиззи не рассказывал с тех пор, как ее у нас забрали.

— Она, наверное, сказала об этом Джейкобу, а он это от вас скрыл.

— Зачем ему было такое скрывать? Я говорю вам: Бэннерман никогда к нам не приходила. И потом, мы во время войны в Эссексе не жили.

Возвращаясь мысленно к разговору с Бэннерман, Пенроуз вспомнил, что это он сам упомянул Эссекс, а Селия его не поправила. Может, она не расслышала или не сочла это существенным. Но так или иначе, непонятно было, что выигрывала от такой лжи Нора Эдвардс.

— А когда вы переехали в Эссекс?

— В январе девятнадцатого, когда Джейкоб вышел из Пентонвилльской тюрьмы.^[47] Он отсидел там четыре года за дебоширство, что очень удачно совпало с войной. Для сражений Джейкоб был уже староват, но положение в стране выглядело отчаянным, так что он решил действовать наверняка.

«Спутать Пентонвилльскую тюрьму с Эссексом невозможно, — подумал Пенроуз, — но для чего Бэннерман лгать, тоже непонятно. Рассказала она отцу Лиззи о смерти его дочери или нет, особого значения в общем-то не имело, разве что для ее совести».

— А вы можете вспомнить кого-нибудь еще, кто знал историю вашей семьи?

— Нет, не помню. Из опыта скажу: стоило людям узнать про нас, как они тут же швыряли нам это в лицо. Так что я бы уж их знала.

— А ваш первый ребенок? Что с ней случилось?

— С ним, — поправила инспектора Эдвардс.

И Пенроузу стало неловко — он напрочь забыл, что в рукописи Джозефины не все соответствовало действительности.

— Я не знаю. Джейкоб заставил меня отдать его на воспитание. Он сказал: «Мы начнем новую жизнь».

Говорила ли Эдвардс всю правду или нет, но Пенроуз теперь понимал, почему она так ожесточена. Ей пришлось отстаивать своего мальчика под натиском Сэч и Уолтерс и подвергаться остракизму в качестве незамужней матери — и все это для того, чтобы в конце концов бросить ребенка из-за эгоизма теперь уже другого мужчины. Может быть, именно поэтому ее отношения с детьми были такими напряженными? — подумалось ему. Дети напоминали ей о ребенке, от которого ей пришлось отказаться.

Арчи уже собрался задать следующий вопрос, как в дверь постучали.

— Простите, сэр, что прерываю, —взволнованно произнес Уодинэм, — но вам срочно звонят. О Люси Питерс.

— Не так, черт побери, это важно, — раздраженно сказал Пенроуз. — Сержант Фоллоуфилд мне уже передал сообщение о ней полчаса назад.

— Нет, сэр, это уже другое. С ней случилось какое-то несчастье на лестнице, и неясно, выживет она или нет.

ГЛАВА 12

К тому времени как Пенроуз и Фоллоуфилд прибыли в «Клуб Каудрей», Люси уже поместили в одну из лечебных комнат на втором этаже. Не ожидая приглашения, они прошли через вестибюль к лестнице в холле. Две горничные не покладая рук безуспешно старались привести в порядок лестницу, но следов несчастного случая оставалось еще столько, что Пенроузу нетрудно было догадаться о серьезности ожогов.

— Вели им прекратить уборку, пока мы не установим, что именно здесь произошло, — негромко попросил он Фоллоуфилда, — а комнату Питерс запри на ключ. Потом сними показания у всех, кто был поблизости, когда Люси упала. Я пойду узнать, как она. — Арчи повернулся, чтобы уйти, но вдруг остановился и добавил: — Если мои кузины и мисс Тэй здесь, пожалуйста, Билл, удостоверьтесь, что с ними все в порядке, хорошо? Ронни и Леттис только не хватало нового шока.

В приемной его уже ждала медсестра, чтобы провести в колледж.

— Разве не следовало отвезти мисс Питерс сразу в больницу? — спросил он, следуя за ней по короткому коридору, мимо столовой и вверх по другой лестнице, менее внушительной, но не менее элегантной.

Новое здание, в котором располагался колледж, было тщательно спланировано, чтобы соответствовать старому, с которым его соединили. Архитектор достиг своей цели с таким изяществом, что посетитель переходил из одного дома в другой, порой этого даже не сознавая.

Сопровождавшая Пенроуза медсестра одарила его самой что ни на есть оптимистической улыбкой.

— Лучшего ухода, чем здесь, просто нигде не найти. Человека с такими травмами, как у этой девушки, следует перемещать как можно меньше. И чем скорее начать лечение ожогов, тем больше у нее надежды на поправку.

— И у вас есть нужное помещение и оборудование?

— О да. Конечно, у нас тут все без особого размаха, но колледж экипирован по высшему разряду, и такой концентрации специалистов нет нигде больше в стране. Я имею в виду медсестер с добротными практическими знаниями, и это именно то, что в данном случае нужно. Мы не делаем серьезных операций, но промывать раны, предотвращать инфекцию, наблюдать за состоянием кровообращения и облегчать боли, насколько возможно, — в этом здесь каждый мастак, и к тому же у нас налажены контакты с местными больницами. За девушкой будет постоянно наблюдать врач, и он же будет руководить ее лечением. Не думайте, пожалуйста, инспектор, что я пытаюсь преуменьшить случившееся несчастье, но если бы я вдруг так обожглась, то предпочла бы, чтобы меня лечили здесь, а не где-то в другом месте.

— Насколько серьезны ее травмы?

— Чрезвычайно серьезны. Но мисс Шарп сама вам все объяснит. Подождите, пожалуйста, за дверью. Я скажу ей, что вы пришли.

Оставшись один в длинном, со сводчатыми потолками коридоре, Пенроуз через стеклянную дверь заглянул в комнату и увидел на больничной койке Люси Питерс. Ее увечья были скрыты матерчатым навесом, натянутым над верхней частью тела и предохранявшим кожу от прикосновения простыни и одеяла для того, чтобы ожоговые раны были защищены и в то же время подвержены воздействию воздуха. Рядом с ее кроватью стояли три медсестры, на одной из них — очевидно, мисс Шарп — была форма старшей медсестры. Селии Бэннерман поблизости не оказалось.

Пенроуз с уважением наблюдал, как мисс Шарп спокойно приподняла простыню, чтобы осмотреть тело Люси, и тут же прошептала какие-то указания одной из стоявших рядом с ней женщин. Потом она вышла к инспектору и, не произнеся ни слова, жестом указала на уголок в конце коридора, меблированный в виде гостиной — с обитыми гобеленовой тканью креслами и книжным шкафом в стиле «шератон». Когда она заговорила, речь ее была столь же экономной, как и жесты.

— Чем помогу помочь, инспектор? — спросила она с певучим йоркширским акцентом.

— Я собирался прийти сюда сегодня вечером поговорить с Люси Питерс по поводу убийства Марджори Бейкер, — начал Пенроуз, радуясь, что их беседа вряд ли будет перемежаться ненужными формальностями. — Но события, похоже, меня опередили. В каком состоянии мисс Питерс?

— В критическом. При падении она удивительным образом избежала серьезных травм — за исключением удара головой, — но на ее лице, шее и груди обширные, глубокие ожоги, особенно на груди, где какао пропитало одежду и находилось в более продолжительном контакте с кожей. Мы промыли раны, вскрыли ожоговые пузыри и срезали лохмотья кожи, но девушка все еще в состоянии шока и ее кровяное давление на критически низком уровне. Ближайшие два часа — самые важные, но даже если она переживет их, состоянию ее по-прежнему будет грозить опасность вторичного шока, анемии, инфекции. Боюсь, что в настоящее время я не могу вам гарантировать ничего, кроме хорошего ухода.

Не было никакого смысла ходить вокруг да около.

— При самых благоприятных обстоятельствах, когда бы я смог с ней поговорить?

— Не в ближайшее время. Если Люси придет в сознание — я подчеркиваю: если, — то все равно не будет в состоянии давать показания полиции. Один лишь стресс, вызванный подобным разговором, может ее убить, и я ни в коем случае этого не позволю. Кроме всего прочего, у нее обширные ожоги на губах и языке, и из-за них говорить ей будет очень болезненно, а может быть, и просто невозможно.

— Вы могли бы рассказать мне, что случилось?

— Меня при этом не было, но, насколько мне известно, Люси несла по лестнице поднос с горячей жидкостью, споткнулась и упала. Я вообще не понимаю, как такое могло произойти. Управление «Клубом Каудрей» целиком и полностью в руках Селии Бэннерман, и если вы не прочь узнать у нее, какого черта она допускает подобного сорта происшествия, я за это руками и ногами. У моих девочек на работе и так дел по горло — почему они должны тратить свое время на несчастные случаи, которых, при здравом подходе, вполне можно избежать?!

В этом взрыве возмущения Пенроуз почувствовал неприязнь, похоже, зародившуюся задолго до происшествия с Люси.

— А где сейчас мисс Бэннерман?

— Ей обрабатывают ее собственные раны.

— То есть?..

— Небольшие ожоги на руках — она заполучила их, когда пыталась помочь девушке. Я ей посоветовала после этого пойти к себе в комнату и отдохнуть — она сама была в шоке.

— Мисс Бэннерман первая прибыла на место происшествия?

— Насколько я понимаю, через несколько секунд. Хорошо, что это оказалась она, — тот, у кого нет медицинского опыта, мог не помочь, а только навредить. Селия уже годами занимается административной работой, но практические навыки никогда не забываются.

— Мне надо поговорить с ней, как только она освободится, но у вас есть время ответить мне еще на несколько вопросов? Я не стал бы вас задерживать, если бы не считал, что это важно.

Мириам Шарп кивнула.

— Вы знали Марджори Бейкер?

— Я встречала ее раз или два. Этот чертов цирк в понедельник вечером мне просто навязали. Была бы моя воля, я бы его вообще не затевала, но, поскольку он состоится в честь возглавляемого мною колледжа, я чувствую себя обязанной принять в нем участие. Так вот, я встречала мисс Бейкер в модном ателье. Она помогала с примерками. Вы ведь не хотите сказать, что Люси Питерс подозревается в ее убийстве?

— Вам это кажется невероятным?

— Если по-честному, инспектор, мне это кажется ужасным. Я уверена, что вы знаете о недавних постыдных событиях в «Клубе Каудрей», расследуемых полицией, и события эти, несомненно, отразятся на репутации нашего колледжа. Если же вы мне теперь скажете, что одна из работниц клуба подозревается в убийстве, мне, пожалуй, лучше сразу же подавать в отставку. Нашим двум организациям надлежит заботиться о больных и о профессиональных нуждах тех, кто за ними ухаживает. Мы призваны продлевать жизнь, а не отбирать ее.

Пенроуз подумал о Сэч, Уолтерс и им подобных: интересно, как, по мнению мисс Шарп, вписываются в ее профессию их преступления?

— Но ведь мисс Питерс не медсестра.

— Стоит появиться заголовку «В главном клубе медсестер арестована убийца», и никому до этого уже не будет дела. Но вы не ответили на мой вопрос: она подозреваемая? Я имею право знать, сколько позора обрушится на нас из-за Селии Бэннерман, хотя бы для того чтобы как-то ограничить нанесенный ею ущерб.

Антагонизм между ними снова был налицо, но Пенроузу показалось занятным, что Мириам Шарп даже не пыталась его скрыть. Однако она говорила правду: газеты не преминут выставить эту историю во всей ее красе.

— На данную минуту я не исключаю ни единой возможности, — осторожно произнес Арчи. — Но с Люси Питерс я хотел бы поговорить в основном потому, что она подруга Марджори и, я надеюсь, сможет мне рассказать о подробностях жизни убитой девушки, о которых никто не знает. Пока это все.

Пенроуз умолк, неожиданно вспомнив о фотографии из журнала «Татлер», которую снова собирался обсудить с Норой Эдвардс. На этом снимке была и Мириам Шарп, и если Бэннерман не ошибается, ее путь, возможно, пересекался с Амелией Сэч.

— Вы, кажется, когда-то работали в больнице Сент-Томас?

Ее явно удивило, что Пенроуз так неожиданно сменил тему беседы.

— Работала. Я там проходила свой испытательный срок, а потом осталась там и работала сначала медсестрой, а потом старшей медсестрой.

— А когда это было?

— С 1896 по 1916 год, когда основали колледж. Почему вы об этом спрашиваете?

— Вы знали Амелию Сэч и Энни Уолтерс?

— А они тут при чем?

Инспектор повторил вопрос, хотя выражение ее лица уже было ему ответом, и, поскольку она никак не отреагировала, добавил:

— Отец Марджори Бейкер, которого вчера вечером тоже нашли мертвым, — Джейкоб Сэч, муж Амелии. Я считаю, что убийство Марджори связано с преступлениями и казнью упомянутых двух женщин. Все, что вы о них знаете — каким бы несущественным это ни казалось, — может помочь расследованию.

— Про Амелию Сэч я только слышала. Что же касается Энни Уолтерс, то с ней мы какое-то время вместе работали. Судя по вашему вопросу, вам известно, что встретились они в больнице Сент-Томас?

— Да, мне об этом рассказали.

— Они обе выучились на акушерок. Сэч, насколько я знаю, была молодая и честолюбивая, а Уолтерс — старой выучки, тех времен, когда забота о пациентах не считалась такой важной, как сейчас. Некоторые могут сказать вам, инспектор, что и я принадлежу к этой школе, но они путают дисциплину с жестокосердием, и второе вовсе не обязательно проистекает из первого.

Пенроуз кивнул: он уже обратил внимание на стиль Мириам Шарп и понимал, что она имела в виду, но ему интересно было, куда она клонит.

— Уолтерс была продуктом практики, воспитывающей в медсестрах некую бесчувственность: женщин тогда учили быть сильными духом и твердыми, особенно когда дело касалось их пациентов. Я не ищу оправдания ее преступлению — многих медсестер учили так же, — но, насколько мне известно, очень мало кто из них стал убийцей. Однако, когда человек с определенным образом мышления попадает в подобного рода среду, результат выходит самый что ни на есть печальный. В конце 1890-х годов у нас в Сент-Томас было несколько случаев мертворождения, что в общем-то являлось делом обычным, но число их стало расти и расти, и руководство больницей взялось за расследование. Уолтерс принимала участие почти во всех этих родах, и поползли слухи, что она, возможно, за те смерти ответственна.

— Каким же образом?

— Если во время родов младенца придушить до того, как он успел издать первый крик, его можно выдать за мертворожденного. Одна из ее коллег донесла на Уолтерс, но доказательств у нее не имелось, а Уолтерс, разумеется, все отрицала. Ее уволили, но обвинений в преступлении выдвинуто не было, поскольку доказательств так и не нашлось. Как вы догадываетесь, сплетни среди медсестер — дело обычное, поэтому у меня нет никаких сомнений, что Сэч об этом прослышала. Вскоре и она сама ушла с работы, так как ждала ребенка, но я часто задумываюсь: а вдруг именно эта история положила начало убийствам младенцев? Знаете, инспектор, ведь это я была той медсестрой, которая доложила начальству об Энни Уолтерс, а оно уже приняло надлежащие меры. Теперь я считаю: с этого все и началось, что и не дает мне покоя.

— Но разве вы могли молчать? Кто знает, сколько еще жизней было бы загублено? Скорее всего больше, чем пострадало от рук Сэч и Уолтерс.

— О, у меня нет сомнений, что я поступила правильно. Но меньшее из двух зол все равно зло, инспектор. Вам наверняка это известно лучше, чем кому бы то ни было.

Пенроуз кивнул. Он был заинтригован неожиданной связью мисс Шарп с событиями прошлого, связью, о которой Арчи, конечно, и не подозревал, но пока не мог понять, каким образом данные сведения могут оказаться полезными для его расследования.

— Поверьте, мисс Шарп, мне это хорошо известно, и благодарю вас за откровенность. А теперь я хотел бы осмотреть комнату Люси Питерс.

— Я попрошу кого-нибудь вас туда проводить.

— Пожалуйста, не беспокойтесь. Я все равно должен вернуться в приемную, и мне там подскажут, что и как.

Фоллоуфилда в вестибюле не было, и, взяв ключи от комнаты Люси у ночного дежурного, Пенроуз, следуя его указаниям, отправился на третий этаж, где располагались помещения для прислуги.

Комната Люси оказалась в том же коридоре, что и спальня Джозефины, но находилась в задней части дома и была лишена привлекательного вида на Кавендиш-сквер. Из-за своей тесноты комната производила мрачное, гнетущее впечатление, и Пенроуз, разглядывая узкую кровать Люси и простенькую мебель, с горечью подумал, что обстановка не сильно отличается от ее жилья в «Холлоуэе».

Очень скоро Пенроуз понял, что ни в платяном шкафу, ни в стоявшей рядом с кроватью тумбочке нет для него ничего привлекательного. Оставалось осмотреть только кровать, и тут ему повезло намного больше: под одеялом, спрятанная за подушку так, чтобы не попадаться на глаза, лежала самая ценная из всех вещей Люси — фотокамера «Брауни». Он с удивлением взял ее в руки, раздумывая, приобрела ли Люси фотокамеру честным путем или в клубе обнаружится еще одна пропажа. Так или иначе, он довольно быстро поймет, есть ли в ней для него что-то ценное.

Арчи проверил остальную часть кровати, полез под подушку и вытащил оттуда две открытки: на одной был изображен ряд домишек на берегу моря и дюны, на другой — маяк. Ни одна из открыток не была использованной, и Пенроуз предположил, что Люси либо купила их, либо получила от кого-то в подарок как сувенир. Он посмотрел на обратную сторону открыток и обнаружил, что обе они были снимками побережья в Саффолке, первая — в Уолберсуике, вторая — в Саутуолде. За последние несколько часов Уолберсуик попался ему на глаза уже во второй раз. В первый — он упоминался в адресе Этель Стьюк, и это совпадение вряд ли было случайностью.

Пенроуз положил открытки в карман пиджака и взял в руки фотокамеру. Он уже собрался уходить, как открылась дверь и, к его удивлению, в комнату вошла Селия Бэннерман. Поначалу Арчи решил, что она явилась сюда, узнав, что он хотел с ней побеседовать, но написанное на ее лице изумление явно говорило: привело ее сюда не его присутствие.

— Простите за вторжение, инспектор, — произнесла она взволнованно, — но я никак не ожидала здесь кого-то встретить.

— А можно вас спросить: зачем вы сюда пришли?

— Наверное, это звучит глупо, но я подумала, что Люси, когда придет в себя, приятно будет увидеть рядом с собой какие-нибудь знакомые вещи.

Пенроуз обвел взглядом пустые стены и пустую тумбочку.

— Непохоже, чтобы у нее был богатый выбор, — проговорил он язвительно. — И насколько я понимаю, она вряд ли придет в сознание.

Селия смерила его дерзким взглядом и как будто пришла в себя.

— Мой опыт подсказывает, что всегда следует сохранять оптимизм. — Она указала на фотокамеру, и Пенроуз заметил, что руки ее перевязаны бинтами. — Я вижу, вы нашли эту штуку. Хозяйка с радостью примет ее обратно.

— Все в свое время, мисс Бэннерман. Пока что я подержу ее у себя. Кстати, это весьма удачно, что вы оказались здесь: я хотел задать вам несколько вопросов по поводу несчастного случая с Люси. Вы видели, как это произошло?

— Нет, я вышла из гостиной, шла по коридору к лестнице и вдруг услышала ее крик. Я немедленно ринулась к лестнице, но она уже лежала на ступенях.

У нее хватает ума не отвечать на вопросы, которые ей не задают, заметил Пенроуз.

— И вы предположили, что она упала?

— Я сначала вообще ничего не предположила: просто ринулась ей помочь. Но потом, разумеется, именно это я и подумала. А какое еще может быть тут объяснение? У нее был развязан шнурок ботинка, и она скорее всего споткнулась, поднимаясь по лестнице, или потеряла равновесие из-за тяжести подноса. Люси ни в коем случае не следовало нести по лестнице такую тяжесть самой, — добавила она то, что Пенроуз уже собирался сказать. — Но лифт не работает, и она, очевидно, считала, что у нее нет выхода.

— А вы сами дотрагивались до подноса?

— Я отодвинула его, когда пришла ей на помощь. Я виню себя за то, что случилось. Боюсь, что мне следовало быть более бдительной.

— Почему вы не позвонили мне, как только Люси вернулась в клуб?

Увидев, что Пенроуз не проявляет никакого сочувствия к ее самообвинениям, Селия тут же переменила тон.

— Я, как вы мне велели, инспектор, оставила вам сообщение, так что имейте мужество признать ваши недочеты — я ведь признала свои. Мы не можем остановить все дела в «Клубе Каудрей» из-за того, что в Скотленд-Ярде левая рука не знает, что делает правая.

— Конечно же, нет, мисс Бэннерман. Одну девушку убили, вторая — на грани смерти, но вечернее какао должно быть во что бы то ни стало сервировано. — Он вышел вместе с Селией в коридор и запер за собой дверь. — Пока Люси не придет в сознание, у ее дверей будет дежурить полиция, — сказал Пенроуз, шагая рядом с ней к лестнице. — Я воспользуюсь вашим советом и буду сохранять оптимизм: надеюсь, что мы очень скоро сможем с Люси поговорить. У меня нет никаких сомнений, что именно у нее ключ к разгадке тайны убийства Марджори.

Он сказал это с уверенностью, которой, конечно, не чувствовал, но ему показалось, как в глазах Селии Бэннерман на мгновение промелькнул страх. Каждое из ее лживых утверждений само по себе ничего особенного не значило, но все вместе они рисовали уже совсем иную картину, и не было почти никакой вероятности, что она всего лишь допускала ошибки. Арчи подумал: не стоит ли потребовать у нее объяснений прямо сейчас? Но у него не было никаких доказательств того, что ее ложь напрямую связана с убийством Марджори. Нет, прежде чем снова заговорить с Селией Бэннерман, он должен узнать, ездили ли Марджори и Люси повидаться с Этель Стьюк, и если да, то выяснить, что именно она им рассказала.

Внизу он столкнулся с Фоллоуфилдом, который только что вернулся из кухни.

— Узнали что-нибудь стоящее? — спросил Пенроуз, рассказав ему о Мириам Шарп и Селии Бэннерман.

— Нет, сэр. Никто не видел, как это случилось. Видели лишь, как мисс Бэннерман старалась помочь Люси и как ее переносили наверх.

— Интересно бы узнать, насколько она действительно старалась помочь Люси.

— Что вы имеете в виду?

— Что-то тут не так, Билл. Вот подумайте: единственный мотив убийства Марджори и ее отца, которым мы сейчас располагаем, связан с тем, что им было известно об истории семьи Сэч. Отставим на минуту в сторону Нору Эдвардс. Трое в «Клубе Каудрей» сами признались, что тем или иным образом связаны с этой историей: Джеральдин Эшби, Мириам Шарп и Селия Бэннерман, — но ни у одной из них нет причин из-за этой тайны убивать Марджори. Насколько теперь мы знаем, из упомянутых дам лишь одна почему-то лжет: Селия Бэннерман солгала Джозефине о смерти Этель Стьюк и мне — о том, что навещала Джейкоба Сэча. А теперь она оказывается первой на месте происшествия с Люси. Я чувствую, что допустил страшную ошибку, когда остался с Норой Эдвардс, вместо того чтобы, узнав о возвращении Люси, немедленно приехать сюда.

— Я в этом, сэр, не уверен. Что, если Эдвардс была причастна к умерщвлению младенцев существенно больше, чем кто-либо подозревает, и врала в суде, чтобы спасти свою шкуру? Она сама вам сказала, что Сэч любил свою жену, и если позднее узнал, что Амелию сделали козлом отпущения, то мог возненавидеть Эдвардс еще сильнее. Он также мог рассказать об этом Марджори и даже пригрозить, что пойдет в полицию, — вот вам и мотив, чтобы заткнуть рот им обоим.

— Вы думаете, что это дело рук Эдвардс?

— По крайней мере не исключаю. Она ведь, помните, тоже лгала — лгала годами.

— Да, но я понимаю почему. Могу поспорить, что те нападки и издевательства после суда, о которых она нам рассказала, лишь малая толика того, что им с Джейкобом пришлось испытать. С другой стороны, ложь Бэннерман кажется совершенно бессмысленной, что и настораживает. За этой ложью как будто что-то кроется.

Фоллоуфилд посмотрел на него с сомнением.

— Я только что, сэр, говорил с девушками на кухне. Люси рассказывала им, как добра была к ней в тот вечер мисс Бэннерман. По словам Люси, они долго беседовали…

— Скажите честно, вам кажется, Бэннерман из тех, кто ведет задушевные беседы со своими подчиненными? — нетерпеливо перебил сержанта Пенроуз. — По-моему, она либо смотрит на людей свысока, либо командует ими — ни на что другое эта дама не способна.

— Вам она не нравится?

— Не нравится, но суть не в этом, — произнес Пенроуз чуть более настойчиво, чем ему хотелось бы. — А вам она нравится?

— Не особенно, но я восхищаюсь тем, что мисс Бэннерман сделала, будучи тюремной надзирательницей. Модный клуб и всякие там комитеты далеко не все, на что она способна. И думаю, у нее хватило бы ума не убивать девушку в «Клубе Каудрей» в субботний вечер. Это ведь довольно рискованно.

То, что Фоллоуфилд выступал в защиту Селии Бэннерман, начинало раздражать Пенроуза, возможно, именно потому, что рассуждения сержанта были вполне здравыми.

— Не так уж и рискованно: эта лестница вроде отдельного помещения, и ее не видно ни из вестибюля, ни из общих комнат наверху. К тому же у нее, наверное, не было выбора, и ту милую беседу, о которой вы упомянули, она, вероятно, затеяла для того, чтобы решить, что именно ей следует предпринять. Если Люси и Марджори ездили повидать Этель Стьюк — а открытки на это явно указывают — и узнали что-то о Бэннерман, то ей надо было действовать без промедления, раньше, чем мы успеем поговорить с Люси. — Фоллоуфилда эти доводы, похоже, не убедили, но Пенроуз не унимался: — Представьте себе такой сценарий: Джейкоб Сэч видит фотографию в «Татлере» и рассказывает Марджори о Бэннерман то, на чем, как он думает, можно поживиться, рассчитывая, что Селия хорошенько им заплатит, чтобы они об этом молчали. Он хочет, чтобы Марджори сделала грязную работу, поскольку она через Мотли знакома с Бэннерман, но Марджори ему не верит. И с какой стати она должна ему верить? Он уже не раз вовлекал ее в неприятности, а теперь ей к тому же есть что терять. Тогда она решает во всем удостовериться сама. Помните, что Марджори сказала леди Эшби: отец что-то ей рассказал, и это оказалось правдой. Мы предположили, что речь идет о его прошлом, а что, если дело совсем в другом?

— Ну что такого ужасного мог знать Джейкоб Сэч о Селии Бэннерман? Она сама призналась, что вмешалась в удочерение Лиззи, чего ей делать не следовало, так зачем ей заботиться о том, чтобы это скрывать?

— Может быть, нам кое-что расскажет Этель Стьюк. Я завтра прямо с утра поеду к ней, а вы тут займитесь всем остальным. Вернитесь на Кэмпбелл-роуд и уточните, действительно ли Нора Эдвардс вчера вечером была у себя. Ее дом битком набит жильцами, и как бы кое-кто из них ни пытался провести нас, я уверен, что это можно выяснить. О том, что случилось с Люси, надо рассказать Мэри Сайз, и, вероятно, она сумеет что-нибудь добавить о Селии Бэннерман. Но будьте осторожны: постарайтесь, чтобы у нее не возникло никаких подозрений. Я дам указания Уайлс и попрошу Леттис и Ронни придумать для Бэннерман какие-нибудь дела, чтобы она ни на минуту не отлучилась из клуба. Кстати, вы их видели?

— Да, сэр, они наверху, в гостиной. С ними все в порядке. Конечно, ваши кузины потрясены случившимся, но, честно говоря, они все еще в шоке от утреннего происшествия, так что не думаю, что это новое так уж сильно их поразило. Что-нибудь еще, сэр?

Пенроуз задумался.

— Да, возможно, стоит разузнать подробности смерти Лиззи Сэч. Утром позвоните нашим ребятам в Бирмингеме и попросите найти записи о самоубийстве в Энсти, колледже физической культуры, в 1916 году.

— Будет сделано. И мисс Тэй сможет нам в этом помочь.

— Она еще не спит?

— Нет, она вместе с вашими кузинами.

— Отлично. Я, наверное, приглашу ее поехать завтра вместе со мной. Я хочу, чтобы Джозефина рассказала мне все, что знает о Бэннерман. К тому же мне бы не хотелось, чтобы она здесь сейчас оставалась.

Фоллоуфилд взглядом указал на фотокамеру:

— Хотите, чтобы нам проявили снимки?

— Хочу. Скажите, Билл, а когда вы сейчас разговаривали с персоналом, там была девушка, которая могла подтвердить алиби Бэннерман вчера вечером?

— Тили Дженкинс? Да, была.

— Отлично. Спуститесь вниз и поговорите с ней, чтобы точно в этом удостовериться, и скажите, что лестницу уже можно помыть. Пойду поговорю с Джозефиной, а перед нашим уходом проведаю Люси. Когда мы вернемся в Ярд, я хочу еще раз просмотреть тюремные документы, на случай если что-то упустил. С Эдвардс мы побеседуем уже завтра после вашей поездки в Канаву и моей встречи с Этель Стьюк.

Джозефину он нашел в гостиной, где она сидела вместе с Леттис, Ронни и Джеральдин Эшби. Также как в других общественных местах в клубе, в этой комнате витал женский дух; и даже если бы здесь никого не оказалось, Арчи по изяществу отделки догадался бы, что тут собираются женщины и что при других обстоятельствах его присутствие здесь вряд ли было бы желанным. Пенроуз, который всегда и ко всем относился с одинаковым уважением и чувствовал себя свободно и в мужской, и в дамской компании, в этом клубе, где каждая мелочь заявляла о женской солидарности, то и дело испытывал легкое раздражение. Теперь же его раздражение еще усилилось, поскольку в жизни Джозефины появилась Марта Фокс, и в эту новую сферу ему никакого доступа не было. И Арчи вдруг задался вопросом: неужели он бы чувствовал то же самое, если бы она сблизилась с другим мужчиной? Наверное, нет. Какими бы отвратительными ни казались ему эти стереотипно старомодные чувства, он понимал, что его резкая неприязнь к Марте объясняется тем, что с ней даже невозможно соперничать.

Джозефина, завидев его, улыбнулась, а он жестом подозвал ее к двери.

— Разве ты не хочешь поздороваться с девочками? — спросила она.

— Поздороваюсь, но через минуту. Я хотел сначала перекинуться парой слов с тобой. Можешь сделать мне одолжение?

— Конечно.

— Поедешь завтра утром со мной в Саффолк? Мне надо повидаться с Этель Стьюк.

— Ты уверен, что это я тебе сделаю одолжение?

Арчи смутился.

— Боюсь, тебе нельзя будет присутствовать при нашей беседе. Я не могу тебе даже пообещать, что ты с ней встретишься. Все будет зависеть от того, что она за человек, и от того, сколько у нас будет времени. Ты уж прости.

— Ничего страшного: я все понимаю. Но почему ты хочешь, чтобы я с тобой поехала? Провести день в Саффолке очень мило, но в чем же состоит одолжение, если только не в моей компании? — улыбнулась Джозефина. — И это я, пожалуй, могу понять.

— Само собой разумеется, и в твоей компании тоже. Но кроме того, мне надо поговорить с тобой о прошлом: о деле Сэч и Уолтерс, об Энсти, и я не знаю, когда еще у меня будет на это время. Если мы сможем поговорить по дороге, то сразу убьем двух зайцев.

— Ты имел в виду: двух тюремных зайцев? — Ее вопрос прозвучал как неуместная шутка, и Джозефина, тут же сообразив это, озабоченно добавила: — Как дела у Люси?

— Ничего хорошего. Похоже, следующие несколько часов самые критически важные, но даже если она придет в сознание, до выздоровления еще далеко. Так ты поедешь со мной?

— Конечно, поеду. Смена обстановки и глоток-другой свежего морского воздуха мне не помешают. Заодно, может, прояснится и в голове.

Арчи не стал ее спрашивать, почему в этом есть необходимость.

— Но выехать нужно будет рано.

— Это меня не страшит, однако если ты собираешься мучить меня вопросами, попроси Снайп снарядить нас завтраком. За фляжку с чаем и бутерброд с колбасой я расскажу тебе все, что твоей душеньке угодно.

Пенроуз рассмеялся:

— Уверен, что Снайп не подкачает.

— У меня на сей счет тоже нет никаких сомнений. А Билл с нами едет?

— Нет, у него и здесь тьма дел, но если ты хочешь с ним увидеться, он сейчас внизу.

Джозефина покачала головой:

— Нет, дело не в этом. Мне просто хотелось знать, будем ли мы с тобой только вдвоем.

На железнодорожной станции Ипсвич их уже ждала машина, любезно присланная полицией Саффолка. Пенроуз предварительно связался с местной полицией и попросил ее удостовериться, что Стьюк действительно живет по имеющемуся у него адресу и согласна с ним повидаться. Он не мог отправиться наобум в такое далекое путешествие, которое могло оказаться еще более далеким, если бы Этель Стьюк уехала на выходной проведать сестру в Борнмут.

За время, проведенное в поезде, Джозефина рассказала ему все, что только знала, о деле Сэч и Уолтерс, но ничего нового из ее повествования инспектор не извлек и теперь раздумывал, стоит ли с ней поделиться своими подозрениями. В личном деле Селии Бэннерман, полученном им в тюрьме, не было ничего, кроме записи о ее примерной службе и письма с просьбой об увольнении, перед тем как она перешла на административный пост в больнице города Лидса. В ночь убийства Марджори у нее имелось твердое алиби, однако если окажется, что преступление было совершено в самом начале указанного Спилсбери промежутка времени, то она успевала расправиться с девушкой, а потом вернуться в клуб. Если он ошибается, зачем ему портить отношения Джозефины с ее бывшей преподавательницей? Если же Селии Бэннерман есть что скрывать, то Джозефине трудно будет вести себя с ней как ни в чем не бывало, и тогда он подвергнет опасности и ее саму, и свое расследование.

Как было договорено, Арчи взял ключи у станционного смотрителя, и они укатили из города в сельские окрестности. Восточно-английский пейзаж уже сдался наступающей зиме. С голыми деревьями и опустевшими полями, он теперь выглядел уродливым отражением своего летнего близнеца — царством пустоты, собирающимся с духом в преддверии бесконечной вереницы темных дней.

— Расскажи-ка мне об Энсти и о том, что ты помнишь о самоубийстве Лиззи Сэч, — попросил Пенроуз, протягивая Джозефине карту с намеченным им маршрутом.

— Что именно тебя интересует?

— Кто ее нашел?

— Наверное, преподавательница спортивных игр. Ее тело обнаружили в гимнастическом зале. Девочка повесилась на одном из канатов.

— А были какие-нибудь предвестники этого несчастья? Сколько времени она уже знала о судьбе своей матери?

— Понятия не имею, Арчи. Тебе нужно спросить Джеральдин, когда именно она послала письмо. Мне тогда казалось, что Лиззи покончила с собой, как только узнала, кто ее мать, но, может быть, это и не так. Что же касается предвестников самоубийства, то я не настолько близко была с ней знакома, чтобы их заметить. Я помню, несчастье произошло в летнем семестре, и мы готовились тогда к экзаменам, — значит, к тому времени Лиззи была в колледже почти год. Но насколько мне известно, она так никогда в нем и не прижилась, и теперь, когда услышала рассказ Джеральдин, я понимаю почему. Но я сомневаюсь, что имелись ясные признаки, по которым можно было предвидеть случившееся. В Энсти в основном собрались толковые преподаватели, которые искренне заботились о нашем благополучии. Я думаю, если бы они заметили у Лиззи хоть малейшие признаки депрессии, то что-то предприняли бы.

— А как к происшествию отнеслась Селия Бэннерман?

Джозефина задумалась, стараясь тщательно разобраться и не спутать поведение Селии в те прежние времена с ее недавним рассказом о самоубийстве Лиззи.

— Она явно была в шоке. Я думаю, Селия чувствовала себя виноватой в том, что это случилось во время ее дежурства, и еще потому, что именно она устроила Лиззи в наш колледж.

— Но то была не столько личная скорбь, сколько скорбь преподавателя о некоей студентке?

— В твоих устах это звучит довольно цинично, но очень похоже на правду. — Джозефина увидела в окне ветряную мельницу и залюбовалась светом, отражавшимся от ее крыльев. — Для нас случившееся было таким необычным — подобной атмосферы я ни разу не ощущала в колледже ни до, ни после. Энсти был весьма шумным заведением — при таком количестве студенток иначе и быть не могло, — но на следующее утро он казался обителью призраков. Как ни стыдно признаться, но длилось это затишье совсем недолго. Сейчас, оглядываясь на то, что случилось, особенно после разговора с Джерри, я понимаю, насколько трагичной была ее смерть, но тогда… Дело, наверное, в возрасте. Тяжко признаться, но для нас, девушек, в этой истории было нечто скандальное… и притягательное. Преподаватели относились к происшедшему совсем по-иному. Представляю, сколько чашек черного кофе было в тот день выпито в учительской комнате и сколько высказано самоупреков.

— Я удивляюсь, что Лиззи, получив письмо, не пошла поговорить о нем с Бэннерман. Разве у тебя, например, такое письмо не вызвало бы недоверие? И желание убедиться в правдивости всех этих фактов?

— Наверное, все зависит от источника информации, а Джерри она доверяла и потому сразу поверила. И мы не знаем, что сама Лиззи помнила, верно же? Когда случились эти страшные события, она уже не была младенцем, и, возможно, рассказанная ей история подтверждалась ее смутными воспоминаниями. Взрослые считают себя умными и хитрыми и думают, что им удается скрыть от детей свои тайны, но нередко это не более чем заблуждение.

— И все же Лиззи, наверное, должна была искать подтверждения тому, что ей сообщила Джеральдина. Однако, насколько тебе известно, она этого не сделала?

— Насколько я знаю, нет. Я уверена, если бы Лиззи пошла к Селии, то с собой бы не покончила. Правда, мне неизвестно, знала ли она о том, какую роль в ее жизни сыграла Селия.

— Так все-таки это было самоубийство?

— Господи, Арчи, что еще это могло быть? Она оставила записку.

Пенроуз тут же подумал: сможет ли Фоллоуфилд раздобыть эту записку через бирмингемскую полицию?

— И еще мне кажется важным то, что Лиззи решила умереть так, как ее мать. Наверное, нелегко имитировать?

— Наверное, — нехотя согласился Пенроуз.

Они проехали указатель на Фрамлингхэм, и Джозефина обернулась назад, в сторону убегавшей вдаль дороги.

— Похоже, мы приближаемся к моим корням.

— Ты из Саффолка?

— По маминой линии: здесь жили мои дальние предки. Насколько я слышала, они варили пиво где-то между Фрамлингхэмом и Саксмундхэмом.

— Подумать только: вы с Биллом, вероятно, родственники. Вот уж он бы порадовался, особенно если бы ему бесплатно налили кружку-другую. — Арчи притормозил и резко повернул направо. — Так ты знаешь эти места? Вы с родными сюда приезжаете?

— Нет, после того как я стала взрослой, мои поездки в Саффолк начинаются и кончаются в Ньюмаркете, а в нем так и тянет на бега в Роули Майл. Однако мне хотелось бы познакомиться с этими местами поближе, — добавила она, когда они проезжали по горбатой улочке, стиснутой с обеих сторон красивыми жилыми домами и магазинчиками. — Солнце, словно подзадоренное ее энтузиазмом, наконец-то на мгновение выглянуло из-за туч, полируя тротуары и дорогу. — Красота! — восторженно воскликнула Джозефина. — Может, я в конце концов и переберусь на юг.

— Тебе не кажется, что здесь чересчур уж красиво?

— Что ты имеешь в виду?

Арчи указал на видневшийся чуть поодаль от дороги живописный дом — с остроконечной крышей и огромным, огороженным стеной садом:

— В этом доме однажды после жуткой грозы нашли мертвой молодую служанку сомнительной репутации — с перерезанным горлом и множеством ножевых ранений. Так что ты теперь думаешь про этот домик?

Джозефина рассмеялась его мелодраматическому тону.

— Я думаю: миленький дом… и надеюсь, его потом как следует отмыли. Кто же ее убил?

— Предположительно человек по имени Уильям Гардинер. Служанка Роз Харсент от него забеременела — при том что у него была жена и двое детей.

— Боже мой, так это произошло в том самом доме?!

— Ты знаешь об этой истории?

— О ней писали газеты в то же самое время, что и о деле Сэч и Уолтерс. Кажется, было два судебных процесса или что-то в этом роде?

— Верно. Присяжные заседатели никак не могли прийти к соглашению. В первый раз одиннадцать против одного признали его виновным, а второй раз те же одиннадцать против одного — невиновным.

— Почему такое противоречие?

— Доказательства были довольно путаные. Рядом с телом Роз Харсент нашли бутылку с парафином, которым кто-то воспользовался, чтобы поджечь ее одежду, а наклейка на бутылке была от лекарства, выписанного детям Гардинера. Прокурор представил это как неоспоримое доказательство его вины; защитник же утверждал, что оставить такое доказательство вины возле убитой мог только психически больной человек, и присяжные сочли, что Гардинера подставили.

— Я склонна согласиться с защитой, хотя не исключено, что это был чрезвычайно смелый двойной блеф. И чем же все кончилось? Был третий суд?

— Нет, судья пытался навязать приговор, основанный на свидетельствах обвинения, но присяжные настояли на своем и Гардинера освободили. Он вскочил на первый же поезд, доехал до Ливерпуль-стрит и затерялся в лондонской толпе.

— Даже и не знаю, свидетельствует это о том, что он был виновен, или наоборот. Но как он мог затеряться? Его, наверное, знали по всей стране.

— В те времена затеряться было намного проще, чем ты думаешь, — это случалось сплошь и рядом. В газетах не печатали фотографий, как в наши дни, и люди могли представиться любым вымышленным именем. Официальных документов было существенно меньше. Вспомни, что ты мне рассказала об Энни Уолтерс: переезжая с места на место, она каждый раз меняла имя, и ей это сходило с рук, а ведь она всего лишь перебиралась с одной улицы на другую. Ее неприятности начались, когда она слишком долго задержалась на одном месте, но Гардинер был осторожнее и Лондон далеко от здешнего Пизенхолла. — Арчи посмотрел на часы. — Сегодня наша поездка тоже не из коротких.

— Он, наверное, влачил страшное существование. Всю оставшуюся жизнь должен был оглядываться, так и не зная: удалось ему спастись или нет. Думаю, Джейкоб Сэч и Нора Эдвардс тоже испытали нечто подобное.

— Да, и все это случилось в одно и то же время. Тебе, кстати, надо бы включить эту историю в свою книгу.

— Спасибо за предложение, но мне одного реального преступления предостаточно. У меня и с ним волнений хоть отбавляй. — Джозефина порылась в сумке, достала зажигалку и, надеясь, что Арчи среди хаоса в сумке не заметил дневника Марты, зажгла им обоим сигареты. — Занятно, что Роз Харсент, очевидно, из тех женщин, которых брала к себе Амелия Сэч. Невольно призадумаешься, правда? Таким женщинам или их детям смертный приговор подписан из-за того, что мужчины не хотят брать на себя ответственность за свои поступки. У меня не сложилось впечатления, что двенадцать мужчин — присяжных заседателей в суде над Амелией Сэч — особенно тщательно анализировали доказательства. И если бы за убийство Роз судили жену Гардинера, то, вероятно, с первого же раза приговорили бы к повешению.

«В том, что она говорит, есть доля правды», — подумал Пенроуз. Его самого удивило, насколько слабо выступила защита в деле Сэч и Уолтерс, и хотя он не был уверен в их невиновности, подметил не один промах в доводах прокурора, которым хороший адвокат мог легко воспользоваться и спасти этих двоих от эшафота.

Они добрались до развилки, и Джозефина с интересом стала вглядываться в названия деревушек.

— Здесь налево, — сказала она, — а примерно через пять миль — направо.

Не успели они свернуть с главной дороги, как перед ними выросла величественная церковь, и пейзаж снова переменился. Ближе к морю холмистые пахотные поля уступили место пустошам, покрытым заплатами вереска, редкими соснами и кустарниками утесника. Кое-где чудесным образом кусты утесника все еще были в цвету, и всплеск желтизны, пусть увядшей и поблекшей, вносил хоть какое-то разнообразие в этот тоскливо-серый пейзаж. На опушке маленькой рощицы вдруг появился олень и робко двинулся сквозь пульсирующую череду света и тени — солнца и леса.

— Летом здесь, должно быть, изумительно. — Джозефина была очарована этим неожиданным разнообразием ландшафта.

И сам Уолберсуик, примостившийся на побережье Саффолка в устье реки Блайт, впадавшей в Северное море, тоже оказался очаровательным. «Поселок обосновался здесь, по-видимому, в незапамятные времена», — размышляла Джозефина, пока они медленно въезжали в самую его сердцевину. Разнообразие архитектуры просто изумляло: и маленькие коттеджи, и рыбацкие лачуги, и огромные импозантные виллы. Многие из домов были построены в ее излюбленном стиле «Артс энд крафтс»,^[48] и к тому времени как они с Арчи миновали церковь, дерзко разместившуюся на месте прежнего, более величественного собора, Джозефине попались на глаза по крайней мере три дома, которые она не отказалась бы приобрести.

— Неплохо бы здесь поселиться на пенсии, — промолвила она.

— Да, милое местечко. Не очень-то похоже на Холлоуэй. Стьюк живет возле сквера: должно быть, где-то в центре.

Дорога привела их прямо в центр поселка. Арчи проехал еще немного и поставил машину возле «Белл-отеля», приветливого, с соломенной крышей, здания, обращенного лицом к эстуарию.

— Я не знаю, сколько времени у нее пробуду, — сказал он. — У тебя есть чем заняться?

— Наверное, пройдусь вдоль моря — сегодня для прогулки отличный денек. А напротив сквера я заприметила чайную. Так что, если замерзну, подожду тебя там, но ты не торопись: в компании булочек не заскучаешь.

Арчи проводил ее с улыбкой.

Дом ЭтельСтьюк стоял последним в ряду маленьких кирпичных коттеджей слева от сквера. Арчи неслышно затворил за собой деревянную калитку и постучал в парадную дверь, хотя по нервному вздергиванию занавески стало ясно, что возвещать о своем приходе ему совершенно незачем. Прошла минута-другая, прежде чем он услышал поворот ключа в замке, и тут вспомнил, что бывшей работнице тюрьмы сейчас уже наверняка за семьдесят. Но когда Пенроуз увидел Этель Стьюк, то понял, что ее неторопливость объяснялась вовсе не возрастом, а тяжелым артритом. Эта от природы высокая женщина вышла к нему, опираясь на две клюки, сгорбленная и скрюченная, и ее руки и ноги до того иссохли, что каждый шаг казался просто чудом.

— Мисс Стьюк? Я инспектор Пенроуз из Центрального полицейского управления. Спасибо, что согласились встретиться со мной и к тому же без всякого промедления.

Прежде чем заговорить, Стьюк окинула инспектора пытливым взглядом. Он в это время изучал ее лицо, пытаясь понять: было ли его выражение действительно жестким и колючим или только таким казалось под впечатлением тех сведений, которыми Пенроуз о ней располагал. Так или иначе, Этель Стьюк явно не собиралась рассыпаться в любезностях.

— Ваши коллеги мне толком не объяснили, чего вы хотите. — Она отступила от двери, пропуская его в гостиную. — Но вы-то сами, наверно, знаете. — Годы, прожитые на побережье в Саффолке, ни на йоту не смягчили ее резкий лондонский выговор. — Чаю?

Очевидно, эта односложность родилась из привычных для нее окриков и приказаний, подумал Пенроуз, и даже ее предложение прозвучало как вызов. Арчи уже собрался отказаться от чая, но вдруг заметил в углу комнаты поднос с аккуратно расставленными на нем чашками, блюдцами и пирожными. Вполне вероятно, Этель Стьюк скорее лаяла, чем кусалась.

— Спасибо, с удовольствием.

Стьюк неторопливо заковыляла в кухню, а он, воспользовавшись ее отсутствием, принялся разглядывать комнату. Она оказалась причудливей, чем можно было ожидать от жилища человека, почти всю жизнь проработавшего в таком заведении, как «Холлоуэй». Хотя не исключено, что теперь, в старости, после стольких лет аскетизма, ей захотелось наконец наверстать упущенное и обзавестись приличной мебелью и всевозможными безделушками. Почти повсюду стояли какие-то украшения и горшки с цветами — в основном с фиалками, среди которых затесалась и парочка азиатских ландышей. Но больше всего Арчи заинтересовали книжные полки. Они были уставлены детективными романами Кристи, Сейерс и Аллингем, перемежавшимися с произведениями Фримена Уиллса Крофтса и Найо Марш, — и хотя среди них он не заметил романа Тэй «Человек из очереди», судя по вкусу хозяйки, можно было рискнуть обратиться к ней с просьбой Джозефины о встрече.

— Вы давно здесь живете? — спросил Пенроуз, когда она в конце концов вернулась в комнату, передвигаясь еще медленнее прежнего из-за того, что теперь опиралась на клюку лишь одной рукой, так как в другой несла чайник. — Похоже, очень милая деревушка.

Он едва сдерживался, чтобы не помочь ей, но так и не решился, сочтя, что старушка может принять это за оскорбление, а уж чего-чего, а оскорблять ее, едва начав беседу, ему вовсе не хотелось.

— Садитесь. — Она кивком указала на одно из кресел возле камина. Стьюк положила на блюдце фруктовое пирожное и поставила рядом с инспектором на столик. — Восемь лет назад я ушла на пенсию и переселилась сюда, к сестре. Пожалуй, тут неплохо. Только слишком много бездельников, и они не могут ничего лучшего придумать, как совать нос в чужие дела. Но я эту братию знаю. И знаю, как с ней обращаться. Им тут больше чаев не распивать. Мейбел-то умерла в январе. Такие вот дела.

— Очень вам сочувствую.

— Это ни к чему. Мы с ней близки не были. Ей никогда не нравилась моя работа. Приятно ей, думаете, было говорить, что ее сестра работает в «Холлоуэе»? Понимаете, что я имею в виду?

Неясно было, сказала она об этом в шутку или просто констатировала факт.

— Именно о вашей работе в «Холлоуэе» я и хочу с вами побеседовать, — сказал Пенроуз. — И о некоторых заключенных, за которыми вы присматривали, и о некоторых людях, с которыми вы работали.

При упоминании о «Холлоуэе» Этель, казалось, вся засветилась, и тогда он впервые понял, что для нее, как для Селии Бэннерман, Мириам Шарп и Мэри Сайз, работа была сутью жизни. И пенсионное житье в домике у моря ей, наверное, казалось жестокой пародией на службу в заведении, которое она так неохотно оставила.

— Но прежде всего я хотел бы узнать: к вам недавно с такими же вопросами не приходили две молоденькие девушки?

— Нет, — сказала она, и у Арчи упало сердце: неужели он проехал весь этот путь лишь для того, чтобы убедиться, что был не прав? — Приходила одна девушка. На прошлой неделе.

— Ее звали Марджори Бейкер?

Этель улыбнулась:

— Я только на нее взглянула и сразу поняла: никудышная. Слишком уж о себе воображает. У такой всю жизнь одно и то же — в тюрьму, из тюрьмы и обратно.

Пенроуз обратил внимание, что сила натуры бывшей надзирательницы проявлялась куда более явно, когда она сидела и ее физическая хрупкость была почти незаметна.

— Чего же она теперь натворила? Наверно, что-то серьезное, раз такая важная птица ею интересуется.

— Ничего эта девушка, мисс Стьюк, не натворила, но мне хотелось бы знать, зачем она приехала с вами повидаться.

— Она хотела узнать про одну надзирательницу. Я с ней работала в «Холлоуэе» — была там такая Бэннерман. Она теперь, конечно, заправляет делами позаковыристей. — В ее тоне сквозила явная неприязнь, которую Стьюк даже не пыталась скрыть, но Пенроуз, довольный сутью ответа, пропустил ее тон мимо ушей. — Но эта Бейкер интересовалась делами прошлыми, когда тюрьму только сделали женской.

— А что именно она хотела узнать?

— Какая была эта Бэннерман, каким она была работником в тюрьме. Мне кажется, она и сама толком не знала, чего ищет. Бейкер ничего такого специального не спрашивала — просто слушала, что я ей рассказывала.

— Вы не возражаете, если и я сделаю то же самое?

Стьюк пожала плечами.

— Расскажите мне, когда вы впервые с Бэннерман познакомились.

— В девятьсот втором году. Ей в тюрьме с самого начала трудно пришлось. В те дни у нас служили в основном потомственные работники — это было вроде как идти в прислуги, — но Бэннерман сама напросилась в «Холлоуэй». Она пришла из медсестер, куда в конце концов и вернулась. А пришла она к нам потому, что услышала на какой-то лекции об ужасных условиях для женщин в тюрьме и решила, что сможет все переменить.

— И оказалась не права?

— Конечно, не права. Сейчас у нее такие глупости, может, и прошли бы, ведь дисциплиной теперь, как я вижу, и не пахнет, но тогда это было пустое дело. Она слишком мягко вела себя с заключенными и слишком по-доброму относилась к ним — мы сами почти все были такими поначалу, но потом пообтесались. Но Бэннерман оказалась для нас слишком хороша — я не имею в виду, что она смотрела на нас сверху вниз. Судя по тому, что говорят, теперь она именно так на всех и смотрит. Нет, я хочу сказать: она была просто хорошим человеком. — Стьюк произнесла это с явным изумлением: так люди обычно отзываются о невероятных достижениях или поступках, недоступных большинству смертных. — А в «Холлоуэе» не следовало проявлять чувствительность. Так что рано или поздно она должна была попасть в беду.

— В каком смысле?

— Она слишком сближалась с заключенными: не докладывала, когда они нарушали правила, вмешивалась в их домашнюю жизнь.

— Вы говорите о Сэч и Уолтерс?

— Сэч могла запросто обвести Бэннерман вокруг пальца: эта сука и в лучшие-то времена вертела всеми как хотела, потому и влипла. Наняла других делать за нее грязную работу и думала, что выйдет сухой из воды. Подлизалась к нашему капеллану и к тюремному доктору, а уж Бэннерман вообще перед ней ходила на задних лапках. Поверите ли, до самой последней минуты — пока мы не повели ее к эшафоту — Сэч думала, что ей удастся отвертеться. Но там уж этой дамочке стало не до улыбок.

Пенроуз впервые увидел, что отношение Стьюк к своей службе выходило далеко за рамки дисциплины и долга, и ему стало не по себе. Теперь, когда понял, с чем пришлось столкнуться Мэри Сайз, инспектор почувствовал к ней еще большее уважение.

— Я слышал, мисс Бэннерман трудно было перенести эту казнь.

— Она, инспектор, не понимала того, что понимали мы. Бэннерман была вроде тех, кто требовал отмены смертной казни, а сам не хотел марать руки и разговаривать с настоящими преступниками. Она не понимала, что есть такие мерзкие преступления, на которые только один ответ.

Стьюк полагала, что он, как полицейский, должен быть с ней заодно, и инспектор не стал ее разубеждать. Пенроуз старался не думать о том, нравственно или нет лишать человека жизни во имя справедливости, иначе просто не смог бы заниматься своим делом. Но была и иная причина, по которой Пенроуз подвергал сомнению разумность смертной казни: когда подсудимому грозило повешение, свидетели не склонны были давать показания, а присяжные заседатели — выносить обвинительный вердикт. А это означало, что преступники существенно реже, чем следовало, признавались виновными. В глубине души Арчи считал, что и для семей пострадавших, и для соблюдения справедливости необходимо найти иное, лучшее, решение, нежели узаконенное убийство, но спорить о правомерности смертной казни с Этель Стьюк было совершенно ни к чему.

— А Марджори спрашивала вас что-нибудь о Сэч и Уолтерс?

— Нет. Я, может, и упомянула их имена между делом, но она точно ничего про этих двоих не расспрашивала.

— Что же ее все-таки интересовало?

— Отношения Бэннерман с Элеонор Вейл. Об этом я вам и говорю — она со всеми преступницами миндальничала, а потом удивлялась, что они ей пакостили.

Пенроуз вспомнил, что имя Вейл встречалось в книге Джозефины.

— Элеонор Вейл тоже была замешана в убийстве младенцев, но ее не приговорили к смерти.

— Верно.

— Что вы имеете в виду под их отношениями?

— Это началось сразу после казни Сэч и Уолтерс. Она вызвала смуту в тюрьме, и некоторые ополчились против Вейл — стали над ней издеваться, говорить ей, что и ее место на виселице. Некоторые считали, что Вейл хуже Уолтерс — уж лучше бы она их сразу умертвляла, а не оставляла умирать. Тогда большинство женщин в «Холлоуэе» были пьяницы и проститутки, стоявшие друг за друга горой и не терпевшие тех, кто обманывал таких, как они. Так вот, эти женщины сговорились довести Вейл до того, чтобы она сама посчитала, что уж лучше ей повеситься. И постарались они на славу. Как-то вечером она, не в силах больше выносить издевательства, начала все крушить у себя в камере. В тот момент Бэннерман была одной из дежурных, но у надзирательниц нет ключей от камер — они хранятся у начальницы.

«Да, случись у кого из заключенных что-нибудь серьезное, — подумал Пенроуз, — им не позавидуешь». Но перебивать Стьюк он не стал.

— К тому времени как надзирательницы подоспели, Вейл уже успела доской от нар разбить окно. Бэннерман первая ворвалась в камеру, чтобы ее успокоить, а Вейл стеклом порезала надзирательницу отсюда досюда. — Стьюк рубанула рукой от левого плеча через всю грудь. — Еще бы пару дюймов выше, и перерезала бы горло. Но и так Бэннерман чуть не умерла от кровотечения.

Пенроуз посмотрел на Стьюк с сомнением:

— Но этого в личном деле Селии Бэннерман нет.

Его наивное замечание вызвало у Стьюк усмешку:

— В личных делах что хотят, то и пишут. Таких вещей в них обычно нет — наше министерство подобные истории не одобряет.

— Так из-за этого Селия Бэннерман ушла со службы?

— Частично да, но не забывайте, о ком идет речь. Большинство из нас за такое возненавидели бы эту женщину, а Бэннерман ее неприязнь приняла как личный вызов. Забыла, что сила служителя тюрьмы не в разумности, а во власти, и принялась относиться к ней с удвоенной добротой. Она была верующей женщиной — воспитывалась в монастыре, кажется, и уж не знаю, о чем Бэннерман думала, но только она эту Вейл простила. И принялась ее на свой лад перевоспитывать — заботилась о ней в тюрьме, а когда та вышла на волю, даже взяла ее к себе. Думаю, и из-за этого тоже ей пришлось уйти — служителям тюрьмы не положено якшаться с бывшими заключенными.

Пенроуз никак не мог понять, каким образом подобный рассказ мог удовлетворить любопытство Марджори: наивность и доброту вряд ли можно считать преступлениями, которые следует скрывать, и за вот эту историю уж если кому и должно быть стыдно, так уж точно не Селии Бэннерман. А вдруг у нее был роман с губительницей младенцев? Такое в кругах, где Бэннерман вращается, разумеется, лучше не афишировать.

— Они были любовницами?

Этель Стьюк воззрилась на инспектора с таким негодованием, словно он намеренно пытался ее оскорбить.

— Конечно, нет. Бывало, такие идеи приходили заключенным в голову, но они оттуда тут же выбивались. И служительница тюрьмы ни за что в подобное дело не впутается, даже Бэннерман. Правда, ее забота о Вейл ей потом аукнулась — та прилипла к Бэннерман как смола, а когда она замахнулась на работку поприличнее, дружба с заключенной бывшей надзирательнице стала серьезно мешать.

— А с кем еще у мисс Бэннерман были близкие отношения? Может, с кем-то из надзирательниц или с кем-то за пределами тюрьмы?

— Ни с кем. Тот, кто пришел на такую службу, о личной жизни должен забыть. Некоторым поначалу это оказалось в тягость, но не ей. Для Бэннерман в тюрьме была вся ее жизнь. Эту женщину волновала только служба.

— А что случилось с Элеонор Вейл?

— Как только Бэннерман получила новую работу на севере, она от Вейл тут же отделалась. Так уж получилось, что я пересняла у нее дом в «Холлоуэе», но сказала, что Вейл у меня жить не будет — пусть уходит куда хочет. Тогда Бэннерман дала мне записку со своим новым адресом, пожелала мне удачи, а про Вейл ни словечка, и я никогда про нее больше не слышала. Не знаю, куда она делась. Я раз, другой написала Селии в Лидс, но она даже не позаботилась мне ответить. А потом смотрю: про нее уже пишут в газетах, и она стала такая важная — ну прямо королевская особа.

— А у вас, случайно, не сохранился тот адрес в Лидсе? И адрес в Лондоне, где вы поселились после Бэннерман?

— Где-нибудь, наверно, есть.

Стьюк заковыляла в соседнюю комнату, где, как догадывался Пенроуз, она теперь спала, — лестницу на второй этаж ей уже вряд ли было одолеть. Вернулась с альбомом, набитым фотографиями и вырезками из газет. Он пригляделся и обнаружил, что там сплошные репортажи о крупных судебных процессах. Было нечто сюрреалистичное в том, что из альбома, в котором люди обычно хранят памятные фотографии, на него смотрели лица преступников.

— Вот он. — Стьюк протянула ему листок бумаги.

— Можно мне это подержать у себя?

Она удивилась, но кивнула.

— А вы показывали этот адрес Марджори Бейкер?

— Нет, после того как я ей рассказала, что случилось в тюрьме, ее больше ничего не интересовало.

— А она показала вам фотографию в журнале?

Женщина покачала головой.

— Что ж, мисс Стьюк, спасибо вам за помощь. Извините, что занял у вас столько времени. — Тут Пенроуз заметил в ее взгляде сожаление. Стьюк явно недоставало компании, особенно если речь заводилась о прошлом, и это должно было сыграть на руку Джозефине: по крайней мере он может попробовать проторить для нее дорожку. — Моя приятельница пишет роман, основанный на деле Сэч и Уолтерс. Не будете ли вы так добры помочь ей в изысканиях?

— Раз это роман, вряд ли ее интересует правда, — ответила Стьюк с изумившей его горячностью.

— По-моему, одно другого не исключает. И потом, я заметил, что вы любите детективные романы.

— Терпеть их не могу.

— А полки у вас от них просто ломятся.

— Почти все здесь осталось от моей сестры. Я эти книги читала, но в них тьма-тьмущая ошибок. Также как и в понятиях моей сестры о жизни.

— Так вы читали их для того, чтобы найти ошибки? — спросил Арчи с едва скрываемым раздражением.

— Для тех, кто имел дело с настоящими преступниками, все эти романы и гроша ломаного не стоят.

Знала бы Стьюк, подумал Пенроуз, что она почти в точности повторяет слова Селии Бэннерман.

— Так что, боюсь, помочь вашей приятельнице я никак не смогу.

Он поднялся, чтобы уходить, и, зацепив нечаянно шляпой за одно из растений, вдруг вспомнил рассказ Джозефины.

— После казни Сэч и Уолтерс кто-то на их тела положил фиалки. Селия Бэннерман? — спросил он, когда Стьюк, с трудом волоча ноги, провожала его до двери.

— Нет, это я положила.

Пенроуз не мог поверить своим ушам.

— После всего того, что вы сказали о наказании и расплате за преступления, вы выказали им на прощание такое уважение? Как же так?

— А вот так: в глазах Господа Бога они уже снова были невинными. В этом все и дело. Они заплатили за свое злодейство и потому заслужили мое уважение.

Джозефина ощутила на лице легкое дуновение морского ветра и еще больше обрадовалась, что им не надо делиться с толпой: узкая улочка, сбегавшая к эстуарию, была почти пустынна, и, остановившись у кромки воды, она могла взирать на открывшийся перед ней вид, не отвлекаясь ни на что, кроме собственных мыслей. Был отлив, и блестевшая в лучах солнца тина обнажилась широкой полосой, к полному удовольствию болотных и прочих птиц, прилетевших в эти края на зимовку. А за рекой виднелся маяк и церковный шпиль, обозначавший границу с соседним городком. Паром, что мог бы доставить ее в те края, зимой не ходил, да у нее и не было никакого желания покидать это безлюдное место. Джозефина побрела вдоль берега, поскрипывая галькой и наслаждаясь столь редкостным ощущением уединенности.

Здесь, на побережье Саффолка, властвовали только море, небо и завораживающе неуемная игра света на воде. С первого взгляда море казалось серым и плоским, но стоило приглядеться, и становилось видно, как вода переливается сотнями серебряных и золотистых оттенков. Джозефине вдруг почудилось, что перед ней — море ее детства. И возникшее чувство оказалось настолько сильным, что ей пришло в голову: а если родители действительно привозили ее сюда ребенком, о чем она просто не помнит? Но если такого не случилось, то ощущаемое ею родство с природой этого края можно объяснить лишь древними корнями, которые ни время, ни расстояние не способны из нее выкорчевать. «Наверное, — подумалось Джозефине, — это одно из чудес природы, которые определяют твою суть».

Почувствовав, что замерзла, Джозефина развернулась спиной к морю и, ориентируясь на внушительные трубы кирпичного особняка, зашагала назад к поселку.

«Чайная хижина» располагалась в привлекательном одноэтажном белом здании напротив сквера. И балки потолков, и половицы — все здесь свидетельствовало о вековой истории, и, усевшись за столик возле камина, Джозефина тут же почувствовала, как по всей комнате разнесся запах домашней еды. Когда она входила в дверь, зазвенел звонок, однако, судя по всему, хозяйка хлопотала на кухне задолго до того, как Джозефина появилась на пороге.

— Чего изволите, мадам? — спросила хозяйка, вороша угли в камине.

— Чай и пышки, если они у вас есть.

— С джемом или сыром?

— Ни с тем ни с другим — простое маслом.

Хозяйка улыбнулась, и Джозефина сразу догадалась, что сейчас последует.

— С таким акцентом, как у вас, вы, должно быть, не здешняя? — спросила она, сметая со стола воображаемые крошки.

Джозефина едва сдержалась, чтобы не упомянуть о своих корнях, но заводить с хозяйкой длинные беседы ей вовсе не хотелось.

— Нет, не здешняя. Приехала ненадолго. Мой приятель навещает кое-кого в вашем поселке, а я, пока жду его, решила поесть. Думаю, он скоро освободится.

Женщина поняла намек и тут же удалилась на кухню, а Джозефина с облегчением вздохнула. Со своего места ей видны были дома по ту сторону сквера, и, пока Арчи не появился, она достала из сумки конверт и очки и принялась за чтение. Почерк, как справедливо заметил Арчи, был ужасный, но она уже начала к нему привыкать и в его особенностях и причудах теперь разбиралась почти как в своих собственных.

«Джозефина, я так устала, и жизнь мне кажется такой мрачной, — продолжала Марта, и это прямое обращение лично к ней, на которое Джозефина, читая дневник, то и дело натыкалась, ее вновь покоробило. — Я думала: вот будет славно — четыре свободных дня, и пиши сколько тебе вздумается, но моя голова меня не слушается. Меня тянет только к одному — безделью. Мне так хочется рассказать вам о…»

— Вот вам пышки, и масло, и чайник с чаем. — Хозяйка сняла все с подноса и отступила на шаг полюбоваться своими стараниями. — Но вы не заказали ничего сладкого. Я только что испекла чудный пирог с грецкими орехами и корицей. Хотите кусочек?

Джозефина стоически улыбнулась.

— С удовольствием, — ответила она, готовая съесть что угодно, лишь бы хоть ненадолго избавиться от хозяйки.

Джозефина вернулась к чтению, сознавая, что времени у нее в обрез, и жалея, что из-за холода не решилась остаться в дюнах.

«Мне так хочется рассказать вам о том, что во мне — словно слои в горных породах — уже давным-давно накопилось. Я пишу этот дневник целых пять месяцев, а высказала в нем так мало… ничего для вас интересного. Ничтожные, позорные записи ничтожного, бесстыдного человека — высокомерного и не уверенного в себе. Я не могу говорить о своей работе всерьез и даже не могу о ней рассуждать: я просто хочу ее делать, но это не получается — из-за моей собственной несостоятельности, и потому я если и думаю о ней, то не иначе как с легким презрением. Я не могу молиться, как молилась в молодости, — я боюсь, что молитва по каплям размоет мое сердце».

— Я знаю, говорить такое неприлично, но лучше моих пирогов вы нигде в округе не найдете.

Огромный кусок пирога, плюхнувшись у Джозефины перед носом, заслонил ей страницы дневника, и, к ее ужасу, хозяйка уселась прямо напротив.

— Меня зовут миссис Рейнолдс, — представилась она, явно рассчитывая, что и Джозефина сделает то же самое, но она в ответ лишь кивнула. — Что же привело вашего приятеля в Уолберсуик? Кого он приехал проведать? Вы ведь сказали «он», верно?

Джозефина отложила в сторону страницы дневника, понимая, что до прихода Арчи ей уже не прочитать ни строчки.

— Женщину по имени Этель Стьюк, — произнесла она сквозь зубы. — Кажется, эта Стьюк живет где-то возле сквера.

— Этель? Да ее дом тут рядом, чуть левее. — Хозяйка указала пальцем в окно. — Должна сказать, что она вдруг стала очень популярна. На днях к ней приезжали две девушки — вот тут прямо, где вы, они и сидели. Одна из них ходила проведать Этель и очень уж собой была довольна. Не понимаю только почему. Этель совсем не похожа на свою сестру — та вот любила поболтать. А Этель — особа недружелюбная. Она из тех, кто куска пирога в жизни себе не позволит. Догадываетесь, о чем я? Так что я не понимаю, почему к ней столько визитеров.

— А что это были за девушки, те, которые к ней приезжали? — спросила Джозефина с набитым ртом. Надо признать, что пирог оказался изумительным и почти стоил приносимых ради него жертв.

— Им, думаю, лет по двадцать с хвостиком: приехали из самого Лондона, всего на день. Я их запомнила потому, что они заказали все виды пирогов, что у меня только есть, и мне пришлось попросить их заплатить вперед — тут ведь рисковать нельзя, верно? Та, что хорошенькая, за все заплатила — сказала, они кое-что празднуют и будут это праздновать еще не раз.

Интересная история, подумала Джозефина. Она ни на минуту не сомневалась, что речь шла о Марджори и Люси, и ей стало грустно от того, каким недолгим оказалось их празднование. Арчи уже, наверное, знает, чем оно было вызвано.

У двери раздался спасительный звонок, и миссис Рейнолдс, оставив наконец Джозефину в покое, кинулась накрывать еще один столик. Вместо того чтобы снова приняться за чтение, Джозефина мысленно вернулась к прочитанному ранее, и в памяти ее вдруг всплыли строки с первых страниц дневника: «Всякий раз, когда я думаю о вас, я чувствую, что мы могли бы сидеть рядом, не говорить ни слова, ничего не делать и ощущать себя счастливыми».

«Слава Богу, эти строки не попались на глаза Джерри, — подумала она. — Ее восторг от предложенного Мартой и столь вожделенного для меня покоя был бы просто невыносим». Джозефина подняла глаза и, увидев пересекающего сквер Арчи, поспешно собрала листы бумаги и затолкала в сумку. Миссис Рейнолдс посмотрела на нее с изумлением, и была права — так вести себя просто нелепо, и с этим пора кончать.

— Хочешь пышку? — спросила Джозефина, когда Арчи сел рядом с ней.

— Спасибо, но уже не хочу. У Этель Стьюк я съел столько пирожных, что хватит до завтра.

Джозефина не удержалась и хитро взглянула на миссис Рейнолдс, которая подошла принять заказ у Арчи. Тот улыбнулся хозяйке, и она, сраженная его обаянием, пришла в страшное смущение, чем весьма позабавила писательницу.

— Будьте так любезны, подскажите, где здесь ближайшая телефонная будка.

— Мой брат вам поможет, сэр. У него магазин на главной улице, что ведет в поселок. И он с удовольствием его для вас откроет.

— Что вы, зачем же так его затруднять. Обычный телефон-автомат меня вполне устроит.

— Тогда идите к поселковому управлению. Поверните налево, и он будет примерно в ста ярдах — прямо перед вами.

Пока Джозефина расплачивалась, Арчи отправился звонить в Скотленд-Ярд.

— Билл, нужно узнать, что случилось с Элеонор Вейл: она связующее звено между Бэннерман и несчастьями с Марджори и Люси.

Он коротко пересказал Фоллоуфилду то, что узнал от Этель Стьюк, и продиктовал полученные от нее адреса.

— Между этими двумя женщинами произошло что-то, о чем Бэннерман хочет забыть, — я в этом убежден. Разузнайте о доме в районе Холлоуэй, убедитесь, что он действительно перешел к Стьюк так, как она утверждает, и выясните, приезжала ли Вейл когда-нибудь в Лидс… Знаю, знаю, — перебил он сержанта, — мы ищем иголку в стоге сена, но сделайте все, что возможно. И если ничего не удастся узнать, наведите справки о подозрительных или случайных смертях в период между… — Пенроуз достал свои записи. — Между мартом и августом девятьсот пятого года. Это промежуток времени между выходом Вейл из тюрьмы и отъездом Бэннерман в Лидс.

— Вы действительно думаете, сэр, что Бэннерман от нее избавилась? — Скептицизм Фоллоуфилда не скрыло даже разделявшее их расстояние. — Вроде вы сказали, что она была сама доброта?

Противоречие было на лицо, и Пенроуз на минуту задумался, представив себе молодую Селию Бэннерман на пороге новой карьеры и новой жизни, из-за своей чрезмерной доброты и безрассудства стреноженную связью с бывшей заключенной. Неужели она, чтобы без помех продолжить продвижение по служебной лестнице, действительно могла решиться на такой бесповоротный шаг? А потом он представил себе ту же самую женщину, но уже тридцать лет спустя, женщину, которая, по ее собственным словам, приняла решение посвятить всю жизнь работе. Могла ли она убить в оправдание подобного решения? И когда в памяти его в который уже раз всплыл образ Марджори со вспухшими, окровавленными губами, Пенроуз решил, что, наверное, все-таки могла.

Арчи не терпелось попасть в Скотленд-Ярд, и возвращение из Саффолка казалось ему бесконечным. Почти всю дорогу и он, и Джозефина молчали, погруженные в собственные мысли. В Ипсвиче Арчи с облегчением обнаружил, что поезд на Лондон полупустой, и они без труда нашли отдельное купе.

— Жаль, что тебе не удалось с ней поговорить, — сказал он, когда поезд тронулся.

— Ничего страшного. Если по-честному, Арчи, у меня вообще пропадает охота всем этим заниматься. Вероятно, Этель Стьюк и Селия правы: мне не следует использовать в романе реальных людей и ради увлекательного сюжета ими манипулировать. Это неправильно.

Арчи зажег сигарету и посмотрел в окно.

— На самом деле ты так не думаешь. Ты считаешь, что должна так думать.

Джозефина улыбнулась и ничего не ответила, а это, по его мнению, означало, что она с ним согласна.

— А ты что-нибудь знаешь о личной жизни Селии Бэннерман? — как бы невзначай спросил он. — Она когда-нибудь рассказывала о своей семье?

Джозефина призадумалась.

— Никогда раньше об этом не думала, но ведь я действительно ни разу не слышала, чтобы она упоминала свою семью. Возможно, в этом нет ничего странного — она учитель, а я ученица, и между нами в общем-то есть дистанция. Но если вспомнить Энсти, то я знаю хотя бы что-то о жизни почти всех остальных преподавателей. Во-первых, когда мы впервые туда попадали, то все очень скучали по дому, и преподаватели, чтобы утешить нас, рассказывали нам о собственных семьях. Такой это был колледж. Но я не помню, чтобы Селия хоть раз говорила о ком-нибудь, кроме своих коллег по работе.

«Ее скрытность можно было бы объяснить, если бы она воспитывалась в приюте», — подумал Пенроуз. Даже в наши времена на такого рода воспитании лежит клеймо.

— А она когда-нибудь упоминала о том, что на нее однажды напала заключенная?

Джозефина посмотрела на Арчи с изумлением.

— Нет. Тебе рассказала об этом Этель Стьюк? Прости — я знаю, что не должна задавать вопросов. Я изо всех сил стараюсь вести себя как положено и не нарушать конфиденциальность уголовного дела, но когда лично знаешь людей, имеющих к нему отношение, это не так-то просто.

— Именно потому, что ты их знаешь, мы и не можем о нем говорить — чтобы избежать закона падающего бутерброда. Я ценю твое мнение, но не могу рисковать твоим положением. И пожалуйста, не упоминай об этом при Селии — я имею в виду нападение на нее.

— Конечно, не буду.

— Кстати, мне не особенно нравится то, что ты сейчас живешь в «Клубе Каудрей». Ты не могла бы на пару ночей перебраться к моим кузинам на Мэйден-лейн?

— Да они сейчас почти все время проводят в клубе. Ронни сказала мне, что входит во вкус общественной жизни, а Леттис записалась на все ленчи до следующей среды.

Арчи натянуто улыбнулся.

— Ты предлагаешь мне это всерьез, верно? Что ж, если тебе так будет спокойнее, я, конечно, поживу у них, хотя вовсе не уверена, что им это доставит удовольствие, — дел у них тьма-тьмущая.

— Не беспокойся, Снайп все устроит. Она будет тебе рада. Только не особенно об этом распространяйся: ты ведь не должна никому докладывать о том, что не приходишь ночевать?

Джозефина рассмеялась:

— Это не закрытая частная школа, Арчи. Я могу приходить и уходить когда мне заблагорассудится.

— Отлично. Скажу Снайп, чтоб подготовила тебе постель.

— Хорошо, но нет никакой спешки. Я подумала, что, когда мы вернемся, если еще будет не поздно, я подскачу на Холи-плейс. Ты был прав вчера: мне действительно надо поговорить с Мартой. — Она ждала, что Арчи вставит какое-то замечание, но он промолчал. — И у тебя ко мне нет никаких вопросов?

— Я ничего не хочу об этом знать. — Его слова прозвучали резче, чем ему хотелось бы, но по крайней мере они были честными.

— На самом деле ты думаешь по-другому.

— Рад узнать, что тебе известно, что я думаю, потому что мне это неизвестно.

— Брось, Арчи, ты не похож на себя. Неужели мы даже не можем поговорить об этом?

— Нет, Джозефина, думаю, что не можем. Кого ты видишь и что ты делаешь, решаешь только ты сама, и ты всегда абсолютно ясно давала мне это понять. Но ты, разумеется, не считаешь, что я должен тут сидеть как некая оценочная комиссия и ждать, покаты разберешься, к кому у тебя лежит душа? Я, черт подери, не святой! — Джозефина, потрясенная, не сводила с него глаз, да и сам он был поражен тому, что решился на такие слова. Но сказанного уже было не вернуть. — Так что с этим тебе придется разбираться самой. Я тебе помочь не могу.

Они сидели в полном молчании, пока поезд пробирался сквозь Ист-Энд. Когда они вышли на Ливерпуль-стрит, Пенроуз с удивлением увидел на платформе Фоллоуфилда.

— У меня есть для вас, сэр, кое-какая информация, и я подумал: чем раньше вы ее услышите, тем лучше. — Он улыбнулся Джозефине. — Я могу вас куда-нибудь подвезти, мисс Тэй?

— Спасибо, Билл, не надо. Я возьму такси.

— Джозефина, не глупи, — вмешался Пенроуз. — Позволь нам хотя бы довести тебя до Хэмпстеда. Я не имел в виду, что мы вообще никогда…

— Нет-нет, Арчи, все в порядке, — оборвала она. — Ты очень занят. И ты прав: я должна сама во всем разобраться. Скажи мне только одно: убийство Марджори и несчастье с Люси… это не из-за того, что я копаюсь в истории Сэч и Уолтерс?

— Нет, Марджори ничего не знала об истории своей семьи: я в этом убежден.

— Слава Богу. Что ж, увидимся на гала-представлении.

Пенроуз кивнул и направился к ней, чтобы поцеловать на прощание, но она уже зашагала прочь.

ГЛАВА 13

Такси медленно, но непреклонно взбиралось на холм, а Джозефина, находившаяся на заднем сиденье, размышляла: что же она такое делает? Таксист попытался с ней заговорить, но, услышав ее отрывистый ответ, погрузился в молчание. Однако даже поездка в тишине не помогла ей привести в порядок свои мысли или хотя бы прийти к какому-то разумному решению, что именно она скажет Марте, постучав к ней в дверь. Слова Арчи окончательно все запутали. По правде говоря, она даже толком не понимала, в каком очутилась положении, и совершенно не знала, как со всем этим разобраться. Но в одном Джозефина была уверена: чем дольше будет затягивать с решением, тем больше всем причинит вреда.

Хэмпстед располагался в самой высокой части Лондона и своим видом и чистотой воздуха даже в серый ноябрьский полдень напоминал не городской район, а предместье. И гнездившийся среди деревьев церковный шпиль своим изяществом сделал бы честь любой деревушке на юге Англии.

Когда она вышла из машины, церковные часы почти в полной тишине пробили полчаса, а свернув на Холи-плейс, Джозефина обнаружила, что там еще тише, и, нажав на кнопку звонка дома номер восемь, услышала в ответ лишь звонкое щебетание птиц и шуршание сухой листвы. Джозефина подождала. Но ответа не было, и она позвонила еще раз, чувствуя одновременно и облегчение, и разочарование. Дом по-прежнему хранил безмолвие, и Джозефина уже собралась уходить, как с крыльца соседнего дома сбежала женщина.

— Она в саду! — крикнула соседка Джозефине. — Обойдите с другой стороны.

Писательница последовала ее совету и двинулась по узкой, вьющейся вдоль дома тропинке. Вдруг она услышала голос Марты. «Не хватало только явиться без приглашения и застать ее в компании незнакомцев», — подумала Джозефина и с трудом преодолела соблазн повернуть назад. На самом же деле Марта была одна. Она стояла возле дальней стены рядом с кучей земли, сражаясь с огромным корнем куста сирени, никак не желавшим выкорчевываться. Рядом находились тележка, доверху нагруженная сухими ветками, камнями, осколками кирпича, и пестрая коллекция лопат, совков и садовых ножниц, судя по всему, абсолютно бесполезных в достижении поставленной Мартой цели.

— А ну-ка, гад, вылезай! — выкрикивала она, не обращая никакого внимания на то, что ее единственным собеседником был куст сирени.

— Хотите, я вам помогу?

Марта, точно обжегшись, выпустила из рук корень:

— Джозефина! Как вы тут оказались?

— Я пришла в неудачное время?

— Нет. Конечно, нет. То есть да. Но это только из-за моего тщеславия. Посмотрите на меня — замарашка, да и только.

Марта указала кистью руки на размазанную по лицу грязь и запутавшиеся в волосах веточки. Однако, несмотря на неприбранный вид, она выглядела привлекательнее, чем когда-либо прежде, и Джозефине пришло на ум, что она впервые видит Марту в ладу с самой собой.

— Я вовсе не собиралась являться на нашу встречу в грязи по шею. Если бы эта встреча состоялась.

Спокойствия на лице Марты уже как не бывало, и Джозефина догадывалась, что она пытается понять: какой новостью считать появление гостьи на пять дней раньше намеченной встречи — хорошей или дурной.

— Какая разница! Грязь по шею вам даже к лицу. Чем я могу вам помочь?

— Не говорите глупости. В такой одежде в саду не работают.

— Пожалуй, что нет. С моей стороны это, наверное, было непредусмотрительно, но я никак не ожидала, что в ноябрьский вечер, почти в полной темноте, мне придется выкорчевывать кусты. Но я все-таки хочу вам помочь. — Джозефина сняла шляпу и меховую шубку и бросила на стоявший рядом металлический стол вместе со своей сумкой. — В конце концов, это всего лишь одежда.

Марта улыбнулась:

— Давайте, я хотя бы принесу вам куртку. — Она ушла на минуту в дом и вернулась со старой твидовой курткой, перчатками и парой ботинок. — Мне будет намного приятнее, если мы обе будем выглядеть нелепо. Нельзя же, чтобы я была одета в лохмотья, а вы рядом со мной красовались в нарядах от Шанель.

Джозефина надела куртку и почувствовала исходивший от нее легкий запах сигарет и духов Марты.

— Симпатичный дом. Давно в нем живете?

— Всего пару месяцев. Я выбрала его из-за местоположения. — Она подняла лопату и снова принялась копать. — Я, Джозефина, не могу больше жить в городе, зажатая между камнями и кирпичами. Когда я вышла на волю, то сняла квартиру в Генсингтоне, но вскоре поняла: чтобы чувствовать себя в тюрьме, необязательно в ней сидеть. Правда, одиночество в деревне мне тоже не по душе, вот я и пришла к компромиссу — уединение посреди Лондона. И вы, Джозефина, правы, — она прикоснулась рукой к обрамлявшему сад обветшалому кирпичу, — в этих стенах действительно есть что-то привлекательное. Представляю, сколько солнца они накопили за все пережитые ими лета.

— Мне когда-нибудь тоже стоит попробовать нечто подобное. — Джозефина из-за шума парившего над ними аэроплана слегка повысила голос. — Я ни разу в жизни не обосновывалась на новом месте.

— Вы всю жизнь жили в одном и том же доме?

— Нет, не в одном и том же доме, но всегда в чьем-то доме. Я прямо-таки эксперт по съемным квартирам, пансионам, отелям и прочим чужим домам, но это вовсе не то же самое, что выбрать дом для себя самой. — Она воткнула в землю вилы, чтобы Марта могла отрезать толстые корни, подобравшиеся к самой стене дома. — Наверное, это все из-за лени. Когда преподавала, я могла купить квартиру, но предпочла жить в самых что ни на есть уродливых комнатах, только бы ничего для себя не делать.

— Попробуйте тюрьму, — сухо посоветовала Марта. — Уж куда уродливей, и готовить ничего не надо. — Они некоторое время работали молча, погруженные в собственные мысли. — А у вас в Инвернессе есть сад? — спросила наконец Марта.

— Есть сад, и в нем каких только нет кустов и деревьев, начиная с гортензий и кончая араукариями, о которых мы непрестанно и мучительно заботимся. Но если меня спросят, какие растения в нашем саду я люблю больше всего, я скажу: нарциссы, которые без всяких моих стараний весной заполоняют все вокруг. Я знаю, это не слишком оригинальное наблюдение, и, наверное, если бы я была настоящим садовником, я бы на них не обратила никакого внимания, но мне все равно — я их люблю, и все тут. Каждый год я жду их появления, и каждый год они меня изумляют.

Из соседнего сада от кучи сжигаемых листьев потянулась струйка дыма, и воздух наполнился горьким ностальгическим запахом — последним прощанием слетом.

— Но ведь в этом и суть разведения сада, правда? — Марта вытерла с лица грязь тыльной стороной ладони. — Каждый раз чего-то ожидать, чего-то непреходящего. Именно это я и хочу здесь создать. Пусть другие заводят цветы в горшках и однолетние растения — для меня они слишком непостоянны. Не успели они зацвести, как уже надо думать о том, чем их заменить, — мне это сейчас не по нутру. Мне нужно то, что обещает вернуться, то, что заверяет меня: ты еще это увидишь, и не один раз. — Она подняла глаза, смущенная тем, что забрела в сферу эмоций, которую обе они так старательно избегали. — Нечто вроде ваших нарциссов.

Джозефина нагнулась, сняла перчатки, стряхнула с руки грязь и коснулась ладонью щеки Марты:

— Я не могу быть для вас тем, кем вам хочется.

Марта грустно улыбнулась и накрыла ладонью руку Джозефины.

— Но вы уже именно этим и стали: в том-то и беда. Мне вовсе не нужно, чтобы вы менялись. — Наползающие сумерки привнесли в сад дух меланхолии, и в струившемся дыме, смешанном с вечерним туманом, все вокруг постепенно окрасилось в бледно-охровые тона. Марта поднялась с места. — В вечернее время все принимает какой-то грустный вид. Давайте пойдем в дом.

Джозефина последовала за ней и в одиночестве уселась в гостиной ждать, пока Марта переоденется. Внутри дом выглядел именно так, как Джозефина и предполагала: элегантно, но не бог весть как аккуратно, меблированный по вкусу хозяйки, а не по моде или представлениям окружающих. Марта прожила здесь всего два месяца, а казалось, что намного больше. И Джозефина могла лишь представить, сколько времени и сил она потратила на этот дом, чтобы обрести, как выразилась Мэри Сайз, «что-то надежное».

Погода вдруг резко испортилась, и Джозефина, подойдя к французскому окну, стала вглядываться в темноту, с удовольствием прислушиваясь к звону дождя по стеклу.

— Здесь славный вид из окна, когда светло, — сказала Марта, подбрасывая в очаг принесенную охапку дров. — Видны лишь деревья за стеной, кое-какие крыши да шпили городских церквей вдали. — Она с осуждающим видом махнула рукой в сторону сада. — И позорная пустошь между ними.

— Но она же здесь не навсегда. К весне вы приведете сад в порядок.

— Уж в этом не сомневайтесь. В дом за углом вселяется Беверли Николс,^[49] так что выбора у меня просто нет.

Марта возилась с очагом намного дольше, чем требовалось, и Джозефина заметила, что она держится теперь еще напряженнее, чем в саду, точно приход в дом окончательно выявил всю неловкость их отношений. Сейчас, находясь рядом с Мартой, Джозефина чувствовала себя совсем не так, как во время чтения ее дневника. Тогда под влиянием чувств Марты и способности их анализировать она ощущала себя неопытной школьницей-простушкой. Сдержанная и застенчивая, если только дело не касалось ее работы, Джозефина редко приводила кого-либо в смущение, но сейчас ощущала себя доминирующей стороной, от чего, как ни стыдно ей было в этом признаться, получала удовольствие.

Марта налила им обеим по стакану джина и села возле очага.

— Одежда ваша явно не для работы в саду — для чего же она предназначена?

— Для денька на море. Арчи нужно было поехать в Саффолк по делу, связанному с его расследованием, и он попросил меня составить ему компанию.

— А сержанта у него больше нет?

При этом выражение лица Марты точь-в-точь повторило выражение лица Арчи при каждом упоминании ее имени. Джозефину подобное сходство наверняка бы рассмешило, если бы она не находила сложившийся треугольник таким изнурительным. И ей тут же пришло в голову, что она вовсе не против отстраниться и оставить этих двоих разбираться между собой.

— А он знает, что вы здесь?

— Знает.

— Бьюсь об заклад, он счастлив донельзя.

Джозефина промолчала; она не собиралась втягиваться в разговор, направленный против Арчи, но и вступаться за него не считала нужным — ей не хотелось этим обижать Марту.

— У вас есть кто-то другой? — спросила Марта, и Джозефина покачала головой. — Знаете, я часто думала: а вдруг после моего ухода вы сойдетесь с Лидией? Она всегда вами восхищалась.

— Мы с ней друзья, и только, — поспешно заметила Джозефина, а про себя подумала: «Неужели мне сейчас придется объяснять и оправдывать отношения с каждым из моих друзей?» — И дальше этого дело никогда не пойдет.

— За какую же черту вы не преступаете? Вы не проводите с ней время? Вы не получаете вместе удовольствия? — Марта допила джин и встала, чтобы налить себе еще. — Или не занимаетесь любовью?

Джозефина понимала, что вопросы эти являлись не более чем средством душевной самозащиты, однако для нее они были не такими уж безобидными. Отношения Джозефины с Мартой до настоящего времени принципиально ничем не отличались от ее отношений с другими людьми. С Лидией Джозефину сближал дух творчества и взаимное восхищение, но стоило им оказаться наедине, как она начинала чувствовать, что приходится притворяться и играть какую-то не свойственную ей роль; а если вычеркнуть из их отношений театр, у них мало что оставалось общего. В дружбе с Леттис и Ронни она черпала бесхитростную радость, которая ни одну из сторон ни к чему не обязывала. А с Арчи… Она, несомненно, любила Арчи и предпочитала его компанию любой другой, но понятия не имела, что стала бы делать, если бы он, как Марта, начал на нее давить. Однако Джозефина прекрасно знала, что Арчи никогда себе этого не позволит. Отношения со всеми этими людьми не несли в себе никакого риска, не влияли на ее жизнь в Инвернессе, которая в общем-то и была ее реальной жизнью.

Но с Мартой все могло оказаться по-другому: она угрожала разрушить столь тщательно воздвигнутые Джозефиной барьеры, была способна разбудить в ней эмоции, которые разрушат ее счастье или по крайней мере ее спокойствие и удовлетворенность жизнью. Джерри назвала отношение Джозефины к любви пренебрежительным: на самом же деле ею двигал обыкновенный страх.

Она достала из сумки дневник и положила его на стол. Марта не произнесла ни слова — ждала, когда Джозефина заговорит первая.

И гостья тихо произнесла:

— Все это для меня так необычно. Я даже не найду нужных слов для ответа.

— Потому что это написано женщиной?

— Да какая разница? Нет, дело вовсе не в этом. — Джозефина замолчала в нерешительности, сознавая, что любое объяснение сейчас выявит ее собственные слабости, которые скорее всего не вызовут у Марты ничего, кроме презрения. И тем не менее она обязана быть честной. — Все дело, Марта, в накале, силе ваших чувств. Я не бессердечная, и у меня есть воображение, но я сама ни к кому никогда подобных чувств не испытывала. Любовь, которую вы ко мне питаете… приносит вам страдания. А я не припомню, чтобы из-за меня когда-нибудь кто-то страдал.

— Возможно, они от вас это скрывали. Но я вовсе не собиралась истязать вас своими признаниями… И мне совершенно не нужно, чтобы вы меня жалели.

— Я знаю. Я не это имела в виду. — Джозефина встала с кушетки и села возле огня рядом с Мартой. — Я куда более эгоистична. Вы пишете о чувствах, которые меня пугают… меня страшит то, к чему они могут нас обеих привести.

Марта взяла ее за руку:

— Так вы действительно не знали? Выходит, вы понятия не имели о том, что я чувствовала, пока я вам об этом не сказала?

— Понятия не имела. И наверное, со стороны это выглядит весьма глупо. — Джозефина рассмеялась. — Даже Леттис, черт побери, это заметила.

— Вы с ней говорили о нас с вами?

— В общем-то нет, но на днях за ужином она заметила, что я была расстроена, и я рассказала ей о том, что вы объявились. К тому же там оказалась и Лидия, чего я никак не ожидала. Так что вечерок был еще тот.

— Вы, конечно, ничего не сказали Лидии?

— Разумеется, нет, но чувствовала себя отвратительно. И так продолжаться не может. — Джозефина выдернула руку и с решительным видом уставилась в огонь. — Марта, возвращайтесь к Лидии. Она вас любит, и она примет вашу любовь — всю, на которую вы только способны, чего я сделать совершенно не в состоянии.

— Вы что же, пришли сюда как бескорыстный посол — порадеть за другую? — Марта поднялась и встала возле самого очага, глядя прямо в глаза Джозефине. — А что, если я действительно вернусь к Лидии? Что вы тогда почувствуете? Скажите мне, Джозефина, только честно?

Обдумывать ответ на этот вопрос у писательницы не было нужды — она его себе уже задавала, и не один раз.

— Ревность. Обиду. Но главным образом облегчение от того, что жизнь снова войдет в нормальную колею.

— А что значит «в нормальную колею»? Снова засядете в Инвернессе, где никто вас не тронет? Господи помилуй, Джозефина, да что с вами? Для чего жить вполсилы, когда жизнь так коротка? Неужели вам никогда не хочется увидеть восход солнца не из окна своего Краун-коттеджа и не с Кавендиш-сквер? Хоть раз подышать каким-то иным воздухом?

Джозефина уже привыкла к неожиданным вспышкам гнева Марты — не они ее тревожили.

— Вы не понимаете, — устало призналась она, — я вполне довольна своей жизнью.

— Уверена, что так оно и есть. Но помните: умирающие часто говорят: «Оставьте меня в покое. Дайте мне спокойно умереть». Но если они выздоравливают, их трясет при одном воспоминании о своей глупости.

— Выходит, наши отношения — дело жизни и смерти? Боже мой, Марта, и это я считала себя самонадеянной. Почему бы вам не прислушаться к тому, что я говорю? Я не хочу того, чего, по вашему мнению, я должна хотеть, и ваши слова не убедят меня в обратном.

— Не убедят? Тогда, возможно, убедит вот это.

Марта наклонилась к гостье и поцеловала ее. Ощутив на губах вкус джина и нежность ее кожи, Джозефина вдруг осознала, что ей безумно хочется понять: что же таится в этой самозабвенной любви? И поскольку Марта, явно расстроенная ее сдержанной реакцией, остановилась в нерешительности, Джозефина нежно дотронулась до щеки этой женщины и притянула ее к себе. Джозефине показалось: то, что сейчас происходит, никому другому не может причинить боль, а ее саму ничуть не изменит. Но наваждение быстро рассеялось: Марта обязательно ее изменит, и Арчи безучастным к этому не останется. И Джозефина вывернулась из взаимных объятий.

Смущенная и растерянная, она повернулась, чтобы уйти, но Марта ринулась к двери и захлопнула ее.

— Простите меня. Пожалуйста, не уходите. Побудьте еще немного, давайте поговорим — мы ведь еще не договорили. Джозефина, прошу вас, не уходите.

— Так, давайте разберемся. Вы хотите без всяких вещественных доказательств арестовать секретаря престижного частного клуба — женщину с выдающимися достижениями в медицинском деле и народном благосостоянии, женщину, которой все восхищаются и которую все уважают, женщину, которая была правой рукой леди Каудрей? Хотите арестовать ее по обвинению в убийстве и по обвинению в попытке убийства? Вы что, Пенроуз, спятили?

Главный констебль бросил на Арчи гневный взгляд, и инспектор глубоко вздохнул:

— Я бы не сказал, что у нас нет никаких доказательств, сэр. Сержант Фоллоуфилд обнаружил следы трех женщин, которые погибли перед самым отъездом Селии Бэннерман в Лидс и чьи тела не были в свое время опознаны. Двух из них нашли в Темзе, а третья погибла под колесами поезда — в метро. — Пенроуз был уверен, что одна из этих женщин — Элеонор Вейл. В Лидсе ее следов не обнаружилось, и хотя из этого нельзя сделать определенных выводов — как Арчи сам объяснял Джозефине, люди нередко пропадают без следа, — он пока не смог найти никаких доказательств, опровергающих его версию. — На самом деле речь идет о трех убийствах и одной попытке убийства. Я считаю, что Селия Бэннерман убила Элеонор Вейл, и недавние преступления…

— Смерть бывшей заключенной тридцать лет назад меня не интересует, и вас она тоже не должна интересовать. Из того, что вы мне рассказали, ее так и так должны были повесить, а министерство внутренних дел, как вам следует понимать, требует от нас успешных расследований сегодняшних преступлений.

— Но в этом, сэр, и вся суть — тут есть прямая связь с тем, что мы сейчас расследуем. Я думаю, что причина убийства Бейкеров и будто бы несчастного случая с Люси кроется в том, что Марджори и ее отец, узнав о смерти Вейл, имели глупость шантажировать этим мисс Бэннерман.

— Да-да, Пенроуз, я понимаю то, что вы думаете. Вы это четко объяснили. Но я вас снова спрашиваю: где доказательства? Я не могу счесть неоспоримым доказательством трех неопознанных покойников, отправившихся в лучший мир в то время, когда Селия Бэннерман садилась на поезд в Лидс. В Лондоне полно без вести пропавших женщин, и никому нет до этого дела, и бог его знает, насколько чаще такое случалось в прежние времена. Не говоря уже обо всем остальном, обрисованный вами портрет женщины, которая с самыми добрыми намерениями вмешивалась в жизнь заключенных, никак не похож на убийцу, способную прикончить человека из одной только карьерной выгоды.

И в этом он был прав. Пенроуз и сам поначалу сомневался в своей гипотезе, но в беседах с Селией Бэннерман подметил и свойственные ей фанатичность, и безапелляционную уверенность в собственной правоте, которые порой стирают границы между добром и злом. Очевидно, по ее представлению, борьба за добро оправдывала творимое ею при этом зло. Однако главный констебль был вовсе не расположен вникать в тонкости человеческой натуры, так что Пенроузу пришлось вернуться к реальным фактам.

— В комнате Люси я нашел открытки. Они с Марджори явно ездили повидать Этель Стьюк, и хозяйка местной чайной это подтвердила.

И хорошо, что подтвердила, поскольку чудесных доказательств, которые он надеялся найти в фотокамере Люси, там не оказалось: на пленку было заснято лишь загородное путешествие двух девушек — болезненно грустное в свете последующих событий, но не более того.

— Денек, проведенный за городом, и кое-какие сплетни вряд ли повод для ареста.

Даже Пенроуз понимал неубедительность своих доводов и тем не менее продолжал настаивать.

— Сами по себе они, наверное, недостаточны, но вкупе с ложью Селии Бэннерман и тем фактом, что во время якобы несчастного случая с Люси она оказалась поблизости, я считаю, что у нас хватает обвинительного материала.

— А у Бэннерман была какая-то связь с Марджори Бейкер помимо того, что девушка шила ей платье?

— Нет, но у ее отца…

— И у Бэннерман есть алиби?

— Частичное алиби.

— Но у вас нет никаких доказательств того, что Бэннерман была в день убийства на месте преступления после половины третьего пополудни? И она охотно признается в том, что была там до этого?

— Доказательств нет, но ее былые отношения с семьей…

— И это практически все, Пенроуз, — былые отношения. А как насчет матери этой девушки? Может, я ошибаюсь, считая, что у нее нет алиби, что Марджори была не в ладах со своей семьей и что мать дралась с дочерью прямо на улице? Или вы упомянули об этом в вашем докладе для красного словца?

— Разумеется, нет, сэр.

— Тогда предлагаю вам сосредоточиться на том, кто уже находится в наших руках, и добиться каких-то результатов, пока всякие доброжелатели благотворительных организаций не начали нас обвинять в том, что мы содержим несчастных неимущих людей под стражей без всякого серьезного повода.

— После моего возвращения из Уолберсуика, сэр, я еще раз допросил Нору Эдвардс.

Пенроуз не стал рассказывать, что его вопросы в основном касались Элеонор Вейл и Селии Бэннерман и что ответы на них ничего не прояснили. Если Джейкоб Сэч и Марджори знали что-то об отношениях между этими женщинами, то ни с кем больше из членов семьи своими сведениями не поделились. Фоллоуфилду так пока и не удалось установить твердое алиби для Норы Эдвардс, но Пенроуза это ничуть не смущало. После их беседы он повел Нору для официального опознания тела Марджори, и у него не осталось ни малейшего сомнения в том, что горе, проявленное ею, совершенно неподдельно. Эдвардс гладила искалеченные губы Марджори с нежностью, которую вряд ли проявляла к ней при ее жизни, но раскаяния в том, что она убила свою дочь, не было и в помине.

— По правде говоря, у нас нет никаких причин ее арестовывать, — как можно более сдержанным тоном сказал Пенроуз. — Я не думаю, что убийство совершила она.

— Но вы этого не знаете. Вы, Пенроуз, похоже, неправильно меня поняли. Я попросил вас заняться «Клубом Каудрей» из-за анонимных писем и потока мелких краж, но не просил вас заниматься расследованием личной жизни его членов, и в частности секретаря этого клуба.

— Я думаю, что данные события между собой связаны. — Это была полуправда. Он соглашался с Фоллоуфилдом, что злобные письма послала обозленная своей несложившейся карьерой Сильвия Тимпсон, однако Бэннерман могла получить угрожающее письмо из другого источника. — В пятницу утром Марджори доставила в клуб два письма, и только одно из них было от моих кузин — я это точно выяснил. Думаю, что второе письмо Марджори написала сама и в нем бросила вызов Селии Бэннерман…

— Вы можете это доказать?

— Пока нет, сэр, но вполне разумно предположить…

— Когда занимаешься таким щекотливым делом, разумнее ничего не предполагать. Господи, я надеюсь, у вас хватило ума ни с кем не делиться вашими предположениями. Когда я поручил вам это дело, то велел вести себя деликатно и осмотрительно.

— Если говорить по справедливости, сэр, мы тогда еще не расследовали эти два убийства. А когда в расследование оказывается замешанной смерть, порой не до деликатности и даже не до осмотрительности.

Пенроуз знал, что переступает границу — главный констебль на дух не переносил сарказм, особенно в делах с политической подоплекой.

— Может, мне следует напомнить вам, инспектор, что убийства, на которые вы намекаете, случились в полумиле от клуба, совсем в другом помещении? — Слово «инспектор» он произнес тоном, из которого явствовало, что звание это не вечно и его можно лишиться в любую минуту. — Этим помещением, кстати, владеет ваша семья. Так что мне, пожалуй, следует отстранить вас от этого дела. Тот факт, что одна из жертв была работницей ваших кузин, ведет к совершенно очевидному конфликту интересов.

Это замечание не стоило даже того, чтобы на него отвечать, и Пенроуз просто его проигнорировал. Он знал себе цену, отношение к нему в Ярде. И прекрасно сознавал: для того чтобы шеф действительно подверг сомнению его честность, нужна причина гораздо более основательная.

— Но Люси Питерс была не в полумиле от клуба. — Пенроуз постоянно справлялся о ее состоянии у Мириам Шарп, и никакого видимого улучшения пока не наблюдалось. Ей, вероятно, удалось пережить раннюю, самую опасную стадию травмы, но, как ему вчера объяснила Шарп, девушке предстояло еще много что пережить. — Люси была жива и здорова, и случилось с ней все это в «Клубе Каудрей».

— Она упала на лестнице. Я согласен, положение трагичное, однако такое случается.

— Но представьте, сэр, хоть на минуту, что я прав. Тогда Люси Питерс в опасности, потому что убийца наверняка предпримет новую попытку. — Пенроуз старался избегать упоминания Бэннерман: сердить шефа было вовсе не в его интересах. — Неужели нам нужен этот риск? Смерть молодой женщины из-за нашей неосмотрительности вызовет настоящий скандал.

— Вы ведь поставили круглосуточного дежурного возле ее двери?

— Конечно, поставил.

— Тогда я не понимаю, что вас волнует.

«Если бы шеф столкнулся с Селией Бэннерман в комнате Люси и увидел, каким страхом полны были ее глаза, — подумал Пенроуз. — А ведь ее отчаяние будет расти с каждым прожитым девушкой днем».

— Слушайте, я понимаю, о чем вы говорите. И я обычно восхищаюсь вашим рвением, — о чем вы хорошо знаете.

Пенроуз, сжав зубы, выслушал это снисходительное замечание, сознавая, что на данную минуту сражаться дальше бесполезно.

— Однако на сей раз я считаю, что вы не правы. Не забывайте о завтрашнем гала-представлении — там будет наш министр. Я просто не могу вам позволить поднимать шум, если у вас нет на то веских оснований. Идите и еще раз поговорите с этой Бейкер, или Эдвардс, или как там ее зовут.

Пенроуз знал, что с Норой Эдвардс он может говорить до посинения, но ответ ее от этого не изменится: она не убивала ни дочь, ни мужа. Теперь он понимал, что чувствовала Мириам Шарп, когда в ее работу вмешивались высокопоставленные особы, и Пенроуз решил рискнуть и сделать еще одну попытку.

— А если я добуду прямые доказательства, что Бэннерман замешана в убийстве?

Главный констебль смерил его взглядом, как смерил бы оружие, попавшее в неумелые руки.

— Тогда, разумеется, я разрешу привести ее сюда, — осторожно проговорил он. — Слава Богу, мы работаем не для того, чтобы покрывать преступления. Но не теряйте попусту время — займитесь Бейкер, и если к завтрашнему вечеру вы добьетесь от нее признания, это всем нам пойдет на пользу.

«Даже если она невиновна», — добавил про себя Пенроуз, но вскоре сказал предельно вежливым тоном:

— Я сделаю все возможное, сэр.

— Вы будете завтра вечером на представлении?

— Да, сэр. Разве можно такое пропустить? — с улыбкой произнес Арчи и, увидев мелькнувшую на лице начальника тревогу, про себя усмехнулся.

— Тогда, я надеюсь, вы проявите себя с самой лучшей стороны. Там будет много важных персон; произведите на них хорошее впечатление — вашей карьере это не повредит. И пожалуйста, Пенроуз, без глупостей.

— Разумеется, сэр.

Арчи закрыл за собой дверь и отправился на поиски Фоллоуфилда.

«Наверное, главный констебль в чем-то все же прав, — подумал он, вспомнив про накидку, которую Марджори не успела дошить для Селии Бэннерман. — Я действительно должен проявить себя с самой лучшей стороны».

— Знаете, а я, может быть, его опубликую. Я имею в виду дневник.

— Конечно, опубликуйте. Он прекрасно написан. Я уверена, что те, кто сможет прочесть его, не испытывая чувства вины, будут им очарованы — на чужие страдания всегда есть спрос.

Марта рассмеялась:

— Так вы не возражаете?

— Нет. А вы что-нибудь еще пишете?

В комнате теперь воцарилось некое хрупкое умиротворение, и они, по молчаливому согласию, чтобы не спугнуть его, обменивались любезностями. Даже Марта, заявив, что им необходимо подкрепиться, надолго исчезла в кухне, однако когда в конце концов вернулась с тарелкой, полной сыров и фруктов, никто к еде и не притронулся. Хотя Джозефина радовалась этой передышке, она понимала, что рано или поздно им придется разобраться в своих чувствах: поверхностные беседы на вечеринках вовсе не то, что ей нужно было от Марты. И Джозефина ощущала, что отношения с этой женщиной становятся для нее все более важными.

— Как насчет нового романа? Я не могу представить вас без дела.

— Я начала кое-что писать, но пока далеко не продвинулась. А что у вас? Я по газетам следила, не появится ли ваша новая пьеса, но ничего не обнаружила.

— Я вернулась к криминальному жанру. Книга выйдет в начале следующего года.

— Надеюсь, вы ее написали не из-за меня?

— Нет, к преступлению вы не имеете никакого отношения, но в ней есть персонаж, который вы скорее всего узнаете, — актриса. Я дала ей ваше имя, а характером она напоминает Лидию.

— Похоже, вы решительно намерены так или иначе нас сблизить, — сказала Марта, поворачивая бутылку вина в каминной решетке, чтобы согреть ее с другого бока. — Так как поживает Лидия?

— По-всякому. С работой у нее не ладится, а в коттедже — божественно. Я полагаю, она там проводит все свободное время.

— Полагаете? Вы что, редко с ней видитесь?

— После того, что случилось в конце постановки «Ричарда», мы с ней несколько отдалились, и то, что «Королева Шотландии» не принесла ей ожидаемого успеха, тоже не способствовало нашему сближению. Мы по-прежнему дружим, но наша дружба стала поверхностной. Она так мне никогда и не простила, что именно я оказалась рядом с вами, когда вы попали в беду и нуждались в помощи. У меня такое ощущение, что Лидия мне больше не доверяет. — Джозефина печально усмехнулась и налила себе вина. — И как выяснилось, не без основания.

— Вы, Джозефина, спасли мне жизнь — в буквальном смысле слова. Лидия вряд ли убедила бы меня поверить в свое будущее: она просто не нашла бы правильных слов. А я вас за это даже не поблагодарила. Страница за страницей признаний, а об этом ни единого слова. Я, наверное, кажусь вам неблагодарной, но у меня было такое чувство, что я должна сказать вам об этом, когда мы встретимся, если, конечно, подобная встреча состоялась бы. Спасибо.

Они сидели молча у огня, прислушиваясь к легкому потрескиванию в очаге.

— Иногда я думаю, что было бы великодушнее не мешать вашим намерениям, — наконец произнесла Джозефина. — То, что вам потом пришлось перенести, настолько тяжко. Вчера я была в «Холлоуэе».

— Боже мой, зачем?

— Началось это с поиска материала для моей книги, но на самом деле я пошла туда из-за вас.

Марта зажгла сигарету.

— Для чего вы это сделали?

— Я хотела понять. Я так мало о вас знаю, Марта. Мы познакомились, когда вы были любовницей Лидии, и потом мы едва виделись, а теперь сидим тут, говорим о любви и решаем: ложиться нам в постель или нет.

— Что же вы хотите узнать обо мне, прежде чем уложить в койку?

Джозефина вынула у Марты изо рта сигарету, и той пришлось зажечь новую.

— Не валяйте дурака, — с раздражением сказала она. — Вы знаете, что я имею в виду.

— Нет, не знаю. Я поражена и тронута, что вы решились посетить тюрьму исключительно для того, чтобы понять, через что я прошла. Но какое значение для наших отношений имеет все остальное?

— Значит, если бы вы могли задать мне любой вопрос, то даже не стали бы этого делать?

Марта покачала головой:

— Нет, если бы речь шла о прошлом, не стала бы. У меня в этом нет нужды. Мое отношение к вам не изменится оттого, что я узнаю, в какую школу вы ходили.

Джозефина залилась краской, вдруг почувствовав себя наивным ребенком, не понимающим самых простых истин. Того контроля над положением вещей, который еще недавно ее так радовал, уже как не бывало, и главенствовала здесь сейчас вовсе не она. В начале вечера собеседница обнажила ей душу и высказала все, что хотела, теперь же, когда Джозефина попыталась сделать то же самое, Марта ее попросту осадила.

— Что и говорить, вы умеете вести разговор в нужном вам русле, — в сердцах произнесла Джозефина.

— Простите меня. — Марта в раскаянии воздела руки. — Но неужели вас действительно удивляет, что я не хочу застревать в прошлом, с которым уже покончено? Джозефина, мое прошлое мертво. В живых не осталось никого из тех, что были свидетелями большей части моей жизни, — ни родителей, ни любовников, ни детей. Дольше всех меня знает Лидия, да и то всего лишь два года.

— Что ж, это означает, вы совершенно свободны и можете вести себя, как вам заблагорассудится.

— Я не чувствую свободы. Я ощущаю ужас. Мне кажется, будто я вообще не существовала. Мне кажется, что жизнь моя закончилась вместе со смертью тех, кого я любила. Раньше я думала, что через этот ад проходят только очень старые люди — те, что намного переживают всех своих сверстников, — но теперь я знаю, как это происходит. И сейчас я хочу, чтобы у меня в жизни появился свидетель моего будущего, а не прошлого. Неужели мое желание бессмысленно?

— Конечно, нет, но если ваши отношения с Лидией самые продолжительные, почему не попробовать их продлить?

— Потому что, Джозефина, все, за что бы я ни взялась, рассыпается в прах. Как я могу подвергнуть Лидию такому испытанию?

Джозефина изумленно подняла брови:

— А меня вы ему готовы подвергнуть, и даже с удовольствием?

— Вы — совсем другое дело. Лидия не такой сильный человек, как мы с вами, и на все смотрит сквозь розовые очки. Весьма полезное свойство, и я ее даже за это люблю, но в конечном счете оно ни черта не стоит. Когда я истекаю кровью, она протягивает мне пластырь и напевает песенки, в то время как вы ампутируете мне руку и дарите жизнь.

Это было продуманное замечание, напомнившее Джозефине, почему ей нравилось то, что писала Марта.

— Значит, вы все еще любите Лидию?

— Да. Но не так, как вас. Я лишь беспокоюсь о ней: меня волнует ее жизнь.

Джозефина вспомнила слова Мэри Сайз о том, что Марте необходима опора, и в глубине души она понимала, что этой женщине не нужны взрывчатые эмоции Лидии.

— Тогда попробуйте вернуть свою жизнь в прежнее русло, — тихо промолвила Джозефина. — Ваши чувства ко мне тут не помогут. Нельзя всю жизнь проходить через ампутации.

Марта вздохнула.

— В ваших устах это звучит так легко и просто. Не говоря уже обо всем остальном, с чего вы решили, что Лидия после всего неожиданно захочет ко мне вернуться?

В этих словах впервые промелькнул намек на то, что Марта на возвращение к Лидии согласна, и Джозефина почувствовала что угодно, но только не облегчение.

— Жеманность вам вовсе не лицу, — мрачно произнесла она. — Конечно, Лидия вас примет. Вы ведь наверняка читали ее письма? — Джозефина, никак не ожидавшая от себя такого взрыва ревности, вдруг осознала, что немалую роль в том, что она пыталась снова свести бывших любовниц, играл ее эгоизм: пока эти двое вместе, у нее остается надежда, что она не потеряет Марту навсегда. — Так или иначе, не мне, а вам решать — возобновить с ней отношения или нет. Я только хочу, чтобы вы не считали, будто я в этом деле — препятствие.

— Но ведь, черт подери, Джозефина, так оно и есть! Разум велит мне вернуться к Лидии, а я все равно хватаюсь за нелепую мечту, что когда-нибудь буду с вами. Я начала писать этот чертов дневник в феврале, никак не ожидая, что наступит ноябрь, а я из-за вас ни на кого больше и смотреть не захочу. — Марта осушила стакан вина и провела рукой по лицу. — Вы помогли мне пережить тюрьму, но если бы я тогда знала то, что знаю сейчас — то, что выявил для меня сегодняшний ваш приход, — я бы, наверное, повернулась лицом к стене и сдалась.

— Что же он выявил?

— Он выявил, что у меня не осталось ни капли гордости. Я раньше думала, что если у меня хватит духу вам открыться, то хватит сил и уйти. Я поклялась: если вы мне ответите «нет», я никогда больше вас не потревожу.

— А сейчас?

— Сейчас? — Марта взяла Джозефину за руки. — Сейчас я думаю, что находиться в одной комнате с вами подобно необыкновенному приключению и что ваша дружба принесет мне больше радости и волнения, чем любовь кого бы то ни было. Стоило мне увидеть вас сегодня, как все мои благие намерения рассыпались в прах, и я знаю, что даже если я сейчас отпущу вас, рано или поздно я приползу к вам как собачка, вымаливая любые крохи. Я знаю, что из-за своей любви пойду на любую ложь, чтобы добиться вашей дружбы. Я знаю, что буду изо всех сил отрицать эту любовь, только бы заполучить радость видеться с вами. — Она вдруг смутилась. — Ну не смешно ли? Я не хочу, чтобы вы менялись, а сама готова превратиться в кого угодно, лишь бы быть рядом с вами, — готова даже стать вашим другом.

— А вы не думаете, что в этом больше постоянства? Стань мы любовницами, я бы вам вскоре наскучила.

Марта презрительно рассмеялась:

— Вы считаете, что я хочу вас только потому, что не могу получить? Это, Джозефина, на вас не похоже. Мне сейчас сорок четыре, но даже когда мне было шестнадцать, я разбиралась в таких вопросах. За всю свою жизнь я лишь троим сказала, что люблю их, и каждый раз знала: что бы ни случилось, это навсегда. Я искренне говорила это Лидии, и я искренне говорю это вам.

— Марта, вы что, собираетесь коллекционировать любовниц? Это вас недостойно, — невольно отпрянула от нее Джозефина. — Если вы всю жизнь будете любить Лидию, откуда у вас найдется место для меня?

— Я вовсе не то хотела сказать. Я просто пыталась вас убедить, что речь идет не о дешевом завоевании. И если уж вы упомянули про место, у меня нет никаких иллюзий насчет того, что места придется добиваться не вам, а мне. Я знаю, что вы живете насыщенной жизнью. Я знаю, что у вас есть обязанности. Я смотрю на вас и думаю: произойдет что-то между нами или нет, — но рано или поздно вы уйдете. Если вы останетесь на ночь, утром вас призовет Кавендиш-сквер; если вы задержитесь на неделю, все равно потом вам придется уйти. А я останусь здесь одна и буду мучительно ждать вашего возвращения.

— И вам действительно хочется такой жизни?

— Я хочу вас. И ради этого согласна на любые жертвы. — Марта села рядом с ней, но не касаясь ее, и у Джозефины не было никаких сомнений, что она сознает всю силу этой сдержанности. — Если вы отстраняетесь от меня, потому что я вам не нужна, уходите — я вас больше не буду удерживать. Но не делайте этого ради меня. То, что сейчас происходит, Джозефина, случается очень редко и с очень немногими. Если мы это отвергнем, то потеряем нечто поразительное, а мне кажется, что вы хотите этого не меньше меня.

— Как вы можете знать, чего я хочу, когда я и сама этого не знаю?

— Я знаю это потому, что мы с вами похожи. Мы обе хотим уединения и свободы. Разница между нами лишь в одном: я верю, что их можно обрести рядом с другим человеком — я могу их обрести рядом с вами, а вы рядом со мной, — но вас, Джозефина, в этом еще нужно убедить.

— И очевидно, вы считаете, что сможете меня в этом убедить. — Джозефина поднялась и поставила пустой стакан на стол. Впервые за вечер Марта, казалось, исчерпала все свои доводы и, сраженная неуступчивостью гостьи, молча уставилась на огонь. — Ну? — нетерпеливо произнесла Джозефина.

— Что «ну»? — растерянно переспросила Марта.

— Вы считаете, что можете убедить меня? Я вовсе не хочу оказаться правой, и если вы способны доказать то, что утверждаете, чего вы ждете?

— Я вас не понимаю, — нерешительно проговорила Марта, боясь поверить тому, что услышала. — Вы в этом уверены?

— Конечно, нет. Я ни в чем не уверена, и чем больше мы об этом говорим, тем меньше я уверена. — Она взяла Марту за руку. — Все эти разговоры меня просто убивают. Нет, разговоры в общем-то доставляют мне удовольствие, но есть минуты, когда они вовсе ни к чему, и, наверное, сейчас именно такая минута. — Похоже, Марта наконец вняла ее речам, но Джозефина не хотела ставить на пути к дальнейшему сближению никаких новых препятствий и тем не менее все же сказала: — Но мне надо быть уверенной, что ваши утверждения искренни: я имею в виду слова о понимании моей жизни и о том, что вы не собираетесь ее менять. Если же это были пустые обещания и через неделю, или месяц, или год вы придете ко мне и станете требовать большего, мне лучше сейчас уйти.

— Через год? — с плутовской улыбкой спросила Марта. — Раз вы рассчитываете на целый год, дело тут, похоже, серьезное.

— Нечего смеяться. Это касается только нас двоих, и никого больше.

Усмешка слетела с губ Марты, и она уставилась на Джозефину бесконечно долгим взглядом.

— Я была права, — наконец сказала Марта. — Они действительно серые. — Она нежно провела рукой по щеке Джозефины. — Уязвимы не только вы. Мы обе должны знать, на что идем.

Джозефина тут впервые поняла, что и для Марты это решение совсем не из легких. И то, что основой их отношений становилась взаимная незащищенность, придавало им силу.

— Простите меня. С моей стороны это было эгоистично. Просто…

— Я знаю, что вы хотели сказать, — прервала ее Марта. — Вам необходимо чувствовать себя в безопасности, и мне это понятно. Но здесь, Джозефина, не Инвернесс. И не Уэст-Энд. То, что происходит с нами, в этом доме, никого не касается. — Она улыбнулась и встала с места. — Подождите — я скоро приду. Мне не надо запирать двери? — Джозефина покачала головой и стала прислушиваться к удалявшимся шагам Марты. Когда через несколько минут хозяйка дома вернулась, она встала в проеме двери и протянула Джозефине руку. — Пошли.

Спальня, находившаяся в задней части дома, оказалась весьма привлекательной, со сводчатыми потолками, комнатой. Марта зажгла огонь, и пламя, бросая слабые отблески на кровать, придавало дереву густо-красный оттенок. Единственным ярким пятном в комнате была висевшая на дальней стене, написанная маслом картина, изображавшая деревенскую улицу и напомнившая Джозефине уголок Франции, куда ее возили еще ребенком. Все остальное в комнате было белое, и кругом царило безмолвие, казавшееся залогом обещанного Мартой покоя. Джозефину вдруг охватила неуверенность, и она, подойдя к окну, стала всматриваться в темноту: в отражении стекла увидела лицо Марты — в свете настольной лампы размыто-иллюзорное — и подняла руку, чтобы до него дотронуться, но ощутила под пальцами лишь холодное стекло.

— Что-то не так?

Джозефина покачала головой:

— Все это как-то нереально. Звучит, наверное, глупо, но мне даже страшно обернуться: а вдруг вас уже нет?

— После всех моих стараний куда же я денусь? — Марта поцеловала ее в шею.

Она взяла Джозефину за руку и повела к кровати. Они медленно раздели друг друга, и когда Марта наклонилась вперед, Джозефина, зачарованно застыв при виде изгиба ее спины и рассыпавшихся по плечам волос, вдруг поняла, что она слишком много лет подавляла свои желания. Они легли рядом, Марта притянула Джозефину к себе и, разжигая ее страсть, стала целовать все горячее и горячее, направляя ее губы к своей груди. Джозефине, почувствовавшей языком набухшие соски, едва удалось сдержать нахлынувшее желание. Ей сейчас не хотелось никуда спешить. Сознавая неповторимость их первой ночи, она принялась нежно поглаживать тело Марты дюйм за дюймом, постепенно продвигаясь к лобку. Ее прикосновения, поначалу робкие, становились все решительнее, и она услышала, как Марта прошептала ее имя с такой страстью, которая одновременно и тронула, и испугала Джозефину. А когда Марта прижалась к ней всем телом, она вдруг поняла, что их связывает не только физическое влечение.

Нахлынувшие на Джозефину чувства изумили и ошеломили ее. Она медленно повела рукой вдоль живота Марты и вокруг грудей, ощущая под пальцами кожу, горящую желанием. Марта стала один за другим целовать кончики ее пальцев, а потом повернулась лицом к Джозефине, обняла и любовно провела рукой по ее телу. Джозефина ощутила одновременно восторг, возбуждение и умиротворенность. Интуиция подсказывала ей, что надо закрыть глаза и полностью отдаться всем этим чувствам, но взгляд Марты удерживал ее взгляд так же прочно, как и нежно обнявшая ее за плечо рука. Джозефина, даже если бы хотела, не в силах была отвести от нее глаз. Она дотронулась рукой до щеки Марты — как бы прося у нее прощение за то, что в ней сомневалась, и Марта прижала ее к себе еще ближе и принялась нежными поцелуями осушать скатившиеся налицо и шею счастливые слезы Джозефины. И в последовавшем безмолвии она изумленно подумала: как это ей могло прийти в голову, что Марта опасна?

Они долго лежали рядом, не говоря ни слова.

— О чем ты думаешь? — наконец спросила Марта.

Джозефина отвела взгляд, сомневаясь, стоит ли ей ответить.

— Ты ведь не хочешь разговаривать о прошлом.

— Почему бы не сделать исключение? У тебя такой грустный вид. — Марта старалась говорить беззаботным тоном, но слова ее прозвучали довольно вымученно и неубедительно. — Ты думаешь о человеке, которого любила и потеряла?

— Нет. Разумеется, нет. — Джозефина поцеловала ее. — Чего еще мне желать? Нет, я думала не о своем прошлом, а о твоем — о том, через что тебе пришлось пройти, когда ты была замужем. Мне невыносима мысль о том, как он обращался с твоим телом, какую причинял тебе боль.

— Он истязал мое сознание, не тело. Именно там и остались шрамы. — Марта грустно улыбнулась и провела рукой по волосам Джозефины. — Но и они затягиваются. Каждый раз, когда ты на меня так вот смотришь, он от меня отступает еще на один шаг.

Джозефина не стала спорить: раз Марта хочет убедить себя в том, что ее прошлое способно так легко отступить, не стоит ее разубеждать. Однако Джозефине с трудом верилось, что Марте удастся избавиться от воспоминаний о муже — особенно о том, к чему он ее вынудил, удалив от нее детей, — и полностью изгнать эту тень из своей жизни.

— В любом случае «Холлоуэй» не лучшее место, чтобы избавиться от призраков.

— Кто знает. По крайней мере у меня было время подумать о том, что произошло. Помню, я размышляла: не потому ли я тебя люблю, что ты оказалась единственной связующей нитью между мной и моей дочерью, которую я не знала. — Марта улыбнулась. — Но скоро я поняла, что дело не только в этом. И еще, помимо всего прочего, ты мне стала дорога потому, что познакомилась с Элспет перед самой ее смертью. Я пыталась связаться с приемной матерью моей дочери, — нерешительно добавила она. — Я послала ей из тюрьмы несколько писем, но они вернулись нераспечатанными. А потом, когда вышла на волю, я отправилась в Беруик увидеться с ней.

— И что же? — тихо спросила Джозефина.

— Да ничего. Я не решилась. В конце улицы, где она жила, находился небольшой парк. Я просидела в нем часы, пытаясь набраться отваги, но у меня не хватило духа даже подойти к двери дома. В конце концов я села на поезд и уехала. — Марта сердито вытерла рукой слезы. — Если бы я так же легко отказалась от кое-чего другого, жизнь моя сложилась бы совсем иначе.

Джозефина поймала ее руку и нежно смахнула слезы с ее лица.

— Чего же ты от нее хотела?

— Я говорила себе, что хочу узнать о жизни Элспет. Вбила себе в голову нелепую идею, что если мы разделим с ней скорбь по утраченному ребенку, то сможем помочь друг другу. Нет, это все глупости. Я хотела, Джозефина, чтобы она меня простила. На самом деле, даже большего: я хотела, чтобы человек, близкий Элспет, обнял меня и сказал мне, что я не виновата в том, что случилось с моей дочерью. Спятила, наверное. С какой стати эта бедная женщина даже пальцем шевельнет, чтобы утешить убийцу ее дочери?

— Марта, ты не убивала Элспет. — Марта ничего не сказала в ответ, но Джозефина почувствовала, как она вся напряглась, чтобы не заплакать. — И Элспет была твоей дочерью, и только твоей.

При этих словах Марту, столько времени сдерживавшую скорбь, вдруг точно прорвало. Ее рыдания, неуемные и дикие, сотрясли их обеих. Джозефина прижалась к Марте, будто пытаясь всей своей кожей впитать ее боль. Она отчаянно хотела помочь, но как это сделать, не имела понятия. Теперь, почти сразу после их физической близости, Джозефина вдруг с ужасом осознала, что, как бы они друг друга ни любили, полной духовной близости им никогда не достичь. Как бы хорошо она ни узнала Марту, Джозефине никогда не понять, что значит потерять ребенка. «Похоже, подобный урок преподносится всем влюбленным, — подумала она, — и хотя в каждом случае он иной, сожаление в нем неизбежно играет не последнюю роль. Но наверное, далеко не всем такое испытание выпадает в самом начале любовных отношений».

— Прости меня. — Марта будто прочитала ее мысли. — Ты, видимо, думаешь: и во что это я, черт подери, влипла!

— Я, Марта, знаю, что делаю. И тебе вовсе не за что передо мной извиняться. Ты и так уже столько раз передо мной извинялась — более чем достаточно.

Позднее они снова предались любовным наслаждениям, но на этот раз не таким страстным, зато полным нежности, в чем Джозефина нашла особую прелесть хотя бы уже потому, что в них таился намек на будущее. А потом она никак не могла заснуть, ощущая в теле приятную усталость и мучаясь чувством вины за то, что разворошила в Марте былую скорбь, которая не оставит ее в покое еще долго-долго после того, как сама Джозефина уедет в Инвернесс.

ГЛАВА 14

Селия Бэннерман неторопливо открыла кожаный футляр и достала по порядку его содержимое: сначала мерную ленту и двухфутовую линейку, потом скрученную в рулон бечевку, щипцы, два кожаных ремешка, белый колпак и, разумеется, веревку. На дне сумки она с удивлением обнаружила сверток, обернутый детской шалью. Селия не помнила, чтобы она его сюда укладывала, но тем не менее вынула и положила на стол. Довольная, что все на месте, Селия уже было собралась идти за заключенной, как вдруг выход из камеры ей преградили двое мужчин в костюмах. Не успела она сообразить, что происходит, как они завели ей руки за спину, связали их одним ремнем, развернули лицом к двери и вывели из камеры. Веревка, которая еще минуту назад лежала на столе, непонятно каким образом уже свисала с потолка камеры в конце коридора, и Селия почувствовала, как ее упорно и бесповоротно толкают прямо к ней. Селия пыталась убедить мужчин, что она не заключенная, а надзирательница, но все тщетно: на нее надели белый колпак, и она, пытаясь под ним дышать, то и дело втягивала ртом ткань. Селия начала задыхаться. Кто-то резко сунул ей в руки сверток. И когда ожидание стало уже нестерпимым, раздался лязг рычага, и она полетела вниз.

Селия села в кровати и, в ужасе от кошмарного сна, принялась ровно дышать, чтобы хоть как-то унять охватившую ее панику. И неясно, что было хуже: долгие часы мучительной бессонницы или прерывистый сон, во время которого тридцать лет подавляемые страхи возвращались к ней и, искажая прошлое, истязали ее. Кто-то однажды сказал ей, что сон о виселице сулит удачу. Но только не ей. Стоило Селии хоть на минуту потерять бдительность, как на ее изможденный мозг набрасывались ужасающие образы и разыгрывали в нем бессвязные сцены из отвратительного, никчемного фильма. Селия, нащупав настольную лампу на столике возле кровати, принялась молить Бога, чтобы ночь поскорее кончилась. На часах было три часа утра.

Не в силах больше оставаться в постели, она накинула халат и направилась к телефону в гостиную. Медсестра, снявшая трубку, изумилась тому, что ей звонят в столь неурочное время, но ответила на все вопросы: в состоянии Люси никаких существенных перемен нет, однако с каждой пережитой ею ночью надежды все больше и больше — девушка оказалась явно сильнее и крепче, чем выглядела. Об этом Селия догадалась и сама: стоило ей вспомнить сцену на лестнице, как перед ней тут же возникало обожженное, в пузырях, тело Люси, изо всех сил сражавшееся со смертью. Первый раз в жизни Селия кого-то недооценила — он же будет и последним.

Селия подошла к окну и вгляделась в темноту. Где-то внизу виднелась Кавендиш-сквер, почти неразличимая в это время суток, но Селии не нужно ни дневного света, ни света уличных фонарей, чтобы вообразить ее в самых мельчайших подробностях. Долгие годы вид на площадь был в ее жизни величайшей роскошью, и лишь недавно она стала считать эту роскошь само собой разумеющейся. Селия решила, что с необходимостью постоянно передвигаться с места на место наконец-то покончено, но теперь она снова начала озираться по сторонам. Смелость и выдержка были у нее уже не те, что прежде. Зная, что теперь промедление смертельно, она достала из ящика стола бумагу и принялась писать.

Было всего десять часов утра, когда Пенроуз, торопливо выпив чашку горячего кофе и все еще ощущая ожог в гортани, вышел из столовой. Он поднялся в лифте на четвертый этаж, готовый представить сводку новостей своей команде. Обычно Арчи с удовольствием делился имевшейся у него информацией и успехами следствия, но сегодня утром, направляясь к отделу уголовных расследований, он, к своему удивлению, обнаружил, что нервничает. Как правило, когда Пенроуз выступал перед подчиненными, то опирался на целый арсенал сведений, представленных химиками, судмедэкспертами и фотографами, не говоря уже о тщательно разработанной системе досконального анализа, но сегодня собирался просить своих сотрудников поверить не доказательствам, а лично ему. На сей раз специалисты оказались беспомощны, и даже подробный доклад Спилсбери о результатах вскрытия Марджори Бейкер и ее отца показал не то, что с ними случилось, а скорее то, чего с ними не могло случиться. Дело «Пенроуз против Селии Бэннерман», как выразился Фоллоуфилд, основывалось на его личной неприязни и на собранных воедино показаниях ненадежных свидетелей. Главный констебль попал в самую точку — Арчи, должно быть, свихнулся. И как ни старался думать о самом деле, а не о возможных последствиях оного, Пенроуз прекрасно сознавал, что, если в своих подозрениях ошибся, его карьера — и все, что с ней связано, — резко пошатнется и вряд ли устоит.

Обыденная, деловая атмосфера офиса ОУР одним своим привычным видом придала Пенроузу некоторую уверенность. Фоллоуфилд уже собрал в комнате остальных членов команды, и когда инспектор вошел в дверь, его встретили выжидательными взглядами.

— Что ж, все на месте, — начал Арчи, опершись на край стола в дальнем конце комнаты, где он встал спиной к карте Лондона. — Все вы знаете, зачем мы сегодня собрались, и все вы знакомы с деталями расследуемых нами убийств. Некоторые из вас уже внесли серьезный вклад в это расследование, но наше терпение и упорство пока не принесли необходимых результатов, так что настало время засучить рукава и приняться за дело с еще большим усердием. Однако прежде чем мы продолжим работу, мне необходимо вас предупредить: о том, что мы будем сейчас обсуждать, не должен знать никто, кроме присутствующих. — Пенроуз заметил, как некоторые из сотрудников обменялись многозначительными взглядами. — «Клуб Каудрей» и колледж медсестер — уважаемые организации со связями в высших кругах общества. Констебль Уайлс уже в качестве агента работает в клубе, и я, когда пойду туда позднее, поговорю с ней о ее задании, но она, помимо присутствующих, единственная, кому будет известно о предстоящей операции. — Он взглянул на своих коллег и невесело усмехнулся. — Мы же не хотим испортить вечер нашему главному констеблю? — По комнате прокатился смех. Пенроуз открыл принесенную им папку и раздал сотрудникам ее содержимое. — У вас несколько планов клуба и фотография из недавнего номера «Татлера», на которой изображены некоторые важные особы — члены клуба и жертва убийства Марджори Бейкер. Я хочу, чтобы вы внимательно всмотрелись в лица на фотографии и в планы клуба — и то и другое сегодня вечером вам понадобится. Из всех, кто на фотографии, больше всего меня интересует Селия Бэннерман — вторая справа. Она секретарь клуба и играет важную роль в ассоциации медсестер и ее социальных службах. Я не стану утомлять вас перечнем достижений Бэннерман, но достаточно сказать, что от рукопожатий с королевой у нее уже мозоли. — Пенроуз умолк, предвидя реакцию на свою следующую фразу. — Я предполагаю, что Бэннерман убила Марджори Бейкер и ее отца, потому что они узнали о ее прошлом то, что она тщательно скрывала. Я также считаю, что в субботу вечером Бэннерман пыталась убить Люси Питерс, и если представится возможность, постарается завершить задуманное. Именно этому намерению мы и постараемся помешать.

Пенроуз кивнул Фоллоуфилду, и сержант кратко описал то самое прошлое, которое Селия Бэннерман старалась забыть, — или по крайней мере ее прошлое по версии инспектора. К чести Билла, он не выказал ни тени сомнения по поводу этой версии, в которой сам весьма сомневался — преданность была одним из многих достоинств Фоллоуфилда, — и хотя ему по-прежнему главной подозреваемой казалась Нора Эдвардс, младшим офицерам сержант не сказал о том ни слова. Пенроуз был ему за это безмерно благодарен: для того чтобы сегодня вечером добиться успеха, все члены команды должны верить в разработанный им план, — а ведь сотрудники отдела, о чем Арчи прекрасно знал, уважали мнение Фоллоуфилда ничуть не меньше, чем его собственное.

— Томпсон и Дейли прочесали весь регистрационный офис, — сказал сержант, имея в виду архив Скотленд-Ярда, где были собраны сотни тысяч отчетов о криминальных деяниях всевозможного рода преступников и их пособников, — но не нашли никаких полезных сведений о Вейл. Конечно, не исключено, что это связано с ее приговором и с тем, что по выходе из тюрьмы она изменила свой образ жизни или после отъезда Бэннерман из Лондона просто исчезла. С другой стороны, отзывы о работе Бэннерман, с тех пор как она переехала в Лидс, что уже отметил инспектор Пенроуз, безупречны. Все на нее просто нахвалиться не могут. Я говорю об этом не для того, чтобы подчеркнуть ее достоинства, а чтобы все поняли: ей есть что терять.

Снова взяв инициативу в свои руки, Пенроуз развернул план клуба:

— Гала-представление будет проходить на сцене в Мемориальном зале. И там Бэннерман проведет большую часть вечера, так что мы направим наши усилия именно туда, однако некоторые из вас займут позицию среди гостей в барах и в столовой. Необходимо, чтобы Бэннерман находилась под непрестанным наблюдением, и через пару минут сержант Фоллоуфилд объяснит каждому из вас, где кто будет находиться. Люси Питерс лежит в лечебной комнате на третьем этаже — эта часть здания относится к колледжу медсестер. То есть в доме находятся две организации, которые, как вы видите из схемы, связаны между собой. Это здание имеет довольно сложную конфигурацию, и к сегодняшнему вечеру вы должны знать ее как свои пять пальцев. Именно так ее знает Бэннерман, в чем она имеет преимущество перед нами. Этажи здания соединены двумя лестницами и лифтами; лестница, ведущая от входа с Генриетта-стрит, — наиболее прямой путь к комнате Люси Питерс. Но не торопитесь с выводами. — Пенроуз посмотрел на расписание вечера, полученное им от Уайлс. — Прием с шампанским начнется в семь, а шоу — в восемь тридцать, но самое главное представление будет позднее, после антракта. Если Бэннерман собирается сделать то, что, по моему предположению, задумала, то выберет именно это время, когда на сцене появятся Ноэл и Герти, — к их выступлению в зале соберутся уже все.

— И нельзя их винить, — вставил один из полицейских. — Эта мисс Лоуренс — дамочка что надо.

Все рассмеялись.

— Не могу, Бен, с тобой не согласиться, — улыбнулся Пенроуз. — И если мы сделаем все как надо, я первый побегу занимать места поближе к сцене. Но именно тогда и начнется самое важное. Если до этой минуты ничего непредвиденного не случится, то полицейский, что стоит на посту возле двери Люси Питерс, спустится выпить рюмочку и посмотреть шоу. Он сделает это так, чтобы Бэннерман его заметила, — насколько я знаю, она сейчас приходит проведать бедняжку чуть ли не каждый час, так что тут же его узнает. — Пенроуз глубоко вздохнул и продолжил самым что ни на есть уверенным тоном: — И тогда Бэннерман выйдет из зала и отправится наверх.

— А в это время кто-нибудь будет в комнате рядом с Люси? — спросил Мерифилд.

— Обязательно. Мы не можем допустить никакого риска — Люси и так в очень тяжелом положении. Мы могли бы подложить кого-то на ее место, но на глупость Бэннерман рассчитывать не приходится. Тот, кто будет находиться в лечебной комнате, должен удостовериться, что подозреваемая нами убийца выдала себя с головой, но ни в коем случае — повторяю: ни в коем случае — нельзя подвергать Люси опасности. И если вы окажетесь перед выбором, я очень надеюсь, что вы примете правильное решение. Мне и так нелегко будет убедить Мириам Шарп согласиться с нашим планом действий, так что вы уж меня не подведите.

— А ей, сэр, можно доверять? Я имею в виду мисс Шарп.

Вопрос задал Фоллоуфилд, но Пенроуз и сам над этим задумывался.

— Я в ней уверен настолько, Билл, насколько вообще возможно. К тому же у нас нет выбора. Я не сомневаюсь в том, что мисс Шарп способна держать язык за зубами и что она не поклонница Селии Бэннерман. Заботит меня только одно: она может возразить против этической стороны этой затеи. И я ее понимаю. Но если мне удастся убедить ее, что мы не подвергнем Люси дополнительному риску, я думаю, она нас поддержит. Есть еще вопросы?

— Сэр, а как Бэннерман это собирается сделать?

— Полагаю, удушением или инъекцией. Все зависит от того, насколько она к этой операции подготовлена.

Полицейский Эллис тоже поднял руку, но нерешительно, и прежде чем задать вопрос, нервно обвел взглядом своих коллег:

— Сэр, а что, если вы окажетесь не правы?

Пенроуз улыбнулся:

— Отличный вопрос. Если окажется, что я не прав, то на выходе из этого здания я представлю вас следователю-инспектору Фоллоуфилду. — Шутка разрядила напряженную атмосферу, но среди всех присутствующих лишь один Пенроуз понимал, что в этой шутке немалая доля правды. — Фоллоуфилд останется с вами и обсудит детали предстоящей операции. Не стесняйтесь задавать ему любые вопросы. Мы должны быть в полной боевой готовности. Разоденьтесь в пух и прах. Желаю удачи.

По пути в «Клуб Каудрей» Пенроуз размышлял, как лучше всего вести разговор с Мириам Шарп, и решил, что единственно верный способ убедить ее — это говорить начистоту. Но, сидя в кабинете мисс Шарп — она восседала за письменным столом, а Пенроуз расположился напротив нее, — Арчи довольно скоро понял: что бы он ни сказал, ему предстоит сражение, и нелегкое.

— Конечно, инспектор, девушка в опасности. У нее почти по всему телу очень серьезные ожоги, да и множество связанных с ними осложнений. Но я никак не пойму, зачем вам понадобилось приезжать сюда с набережной, чтобы сообщить мне об этом.

— Это не совсем то, что я имел в виду, мисс Шарп, — терпеливо продолжил Пенроуз. — Я обязан попросить вас о соблюдении строгой конфиденциальности, поскольку должен сообщить, что падение Люси вовсе не являлось несчастным случаем, и я думаю, что во время гала-представления возможно новое покушение на ее жизнь.

— Это не был несчастный случай?! А что же это было? Селия появилась там мгновенно, и если бы кто-то толкнул Люси, она бы это наверняка заметила.

Пенроуз хранил молчание, но по лицу Мириам Шарп инспектор понял, что она додумала то, чего он не сказал вслух.

— Но это, инспектор, полная нелепость, — в ужасе произнесла она. — Мы с Селией, как вы знаете, не в самых лучших отношениях, но вся ее карьера — и, я бы сказала, вся ее жизнь — посвящена тому, чтобы улучшить положение женщин. Не дрогнув сердцем, столкнуть молоденькую женщину с лестницы — на такое она просто не способна.

— Я слышал, что после несчастного случая мисс Бэннерман проявляет большой интерес к ее участи.

— Да, но это естественно. Она, так же как и я, радеет о нашей репутации, и если Люси умрет, ее положение тоже может пошатнуться. Люси вообще не должна была делать того, что она сделала.

— Боюсь, мисс Шарп, что мисс Бэннерман может потерять не только свое положение.

— Но с какой стати ей причинять вред горничной?

— К сожалению, я не могу пока вам этого объяснить. — Пенроуз в который раз отметил, сколь магическое действие оказывает на слушателя это простое, честное признание.

— Что ж, инспектор, похоже, у меня нет другого выхода, кроме как поверить вам. Но будьте добры, объясните мне, что вы собираетесь делать. Если это хоть в какой-то мере противоречит интересам моей пациентки, моего согласия вы не получите.

— Разумеется, — сказал Пенроуз и со всевозможными заверениями описал свой план. — Когда полицейский уйдет с поста за дверью Люси, я хотел бы, чтобы дежурная медсестра тоже вышла и подождала в одной из соседних комнат.

— Вы считаете, что Люси в опасности, и потому оставляете ее одну — совершенно беззащитную?

— Нет, ни в коем случае. Как только медсестра выйдет из комнаты, один из моих сотрудников будет ждать за ширмой…

— Да-да, инспектор, я читала «Убийство в доме викария»,^[50] но как я могу быть уверена, что ваш сотрудник обеспечит безопасность моей пациентке? Дороже ли вам жизнь горничной — а особенно жизнь, что держится на волоске, — ваших убеждений?

— Я даю вам слово: мы не подвергнем ее жизнь дополнительному риску. Я, мисс Шарп, людей в жертву не приношу и не беру на себя смелость — так же как, наверное, и вы в вашем роде деятельности — оценивать стоимость человеческой жизни.

Его самоуверенность принесла свои плоды. Мириам Шарп неохотно кивнула, но добавила:

— Должна подчеркнуть, инспектор: если случится беда, я лично приложу все усилия к тому, чтобы вам никогда больше не представилась возможность совершать ошибки.

«Для этого ей придется встать в очередь», — подумал Пенроуз, после чего поблагодарил мисс Шарп и поднялся, чтобы уйти.

— Я могу быть уверен, что вы никому не расскажете о нашем разговоре?

— Можете. Я сама сегодня вечером позабочусь о Люси. У меня нет никакого желания идти в этот цирк, а мои медсестры ринутся туда с превеликой радостью. В любом случае, — добавила она, когда Пенроуз уже подошел к двери, — неужели вы думаете, что у меня есть желание разглашать подобного рода новость?

Когда Пенроуз спустился вниз, Леттис и Ронни, устроив себе перерыв, отдыхали в баре, и он обрадовался, что застал их одних.

— Хочешь кофе? — Леттис пододвинула к нему кофейник.

Он покачал головой:

— Прощу прощения, но у меня нет времени. Позовите, пожалуйста, Уайлс — мне нужно с ней поговорить.

— Не уверена, что мы можем ее к тебе отпустить, — усмехнувшись, сказала Ронни. — Серьезно, Арчи, эта девушка — истинная находка. И утешение для Хильды. Если ты когда-нибудь решишь, что женщинам не следует служить в полиции, то теперь знаешь, куда ее отправить.

— И не надейтесь. Мне помощь нужна позарез, особенно сегодня. Похоже, и вам тоже: вы выглядите хуже некуда.

— Только на кофе и держимся, — призналась Леттис. — Мы здесь провели всю ночь. А иначе нам к завтрашнему вечеру ни за что не успеть.

— Тогда вы, наверное, не знаете ничего про Джозефину. Я надеялся, что вы ее видели за завтраком.

— Джозефину? — растерянно переспросила Ронни.

— Ну да, я вчера вечером отправил ее на Мэйден-лейн. В клубе столько всего происходит, что я подумал: ей будет спокойнее в любом другом месте — только не здесь. И вам тоже следует быть осторожнее, когда вы бродите тут посреди ночи.

— Но я забегала на Мэйден-лейн около двух, раздобыть какой-нибудь еды, и Джозефины…

— И Джозефина к тому времени уже спала, — бросив устрашающий взгляд на сестру, вмешалась Леттис. — Но она в полном порядке, Арчи. Мы видели ее сегодня утром, когда она приходила померить свое платье. Очень мило с твоей стороны побеспокоиться о ней. Я уверена, ей это будет приятно.

Ронни с изумлением посмотрела на сестру, но не сказала ни слова.

— Мы пойдем сейчас к нашим девочкам и постараемся найти предлог прислать к тебе Лилиан, — продолжила Леттис. — Ты будешь здесь?

Арчи оглянулся вокруг и решил, что кофе ему все-таки не помешает.

— Да, здесь достаточно уединенно, и я долго ее не задержу. Если увидите Джозефину, скажите ей, что я приду сюда в шесть тридцать.

— Хорошо. До скорого.

— Что это, черт подери, ты такое плела? — раздраженно спросила Ронни сестру, когда они вышли в вестибюль.

После того как Джозефина ушла, Марта еще долгое время сидела у окна, боясь двинуться с места. До чего же занятно: из уединения постепенно рождалось одиночество, а из тишины и спокойствия — тревога. И старательно выстроенное ею ощущение самодостаточности куда-то исчезло — видимо, умчалось в такси по направлению к Кавендиш-сквер. И осталась лишь пустота.

Устав от тишины, Марта подошла к граммофону, чтобы поставить пластинку с музыкой, но передумала и вместо этого сварила кофе. От избытка выпитого вина и недосыпа у нее разболелась голова, и она в поисках аспирина перевернула вверх дном шкафчик в ванной комнате. А потом вдруг вспомнила, что накануне принесла лекарство на террасу и там оставила.

Накинув на пижаму пальто, Марта вышла в сад. В то утро он выглядел непригляднее обычного: как нередко после выпавшего снега, у него был удрученно-грязноватый вид. Все ее попытки привести в порядок окаймлявшую сад дорожку привели лишь к тому, что грязь утопталась в траву, и теперь, куда ни глянь, везде валялись сухие ветки и булыжники. Всматриваясь в лишенный зелени, блеклый кусок земли, в тоскливую пустошь, которой еще ждать и ждать прихода весны, Марта задалась вопросом: а с чего, собственно, она решила, что во всем этом есть какой-то смысл?

На террасе Марта взяла пузырек с лекарством, сунула в карман и уже направилась к дому, когда заметила возле стены яркую желтизну, которой вчера еще не было. Марта нагнулась, с изумлением и радостью увидела зимний нарцисс и улыбнулась: надо же, чтобы он вылез именно сегодня.

И тогда Марта, пока не передумала — отвинтив на ходу крышку пузырька, — вошла в дом. Сунув в рот две таблетки и запив их остывшим кофе, она достала из мусорной корзинки открытку и направилась к телефону.

Джозефина внимательно вгляделась в свое отражение в прикрепленном к двери зеркале и решила: что есть, то есть — ничего другого ждать не приходилось. Леттис и Ронни просто превзошли самих себя: платье было повторением модели Люсьена Лелонга, которой Джозефина в свой последний приход к ним в студию невзначай восхитилась, никак не подозревая, что они воссоздадут эту модель специально для нее. Платье сшито из мягкого, прилегающего к бедрам и талии шелка, с глубоким вырезом на спине и волнистыми складками чуть ниже талии. Оно было почти целиком черное, за исключением двух перекрученных лент — изумрудной и алой, — вившихся вдоль спины до самого пола. Наряд этот выглядел поразительно красиво, и в другое время Джозефина, несомненно, пришла бы от него в восторг, но сегодня вечером ей меньше всего хотелось привлекать к себе внимание. Она лишь надеялась, что утром, примеряя платье, сумела притвориться неимоверно счастливой.

Джозефина надела нитку жемчуга, потом, чтобы подчеркнуть глубокий вырез, спустила ее вдоль спины и сразу же, дабы избежать соблазна нырнуть в постель и зарыться в простыни, поспешно вышла из комнаты. Спускаясь по лестнице, она постаралась не наступить на некий довольно своеобразный предмет — серебряный крест, вделанный в одну из ступеней в память о несчастной женщине, погибшей после падения с лестницы в старом здании клуба. Ходили слухи, будто ее призрак порой является на лестничную площадку второго этажа. Все это, конечно, было чепухой, но на некоторых подобные россказни производили впечатление, а Селия пользовалась любой приманкой, лишь бы заполучить в клуб новых членов. Джозефина даже однажды пошутила, что Селия сама туда этот крест и вставила, но после вчерашнего трагического происшествия такое замечание уже не казалось забавным. «Интересно, как себя чувствует Люси?» — подумала Джозефина и почему-то вспомнила, какой нервной и неуклюжей она ей показалась. Наверное, с такими, как Люси, рано или поздно случаются неприятности. Но то, что ей описала Селия… такое и вообразить невозможно.

Арчи ждал ее в приемной, и она неловко ему улыбнулась.

— Ты выглядишь изумительно. — Он наклонился, чтобы ее поцеловать. — Какая там еще Гертруда?

Слова Арчи прозвучали тепло, но, заметив в его глазах отражение собственных тревог, она отвела инспектора к двери, подальше от сгрудившихся в приемной женщин.

— Арчи, ради Бога, прости меня за вчерашнее. Я не имела права спрашивать твоего совета о том, как мне вести себя с Мартой и вообще с кем бы то ни было.

— Не ты должна извиняться, а я. Мне не следовало проявлять такую нетерпеливость, но это дело…

Джозефина жестом прервала его.

— Не вини себя за то, в чем виновата только я. Пожалуйста, Арчи.

Он улыбнулся.

— Ну что, пойдем?

Джозефина взяла его под руку, облегченно вздохнув оттого, что Арчи — как и она — явно не испытывал никакого желания возвращаться к разговору о Марте, но не успели они пройти и нескольких шагов, как им навстречу из столовой вылетела Леттис.

— Вот ты где! А я тебя повсюду искала. Арчи, прости, пожалуйста, но мне нужна Джозефина — всего на два слова. Я верну ее тебе через минуту.

— Хорошо, но давайте сначала выпьем по рюмочке, — сказала Джозефина. — Мне это нужно просто позарез.

— Нет-нет, мне сначала необходимо поговорить с тобой, — настаивала Леттис и уже тише добавила: — А потом можешь пить сколько угодно: тебе это скорее всего понадобится.

— О чем ты говоришь?

Но не успела Леттис ответить, как у них за спиной появилась Лидия и с налету обняла их обеих.

— Джозефина, как я рада тебя видеть!

— Лидия, мне нужно срочно поговорить с Джозефиной с глазу на глаз, — нетерпеливо сказала Леттис, изрядно удивив писательницу: та никогда не видела ее такой несдержанной. Должно быть, смерть Марджори и срочная работа наложили на Леттис свой отпечаток.

— Разумеется, — пожала плечами Лидия. — Я просто хотела ей кое-что сказать. Спасибо, Джозефина.

— На здоровье. Только за что?

Лидия рассмеялась:

— Ну не скромничай. За Марту, конечно. Она уже здесь и сказала мне, что ты с ней поговорила и поощрила ее со мной связаться. Джозефина, я так тебе благодарна.

Леттис из-за спины Лидии пробормотала извинения, а Арчи просиял счастливейшей из улыбок. Размышляя о том, не участвует ли она, случаем, в каком-то фарсе на сцене театра «Водевиль», Джозефина услышала свой нервный смех — такой, после которого ей обычно хотелось залепить кому-нибудь пощечину.

— Марта сегодня вечером здесь? — произнесла она не своим голосом. — Господи, она, похоже, зря времени не теряет.

— Нет, я послала ей приглашение несколько недель назад и даже не мечтала, что она согласится, но сегодня утром Марта вдруг позвонила.

— Я через минуту к вам присоединюсь, — обратилась Джозефина к Леттис и Арчи. — Нам с Лидией нужно переброситься парой слов, пока здесь тихо.

— Нет-нет, Леттис нужно поговорить с тобой, и я не хочу вам мешать.

— Ничего страшного, — вдруг сказала Леттис. — Я могу подождать. — И она, точно извиняясь перед Джозефиной, оглянулась на нее через плечо и скрылась вместе с Арчи в толпе.

Лидия взяла писательницу за руку и подвела к окну.

— Давай сядем здесь на минуту, — сказала актриса. — Я должна не только поблагодарить тебя, но и перед тобой извиниться.

Ее слова последовали столь скоро после необоснованного раскаяния Арчи, что Джозефина подумала: не состоят ли они в каком-то заговоре, цель которого еще больше испортить ей и так уже испорченное настроение?

— С тех пор как мы расстались с Мартой, я не была тебе таким уж хорошим другом, правда? — неуверенно произнесла Лидия.

— Тебе было нелегко: я это понимаю. Ты ее любила, вы расстались, и горечь тут неизбежна.

— Не только это. — Лидия отвела взгляд, и Джозефина догадалась, что ее подруга обдумывает: может ли она быть до конца откровенной. — Я винила тебя за то, что Марта, выйдя из тюрьмы, не вернулась ко мне. Мне стыдно признаться, но я думала, что между вами что-то происходит… по крайней мере с ее стороны… и это нас разлучает.

— Почему же ты ничего мне не сказала? — спросила Джозефина, а про себя добавила: «тогда, когда я честно могла это отрицать», — но вслух произнесла другое: — Мы могли бы давным-давно об этом поговорить.

— Я знаю, но мне было больно. Я злилась и не понимала, почему Марта молчит. И меньше всего я хотела, чтобы ты заметила, как я беззащитна. — Лидия смущенно улыбнулась. Более того… и это уж совсем ребячество — я боялась узнать, что она, пренебрегая мною, видится с тобой. Ревность не такое уж благородное чувство. И не очень-то привлекательное.

— Да, и, как правило, она подкрадывается к тебе, когда ты меньше всего ее ждешь. Не думаю, что, будь я в твоем положении, вела бы себя великодушнее. И прошу прощения, если причинила тебе боль, — я вовсе этого не хотела.

— Нет, ты ее не причинила. Просто я была в шоке от всего происходившего и оттого, что, как выяснилось, Марта говорила с тобой о вещах, которые со мной она никогда не обсуждала. Не думала, что хоть когда-нибудь скажу такое: но ведь дело не только в физическом влечении, правда? Я стала сомневаться: были ли мы с ней действительно близки? А потом Арчи… и все, что он для нее сделал, когда она сдалась полиции.

— Что ты имеешь в виду?

— Он нашел ей адвоката, выступал на ее стороне в суде, уговорил присяжных принять в расчет ее душевное и психическое состояние. Ты же не станешь утверждать, что он это сделал исключительно для Марты? Он это сделал для тебя. И тогда я подумала: почему для тебя это так ценно? Почему, помогая Марте, он вручает тебе бесценный дар?

Джозефина в изумлении не могла произнести ни слова. Она всегда искренне думала, что Арчи делает только то, что считает верным и справедливым, но теперь поняла: то, что сказала Лидия, было правдой. И сколько же раз она причиняла Арчи боль, о том даже не подозревая.

— Глупость, конечно, с моей стороны, — продолжала Лидия, — но чем дольше длилось ее молчание, тем значительнее в моем воображении становились все эти доводы. Я раздувала и раздувала их — до безумных размеров, вместо того чтобы сообразить, что Марте просто требуется время прийти в себя после случившегося.

— Это все она тебе сказала?

— Не совсем такими словами, но Марта переменилась и мне, наверное, нужно лишь проявить терпение.

— К былому не возвращаются, но, кто знает, может, все это не так уж и плохо. — Джозефина посмотрела на подругу, сознавая, как хрупко вновь обретенное ею счастье. — Зато можно построить что-то новое, и это новое будет прочнее старого.

— Я надеюсь. На самом деле мы не говорили о том, чтобы снова съехаться, и я не хочу ее торопить, но дружба тоже неплохое начало, правда же?

У Джозефины уже не было сил ни на что, кроме как вселить в Лидию надежду, которой она жаждала.

— Да, это хорошее начало, и ты правильно делаешь, что не торопишь Марту, но все же отвези ее к себе в коттедж. Там покой и умиротворенность.

Джозефина, чувствуя, что ее видимое благодушие на исходе, поднялась, и они направились в зал. Лидия ринулась искать Марту, а Джозефина стала высматривать Арчи, но его нигде не было видно. Она уже собралась пойти в бар, как вдруг кто-то вложил ей в руку бокал.

— Трусиха, — сказала Джерри. — И это не название сценки из сегодняшней программы. Судя по всему, вы все же решили сыграть роль купидона.

— Все это не так просто, как вы думаете.

Тон ее голоса был куда выразительнее слов.

— Господи Боже мой! Джозефина, с вами все в порядке?

— Пока я злюсь, со мной все в порядке.

— Злитесь на нее или на себя?

— Сейчас я не хочу в этом даже разбираться. — Джозефина выпила бокал шампанского и посмотрела на Джерри. — А вы-то как? Я заметила: Селия пока что цела-целехонька.

И они перевели взгляд на мисс Бэннерман, которая в другом конце комнаты оживленно беседовала с Эмми Коуард, Мэри Сайз и другими членами совета. Неподалеку от них стоял Арчи и разговаривал с каким-то незнакомым ей человеком.

— Мне так жаль Марджори, — сказала Джозефина уже более серьезным тоном. — Ну и мерзостный у вас был выходной.

— Разве не у нас обеих?

— Верно. А вы хорошо знали Марджори?

Не успела Джозефина задать этот вопрос, как тут же сообразила, что Джерри, наверное, до сих пор не догадывается, что Марджори была единокровной сестрой Лиззи. Арчи во время беседы с леди Эшби скорее всего не стал делиться такими подробностями. И вряд ли будет благодарен Джозефине, если она расскажет Джерри об этом до того, как дело закончено. Однако рано или поздно Джеральдин все станет известно, и писательница сильно сомневалась, что такая новость ее порадует.

— Да в общем-то нет. Не очень близко. — Джерри указала в сторону бара. — Если вы все еще злитесь, сейчас, возможно, самое время это продемонстрировать. Она там одна. Джозефина, вы меня слышите?

— А?

— Если вам потом захочется теплой компании — исключительно чтобы отыграться, — я в вашем полном распоряжении.

Джерри улыбнулась, а Джозефина впервые за весь вечер рассмеялась.

— Спасибо, буду иметь в виду.

Зал уже начал заполняться гостями, и Джозефине не сразу удалось протолкнуться к бару, но Марта, похоже, никуда не собиралась уходить.

— Что ты тут, черт подери, делаешь? — гневно спросила Джозефина.

— Ты выглядишь чудесно. Хочешь шампанского?

— Брось эти глупости! Зачем ты сюда пришла?

— Хотела увидеться с тобой.

— Поэтому ты заявилась сюда вместе с Лидией, даже не предупредив меня об этом?

— Если бы я тебя предупредила, ты бы сама нашла предлог не явиться. И все же при чем тут Лидия?

— Я-то думала, что после…

— После чего, Джозефина? — Марта лишь сейчас повернулась к ней лицом, и писательница с изумлением увидела в ее глазах слезы. — После того как ты ушла, а я бродила по дому, не зная, куда себя девать? После того как я уже не решаюсь оставаться одна? — Марта помолчала, пытаясь совладать с собой. — Я знаю, как это выглядит, и знаю, что ты на меня сердишься, но, пожалуйста, постарайся понять: после проведенной с тобой ночи я поняла, насколько я одинока и как это меня разрушает. Мне нужен компаньон, нужна дружба, любовь — называй это как хочешь, — и нужно мне это гораздо чаще, чем я смогу от тебя потребовать. Ты была права. Все это мне может дать Лидия, а я смогу сделать ее счастливой, по-настоящему счастливой. Но это не меняет того, что я чувствую к тебе. Все, что я сказала прошлой ночью, все, чего я просила у тебя, — все это неизменно. Но я не могу в одиночестве ожидать твоих приездов в Лондон.

Марта казалась такой беззащитной, что Джозефине вдруг тут же захотелось той теплоты и близости, что она испытала в ночь накануне. Но как можно было ее обнять в переполненной людьми комнате? Как бы невзначай Джозефина подвинула свой бокал на несколько дюймов, пока ее рука не коснулась пальцев Марты, и из-за этого легчайшего касания, незаметного ни для кого из окружающих, все вокруг уплыло. И так как они не могли себе позволить ничего большего, это едва уловимое прикосновение вобрало в себя все волшебство и всю обреченность их отношений, и в нем было столько страстности, что Джозефина не могла вымолвить ни слова.

— Что же ты собираешься делать? — наконец тихо спросила она.

— Я тебя люблю.

— Это не ответ.

— Лучшего ответа у меня нет. Ты можешь придумать что-то получше?

Джозефина покачала головой.

— Тебе надо идти, — сжав ей руку, сказала Марта. — Похоже, тебя будут фотографировать.

— Фотография может подождать. Есть вещи поважнее.

— Но чтобы с ними разобраться, может понадобиться вся жизнь, а у нас осталось секунд пятнадцать. — Марта обняла Джозефину. Та почувствовала, как проскользнула вдоль нитки жемчуга, спускавшейся у нее по спине, рука Марты, но прикосновение оказалось столь мимолетным, что писательница решила, будто оно ей почудилось. — Тебя вот-вот заберут.

Джозефина обернулась. Селия Бэннерман смотрела на нее в упор, жестом подзывая в другой конец комнаты, где парочка репортеров выстраивала гостей для фотоснимка.

— Только этого мне не хватало, — простонала писательница.

— Прежде чем ты уйдешь, я хочу тебе кое-что вернуть. — Марта протянула ей серьгу. — Ты забыла ее у меня. Я хотела сохранить на память, но потом решила: если я начинаю оставлять себе жемчужины в надежде, что за ними придут, мое дело плохо. — Марта улыбнулась. — Все, Джозефина, никаких больше трюков. Или ты придешь, или нет. Надеюсь, что придешь.

Марта исчезла в толпе, а Джозефина стала нехотя пробираться через ту же самую толпу, чтобы запечатлеть свою улыбку для «Татлера».

— Рады вас снова видеть в Лондоне, мисс Тэй, — обратился к ней один из репортеров. — Слышал, у вас скоро выходит новая книга с инспектором Грантом.

— Да, в начале следующего года. Она будет называться «Шиллинг на свечи».

— Будем надеяться, книга принесет вам несколько больше, чем шиллинг. Правда, что вы отдаете полученный от продажи доход на благотворительные дела?

— Да, в онкологическую больницу.

— У вас есть на то какие-то личные причины? — Заметив выражение ее лица, репортер поспешно добавил: — Я не хочу влезать в ваши личные дела, но для статьи о «Клубе Каудрей» такая история очень бы пригодилась. Она привлечет публику на вашу сторону, верно же?

Это был дешевый трюк, но Джозефина сочла, что должна ответить на его вопрос, в чем репортер, похоже, не сомневался.

— Двенадцать лет назад умерла от рака моя мать.

— Грустное, наверное, для вас было время.

Реплику репортера Джозефина не удостоила ответом. По правде говоря, смерть матери ее подкосила, но она не собиралась сообщать об этом публике даже с благотворительной целью. Вежливо улыбнувшись, она уже собралась ретироваться, но репортер не унимался.

— Многие говорят, что одна из героинь новой книги Агаты Кристи^[51] списана с вас, — произнес он с лукавой усмешкой. — Мюриэл Уиллс — женщина, которая пишет пьесы под именем Энтони Эстор. Вы думаете, это правда?

— Понятия не имею. Я не часто читаю миссис Кристи, — осадила она его первым пришедшим на ум резким ответом.

На самом деле Джозефина купила книгу, как только до нее дошли озвученные сейчас репортером слухи, и просто пришла в бешенство от мерзкой дамочки, которая жеманно улыбалась, хихикала и набивала свой дом безделушками; тот факт, что эта женщина-драматург была наблюдательна и сражала пером наповал, ничуть не смягчил ее гнева.

— В дружеском соперничестве нет особого вреда, правда же? — продолжал репортер. — Мне просто интересно: не будет ли героиня вашей новой книги походить на миссис Кристи?

— Право, не знаю. Хотя если призадуматься, то среди моих героев есть один бродяга с чувством юмора точь-в-точь как у миссис Кристи. А теперь прошу прощения, но мне надо кое с кем поговорить.

На сей раз, чтобы избавиться от докучливых репортеров, ей не пришлось прикладывать особого труда: в дверях возникла суматоха, возвещавшая о прибытии главной приманки вечера. Пока важные особы и дамы-благотворительницы окружали тесным кольцом Ноэла и Герти, Джозефина разыскала свой столик и, довольная, уселась рядом с Леттис.

— У меня ощущение, что я провела десять раундов с Джеком Демпси,^[52] — сказала она. — И чем я заслужила такой вечерок?

— А ты чувствуешь себя в этом платье красавицей?

— Платье и вправду изумительное, спасибо.

Леттис налила ей шампанского:

— Извини, что не успела сообщить тебе первая. Я хотела предупредить о том, на что тебе предстоит наткнуться, но за Лидией разве угнаться?

— Не беспокойся, я благодарна даже за старания. А где Арчи?

Леттис не успела ей ответить, как в зале притушили свет и на сцену поднялась Селия Бэннерман.

— Все, девочки, гулянию конец, — возвестила Ронни, поставив на стол две бутылки шампанского. — Явилась сама благотворительность. — Она наклонилась к Джозефине: — А где ты провела прошлую ночь? Если бы не наша деликатность, за тобой бы охотился весь Скотленд-Ярд.

— Ты?! Деликатна?! — К счастью, последние слова Джозефины, не достойные ее репутации, потонули в шуме аплодисментов.

Селия подняла руку, призывая к тишине.

— Дамы и господа, добро пожаловать в колледж медсестер и «Клуб Каудрей», где мы собрались по волнующему всех нас поводу. И прежде всего мне хочется, чтобы мы все вместе поприветствовали наших замечательных гостей — мисс Гертруду Лоуренс и мистера Ноэла Коуарда, которые прервали свои гастроли для того, чтобы провести этот вечер с нами. — Луч прожектора осветил столик в передней части зала. — Несколько позднее они порадуют нас двумя короткими сценами из шоу «Сегодня вечером в восемь тридцать». Вы будете первыми лондонскими зрителями этого шоу, и, надеюсь, ваш аппетит разгорится еще сильнее к началу будущего года, когда оно пойдет на сценах Уэст-Энда. — В зале послышались возгласы одобрения, и как только они стихли, Селия продолжала: — Разумеется, наши почетные гости не нуждаются в представлении, но мне хотелось бы рассказать вам немного об одной из благотворительных организаций, для поддержания которой мы сегодня здесь собрались.

— Начинается, — проворчала Ронни. — К концу ее речи это уже будет «Завтра в шесть утра».

— «Актерский приют», президентом которого является мистер Коуард, был основан около сорока лет назад и в настоящее время предоставляет жилье и проводит школьные занятия для шестидесяти детей одновременно. Я думаю, нет необходимости подчеркивать тот факт, что, несмотря на достигнутые в последние годы успехи в социальном обеспечении, по-прежнему одна из жертв современного города — брошенный ребенок или ребенок, о котором некому заботиться. Трудные времена тяжелее всего сказываются на таких вот детях: с приходом зимы дни стали сумрачнее, на улицах туманно и неприглядно. И вот сейчас, с приближением Рождества, мы, естественно, задумываемся над тем, как можно скрасить жизнь беспризорным детям. Так вот, мистер Коуард и его сотрудники без устали трудятся над этим весь год, и благодаря их работе и трудам других организаций, подобных «Актерскому приюту», женщинам больше не надо прибегать к отчаянным мерам, которые в прошлом казались им неизбежными, и жизнь таких детей с каждым днем становится существенно лучше. Я уверена, вы согласитесь со мной, что деньги, пожертвованные на это благородное дело, не пропадают зря.

Арчи присел рядом с Джозефиной, и она налила ему бокал шампанского.

— Следует отдать Селии должное: представление что надо.

Арчи кивнул, но казалось, что все его внимание сосредоточилось на сцене и к беседе он вовсе не был расположен.

— Прежде чем мы перейдем к следующей цели нашего собрания, я хотела бы поблагодарить еще одну компанию. Вам всем известно имя Мотли — благодаря их блестящим работам для сцены и салонов мод. Сестры Мотли придают нашим гардеробам красоту и изящество, а в нашу жизнь привносят романтизм. И уверена, что, наряжаясь к сегодняшнему вечеру, не я одна возносила им похвалу.

В зале раздался гул одобрения.

— Однако сегодня, стоит нам вспомнить о страшной трагедии, постигшей их несколько дней назад, и наша благодарность омрачается печалью. Будь они менее стойкими, подобного рода трагедия их просто бы подкосила. Леттис и Ронни рассказали мне, что мое платье было последним нарядом, который в тот вечер перед смертью шила Марджори, и это для меня большая честь. Я преклоняю голову перед ее памятью. Собранные нами сегодня деньги пойдут в наши благотворительные организации, но духом мы сегодня с Марджори и ее друзьями и коллегами, которые будут продолжать свое дело уже без нее.

Ронни принялась шарить под столом в поисках салфетки, но Арчи, похоже, эта речь ничуть не растрогала.

— Господи Боже мой, — пробормотал он себе под нос.

Леттис вопросительно посмотрела на Джозефину, а та, совершенно сбитая столку реакцией Арчи, лишь пожала плечами.

— А теперь перейдем к организации, самой дорогой моему сердцу и многим из вас. Из всех встретившихся на моем жизненном пути людей — тех, кого я имела честь знать и с кем имела честь работать, — эта женщина, чье имя носит наш клуб, достойнейшая из достойных. Энни, виконтесса Каудрей, была одним из самых искренних и преданных друзей женщин-тружениц — таких друзей можно только поискать. Она прекрасно разбиралась в делах, обладала поразительной способностью принимать быстрые, толковые решения и всегда проявляла глубокое сочувствие к тем, кто нуждался в помощи, и желание им помочь. — Селия указала на три встроенных в стену витража с тремя херувимами в разных позах. — Сегодня над нами парят три символа нашей профессии — профессии сестры милосердия: Любовь, Стойкость и Вера. Правда, некоторые, наверное, сказали бы, что к ним стоит добавить «чувство юмора» и «крепкую спину».

Джозефина заметила, что эту шутку особенно оценили медсестры.

— Стойкость, любовь и вера характерны были и для всей деятельности леди Каудрей, и ей мы обязаны успехом и безупречной всемирной репутацией нашего клуба и колледжа медсестер. Но если мне позволят, я хотела бы в конце добавить кое-что от себя лично. — Селия умолкла и обвела взглядом аудиторию. — Сегодня я в последний раз выступаю в официальной роли секретаря «Клуба Каудрей». Последние тринадцать лет принесли мне много радости и удовлетворения, однако, несмотря на то что мои запасы любви, стойкости и веры далеко не исчерпаны, возраст берет свое и настала пора передать бразды правления в более молодые руки. Я надеюсь, что моя преемница — кто бы она ни была — найдет в этой работе такое же удовлетворение и такую же радость, какие нахожу я. Дамы и господа, благодарю вас. Наслаждайтесь представлением и, пожалуйста, щедро жертвуйте на наши благотворительные цели.

Когда Селия покинула сцену, уступая ее первому действию представления, Арчи повернулся к Джозефине:

— Ты знала, что она собирается это сделать? — В его вопросе прозвучали обвинительные нотки.

— Нет, я понятия не имела. Я в этот выходной ее почти не видела. — Джозефина, расстроенная тоном Арчи, окинула его внимательным взглядом. — Я полагаю, она хочет уйти, пока еще пользуется уважением большинства членов клуба. Та субботняя сцена с Джерри была для нее, наверное, последней каплей, верно же? — Арчи ничего не ответил, и хотя Джозефина сделала еще несколько попыток завязать с ним беседу, онказался настолько погруженным в свои мысли, что не слышал ни слова из того, что она говорила. Удрученная молчанием инспектора, не зная, чем оно вызвано, Джозефина взяла в руки его лицо и повернула к себе. — Арчи, может, тебе будет лучше, если мы перестанем видеться?

— Что?!

По крайней мере теперь он обратил на нее внимание.

— Не говори глупости. Ты имеешь в виду вчерашнее? Извини, Джозефина, но я думаю вовсе не об этом. Прости меня. — Он придержал ее руку на своей щеке и улыбнулся. — А теперь я отвечу на твой вопрос: я не могу себе даже представить, что мы с тобой не будем видеться. Хуже этого просто не придумаешь. Я знаю: наши отношения не всегда будут достаточно гладкими, и что в твоей и моей жизни наверняка найдется немало такого, что способно их испортить, и не всем мы можем друг с другом поделиться, но чтобы я предпочел тебя вообще не видеть — такое совершенно исключено. И надеюсь, ты со мной согласишься.

Джозефина уже собиралась ему ответить, как к их столику подошел официант и протянул Пенроузу записку.

— Черт! — воскликнул Арчи и тут же поднялся. — Извини, Джозефина, мне пора идти. Поговорим об этом позже.

— Я подумала: вы захотите узнать об этом немедленно. Она умерла десять минут назад. Я ничего не могла сделать. Сердце ее настолько ослабло, что приток крови к основным органам стал недостаточным и почки так и не восстановили свою функцию. Мне очень жаль.

Пенроуз понимал, что Мириам Шарп выражала сожаление о смерти Люси, а вовсе не о том, что эта смерть как-то нарушила его планы. И при обычных обстоятельствах он бы испытывал те же самые чувства, что и она, но после заявления Селии Бэннерман о ее намерении уйти в отставку стало ясно, что надо торопиться, и потому инспектор повел себя с несвойственной ему бестактностью.

— Кто об этом знает?

— Только вы, еще одна медсестра и дежурный полицейский. Но я не могу держать ее смерть в секрете — вы это имеете в виду? Есть определенные процедуры, которым нам положено следовать, и нужно уведомить самого близкого родственника, не говоря уже об элементарном соблюдении приличий.

— Я знаю, и не стал бы вас ставить в неловкое положение, если бы в этом не было такой острой нужды. — Пенроузу теперь нужно хоть как-то выиграть время: если Селия Бэннерман узнает, что Люси умерла, ей ни к чему будет больше рисковать и она преспокойно с почетом уйдет на пенсию, а у него не останется никаких доказательств ее вины. — Пожалуйста, дайте мне только час.

Мириам Шарп задумалась, и Пенроузу показалось, что он ждет ее ответа целую вечность.

— Я не буду тянуть с тем, что мне положено делать, инспектор, — наконец сказала она, — но и не буду лезть из кожи вон, чтобы всех оповестить о смерти Люси. Внизу сейчас всем не до нас, так что пользуйтесь этим положением. Но в любом случае я не допущу, чтобы комнату, где Люси обрела покой, заполонили полицейские.

Об этом Мириам Шарп могла бы Пенроузу и не говорить: даже при всем его отчаянном желании поймать в ловушку Селию Бэннерман, он не собирался использовать бренное тело Люси в качестве приманки. Инспектор поблагодарил Мириам Шарп и отправился предупредить Фоллоуфилда и Уайлс об изменении плана.

После антракта свет снова притушили, и зрители, которые до этого вежливо хлопали выступавшим, теперь встали и принялись восторженно аплодировать вышедшим на сцену звездам гала-представления. Ноэл и Герти, одетые в костюмы актеров мюзик-холла, стояли на фоне декораций, изображавших улицу и сделавших бы честь любому провинциальному театру Англии. Оба актера были в рыжих париках и морской форме с нелепо расклешенными брюками и держали в руках подзорные трубы. Как только они приступили к своему первому номеру, Арчи поднял бокал, приветствуя пожилого человека за соседним столиком, и тот, недоверчиво улыбаясь, приветствовал его в ответ.

— Кто это? — спросила Джозефина.

— Главный констебль.

— Почему он на тебя так посмотрел?

— Потому что считает: я вот-вот осрамлю его перед министерством внутренних дел.

— И такое может случиться? — изумленно спросила она.

— Надеюсь, что нет.

Они повернулись к сцене, где Гертруда Лоуренс с неимоверным удовольствием высмеивала малоприглядную жизнь гастролеров, которую в начале карьеры довелось испытать и ей самой. Музыка Коуарда и добродушные шутки, перемежавшие песни, точно передавали безнадежную атмосферу едва выживающего мюзик-холла, атмосферу, знакомую Джозефине по ее первым походам в театр. Номер был легкомысленным — помесь любви и цинизма, — но даже нелепые наряды не могли скрыть волшебства единения на сцене этой необыкновенной пары. Коуард и Лоуренс, с их блеском и очарованием, придавали людям силы еще со времен войны. Вот и сейчас они держали зрителей в плену своего обаяния. Джозефина ничуть не сомневалась, что в зале все до одного были благодарны Ноэлу и Герти за их чудный дар.

Когда оркестр заиграл припев и «муж» и «жена» на сцене ударились в малопристойные шутки, Джозефина заметила, что Мэри Сайз поднялась и вышла из зала, а за ней последовал Фоллоуфилд. Джозефина, провожая его взглядом, недоумевала, как мог он пропустить хотя бы минуту подобного представления. Проходя мимо Арчи, Билл бросил на него беглый взгляд, но Джозефина не придала этому никакого значения. После его ухода возле Снайп осталось пустое место, но, захваченная представлением — куда более увлекательным, чем «Ромео и Джульетта», — она этого даже не заметила. Поймав взгляд Джозефины, экономка сестер Мотли улыбнулась, а писательница с надеждой подумала, что она, наверное, может положиться на тактичное умолчание Снайп о том, что в комнате на Мэйден-лейн кровать Джозефины в прошедшую ночь пустовала. Ей не хотелось ничего скрывать от Арчи, но пока она и себе самой не готова была признаться в своих чувствах к Марте, не говоря о том, чтобы их с кем-либо обсуждать.

Водевильная парочка уже приготовилась к эффектному финалу, как вдруг героиня Гертруды уронила подзорную трубу, и все пошло насмарку. «Муж» бросил на нее гневный взгляд, занавес опустился и почти тут же снова поднялся, представив на обозрение зрителей обшарпанную гримерную, а в ней запыхавшихся от своих эскапад Ноэла и Гертруду, которые принялись срывать с себя парики и костюмы, и вид Гертруды Лоуренс, облаченной лишь в бюстгальтер и дамские панталоны, вызвал бурю хохота.

— Могу поспорить, ты больше не скажешь: «Какая там еще Гертруда?» — прошептала Джозефина на ухо Арчи, но он в это время думал вовсе не о Гертруде.

Арчи кому-то кивнул, и Джозефина, проследив за его взглядом, увидела стоявшую возле двери Уайлс; та сразу же подошла к столику, за которым сидели члены совета, прошептала что-то на ухо Селии Бэннерман и, подав ей записку, вышла из зала.

— Арчи, что происходит? — Джозефине вдруг стало страшно. — Сначала Мэри Сайз, теперь Селия.

И тут, точно по команде, Бэннерман поднялась с места и покинула зал.

— Ты же не думаешь…

— Не волнуйся. Оставайся здесь. Я все объясню позже.

И, не говоря больше ни слова, Пенроуз поднялся и вслед за женщинами вышел из зала.

Стоя возле дверей Мемориального зала, Фоллоуфилд наблюдал, как Мэри Сайз пересекла вестибюль колледжа и направилась к лестнице, а затем на почтительном расстоянии последовал за ней на второй этаж. На площадке мезонина она остановилась в нерешительности, и он тоже приостановился в ожидании; сочтя, что Мэри Сайз всего-навсего ищет раздевалку, сержант с облегчением вздохнул, но тут она снова торопливо зашагала вверх по лестнице. Билл, надеясь, что его шаги приглушат доносившиеся из зала радостные возгласы и аплодисменты, тоже ускорил шаг и последовал за ней на третий этаж, к лечебным комнатам. Куда еще Мэри Сайз могла сейчас направляться, кроме палаты Люси Питерс? И Фоллоуфилд не мог представить себе: для чего вдруг именно сейчас ей понадобилось уйти с представления и навещать Люси. Заместительница начальника тюрьмы? Неужели они так промахнулись?

Фоллоуфилд приблизился к двери комнаты Люси как раз в тот момент, когда Мэри убеждала мисс Шарп:

— Бросьте, Мириам. Ну разрешите мне увидеть ее хоть на минуту. Я совсем ненадолго, и уж, разумеется, не причиню ей никакого вреда. Судя по тому, что я слышала, бедной девочке хуже некуда.

Мириам вопросительно посмотрела на Фоллоуфилда, и тот кивнул.

— Боюсь, что хуже, чем ей сейчас, уже не бывает. Люси умерла.

Фоллоуфилд наблюдал, как Мэри восприняла эту новость: на лице ее не было и намека на облегчение, лишь глубокая печаль.

Сержант представился, а потом осторожно спросил:

— Нельзя ли у вас узнать, с какой целью вы пришли навестить мисс Питерс?

Она с минуту помолчала, обдумывая его вопрос, а потом протянула ему фотографию.

— Конечно, сержант, можно: я принесла эту вещь, чтобы положить ее рядом с Люси. Я хотела, чтобы она увидела это, как только придет в себя. — Мисс Сайз держала в руках снимок прелестной девочки, которой было не больше года. — Боюсь, что я нарушила все правила и инструкции, чтобы заполучить эту фотографию. После того как процедура удочерения закончится, к новым родителям обращаться не положено. Но я не жалею, что это сделала. Люси больше всего на свете хотелось знать, что с ее дочерью все в порядке. Я подумала: если она узнает, что так оно и есть, у нее станет спокойнее на душе и хватит сил выкарабкаться из беды. Но похоже, я опоздала. — Мэри отколола от платья шелковые фиалки и вместе с фотографией протянула Мириам Шарп. — Надеюсь, она все-таки обрела покой, хоть и совсем иного рода. Вы сможете ей это передать?

Фоллоуфилд уже собрался произнести слова утешения, но тут с нижнего этажа раздался крик.

К тому времени как Пенроуз вышел из зала, Селии Бэннерман уже и след простыл, однако он знал совершенно точно, куда надо идти. Инспектор велел Уайлс заманить ее в гостиную на втором этаже, где уже сидели в засаде двое полицейских, и теперь он торопливо поднялся по ступеням, прошагал по коридору, пересек увенчанную стеклянным куполом столовую и вошел в часть здания, принадлежавшую «Клубу Каудрей». Дверь в комнату была полуоткрыта, но из нее не доносилось ни звука. Пенроуз в нетерпении переждал секунду-другую, а потом осторожно открыл дверь. Как он и опасался, комната была пуста.

— Где она?! — вскричал Арчи, теряя самообладание.

Полицейские Свэн и Кристофи в растерянности вышли из своих укрытий.

— Она, сэр, здесь даже не появлялась, — сказал Кристофи. — Когда она ушла с представления?

— Несколько минут назад, — возвращаясь к двери, бросил на ходу Пенроуз. — Черт возьми! Если Уайлс останется наедине с этой гадиной, бог знает что может случиться.

Раздавшийся в дальней части коридора крик возвестил о том, что действительно случилось нечто непредвиденное и страшное.

Уайлс не ожидала, что Бэннерман выйдет вслед за ней из зала с такой поспешностью; она даже не успела подняться по лестнице, как услышала за спиной голос, звавший ее вернуться.

— Не надо в гостиной, — сказала Бэннерман спокойным голосом, без малейшего оттенка гнева или страха. — Кто-нибудь может туда войти. Если вы хотите со мной поговорить, пойдемте ко мне в кабинет.

Уайлс остановилась в нерешительности, понимая, что, приняв это предложение, она поступит наперекор тому, чему ее учили во время пятнадцатилетней работы в полиции, но, с другой стороны, именно такой возможности Лилиан и ждала все это время. Она бросила на одну чашу весов гнев Пенроуза, а на вторую — его одобрение, и вторая перевесила. В конце концов, этой женщине за пятьдесят, а то и за шестьдесят, и если Лилиан с ней не удастся справиться, то ей вообще не место в полиции. Уайлс неуверенно кивнула и последовала за Бэннерман.

Лишь только они вошли в кабинет, Бэннерман заперла дверь на ключ. Она молча двинулась в другой конец комнаты, вынула из сумочки лист бумаги — записку Лилиан — и положила на разделявший их теперь письменный стол.

— В вашей записке вы намекаете, будто вам известно, что случилось с тем, кто последним послал мне угрожающее письмо. Если это так, то меня удивляет, что вы готовы подвергнуть себя риску отправиться вслед за ней.

От завуалированного признания Бэннерман в том, в чем ее и подозревал Пенроуз, Уайлс пробрала дрожь — дрожь торжества и страха одновременно. Она с вызовом посмотрела на Бэннерман, полная решимости выудить из нее открытое признание.

— Я умнее Марджори, и я не жадная. В любом случае вы ведь не можете это делать до бесконечности. Когда-то же надо и остановиться. Так почему не остановиться на мне? А за приличные деньги я могу помалкивать и без помощи иглы.

Игра была опасной, но, похоже, Бэннерман получила от нее нужное ей доказательство. Она кивнула и открыла верхний ящик письменного стола.

— Понимаю. И что же вы считаете приличными деньгами?

— Двух сотен будет достаточно. — Уайлс бросила взгляд на пачку банкнот, которые Бэннерман вынула из ящика. — Или около того. Я ведь сказала: я не жадная.

— Неоткуда мне знать, что, получив деньги сегодня, вы не придете завтра за новой мздой? — Бэннерман подошла к Лилиан, держа в руке банкноты.

— Можете мне доверять. Зачем мне доводить вас до крайности? Я ведь знаю, на что вы способны.

— Хороший ответ, но не совсем верный. — Бэннерман протянула Лилиан деньги, а когда та взяла у нее их, пояснила: — Вы не придете ко мне потому, что просто не сможете прийти.

В то мгновение, когда Уайлс взяла деньги, ее взгляд уловил, как свободная рука Бэннерман взметнулась в воздух. Отблеск ножа Лилиан заметила прежде, чем почувствовала боль в груди и увидела расползающееся по платью пятно крови. Слава Богу, порез был совсем не глубокий, но, потрясенная нападением и окончательно осознав, какая ей грозит опасность, Уайлс почувствовала, что вот-вот упадет в обморок, и изо всех сил старалась не потерять сознание. Бэннерман снова бросилась на нее с ножом; Уайлс заметила, что нож хирургический — небольшое, но смертельное оружие. И у Лилиан вдруг мелькнула мысль: как легко то, что создавалось для спасения жизни, использовать для ее уничтожения. Она из последних сил схватила Бэннерман за запястье и стукнула ее рукой по столу. Селия вскрикнула от боли и выпустила из рук нож, а Уайлс отбросила его в другой конец комнаты. Но к изумлению и ужасу Лилиан, эта немолодая женщина толчком руками с легкостью сбила ее с ног и навалилась на нее всем телом. Уайлс пыталась сопротивляться, но, теряя кровь, чувствовала, что слабеет с каждой минутой. Уверенная, что победа за ней, Бэннерман, поставив колено ей на грудь, принялась водить им взад-вперед, раздражая кровоточащую рану, пока Лилиан не заорала, моля о прекращении этой пытки. Бэннерман сняла с себя шарф и с улыбкой на устах обмотала его вокруг шеи девушки.

И тут из коридора послышались возгласы. Лилиан на миг почувствовала радостное облегчение, но сразу сообразила, что подоспевшая помощь только подвигнет Бэннерман на то, чтобы завершить начатое. Кто-то принялся отчаянно биться в тяжелую дубовую дверь, а шарф на шее у Лилиан затягивался все туже и туже — борьбе подошел конец.

Вдруг девушка услышала, как Пенроуз зовет ее по имени, и почувствовала, как он оттаскивает от нее Бэннерман. И, не успев его поблагодарить, Лилиан потеряла сознание.

— Любить тебя мне нелегко — я чувствую себя чужой в собственном доме. Привычные вещи, обыкновенные вещи, знакомые мне годами — вроде занавесок в столовой, или деревянной, с серебряной крышкой, посудины для печенья, или написанной моей матерью акварели с видом Сан-Ремо, — выглядят чуждо и странно, точно они принадлежат кому-то другому. Я ушла от тебя, я явилась к себе домой, и мне так одиноко, как не было никогда прежде.

Джозефина старалась не смотреть на столик Марты. Но тут скетч в стиле мюзик-холла сменился новой, изумительно написанной сценой в кафе при железнодорожной станции. Гертруда Лоуренс исполнила тонкий, сдержанный монолог, с необычайной точностью передававший положение, в котором оказались Джозефина и Марта. И тогда Джозефина уже не смогла удержаться и посмотрела на Марту хотя бы для того, чтобы убедиться, что страдают они вместе. Лидия же в эту минуту поднялась с места и направилась к бару; проходя мимо Марты, она приостановилась и положила ей на плечо руку, которую та в ответ нежно сжала. Они проделали это совершенно бессознательно, и в их действиях не имелось ничего соблазнительного, но именно такая вот обыденность ранила Джозефину больнее всего: за ней таилась не подвергаемая сомнению привязанность и полная до краев жизнь, которую не было нужды выливать на страницы дневника. Их отношения выглядели столь отличными от ее отношений с Мартой, что Джозефина почувствовала: она больше не в силах на это смотреть. Ей нужно немедленно вдохнуть свежего воздуха. Она поднялась и, выходя из зала, подумала: неужели хоть когда-нибудь прежде Ноэлу и Герти попадалась публика, то и дело покидавшая их представление? Да, атмосфера за сегодняшним ужином обещает быть напряженной.

Дверь, выходившая на Генриетта-плейс, оказалась открыта, и Джозефина стала наблюдать за прохожими на улице, радуясь своему уединению и совершенно забыв о холоде. Вытеснив из головы мысли о Марте, она вспомнила об Арчи. Куда он ушел? Джозефина теперь уже и не пыталась разобраться в происходящем — все ее попытки объяснить ситуацию выглядели настолько безумными, что она больше не хотела над ней даже задумываться. И несмотря на уверения Арчи, что все в порядке, Джозефина тревожилась о нем. Словно в ответ на ее тревогу, приглушенный гул Оксфорд-стрит прорезала сирена «скорой помощи». К ее ужасу, машина завернула за угол и остановилась у края тротуара, а следом за ней прибыли два полицейских автомобиля. Джозефина, чтобы пропустить в здание медиков, отступила в вестибюль.

Услышав шум, кое-кто вышел из зала.

— Что, черт подери, происходит?! — спросила Джерри.

— Понятия не имею, — отозвалась Джозефина, — но надеюсь, ничего страшного не случилось.

Фраза эта прозвучала довольно нелепо, поскольку в здание один за другим входили люди в полицейской форме.

К Джозефине подошли Леттис и Ронни, и тут же на лестничной площадке появился Арчи.

— Слава Богу! — произнесла Джозефина и вдруг с изумлением увидела, как он открыл дверь и из нее вывели Бэннерман. На Селии было платье, перепачканное пятнами крови; Фоллоуфилд со своим помощником осторожно вели ее под руки вниз по лестнице туда, где уже собиралась толпа. — Селия, что с вами случилось? — спросила Джозефина и тут же заметила на руках у Селии наручники и поймала ее взгляд, с ненавистью устремленный на Арчи. — Что она сделала? — спросила Джозефина теперь уже Пенроуза. — Кому она причинила зло?

— Нашей сотруднице Уайлс, но с ней все будет в порядке — спасибо Мириам Шарп. Уайлс забирают в больницу, но она вне опасности.

— А что еще?

В глубине души Джозефина уже знала ответ и все же надеялась — а вдруг всему этому есть другое объяснение? Однако молчание Арчи было слишком красноречивым.

— Ты, мерзкая сука! — заорала Джерри, кинувшись к Бэннерман. — Дала Лиззи умереть и вошла во вкус?! Что тебе такого сделала Марджори?!

Арчи, оттащив леди Эшби от Селии, не отпускал ее от себя до тех пор, пока не успокоилась.

— Мисс Бэннерман за это заплатит, — уверенно проговорил он. — Я обещаю: когда она будет сидеть в камере и ждать своего часа, боль и страдания, причиненные Марджори, воздадутся ей сполна. И страх, который она тогда испытает, в тысячу раз превысит тот страх, что успела испытать Марджори.

Ронни смотрела на Селию, не в силах поверить в услышанное:

— Марджори? Это вы сделали такое с Марджори?

Фоллоуфилд попытался увести Бэннерман, но Джозефина удержала его за рукав.

— Селия, почему вы это сделали? — тихо спросила она. — Я с восемнадцати лет восхищалась вами. Вы учили и заботились о многих женщинах, не одной из них помогли начать новую жизнь. Почему же вы все это растоптали, словно ничего подобного и не было?

Селия Бэннерман в упор посмотрела на Джозефину:

— Историю, как ни старайся, не перепишешь. Что бы я ни сделала, мои достижения останутся моими достижениями.

— Ну уж нет! Свои достижения вы запятнали с той минуты, как начали рушить чужие жизни. — Джозефина изумленно смотрела на свою бывшую учительницу. Как она может с таким равнодушием говорить о своих злодеяниях? — Я не понимаю… Кто же вы такая?

Бэннерман рассмеялась и сделала шаг в сторону Джозефины, и та почувствовала на лице ее дыхание. Арчи уже ринулся к ним, чтобы вмешаться, но писательница жестом отстранила его. Гордость не давала ей отступить, и к тому же она надеялась услышать от Селии объяснение своим поступкам.

— А вы, Джозефина, знаете, кто вы такая? — Бэннерман говорила тихо, с некоторой даже мягкостью в голосе. — Живете двумя отдельными жизнями, прячетесь за псевдонимами. Наступит день, и все это полетит в тартарары, и вы, оставшись наедине с собой, будете гадать: куда же делась настоящая Джозефина? Если я вас раньше ничему не научила, то прислушайтесь хотя бы к этим моим словам.

Она повернулась и послушно двинулась вслед за сержантом. Тот уже собрался вести ее к выходу на Генриетта-плейс, но Пенроуз остановил его.

— Нет, Билл. — Он не торопился прятать ее от людей. — Пусть она всем расскажет, для чего измывалась над несчастной Марджори Бейкер. — Арчи не удержался и взглянул при этом на главного констебля.

ГЛАВА 15

Пенроуз посмотрел в окошко комнаты для допросов, где его ждала Бэннерман. Селия теперь казалась совершенно спокойной: от той неистовой злобы, с которой она напала на Уайлс, не осталось и следа, — и когда Арчи открыл дверь, Бэннерман лишь подняла глаза и смерила его долгим, презрительным взглядом. Он сел напротив нее, рядом с Фоллоуфилдом, и вынул из лежавшей перед ним папки два листа бумаги.

— Прежде всего: насколько мне известно, вы отказались от присутствия во время допроса адвоката. Я советую вам пересмотреть свое решение.

— Я буду защищать себя сама. Я никогда не рассчитывала на помощь других, и у меня нет намерений изменять своим правилам.

— Хорошо. Вас уже обвинили в покушении на убийство служащего полиции. Этот же допрос касается убийств Марджори Бейкер и Джейкоба Сэча, известного также под именем Джозефа Бейкера, совершенных в пятницу, двадцать второго ноября, в доме номер шестьдесят шесть на Мартинс-лейн…

Бэннерман перебила его прежде, чем он успел закончить фразу, заговорив с тем же поразительным спокойствием, с каким беседовала с ним в качестве свидетеля в «Клубе Каудрей»:

— Я полагаю, что у вас, инспектор, нет никаких доказательств моей причастности к данным убийствам, иначе вы бы не затеяли этот трюк со своей сотрудницей.

Бэннерман говорила правду: у полиции не имелось доказательств, что Селия находилась в пятницу вечером на Мартинс-лейн, а падение Люси не являлось всего лишь несчастным случаем. Тщательный обыск жилья Бэннерман не привел ни к каким существенным находкам, но Пенроуз на них и не рассчитывал: один взгляд на ее кабинет говорил о том, что она не из тех женщин, которые выставляют свою жизнь напоказ. Однако инспектор подготовил одну рискованную заготовку, и он осторожно принялся подбирать нужные слова.

— Возможно, мисс Бэннерман, до вчерашнего вечера так оно и было, но, к своему удовольствию, должен заметить, что сегодня утром все уже по-другому. Вероятно, вы забыли о Люси Питерс. Она всего лишь горничная и, в вашем представлении, во всей этой истории особой роли не играет, но Люси была близка с Марджори Бейкер, и та делилась с ней весьма важными сведениями.

Селия рассмеялась, но промелькнувшая в ее глазах тень сомнения придала ему решимости.

— Вы, конечно, блефуете. Люди с такого рода ожогами ничего сказать не могут, какой бы интересной информацией они ни обладали.

— Разумеется. Но они могут ее написать. — Пенроуз дал ей переварить свое замечание, а потом пододвинул к ней оба листа бумаги. — Эти заметки — одна из них написана мисс Бейкер и найдена в вашем письменном столе, а другая написана Уайлс, — упоминают о тайне вашего прошлого. Вы не против, мисс Бэннерман, сказать мне, в чем она заключается?

Селия уставилась на него в упор и долго молчала.

— Вы, инспектор, говорите с мертвой, — наконец произнесла она.

Ее тихий голос и спокойное принятие того, о чем другим даже страшно помыслить, раздосадовали Пенроуза, но он постарался придать своему голосу невозмутимый тон:

— Я рад, что вы с такой стойкостью принимаете вашу судьбу, особенно учитывая то обстоятельство, что вам прекрасно известны связанные с ней процедуры.

Бэннерман улыбнулась и откинулась на спинку стула.

— Я в общем-то не это имела в виду, но продолжайте. Почему бы вам самому не рассказать мне то, что вы знаете о моей жизни?

Ее снисходительный тон вновь вызвал у Пенроуза сильнейшее раздражение, но он решил и насей раз ему не поддаваться.

— С удовольствием. Давайте начнем с того, что случилось тридцать лет назад, когда вы ушли из «Холлоуэя» и приняли предложение работать в Лидсе. К тому времени у вас сложились определенные отношения с бывшей заключенной Элеонор Вейл. В «Холлоуэе» Вейл напала на вас, но вы были тогда молоды и преданы своей работе и искренне верили, что сможете ее перевоспитать и поможете ей изменить свою жизнь. У вас были благие намерения, но вы пошли по ложному пути, — продолжал Пенроуз, замечая, что теперь его снисходительный тон раздражает ее. — Вы не только простили Вейл, но и приютили в своем доме. Однако к тому времени как вы осознали свою ошибку, она стала настолько полагаться на вас, что от нее оказалось невозможно отделаться. Единственным выходом из положения было избавиться от Вейл раз и навсегда, и вы приняли предложение о работе в Йоркшире и приложили все усилия к тому, чтобы она за вами не последовала. Элеонор Вейл принесла вашей карьере истинную жертву. Она за нее погибла.

Он умолк, а Бэннерман зааплодировала.

— Вы рассказываете историю гораздо более точную, чем ваша приятельница. Точную, за исключением одной важной подробности — Элеонор Вейл не умерла.

Ее слова привели Пенроуза в замешательство: если Вейл жива, рушится вся основа его обвинений. Для чего Бэннерман начала вдруг убивать людей, если не для того, чтобы скрыть свои прошлые преступления? Инспектор пытался осмыслить ее слова, а она в нетерпении уставилась на него, взбешенная его непонятливостью.

— Такой человек, как Селия Бэннерман, ни за что бы не убила Элеонор Вейл! Вы это понимаете?!

Она с такой силой ударила рукой по столу, что Пенроуз вздрогнул. И этот мощный удар, видно, поранил ее обожженную кожу. Арчи заметил, как сквозь повязку каплями сочится кровь, но женщина, похоже, даже не почувствовала боли.

— Так вы понимаете это, инспектор, или мне надо вам все разложить по полочкам? Селия Бэннерман не убивала Элеонор Вейл. Элеонор Вейл убила Селию Бэннерман. А точнее говоря, она толкнула ее в метро под поезд и ушла, унося в кармане ее жизнь.

Пенроуз услышал глубокий и резкий вздох Фоллоуфилда и только тогда понял, почему образ добросердечной надзирательницы, описанный Стьюк, никак не вязался с образом убийцы.

— Так вы и есть Элеонор Вейл? — не веря самому себе, произнес Арчи. — И вы жили все эти тридцать лет под именем Селии Бэннерман? Как же вам, черт возьми, такое удалось? Она была уважаемым работником тюрьмы, квалифицированной медсестрой с прекрасным будущим…

— А Элеонор Вейл являлась заключенной, и не более того. Губительницей младенцев без права стать кем бы то ни было за одну допущенную ею ошибку — с клеймом на всю жизнь? Я, инспектор, тоже квалифицированная медсестра. У меня было светлое будущее, и если бы обстоятельства сложились по-другому, я бы в эти тридцать лет именно такую жизнь и прожила.

— Вы имеете в виду, что вы бы ее прожили, если бы вас не приговорили к двум годам принудительных работ за то, что вы оставляли младенцев умирать в железнодорожных вагонах?

— Не смейте говорить о том, в чем вы ничего не понимаете. Я делала то, что было необходимо, чтобы выжить. Я так поступала всю мою жизнь. Я делала то, что необходимо, — не больше и, разумеется, не меньше.

— Для чего же было необходимо убить женщину, которая пыталась вам помочь?

— Помочь мне? Она взяла меня, а потом бросила. Как бы вы себя чувствовали, если бы вас кто-то взял к себе, вроде бы выполняя некую миссию, а как только подвернулось что-то получше, бросил? Да, я действительно полагалась на Селию, но кто же в этом виноват, кроме нее? И если ей ничего не стоило от меня избавиться, почему и я не могла отнестись к ней таким же образом?

— И вы решили ее убить.

— Вовсе даже нет. Мне и в голову не приходило, что я способна кого-либо убить. Я умоляла ее изменить решение и либо остаться, либо взять меня с собой, но она сказала, что ни то ни другое невозможно. Утром, когда ей надо было уезжать, я наблюдала, как Селия упаковывает всю свою жизнь в два чемодана, как укладывает в них личные бумаги и ценные рекомендации, а потом пошла провожать ее на станцию метро. Была середина августа, и в тоннеле метро оказалось невыносимо жарко. На платформе из-за летних приезжих народу толпилось больше обычного, и помню, пока мы ждали поезда, я чувствовала, как меня все сильнее и сильнее охватывает отчаяние. Однако, думаю, даже тогда я ничего не собиралась предпринимать. Но вот мы услышали приближение поезда; Селия повернулась, чтобы поцеловать меня на прощание, и сказала: «И как же ты обойдешься без меня?» — Вейл провела рукой по лицу, и Пенроуз увидел, как она пытается подавить гнев, гнев тридцатилетней давности. — И этого, инспектор, я уже не смогла вынести: не только ее самоуверенного, снисходительного тона, но и ее полную неспособность понять, что она натворила. Наверное, я Селию все же толкнула, потому что вдруг увидела ее под колесами поезда и услышала крики толпы, но как это случилось, я не помню. Меня снедали гнев и ненависть, и мне хотелось одного — избавиться от нее. Пожалуйста, не поймите меня неправильно: я не пытаюсь оправдаться и не жалею о том, что сделала. Селия играла моей жизнью, а потом надсмеялась над моей слабостью, и за это я ее убила. Но если она смотрит на меня оттуда, ей прекрасно видно, как именно я обошлась без нее.

Пенроуз посмотрел на обвиняемую с сомнением: интуиция подсказывала ему, что она говорила правду, но он никак не мог поверить, что Вейл могла решиться на такой риск. И инспектор сказал ей об этом.

— А что мне было терять? Я машинально взяла ее чемоданы и двинулась прочь, почти уверенная, что кто-нибудь бросится вслед за мной, но в этом столпотворении никто даже не понял, что произошло. Я, наверное, была в шоковом состоянии, потому что часами бродила по улицам, пока не поняла, что у меня появился шанс начать новую жизнь. Я в последний раз вернулась в ее дом, забрала вещи Элеонор Вейл и отдала в благотворительную организацию — Селия наверняка бы меня одобрила, тем более что в основном это были ее обноски, — а потом уехала на север.

— А как же убитая? — Пенроуз участвовал не в одной операции в метрополитене и знал, что далеко не всегда можно было опознать погибшего. В последнее время из-за тяжелой экономической ситуации в стране каждый год тридцать — сорок человек с отчаяния бросались под поезда. Но у погибших обычно находили какие-то личные вещи. — Вы были настолько уверены, что у Бэннерман не обнаружат ничего, что выдало бы вас с головой?

— Все личные документы и вещи Селии Бэннерман находились у меня, в ее багаже. На ней был только медальон, который я подарила ей, когда она взяла меня к себе, — в то время моя единственная ценная вещь. Селия не часто носила мой подарок, но в тот день демонстративно надела медальон и попросила меня завязать его у нее на шее, словно мне будет легче оттого, что она, перед тем как бросить меня, наденет мое украшение.

— А члены вашей семьи вас не разыскивали?

— Они отреклись от меня сразу же после ареста. Я пошла к ним после того, как меня выпустили из тюрьмы, но они прогнали меня. Господи Боже мой, да, кроме Селии, у меня никого и не было!

— Но ведь наверняка ее кто-то разыскивал?

— Она общалась только с теми, кто с ней работал. Даже я, как оказалось, была для нее всего лишь миссией. Те, кто знал ее по работе, и не заметили, что она исчезла: по их представлениям, Селия Бэннерман ушла с одной работы и, как ей и было положено, заступила на другую. В Лидсе никто не знал, как она выглядит. Если бы там появился кто-нибудь из «Холлоуэя» или больниц, где мы прежде работали, мне пришел бы конец, но этого не случилось. В те времена из Лондона до Лидса добраться было непросто; выходит, мне повезло, что она решила уехать от меня как можно дальше. — Вейл хитро улыбнулась. — Конечно, в первые годы я старалась держаться в тени. Наша Селия такая скромная — всегда отказывается от публичного признания своих достижений, и никаких фотографий. Святая женщина, да и только.

— До недавнего времени. Весьма глупая промашка, мисс Вейл, — позволить, чтобы вас сфотографировали, да еще в такой компании. Неудивительно, что вы так рассердились на Марджори. Похоже, ей пришлось заплатить именно за вашу самоуверенность. — Вейл ничего не ответила, лишь сжала кулаки; и этот жест, так же как и ее взгляд, говорил о том, что он не ошибся. Судя по всему, злоба, толкнувшая ее на зверское убийство, все еще не остыла. — Мне теперь понятно, как вам удалось убить Селию Бэннерман и почему вам это сошло с рук, — тихо проговорил Пенроуз, — но меня все еще поражает, как вам удалось жить ее жизнью.

— Чтобы быть Селией Бэннерман, мне понадобилось лишь то, что находилось в двух ее чемоданах и вот тут. — Она указала пальцем на свой лоб. — У нее были рекомендательные письма, а у меня — описанные в них качества, и в отличие от нее я ни разу в моей жизни никого не подвела. Все, что я начинаю, довожу до конца.

— За что Марджори Бейкер и пришлось заплатить столь высокую цену. Выходит, и ей, и ее отцу все это было известно.

— Да конечно же, нет. Не смешите меня: вы о них слишком высокого мнения. Я сомневаюсь, что хоть один из них слышал об Элеонор Вейл. Но знали они предостаточно. Отец Марджори увидел фотографию в «Татлере», которую она принесла домой, и сказал дочери, что я не Селия Бэннерман.

— Потому что он помнил женщину, которой отдал своего ребенка?

Вейл кивнула.

— Поэтому вы и солгали, что встречались с ним во время войны, — чтобы вас посчитали за того, кем вы прикидывались. Но Марджори не поверила словам отца — ей было что терять, и она хотела убедиться, что он не ошибся.

— Да, и Этель Стьюк предрешила ее судьбу.

Наконец Пенроуз понял, что из сказанного Стьюк подтвердило правоту Джозефа Бейкера.

— Марджори узнала, что на вас никто никогда не нападал? Она помогала вам с примеркой у Мотли и увидела, что у вас нет шрама.

Обычная дамская примерка обернулась неопровержимым доказательством. Однако, решив им воспользоваться, Марджори не представляла, какой подвергает себя опасности. Теперь Арчи понял, что ее смерть была злобной, садистской пародией на то занятие, благодаря которому она получила последнее подтверждение отцовской правоты. За свойственную примерке интимность Марджори заплатила жизнью.

Вейл кивнула в знак согласия.

— Она измеряла меня, тыкала в меня булавками. Письмо пришло перед самой последней примеркой.

— Марджори хотела денег?

— Конечно. На большее у нее не было воображения. Стольких женщин я учила и воспитывала, за скольких боролась, чтобы им дали приличную работу, а эта глупая маленькая дрянь хотела все получить на блюдечке. Когда я пришла к Мотли в пятницу после полудня, то сказала ей, что позднее, вечером, она получит то, о чем просила. И я сдержала свое слово.

— И вы уговорили Марджори, чтобы туда же пришел ее отец?

— Нет, я про ее отца, пока он не явился к Мотли пьяным, вообще ничего не знала. Марджори о нем ни разу не упомянула, так же как и о том, откуда она получила эти сведения, а я о членах ее семьи, разумеется, понятия не имела. Отец ждал Марджори во дворе, и я, когда уходила, на него случайно наткнулась. Он что-то пробормотал насчет того, что видел меня на фотографии, и тогда же рассказал мне, откуда он знал Селию Бэннерман.

— А он видел, что вы сделали с его дочерью, до того как вы столкнули его с лестницы?

— Какое это имеет значение?

Пенроуз, пораженный, молча смотрел на нее с минуту-другую. Неужели эта женщина вообще не способна раскаиваться?

— И вы ни о чем не жалеете? — спросил он наконец. — Если бы вы могли вернуться к той платформе в метро, вы ведь, наверное, снова такого бы не сделали?

— Если бы это помогло мне достичь того, что я за прошедшие годы достигла, сделала бы. Нет людей хороших и плохих, хороши или дурны их поступки, и каждый человек способен на то и на другое. Возьмите, к примеру, Амелию Сэч: с какой стороны ни посмотри, прекрасная мать, а при этом способна была уничтожить самое ценное, что есть у женщины, и все только для того, чтобы самой преуспеть. А Селия Бэннерман — для общества, несомненно, просто находка — человек, готовый, не щадя сил, бескорыстно помогать другим, но стоило ей получить заманчивое предложение, она тут же бросила свою миссию как ненужную тряпку А все дело было в честолюбии. И такое случается сплошь и рядом. Те, кто занимается общественными делами, без конца твердят: «Важно дело, а не тот, кто его делает», — но в глубине души нам всем хочется, чтобы люди признали наши достижения.

— Даже когда эти достижения зиждутся на насилии? А как насчет людей, чьи жизни вы загубили?

— Вы имеете в виду бывшую заключенную, которая то и дело сидела в тюрьме? Или пьяницу, который ничего не дал обществу и не мог даже спасти жену от виселицы?

— А как насчет нашей сотрудницы?

— Которая хотела меня обмануть?

— Вы же не собираетесь приравнивать ее обман ко лжи, в которой вы прожили последние тридцать лет?

— Я никого не сужу. Я просто говорю: для того чтобы выжить, мы все дурачим себя и других. Некоторые даже этим зарабатывают деньги.

Пенроуз не пропустил мимо ушей это колкое замечание в адрес Джозефины, но решил не обращать на него внимания.

— Давайте поговорим о Люси Питерс, — сказал он, уверенный в том, что его собственный обман теперь уже не имеет никакого значения. — Она знала, что вы не удовлетворились убийством Марджори? Что вы сначала издевались над ней и унижали ее?

Вейл посмотрела на него с недоумением:

— Как вы можете этого не знать, если вы, сидя у постели Люси, обменивались с ней записками?

Пенроуз лишь улыбнулся в ответ.

— Элеонор Вейл, вы обвиняетесь в убийстве Селии Бэннерман, Марджори Бейкер, Джейкоба Сэча и Люси Питерс. Вы будете…

— Ах ты, сволочь! — вскочив, заорала Вейл.

Она со всей силы толкнула стол в живот Пенроузу и кинулась на него с кулаками, но Фоллоуфилд мгновенно схватил ее за запястье. Крепкие пальцы сержанта впились в саднящую рану на коже, и Вейл завопила от боли. Непонятно как, но ей удалось вырваться, и она, схватив стул и изрыгая проклятия, ринулась на них обоих. Но на сей раз Пенроуз уже был готов к атаке и отклонился в сторону, так что стул с размаху врезался в дверь; Арчи тут же схватил Вейл за руку и завернул ее за спину. Он прижал обвиняемую к стене и держал, пока Фоллоуфилд не надел ей наручники. Впоследствии Пенроуз жалел, что не сумел сдержать своих эмоций, но когда вывел ее в коридор и дал указания об аресте, то чувствовал, что злость в нем кипит с не меньшей силой, чем в Элеонор Вейл.

— Чтоб ты сгорела в аду! — вырвалось у него.

Джозефина сидела в приемной Нового Скотленд-Ярда и задавалась вопросом: зачем Арчи ее вызвал? Получив его сообщение, она удивилась, но и обрадовалась, что вырвется хоть на час-другой из «Клуба Каудрей». Атмосфера в клубе сложилась невыносимая: журналисты светской хроники не замедлили оповестить о случившемся репортеров по уголовным делам, и те немедленно заполонили Кавендиш-сквер. А потом за телом Люси прибыл катафалк, и это зрелище наверняка запомнится всем надолго. Но для глубокой печали были и другие, не менее веские причины. Куда бы Джозефина ни бросила взгляд, у всех в глазах отражалось то же, что чувствовала и она сама, — горечь разочарования. После стольких лет сражений за свои права с законодательными органами и правительством эти женщины вдруг узнали, что порча, оказывается, зрела в самой их сердцевине. Они оказались преданы одной из своих, и теперь чувствовали себя одураченными. Женщины гневились на Бэннерман, но обвиняли самих себя. Джозефина не могла вспомнить случая, чтобы кто-нибудь так обманул ее доверие.

Когда Арчи зашел за ней, вид у него был бледный и изможденный.

— Я не буду и спрашивать, как у тебя дела, — сказала Джозефина. — Все равно правды от тебя не добьешься, а по твоему лицу и так все видно.

— Скажем так: вечерок был веселый.

— Как дела у твоей полицейской женщины?

— С ней все будет в порядке, — улыбнувшись этому необычному обороту речи, ответил Арчи. — У нее, конечно, шоковое состояние и глубокая рана на груди, но колледж медсестер не подкачал. Мириам Шарп была на высоте.

Джозефине так о многом хотелось расспросить его, но она знала, что своими вопросами может поставить его в весьма неловкое положение.

— Так для чего меня вызвали в Ярд?

— Выйди со мной на минуту. — Арчи вывел ее из здания на набережную Виктории и указал рукой на женщину, сидящую на скамье на противоположной стороне улицы. — Это Нора Эдвардс.

Джозефина уставилась на него в изумлении:

— Что она тут делает?

— Мы выпустили ее вчера вечером и отвезли домой, а через несколько часов она вернулась. Я заметил ее, когда начало светать, но только Богу известно, сколько часов она там уже сидит. Я могу лишь догадываться, но полагаю, что Нора здесь из-за того, что мы арестовали убийцу ее дочери.

— Ты же говорил, что Марджори ей безразлична.

— Или я ошибался, или она. Да и возвращаться к себе домой после того, что случилось, ей совсем не просто. Пересудов и сплетен в ее жизни было более чем достаточно, а теперь все это начнется сначала.

Джозефина вдруг догадалась, что он сейчас ей скажет, и изо всех сил старалась не выдать своего страха.

— В общем, я подумал, что ты, наверное, захочешь с ней поговорить. Я не могу тебе этого устроить — не имею права, — но тебе самой ничто не мешает подойти к ней и завязать беседу.

Джозефину раздирали противоречия: ей безумно хотелось воспользоваться этим одним-единственным шансом и поговорить с обитательницей Клеймор-Хауса, но ей страшно было решиться на это испытание.

— Я уверена, ей уже тошно и без моих расспросов, — нерешительно произнесла она. — Ктому же я собираюсь бросить свою затею. Слишком все это болезненно. И так столько людей уже пострадало.

— А ты сказала об этом своему издателю? — язвительно спросил Арчи. — Да у тебя история века. Решать, конечно, тебе самой, но будешь ты писать книгу или нет, тебе, наверное, есть о чем ее порасспросить.

Джозефина застыла в нерешительности.

— Только не говори ей, что это я тебя послал. Вряд ли она станет с тобой откровенничать, если узнает, что ты приятельница человека, который последние два дня обвинял ее в убийстве дочери и мужа.

— Как же мне объяснить, кто я такая?

— Ты что-нибудь придумаешь, — ответил Арчи с улыбкой, говорившей о том, что он одобряет принятое ею решение. — А потом загляни ко мне — расскажешь, как прошла беседа. Я скажу парню на входе, что жду тебя.

Джозефина перешла дорогу и, чтобы оттянуть время, купила две чашки кофе на пирсе «Вестминстер». Потом направилась к скамейке, но в последнюю минуту струсила и прошла мимо. Осознав наконец, насколько нелепо ее поведение, она вернулась и встала перед Норой Эдвардс.

— Наверное, вам странно услышать такое от совершенно незнакомого человека, — тихо начала Джозефина, — но я страшно сожалею о том, что случилось с Марджори.

Женщина взглянула на нее с изумлением:

— Что вы об этом знаете?

Норе Эдвардс было где-то за пятьдесят, и у Джозефины ушло с минуту-другую перенестись из времени, в которое она так углубилась, и прибавить женщине из ее романа лет тридцать. Чувствуя неловкость от упорного взгляда Эдвардс, Джозефина протянула ей чашку с кофе:

— Марджори работала у моих друзей. — Похоже, слова ее не произвели на Нору особого впечатления, но ничего лучшего она придумать не могла. — Можно мне присесть рядом с вами?

Эдвардс пожала плечами и взяла протянутую ей чашку.

— Я не была знакома с вашей дочерью, но слышала, что она была необычайно талантлива.

— Неужто? Значит, вам известно больше, чем мне. Все мне рассказывают про какую-то Марджори, которую я знать не знаю. — Она горько рассмеялась. — И никто ни слова про Джо, как будто его жизнь не стоит и гроша.

Джозефина ничего не ответила. Нора была права: за последние дни отца Марджори едва упоминали. В эти дни скорби все вокруг с удовольствием клеймили Селию, возомнившую, будто она имеет право распоряжаться чужими жизнями по своему усмотрению, точно забыв, что и сами не без греха.

— Так кто же вы такая?

— Меня зовут Джозефина. И я… догадываюсь, что вы об этом подумаете… Я пишу книгу об Амелии Сэч и Энни Уолтерс. — Нора Эдвардс поставила на скамью чашку с кофе и поднялась, чтобы уйти, но Джозефина удержала ее за руку. — Я была знакома с Лиззи. Мы вместе учились в колледже в Бирмингеме, и я была там, когда она умерла. Мне кажется, что Лиззи стала еще одной жертвой преступлений Амелии и той огласки, что за ними последовала. И было немало других людей, чьи жизни разрушили ее криминальные деяния, и, как я полагаю, в первую очередь они разрушили вашу жизнь и жизнь вашего мужа. Именно об этом я и пишу книгу. Если вы не хотите говорить со мной, я не обижусь и оставлю вас в покое, но уйти должна я, а не вы. Пожалуйста, давайте поговорим.

— Случайно проходили мимо? — бросив взгляд на Скотленд-Ярд, ехидно спросила Эдвардс, но вдруг выражение лица ее изменилось, и Джозефина поняла: она отбросила подозрительность и решила остаться.

— Нечто в этом роде. Послушайте, миссис Бейкер, я не воображаю, что знаю хоть что-нибудь о вашей жизни или о ваших отношениях с мужем, но вам, должно быть, очень одиноко. Мне кажется, когда люди вместе переживают то, что пережили вы с Джо, их связывают такие узы, которые трудно разорвать, что бы ни случилось.

— Сейчас-то они разорваны, это уж точно. — Тон ее по-прежнему был агрессивен, но она уже смотрела на Джозефину с любопытством. — Поначалу я подумала: такое облегчение. Решила, что все теперь позади. Но какой же я была дурой. Вы, конечно, женщина умная и сказали всякие правильные слова, но знать-то вы наверняка хотите не про Джо, а про Амелию.

— А разве можно, не зная об одном из них, узнать про другого? Амелия, конечно, повлияла на всю его жизнь. Вам, наверное, все эти годы казалось, что она всегда рядом с вами.

— То, что он узнал про нее, его и сгубило, — сказала она так тихо, что Джозефина едва расслышала. — Если б не это, у нас, может, все когда-нибудь и наладилось бы, но он всю жизнь винил себя за то, что не остановил ее, пока еще не поздно было. Когда он услышал о повешении, она точно вернулась к нему, чтобы самой его мучить. Во сне или наяву, он то и дело будто видел, как ее казнят.

Джозефина вспомнила, что почувствовала, увидев новый эшафот. И что может быть ужаснее, чем представить любимого человека на виселице?

— Вам, наверное, рассказали то, что и всем остальным, — с горечью продолжала Нора. — Сказали, что все прошло безболезненно и быстро, Амелия была спокойна и до последней минуты держалась с достоинством. Другими словами, все прошло гладко, как по маслу. — Эдвардс рассмеялась. — Все было не так.

— Откуда вы знаете?

— У одного из палачей после казни начались неприятности — он стал пьянствовать, дебоширить и распустил язык. Говорили, что началось это с казни Сэч и Уолтерс, но я не знаю, правда это или нет. В любом случае до Джо стали доходить всякие слухи. Как нас с ним только не допекали, но эти разговоры были хуже всего. Я вам точно говорю: он так никогда и не оправился.

— А какие ходили слухи?

— Будто там творилось черт знает что такое. Никто из начальства тюрьмы не имел прежде дела с казнями, и они просто не знали, как со всем этим справиться. Как только к Амелии пришли палач и пара надзирателей и велели ей держать себя в руках, она принялась орать. Потом мимо ее камеры повели к эшафоту Уолтерс, и Амелия разошлась еще больше прежнего.

«А как, зная все это, — подумала Джозефина, — Эдвардс сама жила тридцать лет? Ведь именно благодаря ее показаниям Сэч и послали на казнь».

— Амелия просто с ума сходила от страха, а Уолтерс была спокойней некуда.

— Мне почему-то кажется, что женщина, которая спокойно идет на казнь, должна быть не в себе.

Эдвардс кивнула.

— Амелия не могла пройти и нескольких шагов до эшафота. Она едва держалась на ногах и почти теряла сознание. Надзирательницы должны были ее туда тащить. Никакого мира и покоя перед смертью не было — Амелия не стояла и не ждала себе преспокойно, пока дернут за рычаг. Палачам пришлось сунуть ее в петлю.

Джозефина попыталась представить себе ужас и стыд Амелии от того, что она умирает рядом с женщиной, которую возненавидела и с которой поменялась ролями — теперь Уолтерс чувствовала над ней свое превосходство.

— Наверное, это были самые длинные минуты ее жизни, — Джозефина, бросив взгляд на Нору Эдвардс, подумала: «Как она ни старается это скрыть, а казнь Амелии изводит ее по сей день; и только Богу известно, как она сказалась на Джейкобе». — А когда вы узнали об этом? — осторожно спросила писательница.

— Вскоре после казни. Соседи уж об этом позаботились. Палач проболтался, чтоб облегчить душу, но остальным, прежде чем рот открывать, не вредно бы подумать о тех, кто после Амелии остался. Она-то умерла, но мы-то были живы.

Джозефина тут же задалась вопросом: не причисляет ли Эдвардс и ее тоже к этим «остальным»? — но не стала долго размышлять над ним.

— Поэтому, наверное, и поднялся такой шум против казни женщин.

— Некоторых женщин. До пьяниц и проституток, что дошли до ручки, никому дела не было, но как только стали приговаривать за убийство женщин из среднего класса, люди начали говорить, что вешать их неправильно. Я что-то не слышала, чтоб особо шумели из-за Уолтерс. Не то чтоб я ее защищаю…

— Амелия требовала, чтобы вы отказались от ребенка, а вы от него не только не отказались, но еще и остались жить в их доме. Вы это сделали из-за Джейкоба, из-за Джо?

— Думаете, меня закидали предложениями? — В голосе Норы опять зазвучала прежняя язвительность. — У меня не оказалось выбора. Да и Джо я жалела, хотя, по его понятию, я Амелии была не соперница.

— А он никогда не просил вас лгать, чтобы спасти Амелию? — Джозефина никак не могла понять, почему Джейкоб прожил всю оставшуюся жизнь с женщиной, с такой убедительностью свидетельствовавшей против его жены, которую он якобы любил. — И если бы он попросил, вы бы это сделали?

— Я ему предлагала, но он отказался. Джо сказал, что не знает, как еще остановить ее. — Заметив изумление Джозефины, Нора поспешно добавила: — Нет-нет, он не хотел, чтобы ее повесили, — этого он никак не хотел. Но ни Джо, ни Амелия не думали, что такое случится. Он думал, что, если ее ненадолго посадят в тюрьму, она так перепугается, что бросит это занятие и они станут жить как жили прежде — втроем. Я не пытаюсь его оправдать: он вел себя как подонок и со мной, и с детьми, и если бы он не оказался таким ничтожеством, Марджори, наверное, была бы сейчас жива. Но ничто не могло его убедить, что это не он затянул петлю на шее своей жены.

Джозефине хотелось теперь перевести разговор с Джейкоба Сэча на Амелию, но она боялась раздосадовать Эдвардс.

— Вы, наверное, довольно хорошо знали Амелию, — осторожно начала она.

— Я ей подружкой не была. Я была прислугой.

«Вот именно, — подумала Джозефина. — Если бы кто-то захотел узнать меня поближе, этому человеку скорее всего стоило бы поговорить не с Лидией и даже не с Арчи, а с моей прислугой в Инвернессе».

— Но вы ведь жили с Амелией под одной крышей, верно? Какой же она была?

Джозефина решила задать вопрос напрямик. Ходить вокруг да около не было никакого смысла — таких, как Эдвардс, не проведешь. Нора долго молчала, видимо, решая, что ответить и стоит ли отвечать вообще, но в конце концов заговорила:

— Можно сказать, что она была сама доброта. Я к ней явилась на седьмом месяце беременности и в полном отчаянии: я ничего не знала о том, как растить детей, и мне не к кому было обратиться. У вас есть дети?

Джозефина покачала головой.

— Тогда вам не понять, что такое быть в ловушке у собственного тела. Она взяла меня к себе, ухаживала за мной, объяснила, что произойдет, когда наступят роды, и сделала все, чтоб унять мои страхи. Когда я вспоминаю об Амелии Сэч, я думаю о рождении моего первенца. Она была со мной такая мягкая, такая заботливая, и у нее в руках любое дело спорилось — первый и последний раз в моей жизни я чувствовала себя в полной безопасности. И она была преданная мать. Лиззи ее обожала. И мой сын тоже. Для этих двоих она готова была сделать все, что угодно.

Джозефина и раньше знала, что Амелия была хорошей матерью, но никак не ожидала, что Эдвардс станет описывать ее жилище словно некую священную обитель.

Но не успела писательница переварить только что услышанное, как Нора продолжила:

— А можно сказать, что она была помешанной на корысти гадиной: завела этот поганый бизнес и преспокойно рушила чужие жизни. Я наблюдала, как она относилась к беременным женщинам: пока они не родили, она заботилась о них и оберегала их, но как только рождался ребенок, не было больше ни теплоты, ни сочувствия — один холодный расчет. Она и содержала новорожденных детей так, точно они уже мертвые. — Эдвардс, должно быть, увидела в глазах Джозефины недоумение и добавила: — Из того, что я сказала, вам все равно правды не узнать. Вам вообще никогда не понять, какой была Амелия Сэч, потому что вас там не было. Спросите-ка себя: как бы вам понравилось, если бы через пятьдесят лет кто-то написал про вас? Получилась бы точная картина, а? Если бы я прочитала эту книгу, я бы и в правду узнала, какой вы были? — Нора допила кофе и поставила чашку на скамью. — Не думайте, что я пытаюсь вас отговорить от вашего писательства. Мне-то что? Мне уже и так хуже некуда. Но будь я на вашем месте, я бы это дело бросила. Всей правды все равно написать не получится.

Джозефина посмотрела на женщину, которую считала наиважнейшей фигурой в деле Сэч и Уолтерс, и подумала: еще одна жертва.

— Что же вы теперь будете делать?

— Похороню их и двинусь дальше. Найду какое-нибудь местечко, где можно спрятаться и снова жить враньем, пока кто-нибудь еще обо мне не выведает. — Джозефина встала и уже собралась уходить, но Нора ее удержала. — Вы сказали, что были знакомы с Лиззи. — В ее голосе прозвучала теплота, которой не удостоился никто из тех, о ком она говорила прежде. — Я ничего не знала о ее смерти, пока мне не сказали в полиции. Что же с ней случилось?

Джозефина замешкалась с ответом и решила, что расскажет Норе полуправду, которая в отличие от мучительной правды скорее всего ее несколько утешит.

— С Лиззи произошел несчастный случай в гимнастическом зале. В физкультурном колледже. Она практиковалась на канатах.

— Но Лиззи была счастлива? Я так и не простила себя за то, что позволила Джо отдать ее и моего сына на воспитание, и все только потому, что муж хотел начать новую жизнь.

— Да, она была счастлива. Судя по тому, что мне известно, детство у нее оказалось просто чудесным, и Лиззи всегда была окружена любовью. Как бы вы сами ни переживали оттого, что отдали ее на воспитание, она от этого ничуть не страдала. Я уверена, что и ваш сын — тоже.

Джозефина, тяготясь своей ложью, распрощалась с Норой Эдвардс и, оставив ее погруженной в размышления, направилась в сторону Скотленд-Ярда. Арчи, очевидно, все это время наблюдал за ними, так как уже ждал ее на лестнице. Они зашагали вдоль набережной в противоположном направлении от Норы Эдвардс и уселись на скамье лицом к реке.

— Как прошла беседа?

— Думаю, что узнала больше, чем хотелось бы, — призналась Джозефина и рассказала ему о казни Амелии. — В мире, где случается нечто подобное, как-то и жить не хочется.

— Я знаю, что ты имеешь в виду. Но если еще и пытаться винить за это самого себя, тут уж просто можно свихнуться. Поверь, я в свое время из-за подобных мыслей провел не одну бессонную ночь.

— Но ведь за то, что происходит, отвечаем мы все, разве нет? У нас, черт возьми, только что прошли выборы, и считается, что мы живем в демократической стране. — Она указала рукой в сторону парламента. — Эти люди не могут найти более гуманный способ наказания, а я, выходит, должна сидеть сложа руки? Разве у каждого человека не должно быть хотя бы элементарных прав?

— А как насчет Марджори и ее прав?

Джозефина вздохнула.

— Я понимаю, о чем ты говоришь, и у меня на этот счет нет никаких возражений. — Она подождала, пока стихнет шум машин на Вестминстерском мосту, и спросила: — Селия во всем призналась?

— И да и нет. Ситуация куда сложнее, чем мы предполагали. То, что я скажу, — строго между нами. Женщина, которую мы арестовали, не Селия Бэннерман.

— Что?! — Джозефина посмотрела на него как на сумасшедшего. — Конечно же, она Селия Бэннерман. Я-то уж точно знаю — я с этой женщиной провела в Энсти не один день.

— С этой женщиной, но не с Селией Бэннерман.

Арчи стал рассказывать о случившемся, и Джозефина слушала его с изумлением.

— Ты хочешь сказать, что половину своей жизни она прожила во лжи?

— Если говорить о ее официальном имени, то — да, но поступки и достижения Вейл были подлинными, они выражали ее суть. По крайней мере именно это она мне пыталась внушить. Скоро должна приехать из Саффолка Этель Стьюк и подтвердить ее слова, но у меня нет сомнений, что эта женщина — Элеонор Вейл.

— А как насчет сведений, которые она дала для моей книги? Откуда она все это узнала?

— Вейл провела достаточно времени в «Холлоуэе» и видела, как там все устроено, а потом жила в доме Селии Бэннерман, и они, конечно, не раз беседовали. Между прочим, я еще раз внимательно прочитал твою рукопись, и почти все, что там написано, можно узнать из доступных всем источников, но, как ты сама только что выяснила, далеко не все из этого правда. — Арчи взял протянутую ему сигарету. — Но что я не могу выкинуть из головы, так это ее публичные речи, все эти патетические монологи о детях нашей нации… а потом оказывается, что она была губительницей младенцев.

Джозефина устремила взгляд на лунообразный фасад Каунти-холла.

— Как ты думаешь, эта женщина причастна к смерти Лиззи? — тихо спросила она.

С той минуты как Эдвардс описала ей казнь Амелии Сэч, Джозефину преследовала мысль о том, что Лиззи каким-то образом узнала правду не только о преступлениях своей матери, но и о ее казни.

— Я не знаю. В то время у полиции не возникло никаких сомнений в том, что смерть девушки была обычным самоубийством — если, конечно, самоубийства бывают обычными.

— Я не говорю, что Селия ее убила… ну не Селия, а ты знаешь, кого я имею в виду, — для меня она все еще Селия. Я просто думаю: а что, если у нее были веские причины желать Лиззи смерти, ведь эта девочка связывала ее с прошлым? И Лиззи скорее всего встречала настоящую Селию Бэннерман.

— Ей, Джозефина, тогда было четыре года. Сомневаюсь, что у нее остались хоть какие-то воспоминания о том, что могло бы вывести Вейл на чистую воду.

— Я все время думаю о твоем вполне правомерном замечании по дороге в Саффолк: когда Лиззи впервые узнала о судьбе своей матери, самым естественным поступком для нее было пойти к человеку, который проявил о ней заботу, и узнать у него правду, а не поверить всему этому кошмару на слово и повеситься в гимнастическом зале. Неужели ты не задал бы никому никаких вопросов, прежде чем на такое решиться? А что, если Селия знала о намерениях Лиззи и не стала ее останавливать? — Пенроуз ничего не ответил, но Джозефина по его взгляду поняла, что мысли их сходятся. — Арчи, если Джерри будет по-прежнему считать, что только она одна-единственная виновата в смерти Лиззи, то станет изводить себя до конца жизни. А вдруг Селия тоже ответственна за гибель девочки? Ты мог бы по крайней мере ее спросить об этом?

— Я сомневаюсь, что, в теперешнем ее состоянии, Вейл хоть о чем-нибудь можно спрашивать. И сейчас моя главная забота — три недавние смерти. Я даже не уверен, что через столько лет смогу привлечь ее за убийство Селии Бэннерман.

— Ты же сказал, что она призналась.

— Да, призналась, но для обвинения нам нужны соответствующие доказательства, и она это прекрасно знает.

— То есть, если я тебя правильно поняла, ты пытаешься самым деликатным образом объяснить мне, что повесить ее можно только один раз. — Джозефина умолкла, стараясь осознать все то, что за последние дни в ее жизни подверглось сомнению. — Как далеко, ты думаешь, она бы зашла?

— Чтобы скрыть свою ложь, она сделала бы все, что угодно. В этом по крайней мере я уверен. — Арчи посмотрел на часы. — Прости, но мне пора идти. Хочешь, я попрошу Билла завезти тебя в клуб?

— Нет, я лучше пойду пешком. Мне еще предстоит длинное путешествие на поезде.

Арчи посмотрел на нее с удивлением:

— Я думал, ты собиралась остаться до выходных?

— Уже не собираюсь. Мне удалось раздобыть место в спальном вагоне на вечерний поезд. — Джозефина, в надежде избежать длительного объяснения, поднялась со скамьи. — Лондон вдруг потерял для меня свое очарование. Мне нужно отсюда уехать.

Арчи даже не пытался ее отговорить.

— Когда ты вернешься?

— Пока не знаю.

— Но когда будешь знать, позвонишь мне?

— Конечно. — Она улыбнулась и наклонилась его поцеловать. — Может, к тому времени ты уже распакуешь свои чертовы ящики.

Джозефина почти дошла до Вестминстерского моста, когда услышала, что он ее окликнул.

— Что ты сказал?! — Она постаралась перекричать шум машин.

— Я сказал, чтобы ты подумала о себе. — Арчи бросил на землю окурок и встал со скамьи. — Не обо мне. Не о Лидии. И даже не о своих родных. О себе.

ГЛАВА 16

Джозефина, с журналом «Фильм уикли» под мышкой, медленно поднималась по склону холма к Краун-коттеджу. Это позднее утро в Инвернессе было серым, тихим и туманным. Погода, похоже, пошла на компромисс и теперь предлагала нечто среднее между мартовским солнцем, заливавшим светом вершины Грампианских гор, когда Джозефина отправлялась на юг, и снегом, обволокшим их снизу доверху к тому времени как она вернулась домой. Природа наконец-то смиренно приноровилась к декабрю, а в душе у Джозефины по-прежнему царил разлад. Она бросила взгляд в сторону железнодорожной станции, маячившей вдалеке на фоне темной горы Бен Уивис, и, проводив взглядом эдинбургский поезд, лениво вползавший в сельский пейзаж, подумала, что если еще две недели назад дорога в Лондон казалась ей путем к живительному источнику, теперь у нее на сей счет были весьма серьезные сомнения.

— Вы сегодня в чести! — раздался веселый голос с другой стороны дороги.

Джозефина помахала рукой девушке-почтальону, а у самой при одной мысли о пачке счетов, просительных писем и каталогов на душе стало муторно. После возвращения из путешествия на нее вечно сваливалась вся эта занудная почта, а пройдет день-другой — и на коврик бесцеремонно посыплются рождественские открытки.

— Дженни, вы не могли бы всем сказать, что я переехала? — проворчала Джозефина. — Сколько же их там?

— Восемь писем и посылка. Я вам оставила их на крыльце.

Джозефина поблагодарила почтальона и, чтобы избежать встречи с соседями, принялась взбираться по узким ступеням черного хода. «Интересно, от кого же посылка». Наверное, вернули вещи из прачечной, хотя она не могла вспомнить, чтобы туда что-то посылала. Джозефина подняла пакет, увидела на нем адрес книжного магазина на Оксфорд-стрит, улыбнулась и стала искать сопроводительное письмо; оно было написано почерком Марты, и два письма тоже оказались от нее.

Не успела она закрыть за собой переднюю дверь, как из кухни, с мокрым полотенцем в руках, вышла служанка.

— Слава Богу, мисс Тэй, что вы вернулись. Каминная решетка в гостиной выпадает, а теперь еще течет вода под кухонной раковиной. Я уж как могла там протерла, но если сегодня не починят, у нас весь дом зальет.

«До чего же быстро на меня обрушилась реальность», — подумала Джозефина, выслушав этот перечень несчастий, похоже, свалившихся на Краун-коттедж за последние полтора часа. Она всмотрелась в озабоченное лицо служанки, и ей сразу захотелось остаться одной. Положив почту на столик в прихожей, Джозефина неторопливо вынула из рук служанки мокрое полотенце и вошла вместе с ней на кухню.

— Морэг, почему бы вам не взять сегодня выходной? У вас в мое отсутствие было столько хлопот — вам надо хоть немного отдохнуть.

Служанка посмотрела на хозяйку с изумлением:

— Но я еще даже не начала распаковывать ваши вещи!

— Я этим позже займусь сама, — твердо сказала Джозефина. — Пойдите и купите подарков к Рождеству… В общем, делайте что хотите.

— А как же быть с этой протечкой?

Джозефина чуть не высказалась о протечке в выражениях, за которые ею гордилась бы даже Ронни, но сдержалась.

— Перед тем как уйдете, подставьте под нее ведро, а я позабочусь об остальном. — Она помогла Морэг надеть пальто. — Кто-нибудь звонил, пока меня не было?

— Звонила ваша сестра. Они с мистером Дональдом приезжают на следующей неделе в четверг вместо пятницы. А ваш отец сказал, что на ужин не придет, — просил, чтобы кушали без него.

Услышав, как стихают на дорожке шаги Морэг, Джозефина с облегчением вздохнула, пытаясь вспомнить, когда в последний раз оставалась в своем доме одна на целых восемь драгоценных часов. В комнате все еще пахло цветами Марты. Этот запах, витавший в вагоне ночного поезда, сопровождал ее всю дорогу из Лондона в Инвернесс, напоминая — если такое напоминание было необходимо, — что в ее жизни появилось то, от чего сбежать не так-то просто. Она взяла почту, прошла в заднюю часть дома, в маленькую гостиную с камином, и, опустив ноги на плиту перед ним, села разбирать почту.

Книга оказалась романом «Грозовой перевал» — чудесное издание в кожаном переплете с золотым тиснением и еще не разрезанными страницами. Когда она сказала Марте, что не читала этот роман, та, не в силах поверить, восприняла ее слова почти как личное оскорбление. И Джозефина знала: не успеет она оглянуться, как роман очутится в Инвернессе. Извинившись перед Эмили Бронте, она принялась за письма Марты. В одном из конвертов лежали новые, обещанные Джозефине страницы дневника, а в другом — короткая записка.

«У меня не было времени передать тебе это лично, так что я полагаюсь на милость Его Величества почты и надеюсь, что мои послания доберутся до Краун-коттеджа, если уж мне самой это по не силам. Похоже, что и тебе, и мне предначертано судьбой проводить время в поездах, и эти поспешные отъезды входят у нас с тобой в привычку. Ты ушла из моей жизни и тем самым снова нанесла ей тяжкий удар, и все же сегодня вечером я почему-то чувствую себя гораздо ближе к Инвернессу, чем когда-либо прежде.

Лидия сказала мне, что собирается пригласить тебя к нам в Тэгли на Рождество. Забавно: примешь ты это приглашение или нет? Я бы на твоем месте приняла, хотя бы для того, чтобы со злодейским умыслом поразвлечься, наблюдая, как каждый из нас будет себя вести, но твой шотландский этикет, наверное, такого не позволит? Я так и слышу, как ты говоришь: „Прекрати свою глупую болтовню“. Но, Джозефина, иногда без нее просто не обойтись. Однако не давай себя ею одурачить. И не сомневайся ни на минуту в том, что я тебя люблю».

Уж что-что, а это Джозефина знала с той минуты, как Марта впервые прикоснулась к ней, и истинность ее любви она ощущала каждое проведенное с ней мгновение. Джозефина со стыдом вспоминала, как ни за что не хотела признавать, что Марта ее действительно любила. И хотя сидевший в ней посторонний наблюдатель настойчиво твердил, что бессмысленно любить того, с кем быть не можешь, впервые в жизни иной голос говорил ей, что отвергнуть собственную любовь уже не в ее власти.

Джозефина бросила взгляд на остальную почту — среди которой, как и ожидалось, была открытка от Лидии — и отложила ее в сторону. Прежде всего надо сделать совсем другое, сделать это для Джерри — то, что еще сегодня утром, когда они вместе завтракали, казалось ей совершенно невозможным. Сознательно или нет, но она недооценила любовь Джерри к Лиззи Сэч, сочтя ее не более чем юношеским увлечением. Однако теперь поняла, что дело не в том, что Джерри недостаточно любила Лиззи, а в том, что она, Джозефина, не способна была представить, насколько сильной оказалась эта любовь.

Полная решимости исправить свою ошибку, она села за пишущую машинку, чтобы раз и навсегда покончить с делом Сэч и Уолтерс. Последнюю главу ее книги прочтет только один-единственный человек, и тем не менее глава эта будет самой важной.

Джозефина Тэй (без названия) Черновик № 1

Энсти, колледж физической подготовки, Бирмингем, среда 14 июня 1916 года

Лиззи громко постучала в кабинет Селии Бэннерман и, не дожидаясь ответа, толкнула дверь и вошла внутрь. Мисс Бэннерман сидела за столом и дописывала лежавшее перед ней письмо, делая вид, что не замечает неожиданного вторжения. Лиззи с отвращением и едва сдерживаемым гневом наблюдала, с какой высокомерной медлительностью ее преподавательница водит пером по странице. Однако в конце концов она остановилась и с улыбкой взглянула на Лиззи:

— Мисс Прайс, чем могу быть вам полезной в это позднее время?

— Может, вы хотели сказать «мисс Сэч»?

К удовольствию Лиззи, ее слова, несомненно, выбили Селию Бэннерман из колеи, и, воспользовавшись этим преимуществом, девушка бросила на стол перед ней письмо. Лиззи, утром получив это письмо, приберегала его на вечер как спасение от своих повседневных мук, а когда наконец прочла, то оказалось, что оно рушит ее жизнь — рушит до самого основания. Девушка нетерпеливо поглядывала на Бэннерман, пока та не торопясь читала письмо, возвращаясь то к одной, то к другой фразе, и не понимала, как она могла уважать эту женщину и как могла ей доверять.

— Джеральдин не должна была вам всего этого рассказывать, — дочитав письмо, невозмутимо произнесла Бэннерман. — Она поступила безрассудно и безответственно, и мне жаль, что вы узнали обо всем этом таким именно образом.

— Она должна была мне это рассказать! — выкрикнула Лиззи в бешенстве оттого, что в голосе Селии Бэннерман не почувствовала и капли раскаяния. — Не сваливайте свои промахи на нее — она ни в чем не виновата. Похоже, среди тех, кто меня окружает, Джеральдин единственная говорит мне правду, и, слава Богу, она мне это сказала. По крайней мере есть хоть один человек, которому я могу доверять. — Лиззи умолкла, а потом заговорила снова, но уже гораздо спокойнее. — Судя по вашим словам, то, что в письме, правда? И вы все это время знали о ней?

— Да, это правда, и я понимаю, как тяжело вам теперь, но…

— Вы все понятия не имеете, что я переживаю. Вы все считали себя такими умными — все за меня в жизни решали и обращались со мной как с ребенком, — но теперь этому конец. Наслаждайтесь вашим драгоценным колледжем и вашей карьерой, а я в этой чертовой тюрьме не останусь ни дня.

— Бросьте глупить, Элизабет, и успокойтесь. Ну куда вы поедете?

— Я разыщу Джерри. Мы будем вместе. У нее есть деньги, и пока я не найду работу, она обо мне позаботится.

— Боюсь, что это невозможно. — Холодность, с которой Селия произнесла эти слова, напугала Лиззи. — Это письмо от Джеральдин — последнее.

— Что вы этим хотите сказать? С ней что-то случилось?

— Насколько мне известно, ничего не случилось, но ваши родители…

Лиззи посмотрела на Селию с презрением за то, что она, наперекор всему, продолжала пользоваться этим словом.

— Ваши родители и леди Эшби сошлись на том, что отношения между вами и Джеральдин носят… непристойный характер. И я должна заметить, что они правы.

Лиззи в изумлении уставилась на Селию.

— Вы считаете, что сможете нас разлучить?! — воскликнула девушка и, схватив письмо, поднесла его к самому лицу Бэннерман. — Вы, наверное, не знаете, но то, о чем она здесь пишет, — правда. Джеральдин меня любит.

Селия тихо рассмеялась:

— Вы, дорогуша, такая молодая, но все же должны понять: у Джеральдин Эшби есть обязательства. Вы думаете, что деньги решают любые проблемы, но это не так. Они нередко создают проблемы.

— Перестаньте, черт подери, обращаться со мной как с дурочкой! — поражаясь собственной смелости, вскричала Лиззи.

Но Селия Бэннерман продолжала отрицать все то, во что Лиззи верила как в непреложную истину, шаг за шагом разрушая ее веру в себя и ее способность бороться за свое счастье.

— У Джеральдин, точно так же как и у вас, нет никакой власти над своим происхождением. Она сейчас, вероятно, думает, что может распоряжаться собственной судьбой как ей заблагорассудится, но ее будущее уже предопределено и дочери прислуги в нем места нет. — Селия сделала паузу удостовериться, что Лиззи ее внимательно слушает. — И разумеется, в ней нет места ребенку убийцы. Мне неприятно говорить о подобных вещах, но поскольку вы сами затронули тему вашего прошлого…

Селия не успела закончить фразу, поскольку Лиззи стремглав вылетела из кабинета. Пытаясь сдержать слезы, она бежала по коридору мимо доски объявлений, возле которой сегодня утром нашла письмо, прямиком к себе в комнату. На лестничной площадке третьекурсницы, заметив ее, мгновенно прервали беседу, но никто из них не сказал ей ни слова. Лиззи, влетев в комнату, захлопнула за собой дверь и с облегчением подумала: как хорошо, что ее недолюбливают и сейчас никому из них нет до нее дела. Она резко выдвинула верхний ящик письменного стола и принялась перебирать сложенные в нем вещи. Пачка писем и фотографий лежала в самой глубине ящика, и то, что она их инстинктивно прятала — словно этого и следовало стыдиться, — похоже, подтверждало правоту слов Селии Бэннерман.

Когда час спустя она выходила из комнаты, все ее мысли были только о Джерри. За все годы их знакомства Лиззи ни разу не подвергла сомнению ее любовь, но осознав теперь, что значит такая любовь для Джерри, поняла, что должна с ней расстаться. Это прозрение ранило Лиззи намного сильнее, чем то, что она узнала о своей матери. Только поселившись в Энсти, Лиззи почувствовала, что такое тоска по близкому человеку. Теперь, когда рядом с ней не было Джерри, над ее жизнью нависла вечная мгла: девушка ощущала ее, ложась спать и просыпаясь утром, и мгла эта отступала, лишь когда в руках Лиззи оказывался конверт, надписанный знакомой рукой. Она могла бы перенести тоску по Джерри, если бы у нее оставалась хоть какая-то надежда, но жить во мгле нескончаемой печали ей было просто не по силам.

Лиззи открыла дверь в гимнастический зал и бесшумно вошла внутрь, непрестанно повторяя про себя:

— Джерри меня простит, Джерри меня простит…

ОТ АВТОРА

Роман «Печаль на двоих» — художественное произведение, вдохновленное реальными событиями и реальными людьми.

В здании лондонского суда Олд Бейли судья Дарлинг, несмотря на просьбу присяжных о помиловании, приговорил Амелию Сэч и Энни Уолтерс к казни, и 3 февраля 1903 года их повесили в тюрьме «Холлоуэй» в Лондоне. Это была первая казнь после того, как «Холлоуэй» стал женской тюрьмой, и последняя в Великобритании казнь двух женщин одновременно. В 1971 году останки обеих женщин были перенесены с территории тюрьмы в графство Суррей на кладбище Бруквуд и похоронены рядом друг с другом.

Почти все материалы, использованные Джозефиной в ее романе без названия, основаны на газетных репортажах об арестах и суде или на предположениях репортеров. После смерти Амелии действительно остались ее муж и маленькая дочь, но их имена изменены и описание их судьбы в этом романе полностью вымышленное.

В 1927 году Мэри Сайз стала первым заместителем начальника тюрьмы «Холлоуэй». И хотя ей не удалось осуществить всех намеченных ею преобразований, проведенные ею реформы — фотографии и зеркала в камерах, возможность заработать в тюрьме деньги, открытие тюремной лавки, денежная помощь в оплате долгов и обеспечение одеждой по выходе на свободу — сделали содержание женщин в заключении намного более человечным и в существенной мере приблизили его к стандартам мужской тюрьмы. Об истории Мэри Сайз можно прочесть в ее автобиографии «Знакомая мне тюрьма». В 1938 году также была опубликована книга о «Холлоуэе» Сесилии Макколл «Они всегда возвращаются», и именно из этой книги я почерпнула описание тюрьмы, по которой проводят Джозефину.

Джозефина Тэй — один из двух псевдонимов Элизабет Макинтош (1896–1952), известной писательницы и драматурга. Она впервые воспользовалась этим псевдонимом в 1936 году — отдавая дань своей покойной матери и прабабушке, которые носили фамилию Тэй, — и именно под ним Макинтош знакома большинству читателей. В 1930-е, 40-е и 50-е годы она написала несколько необычайно оригинальных детективных романов, включая «Загадочные события во Франчесе» и «Дитя времени» (оба в жанре исторического детектива). Действие одного из ее лучших романов «Мисс Пим расставляет точки» происходит в Энсти, в колледже физической подготовки неподалеку от Бирмингема, где Элизабет Макинтош училась во время Первой мировой войны. Другим псевдонимом, Гордон Дэвиот, писательница в основном подписывала исторические романы и пьесы; так обычно называли Элизабет ее друзья.

Большую часть своей жизни она прожила в Шотландии в родном городе Инвернессе, в доме своего отца, но писательница любила и Англию, в ней тоже проводила немало времени, а иногда наведывалась и в континентальную Европу. Приезжая в Лондон, она обычно останавливалась в «Клубе Каудрей» — клубе для медсестер и работающих женщин, где состояла с 1925 года до самой своей смерти в 1952 году. Помимо того что клуб предоставлял ей комфортабельную квартиру и был удобно расположен, в нем она почерпнула имена для многих своих персонажей из различных произведений. Если вы пролистаете списки его членов, то найдете фамилии: Грант, Эшби, Блэр, Фаррар, Шарп. Клуб этот больше не существует (но не из-за убийств и скандалов, которые я целиком придумала), однако здание на Кавендиш-сквер по-прежнему остается штаб-квартирой Королевского колледжа медсестер.

Широко известно, что возлюбленный Элизабет Макинтош в 1916 году погиб в битве при Сомме, чему есть подтверждение и в ее ранних романах. Но вот подруга писательницы, с которой она поддерживала отношения всю жизнь и с которой училась вместе в колледже в Энсти, ничего об этой привязанности не знала; вообще Элизабет Макинтош долгое время избегала любовных отношений с кем бы то ни было. В более поздний период жизни в числе ее близких оказались почти исключительно женщины, со многими из которых она познакомилась во время представления на сценах Уэст-Энда ее феноменально успешной пьесы «Ричард из Бордо». Одна из этих женщин, актриса Марда Ванн, с апреля 1935 года по март 1936-го вела дневник — любовное, длиной в год, письмо к Гордон Дэвиот. Слова, с которыми в этой книге Марта обращалась к Джозефине, в свое время были написаны Мардой. Они — изящное выражение ее реальной, неугасимой любви.

БЛАГОДАРНОСТИ

Возможно, уйдет целая жизнь на то, чтобы достойно отразить бесценный творческий вклад Мэнди Мортон в написанные мной произведения: ее идеи, исследования и предложения необычайно обогатили каждую из моих книг, а мой писательский труд превратили в радость. И если на выражение моей благодарности действительно уйдет целая жизнь, пусть так и будет.

Многие люди щедро поделились со мной своим временем и своими знаниями. Я особенно благодарна Дженни Эллиотт из Королевского колледжа медсестер за помощь в описании «Клуба Каудрей» таким, каков он был в 1935 году, директору архива Королевского колледжа медсестер Сьюзен Макгэнн, сотрудникам Лондонского городского архива за дополнительную информацию о клубе, сотрудникам бирмингемской архивно-наследственной службы и всем тем, кто дал мне информацию о колледже физической подготовки в Энсти. Я благодарна сотрудникам библиотеки Кембриджского университета за розыски множества свидетельств о деле Сэч и Уолтерс, Питеру Коксу — за то, что он, встретив меня на улице в Финчли, пригласил к себе и рассказал об истории Хартфорд-роуд и семьи Сэч. Я благодарна Фионе и Катрин Камерон, Пэт Уайт, Джулии Райз, Ричарду Стерлингу и Сэлли Морган за подробности о городе Инвернессе и рассказы о довоенном Уолберсуике и других описанных в книге местах, и сэру Джону Гилгуду за его продолжительные беседы о Джозефине Тэй, благодаря которым в этом романе появилось одно из его таинственных событий.

История преступлений и казней в первой половине двадцатого века широко документирована, но ярче всего она представлена в книге Альберта Пьерпойнта «Дневник палача», и я чрезвычайно благодарна Стюарту П. Эвансу за тщательное исследование данного предмета. Немало бесценных материалов для различных аспектов моего романа я почерпнула из произведений Джудит Нелман, Джерри Уайта, Сесилии Макколл, Лилиан Уайлс, Шеридана Морли, Майкла Малина, Элисон Брюс, Ричарда Кларка, Хэрриэт Дивайн и Виржинии Николсон. И я снова и снова благодарю за помощь и советы доктора Питера Фордайса, Маргарет Уэствуд, доктора Хелен Грайм, сотрудников Хайлендского совета, Джона Стакевича и Национальный фонд за разрешение пользоваться цитатами из произведений и писем Элизабет Макинтош.

Приношу любовь и благодарность всем, кому дороги эти книги: Уолтеру Донохью и сотрудникам издательства «Фейбер», Ф.Д. Джеймс и, конечно, моим родным, поддержка и поощрение которых для меня, как всегда, необычайно важны.

Я также благодарна Гордон Дэвиот и Марде Ванн, чья переписка и дружба легли в основу повествования «Печаль на двоих» и чьи образы вдохновили автора на серию романов. Часть средств, вырученных от продажи этих книг, будет передана в Фонд Дэвиот для поддержания работы Национального фонда Англии.

Тоби Болл «Тайник»

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Подвал, в котором размещался архив, занимал почти полквартала: бесконечные ряды полок с папками, в которых хранились дела по всем преступлениям, совершенным в Городе за последние сто лет. Все они были тщательно систематизированы, пронумерованы и снабжены перекрестными ссылками. Система эта была столь сложной и запутанной, что на каждом конкретном отрезке времени разобраться в ней могла лишь одна живая душа. В данный момент такой живой душой был Артур Паскис. Он стал здесь четвертым по счету архивариусом, сменив на посту Джилада Абрамовича, который на старости лет несколько повредился умом и умер вскоре после выхода на пенсию. Абрамович натаскивал Паскиса не меньше десяти лет, пытаясь, насколько позволял слабеющий разум, объяснить логику системы. Тем не менее у Паскиса ушло еще ровно столько же, чтобы все постигнуть. В этом Подвале он просидел двадцать семь лет.

В соответствии с установившейся процедурой, которая повторялась несколько раз на дню, О’Ши, курьер из полицейского управления, доставил список востребованных дел. Некоторые были отмечены звездочкой, означавшей, что Паскис должен найти и все другие документы, так или иначе относящиеся к данному делу. В распоряжении Паскиса имелась тележка, на которую он грузил папки, извлекаемые из недр хранилища. У тележки было разболтано колесо, которое поскрипывало при каждом обороте.

Завершив кружение по проходам, Паскис вернулся к своему столу с ворохом отобранных папок. Там он открыл дела, отмеченные звездочкой, и записал номера папок, на которые имелись ссылки. После чего отправился на их поиски, толкая перед собой тележку. Проходы между полками были освещены голыми электрическими лампочками, вкрученными через каждые тридцать футов, поэтому при перемещении уровень освещенности волнообразно менялся. Лампы никогда не гасли — Паскис смутно догадывался, что городские власти периодически направляли сюда электрика. Их дружное гудение напоминало некий первобытный звук, словно бы шедший из недр земли.

На полке, где находились дела серии C4583R, Паскис обнаружил две одинаковые папки. Он искал дело № 18, входящее в группу А132 из серии C4583R. И быстро нашел его на положенном месте, сразу после дела № 17. Положив дело на тележку, Паскис по привычке проверил следующую папку, чтобы убедиться, что там находится дело № 19. Этот метод точечной проверки придумал Абрамович, чтобы не проводить регулярные инвентаризации, практиковавшиеся его предшественниками. Со временем папок стало слишком много, чтобы перетряхивать их все.

Когда Паскис увидел на полке еще одну папку № 18 той же группы и серии, он решил, что ошибся, вынул не то дело. Но, взглянув на тележку, убедился, что взял именно ту папку, которую следовало. Это означало, что в группе А132 серии C4583Rимелось два дела под № 18. Паскис стащил очки с тонкого длинного носа, покрутил головой и, водрузив очки обратно, снова посмотрел на папки. Ничего не изменилось. Оба дела имели совершенно одинаковую нумерацию.

Паскис открыл папку, стоявшую на полке. Это было дело некоего Рейфа Граффенрейда. Идентификационный номер налогоплательщика, адрес и так далее. Архивариус открыл папку, лежавшую на тележке. Снова Рейф Граффенрейд, тот же идентификационный номер, тот же адрес. Может быть, это дубликат? Но Паскис даже мысли не мог допустить, что кто-то способен на подобную небрежность. Просто мистика какая-то. Положив и вторую папку на тележку, он вернулся к своему столу, чтобы обдумать ситуацию.

Взяв оба дела в костистые руки, он положил их на противоположные концы стола. Потом стал вынимать листки попеременно из левой и правой папок. За долгие годы своей деятельности Паскис приобрел способность на ощупь распознавать возраст бумаги. Если бы нашелся любопытный, заинтересовавшийся, как ему это удается, архивариус, вероятно, ответил бы, что делает это интуитивно. На самом деле он научился распознавать фактуру бумаги, изготовленной в разное время, а также изменения, которые происходили с ней с течением лет, — ведь со временем бумага усыхала, меняла цвет и начинала похрустывать, причем каждый сорт бумаги по-своему.

Паскис заметил, что бумага в папках отличается. Та, что находилась в правой папке, была не старше восьми лет: листки легко гнулись в руках и не имели жесткости, характерной для старой бумаги. Приглядевшись внимательнее, Паскис определил, что бумаге в правой папке никак не больше трех-четырех лет. Чтобы окончательно в этом удостовериться, он поднес один из последних листков к свету. Департамент полиции уже много лет пользовался продукцией фирмы «Рибизи энд Порфиро». Эта бумага имела четкий водяной знак в виде морского конька. Однако пять лет назад фирму поглотила корпорация «Кэпитал индастриз», которая упразднила водяные знаки, чтобы сократить расходы на производство. Значит, самые свежие документы, на которых отсутствовали водяные знаки, были напечатаны в последние пять лет. Паскис проверил бумагу в более старой папке. Как он и ожидал, на ней имелись водяные знаки. Значит, страницы второго дела были напечатаны через два-три года после того, как был подшит оригинал. Довольно странно.

Странно выглядели и сами страницы: один и тот же титульный лист, одинаковые личные данные, те же свидетельские показания — Граффенрейда судили по обвинению в убийстве некоего Эллиса Просницкого, — тот же вердикт: виновен. Однако приговор был сформулирован как «Пожизненное зак», что выглядело несколько необычно: так сокращать слово «заключение» было не принято. Еще одна подозрительная деталь в этой истории с немыслимым дубликатом. Обнаружилось и другое любопытное отличие. На полях восьмой страницы свидетельских показаний имелась пометка, сделанная от руки: «Не найден — Дерч». Стрелка указывала на некоего Ферала Базу, который, по словам Граффенрейда, познакомил его с Просницким. В правой папке эта пометка была сделана зелеными чернилами, а в левой — синими.

Паскис внимательно рассмотрел пометки. Почерк был похожий, но не совсем идентичный. Буква «н» в синей надписи заканчивалась крючком, а в зеленой палочка была прямая. И наклон стрелок несколько отличался. Словно кто-то старательно копировал надпись, но получилось не совсем точно. Паскис всматривался в пометку, пытаясь разгадать замысел фальсификатора, пока не пришел к выводу, что за недостатком улик это вряд ли пока возможно.

Потом он перешел к фотографиям. Фото из левой (более ранней) папки представляло собой снимок головы и плеч мужчины с запавшими глазами, большим крючковатым носом и редеющими волосами. Рот его был слегка приоткрыт, и в нем виднелись кривые поломанные зубы. Скорее всего это было фото из паспорта. На фотографии из правой папки был совершенно другой человек: с тонкими вытянутыми чертами лица, впалыми щеками, которые он пытался скрыть под пышными баками, и редкими волосами, разделенными прямым пробором. Паскиса поразил его взгляд, совершенно отсутствующий и как бы не замечающий фотокамеры, которая, вероятно, находилась от него не дальше чем в десяти футах. Во взгляде этом было страдание.

В общем, находка оказалась весьма настораживающей. Паскис поднял трубку телефона и впервые за десять лет набрал номер.

В кабинете шефа полиции Паскис чувствовал себя крайне некомфортно. Он редко отклонялся от привычного маршрута, который предусматривал лишь три остановки: его собственная квартира, находившаяся в семи кварталах от архива, продовольственный магазин за углом и, конечно, сам Подвал. В других местах он особенно остро чувствовал, каким смешным и нелепым сделало его почти тридцатилетнее пребывание в Подвале. Архивариус был неимоверно худ и сутулился — последнее было следствием согбенного положения, в котором он вечно находился, пытаясь прочесть номера дел в неверном свете ламп. Лицо его покрывала мертвенная бледность, а выходя на свет божий, он начинал неудержимо потеть. От постоянного чтения Паскис стал близорук и носил толстые очки в проволочной оправе. Ведь в Подвале предел видимости составлял от силы четыре-пять метров.

Шеф полиции был в некотором замешательстве. В первые годы своей службы в архиве Паскис иногда приходил к нему с разными просьбами: перейти на другую бумагу, установить новомодную противопожарную систему с разбрызгивателями, поставить между лифтом и Подвалом запирающуюся дверь, оборудовать туалет, — но у шефа никогда не было на это денег. Со временем Паскис прекратил свои визиты, осознав их полную бесполезность. И вот спустя десятилетие архивариус пришел снова. Но теперь уже совсем по другому поводу.

— Два одинаковых дела? — переспросил шеф, дрогнув подбородком.

— Да, сэр. Два дела в серии C4583R. И оба на Рейфа Граффенрейда.

— А в чем, собственно, проблема?

Шеф начал полировать значок на груди, используя для этой цели собственный галстук.

— Видите ли, сэр, там две разные фотографии. Дела заведены на одного и того же человека, а на фото — совершенно разные люди.

— Я не совсем понимаю, в чем здесь проблема, мистер Паскис.

— Дело в том, сэр, что в городе не может быть двух Рейфов Граффенрейдов с одним и тем же идентификационным номером, адресом и всем остальным. Это совершенно исключено.

В последнем Паскис был не совсем уверен. Но его вера в непогрешимость системы архивного учета была столь велика, что ничего другого он сказать просто не мог.

Шеф тяжело вздохнул.

— Мистер Паскис, для меня совершенно очевидно, что кто-то просто перепутал фотографии.

— Но тогда с какой целью заведено два дела, сэр? За двадцать семь лет своей работы в архиве я не встречал никаких дубликатов, а когда наконец обнаружил, там оказались фотографии двух разных людей.

Шеф покачал головой.

— Даже не знаю, что вам сказать, мистер Паскис.

— Вот и я не знаю, — с отчаянием проговорил Паскис. — В этом все дело. Я тоже не знаю, как это понимать. Поэтому решил доложить об этом вам, чтобы вы распорядились начать расследование.

— Чтобы выяснить, кто перепутал фотографии?

— Нет. Все гораздо серьезнее. В нашем городе два Рейфа Граффенрейда, сэр. Они разные, но это один и тот же человек.

— Не совсем понимаю, что вы имеете в виду.

— В этом все и дело. Я тоже ничего не понимаю. Звучит глупо, но дело обстоит именно так, сэр.

— Возможно, что-то напутали с делами, — мягко предположил шеф.

— Боюсь, что нет. С делами все в порядке.

Паскис не упомянул о разнице в возрасте бумаги и цвете чернил, которыми были сделаны пометки. Последнее обстоятельство вряд ли произвело бы на шефа впечатление. Он не был осведомлен обо всех тонкостях делопроизводства и наверняка не понял бы истинное значение того обстоятельства, что одна и та же пометка появилась дважды, но в разном цветовом исполнении. Сам Паскис больше всего был обеспокоен тем, что при всей важности этой детали ему она тоже ничего не говорила.

Шеф открыл дело, лежавшее на его столе, и пролистал страницы. Паскис с грустью наблюдал за непрофессиональными действиями шефа, толстые пальцы которого порой переворачивали по две страницы.

— Мистер Паскис, вы когда в последний раз брали отпуск?

Вопрос застал архивариуса врасплох, и он слегка запнулся, прежде чем ответить.

— Я не совсем уверен, сэр. Не так давно, но точно сказать не могу…

— Мистер Паскис, — доброжелательно прервал его шеф, сложив толстые губы в сочувственную улыбку. — Это было в 1917 году. Ровно восемнадцать лет назад.

Паскис не возражал.

— Я вам приказываю уйти в недельный отпуск. Идите в архив, соберите вещи и не возвращайтесь раньше понедельника.

— Но, сэр…

— Нет, мистер Паскис. За неделю в архиве ничего не случится. Отдохните, успокойтесь. Этот Подвал совсем вас вымотал. Боже мой, восемнадцать лет!

Обратно в архив Паскиса, как обычно, подбросила патрульная машина. Лил дождь, покрывая асфальт мокрым глянцем. По улицам, укрывшись зонтами, торопливо шагали люди.

— Ну и погодка, — проворчал водитель.

Когда тот представился, Паскис не расслышал, как его зовут, да и сейчас был не склонен разговаривать.

— Хотя вы в своем Подвале, поди, и не замечаете, что на улице делается, — предположил полицейский.

Паскис снова промолчал. Водитель вздохнул и оставил попытки завязать беседу.

Паскис съежился на заднем сиденье, вцепившись руками в шляпу, лежавшую у него на коленях. Он даже не вытер мокрые очки. Мысли его занимал предстоящий отпуск. Шеф сказал, что он уже восемнадцать лет не отдыхал. Это было похоже на правду. Он вспомнил, как в последний раз нарушил размеренный ритм своей жизни. Тогда Паскис начал решать кроссворды и вскоре понял, что, определив десять ключевых слов, может разгадать весь кроссворд, не прибегая к подсказкам. Все дело было в правильной комбинации букв. Когда ему это наскучило, он стал вписывать в кроссворды свои собственные слова, стараясь заполнять все квадратики без исправлений. Это тоже получилось, и он начал вставлять буквы наугад, а потом составлять из них слова. Так прошел понедельник и вторник. В среду он вернулся в архив и с тех пор являлся туда ежедневно, включая все выходные дни.

Патрульная машина остановилась у здания мэрии. Архив располагался в его Подвале. Паскис надел шляпу и молча вышел из машины. Пока он поднимался по широким гранитным ступеням, пальто и брюки изрядно намокли. Оказавшись внутри, он поприветствовал четверых охранников, приложив руку к полям шляпы, и пошел к лифтам. Один из лифтеров, Долиш, чем-то похожий на белку, окликнул его, и он вошел в обитый бархатом лифт.

— В Подвал, сэр? — как обычно, спросил Долиш.

— Ммм, — подтвердил Паскис.

Пока лифт шел вниз, он успел снять и вытереть очки.

— Приехали, сэр, — объявил Долиш, открывая дверь лифта и бронзовую решетку.

— Да-да, конечно.

Паскис шагнул из кабины, но вдруг остановился в нерешительности.

— Могу я чем-нибудь помочь, мистер Паскис?

Некоторые слова Долиш все еще произносил с английским акцентом.

— Ммм. Вообще-то да. Пожалуй, вы кое-что можете для меня сделать. Я буду отсутствовать в течение недели или около того.

Долиш поднял брови.

— Вы и дня никогда не пропустили, сэр.

— Да-да, верно. Но дело в том… э-э… дело в том, что меня все-таки не будет целую неделю, и мне бы хотелось… — Паскис замялся.

— Вам бы хотелось, сэр…

— Да, мне бы хотелось, чтобы вы понаблюдали, будет ли кто-нибудь спускаться в архив за время моего отсутствия. Ну, кроме курьера из полицейского управления, конечно, и уборщиц.

— С удовольствием сделаю это для вас, мистер Паскис. Я составлю список. Хотя кроме вас, сэр, сюда никто никогда не спускается, не считая курьеров и уборщиц, как вы изволили заметить.

— Вы уверены? Абсолютно уверены, что сюда никто не приходил?

Уловив необычную для Паскиса настойчивость, Долиш напряженно прищурился.

— Нет, мистер Паскис, — наконец произнес он. — Никого не могу припомнить.

ГЛАВА ВТОРАЯ

Этан Пул стоял у окна паба «Лиса и чертополох», держа стакан виски со льдом, и наблюдал за входом в здание на противоположной стороне улицы. Объект обычно выходил в полдень, чтобы пообедать. Пул торчал здесь уже около часа. Вероятно, сегодня жертва припозднилась с обедом. К нему подошел человек бандитского вида.

— Этан Пул?

Пул кивнул и отхлебнул из стакана, где остался один лед.

— Разрешите представиться — Джимми Макинтайр.

Мужчина протянул руку. Он был маленького роста, но Пул сразу догадался — из крутых. Шрам над бровью, сломанный нос. Явно гангстер. Пул пожал протянутую руку.

— Хочу поблагодарить вас. Я тогда срубил неплохие бабки. И вы мне помогли.

Ну вот опять. Эта его сомнительная известность в определенных кругах. Конечно, ведь он подстреливает дичь и дает всяким подонкам на этом поживиться. И все ради проклятых денег. Любое напоминание об этом отдавалось зубной болью.

Макинтайр продолжал высоким натянутым тоном, которым часто говорят крутые парни:

— Ты молоток, приятель. Другие парни просто делают, что им велят, а ты здорово в своем деле сечешь.

Пул сдержанно улыбнулся. Ему совсем не нравилась эта охота. Поначалу он даже хотел отказаться. Но когда полдюжины парней только и ждут, чтобы занять твое место, почему бы не прокрутить пленку назад и не попытаться заработать на всех этих типах? В конце концов, надо быть практичным.

Макинтайр напомнил ему о жертвах, которых он предпочитал не вспоминать. Наконец объект показался в двустворчатых стеклянных дверях. Он разговаривал с каким-то мужчиной, который издалека, за сеткой дождя, казался его двойником — такой же высокий, полный и чуть согнувшийся под тяжестью лет. Оба были в темных костюмах. Объект махнул рукой, надел шляпу и поспешил к ожидавшему его такси. Второй мужчина тоже надел шляпу, раскрыл зонтик и зашагал по улице. Пул поблагодарил Макинтайра, вручил ему пустой стакан и побежал к машине, припаркованной рядом с пабом.

На своем «форде» он поехал за удаляющимся такси. Улицы были пустынны. Такси проехало мимо кирпичных домов на Капитолийских Холмах, потом по узким улочкам Китайского квартала, где его загородил трамвай, и, наконец, спустилось в Низину. В этом районе Пул всегда чувствовал себя неуютно. Ряды складов перемежались редкими жилыми домами из унылого кирпича с неизменно разбитыми окнами и засовами на дверях. Особенно Пула угнетало полное отсутствие признаков жизни, причем даже в хорошую погоду. Пустые тротуары, ни одной зеленой лужайки или растений в ящиках. Только асфальт, кирпич и цемент.

По улицам проезжали машины, что несколько затрудняло преследование. Пул немного отстал и молил Бога, чтобы такси не затерялось в лабиринтах улочек. Ему повезло. Машина наконец остановилась у неприметного восьмиэтажного дома. Объект вышел и расплатился с водителем, не взяв сдачи. Такси уехало. Объект быстро пошел к дому, сгорбившись под дождем. Пул припарковал машину у соседнего дома, подождал, пока объект скроется за дверью, и, надвинув на глаза шляпу, спортивной походкой направился ко входу.

Стекло входной двери украшала паутина трещин — вероятно, кто-то запустил в него камнем. В подъезде на вытертой дорожке валялись старые газеты, объедки, осколки стекла. По стенам шныряли тараканы. На дверях обоих лифтов висели объявления «Не работает». Краска на стенах облупилась. Пул нашел дверь с надписью «Лестница» и стал подниматься по ступенькам. Сверху послышались глухие размеренные удары. Пул заспешил, перескакивая через две ступеньки. На площадке третьего этажа он обнаружил парнишку лет двенадцати, который сидел, прислонившись к стене, и кидал резиновый мячик в противоположную стену, ловко ловя, когда тот отскакивал.

— Ты видел сейчас толстого дядьку?

Смерив Пула оценивающим взглядом, подросток кивнул. Пул и сам был внушительных размеров — шесть футов пять дюймов при весе более 220 фунтов, — но на парня это не произвело впечатления.

— Знаешь, куда он пошел?

Мальчик пожал плечами и возобновил игру с мячом. Пул полез во внутренний карман пиджака и извлек из бумажника доллар. Сложив его вдоль, он бросил бумажку на колени мальчишке.

— К мисс Бейкер, — буркнул юнец, продемонстрировав гнилые зубы.

— Какая квартира?

Парень замялся.

— Больше ничего все равно не получишь.

Пул слегка придвинулся к мальчишке. Его тень упала на щуплое тело.

— Шестьсот два.

Пул кивнул и пошел вверх по лестнице.

— Эй, — окликнул его парень. — А что у тебя в сумке?

Перед квартирой 602 Пул опустил сумку на пол. Сначала он вынул из нее платок и обвязал вокруг нижней части лица. Потом извлек фотокамеру и прикрепил к ней большую вспышку. После чего вытащил жестяную полоску шириной в половину долларовой бумажки и сунул в щель между дверью и косяком. Поводив вверх и вниз, он наткнулся на язычок замка. Привычным движением нажал на полоску, и дверь распахнулась. Тихо подняв сумку, Пул перенес ее через порог, взял камеру и закрыл за собой дверь.

Стоя в коридоре, Пул прислушивался к приглушенным голосам, которые вскоре затихли, сменившись стонами, вздохами и шумным дыханием. Послышался скрип пружин, и тогда он быстро направился к спальне. Войдя в комнату, сделал первый снимок еще до того, как они его увидели. Женщина — вероятно, это была мисс Бейкер — пронзительно вскрикнула и потянулась за простыней, скомканной в изножье кровати. Мужчина, прикрыв руками низ живота, уставился на Пула. Тот быстро перемотал пленку и сделал еще один снимок. Потом еще один. Женщина наконец нащупала простыню и укрылась с головой. Пул еще раз снял мужчину.

— Я дам о себе знать, — произнес он басом, выходя из комнаты.

И, подхватив сумку, быстро покинул квартиру.

— Ему и прятать-то особенно нечего, — сказала Карла Хольстром, глядя на фотоснимки, которые Пул только что вынес из темной комнаты. — Он довольно резво прикрылся.

Карла была в одной из рубашек Пула, которая доставала ей до колен. Это была стройная девушка со смуглой кожей, доставшейся ей от матери-гречанки, и голубыми глазами, унаследованными от отца-шведа. Скорее эффектная, чем красивая, волосы цвета воронова крыла, коротко острижены. Это позволяло ей носить парики в тех случаях, когда требовалась анонимность.

— Теперь у него начнутся сложности, — проговорила она, вглядываясь в застывшее от ужаса лицо мужчины. Это был Родриго Берналь, владелец компании «Кэпитал индастриз», один из богатейших людей Города.

— А ты усложнишь его жизнь еще больше, — заметил Пул, наблюдая, как Карла взяла лицо женщины в рамочку из пальцев.

— Знаешь, кто она?

Пул покачал головой.

— Ее фамилия Бейкер. Это все, что я знаю. А тебе какая разница?

— Никакой. Надеюсь, он ее не заподозрит. Не подумает, что это она тебя навела.

Пул пожал плечами:

— Я затрону эту тему при нашей встрече.

— А когда вы увидитесь?

— А когда назначена забастовка?

— Завтра. Сам знаешь.

— Значит, завтра вечером.

Карла улыбнулась.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

Паскис никогда не был в Низине. И до настоящего момента не собирался туда идти. Он без большого интереса смотрел на безжизненный пейзаж, проплывающий за окном такси. Водитель остановил машину на стоянке рядом с жилыми домами. За окнами было темно. Никто не сидел на крылечках, хотя дожди прекратились и погода наладилась.

Паскис вручил таксисту пятидолларовую купюру.

— Не подождете пару минут?

Посмотрев на деньги, таксист согласно кивнул. Паскис вылез из машины и подошел к лестнице, ведущей к дому номер 4731 по улице Ван Варена. Обернувшись на шум, Паскис увидел, что такси уехало. Несколько огорчившись, он стал подниматься по лестнице.

Справа от двери имелись три кнопки с цифрами 1, 2 и 3. В адресе, указанном в деле, не было номера квартиры, и Паскис предположил, что дом поделили на квартиры уже после того, как было заведено дело. Он нажал на кнопку № 1, подумав, что если Граффенрейд поделил свой дом на квартиры, то, вероятно, оставил за собой апартаменты № 1. За дверью зазвенел звонок. Немного подождав, он еще раз нажал на кнопку, но снова без всякого результата. Тогда он перешел к кнопке № 2. На этот раз у него над головой открылось окно. Подняв глаза, он увидел женщину с огромной головой, которая смотрела вниз.

— Меня зовут Паскис, — прокричал архивариус. — Я ищу Рейфа Граффенрейда.

— Вы ищете мистера Граффенрейда? — переспросила она низким пронзительным голосом.

— Верно. Рейфа Граффенрейда.

— Вы опоздали на семь лет.

— Как это?

— Вы очень сильно опоздали, — повторила женщина громче. — Он уехал семь лет назад. И я его больше не видела.

— А вы не уделите мне несколько минут?

Последовало молчание. От необходимости все время задирать голову у Паскиса заболела шея.

— Как, вы сказали, вас зовут?

— Паскис. Артур Паскис. Послушайте, я займу у вас не более десяти минут.

— Ну ладно. На вид вы вполне приличный.

Голова исчезла в окне, и Паскис выжидательно уставился на дверь в надежде, что ее сейчас откроют. Вместо этого сверху опять послышался голос:

— Ловите!

Женщина бросила из окна ключ. Паскис не успел среагировать, и ключ упал на крыльцо у его ног. Наклонившись, он поднял его.

— Это ключ от входной двери, — зачем-то пояснила женщина.

Паскис попытался вставить ключ в замок, но взял его наоборот, и это удалось сделать не сразу. Наконец он справился с замком и стал подниматься по лестнице, покрытой истертой дорожкой. Дверь на втором этаже была полуоткрыта. Паскис остановился на пороге.

— Мадам?

— Я здесь.

Паскис прошел через грязную кухню, благоухающую гнилыми овощами, миновал тускло освещенный коридор и оказался в темной гостиной. Шторы были задернуты. В комнате царил золотистый полумрак, который создавали лампы, накрытые массивными янтарно-желтыми абажурами. Паскису сразу стало жарко.

— Значит, вы ищете мистера Граффенрейда.

Таких толстых женщин Паскис еще не встречал.

Подробности фигуры были скрыты под широким бесформенным одеянием, которое, однако, было заполнено до отказа. Волосы на большой круглой голове зачесаны назад. Она полулежала в кресле, тяжело откинувшись на спинку.

— Да-да. Надеюсь, вы сможете предоставить мне сведения, которые помогут определить его теперешнее местопребывание.

Женщина посмотрела на него как на какое-то необычное насекомое.

— Теперешнее местопребывание, — задумчиво повторила она.

— Мм, да.

В комнате было душно. Паскис смотрел, как в золотистом свете плавают пылинки.

— Вряд ли смогу вам помочь. Я ведь уже сказала: от него ни слуху ни духу уже лет семь.

— Ах как жаль. Хм, да.

Перспектива уйти несолоно хлебавши совсем расстроила Паскиса, и он временно потерял способность соображать.

— Тогда, может быть, вы знаете, чем занимался мистер Граффенрейд?

Женщина громко фыркнула, что привело ее плоть в волнообразное движение, затухающее где-то в складках безразмерного одеяния.

— Мистер Паскис, у нас в Низине никогда не спрашивают, кто чем занимается, а если случайно узнают, то держат язык за зубами и не болтают об этом.

Паскис закашлялся. Женщина безучастно наблюдала за этим процессом.

— А как насчет его знакомых? — спросил Паскис, справившись с приступом. — К нему кто-нибудь приходил?

Женщина нахмурилась и слегка отвернула голову. Он все понял.

— Благодарю вас, мадам, что вы уделили мне время. Весьма признателен.

Паскис повернулся, чтобы уйти. Он был огорчен, но одновременно чувствовал облегчение. От жары у него кружилась голова. Он заметил, что на лбу у женщины появилась испарина. Или она была с самого начала? Возможно, за ее показным спокойствием скрывалась какая-то трагедия? Эта мысль заставила его взглянуть на нее по-новому. Это не было сочувствием — скорее он перестал испытывать неловкость. Оставался еще один важный вопрос.

— Вы не посмотрите на две фотографии, которые я принес с собой?

Она не ответила, только опустила подбородок, что, вероятно, означало согласие. Паскис вынул фотографии Граффенрейда из двух его дел. Сначала он показал женщине фото из более старой папки.

— Это мистер Граффенрейд, — сразу же сказала она.

— Вы уверены?

Она молча посмотрела на него, и он протянул ей второе фото — то, на котором был человек с неестественным взглядом.

— Никогда не видела его раньше.

— Может быть, он приходил к Граффенрейду? Его друг или знакомый?

— Может быть, но я никогда его не видела.

Паскис прошел восемь кварталов, прежде чем удалось поймать такси. Это его крайне утомило. Сев на заднее сиденье, архивариус закрыл глаза, пытаясь сосредоточиться. Критическую массу информации всегда следовало приводить в надлежащий порядок. Правда, до критического предела было еще далеко. Но теперь он по крайней мере знал, как выглядит Рейф Граффенрейд. Тогда кто изображен на втором фото? Фамилия Дерч, фигурирующая в обоих делах в виде пометки на полях, явно принадлежала детективу, который вышел в отставку несколько лет назад. Эта пометка означала, что Дерч не занимался этим делом, а просто сообщил некую информацию клеркам, которые добросовестно внесли это в документ. А кто такой Ферал Базу? Почему он удостоился особой пометки, если его роль в этом деле была весьма незначительной?

Паскис понимал, что любые попытки упорядочить столь отрывочные сведения ни к чему не приведут. Систему можно выстроить только при наличии достаточной информации. А пока у него имелись одни вопросы.

За два квартала до дома Паскиса, в престижном районе Капитолия, такси наткнулось на полицейское заграждение.

— Господи, — сквозь зубы процедил таксист. Он свернул налево, чтобы объехать оцепленную территорию, но и там все было перегорожено.

— Можете высадить меня здесь, — предложил Паскис.

Перед оцеплением стояла толпа людей, пытавшихся разглядеть, что происходит в соседнем квартале. Извинившись, Паскис стал пробиваться вперед. Путь ему преградили два дюжих полисмена весьма агрессивного вида, помахивавших дубинками.

— Извините, — обратился к ним архивариус, — меня зовут Артур Паскис, и мне надо попасть к себе домой. Я живу здесь за углом, в соседнем квартале.

— Проход закрыт, — буркнул полицейский, стоявший слева. На его круглом красном лице застыло недовольное выражение.

— Заткнись, — вмешался второй. — Как, вы сказали, вас зовут?

— Э-э… Артур Паскис.

— Боже правый! Дэнни, это же мистер Паскис. Сэр, вы живете на улице Синклер?

Паскис кивнул. Синклер как раз пересекала перекрытую полицейскими улицу.

— Конечно, мы вас пропустим.

— Спасибо, — сказал Паскис. — А что там случилось?

— Бомба, сэр. Кто-то кинул бомбу в окно дома в двух кварталах отсюда. Разворотило весь фасад.

— О Боже! А чей это дом?

— Яна Блока, сэр.

Блок. Знакомая фамилия. Промышленник, принадлежащий к ближнему кругу мэра.

— Кто-нибудь пострадал?

— Сейчас как раз пытаются это установить, сэр. Пока не знаем. Если хотите, сообщим вам позже, сэр.

— Спасибо, не стоит беспокоиться.

Полицейские сдвинули заграждение, чтобы дать Паскису пройти. Подойдя к своей улице, он увидел в соседнем квартале здание из бурого кирпича. В стене зияла дыра, похожая на огнестрельную рану, только вместо крови из нее сочился голубовато-серый дым с какими-то красными вкраплениями. Остановившись на углу, он заметил, что тротуар засыпан пеплом, а рядом со взорванным домом валяются листки бумаги.

Паскис смотрел, как пожарные заливают дымящиеся руины водой, а стоящие вокруг полицейские наблюдают за этим процессом, временами отгоняя зевак.

Потом он пошел к своему дому, оставив позади хаос, который сотворила бомба. Ян Блок. Паскис стал размышлять над последствиями этого бомбометания. Мэр, несомненно, воспримет это как личное оскорбление. Городские власти и пресса будут изо всех сил давить на полицию.

Исходя из своего представления о законах, управляющих миром, Паскис сделал вывод, что прошлое — это ключ к настоящему и будущему, надо только знать, как им пользоваться. В этом и состояло главное значение Подвала со всеми хранящимися там делами. Этот взрыв только начало. Что-то подсказывало ему, что во всей этой истории будет еще много крови.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

Фрэнк Фрингс быстро шел через многолюдный муравейник редакции «Газеты», сопровождаемый своим помощником Эдом.

— В районе Капитолия произошел взрыв, — сообщил Эд, с трудом поспевая за своим шефом.

— Шутишь, — бросил Фрингс, не сбавляя темпа.

— Нет, там действительно взорвалась бомба. Подробности пока неизвестны, но Панос хочет, чтобы вы туда поехали.

— А что взорвали? Магазин, дом — что?

— У нас пока нет подтвержденных данных…

— Конечно, нет, но ты-то уже знаешь?

Фрингс не делал пауз между словами. Его речь текла непрерывным потоком, словно он произносил одно слово, состоящее из немыслимого количества слогов.

— Сообщают, что это дом Яна Блока.

— Яна Блока?

Фрэнк резко остановился и уставился на Эда, который чуть не споткнулся от неожиданности.

— Черт побери! Что, по-твоему, это значит?

Фрингс был худ и невысок, но серые стальные глаза и квадратный подбородок придавали ему некую брутальность.

— Ну, я думаю…

— Господи, Эд. Прямо не верится.

Фрингс возобновил свое энергичное передвижение, словно у него вместо суставов были пружины. Петляя среди столов, он устремился к кабинету главного редактора. Эд попытался что-то сказать, но голос утонул в окружающем шуме.

Фрингс вошел в кабинет, где сидел толстый неопрятный Панос. Главный редактор курил сигару и фальшиво насвистывал какую-то арию.

— Что, черт возьми, происходит? — энергично спросил Фрингс, закрывая за собой дверь. В крови у него закипал адреналин.

— Разве этот придурок тебе ничего не сказал? — прорычал Панос, втыкая сигару в рот, скрывавшийся под длинными усами.

— Сказал. Но дом Яна Блока? Это точно?

— Что можно утверждать, не увидев собственными глазами?

Фрингс уже привык к этому доморощенному философствованию.

— Хорошо. Сейчас поеду туда и сразу позвоню. Надеюсь, ты попридержишь печатный станок, пока я не объявлюсь?

Панос заворчал. Пятна пота, расплывавшиеся у него под мышками, грозили занять всю сухую поверхность рубашки.

— Не валяй дурака, Фрэнки.

Фрингс подмигнул ему:

— Жди звонка.

У мэра был тесный круг друзей — богатых бизнесменов. В своих статьях Фрингс называл их олигархами. Состав кружка мог меняться, но ядро оставалось неизменным — Ян Блок, Тино Альтабелли и Родриго Берналь. Они финансировали предвыборные кампании Рыжего Генри, а взамен, как выражался Фрингс, получали скандальный доход от сделанных вложений.

Сообщество было столь сплоченным, что посягать на кого-либо из этой троицы было равносильно выступлению против самого мэра. Поэтому любые проявления недовольства в принадлежавших им компаниях были обречены на провал. К услугам олигархов была вся полиция Города. И, что еще важнее, их интересы защищал Отряд по борьбе с подрывной деятельностью (БПД), обладавший весьма мощными средствами подавления. Ни у кого не возникало сомнений, что для розыска бомбистов мэр привлечет именно это подразделение.

Место взрыва постепенно приводили в порядок. В сточные канавы по обеим сторонам улицы стекали потоки серой от золы воды. Из дыры в стене поднимался дым. Фасад был почти полностью разрушен, номер дома исчез. Фрингс определил его по двум соседним номерам и сравнил с адресом Яна Блока. Все совпадало.

Репортер увидел полисмена Лосмана, с которым ему уже приходилось встречаться. Тот был явно не слишком занят.

— Фрэнк Фрингс из «Газеты», — отрекомендовался журналист, протягивая копу сигарету. — Кто-нибудь был в доме, когда произошел взрыв?

— Пока не знаем. Мистер Блок находился в это время в клубе. Он сказал, что там могла быть уборщица, но точно не знает. Тела мы не нашли.

— А как мистер Блок воспринял происшедшее?

Лосман иронически посмотрел на Фрингса.

— Я там не был. А как бы вы среагировали, если бы кто-нибудь бросил бомбу вам в окно?

— Какая была бомба?

— Динамитные шашки, связанные веревкой. Мы нашли волокна на кусках обертки, разлетевшихся по улице. Вероятно, там был длинный фитиль. Он его зажег, бросил бомбу в окно на первом этаже, и у него была еще минута, чтобы убраться подальше.

Фрингс кивнул, делая пометки в блокноте.

— Есть какие-то предположения, кто это мог быть?

— Вечно думают на одних и тех же. Только, пожалуйста, не печатайте это. Анархисты, коммунисты. Всегда какие-нибудь «исты».

— Кого-нибудь конкретно подозревают?

— Пока нет. Это вы можете напечатать. Но мы скоро их найдем. Это уж точно.

«Да уж, постарайтесь. А то мэр всех поставит на уши», — подумал Фрингс. Мысль была не из приятных.

Репортер вышел из оцепления и пообщался с зеваками, пытаясь найти свидетеля или хоть какой-нибудь источник полезной информации. Потерпев неудачу, представил себе недовольную физиономию Паноса и со вздохом стал искать телефонную будку.

Фрингс продиктовал заметку одной из секретарш. Потом он подумал, что неплохо бы получить какой-нибудь комментарий главного редактора или даже самого мэра. Но тут он почувствовал приближение приступа: острую боль в глазницах и ощущение, что кто-то холодным шпателем медленно отдирает его мозг от черепа. В таких случаях нередко пропадало зрение и чувство равновесия. Фрингс заспешил домой. Попытался поймать такси, но движение было перекрыто. Он быстро пошел к центру города, чувствуя, как с каждым шагом боль в голове набирает силу. Наконец вышел на Гранд-авеню и в последний момент впрыгнул в троллейбус, который как раз отходил от остановки. Рухнув на сиденье, репортер закрыл глаза, чтобы не видеть мира, который уготовил ему такие мучения.

ГЛАВА ПЯТАЯ

Рыжий Генри восседал во главе массивного дубового стола. По левую сторону сидели муниципальные чиновники — их присутствие на такого рода мероприятиях считалось необходимым. Справа от мэра расположились польские бизнесмены, которые намеревались открыть фабрику в Низине, поскольку из-за растущей активности Германии и России в Польше становилось небезопасно.

Это простое на первый взгляд дело сопровождалось таким количеством бюрократических препон и проволочек, что Генри не мог сдержать своего раздражения. Он был совсем не против, чтобы поляки построили в Городе свою фабрику, так что желания сторон полностью совпадали. Пожмем друг другу руки — и вперед. Детали можно проработать по ходу дела. Однако городской совет думал иначе. Чиновники считали, что сначала нужно согласовать и утрясти все детали: местные коммерсанты могут возражать против поляков с их фабрикой, потому что те могут переманить у них рабочую силу. Как будто он, Рыжий Генри, мог запретить работягам свободно трудоустраиваться. Мэр хотел, чтобы поляки построили здесь фабрику, а он привык, что все его желания исполнялись.

Наконец было решено, что рабочих привезут из Польши. Генри посмотрел на свои огромные бесформенные руки, лежавшие на столе ладонями вниз. Костяшки распухли и разболтались, что явилось результатом многолетнего битья людей по головам в процессе долгой и успешной карьеры боксера. Мэр был шести с половиной футов ростом и весил около трехсот пятидесяти фунтов. Даже во времена боев, когда он весил на восемьдесят фунтов меньше, соперники на ринге казались в сравнении с ним карликами. О мэре ходило множество легенд — возможно, кое-что было преувеличено, но суть оставалась верной, — как какие-то бугры велели ему проиграть матч в Парке, а он за минуту нокаутировал Монти Крески, а потом поднырнул под ограждение и отмолотил двух козлов, сидевших во втором ряду. Или как он одним зверским хуком отправил в нокаут Кида Куваса, а заодно и судью.

Огненная грива, которой мэр был обязан своим прозвищем, давно поредела, обнажив сужающийся кверху череп. Лицо его носило все признаки бывшей профессии: сломанный нос, деформированные уши, похожие на гигантские розовые виноградины, шрамы у глаз. При всем этом он обладал острым умом и сохранил силу удара. Говорят, у боксеров навыки держатся до последнего. Хотя Генри перевалило за пятьдесят, он по-прежнему внушал страх недюжинной физической силой. Сейчас он сидел и смотрел на свои руки, слушая, как две стороны переговариваются через переводчика.

От размышлений его оторвало движение в дальнем конце стола. Он увидел, что в комнату вошел его секретарь Педжа, толстый человечек с гладкими, зачесанными назад волосами и слегка раскосыми глазами. Такое вторжение было весьма необычным и ничего хорошего не предвещало. Педжа пошел вдоль стола, стараясь не встречаться глазами с присутствующими. Разговор мгновенно заглох.

— Продолжайте, — скомандовал Рыжий Генри, и беседа вяло возобновилась.

Педжа подошел к своему шефу и, согнувшись, что-то прошептал ему на ухо. Рыжий Генри продолжал невозмутимо смотреть в пространство. Спорт научил его выдержке. В перерывах между раундами он, сидя в углу ринга, умел полностью расслабиться, несмотря на адреналин, игравший в крови, или чудовищное напряжение решающей схватки (которые, впрочем, случались нечасто). Вот и сейчас на его лице не дрогнул ни один мускул. Мэр сидел неподвижно, переваривая только что полученную информацию и пытаясь определить причины и последствия случившегося.

В дом Яна Блока бросили бомбу. Как раз в то время, когда здесь сидели поляки. Он мог бы назвать несколько причин, по которым это событие можно было расценить как преднамеренный выпад против него лично. Кто-то хотел показать, что Рыжий Генри совершил большую ошибку, о которой ему придется пожалеть.

Покончив с раздумьями, Генри сосредоточил внимание на разговоре за столом. Через какое-то время переводчик сказал:

— Они спрашивают, не могут ли чем-то помочь Городу.

Рыжий Генри только этого и ждал.

— У меня еще одна важная встреча, — заявил он, поднимаясь во весь рост.

Потом обратился к одному из сидящих за столом:

— Дэн, думаю, ты знаешь, что делать дальше?

Остальных чиновников он отпустил со словами:

— Благодарю за внимание, вы можете идти.

И, наконец, обратился к полякам:

— Надеюсь на долгое и плодотворное сотрудничество с нашими польскими друзьями. Извините, что покидаю вас, но у меня еще раньше была назначена встреча. Меня заменит мой заместитель. Благодарю вас.

Пока переводчик доносил его слова до поляков, Генри с дежурной улыбкой смотрел в их сторону. Поляки закивали и заулыбались в ответ. Мэр пожал всем руки, утопавшие в его гигантских ручищах словно детские ладошки.

Выйдя из комнаты, он увидел Педжу, ждавшего его в коридоре.

— Доставь мне шефа полиции. Чтобы был у меня в кабинете через час. И позвони Фералу. Я встречусь с ним сегодня вечером у моста. В десять тридцать.

ГЛАВА ШЕСТАЯ

— Кто это?

— Вы знаете кто.

— Чего вы хотите?

— Надо встретиться.

— Ладно.

— Знаете телефонную будку напротив вашего офиса?

— Да.

— Будьте там через три минуты. Я вам позвоню.

Пул вышел из телефонной будки и направился к соседней, которая находилась через два квартала. Он не боялся, что за ним следят. Еще не время. Опасность возникнет чуть позже. Сейчас его беспокоили лишь люди, которые могли подслушать этот разговор. Короче говоря, копы. Теперь они научились засекать говорящих. Он слышал, это можно сделать через телефониста.

Было утро рабочего дня, по улицам сновали прохожие. Небо закрыли низкие серые тучи, и таким же серым и безрадостным выглядел Город. Люди шли, согнувшись и опустив головы, пытаясь спрятаться от холодного ветра, бившегося в узких ущельях улиц, словно ледяная горная река. На тротуарах кружились листья, льнули к ногам спешащих пешеходов.

Добравшись до второго телефона, Пул надвинул на глаза мягкую фетровую шляпу и набрал номер будки, находившейся рядом с офисом Берналя.

— Да? — ответил тот, тяжело дыша.

Пул понял, что олигарх бежал по лестнице.

— Слушайте внимательно, потому что я не могу долго оставаться на линии. Нам надо встретиться. Вы знаете Грирский парк?

— Да.

— Там есть пруд. На его западной стороне есть стеклянная беседка.

— Знаю.

— Завтра в одиннадцать вечера. Принесете пять тысяч долларов мелкими купюрами. Мы поговорим пять — десять минут. Потом я завяжу вам глаза и оставлю хронометр, установленный на пять минут. Когда время истечет, вы снимете повязку и пойдете домой. За вами будут наблюдать мои люди, и если вы придете не один, снимки будут разосланы во все газеты Города и вашей жене. То же самое произойдет, если вы уйдете раньше времени. Все ясно?

— Да.

Пул повесил трубку.

Когда он вернулся, Карлы дома не было. Она ушла на фабрику Берналя, чтобы помочь организовать забастовку, назначенную на сегодня. Этан всегда беспокоился, когда она отправлялась на подобные сходки, где легко могла пострадать от действий местных капиталистов, городских властей или полиции.

Они встретились уже после того, как обоих выгнали из университета. Это было время, когда все окружающие либо поносили Пула, либо были у него в долгу за те деяния, которые сам он считал отвратительными. Но Карлу это мало волновало. Ей было наплевать на общественное мнение. Она была у красных и все свое время посвящала общественной деятельности: поддерживала подпольную коммунистическую газету и пыталась организовать рабочих, которые говорили на разных языках и к тому же плохо понимали местный.

Пулу нравилась Карла, потому что у нее были четкие представления о добре и зле. Она с ходу оценивала ситуацию и высказывала безапелляционные суждения, на что Пул был не способен. Но было в ней кое-что еще. Фанатизм. Стремление изменить мир в сочетании с четким представлением, каким он должен стать. В общем, тяжелый случай.

Пул часто задавался вопросом, почему она выбрала именно его. Возможно, потому, что некоторые женщины любят проявлять инициативу. В их союзе верховодила Клара. Она к этому стремилась, а его ситуация вполне устраивала. Ну и, конечно, чисто физическое влечение…

Пул прошел через гостиную, обходя стопки книг и газет, разложенные вокруг потертого кожаного дивана, такого же кресла и кофейного столика, сделанного из старой двери. Кухня была маленькой, но там имелась ниша, в которой стоялдеревянный стол и два стула. Окно выходило в переулок, который за последнее время превратился в ночное пристанище юных проституток. У Пула иногда возникло ощущение, что девочки растут под его присмотром.

На столе лежала газета, где одна из заметок была обведена красным карандашом. Пул опустился на стул. Заголовок гласил: «Взрыв бомбы в жилом доме». Рядом с заголовком была помешена фотография здания с развороченным фасадом, откуда поднимался дым. Качество печати оставляло желать лучшего, изображение двоилось.

Сама заметка была короткой и содержала минимум информации. Репортер Фрэнсис Фрингс писал, что полиция предпримет все меры, чтобы раскрыть преступление. Пул прекрасно знал, что это означает, и понял, что Карле грозит реальная опасность. Когда происходили нападения на городских капиталистов, в число подозреваемых всегда попадали одни и те же, причем во главе списка неизменно находились «красные» организации.

Он хотел было позвонить Фрингсу, который, как известно, симпатизировал городским социалистам, но тут раздался стук в дверь.

ГЛАВА СЕДЬМАЯ

Фрингс проснулся в девять. Голова раскалывалась от боли. Прикрыв глаза, он семенящей походкой подошел к бюро и выдвинул левый верхний ящичек, где в железной коробочке лежало несколько самокруток из марихуаны. Взяв одну, репортер прихватил зажигалку, подошел к окну и приоткрыл раму. Потом сел под окном, прислонившись к стене, и запалил косячок. Глубоко затянувшись, задержал дым, после чего выпустил уголком рта, так чтобы его вытянуло в окно. Так он выкурил всю сигарету, что заняло около пяти минут. Постепенно боль ослабла до вполне терпимого уровня.

Сидя на полу, он смотрел на спящую Нору Аспен. Было странно видеть блестящую звезду в столь неприглядном виде: открытый рот, бледное, опухшее от сна лицо. Легендарные формы были прикрыты темно-красными шелковыми простынями, которые она всегда предпочитала. Мысль, что тысячи мужчин мечтали бы оказаться на его месте, сейчас показалась ему абсурдной. Он, Фрэнк Фрингс, любовник джазовой знаменитости. Это казалось таким нелепым, что он чуть не рассмеялся.

Поднявшись, Фрингс отправился в просторную кухню Норы, где обнаружил батон хлеба и немного сыра бри. Он стал быстро есть, словно опасаясь, что подруга может проснуться и отобрать у него еду. Сочетание плотного сливочного сыра и рыхлого рассыпчатого хлеба показалось ему восхитительным, и он полностью погрузился в процесс поглощения.

К действительности его вернуло движение в спальне, которое завершилось появлением на кухне Норы в шелковом халате поверх того, что называлось ночной рубашкой. Ее длинные светлые волосы были рассыпаны по плечам. Выглядела женщина весьма соблазнительно, но у Фрингса не возникло никакого желания как-то реагировать на это.

— Тебя все еще мучает мигрень?

— Уже нет.

— Мне бы не хотелось, чтобы ты курил в спальне. Я уже много раз…

— Знаю. Извини, пожалуйста.

Он изобразил на своем лице улыбку, чтобы она поскорее отстала.

— Ты же знаешь, что, когда я просыпаюсь в таком виде, мне надо как можно скорее прийти в себя.

Бросив недовольный взгляд на его улыбающееся лицо, она вернулась в спальню.

— Хоть бы кофе сварил.

Нора была в душе, когда зазвонил телефон. Обычно Фрингс не брал трубку, но сейчас каким-то неведомым образом она оказалась у него в руках.

— Фрингс?

— Да?

— Это Меррик из редакции.

— Что там стряслось?

— Нам позвонил какой-то парень. Себя не назвал. Сказал, что хочет поговорить с тобой. Только с тобой и ни с кем другим. Сказал, что будет ждать по этому номеру еще десять минут. Я не знал, стоит ли тебя беспокоить, и посоветовался с Паносом. Он сказал, что стоит, и я позвонил тебе домой, а потом Эд сказал, что ты можешь быть здесь. В общем, у тебя осталось две-три минуты, чтобы ему перезвонить.

Меррик продиктовал номер.

— Фрэнсис Фрингс?

Голос был больше похож на скрежет — вероятно, для маскировки.

— Я слушаю.

— Мне необходимо с вами встретиться. Как можно скорее. Могу сообщить вам нечто интересное.

— С кем я говорю?

— Не важно. Узнаете позже. Послушайте, у меня есть информация о коррупции в мэрии. И факты убийств и исчезновения граждан.

— А чем вы можете подтвердить эту информацию?

— Когда я вам сообщу факты, вы сами найдете способы их проверить. Послезавтра. Знаете мост Гаррисона? Встретимся под мостом со стороны города. В одиннадцать вечера. Когда вы появитесь, я к вам выйду. Там и поговорим.

— До встречи, — вздохнул Фрингс.

Он уже столько раз слышал подобные предложения. Как правило, в результате вытягивал пустышку, тем не менее игнорировать их он не мог. Даже если один из туманных намеков окажется правдой…

В гостиную вошла Нора в белом махровом халате. На мокрых волосах красовался тюрбан из полотенца. На ключицах блестели капли воды. От горячей воды губы стали пухлыми и свежими. Фрингс быстро положил трубку.

— Кто звонил?

— Никто. Это по моим делам.

Нора помешивала кофе в чашке и гоняла по тарелке тост. Она ничего не ела, и это слегка беспокоило Фрингса.

— Не хочешь есть?

Она ответила ему долгим взглядом.

— Что-нибудь случилось?

Нора покачала головой. Свет, падавший из окна кухни, освещал половину ее лица. На нем Фрингс прочел озабоченность, делавшую ее еще более соблазнительной. Возможно, все дело было в губах, чуть скривившихся от волнения.

— Давай выкладывай.

Неужели до сих пор дуется на него за косячок?

— Я даже не знаю. В общем, ничего особенного.

Глядя на дымящуюся чашку, Фрингс ждал, когда она разговорится.

— Это… просто какое-то предчувствие. Ничего конкретного. Ты знаешь, я сейчас работаю с оркестром Дика Риордана, а он такой подонок. Смотрит на меня нагло и говорит гадости своим ребятам.

Фрингс сочувственно кивнул. Риордан имел репутацию распутника, при этом был совершенно неопасен. Но вряд ли Нора хотела услышать именно это, поэтому он придержал язык.

— И я стала получать больше грязных писем. Марти не дает мне их читать, но пересказывает. Мне приходит масса писем, Фрэнк. Большинство очень милые, но некоторые такие злые…

На это трудно было возразить, но Фрингс попытался:

— Послушай, на свете есть и злые люди. Они завидуют тебе, хотят сделать гадость. На что-то серьезное у них не хватает духу, вот и шлют тебе письма, чтобы выместить на тебе свои комплексы.

Он понимал, что Нора ждет большего. Тем не менее его слабая попытка была вознаграждена грустной улыбкой.

После долгой паузы он рискнул еще раз:

— Я…

Но Нора прервала его.

— Все в порядке, Фрэнк. Пустяки. Я просто устала. Сегодня у меня последний концерт, а потом немного отдохну. Моему голосу требуется передышка. Когда устаешь, все кажется мрачным.

Нора опустила глаза на свой кофе, а Фрингс стал гадать, кто мог ему позвонить.

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

Паскис годами не пользовался своим домашним телефоном. Так что три телефонных звонка за утро было чем-то совершенно из ряда вон выходящим.

Архивариус жил в крохотной квартирке над булочной в семи кварталах от Подвала. Всю мебель составляла кровать, стоящая в углу, небольшой обеденный стол со стулом и кресло, в котором он сейчас сидел. На полу ничего не было, зато стены были увешаны выцветшими от времени коврами, которые его мать привезла с собой с родины. Паскису нравилась строгая логика симметричных узоров, и он часто рассматривал их, лежа на кровати, когда ночной полумрак стирал краски, оставляя лишь переплетение линий.

Паскис читал газету, когда раздался первый звонок.

— Да? — осторожно отозвался он.

— Мистер Паскис?

— Да.

— Это лейтенант Дрэффин. Мне очень жаль, сэр, но шеф требует вас назад в архив. Объявлен общий сбор.

— Похоже, это связано со взрывом.

— Я тоже так думаю, сэр. В любом случае шеф ждет вас завтра с утра в Подвале. Сегодня можете отдыхать. Вы придете, сэр?

— Да, конечно, какие проблемы.

Паскис с облегчением повесил трубку. Он почувствовал что-то похожее на внезапно светившееся счастье. Вне хранилища он чувствовал себя неприкаянным. Чтобы как-то занять свой мозг, он постоянно возвращался к работе: например, вспоминал, с какими трудностями ему пришлось столкнуться при классификации дел, связанных с серией изнасилований в Восточном округе, жертвы которых были убиты. Куда прикажете относить эти дела? К сексуальному насилию или к убийствам? Конечно, к обеим этим категориям, но какая из них должна считаться главной? В конце концов он решил в пользу сексуального насилия, следуя примеру Абрамовича, который сорок лет назад именно так разобрался с аналогичной серией преступлений.

Второй звонок раздался, когда он допивал кофе. Он изумил Паскиса еще больше, чем первый. Теоретически позвонить ему могли в любое время — ведь трудно предположить, что за всю оставшуюся жизнь он больше не услышит телефонных звонков. Если позвонили один раз, рассуждал он, то почему бы не позвонить и второй. Но два звонка в одно утро — это уже явная аномалия.

— Паскис, — произнес незнакомый голос.

— Слушаю.

— Вы найдете Рейфа Граффенрейда вот по этому адресу.

Звонивший продиктовал адрес в городке Фрименс-Гэп, расположенном в двадцати с лишним милях от Города. Он говорил медленно и с легким приятным акцентом, который Паскис, в силу сильного замешательства, так и не сумел распознать.

— Кто это говорит? — взмолился он, но в трубке уже повисла тишина.

Паскис трясущейся рукой дал отбой. Сев на стул, он закрыл глаза и попытался логически обосновать звонок. Чего хотел этот человек? Чтобы Паскис отправился во Фрименс-Гэп на поиски Граффенрейда? Кто звонил и зачем направил Паскиса по этому адресу? Чего этот человек надеялся достигнуть?

Паскис все еще раздумывал, когда раздался третий звонок. К этому времени он успел вынуть фотографию человека, который не был Рейфом Граффенрейдом, и положить перед собой на щербатый обеденный стол. Архивариус внимательно рассматривал ее, стараясь понять, что подсказывает интуиция.

Услышав звонок, он поднял трубку. Это опять оказался лейтенант Дрэффин, который с извиняющейся интонацией сообщил:

— Шеф просил перезвонить вам и сказать, что в пятницу он ждет вас на совещании.

— На совещании? — удивился Паскис. За все годы работы в архиве его никогда не приглашали на совещания. Встречи с шефом с глазу на глаз изредка происходили, но ни о каких совещаниях речь не шла. А тут его предупреждали аж за два дня.

— Он не сказал, о чем будет идти речь?

— Нет, сэр. Он только велел вас пригласить.

— Ммм, ну да, — задумчиво пробормотал Паскис. — Лейтенант Дрэффин, я вот тут думал, могу ли я… иными словами, я хотел бы знать, есть ли в полиции автомобили, которые полицейские используют для…

— Вы имеете в виду машины без полицейских номеров?

— Да-да. Мне кажется, так будет лучше.

— Да, сэр, такие машины имеются.

— А не можете ли вы устроить мне такую машину на время?

— Не вижу проблемы, сэр. Когда вы хотите ее взять?

— Вообще-то сегодня. Мне нужно именно сегодня.

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

В те времена, когда Фрингс только начинал свою журналистскую деятельность, в «Газете» работал пожилой репортер-алкоголик по фамилии Томассон, который был своего рода легендой среди газетной молодежи. При всей своей неуживчивости он обладал поистине неотразимым шармом. Фрингсу в свое время казалось, что Томассон испытал все на свете, и его поразительная проницательность объясняется не столько остротой ума и способностью к анализу, сколько богатым жизненном опытом. Фрингс частенько выпивал с ним в старом кабачке «Паломино» еще до того, как его снесли вместе с половиной квартала, чтобы построить на этом месте отель «Гавана». По части выпивки Фрингс не мог тягаться с Томассоном и всегда уходил раньше, оставляя того в баре, где тот продолжал говорить перед неизменно внимательной аудиторией. Фрингс усердно черпал из кладезя мудрости, открывавшегося ему по вечерам, и до сих пор помнил многое из услышанного, хотя со временем, когда он стал обрастать собственным опытом, суждения Томассона уже не казались ему неоспоримыми.

Как большинство репортеров того времени, Томассон относился к городским властям с глубоким цинизмом. Один коррумпированный мэр сменял другого, и, казалось, этому не будет конца. По мнению Томассона, все объяснялось дарвиновской теорией эволюции. Наиболее способные из «криминального класса» поднимались на самый верх, где успешно противостояли любым попыткам их сменить, прибегая к подтасовкам на выборах, подкупу, шантажу и открытому воровству. По его словам выходило, что выживает и благоденствует именно сильнейший преступник.

Фрингс был согласен с такой трактовкой, однако несколько иначе понимал теорию Дарвина. По его мнению, все дело было в инновациях. Они были необходимы, чтобы получить и удержать власть. Привычные методы коррупции и подкупа быстро устаревали, и успех зависел от того, насколько быстро и своевременно будут изобретаться новые формы и способы обогащения и удержания власти. Возможно, Томассон имел в виду то же самое, но Фрингсу казалось, что именно изобретательность — самый верный путь к достижению цели.

Фрингс сидел в углу редакции, заставленной столами, на которых громоздились черные пишущие машинки «Смит-Корона» и телефонные аппараты фирмы «Белл». Даже в более спокойные времена в комнате стоял шум, который мешал начинающим репортерам сосредоточиться. Сегодня же, на следующий день после взрыва, шумовой фон достиг уровня, сопоставимого с топотом кавалерийского эскадрона, несущегося в атаку. Посыльные деловито сновали по комнате, отзываясь на беспрерывные крики репортеров, сидящих за столами. Все курили сигары или сигареты, дым почти затянул потолок.

Фрингс, взбодренный марихуаной, не обращая внимания на шум, печатал заметку для завтрашней газеты.

Человек действия

Фрэнсис Фрингс

Провокация выявляет истинную сущность провоцируемого. Человек, склонный к размышлениям, будет рассматривать все варианты, чтобы выбрать тот, который, по его мнению, станет лучшим ответом провокатору. Это образ действия шахматиста, полемиста, военачальника. Короче, это метод, который избирают люди, для которых неадекватный ответ равносилен катастрофе. Противоположностью рассудительного человека является человек действия. Подобно пьяному картежнику, пойманному с тузом в рукаве, человек действия отвечает на провокацию, с бешеной яростью бросаясь на первого встречного, который имел несчастье перейти ему дорогу. Для него насилие — это скорее бальзам на собственные раны, чем наказание для напавшей стороны.

Я говорил об этих двух типах реакции людей, потому что после недавнего взрыва в доме Яна Блока, одного из приближенных мэра, серьезно опасаюсь за судьбу левых сил в нашем Городе. Чего же я боюсь? Мэр наш, без сомнения, является человеком действия. Он бывший боксер, который в силу характера и особенностей первой профессии привык отвечать на оскорбление яростным и неукротимым насилием. Разве у кого-то есть иллюзии, что в мэрском кресле он ведет себя по-другому? Тогда спросите парней из Белой банды, которая была уничтожена, как и многие другие отбракованные кролики во время «именинной бойни». Что касается правосудия в тот знаменитый период, то здесь вы можете сделать собственные выводы, не забывая при этом, что в жертву неукротимой ярости мэра могут быть принесены и другие, не столь уж очевидные изгои.

Почему я так боюсь за наших левых? Потому что, когда мэр начнет махать кулаками, самой ближней мишенью окажутся анархисты и коммунисты. А кого же еще обвинять в содеянном? Бристольскую банду? Они сейчас неотъемлемая часть мэрского правления, такие же члены королевской свиты, как и фабриканты, которые являются публичным фасадом мэрской клики. Кто там еще? Трудно представить, что кто-то, помимо анархистов и коммунистов, может, по представлениям мэра, претендовать на звание заговорщиков и подрывных элементов. И очень многие разделяют это мнение. Мне кажется, прежде чем предпринимать меры, которые, без сомнения, будут иметь весьма радикальный и разрушительный характер, мэр должен подождать, пока появятся прямые и неоспоримые улики. У него еще будет возможность персонально отомстить тем, кто осмелился посягнуть на собственность членов его ближнего круга. Сейчас ему следовало бы прислушаться к голосу рассудка, выявить истинных преступников и адекватно наказать.

Фрингс вытащил листок из машинки и положил в пустой лоток для бумаг. Окликнув посыльного, он отправился обедать на первый этаж.

Кофе был густым и крепким; когда Фрингс делал глоток, к языку липли твердые крупинки. Сидя в одиночестве в отдельной кабинке, он размышлял о своей заметке. Зачем он написал комментарий? Отчасти для того, чтобы защитить людей, из которых могут сделать козлов отпущения. Хотя сам он не был ни красным, ни анархистом, его раздражала привычка мэра обвинять во всех грехах левых, защищая таким образом интересы своих друзей бизнесменов. Рабочие предъявляли вполне законные требования, и наклеивать на них ярлыки типа «профсоюзник», что обычно означало «коммунист», значило оказывать плохую услугу Городу. Если Фрингс публично предположит, что эти люди неизбежно станут объектом мэрского возмездия, возможно, их не будут с ходу мазать черной краской, а проведут надлежащее расследование.

Это была одна из причин написания заметки, причем наиболее благородная. Другой причиной была его личная антипатия к мэру. Рыжий Генри был заносчив и продажен и слишком любил махать кулаками. Уже одно это не пристало чиновнику такого уровня. Генри при избрании надавал столько обещаний и выглядел так солидно, что Фрингс и другие стали питать определенные надежды относительно его неподкупности. Во время предвыборной кампании и в первые месяцы правления влиятельность Фрингса значительно возросла. В своих статьях журналист всемерно поддерживал Генри. Поначалу он и вправду думал, что не ошибся с выбором, но меньше чем через год после прихода мэра во власть произошла знаменитая «именинная бойня», и реакция Генри на это событие была сродни предательству. Неподкупный Рыжий Генри предпочел, чтобы его купили. А потом и сам развел коррупцию.

В своих заметках Фрингс неистово разил Генри с благородным негодованием отступника. Он находил любой повод, чтобы выступить против главы города. И мэр делал соответствующие выводы, поскольку, несмотря на экстравагантность своего поведения, был совсем не глуп.

И тут, словно Господь прочел его мысли, за стол репортера сел мужчина. Это был высокий интересный блондин с зачесанными назад набриолиненными волосами, одетый в дорогой полосатый костюм с подбитыми ватой плечами. Черную фетровую шляпу он аккуратно положил на соседний стул. Выглядел мужчина вполне мирно, но взгляд был жесткий.

— Как поживаете, мистер Фрингс?

Фрингсу уже доводилось встречаться с этим парнем. Его звали Смит, и в его обязанности входило выстраивать всех так, как требовалось мэру. По опыту Фрингс знал, что при случае Смит был не прочь припугнуть и журналистов, чтобы они создавали положительный образ главы города или по крайней мере не пытались его очернить.

Фрингс пожал плечами. Пульс у него несколько участился.

— Что-то вы неважно выглядите.

Фрингс обвел взглядом ресторан — хотел проверить, не привел ли Смит с собой подкрепление, а заодно и посмотреть, от кого можно ждать помощи, если дела пойдут совсем плохо.

— Мэр не дает мне расслабиться.

— Вы хотите сказать, что это недавний взрыв не дает вам расслабиться.

— Точнее, он не дает расслабиться нам с мэром.

Покончив со светской болтовней, Смит перегнулся через стол.

— Мэр интересуется, будете ли вы писать о взрыве в завтрашнем номере.

Фрингс поднял на него мутноватые глаза. Кайф быстро исчез, сменившись головной болью, сдавившей лоб.

— Извините, но мы не даем предварительных анонсов.

— Кончай умничать, Фрингс.

— А я и не умничаю. Завтра купите газету и все прочтете.

— Не усложняй себе жизнь, Фрингс. У мэра здесь личный интерес. И он не потерпит никакой туфты. Ведь там чуть не ухлопали его близкого друга.

— Могу только сказать, что мэра я не критикую. Его ведь это напрягает? Просто хочу быть уверен, что найдут настоящих преступников, а не свалят все на тех, кто первым попадется под руку.

— Да уж, советую выбирать выражения.

Взяв двумя пальцами солонку, Смит высыпал содержимое Фрингсу в кофе. Знакомый финт. Не отрывая глаз от Смита, Фрингс поднял кружку и сделал большой глоток. Такие же дурацкие понты из арсенала крутых парней, но когда имеешь дело с идиотами…

Подмигнув, Смит встал со стула. Поставив кружку на стол, Фрингс стал смотреть, как он вразвалочку выходит из кафе и садится в черный «форд», ожидавший его у дверей.

«Когда-нибудь я его пошлю по-настоящему», — пообещал себе репортер.

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

На двери красовалась надпись, выведенная золотыми буквами на черном фоне: «Этан Пул. Расследования». Работа не приносила Пулу стабильного дохода, но все же была неплохим подспорьем для менее легальной деятельности, которая заключалась в слежке за неверными супругами и деловыми партнерами с целью подтвердить или опровергнуть подозрения его клиентов. Иногда сыщик намеренно вводил их в заблуждение, сообщая, что опасения напрасны, а одновременно шантажировал неверных мужей и жен или жуликоватых деловых партнеров. В таких случаях он обычно прибегал к помощи Карлы, поручая ей определять экономическое положение своей клиентуры. Однако сегодняшняя посетительница не была похожа на его обычных клиентов.

Это была женщина средних лет с клочковатыми, коротко остриженными волосами. Бледное одутловатое лицо, потухшие глаза, расплывшаяся фигура. Однако черты ее носили следы былой красоты, а в манере держать себя чувствовалось определенное достоинство, которое не могли скрыть ни сутулая спина, ни тяжелая шаркающая походка.

Офисом Пулу служила собственная гостиная. Он указал посетительнице на стул напротив дивана и, положив на колени блокнот, вынул из нагрудного кармана ручку. Сев, она сложила руки на коленях и стала смотреть на его ногу в черном ботинке, которым сыщик болтал в воздухе.

— Я хочу, чтобы вы нашли моего сына, — невнятно произнесла она.

— О’кей. Когда он пропал?

— Семь лет назад.

— Семь лет назад? — озадаченно переспросил Пул.

Она кивнула.

— Полиция его искала?

Женщина пожала плечами:

— Не знаю.

— Подождите. Вы хотите сказать, что не обращались в полицию?

Женщина покачала головой.

Пул закрыл глаза, чтобы собраться с мыслями. Ее сын пропал семь лет назад, а она даже не знает, искала ли его полиция. И так долго ждала, прежде чем обратиться к частному детективу? Странная манера поведения…

— Хорошо. При каких обстоятельствах он исчез?

— Нас разлучили.

— Что вы имеете в виду?

Она пожала плечами.

— Кто вас разлучил?

Она снова пожала плечами. Казалось, вопросы оставляют ее равнодушной. Во всяком случае, женщина не проявляла нетерпения и не выглядела обескураженной, оставляя их без ответа.

— Что вы можете сказать о его отце? Вашем муже?

— Его убили.

— Когда? В то же время, когда вас разлучили с сыном?

— Приблизительно, — кивнула она.

— У вас есть какие-то догадки относительно местонахождения вашего сына?

Догадок у нее не было. Как не было фотографий сына и мужа, ничего, за что Пул мог бы зацепиться.

— А как зовут вашего сына?

Уж это она должна знать.

— Каспер.

— Хорошо. А его фамилия?

— Просницкий. Его отца звали Эллис Просницкий.

Когда Лина Просницкая ушла, Пул откупорил бутылку красного вина и налил себе изрядную порцию. Потом посмотрел на блокнот, открытый на странице с вопросами, оставшимися без ответов. Уходя, женщина не оставила никаких координат, но заявила, что ее сын Каспер знает, как ее найти. Это выглядело абсурдно, как, впрочем, и все ее поведение. Обычно Пул избегал подобных клиентов, но миссис Просницкая вручила ему пятьсот долларов наличными, попросив сделать все возможное, чтобы найти Каспера, а если не найдет, то оставить эту сумму себе как плату за старания. Женщина была такой странной, что вряд ли кто-нибудь еще взялся бы ей помочь. Поэтому Пул согласился, а она слегка кивнула, не проявив при этом ни малейшей радости или хотя бы признательности.

Еще его удивило полное отсутствие озабоченности по поводу судьбы сына. Их «разлучили». Мужа ее убили. Но она не знает, при каких обстоятельствах это произошло. И говорит об этом без намека на эмоции.

Однако она оставила ему адрес дома, в котором они семь лет назад жили. Все-таки какая-то зацепка.

Его мысли были прерваны появлением Карлы, которая провела день, стоя в пикете у завода Родриго Берналя. Пул с облегчением вздохнул.

— Ну как?

— Отлично, — чуть улыбнувшись, ответила она.

— Отлично?

После выпитого вина он чувствовал приятную расслабленность.

— Мы остановили завод. Приехали копы, но они просто стояли и смотрели.

— Почему?

— Слишком тихо все было. Никто не дергался — ни копы, ни заводское начальство. Вот это меня и беспокоит.

— Думаешь, у них что-то на уме?

— Не удивлюсь, если так.

— Выкладывай.

Карла пожала плечами. Глаза ее тревожно прищурились.

— Не знаю, что сказать.

— Но ты же бывала в таких переделках. Опыт у тебя богатый.

— Возможно, они собираются наехать на профсоюз. А может быть, Берналь выжидает, пока не разберется с тобой.

Пул откинулся на спинку дивана, взвешивая это предположение.

— Но, Карла, я же не раз делал такие вещи.

— Минуточку. Я думала над этим там, в пикете. В один и тот же день взрывают дом Блока и шантажируют Берналя. Возможно, мэр решит, что его дружков кто-то прессует…

— И свяжет эти два события, — закончил Пул.

— Так вот, если Берналь пожалуется Генри, а тот сочтет, что это заговор против его ближнего круга, он вряд ли удержится от того, чтобы врезать шантажистам.

Пул медленно кивнул:

— Наверное. Но будет ли Берналь жаловаться Генри? Мне кажется, вряд ли. Это значит показать свою слабость. Что касается взрыва, я не знаю…

Карла пожала плечами.

— Не знаю, настучит он Генри или нет, но сегодня вечером ты будь поосторожнее. Ладно?

У Пула вдруг возникло чувство, что он сорвался в пропасть и не знает, сколько лететь до дна.

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

«Чертов ублюдок», — подумал Рыжий Генри, и это был своего рода комплимент. Прислонившись к бетонной опоре, мэр посасывал незажженную кубинскую сигару, бросая огромную тень на стену пустого склада, затерянного где-то в Низине. Напротив него в непринужденной позе стоял, широко расставив ноги, Ферал Базу. Он был на голову ниже Рыжего Генри и весил на две трети меньше, но мэр предпочитал не задевать этого человека.

— Знаешь, кто такой Артур Паскис?

Ферал покачал головой. Даже в темноте было видно, как на смуглом лице сверкают темные пронзительные глаза.

— В полиции все его знают, — пояснил Генри. — Работает у них в архиве. Легендарная личность.

Ферал молчал, выжидая.

— Он пытается найти Рейфа Граффенрейда.

Ферал снова промолчал, но Генри видел, что худое тело слегка напряглось.

— Мы направили его по ложному следу.

— Вот как?

Генри всегда озадачивал акцент Ферала. Так говорят уроженцы Карпат или мусульмане с российского юга. Такое происхождение вполне объясняло цвет его кожи. Хотя вообще-то он больше походил на индийца.

— Да. Но нам нужно, чтобы он вообще прекратил этим заниматься.

— Что именно вы имеете в виду?

— Ты должен растолковать ему, что не стоит разыскивать Рейфа Граффенрейда и вообще совать нос в это дело.

— Не убивать его?

При общении с Фералом Рыжий Генри всегда проявлял несвойственную ему выдержку.

— Нет, убивать не нужно. Требуются две вещи. Первое: архивариус должен усечь, что его раскопки могут кончиться большими неприятностями лично для него. Второе: он не должен добраться до Граффенрейда. Ты можешь это обеспечить?

— Да.

Ответ означал, что к этой теме мэр может не возвращаться.

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ

Свернув с разбитой дороги, проходившей через Фрименс-Гэп, Паскис остановил «нэш» — номера не были полицейскими — у бензоколонки. За столом на складных стульях сидели трое мужчин, игравших в карты. Их одежда и кожа своим цветом не слишком отличались от пыли, клубившейся на дороге. Паскис решил, что это ветераны войны.

Выйдя из машины, он подошел к ним. Все пространство вокруг стола было заплевано жеваным табаком. Двое игроков подняли глаза от карт, предварительно выпустив по длинной струе коричневой жижи.

— Простите, не подскажете, как мне найти этот адрес?

Паскис прочитал адрес, сообщенный ему звонившим незнакомцем. Обменявшись быстрыми взглядами, мужчины молча уставились на него.

Паскис сделал еще одну попытку:

— Вы не знаете, где это находится?

Старик с торчащими клочками волос, который сидел ближе всех, вырвал листок из блокнота, где записывался счет. Потом набросал карандашом карту, захватав всю бумагу сальными пальцами. Вручив листок Паскису, он разразился свистящим кашлем, который, казалось, разрывал ему легкие. Карта была нарисована очень наглядно.

— Спасибо. Большое спасибо, — поблагодарил Паскис и вернулся к машине, стараясь не поворачиваться к мужчинам спиной. Отъезжая, он заметил, что они снова погрузились в игру.

Смеркалось. Паскис катил по грязной дороге туда, где надеялся найти Рейфа Граффенрейда. Заходящее солнце заливало огнем бесконечные кукурузные поля; под порывами ветра растения колыхались, словно кипел адский котел. «Будто по огненному лабиринту едешь», — с неудовольствием подумал Паскис. Лес стеблей закрывал обзор, лишь иногда прерываясь, чтобы открыть вид на какую-нибудь обветшалую ферму.

«Нэш» отчаянно громыхал, подпрыгивая на ухабах. Представив, как будет возвращаться по такой дороге в темноте, Паскис слегка занервничал. Наконец он свернул на грунтовую дорогу, ведущую к ферме Граффенрейда, и вскоре остановился около ржавого грузовика. Шум ветра в поле напоминал шорох дождя. Солнце закатилось за горизонт. Со стороны небольшого двухэтажного домика донесся какой-то стук. Возможно, это гремел разболтанный ставень. Немного поколебавшись, Паскис все же пошел к дому. При каждом шаге гравий на дорожке скрипел и похрустывал. Это был типично деревенский звук, которого архивариус никогда не слышал.

Когда он шагнул на крыльцо, ступеньки жалобно заскрипели. За сеткой, пестревшей заплатками, виднелась открытая входная дверь. Внутри было темно.

Паскис чуть потоптался у двери. Потом осторожно позвал:

— Мистер Граффенрейд.

Подождав несколько секунд, он попытался еще раз, чуть громче:

— Мистер Граффенрейд!

Когда ответа не последовало, он отвел натянутую на раму сетку и переступил порог, сразу погрузившись в полумрак дома. Он снова позвал хозяина, уже не надеясь, что кто-то откликнется:

— Мистер Граффенрейд!

Когда глаза привыкли к темноте, Паскис увидел, что находится в большой пустой комнате, в центре которой что-то лежит. В воздухе стоял странный сладковатый запах, который был ему хорошо знаком, хотя поначалу сознание противилось такому повороту событий. Все еще отказываясь признать очевидное, Паскис приблизился к бесформенной куче.

Подойдя вплотную, он убедился, что его опасения были не напрасны. Тело стояло на коленях, нагнувшись вперед, так что плечи доставали до пола. Руки были вытянуты, как у мусульманина, застывшего во время молитвы. Однако головы у него не было, а то, что можно было принять за молитвенный коврик, на самом деле было лужей крови, стекавшей из обрубка шеи.

Потом Паскис увидел голову. Она стояла на подоконнике — лысая, с выпученными глазами. Но крючковатый нос был точь-в-точь как на фотографии в деле. Паскис так давно не испытывал страха, что не понял, что с ним происходит, хотя у него перехватило дыхание, заколотилось сердце, а над верхней губой и бровями выступила испарина. Наклонившись над телом, он пощупал мертвую руку. Она была еще теплой. Совсем недавно Граффенрейд был жив. Возможно, еще полчаса назад.

И тут Паскис услышал шум на улице. Какое-то шарканье, постукивание. Прислушиваясь, он поднял голову и увидел, что на стене что-то написано. В темноте буквы были почти не видны. Архивариус выпрямился и подошел к стене. Там было всего два слова, написанных кровью Граффенрейда: «ПАСКИС, ОСТАНОВИСЬ».

Он стоял и смотрел, а в голове роились мысли. Протянул было руку, чтобы потрогать буквы, но вовремя спохватился. Медленно покачав головой, он невольно застонал.

Потом снова услышал, как кто-то шаркает и постукивает снаружи, только теперь звук был намного ближе. Вскоре он сменился скрипом ступенек и стуком дерева по дереву. Паскис обернулся к входной двери. Единственным путем к отступлению были окна и вторая дверь слева от него. Однако он остался на месте, глядя на силуэт, появившийся на пороге.

— Мистер Рейф… мистер Рейф, вы дома?

Человек помолчал, ожидая ответа. Паскис испугался, что незнакомец услышит его дыхание.

— Мистер Рейф, вы здесь?

Человек открыл дверь, и Паскис увидел чернокожего старика в комбинезоне и соломенной шляпе. Фермер. Незрячий. На глазах черные очки, в руках палка. Паскис затаил дыхание.

Слепой вошел в комнату, постукивая перед собой палкой.

— Мистер Рейф?

Он сделал еще пару шагов, и палка наткнулась на тело Граффенрейда. Остановившись, стал тыкать в него палкой. Потом нагнулся и дотронулся до тела.

— Мистер Рейф, — прошептал он, почувствовав на пальцах влагу.

Потом застыл и, вытянув шею, стал прислушиваться.

— Кто здесь? — резко спросил он.

Паскис окаменел.

— Я знаю, здесь кто-то есть, — истерически повторил слепой. — Случилось что-то страшное. Кто здесь?

Слепой двинулся в сторону Паскиса, водя палкой по полу. Паскис ретировался к дальней стене, и звук его шагов заставил слепого остановиться. Архивариус стал пробираться ко второй двери, но негр, услышав шаги, двинулся ему наперерез. Паскис остановился и пошел по стене в другую сторону, но старик отрезал ему путь к отступлению, словно боксер, блокирующий ринг.

— Кто там? — взвизгнул он.

Паскис быстро пошел по стене вправо. Слепой бросился, чтобы отсечь его от входной двери, но наткнулся на распростертое тело Граффенрейда и упал. Его палка откатилась в сторону Паскиса. Архивариус бросился к двери. Скатившись с крыльца, он, задыхаясь, кинулся к машине. К счастью, она сразу же завелась.

Обернувшись назад, он увидел, что слепой стоит на крыльце без своей палки.

— Что здесь творится? — крикнул он.

Паскис вырулил на дорогу и пустился в обратный путь, петляя в лабиринте кукурузных полей, залитых синевой наступающей ночи.

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ

Фрингс смотрел, как Нора курит «Честерфилд» через мундштук. Несмотря на пышность форм, у нее были удивительно тонкие и длинные пальцы. Глаза певицы не отрывались от сцены, где выступал джаз-банд, но в них не было ни радости, ни скуки. Она просто находилась среди них. Для нее это было обычным делом. Нора получала удовольствие не от музыки, а от ее исполнения, от обмена энергией со зрителями. Фрингс догадывался, что она получает чувственное наслаждение от пребывания на сцене; способность передавать эту чувственность голосом в сочетании с выдающейся внешней красотой и превратили ее в тот секс-символ, которым Нора Аспен была сейчас. Самое забавное заключалось в том, что ей не особенно нравился джаз. Будь у нее выбор, она предпочла бы выступать с симфоническим оркестром.

Они сидели в «Паласе» в восточной части Города, где жили преимущественно чернокожие. В зале было немноголюдно — кроме Фрингса и Норы веселилась лишь горстка кавказцев. Нора любила это место, поскольку здесь на нее не обращали внимания, и она могла по-настоящему отдохнуть. В этом районе известностью пользовались только черные музыканты, а она была всего лишь частью продвинутой белой публики, которая имела смелость здесь появляться, чтобы послушать настоящий джаз. Что касалось Фрингса, то он любил музыку, а главное, мог разжиться здесь косячком.

— Тебе понравился оркестр? — спросил он Нору, когда музыканты сделали небольшой перерыв, чтобы настроить инструменты и промочить горло.

Она пожала плечами и слегка нахмурилась, устремив взгляд в глубину зала. Сегодня она выглядела отрешенно, была погружена в свои мысли. Из-за этого Фрингс весь вечер балансировал между грустной озабоченностью и полной индифферентностью. Их связь была какой-то ущербной. Она знаменитая джазовая певица, во всяком случае — на данный момент; он — одиозный репортер с именем, который наступал на мозоли богачам и представителям власти. Такая парочка прекрасно вписывалась в мир городского гламура, который казался Норе утонченно-шикарным, а Фрингсу — довольно убогим. Хотя в глазах публики их союз был своего рода эталоном, взаимные чувства со временем увяли. А что осталось взамен? Вот такие вечера, когда они сидели рядом, чувствуя себя чужими.

К их столу подошел высокий элегантный мужчина в смокинге. Волосы у него были гладко зачесаны назад, тонкая полоска усов почти терялась на темной коже. Он наклонился к Норе, и они чмокнули друг друга в щеку. Потом мужчина пожал руку Фрингсу. Это был Флойд Кристианс, метрдотель «Паласа», с которым Фрингс был знаком уже много лет.

— Как дела, Фрэнк? Как тебе наш оркестр?

— Молотят что надо, — похвалил Фрингс.

Флойд вопросительно посмотрел на Нору.

— Она сегодня не в духе, — объяснил Фрингс.

Нора продолжала равнодушно смотреть на сцену, с привычной чувственностью выпуская дым из полураскрытых губ.

— Флойд, а как насчет косячка?..

Тот тихо рассмеялся:

— Всегда пожалуйста. В наши дни без этого нельзя. Да не оскудеет рука дающего — так ведь, кажется, говорят? Опять голова болит?

— Когда прихватит, мне не до шуток.

Флойд сочувственно кивнул.

— Послушай, здесь какой-то тип мотался, вынюхивал. Спрашивал про тебя. Ничего не нарыл, но пытался.

— Высокий блондин, такой весь из себя?

— Похоже, что он.

Смит.

— Кто-нибудь с ним говорил?

— Какого хрена?

— Понял. Извини. Конечно, нет.

— Он из легавых?

— Боюсь, что да.

— Ты во что-то вляпался?

Фрингс кивнул.

— Тогда понятно, зачем тебе травка.

Оркестр снова сделал перерыв, и Нора повернулась к Фрингсу. Что-то в ее взгляде говорило о том, что сегодняшняя отчужденность объяснялось скорее тревогой, чем равнодушием. Она прикрыла ладонью его руку. Фрингс не воспротивился, но отвечать тем же не стал.

— За мной кто-то следил вчера в клубе.

— Ты же выступаешь — все за тобой наблюдают.

— Нет, публика смотрит шоу. А этот человек смотрел на меня.

— Ты слишком мнительная.

— Разве?

— Как в набитом людьми зале можно понять, что за тобой кто-то следит… следит, а не просто глазеет?

— Фрэнк, я ведь давно на сцене и вижу публику насквозь. Я сразу чувствую, кто из мужиков не прочь переспать со мной или освистать меня. Вижу, когда женщины мне завидуют или считают шлюхой.

— Или тоже хотят переспать с тобой, — усмехнулся Фрингс.

— Не валяй дурака. Я серьезно. Но здесь все по-другому. Это не… Не знаю, как сказать. Похоже, он приходил с какой-то целью, а вовсе не ради джаза. Он наблюдал за мной. Очень пристально.

— Сдвинутый поклонник?

Нора вышла из себя. Однако, как показалось Фрингсу, здесь было больше страха, чем злости.

— Фрэнк, на меня ежедневно пялится куча народу. И я в состоянии почувствовать разницу между телячьими взглядами обожателей и откровенной слежкой.

Фрингс задумался. Любая женщина, обладающая красотой и популярностью, неизбежно становится объектом неистового поклонения. Ей уже не раз приходилось сталкиваться с подобной проблемой, и Фрэнк бывал тому свидетелем. Однако это ничуть не смущало Нору. И если сейчас она забеспокоилась, это неспроста.

— Ну хорошо. Ты можешь его описать?

Возможно, это опять Смит. Последнее время этот тип постоянно дает о себе знать.

— Низенький, очень смуглый. Похож на индийца.

— Он тебе что-нибудь говорил?

— Нет. Просто стоял у бара и смотрел.

— А с ним кто-нибудь был?

— Непохоже. Я не видела, чтобы он с кем-то разговаривал.

Нора убрала руку. Фрингс понимал, что женщина ждет от него не перекрестного допроса, а чего-то другого, но не знал, что сказать.

— Фрэнк, — заключила она, поднимая стакан. — У меня будет недельный перерыв. Может быть, ему надоест и он исчезнет.

Похоже, разговор был окончен. Нора отвернулась и стала смотреть на людей, снующих у сцены. Это были сливки общества чернокожих, которые поразили ее — возможно потому, что в это общество певица не имела доступа, хотя любые другие двери были для нее открыты. Фрингс откинулся на спинку стула и закурил «Лаки», стараясь вызвать у себя сочувствие к Норе. Это было довольно тягостным занятием, от которого он с радостью отвлекся, увидев приближающегося Флойда.

— Тебе звонок по нашему телефону, Фрэнк.

Извинившись перед Нориной спиной, Фрингс последовал за метрдотелем, который привел его в комнату, обитую красным бархатом и обставленную черной кожаной мебелью. Телефон стоял на таком же черном столе, трубка лежала рядом. Фрингс поднял ее и произнес:

— Фрингс слушает.

— Фрэнк, это Панос.

Хватает же наглости звонить даже ночью.

— Что стряслось, шеф?

— Еще один взрыв.

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

Два года назад Пул уже занимался шантажом. К тому времени он успел стать самоуверенным и еще ничего не боялся. Шрамы все еще болели, и он часто страдал от отвращения к себе. В то время сыщик сильно пил и с удовольствием использовал свои габариты для устрашения окружающих.

Как-то раз поводом послужила юная проститутка, которую звали Алиса. Она стояла, прислонившись к стене, и курила. На вид девице было не больше пятнадцати. Пул заметил, что оба глаза у нее подбиты и превратились в щелочки. Спросил, что случилось. Та послала его подальше. Но он не отставал, и в конце концов она сдалась, чтобы от него отвязаться. Ей попался какой-то обормот — разбил лицо, ударил ногой в живот и ничего не заплатил. Второй фонарь под глазом ей поставилсутенер.

Пул пригласил ее прогуляться. Вскоре они нашли ее клиента. Парень болтался в переулке рядом с заведением Ламбертса. Пул сгреб его в охапку и на глазах приятелей оттащил в глубь переулка. Их коллективный адреналин разжег в нем ярость. Обхватив парня, он бросил его на четвереньки и пнул ногой, сломав при этом ребра. Потом отдал его бумажник Алисе, которая вытащила то, что ей причиталось, после чего швырнула остальное парню, который со стонами корчился на земле.

Потом они нашли сутенера, который, к изумлению Пула, оказался не старше самой Алисы. Но Пула это не остановило. Тот тоже получил свое. Когда Пул решил, что хватит, он поднял бедолагу за шиворот и велел обращаться к нему, если кто-то еще обидит Алису. А если парень сам посмеет ее тронуть, то он вернется. Сутенер кивнул. Пул ослабил хватку, и мальчишка шмякнулся на землю.

Своего спасителя Алиса могла отблагодарить только одним способом, но его это не интересовало. Пул сказал, что, возможно, когда-нибудь ему понадобится ее помощь. И вот такой момент наступил.

Пул шагал по плохо освещенным дорожкам Грин-парка под руку с Алисой. Это была худенькая блондинка с размалеванным личиком, одетая в дешевое вечернее платьице, на которое было накинуто пальто.

Беседка стояла на поляне в нескольких ярдах от пруда. Поляну окружали ухоженные деревья без поросли — некий облагороженный вариант леса, где было невозможно спрятаться. Если бы Пула подстерегали полицейские, он без труда увидел бы засаду. Когда они с Алисой направились к беседке, Пул скользнул взглядом по периметру растительности, пытаясь заметить человеческий силуэт или какое-то движение. Все было спокойно, и они двинулись дальше.

Городские огни окрашивали низкие тучи в серо-желтый свет, от них тонкими лентами тянулись вниз облачка, похожие на щупальца медузы. Здесь не было слышно уличного шума, и все вокруг напоминало буколический сельский пейзаж.

Пул и Алиса сели на пол беседки. Сюда часто наведывались проститутки с клиентами, и сегодня девушка была для Пула своеобразным прикрытием.

— Если появится посторонний, я кое-что достану из штанов. А ты сделаешь вид, что испугалась, — проинструктировал он Алису.

— Если хочешь, можем все взаправду сделать.

— Боюсь, Карла будет не в восторге, — засмеялся Пул.

Алиса уже не первый раз предлагала себя, но сыщик не реагировал на ее чары.

Она привалилась к стенке беседки, а Пул не отрывал глаз от усыпанной хвоей дорожки. Ровно в назначенное время послышались шаги, словно кто-то стучал по мешку с рисом. На дорожке появился Берналь в пальто и шляпе, с портфелем в руке. Пул достал из сумки наволочку с двумя прорезями для глаз и бросил ее Алисе.

— Надень.

Девушка вопросительно взглянула на него, и он повторил команду. Пул не хотел подвергать ее опасности. Алиса нахлобучила наволочку на голову, так чтобы дыры оказались против глаз. Пул вытащил из сумки чулок и, сняв шляпу, натянул его на голову, после чего возвратил шляпу на место. Он понимал, что они выглядят нелепо, но только так можно было сохранить инкогнито. Кроме того, подобный маскарад обычно лишал жертву присутствия духа.

В двадцати футах от беседки Берналь остановился. Пулу пришлось подбодрить его, сделав рукой приглашающий жест. Богач двинулся дальше. Пул заметил, что он не оглядывается. У входа в беседку Берналь снова притормозил.

— Входите, — скомандовал Пул.

Берналь, медленно поднявшись по ступенькам, прошел в центр беседки и безучастно взглянул на наволочку, торчавшую на голове Алисы.

— Поставьте портфель на пол.

Берналь подчинился.

— Вы привели с собой полицию?

Берналь покачал головой.

— Если да, то им лучше убраться подальше. Снимки у моего товарища. Если я не вернусь, он разошлет их во все газеты.

— Я пришел один.

— О’кей.

Пул показал Берналю «люгер».

— Я вооружен, чтоб вы знали.

И сунул пистолет обратно в кобуру.

— А вы?

— При мне ничего нет.

Лицо мужчины оставалось бесстрастным. Он не казался испуганным, хотя в поведении чувствовалась напряженность.

— Не возражаете, если я проверю?

Берналь молча расставил ноги и развел руки в стороны. Пул похлопал его по бокам, ногам и спине. Все было чисто.

— Отлично. Откройте портфель.

Опустившись на колени, Берналь открыл оба замка, медленно поднял крышку и показал пачки двадцатидолларовых купюр.

— Возьмите одну снизу и покажите мне.

Запустив руку на дно портфеля, Берналь извлек пачку денег и перетасовал, показывая, что там одни двадцатки. Поднявшийся ветер зашелестел листьями. Звук был похож на тихое потрескивание мокрых дров. Теперь будет сложнее услышать приближающихся людей.

— Вы понимаете, что если там не хватает…

— Здесь все точно.

— Прекрасно. Вы должны сделать еще кое-что. Примите требования профсоюза и прекратите забастовку.

Берналь ничего не ответил, но на этот раз лицо его выразило тревогу.

— Ясно?

— Вы не понимаете, — начал Берналь, но потом запнулся и замолчал. — Это не в моих силах.

— Я вам не верю.

— Можете не верить, но я действительно не в состоянии это сделать.

Ветер не прекращался, принося запах фосфора, забивающий рождественский аромат сосен. Рябь на пруду превратилась в небольшие волны.

— Даю вам два дня. Мне наплевать, как вы это сделаете, и что вам мешает. Два дня. Сорок восемь часов. Иначе фотографии попадут в газеты.

Берналь прикрыл глаза. Увидев, как напряглось его тело, Пул понял, что его собственная жизнь висит на волоске. Он почувствовал внезапный холодок. Мысль, что за шумом ветра он мог не услышать подозрительные звуки, повергла в панику.

— Закройте портфель, — истерически приказал Пул.

Берналь открыл глаза, и они встретились взглядами.

Пул вдруг испугался, что чулок недостаточно искажает его черты.

— Закройте чертов портфель, — заорал он, вконец потеряв самообладание.

Берналь вновь опустился на одно колено и закрыл портфель, щелкнув замками. Потом поднялся на ноги.

— Повернитесь и отойдите к стене.

Берналь повернулся спиной к Пулу и подошел к стене беседки, выходящей на волнующийся пруд.

— Женщина из той квартиры не имеет к этому никакого отношения, поняли?

Берналь пожал плечами.

— Если она пострадает, вам тоже не поздоровится.

Берналь снова пожал плечами. Пул сгреб портфель и, схватив Алису за руку, рывком заставил ее подняться.

— Сколько на ваших?

Берналь посмотрел на часы.

— Пять минут двенадцатого.

— Подождите, пока будет одиннадцать десять.

Берналь кивнул.

Они поспешили по дорожке, загребая ногами опавшие листья и хвою. Пул стащил наволочку с головы Алисы, стянул чулок с лица и спрятал в карман пальто. Сумку он оставил в беседке, но полицейским это ничего не даст.

На прощание Пул дал Алисе сотню долларов и велел идти домой и пару дней не высовываться. Потом отправился к себе, вздрагивая при виде каждого прохожего. Сделанного не вернешь, а он сейчас кинул одного из самых могущественных людей в Городе. Интересно, распространяется ли безжалостность Берналя в бизнесе на другие сферы его жизни?

Вдруг Пул увидел, что над районом городских театров, залитым желто-синим неоновым светом, поднимается столб сизого дыма. Но мысли были заняты совсем другим, и он не придал этому особого значения.

ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ

Рыжий Генри сидел в своем любимом кожаном кресле, положив ноги на такую же тахту, и читал «Газету». Временами, когда попадалось что-нибудь особенно возмутительное, мэр с отвращением фыркал или начинал часто дышать, чтобы успокоить нервы. Нельзя сказать, чтобы «Газета» искажала факты, — это было вполне респектабельное издание. Его не раздражало даже неистребимое желание репортеров рыскать вокруг мэрии, вынюхивая коррупцию. Газеты кормятся за счет скандалов, это казалось ему таким же естественным, как и любой другой способ получать прибыль. Нет, больше всего его бесила неспособность этих писак понять, что их собственное благополучие напрямую зависит от процветания Города. А Город только выигрывает, когда Генри получает свободу действий и может расставить все по своим местам.

— Ну и сволочь этот Фрингс, — чуть слышно пробормотал он.

— Ты о ком?

На тахте лежала его любовница Сиюбхан с книжкой в руках — кажется, это был Ницше или еще какая-то чушь. На женщине было зеленое неглиже, доставшееся ей от предыдущей пассии Генри. Тонкий шелк соблазнительно обтягивал формы, и на его фоне длинные рыжие волосы выглядели особенно эффектно.

Взглянув на нее, Генри решил, что стоит ответить.

— О Фрингсе. Он тиснул статейку и вообразил, что связал меня по рукам и ногам.

— Никто не может связать тебя по рукам и ногам, золотко, — невозмутимо проговорила Сиюбхан и вернулась к своему чтению.

Бросив на нее тяжелый взгляд, Генри положил газету и поднялся с кресла. На нем были лишь брюки, с пояса свисали подтяжки. Обнаженный торс не отличался ни толщиной, ни мускулами, он был просто огромного размера. Генри подошел к окну своего пентхауса на четырнадцатом этаже, из которого открывалась панорама Города. Вообще-то он жил на тринадцатом, но в лифте не было этажа под таким номером, и за двенадцатым сразу следовал четырнадцатый. Эти дурацкие предрассудки вызывали в нем отвращение. Но в бою невольно становишься суеверным, а у него на счету было немало сражений.

Генри прижал ладони к стеклу, раздвинув руки немного шире плеч. Казалось, он держит в руках весь Город.

Зазвонил телефон. Мэр медленно обернулся и стал смотреть, как Сиюбхан тянется за трубкой. Она ответила, немного подождала и изящным жестом протянула трубку Генри, словно предлагая ему бокал мартини. Он отошел от окна и взял трубку.

— Да.

— Сэр, произошел еще один взрыв.

Генри не ответил.

— Сэр?

Генри продолжал молчать.

— В квартире Альтабелли.

Альтабелли был владельцем мясокомбината. Так же как Блок и Берналь, он входил в ближайшее окружение Генри.

— Он был дома?

— Да, сэр, он был дома. Но с ним все в порядке. Он сидел в туалете. Сейчас он в больнице, но говорят, что его привезли туда просто на всякий случай.

Генри бросило в жар.

— Позвоните шефу полиции. Пусть будет в моем кабинете через час.

Он повесил трубку.

— Что случилось? — спросила Сиюбхан, не отрываясь от книги.

Не удостоив любовницу ответом, Генри прошагал в спальню, откуда был виден район, где жил Альтабелли. Над Театральным кварталом поднимался столб дыма. Несколько минут мэр смотрел на серые клубы, пытаясь собраться с мыслями, пока наконец не пришел к выводу, что дальнейшее поддержание порядка требует молниеносной реакции и беспощадных действий.

ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ

Далеко за полночь, сидя в душной гостиной, освещенной мигающим светом масляной лампы, Джус Ван Воссен перелистывал страницы, исписанные мелким убористым почерком. Чуть раньше он наткнулся на нечто требующее объяснения — подробность, которая не давала ему покоя весь день и вечер; значения ее он так и не понял. Только перед сном ему открылся ее истинный смысл, и, пролистав несколько сотен страниц, он нашел соответствующее место в тексте.

Типичным образцом преступника, в просторечии именуемого «квартальным», является Рейф Граффенрейд, который имел под своим началом четыре квартала на Дельфт-авеню между Трафальгарской площадью и Веллингтон-стрит. Вместе с другими себе подобными он собирал дань, вел записи и являлся посредником между жителями и главарями банд. Квартальный обязан платить гангстерам из Бристольской или Белой банды, а иногда и тем и другим, определенный процент от своих поборов и ретироваться всякий раз, когда они посылают своих быков для серьезных разборок.

По сравнению с другими квартальными карьера Рейфа Граффенрейда была ничем не примечательна, хотя надо сказать, что планка, поставленная им, была довольно высока. По слухам, его любовницей была Дженни Мэй Оверстрит по прозвищу Красотка, хозяйка салуна «Бычье кольцо», где любили собираться разнорабочие и всякая шпана. Эти сведения представляются весьма сомнительными. Принимая во внимание ее многочисленные любовные связи, можно суверенностью сказать, что неизбежная ревность любовника привела бы к существенному увеличению числа нападений со смертельным исходом. Тем не менее подобные слухи открывали ему перспективу встать вровень с такими знаменитостями, как Джимми Макквейд из Нижних Капитолийских Холмов, Хэмиш Бери (он некоторое время был женат на Красотке Оверстрит), Джонни Экшн и Вампир Тревор Рейд, причем с последним он мог равняться лишь деяниями, но никак не стилем поведения.

Как и все другие квартальные, Граффенрейд был вынужден лавировать между Бристольской и Белой бандами, особенно когда между ними начинались разборки. Вначале он, как и большинство, пытался обхаживать обе стороны, выполняя небольшие поручения, которые не наносили ущерба их интересам, как в случае с поджогом ресторана, принадлежавшего венгру Прегеру, который попытался вести дела, не имея крышей ни одну из банд.

В конце концов он прекратил платить дань «белым», примкнул к «бристольцам» и стал у них шестеркой. Просьбы поручить ему что-нибудь более серьезное закончились тем, что ему приказали убить мужа его кузины, Эллиса Просницкого, которого считали полицейским информатором. Вместе с этим завершилась и его преступная карьера.

Граффенрейд застрелил Просницкого в переулке, выходящем на Дельфт-авеню, и через сорок восемь часов был арестован по показаниям нескольких свидетелей, которые дали их только после того, как «бристольцы» гарантировали им полную безопасность. Граффенрейд был осужден и больше интереса для нас не представляет.

Окунув перо в зеленые чернила, Ван Воссен взял чистый лист бумаги и написал:

Дело Росса Кармагю, который был сутенером в квартале Граффенрейда, подтвердило, что Просницкий действительно снабжал полицейских информацией, получая за это деньги. Однако, по иронии судьбы и вопреки подозрениям гангстеров, сведения эти не имели никакого отношения к бухгалтерским книгам ресторанов, контролируемых «бристольцами».

Закончив писать, Ван Воссен снабдил одно из предложений сноской и отправился спать.

ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ

Вернувшись на работу, Паскис обнаружил три листа заявок на подборку дел. Изменив своей обычной методе, он потратил несколько минут на составление плана поиска, чтобы подобрать все за один заход. Ему хотелось выкроить немного времени до поступления новых заявок, что неминуемо случится ближе к полудню. Второй взрыв, несомненно, вызовет в полицейском управлении всплеск активности.

Толкая перед собой скрипучую тележку, Паскис вспоминал чувство страха, пережитое им прошлой ночью. Страх. За двадцать семь лет службы в хранилище он ни разу не ощутил ничего подобного. Временами архивариус испытывал беспокойство, напряжение или усталость — не самые приятные душевные состояния, — но страха не было никогда. Даже сейчас, когда впечатления были еще столь свежи, он не мог охарактеризовать это чувство, не мог воскресить в памяти, что именно он пережил. Возможно, поэтому призыв завязать с этим делом, написанный кровью жертвы, не произвел на него должного впечатления. Наоборот, побудил к дальнейшим поискам.

Собрав нужные папки, Паскис вернулся к своему столу, чтобы разложить их в порядке поступления заявок. Покончив с этим, он положил их в ящик с надписью «Исходящие» и вернулся к полке, на которой стояли дела серии C4583R, группа А132, куда утром возвратил папки с делами двух Граффенрейдов. Вынув ту, в которой находилась фотография настоящего Граффенрейда, он положил ее на тележку и направился в южный конец Подвала, где хранились официальные отчеты.

В отличие от дел, набитых неподшитыми бумагами и постоянно пополнявшихся новыми, судебные отчеты представляли собой переплетенные книги, где была зафиксирована вся преступная и судебная деятельность в Городе. Паскис снял с полки тяжелый том в черном кожаном переплете, на корешке которого красовалась тисненная золотом надпись: «Приговоры уголовного суда — 1927».

Чтобы переплеты не потрескались и не истлели, уборщики регулярно смазывали их какими-то защитными средствами, и поэтому весь юго-восточный угол хранилища благоухал кожей и дегтем. Абрамович называл это место «конюшней». Паскис никогда не посещал «конюшню», но у него не было оснований не доверять Абрамовичу.

Половину «Приговоров уголовного суда — 1927» занимали указатели, в которых приговоры распределялись по фамилиям обвиняемых, фамилиям судей, предъявленным обвинениям, районам, где произошло преступление, и так далее. Вторая половина представляла собой хронологический перечень приговоров с указанием статей обвинения, имен прокуроров, защитников, подсудимых, судей, залов суда и любых дополнительных деталей, представляющих возможный интерес. Отсутствовали только имена присяжных, которые не разглашались в целях их же безопасности.

Паскис быстро нашел в списке обвиняемых Граффенрейда. Дело было ничем не примечательное. Со стороны обвинения выступал заместитель окружного прокурора, защитником был известный адвокат, который обычно вел уголовные дела такого сорта. Председательствовал главный судья, ныне покойный. Был вынесен приговор: «Виновен в преднамеренном убийстве», — однако зал суда был обозначен необычно — NC. Паскис полез в конец книги, где находился список сокращений, но в перечне залов суда такого обозначения не обнаружил. Там было только ВС, и он решил, что произошла опечатка. Ведь на клавиатуре машинки В и N расположены рядом. Если дальнейшие изыскания не приведут к другим результатам, можно будет принять эту версию.

Поставив том на место, Паскис пошел к другой полке, где стоял том «Заключенные. Исправительные учреждения Города и Штата — 1927». Она была тоньше, чем «Приговоры», и содержала списки осужденных, места и сроки их заключения, а также даты помещения в тюрьму и освобождения, приходившиеся на 1927 год. Поиски не заняли много времени. Паскис просмотрел алфавитный указатель, потом список узников в каждом из двадцати трех исправительных учреждений. Фамилия Граффенрейд отсутствовала. Паскис положил книгу на тележку, вернулся к прежней полке и забрал «Приговоры уголовного суда — 1927».

Добравшись до своего стола, он обнаружил, что приходивший курьер унес отобранные дела, оставив взамен длинный список новых заявок. Паскис взял список, но, прежде чем приступить к работе, вернулся в «конюшню» и поставил оба тома на место. За все время его пребывания в Подвале к нему еще ни разу не зашел кто-нибудь посторонний, но, учитывая напряженность момента, не следовало держать у себя эти книги дольше, чем необходимо.

ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ

— Как дела, Фрэнки?

Фрингс пожал плечами. Он хорошо знал полицейского Рейнольдса, дежурившего на месте взрыва в доме Альтабелли. Раньше оба частенько захаживали в один бар в центре города. Потом Фрингс стал знаменитостью, а Рейнольдс пересел в патрульный фургон.

— Ты все еще с Норой Аспен?

Фрингс иронично скривил губы.

— Удивляюсь, как она до сих пор меня терпит.

Рейнольдс бросил на него понимающий взгляд. В Театральном квартале, таком оживленном по вечерам, сейчас царило затишье. Погас манящий свет рекламы, а там, где в антрактах прогуливалась публика в мехах и смокингах, сновали посыльные, мели мостовую дворники и пополняли свои запасы владельцы баров. Улицы, которые вечером заполоняли толпы нарядных театралов, сейчас перегородили фургоны для доставки продуктов. Их разгрузка периодически грозила парализовать работу городского транспорта.

— Хочешь взглянуть? — спросил Рейнольдс.

Фрингс кивнул.

— Я пойду с тобой. Шеф никого не велел пускать в одиночку.

— Отлично. Заодно и поговорим.

Полиция уже частично разобрала завалы. В оставшемся мусоре копались с десяток полицейских. Фрингсу показалось, что на этот раз место взрыва выглядело несколько иначе. Дом Блока обвалился на улицу, а этот рухнул внутрь.

— На сей раз взрывчатку заложили снаружи? — предположил репортер.

Он опять был под кайфом. Мигрень, как всегда, создавала проблемы. Он выкуривал косячок, чтобы унять боль, но когда голова проходила, брался за другой, чтобы продлить удовольствие. Он уже покурил сегодня утром у Норы, когда та была в душе. Для этого вышел на пожарную лестницу снаружи дома. Когда она выплыла из ванной, он вел себя как ни в чем не бывало, и, кажется, она ничего не заметила, хотя с точностью утверждать он бы не рискнул. В этом было все дело. Он не совсем доверял своему восприятию действительности, и это подрывало веру в себя. Поэтому он решил проверить себя на Рейнольдсе.

— Точно. Похоже, тот, кто это сделал, сунул в сумку штук пять динамитных шашек, положил ее на тротуар и поджег длинный фитиль.

— Такая же бомба, как у Блока?

Рейнольдс пожал плечами.

— Там тоже был динамит. И наверняка те же ребята, ну сам знаешь.

Он взглянул на Фрингса, журналист утвердительно кивнул.

— Неофициально я тебе скажу: мы уверены, что эти два взрыва связаны между собой. А официально — мы расследуем такую возможность. Понял?

— Логично.

— У Блока сверток кинули в окно с уже зажженным фитилем, — продолжал Рейнольдс. — Там тоже был длинный фитиль.

— А почему у Альтабелли не сделали то же самое?

— Альтабелли сказал, что у него на всех окнах решетки, потому что в Театральном квартале по ночам не совсем спокойно.

Они подошли к развороченному тротуару, где был воткнут флажок.

— Центр взрыва, — пояснил Рейнольдс.

— А это что? — поинтересовался Фрингс, указывая на два круга, нарисованных мелом рядом с дырой.

— Черт. Там было двое детишек. Мы нашли то, что от них осталось, на противоположной стороне улицы. Обоих разорвало на куски. Они сунулись к сумке из любопытства, а в это время рвануло… — горестно сообщил Рейнольдс.

— Господи, — содрогнулся Фрингс. Нагнувшись, он поднял обожженный кусок кирпича. — А что с Альтабелли?

— С ним все в порядке. Говорит, что задержался на работе. Один из наших парней слышал, что его нашли в борделе на окраине Холмов.

Фрингс отбросил кирпич. Воняло горелыми химикалиями и жженой глиной. У него начали слезиться глаза, запершило в горле. Рейнольдс, казалось, ничего не замечал.

Убиты двое детей. Два невинных ребенка погибли, а Альтабелли, распутничавший в борделе, остался цел и невредим. Правда, разрушен его дом. Но все же…

Глядя на взорванный дом Альтабелли, Фрингс спросил:

— Не для протокола: кто, по-твоему, это устроил?

Рейнольдс рассмеялся.

— Я думал, ты знаешь. Это ведь ты пишешь об этом. Могу только сказать, начальство прямо из штанов выпрыгивает. Им не понравится, что я точу с тобой лясы, хотя они и знают, что мы старые приятели. Иначе тебя бы и близко не подпустили. Так кто же? Профсоюзники? Анархисты? Мы не знаем, кто из них. Зачем они это сделали? А разве им нужен повод?

Фрингс недовольно нахмурился. Всегда есть причины, хотя ни полиция, ни городские власти, ни пресса не хотят этого признавать. Фрингс не брался утверждать, чего больше в таком отношении: недопонимания или намеренного игнорирования, — но мысли на этот счет у него были.

Из развалин Рейнольдса окликнул какой-то полицейский. Посоветовав Фрингсу никуда не соваться в его отсутствие, тот поспешил к деревянному барьеру. Разговор происходил в спокойном тоне, только жесты выдавали некоторую напряженность. Повернувшись к Фрингсу, Рейнольдс махнул ему рукой. Придерживая шляпу, журналист побежал к нему.

— Какие-то проблемы?

Рейнольдс тревожно сдвинул густые брови.

— Не то слово. У забастовщиков заварушка. Похоже, их разгоняет спецназ и сейчас на улицах идут бои. Нас вызывают туда.

Спецназом называли Отряд по борьбе с подрывной деятельностью, входивший в департамент полиции. Формально он подчинялся шефу, на самом деле силовиками распоряжался непосредственно Рыжий Генри, что держалось в строжайшем секрете. Это вызывало глухое недовольство среди полицейских. Фрингсу показалось, что перспектива спешить на подмогу спецназу не вызывает у Рейнольдса особого энтузиазма. Но, возможно, его восприятие действительности было и вправду несколько искажено марихуаной.

— Я с тобой, — заявил Фрингс.

— Дело твое.

ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ

Через час Паскис вернулся к столу с двумя томами. Метод поиска был очень прост. Он открыл оба тома на алфавитных указателях; слева был список осужденных по приговору суда, справа — имена заключенных исправительных учреждений. Обнаружив, что Граффенрейд, который по идее должен был сидеть в тюрьме, так туда и не попал, Паскис решил посмотреть, есть ли еще такие счастливцы. Их оказалось несколько.

Он выписал восемь фамилий — все осужденные были обвинены в убийствах, но тюрьмы почему-то избежали. Имена показались Паскису знакомыми, что, впрочем, было неудивительно — ведь каждое дело хотя бы раз проходило через его руки. Было бы странно наткнуться на фамилию, которая никак не запечатлелась в памяти, пусть даже и смутно.

Архивариус отнес книги в «конюшню» и поставил на место, после чего вынул такие же, но за 1928 год. Вернувшись к столу, он вновь проделал сравнительный анализ и нашел двенадцать фамилий. Последним в его списке оказался некий Отто Самуэльсон, который был осужден 18 июля, но в заключение тоже не попал. Выписав и эти фамилии, Паскис снова отправился в «конюшню», где обменял 1928 год на 1929-й.

Изучив тома, архивариус обнаружил, что в 1929 году ни один убийца не избежал тюрьмы. Чтобы удостовериться, что после 18 июля 1928 года подобные случаи прекратились, Паскис просмотрел тома 1930 года, где все тоже было в порядке. Теперь следовало обратиться к первой инстанции, но Паскису хотелось сначала понять, что на самом деле он расследует. Это была явно не канцелярская ошибка, но в чем суть дела, он пока разобраться не мог. В любом случае у него был список из двадцати осужденных, один из которых — Граффенрейд — был им уже проверен. Паскис взял тележку и приступил к поискам остальных девятнадцати дел.

Порядок хранения дел в архиве, установленный еще полвека назад, был предметом постоянных дебатов. Сейчас данные классифицировались по двум принципам — хронологическому, когда сведения располагались в порядке их поступления, и именному, при котором фамилии обвиняемых и осужденных следовали в алфавитном порядке. Каждый из принципов обеспечивал быстрый и надежный поиск любого дела. Проблемы возникали, когда лица, принимающие решения, и прежде всего Торп и Краузе, изъявляли желание еще больше упорядочить данные. Иными словами, сделать так, чтобы порядок хранения данных обеспечивал дополнительную информацию для тех, кто ими пользуется.

Для этого требовалась особая классификация. Было принято единодушное решение, что она должна базироваться на видах преступлений. Убийства, изнасилования, нападения, похищение людей и тому подобное должны быть выделены в отдельные группы. Эти группы, в свою очередь, подразделялись по характеру преступлений (насилие, посягательство на собственность и так далее). Затем шла классификация по осуждению и оправданию. Однако объединять в одну группу невиновных, обвиненных в убийстве, и действительных убийц казалось не совсем логичным. Поэтому классификация становилась все более сложной.

Какие еще сведения могут оказаться полезными? Взять, к примеру, убийство: как именно оно было совершено? Посредством огнестрельного оружия, ножа или бейсбольной биты? На почве ревности, из корысти или из мести? В какой части города оно произошло? В какое время суток? Было ли преступление единичным или серийным? И — что в последнее время стало особо актуальным — являлось ли оно частью деятельности криминального сообщества, и если да, то какого именно?

Считалось, что при такой классификации лица с похожими преступными наклонностями окажутся в одной группе. Это могло бы позволить анализировать аналогичные преступления и составлять списки возможных подозреваемых исходя из их образа действий: вы называете преступление, находите соответствующую категорию и получаете не только перечень, но и сами папки с делами. Система обеспечивала прямо-таки волшебную точность и эффективность, но только при наличии лица, полностью овладевшего тонкостями ее устройства со многими исключениями из правил и прочими нюансами. Из-за огромного количества преступлений, которые произошли в Городе за последние семьдесят лет, система до того усложнилась, что даже человеку выдающихся способностей, каким был Паскис, потребовались годы, чтобы ее постигнуть. Будучи объектом постоянных пересмотров и усовершенствований, производимых по инициативе целой череды архивариусов, она требовала математических способностей и недюжинной интуиции, не говоря уже о глубоком понимании индивидуальной психологии предшественников. Чтобы разгадать их замыслы, требовалось проникнуться их творческим духом.

Но все эти усилия и хлопоты с лихвой окупались в такие вот моменты, как сейчас.

Прежде чем отобрать папки с делами, Паскис заглянул в ежегодный Главный указатель, где имелся алфавитный перечень преступников и номера соответствующих дел, заведенных в данном году. Указатель составлялся для того, чтобы по номерам дел находить необходимую информацию. Все интересующие его дела входили в серию С4000, где литера С обозначала преступления, связанные с насилием, а четверка указывала на то, что это были убийства. Кроме того, они относились к категории 500, что означало связь с организованной преступностью. Дальше дела распределялись по разным группам, но это уже не имело значения. Важно было то, что все они связаны с убийствами, произошедшими до июля 1928 года, и имели отношение к организованной преступности. Но Паскис был так увлечен расследованием, что не придал особого значения этой дате.

Обратившись к прошлому, архивариус обнаружил: тот, кто совершал подлог, методично удалял и заменял содержимое папок, не оставляя никаких следов вмешательства. Потом, как показалось Паскису, из-за нехватки времени или в силу других обстоятельств этот человек стал работать небрежнее. Вероятно, у него был тот же список, что и у Паскиса, потому что небрежность возрастала в той же последовательности, в которой перечислялись дела.

Первым настораживающим фактом стало дело, засунутое так глубоко, что этикетка почти не читалась. Теоретически это мог сделать и сам Паскис, однако вероятность была крайне мала. Потом обнаружились и другие промахи. Дела помещались на полки не совсем на свое место. Еще одна папка была задвинута далеко назад. Казалось, что фальсификатора в большей степени заботила проблема нехватки времени, чем то, что следы его деятельности могут быть обнаружены.

Паскис отвез папки к столу, хотя уже понял, что пользы не будет никакой. Он стал открывать дела в обратном порядке, начиная с того, которое отобрал последним. Все оказались поддельными и содержали одни и те же бумаги: копии судебных документов, относящихся к последним процессам, не имеющим никакого отношения к данным делам, фотографии человека с крысиным лицом и подбитыми глазами, который был явно не из этой компании. Бумага была новой, никак не старше двух лет. Вероятно, вся эта макулатура появилась в архиве во время его недавнего отпуска.

Присев на свой кожаный стульчик, Паскис предался размышлениям. Как давно появились эти «куклы», и почему он не заметил их раньше? Вероятно, подлог был произведен совсем недавно, хотя к такому выводу его могло подталкивать и собственное тщеславие. Какова вероятность того, что этот подлог никак не связан с наличием двух папок с делом Граффенрейда и его трупом? Такая вероятность крайне мала. И это означало, что повышенный интерес Паскиса к делу Граффенрейда повлек за собой убийство этого человека и изъятие всех дел, которые как-то были с ним связаны.

И тут Паскис наконец осознал, что некомфортное чувство, которое он смутно испытывал в последние сутки, было страхом. Зазвонил телефон. Сторонний наблюдатель заметил бы только то, что внезапный резкий звук заставил Паскиса слегка напрячься, но, приглядевшись, увидел бы в близко посаженных глазах архивариуса выражение безмерного ужаса.

ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ

Пул снова отправился в Низину. Было пасмурно, но облака стояли высоко. На широких улицах было пустынно, пахло гниющими отбросами. Он припарковался у кирпичного жилого дома и поднялся по двенадцати ступенькам к входной двери. В этой части города не было высоких зданий — только склады и жилые дома не выше четырех-пяти этажей. Справа от двери виднелись три кнопки с номерами квартир. Нажав на верхнюю. Пул услышал, как внутри зазвенел звонок. Немного подождав, он нажал на среднюю. Снова послышался звонок, после которого раздались шаги практически у него над головой. Посмотрев вверх, он увидел, что окно над дверью приоткрылось, и в нем появилась огромная женская голова.

— Там никого нет, — проговорила она. Складки на шее колыхались в такт словам.

— Я ищу Каспера Просницкого.

Толстуха присвистнула.

— Им уже сто лет никто не интересовался. Похоже, у нас неделя воспоминаний. Подождите.

«Что еще за неделя воспоминаний?» — удивился Пул. Он терпеливо ждал, пока женщина ходила по квартире. Потом она снова возникла в окне. В руке был ключ, который она бросила в его сторону. Сорвав с головы шляпу, Пул ловко поймал его.

Открыв дверь. Пул вошел в квартиру, держа шляпу в руке. На кухне пахло плесенью и испорченными продуктами. Задержав дыхание, он прошел в коридор, где воняло не меньше. Из комнаты раздавалось тяжелое дыхание. Переступив порог, Пул увидел огромных размеров особу в необъятном цветастом платье, из-под которого виднелись белые отекшие лодыжки.

— Входите. Дайте-ка я на вас посмотрю.

В комнате стоял отвратительный запах немощи. Пахло потом, мочой, сигаретным дымом, несвежей едой и чем-то совсем скверным. Пул вошел и огляделся. Вдоль стен тянулись полки, уставленные книгами.

— Ну и ну. Еще один визитер. У Полли прямо праздник на этой неделе.

— К вам еще кто-то приходил?

— А почему бы вам не представиться, уважаемый? Входите и садитесь.

Она указала на обитый тканью стул. Пул неохотно сел.

— Моя фамилия Пул.

— Хм, Пул. А имя у вас есть, Пул?

Когда она говорила, ее шея забавно тряслась, и Пул невольно задержал на ней взгляд.

— Этан. Этан Пул.

— Меня зовут Полли. Рада познакомиться. Итак, что привело вас в мое жилище, мистер Этан Пул?

— Как я уже сказал, разыскиваю человека по имени Каспер Просницкий. Насколько я знаю, он жил здесь в одной из квартир.

— Да, жил. Но уехал семь лет назад. Как и Граффенрейд, подумать только. Ровно в то же время.

Пул заерзал на стуле. Под пристальным взглядом толстухи он чувствовал себя неловко.

— А кто такой Граффенрейд?

— Еще один бывший жилец. Какой-то чудик спрашивал про него на днях. Рейф Граффенрейд и Просницкий — по крайней мере Каспер и его мамаша. Как там ее звали?

Она напряженно прищурила свиные глазки, словно пытаясь вытащить это имя из памяти.

— Лина.

— Точно, — подтвердила она с приятным удивлением. — Лина. Вы должны знать, раз она вас наняла. Наверно, это ужасно — потерять свое дитя. Трудно даже представить.

— Она выглядела очень несчастной. Очень. Полли, а почему этот человек, этот чудик, разыскивал как его…

— Граффенрейда.

— Да. Зачем он его искал?

— Он не сказал. У него было две фотографии. И он не знал, на которой из них Граффенрейд. Я ему показала.

— Вы не помните его имя?

— Конечно, помню, дорогой. У меня здесь гости не часто.

Ей явно нравилось испытывать его терпение.

— И как его звали, Полли?

— Артур Паскис. Забавный маленький человечек. Выглядел так, словно только что из могилы вылез. Нервный такой, но вел себя официально. Может, он даже из полиции. Вполне возможно.

Фамилия была для Пула пустым звуком. Поднявшись со стула, он подошел к полкам. У Полли было много книг. Скользя глазами по названиям, Пул с изумлением заметил, что многие из них на иностранных языках. Он узнал немецкий, испанский и русский. Другие языки он просто не смог различить. Возможно, там были итальянский и португальский. Несколько книг имели латинские названия. На корешках лежал толстый слой пыли. Потом он обнаружил книги на английском, Библию, Тору, «Бхагават гиту», Коран. А еще переводы Сервантеса, Дюма, де Сада.

Полли с интересом наблюдала за гостем.

— Любите читать, мистер Пул?

Он рассеянно провел пальцем по пыльной полке.

— Не особенно.

Она понимающе хмыкнула.

— Вы не знаете, где я могу найти Каспера Просницкого?

— Я полагала, что он живет с матерью, но раз она послала вас на розыски, значит, это не так.

— А чем занимались Просницкие?

— Чем зарабатывали на жизнь?

Пул кивнул. От жары, пыли и местных «ароматов» у него заболела голова.

— А чем зарабатывают на жизнь здесь, в Низине, как вы думаете, мистер Пул? Выбора-то особого нет. Он был мясником.

Судя по ее интонации, ответ был чисто формальным.

— Насколько я понимаю, у него были и другие занятия.

— У всех здесь есть другие занятия. У каждого свой интерес. Чтобы заработать бабки, надо быть в деле.

— И в каком деле был мистер Просницкий?

Женщина закашлялась, колыхаясь всем телом. Наконец затихла и, слегка наклонившись, сплюнула в латунную плевательницу.

— Мистер Пул, вы слушаете, что я говорю, или просто плохо соображаете? Я не знаю никаких подробностей. Здесь никто не знает, кто чем на самом деле занимается. Себе дороже. Особенно круто было в прежние времена. Которые, кстати, закончились после того, как Просницкие и Рейф убрались отсюда. Почти что сразу. Но все равно не стоит совать нос в чужие дела. Хотя теперь можно не бояться, что к тебе явятся среди ночи. Наш мэр разогнал все эти банды. Сейчас здесь шляется одна шпана, но они просто щенки по сравнению с прежними.

Пул понял, что Полли может говорить весь день, но правды так и не скажет.

— Значит, вы не знаете, где я могу найти Каспера?

Женщина улыбнулась, не разжимая губ.

— Извините, мистер Пул. Рада бы помочь, но не могу.

Полли смотрела, как Пул выходит из дома и идет к машине. Он встал на подножку, потер царапину на крыше и сел в кабину. Развернувшись, машина поехала к центру города. Когда она скрылась из виду, женщина потянулась к телефону, стоявшему на приставном столике, и назвала телефонистке номер.

— Да? — моментально ответили ей.

— Это Полли. Сообщение для мэра. Передайте ему, что ко мне опять приходили.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ

От вышибалы в «Прадо» Ферал узнал, что после вчерашнего выступления Нора будет отдыхать целую неделю. Утро он провел в закусочной напротив ее дома, запивая сухие тосты мутным кофе. Чуть раньше обошел ее дом со всех сторон, запоминая расположение окон и пожарных лестниц. Черный ход был заперт. Потоптавшись рядом, Ферал засунул в замочную скважину кусок воска. Придерживая его двумя пальцами, он нагрел замок зажигалкой. Дав воску остыть и затвердеть, осторожно вытащил его наружу и положил в металлическую коробочку из-под сигарет.

Сидя в закусочной, Ферал зарисовал все углы дома. Рисунок недотягивал до чертежа, но пропорции были соблюдены. Потом он набросал карту в радиусе трех кварталов. Проблема состояла в том, что Нора была слишком известна. Следить за безвестной личностью не составляло особого труда. Нору же узнавали повсюду, и кто-нибудь мог запомнить маленького смуглого мужчину, следующего за певицей. Надо было найти какой-то другой способ.

Ферал стоял в переулке с западной стороны дома. В двенадцати футах над землей начиналась пожарная лестница. Ферал подтащил два высоких мусорных бака, чтобы закрыть обзор с улицы.

Потом он вытащил из кармана плаща мешок для белья и извлек из него двадцать футов тонкой веревки. Сняв плащ и шляпу, положил их в мешок и закинул на нижнюю площадку лестницы. Забросить веревку на ограждение лестницы удалось лишь с третьей попытки. Подтянув к себе оба конца, он завязал их узлом. Это был самый опасный момент. Взглянув в сторону переулка, он увидел, как по нему идут пешеходы. К счастью, они его не замечали. Любой взглянувший сюда был бы весьма изумлен, увидев маленького человечка, карабкающегося вверх по веревке с ловкостью паука, плетущего паутину. Оказавшись на площадке, Ферал подтянул веревку и, свернув в кольцо, сунул в мешок, где уже лежали его плащ и шляпа.

Он знал, что квартира Норы находится на шестом этаже, и проворно устремился вверх, беззвучно передвигаясь на мягких подошвах. Сейчас он находился в самой уязвимой позиции: любой прохожий, который удосужился бы поднять глаза, непременно его заметил бы. Но никто не удосужился. Фералу было известно, что большинство людей, проходя по улицам, никогда не смотрят на верхние этажи. Их в первую очередь интересуют пешеходы, которые порой могут быть непредсказуемы. И опасность, как правило, подстерегает на земле, а не пятьюдесятью футами выше.

Мешок он оставил на ступеньке, чуть ниже площадки шестого этажа. На пожарную лестницу выходило окно гостиной. Ферал лег на спину и вытащил из кармана зеркальце. Держа его под небольшим углом, он осмотрел комнату. Там никого не было.

Встав на колени, Ферал заглянул в окно. Гостиная была похожа на торт. Розовые стены с белым рисунком, роскошная белоснежная мебель. На стенах висели изящные картины. Одну из них Ферал узнал — «Кружевница» кисти Вермеера — и сразу же прикинул, насколько она подлинная. Почувствовав каким-то шестым чувством, что Нора входит в комнату, он снова опрокинулся на спину и, манипулируя зеркальцем, стал наблюдать за ней.

Нора искала какую-то книгу на полке. На ней было тонкое желтое платье, подчеркивающее при движении ее формы. Взяв книгу, женщина направилась к дивану. Все ее движения Ферал успел изучить в подробностях, когда наблюдал за ней из темной глубины зала: длину шага, плавность походки, завораживающую игру бедер.

Ферал вспомнил вчерашний вечер и ту незримую связь, которая установилась между ними. Нора посмотрела на него со сцены, их глаза встретились. Она каким-то образом догадалась, что он не просто ее поклонник, и он это почувствовал. Всего мгновение, и он понял, что у них есть кое-что общее — способность видеть людей насквозь, угадывая скрытые побуждения и инстинкты. Но могли мимолетный взглядоткрыть ей, что ее ждет?

Убедившись, что она погружена в чтение, Ферал снова встал на колени и заглянул внутрь. Сейчас его было видно из комнаты, но он знал, что женщина не поднимет глаз. Он невольно залюбовался ею — такой красивой и безмятежной. Губы ее слегка шевелились. Ферал представил себе, что находится рядом с ней на диване. Интересно, а там можно услышать, что она шепчет?

Нора немного изменила позу, и наблюдатель снова лег на спину. Подняв зеркальце, он увидел, как она поднимается с дивана и выходит из комнаты. Встав, подошел к краю площадки и, сев на перила, свесил вниз ноги. Под ними было пятьдесят футов высоты. Каждый этаж дома опоясывал бетонный карниз шириной не более двух-трех дюймов. Под окном, находившимся от него в двадцати футах, этот карниз немного расширялся. Перегнувшись через перила, Ферал вцепился в карниз правой рукой, потом подтянулся и ухватился левой и стал медленно продвигаться вперед, пока не оказался под окном. Там он подтянулся, чтобы заглянуть в комнату. Это была ее спальня, внутри — никого. Подтянувшись еще, он сумел встать коленями на карниз. Слегка тряханув окно, убедился, что оно заперто. Тогда он приложил ухо к стеклу, стараясь уловить движение внутри. Все было тихо. Ферал решил, что Нора вернулась в гостиную, чтобы продолжить чтение. Вытащив из кармана тонкий напильник, просунул его между верхней и нижней рамами и сломал замок.

Нажав на обе стороны рамы, Ферал осторожно открыл окно. Оно чуть скрипнуло, но недостаточно громко, чтобы можно было услышать из другой комнаты. Когда окно открылось на две трети, он сначала просунул туда голову, потом влез целиком. Оказавшись в комнате, мужчина несколько секунд лежал неподвижно, прислушиваясь. Тишина. Поднявшись на ноги, он осторожно закрыл окно.

На огромной кровати под белым балдахином были в беспорядке разбросаны белые одеяла. Ферал молча прошел мимо и остановился в дверях, чтобы с помощью зеркальца посмотреть, что делается в гостиной. Нора сидела на диване спиной к нему. С порога он не увидел книгу, но решил, что она все еще читает. Гостиная имела выход в коридор. Ферал сделал шаг вперед. Нора сидела на диване, прислонившись спиной к валику. Светлые волосы были подняты наверх, открывая изящную розовую шею, на которой виднелись крохотные завитки. На шее под волосами Ферал увидел родинку, которая привела его в возбуждение.

Он сделал еще шаг и остановился. Сердце стучало тихо и размеренно, делая не более сорока ударов в минуту. Дышал он тоже редко и глубоко. Двигался абсолютно бесшумно, не опасаясь, что она его услышит. Правда, она могла его почувствовать. Ферал полностью контролировал свое тело, но оно имело температуру, и перемещения приводили в движение воздух в комнате. Некоторые люди чувствуют такие вещи, и он знал о своей уязвимости, однако не позволил этому знанию перерасти в опасение. Он чувствовал себя настолько уверенно, что даже нашел время для Вермеера, который при ближайшем рассмотрении оказался копией, сработанной посредственным художником. Полотно было неважное, в нем не было красоты и изящности оригинала. Ему пришла в голову мысль, что это могла нарисовать сама Нора, но он быстро отмел ее. Такое было невозможно.

Пока он стоял в коридоре, Нора шевельнулась лишь дважды, чтобы перевернуть страницу. На столике красного дерева с ножками в виде львиных лап стояла серая керамическая чаша с тремя связками ключей. Все три были одинаковыми и висели на похожих колечках. Ферал осторожно поднял одну из связок. Ключи чуть слышно звякнули, и Ферал застыл, ожидая испуганного вскрика Норы. Однако в комнате было тихо. Зажав ключи в ладони, Ферал повернулся к двери в гостиную.

Нора отложила книгу, и незваный гость вжался в стену. Спустив ноги с дивана, женщина потянулась, подняв руки к потолку. Ферал застыл, пораженный интимностью этой сцены. Он ожидал, что вблизи певица не столь безупречна, как на сцене, но все оказалось иначе. Единственным проявлением несовершенства была родинка на шее, подобная изъянам в древнегреческих статуях, которые допускались намеренно, чтобы не прогневить богов.

Она встала, зашла за диван и исчезла из виду. Наверное, пошла на кухню. Теперь он двигался быстро, но столь же бесшумно. Скользнув через комнату, отодвинул оконный шпингалет. Из кухни донесся стук льда, падающего в стакан. Ферал осторожно поднял раму. Она двигалась легко, словно ее часто открывали. Он вылез наружу и опустил за собой окно. Потом лег на спину и поднял зеркальце. В тот же момент Нора вошла в гостиную с высоким стаканом в руках, в котором находилось что-то похожее на виски с содовой.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ

Рыжему Генри и без переводчика было ясно, что поляки довольны. Сверкали улыбки, атмосфера была самая доброжелательная. Предчувствуя подписание контракта, он распорядился устроить по этому поводу банкет. Сам мэр терпеть не мог подобные мероприятия, но иностранцы их любили. У них были собственные представления об Америке, и в интересах дела Генри готов был, стиснув зубы, ублажать инвесторов, как они того хотели.

Они осматривали одну из фабрик Блока — ту, на которой делали кухонные плиты. Все ходили взад-вперед мимо сборочных конвейеров. Поляки непрерывно болтали через переводчика. Генри улыбался в нужных местах, но был погружен в собственные мысли. Его секретарь Педжа шел позади, тихо беседуя с каким-то чиновником, имя которого Генри не помнил. От того разило чесноком. Поляки то и дело останавливались, чтобы вникнуть в тонкости сборочного процесса. Они тихо переговаривались друг с другом, Генри равнодушно поглядывал на переводчика, тот пожимал плечами, давая понять, что разговор этот не представляет для мэра интереса.

В данный момент Генри заботила только забастовка на заводе Берналя. Он раздумывал, не стоит ли привести туда поляков — показать, как ее разгонит полиция. По идее бизнесмены должны оценить усилия городского руководства, направленные на защиту их интересов. Однако с этими проклятыми европейцами никогда не знаешь наперед. Они могут поддерживать твои взгляды, но не твои методы, и наоборот. Или и то и другое. Или ни то ни другое. И неизвестно, что и как им переведут. Было что-то подозрительное в этом переводчике. Он почему-то не нравился мэру, хотя эта неопределенность могла быть хорошим знаком, поскольку Рыжий Генри всегда знал, что именно ему не нравится в людях. И, главное, никак не проверишь, насколько дипломатично он переводит.

Но сейчас они были на фабрике Блока. Достаточно далеко от завода Берналя, но не настолько, чтобы складывалось впечатление, что он прячет от поляков забастовщиков. Генри стал размышлять, как лучше преподнести забастовку прессе. Он повернулся к Педже, но, к своему неудовольствию, не обнаружил того рядом с собой.

«Удивительно, — подумал он. — На фабрике чисто, а рабочие грязные как черти. Как это они ухитряются?»

Один из поляков, толстый коротышка с обвислыми усами, выжидающе смотрел на мэра. Тот повернулся к переводчику.

— Он хочет знать, являются ли плиты Блока лучшими в Америке.

Идиотизм этого вопроса заставил Генри улыбнуться. Глядя на поляка, он отчеканил переводчику:

— Скажите ему, что качество американских плит настолько высоко, что выбрать лучшего производителя довольно трудно. Я, к примеру, предпочитаю плиты Блока.

Генри послушал, как переводчик залопотал по-польски, и, разобрав знакомое слово «Блок», вернулся к своим мыслям.

— Мэр?

Появился Педжа.

— Ну что? Забастовщиков разогнали?

— Забастовщиков? Хм, возможно. Но я о другом. Полли звонила по телефону спецсвязи.

Генри почувствовал, как у него заныло под ложечкой.

— Просила передать, что сегодня приходил еще один парень. Он спрашивал о Просницких. Точнее, о Каспере Просницком.

— Господи. Кто это был, черт бы его побрал?

— Она сказала, что его фамилия Пул.

— Черт. Черт. Черт. Ты связался с Фералом? — спросил Генри, постепенно повышая голос.

— Мы его ищем.

— Вызови Смита.

— Смит на заводе Берналя вместе с ребятами из спецназа.

Отчетливо выговаривая каждый слог, Генри скомандовал:

— Немедленно доставь сюда этого чертова Смита.

Педжа поспешно ретировался, оставив мэра в обществе поляков, которые с интересом наблюдали за ним. Рыжий Генри попытался изобразить приветливую улыбку, но поляки на это не клюнули.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ

В Городе редко дул северо-восточный ветер, но когда такое случалось, он приносил из-за реки дым, валивший из заводских труб. Тогда на северо-восточные окраины выпадали хлопья сажи, похожие на черный снег. Именно под такие осадки попала в Низине полицейская машина, в которой Фрингс ехал в офис компании «Берналь кэпитал индастриз». Вокруг все выглядело как на негативе, запечатлевшем снегопад: выпавший снег казался темнее земли, на которой лежал. Фрингс никак не мог понять, что давало такой эффект: выкуренный косяк или безжалостная реальность, — но полицейские, казалось, ничего не замечали.

Когда они припарковались в конце квартала, Фрингс увидел, в какой хаос превратилась забастовка. Пикетчиков было вдвое больше, чем полицейских. Кое-где уже начались столкновения — рабочие орудовали палками, на которых клочьями висели разодранные плакаты, а парни из БПД махали дубинками. Профессионалы-силовики явно брали верх, и человек двадцать забастовщиков уже лежали, оглушенные, на земле или обливались кровью. В других местах полицейские выстроили пикетчиков лицом к стене и методично надевали на них наручники, после чего сажали на землю. В воздухе летали хлопья сажи, оседая на тротуары, машины и людей. На этом фоне человеческая кровь была не столь заметна. Фрингс, который никогда не был на войне, именно так воображал себе сражения на Западном фронте. Битва на Сомме в масштабах Города.

Он взглянул на Рейнольдса, который не спешил вступать в схватку.

— Похоже, они немного перестарались, — заметил Фрингс.

— Спецназовцы всегда так, — ответил Рейнольдс, отправив двух полицейских к шеренге пикетчиков, ожидавших, когда на них наденут наручники.

Несколько минут журналист стоял и наблюдал за происходящим, мысленно сочиняя репортаж. От копоти было трудно дышать.

Офис компании Берналя располагался в ничем не примечательном шестиэтажном здании из кирпича и бетона. В окнах верхних этажей виднелись лица сотрудников. Вероятно, среди них находится и сам Берналь. Вот где следовало искать сенсационный материал. Именно там, а не здесь, где крутились писаки из «Ньюз» и «Геральд», не говоря уже о «Газете», которая наверняка прислала еще одного репортера.

Фрингс двинулся к входной двери, держа перед собой пропуск так, словно это был белый флаг. В общем хаосе уже наметились островки порядка, где пикетчики были повержены на землю или закованы в наручники. Репортер двигался словно во сне, и даже чей-то локоть, угодивший ему в рот, не разрушил впечатления нереальности, какое испытывает ребенок, попав в балаган с чудесами.

Входную дверь охраняли два спецназовца, руки которых покоились на кобурах.

— Фрингс. Из «Газеты», — отрекомендовался журналист, протягивая пропуск тому, кто был повыше.

Охранник посмотрел на своего напарника. Тот пожал плечами.

— Ладно, — буркнул парень, отходя в сторону, чтобы пропустить Фрингса.

Журналист вошел в дверь и, спустившись на две ступеньки, очутился в вестибюле, обставленном кожаной мебелью. На стенах висели зеркала, пол был выложен зеленой плиткой. За пустой стойкой виднелись лифты, у которых дежурил только один лифтер. Фрингс понял, что служащим из вестибюля приказали уйти, чтобы не создавать лишний соблазн для пикетчиков.

— У меня назначена встреча с мистером Берналем.

Устало взглянув на Фрингса, лифтер закрыл решетку и дверь лифта. Кабинет Берналя находился на последнем этаже, но пока они поднимались, служащий не произнес ни слова.

Выйдя из лифта, Фрингс увидел ряды пустых дубовых столов, которые носили следы недавнего присутствия хозяев — на них стояли кофейные кружки и телефоны, лежали стопки бумаги. Потом он услышал голоса и, направившись в ту сторону, обнаружил у окон сотрудников. Они наблюдали за развернувшейся внизу потасовкой. Фрингс узнал Берналя по фотографиям — толстый брюнет с тонкими усиками над маленьким безвольным ртом. Берналь беседовал с какой-то седовласой женщиной. Они говорили тихо, но весьма эмоционально. Сотрудники, прилипшие к окнам, пытались уловить смысл разговора, одновременно следя за происходящим внизу.

Фрингс устремился к Берналю. Когда он подошел почти вплотную, Берналь поднял глаза.

— В чем дело?

В его голосе не было враждебности, зато явное раздражение. При сложившихся обстоятельствах вполне естественное.

— Мистер Берналь, меня зовут Фрингс. Я из «Газеты».

Берналь покраснел и судорожно вздохнул, показав мелкие желтые зубы. Но тут же совладал с собой.

— Мистер Берналь, я не займу у вас много времени. Мне бы хотелось услышать ваше мнение о сегодняшней забастовке и действиях полиции.

Берналь был осторожен.

— Да, конечно. Может быть, пройдем в мой кабинет и поговорим там?

Собеседница Берналя присоединилась к зевакам, смотревшим в окно, и Берналь провел Фрингса в угловой кабинет за стеклом. Когда они уселись, Берналь, все еще улыбаясь, спросил:

— Зачем вы пришли?

Этот вопрос несколько озадачил Фрингса, поскольку ответ был очевиден. Наступившая пауза, по-видимому, успокоила хозяина фирмы, и он продолжил:

— Вас интересует сегодняшняя забастовка? Я правильно понял? Именно забастовка?

На лице его появилось умиротворенное, почти довольное, выражение, но Фрингс заметил, что на лбу и над усами заблестела испарина.

— Да, мистер Берналь, забастовка.

Фрингс недоумевал, почему Берналь так настойчиво уточняет цель его визита. Или здесь кроется что-то еще?

— Это значительное событие, о котором напишут все газеты. Я хотел бы получить ваш комментарий. Такова стандартная практика.

Фрингс увидел, как ожил Берналь, и внутри что-то екнуло.

Бизнесмен начал говорить о политике компании по разрешению трудовых конфликтов. Журналист прилежно записывал, пытаясь разгадать причины столь странного поведения фабриканта. Похоже, тот ожидал совсем другого… А потом Фрингса осенило.

Он прервал Берналя на полуслове.

— Вы звонили мне на днях. У нас была назначена встреча…

— Боже милосердный, — проговорил Берналь, вспыхивая снова.

— Она не состоялась.

Берналь кивнул, проведя рукой по волосам. Лицо оставалось спокойным, но глаза бегали.

— Вот что, — продолжал Фрингс. — Давайте продолжим интервью. А потом забудем его вторую часть.

— Мы не можем встречаться два дня подряд.

— Отчего же? Я постоянно беру у людей интервью. Это не будет выглядеть подозрительно.

— Но… — пробормотал Берналь. Он еще пытался улыбаться, хотя был близок к панике.

— Никаких «но». Как ни странно, все можно повернуть нам на пользу. Никто не подумает, что я такой болван, что на виду у всех встречаюсь с человеком, который сливает мне секретную информацию. Это может быть хорошим прикрытием.

Берналь задумался. Вид у него был несчастный.

— Что ж. Возможно, вы и правы.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

В то время как Фрингс и Берналь наблюдали за беспорядками сверху, Пул и Карла следили за происходящим, укрывшись в узком переулке. Шляпа и пальто Пула были густо усыпаны сажей. Пытаясь спастись от удушливого смога, Карла обмотала шарфом голову и закрыла нижнюю часть лица. От Полли Пул сразу же поспешил сюда в надежде пообедать с Карлой где-нибудь в закусочной. Он обнаружил ее стоящей в стороне от сражения. Девушка грустно наблюдала, как полиция разгоняет забастовку, которую она с таким трудом организовала. Оба они быстро поняли, что здесь орудует БПД, который подчиняется мэру. Дело приняло неприятнейший оборот. Глава города лично был заинтересован в подавлении этой забастовки.

— Я не могу уйти отсюда, — заявила Карла.

Пол мог разглядеть только ее глаза, но по их выражению понял, что ее не переубедишь.

— Тебе придется. Они собираются загрести твоих ребят и упрятать в кутузку. Кто-то должен остаться на свободе, чтобы вытащить их оттуда.

Карла не могла не согласиться с этой логикой, но Пул видел, что ей тяжело бросать своих людей. Он знал, что его подруга готова принести себя в жертву ради профсоюзной борьбы. Они уже не раз обсуждали такую перспективу. «У каждого должно быть что-то такое, ради чего он полезет на бруствер», — часто говорила Карла.

У нее, несомненно, это было. Относительно себя Пул всегда сомневался.

— Не упрямься. Тебе лучше быть благоразумной в их же интересах.

В начале переулка появились двое полицейских.

— Черт. Беги скорей, — прошептал Пул, подталкивая ее в противоположную сторону.

Она резво пустилась наутек. Пул выступил вперед, чтобы задержать полицейских, но Карла их, по-видимому, не интересовала.

— Этан Пул?

У полицейских были наготове дубинки. Не сводя глаз с их рук, Пул слегка кивнул.

— Пройдемте с нами, мистер Пул. С вами хотят поговорить в участке.

У Пула бешено застучало сердце. Каким дураком надо быть, чтобы притащиться прямо к дверям Берналя! Он не испытывал никаких иллюзий относительно того, что с ним произойдет в полицейском участке. Пул послушно поднял руки. Низенький полицейский посмотрел на свой пояс, где болтались наручники. И тут Пул неожиданным боксерским ударом свалил второго копа, расквасив ему нос. Обливаясь кровью, полицейский упал на колени. Его напарник со всей силы двинул Пула дубинкой по ребрам. Прижав руку к сломанному ребру, Пул сгреб полицейского за рубашку, бросил на землю и так пнул ногой в живот, что тот застонал. Вдруг Пул почувствовал острую боль в спине — коп со сломанным носом огрел его дубинкой по позвоночнику. У него закружилась голова. Обернувшись, он бросился на полицейского и вцепился зубами тому в предплечье. Почувствовав вкус крови, откинулся назад и ударил копа головой в разбитый нос. Тот как подкошенный рухнул на землю. Пул повернулся ко второму, который уже успел подняться на четвереньки, и схватил его сзади за рубашку, но вдруг почувствовал резкую боль в затылке.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ

По пространству Подвала было разбросано пять столов с кожаными стульями. Паскис всегда сидел за тем, что был ближе к лифтам, используя его как барьер между полками и посетителями архива. Правда, кроме курьеров, сюда никто никогда не заглядывал, да и те не проходили дальше первого стола, где забирали дела и оставляли заявки.

Остальные четыре стола были размещены там, где они, по чьим-то соображениям, могли пригодиться для неких не совсем понятных целей: один стоял в середине секции С, где хранились дела убийц; другой располагался в «конюшне»; третий поставили в секции А, где были сосредоточены открытые материалы следствия, и, наконец, последний задвинули в секцию Q, где были собраны дела, связанные с финансовыми махинациями, поджогами и подтасовками на выборах. Секция Q находилась в самом дальнем конце хранилища, что, вероятно, и послужило причиной установки здесь стола.

Насколько было известно Паскису (а кому, как не ему, было знать об этом), на этих стульях никто никогда не сидел. Сам он ими не пользовался, его предшественник Абрамович утверждал то же самое. Это означало, что за последние сорок лет сиденья оставались нетронутыми. Однако уборщики регулярно чистили эту девственную мебель, и она выглядела так, словно ее купили вчера.

Как ни странно, осознание всей непредсказуемости и опасности затеянного им предприятия пришло к Паскису именно в тот момент, когда, положив на стол в секции С отобранные им дела, архивариус присел на зеленый кожаный стул, который, впервые почувствовав вес человеческого тела, звучно свистнул, выпуская воздух.

Чуть раньше в архив позвонила секретарша шефа, чтобы напомнить о завтрашнем совещании. Паскис хотел задать ряд вопросов, но ограничился тем, что подтвердил свою явку. Вспомнив, как хорошо ему было все эти годы, когда никто не звонил, он выдернул шнур из телефона.

Пролистывая дела, содержание которых он уже знал наизусть, Паскис не переставал думать о таинственном совещании у шефа. Дела он ворошил только для того, чтобы сложить содержащиеся сведения во что-то более конкретное и основательное, чем отрывочные воспоминания о прочитанном.

Прежде всего внимание привлекали фотографии, столь же страшные, как и тысячи других, которые ему довелось увидеть. Эти прозаические черно-белые документы свидетельствовали о том, насколько низко могут пасть человеческие существа. На полу маленького ресторанчика в лужах крови лежали тела мужчин, женщин и детей. Позы не оставляли сомнения в том, что люди мертвы. На других фотографиях столы из ресторана уже убрали, но тела по-прежнему лежали на полу, так что казалось, несчастные упали с неба и разбились, как птенцы, выпавшие из гнезда. На крупных планах были видны лица, незрячими глазами уставленные в объектив.

Глядя на фотографии, Паскис смутно уловил что-то знакомое. Поднявшись, он поспешил по проходу к своему столу. Отперев средний ящик, он вытащил лежавшую там папку. Внутри находились две фотографии, которые он нашел в двойном деле Граффенрейда. Он вынул ту, которая принадлежала Граффенрейду, и отложил в сторону. В папке осталось фото похожего на призрак человека со странным взглядом и короткими бачками на впалых щеках. Паскис, положив его рядом с фотографиями жертв, снятых крупным планом, вдруг почувствовал себя глупцом, хотя и не привык думать о себе подобным образом. Этот человек явно принадлежал к разряду жертв. Лицо мертвеца. Скорее всего это Эллис Просницкий. Жертва Граффенрейда.

Открытие не добавило новых штрихов к картине, кроме одного: если это и вправду Просницкий, человек, который сфальсифицировал дела, имел определенные намерения. Паскису следовало выяснить какие. Надо только как следует поразмыслить.

Вечером, собравшись домой, Паскис вызвал лифт. Он пришел очень быстро. Открыв дверь, Долиш застыл в проеме, ожидая, когда архивариус войдет.

— Закончили, сэр? — как обычно, спросил он.

— Мм. Думаю, что да. Послушайте, Долиш, могу ли я спросить вас… да… ну как бы это лучше сказать… Мистер Долиш, кто-нибудь спускался в архив, пока меня не было? Кроме курьеров, конечно. Кто-нибудь еще был? Вы кого-нибудь привозили сюда и оставляли на какое-то время?

Долиш молча смотрел на него. Вид у лифтера был какой-то несчастный.

— Если вы кого-то привозили… э-э… я, конечно, не собираюсь вас в том винить или считать, что вы халатно относитесь к своим обязанностям.

Эти примирительные слова не произвели никакого впечатления. Долиш продолжал молча смотреть на Паскиса.

Вынув ручку, Паскис протянул ее Долишу.

— Мистер Долиш, не могли ли вы положить эту ручку мне на стол, когда в следующий раз привезете сюда кого-нибудь в мое отсутствие? Разумеется, не считая курьеров.

Лифтер взял ручку и опустил ее в карман форменной куртки. За все время, пока они поднимались в вестибюль, он не произнес ни слова.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ

В кабинете Паноса пахло сардинами, а усы главного редактора «Газеты» блестели от масла. Измятая голубая рубашка была усыпана крошками, ворот расстегнут, а узел галстука висел где-то на уровне второй пуговицы. По выражению блестящих черных глаз Фрингс понял, что дела идут отлично.

— Где это ты так вывозился? — спросил Панос, с изумлением глядя на покрытого копотью Фрингса.

— Я был на пикете.

— Слышал про это дело. Собрал материал?

Панос любил прикидываться идиотом. Обычно это происходило, когда он чуял что-нибудь сенсационное.

— Я говорил с Берналем. Вот это по-настоящему крупняк. Все остальное можно увидеть на улице.

Панос просиял.

— Ты записывал? Отдай это Клима. Он там тоже был. Влез в самую гущу. Состряпает репортаж, так что твоя информация пригодится.

Панос внимательно посмотрел на своего ведущего репортера. Он ждал, что тот сейчас взорвется из-за уведенной из-под носа сенсации, но Фрингс был под кайфом и не слишком расстроился. Мысль о том, что Панос ждет от него истерики, даже заставила его улыбнуться. Прищурившись, главный крикнул секретарше:

— Вызови ко мне Клима.

В ожидании Клима, Панос вынул из стола две сигары. Он был заядлым курильщиком, но редко кому предлагал свои элитные кубинские сигары. Это было признаком особо хорошего настроения. Фрингс смотрел, как Панос срезает кончики сигар специальным резаком в виде миниатюрной гильотины. Ходили слухи, что Панос по каким-то неведомым причинам опробовал свою гильотину на мизинце некоего Кантора. Фрингс как-то встретил Кантора и заметил, что мизинца у него нет, но объяснений относительно его отсутствия, естественно, не получил.

Панос развалился в кресле, посасывая сигару. Время от времени он, как огнедышащий дракон, выпускал изо рта клубы дыма. Фрингс слегка осовел от сигары, наложившейся на выкуренный чуть раньше косяк. Наконец пришел Клима, хилый плешивый человечек в болтающемся костюме и грязном галстуке. Несмотря на все усилия привести себя в порядок, он все еще был в саже.

— Que pasa?^[53] — спросил он Паноса.

— Пока ты там глазел, как копы молотят забастовщиков, Фрингс занимался делом.

Клима высоко поднял облезлые брови. Подбородок у него был покрыт красноватой коростой от бритья, под глазами набрякли темные мешки.

Вынимая блокнот, Фрингс подумал, что Клима, наверное, чем-то болен.

— Возьми у Фрингса блокнот. Там записано интервью с Берналем, — продолжал Панос.

— Сегодняшнее?

— Да, сегодняшнее. Тебе повезло. Можешь использовать это интервью в своем репортаже о забастовке. Справишься?

Клима с готовностью кивнул, несколько смущенный неожиданным поворотом событий. Он вопросительно взглянул на Фрингса, но тут на него обрушился Панос:

— Чего ты ждешь? Иди и пиши, ради Бога!

Панос махнул сигарой в сторону Клима, и тот убрался, бросив прощальный взгляд на Фрингса, который с преувеличенным смирением пожал плечами.

Когда Клима ушел, Панос криво усмехнулся, выпустив из уголка рта струйку дыма.

— Хочешь знать, что я для тебя приготовил?

Фрингс кивнул.

Открыв верхний ящик стола, Панос вынул конверт и бросил его через стол Фрингсу. Конверт выписал в воздухе причудливую кривую и упал на пол. Репортеру пришлось встать и поднять его. Письмо предназначалось Фрэнсису Фрингсу — так он подписывал свои статьи. Вместо адреса было только название «Газеты» без указания штата, города или улицы. Однако на конверте была проштампованная марка — значит, послание пришло по почте. Конверт был вскрыт.

— Теперь уже и почту мою проверяют? — полушутя спросил он.

— Только если там есть что-то интересное. Почитай-ка.

Фрингс так и не понял, шутит Панос или говорит всерьез. Он открыл конверт. На листке простой белой бумаги карандашом было написано:

Фрэнсис Фрингс это мы взарвали дом. Мы хотим с тобой наговорить. Приходи на дорогу между Коперником и Станиславом вечиром в 11 в пятницу. Не сомниваися что это мы потому что мы еще взарвем дом Блока.

Фрингс, пожав плечами, взглянул на Паноса.

— Это может быть кто угодно.

Панос покачал головой.

— Розыгрыш.

— Посмотри на марку, Фрэнк.

Фрингс осмотрел конверт. Он был проштемпелеван два дня назад, до того как взорвали дом Блока. У Фрингса перехватило дыхание. Панос сиял.

— Понимаешь теперь, почему я так размяк, что даже угостил тебя своей лучшей сигарой?

Фрингс кивнул, раздумывая над тем, кто стоит за этим письмом.

— Эй, ты опять обкурился? — строго спросил Панос.

— А что делать, если голова раскалывается? — пожал плечами Фрингс.

— Ты у меня кончай с этим делом.

Фрингс усмехнулся:

— Хочешь уволить меня? Давай валяй. «Триб» наверняка заинтересуется этим письмом.

Главный редактор засмеялся, выплевывая струйки дыма.

— Остряк ты, Фрэнк. С чувством юмора у тебя все в порядке.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ

Пул тяжело опустился на нары. Камера была набита потными, покрытыми копотью рабочими — членами профсоюза. Упершись локтями в колени, Пул подпер руками свою массивную голову. Сокамерники освободили для него место, потому что он был другом Карлы и к тому же его избили. Потерев рукой затылок, сыщик почувствовал шишку величиной с небольшой лимон. На волосах засохла кровь. От жары и запаха человеческих тел к горлу подкатывала тошнота. Двое мужчин, сидевших рядом с ним, переговаривались на незнакомом языке. Потом послышался скрежет металла и громкий скрип петель. Это открылась дверь тюремного блока. Шум моментально стих, но тотчас же возобновился, когда на тюремщиков обрушился шквал разноязычных криков, доносящихся из камер.

Пул услышал, что по коридору кто-то идет. Шаги затихли на пороге их камеры. Он низко опустил голову.

— Всем отойти от двери.

Уголком глаза Пул заметил, что люди отступили от двери и застыли в угрожающих позах по периметру камеры. В замке звякнул ключ, послышался лязг отодвигаемого засова.

— Пул.

У Пула застучало сердце, в лицо бросилась кровь. Он сидел, не поднимая головы.

— Пул!

На этот раз окрик прозвучал более настойчиво.

Подняв голову, Пул увидел трех полицейских с дубинками, одетых в серую форму спецназовцев. Впереди стоял невысокий плотный мужчина средних лет. Те двое, что виднелись за ним, комплекцией напоминали атлантов, держащих на плечах небесный свод.

— На допрос. Вставайте.

Пул поднялся с нар. Сделанное усилие заставило его пошатнуться. Он медленно направился к двери. Сокамерники сочувственно провожали его взглядами, готовые в любую минуту взорваться. И тут один из них выкрикнул что-то по-португальски. Между заключенными словно пробежала искра — они загалдели и затрясли кулаками, продолжая, однако, оставаться у стен. Двое дюжих спецназовцев выступили вперед, держа наготове дубинки. Их лица ничего не выражали, но напряженные позы выдавали страх.

Пул подошел к двери, и старший сделал шаг в сторону, чтобы пропустить его в коридор. Двое других, не поворачиваясь спиной к заключенным, тоже вышли наружу, после чего старший запер дверь камеры. Потом, под неусыпным вниманием своих подручных, стоявших с дубинками наперевес, он надел на Пула наручники. Пул был здоровее этих ребят и в честном поединке не уступил бы ни одному из них, но за ними было численное преимущество, а он, кроме того, был не в форме.

Его отвели в комнату для допросов и оставили одного. Пул сел на металлический стул, прикрученный болтами к полу. Рядом был стол, зафиксированный таким же образом. Под потолком горела лампочка в проволочной сетке. Картину довершали голые белые стены и серый цементный пол. Стены были в каких-то разводах, и Пул представил, как уборщицы, стоя на коленях, отмывают их от пятен крови.

Наклонившись, он уронил голову на стол. Было неудобно, но он умудрился даже заснуть в таком положении — или просто потерял сознание? Очнулся он, когда кто-то приподнял его голову за волосы и стукнул лицом о столешницу. Из глаз Пула брызнули слезы, и он перестал чувствовать нос. Потом его резко дернули вверх, и чья-то рука уперлась ему в грудь, чтобы придать телу вертикальное положение. Пул почувствовал, как по губам и подбородку потекло что-то теплое. Облизнув губы, он понял, что это кровь.

— Мистер Пул? — произнес человек, которого наконец увидел задержанный. Он стоял, прислонившись к стене, с противоположной стороны стола. Высокий и стройный, с гладким лицом героя-любовника и короткими светлыми волосами. Почему-то без формы. На нем был черный костюм в тонкую синюю полоску. Шляпу он аккуратно положил на стул у двери. Между безымянным и средним пальцами была небрежно зажата сигарета.

Вздохнув, человек еще раз произнес имя Пула, словно удостоверяясь, что не ошибся.

Пул кивнул, поморщившись от боли, и нечленораздельно пробормотал что-то утвердительное.

— Мистер Пул, вы вляпались в кучу дерьма. Отправили двух полицейских на больничную койку. Вы меня слышите?

Пул молча смотрел на мужчину, стараясь сфокусировать взгляд. Как им удалось так быстро разыскать его? Неужели Берналь узнал его под чулком? Пул вдруг почувствовал резкую боль в боку — стоявший за спиной полицейский ткнул его дубинкой под ребра. Поперхнувшись, он кивнул.

— Двое в больнице, — медленно проговорил незнакомец, словно только что осознав всю важность случившегося. — Вы по уши в дерьме, мистер Пул. Полиция обычно не слишком церемонится с теми, кто на нее нападает, не говоря уже о членовредительстве. Вы еще дешево отделались. Вы меня слушаете?

Чтобы избежать очередного тычка дубинкой, Пул торопливо подтвердил:

— Да.

Мужчина в костюме улыбнулся.

— Еще бы. Вы, вероятно, понимаете, что вам грозит.

Пул не видел, подал ли мужчина какой-нибудь знак.

На этот раз последовал не тычок, а сокрушительный удар по основанию черепа. Он потерял сознание, но, к сожалению, быстро очнулся.

— Видите ли, эта история с нападением на полицейских — только небольшая часть того дерьма, в котором вы сидите. Вы еще не поняли, в чем ваша проблема, мистер Пул?

Обхватив себя руками, тот молча ожидал следующего удара.

Мужчина глубоко затянулся, немного задержал дым, а потом выпустил изо рта две мощных струи.

— Почему вы ищете Каспера Просницкого?

Пул изумленно уставился на него. Так вот в чем дело. Но как они узнали? Существует только одна возможность… Боль во всем теле мешала ему соображать.

— Вы слышите меня? — Мужчина отошел от стены и присел на корточки, чтобы лучше видеть лицо Пула. — Зачем вы искали Каспера Просницкого?

— Меня попросили. Точнее, наняли, — пробормотал он распухшими губами.

— Кто вас нанял?

— Какая-то странная личность. Она не назвалась.

Мужчина поднялся, обошел вокруг стола и остановился позади Пула. Тот попытался обернуться, но полицейский с дубинкой повернул его голову обратно. Пул почувствовал, как ему задирают рукав, а потом в предплечье впилась горящая сигарета. От нестерпимой боли он прокусил нижнюю губу; в рот потекла солоноватая кровь, лоб покрылся испариной. Потом сигарету убрали, и боль стала чуть слабее.

Тот, кто вел допрос, медленно отошел к столу и снова присел на корточки.

— Кто вас нанял?

— Лина Просницкая.

Мужчина прищурился.

— Это невозможно.

— Она сказала, что ее зовут Лина Просницкая, — повторил Пул, окончательно сломленный страхом и болью.

Прикрыв глаза, мужчина чуть заметно качнул головой. Пул почувствовал, как его дернули за волосы.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ

Паскис аккуратно налил себе чаю, следя, чтобы в чашку не попали чаинки. В его квартире пахло чаем, мятой и апельсиновой кожурой. Держа в руках чашку с блюдцем, он прошествовал в гостиную. Стены были сплошь увешаны коврами. Со временем они несколько поблекли, но по-прежнему переливались всеми оттенками красного, оранжевого, коричневого и желтого. Геометрический узор обрамляла широкая кайма со схематическим изображением сцен из истории Сербии: Косовская битва, свержение Оттоманского владычества. Ковры описывали исторические события не хуже, чем книги, стоявшие на полках.

Но сегодня Паскис не собирался ни читать, ни предаваться созерцанию ковров, что было его обычным занятием в другие дни: иногда он часами разглядывал узоры, размышляя над этими попытками увековечить прошлое, столь непохожими на его рациональные методы. Даже геометрические рисунки могли содержать исторические сведения. Подчас он огорчался, что не может разгадать их истинное значение. Но сегодня глаза архивариуса были закрыты, а перед мысленным взором вставали картины «именинной бойни» и вся та лихорадочная деятельность, которая последовала за ней.

Паскис не был подвержен приступам служебного рвения, следовавшим за каждым крупным преступлением. Но отзвуки «именинной бойни» донеслись и до Подвала, что выразилось в лавинообразном росте числа требований с пометкой «срочно». Такие заявки поступали довольно редко, и восемьдесят штук зараз было в практике Паскиса чем-то поистине чрезвычайным.

Вторым тревожным сигналом был телефонный звонок от Мавридеса, заместителя шефа, который раньше никогда не звонил в архив. С явной нервозностью в голосе тот спросил, как идут дела с заявками. Дела шли нормально. Требования всегда выполнялись в срок. Единственное, что мешало их выполнению, так это ненужные телефонные звонки. Но Паскис, разумеется, ничего подобного не сказал. Вместо этого он доложил, что подбирает дела с максимально возможной скоростью.

— Отлично, отлично, — проговорил Мавридес, но в голосе у него по-прежнему звучало беспокойство.

Если у Паскиса и были какие-то сомнения — ведь количество требований и необычный звонок нельзя считать надежными показателями, — то появление бледного измученного курьера (Паскис помнил только, что он был поляком) окончательно убедило архивариуса в том, что случилось нечто из ряда вон выходящее. Паскис нашел состояние этого сотрудника довольно странным — обычно курьеры не выказывали признаков особого напряжения. Если уж они находятся в таком состоянии, значит, в департаменте царит ад кромешный.

— Что случилось? — поинтересовался он.

Кое о чем он догадался сам по характеру заказанных дел. Организованная преступность. Преступления, совершенные в ресторанах. Убийства посредством огнестрельного оружия. Убийства детей. В сумме эти заявки давали не слишком отрадную картину, но не настолько же, чтобы впадать в панику?

— Массовое убийство. В ресторане, — слабым голосом произнес курьер.

Он был похож на привидение, которое исчезнет, стоит только на секунду закрыть глаза.

— А дети там были?

— Полно. Там отмечали именины, и бандиты расстреляли всех: детей, женщин и мужчин, конечно. Мэр распорядился заняться этим вплотную. Полиция будет работать без выходных, пока не раскроет это дело.

— А кого постреляли?

— Членов Бристольской банды и их семьи.

Теперь все стало ясно. Паскис с курьером обменялись взглядами, прекрасно понимая, что вся эта суета не кончится, пока не найдут преступников. Курьер ушел, а Паскис занялся следующей кучей требований.

Главными подозреваемыми были, конечно, конкуренты из Белой банды. «Белые» и «бристольцы» многие годы вели ожесточенную борьбу за контроль над некоторыми районами Города, в особенности за Низину, где были сосредоточены склады, дававшие массу возможностей для предпринимательской деятельности, пусть и не совсем легальной. Паскис помнил, что в те десять лет, что предшествовали «именинной бойне», уровень смертности был настораживающее высок. Во всяком случае, настолько высок, что Паскис порой задавался вопросом, кто же останется в этих бандах, если вычесть всех тех, кто был убит, и тех, кто сидел за это в тюрьме. Однако убийства продолжались вплоть до 11 июня 1929 года.

Расправа в ресторане была столь зверской и бессмысленной, что Рыжий Генри, накануне избранный мэром, счел необходимым сделать то, до чего не доходили руки у его предшественников, — покончить с гангстерскими войнами раз и навсегда. Если «белые» рассчитывали запугать всех своей жестокостью, то сильно просчитались. Фотографии тел убитых детей были опубликованы двумя главными газетами Города. Социально ориентированные журналисты и редакторы призывали мэрию к решительным действиям. Паскис вспомнил, что особенно усердствовал некий репортер по имени Фрингс. Позже тот же Фрингс громче всех обвинял мэра, когда тот разгромил «белых» силами Отряда по борьбе с подрывной деятельностью, который до этого находился в резерве.

Как и все в городе, Паскис узнал об этом разгроме из газет, но, кроме того, у него были собственные источники информации — бурный поток входящих и исходящих дел. Именно тогда дела стали возвращаться в архив в несколько похудевшем виде. По крайней мере тогда архивариус впервые это заметил. В том, что раньше такого не происходило, он был абсолютно уверен, поскольку подобные манипуляции вряд ли ускользнули бы от его внимания.

Первый раз Паскис обнаружил подлог меньше чем через неделю после «именинной бойни». Дело члена Белой банды Тревора Рейда по кличке Вампир вернулось в облегченном виде. Этого человека прозвали Вампиром, потому что он тянул соки из предпринимателей в южной части Низины. Кличка настолько пришлась бандиту по вкусу, что он даже заострил четыре передних зуба. На фотографии в деле он гордо демонстрировал свои клыки. Она была по-прежнему там, но большинство документов из приложения к стенограмме судебного заседания было изъято. Осталась только первая страница приложения, на которой сохранились последние строчки стенограммы. Текст приложения на нижней половине страницы был замазан чернилами. Возмутившись подобным нарушением судебной процедуры, Паскис взял чистый лист бумаги, положил его на замазанный текст и слегка потер карандашом с мягким грифелем, чтобы проявить отпечатки, сделанные на бумаге клавишами машинки. В результате на бумаге оказалось начало списка фамилий. Паскис прочел знакомые имена членов Белой банды, после чего уничтожил листок, чтобы не вызывать лишних подозрений.

Размышляя над обнаруженными именами — Тедди Смитсон по кличке Прокаженный, Отто Самуэльсон, Толстый Джонни Эктон, Сэм Макэдам по кличке Красная Борода, — Паскис погрузился в сон. Голова архивариуса запрокинулась, рот слегка приоткрылся, словно он улыбался потолку.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ

Как и договорились, Фрингс прибыл на берег реки первым. Дул холодный северный ветер. Репортер решил, что косячок, припрятанный в кармане пальто, поможет ему согреться. Подняв воротник и надвинув на лоб шляпу, он прислонился к деревянному столбу, который когда-то был частью пристани, и втянул влажный сладковатый дым, после чего холод стал казаться ему бодряще-приятным. Закрыв глаза, он стал слушать плеск воды, бившейся о берег.

Ожидая Берналя, Фрингс думал о том, каково ему будет без Норы. В подробности он не вдавался, просто пытался представить, что будет чувствовать, если сегодня, да и не только сегодня, уже не придется идти к ней. Это было довольно странное ощущение. Потом он задумался о том, как меняет мужскую жизнь отсутствие в ней женщин в общем и в частности. Его размышления были прерваны звуками шагов, доносившимися с холма. Фрингс прислушался, пытаясь уловить посторонние шумы, но ничего подозрительного неуслышал. Судя по всему, Берналь пришел один. Потом он разглядел неуклюжую фигуру, спускавшуюся по склону. Где-то на середине пути фабрикант споткнулся, но сумел удержать равновесие. Наконец он оказался внизу, тяжело дыша.

— Фрингс? — окликнул Берналь журналиста.

В голосе чувствовалось напряжение — он либо устал, либо сильно нервничал.

— Я здесь.

— Ну и холод сегодня.

Фрингс не нашелся что ответить. Берналь извлек из кармана серебряный портсигар и протянул его Фрингсу, который вдруг сообразил, что с таким же успехом тот мог вытащить пистолет. Оба взяли по сигарете, и Берналь щелкнул зажигалкой. Пламя осветило его бледное, покрытое испариной лицо. От его важного вида олигарха не осталось и следа, он ссутулился и выглядел испуганным.

Оба молчали. Прошла минута, потом другая. Берналь все не решался начать разговор, а Фрингс его не торопил. Наконец Берналь кашлянул в обтянутый перчаткой кулак. Фрингс воспринял это как сигнал к действию.

— Так о чем мы будем говорить?

— О коррупции в мэрии.

Фрингс не удержался от смешка.

— Большая новость.

— Вы не поняли, — раздраженно сказал Берналь. — Это особое дело.

Все предупреждают, что у них особо важная информация, но по опыту Фрингс знал, что ожидания сбываются редко. Однако Берналь сильно рисковал, придя сюда.

— Я вас слушаю.

— Не сегодня, — вздохнул Берналь.

Если бы Фрингс не был под кайфом, он бы взорвался. Но будучи в приподнятом настроении, всего лишь нашел странным, что Берналь все это затеял, чтобы в итоге ничего не сказать.

— Тогда зачем мы здесь?

— Я действительно хочу вам кое-что сообщить. Если все пойдет хорошо, подробности чуть позже. Но я должен быть уверен, что с вами можно иметь дело. В целях вашей же безопасности. Я должен знать, что вы готовы действовать самостоятельно. Я укажу вам направление, но искать информацию вы будете сами. И когда вы ее найдете, я помогу вам в ней разобраться. Таким образом, сам останусь в стороне.

— О’кей.

— Когда я смогу убедиться, что вам можно доверять и вы способны на самостоятельное расследование, то расскажу вам одну историю. Вы все разузнаете, придете ко мне, и мы двинемся дальше.

— Зачем же откладывать? — спросил Фрингс, взглянув на холм. Там никого не было.

— Дело серьезнее, чем вы предполагаете. Вы не знаете, что в действительности произошло и происходит до сих пор. «Именинная бойня», разгром Белой банды, план «Навахо», больницы, которые на самом деле являются тюрьмами, исчезновение целых семей — все это звенья одной цепи.

Берналь говорил спокойно, но с таким напором, что Фрингсу стало не по себе.

— Я не знал, что…

— Вы правы, правы. Вы ничего не знаете. И никто ничего не знает. Поэтому я и обратился к вам. Вы можете открыть людям правду.

Звучало довольно мелодраматично, но Фрингс видел, что промышленник говорит искренне.

— Хорошо. Что я должен сделать?

— Отто Самуэльсон. Это имя вам что-нибудь говорит?

— Нет.

— Тогда я вам скажу. Он совершил убийство в 1928 году. Найдите его, поговорите с ним и возвращайтесь ко мне. Я буду вас ждать. Когда вы мне все расскажете, мы продолжим копать дальше.

— Ладно. Я нахожу Отто Самуэльсона, говорю с ним, а потом что? Как с вами связаться?

— В вашей колонке должны появиться слова «золотой век». Как только я их увижу, на следующий же день мы встретимся здесь в то же самое время.

Фрингс кивнул. Он уже сталкивался с подобным приемом — его не раз просили вставить в статью кодовое слово. Ему это казалось излишней предосторожностью, но, чтобы не спугнуть Берналя, журналист согласился. Считая встречу законченной, он протянул Берналю руку. Тот посмотрел на нее, потом поднял глаза на Фрингса. Репортер заметил на лице фабриканта грустную улыбку.

— Зачем вы это делаете?

— Нас ждут большие неприятности, и я хочу опередить события. Мне не хочется на тот свет, мистер Фрингс, а ведь еще многим предстоит умереть.

ГЛАВА ТРИДЦАТАЯ

У главного входа в департамент полиции Паскиса встретил мужчина в форме и проводил в хранилище. Проходя по зданию, Паскис заметил, что на него поглядывают полицейские. Это было что-то новое, но архивариус решил, что ему просто показалось — вряд ли его персона могла вызвать интерес. Последнее время Паскиса стало беспокоить то, чего он раньше не замечал. Этой ночью он услышал шаги на лестнице и снова почувствовал страх. Он уже стал привыкать к этому чувству. Шаги затихли на следующем этаже — сосед, живший над ним, отпер дверь, впуская ночного гостя. Позже его опять разбудили шаги, и он стал поспешно определять, откуда они доносятся. Как и прежде, они доносились сверху, сосед расхаживал по своей квартире. Наверняка такое случалось и раньше, но он не обращал внимания.

Пройдя вслед за полицейским по длинному, ярко освещенному коридору и миновав несколько двойных дверей, Паскис очутился в конференц-зале. В дальнем конце его, у сцены, группа мужчин в штатском беседовала с шефом. Сцена была закрыта занавесом. Паскис почувствовал запах металла и масла — так обычно пахнут машины.

С появлением архивариуса беседа прервалась, и шеф, улыбаясь, направился к нему.

— Добро пожаловать, мистер Паскис, — проговорил он, протягивая руку.

— Надеюсь, я не опоздал.

— Разумеется, нет. Вы образец пунктуальности.

Паскис был рад это слышать. Он опасался, что не сумеет прийти вовремя, и его будут ждать. Опоздания нарушали установленный порядок.

Шеф подвел его к группе мужчин и представил каждого из них. Паскис, слегка растерявшийся в незнакомом обществе, обменялся со всеми рукопожатиями, тотчас забывая произнесенные имена. Последний из представленных был, вероятно, здесь главным, и Паскис запомнил его имя — Рикс. На нем, как и на всех остальных, был темный дорогой костюм. Это был маленький тщедушный человечек с длинным узким лицом. Левый глаз его заметно косил.

— Мистер Рикс предложил нечто такое, что существенно облегчит вашу жизнь, — с наигранным энтузиазмом произнес шеф. — Все мы знаем, что вы сторонник новых технологий.

Шеф выглядел как жених. Вечно измятая форма была тщательно выглажена, начищенные ботинки блестели, как зеркало.

— Мы многого ожидаем от этой машины, — быстро проговорил Рикс, слегка шепелявя. — И мы, и наш мэр. Очень многого.

Паскис озадаченно посмотрел на него:

— Простите, мистер Рикс, я не совсем понимаю, о чем речь.

— Ничего удивительного. Она была скрыта от глаз вплоть до настоящего момента. И вот теперь ее торжественно откроют в вашем присутствии — ведь вы наш вдохновитель и будущий пользователь этого чуда техники. Я всегда восхищался вашей работой, мистер Паскис. Я просто преклоняюсь перед вами.

Паскис молча смотрел на человечка, произносившего какие-то значимые слова — торжественно откроют, вдохновитель, машина, восхищался. Все это было настолько странно, что Паскису захотелось поскорее заглянуть за занавес, причем им двигало не любопытство, а желание положить конец неизвестности.

Шеф взглянул на Рикса. Тот чуть заметно кивнул. Шеф кинул через плечо: «Давай», — и занавес удивительно быстро раздвинули. За ним оказалось внушительное устройство весьма необычного вида. На пару огромных катушек была намотана бумажная лента с напечатанными на ней цифрами. Рулоны были приблизительно одинакового размера и отстояли друг от друга футов на шесть. Около правой катушки располагался ящик с кнопками, похожими на клавиши машинки, однако их было раз в десять больше. Высота катушек была никак не меньше шести футов, а ширина бумажной ленты соответствовала длине четырех обычных бумажных листов.

Паскис почувствовал, что на него смотрят, ожидая реакции. Он беспомощно посмотрел на шефа, который, в свою очередь, взглянул на Рикса. Тот откашлялся и произнес:

— Это поисковая машина.

— Понимаю, — отозвался Паскис, чувствуя необъяснимую тоску.

— Боюсь, что не совсем. Во всяком случае, пока. Пойдемте на сцену и посмотрим поближе, чтобы вы поняли, на что способна эта штука. На практике.

Рикс пошел к сцене, Паскис последовал за ним. Шествие замыкал шеф. Остальные столпились у сцены и тихо переговаривались, наблюдая за происходящим снизу.

Рикс подвел Паскиса к правой катушке. Вблизи Паскис увидел, что лента не бумажная, а металлическая, а цифры на ней выбиты. По краю ленты тянулись ряды дырочек, образующих непонятный узор. Паскис попытался определить его принцип, но на виду было только пять позиций, что не давало возможности сделать обобщение. Рикс подождал, пока Паскис все осмотрит, после чего заговорил:

— Подойдите к клавиатуре. Я хочу, чтобы вы посмотрели, как это работает.

Подойдя к ящику, Паскис увидел вертикальные ряды клавиш с буквами и цифрами. Они располагались следующим образом: в первой колонке были буквы, в четырех последующих — цифры, потом следовали две колонки с буквами и пять с цифрами. Паскис с тревогой отметил, что это точно соответствовало расстановке дел в архиве.

Рикс снова заговорил:

— Это всего лишь пробный показ, поэтому здесь нет и одного процента от того, что хранится в архиве. Мы просто хотим продемонстрировать машину в действии, чтобы вы имели представление. Предлагаю ввести какой-нибудь номер дела серии А1000. Вам нужно всего лишь нажать по одной клавише в каждой колонке. Попробуйте, и вы увидите, что произойдет.

Паскис с опаской подошел к клавиатуре.

— Нажимайте А в первой колонке, потом единицу, ноль и так далее, — проинструктировал его Рикс.

Вытянув указательный палец, Паскис нажал на клавишу А. Послышался щелчок, и клавиша опустилась вниз. Потом он перешел к следующей колонке и надавил на клавишу 1, которая щелкнула точно таким же образом. Он продолжал жать на клавиши, пока у него не получился номер A100 °CR21027. Покончив с этим, он взглянул на Рикса, переступавшего с пятки на носок. Стоявший за ним шеф сверкал благосклонной улыбкой.

— Теперь опустите переключатель, — скомандовал Рикс.

Справа от клавиатуры находилась шестидюймовая ручка. Потянув ее вниз, Паскис испуганно отпрянул. Машина загудела, катушки закрутились, перетягивая ленту так быстро, что Паскис растерялся. Рикс продолжал покачиваться, мужчины у сцены затихли в ожидании. Все это продолжалось около минуты. Потом машина остановилась, и из высокого узкого ящика за правой катушкой раздался как бы всхлип. В лоток под клавиатурой выпало четыре листка бумаги. Рикс поднял их и показал Паскису. На каждой был напечатан код A100 °CR21027, который он ввел в машину.

Паскис посмотрел на Рикса, потом перевел взгляд на шефа.

— Вам, я вижу, хочется узнать, как она работает, — сказал Рикс, хотя Паскису этого нисколько не хотелось. — Подойдите и посмотрите сюда. Принцип действия очень прост.

Паскис заметил, что лоб и виски у Рикса блестят от пота. Интересно, почему они так стараются произвести на него впечатление?

Рикс сделал знак рукой, приглашая Паскиса встать между катушками, где на ленте уместилось около пяти листов.

— Посмотрите. — Рикс указал на край ленты, где были разбросаны дырочки размером с булавочную головку. — В этом все дело. Здесь содержится код, который позволяет машине найти нужное дело.

Паскис провел по дырочкам кончиками пальцев.

— Когда вы вводите код, стальные штифты выдвигаются в определенном порядке. Катушка продолжает крутиться, пока они не попадут в соответствующие отверстия на ленте. Это и будет требуемое дело. Каждое дело имеет свою собственную комбинацию дырочек, которая соответствует системе классификации в архиве. Точнее, будет соответствовать. И довольно скоро. Скорее, чем кажется.

— Вы собираетесь пропустить через эту машину все архивные дела? — спросил Паскис, медленно и раздельно выговаривая слова.

— Да. Впрочем, нет. Давайте посмотрим на машину с другой стороны. Вы ее еще не разглядели как следует. Я сейчас покажу, как она действует. Видите, как печатается текст? Когда автомат находит требуемое дело, металлические листы нагреваются и затем прижимаются к специальной бумаге, которая при соприкосновении с горячей поверхностью становится черной. Как будто напечатано на машинке. Взгляните на листки, которые сейчас у вас в руках.

— А как она работает с обычной бумагой?

— Никак, — бодро отозвался Рикс. — Здесь используется только специальный металл. Вся информация, хранящаяся в архиве, будет переведена на ленты.

У Паскиса застучало в груди. Он посмотрел на шефа. Тот улыбнулся.

— У нас есть пятьдесят станков, чтобы выбивать знаки на лентах. Сто пятьдесят человек будут работать круглые сутки в три смены. Думаю, за два-три года мы сумеем обработать все документы в архиве.

Паскис закрыл глаза. «Господи, они же пытаются уничтожить улики».

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ

Голова Норы покоилась у Фрингса на груди. Он взглянул на спутанные светлые волосы и гладкую, ритмично поднимающуюся и опускающуюся спину. После бурных любовных утех женщина сразу заснула, а он лежал без сна, соображая, как выбраться из постели, не потревожив ее.

Этой ночью они чувствовали себя как в начале своего романа. Вернувшись после встречи с Берналем, Фрингс нашел Нору спящей на диване с открытой книгой на животе. Она с большим интересом выслушала его рассказ о свидании с Берналем и предстоящей встрече с бомбистами. Он смотрел, как ее лицо, казавшееся еще красивее без косметики, вспыхивает от волнения. Это составляло суть их отношений в самом лучшем смысле слова. Ее завораживала романтика его профессии, а его — она сама, ее красота, ее аура, ее звездность…

Боясь пошевелиться и лишний раз вздохнуть, Фрингс пытался понять, что это означает. Конец кризиса в отношениях или короткая вспышка чувств под конец изжившего себя романа? Фрингс вспомнил о косяке в кармане пальто, и ему сразу же захотелось развеять трудные вопросы приятным дымком. Он стал медленно отодвигаться, потом подложил ей под голову руку и опустил ее на подушку. Пробормотав что-то бессвязное, Нора снова задышала ровно. Фрингс выкатился из постели и, не одеваясь, направился на кухню, чтобы вскипятить воду для кофе.

Когда Нора появилась на кухне, он уже успел осушить всю кружку. На ней был бледно-лиловый шелковый пеньюар. Она подошла к столу и, чуть прикрыв глаза, поцеловала его, шепнув:

— Как хорошо было сегодня.

Фрингс кивнул, но что-то в выражении его лица заставило Нору насторожиться.

— Что-то не так?

Фрингс поднял на нее глаза.

— Ты всегда запираешь окно в спальне?

Она неуверенно кивнула, чуть скривив губы.

— А сегодня утром оно было не заперто.

— Странно. Я его уже сто лет не открывала.

— Зато я его иногда отворяю.

— Чтобы покурить?

— Да. Но потом обязательно запираю. Всегда.

— Как ты можешь быть уверен…

— Я слишком хорошо помню, кто ты такая, — отрезал Фрингс. — Сейчас оно не заперто. Почему?

— Я…

— Нора, кто-то открывал это окно. Но это был не я. И не ты. Сюда еще кто-нибудь приходил?

— Ты что, ревнуешь? Если дело в этом, то…

— Конечно, нет. Ты же сама сказала, что это странно. Оно отпирается только изнутри, и если мы с тобой его не отпирали, значит, здесь был кто-то еще.

— Да брось ты париться по пустякам. Может, уборщица открывала.

Фрингс об этом как-то не подумал. Мгновенно успокоившись, он решил, что на него подействовал косяк. Прижав Нору к себе, он потрепал ее волосы. Его вдруг охватило предчувствие, что он видит ее в последний раз.

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ

Паскис стоял в мужском туалете департамента полиции. Подставив руки под кран, он ополоснул лицо холодной водой. Она была желтоватой и отдавала ржавчиной. Шляпа его лежала рядом с раковиной, и архивариус провел мокрыми руками по редеющим волосам, пытаясь их пригладить. Бледная прозрачная кожа плотно обтягивала скулы, меняя цвет только под глазами, где темнели синяки. Он стал смотреть на свое отражение в зеркале, стараясь собраться с мыслями.

Последние пятнадцать минут презентации прошли для него как в тумане. Он понял, что происходит, и никакие объяснения больше не требовались. Под видом загрузки данных в эту странную машину они заберут дела из архива и основательно почистят, убрав все то, что представляет для них опасность. В результате будут уничтожены листы с пометками разными чернилами и предательскими следами манипуляций в виде загнутых углов, пятен от кофе и нечаянных помарок, сделанные ручкой или карандашом, а также те, что были случайно пропущены и не подверглись правке. Ведь все это является источником информации, подчас более важной, чем та, что содержится в делах. И эта информация будет утрачена навсегда. Что еще хуже, Паскис не видел способа предотвратить фальсификацию, которую невозможно будет обнаружить. Он спросил Рикса, что будет с делами после того, как их перенесут на ленту. Тот взглянул на шефа, который, чуть замявшись, пробормотал, что бумаги будут сожжены. В них больше не будет необходимости. Подобное заявление могло бы сразить Паскиса наповал, если бы он не предвидел ответ.

Он понял, что надо торопиться. Ведь «модернизацию» они начнут с самых опасных для них дел. Если верить смутным прогнозам Рикса относительно сроков, то у него в запасе всего неделя, чтобы найти все нужные дела, если только их уже не успели подделать. Предстояло поработать в авральном режиме и первым делом поговорить с человеком, который может кое-что прояснить. Впервые за двадцать лет Паскис почувствовал, что не может поручиться за подлинность своих подземных сокровищ, и это открытие было подобно отлучению от церкви.

В последние семнадцать лет Паскис поддерживал рабочие контакты с переписчиками. Правда, сейчас это понятие несколько устарело. Прежде — то есть лет пятьдесят назад — переписчиками назывались люди, которые оформляли судебные дела, расшифровывая стенограммы судебных заседаний. Когда появились пишущие машинки, надобность в такой процедуре отпала и переписчики превратились в своего рода редакторов. Они — а их, как правило, было четверо — читали материалы судебных заседаний и свидетельские показания и писали примечания, относившиеся к событиям и людям, которые в них упоминались. Кроме того, они делали по каждому делу перекрестные ссылки, которые Паскис затем преобразовывал в индексы и коды, заменявшие имена подсудимых и названия судебных дел.

По традиции каждый переписчик использовал чернила определенного цвета, и когда он выходил на пенсию, этот цвет переходил к его преемнику. Чернила были четырех цветов: черного, красного, синего и зеленого. За те семнадцать лет, что Паскис возглавлял архив, на его памяти был один черный переписчик, по два красных и зеленых и три синих. Прочитав горы написанных ими замечаний, он составил некоторое представление об особенностях натуры каждого. К примеру, теперешний красный переписчик проявлял особую бдительность в отношении фамилий. Он явно придерживался теории, что некоторые люди меняют свою фамилию в зависимости от этнической принадлежности своего окружения. Например, человек по фамилии Браун для немцев мог быть Брюном, для итальянцев — Бруни, для словаков — Брунеком, для поляков — Бронским и так далее. Про себя Паскис называл его именным фетишистом.

Несмотря на четкое представление о каждом из четырех переписчиков (всего за время его работы их было восемь), сложившееся на основе бесконечного чтения их замечаний, Паскис ни разу ни одного из них не видел. Созерцая свое отражение в зеркале, Паскис решил, что надо познакомиться с ними прямо сейчас.

Комната переписчиков находилась в дальнем конце четвертого этажа рядом с помещениями, где хранились вещественные доказательства. Войдя в нее, Паскис почувствовал что-то знакомое. Он сразу же догадался, в чем дело: как и в Подвале, здесь не пахло сигаретным дымом, который заполнял все другие комнаты в здании. Комната выглядела аскетически — голые белые стены и плиточный черно-белый пол. Посередине стоял квадратный дубовый стол, заваленный делами. Вокруг него веером развернулись письменные столы, за которыми сидели четверо мужчин. Склонившись над бумагами, они читали или писали свои разноцветные замечания.

— Извините, я Артур Паскис, — осторожно представился архивариус.

Все четверо подняли глаза, удивленные незнакомым голосом. Человек, сидевший за ближним столом, встал. Это был относительно молодой мужчина весьма объемного телосложения. Рубашка была натянута на нем как на барабане, брюки держались на подтяжках.

— Мистер Паскис? — с благоговейным изумлением переспросил он.

— Хм, ну да.

Остальные тоже вскочили. Их фигуры являли собой наглядный пример того, сколь пагубным может быть отсутствие физической активности. Один из них, по-видимому, самый старший, был похож на сгорбленный скелет и чем-то напоминал Паскиса. Второй был не слишком толст, но под одеждой угадывалось рыхлое дряблое тело. Он был похож на сосиску, которую облачили в мужской костюм. Третий имел основательный костяк, почти лишенный плоти, так что костюм висел на нем как на вешалке. Все были в черных костюмах. На лицах застыло изумление, как у людей, не привыкших к постороннему вторжению.

Толстяк прошел мимо Паскиса, выглянул в коридор и, посмотрев по сторонам, закрыл дверь. Остальные сгрудились вокруг архивариуса, приведя его в смятение слишком близким физическим контактом. Он беспомощно смотрел на них, не решаясь продолжать.

Тогда заговорил самый старший:

— Чему мы обязаны вашим неожиданным приходом?

Паскис подготовил ответ заранее, поэтому речь его потекла довольно гладко.

— Я бы хотел поговорить с сотрудником, который писал зелеными чернилами семь лет назад.

Переписчики обменялись взглядами. Ответил толстяк:

— Это Ван Воссен. Уволился лет пять назад. Он мой предшественник.

Паскис и не ожидал найти его здесь. Почерк писавшего зелеными чернилами после подделки дела Просницкого был уже совсем другим. Но теперь у него было имя.

— А вы не знаете, где сейчас мистер Ван Воссен?

Этот вопрос вызвал еще один обмен взглядами, после чего старший спросил:

— А зачем он вам?

Голос звучал как бы издалека.

— Я обнаружил кое-какие несоответствия в делах. Точнее, в одном деле, но довольно серьезные. Там были пометки зелеными чернилами. Надеюсь, человек, который их сделал, может пролить свет на это обстоятельство.

— О каком деле идет речь?

Мужчины с интересом смотрели на Паскиса.

— Дело об убийстве Эллиса Просницкого. Суд над Рейфом Граффенрейдом.

Старик понимающе кивнул, остальные стали беспокойно топтаться на месте, потирая руки или теребя кончики ушей. Старик повернулся к толстяку:

— Дайте мистеру Паскису адрес.

Толстяк подошел к своему столу и что-то написал на листке белой бумаги. Высокий, казалось, потерял интерес к происходящему и, вернувшись к своему столу, стал рассеянно копаться в одном из ящиков. К Паскису приблизился человек-сосиска. От него попахивало джином.

— Вы знаете, что они хотят сделать с делами? — прошептал он.

Паскис слегка отпрянул — ему не понравился запах и свистящий звук его голоса.

— Ну, я думаю, что…

— Будьте покойны, мы-то знаем, — продолжал человек-сосиска. — Мы точно знаем, что они творят.

К ним подошел толстяк с адресом Ван Воссена. Не прерывая разговора, Паскис взял у него листок.

— А что именно они творят?

— Сами знаете. И мы тоже знаем, а больше никто, кроме них самих. Они уничтожают прошлое. Вычеркивают свои подвиги из анналов истории.

— Что вычеркивают? Зачем хотят уничтожить дела? — спросил Паскис с отчаянием в голосе.

Человек-сосиска смотрел на него вытаращенными глазами и молча пыхтел.

— Возможно, мистер Ван Воссен знает ответ на этот вопрос, — проговорил старик.

В коридоре послышались шаги, и все, кроме старика, поспешили к своим столам. Тот тихо предупредил:

— Будьте осторожны, мистер Паскис. Они на все пойдут, чтобы уничтожить эти сведения. И вряд ли позволят кому-нибудь им помешать.

Паскис посмотрел в серые глаза старика. В висках застучало.

— Но кто они? Кто?

Старик повернулся к столу. Дверь распахнулась. На пороге стоял шеф в сопровождении полицейского.

— Мистер Паскис, а мы вас повсюду разыскиваем! — воскликнул шеф. — Риордан отвезет вас в архив. Ребята припасли для вас кучу работы.

Обняв Паскиса за плечи, он почти вытолкал его в коридор, и полицейский с треском захлопнул за ними дверь.

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЯ

Выдержка из «Современной криминальной истории Города» Ван Воссена (в рукописи):

Поскольку подробности «именинной бойни» известны всем, кто интересуется криминальной историей Города, необходимо пролить свет на ту роль, которую этот эпизод сыграл в прекращении войны между Белой и Бристольской бандами. Можно сказать — и это уже неоднократно подчеркивалось, — что без «именинной бойни» этот конфликт не прекратился бы никогда.

И полиция, и криминальный мир свято верили, что судебное преследование за насилие и убийство, совершенное преступниками в отношении преступников, не будет проводиться с тем же рвением, с каким оно проводится в случае подобных преступлений, совершенных против законопослушных граждан. С начала до середины двадцатых годов существовал устойчивый и привычный «коэффициент трения» между Белой и Бристольской бандами. Однако начиная с 1923 года уровень насилия между этими группировками значительно возрос. Период между 1923 годом и «именинной бойней» 1929 года был отмечен существенным увеличением числа убитых с обеих сторон и полным пренебрежением к общественному порядку, которое демонстрировали гангстеры. Так, в 1926 году Эдди Пегуэзе был убит прямо на глазах толпы, собравшейся посмотреть парад по случаю Дня независимости. В том же году Пирс Дакорт был расстрелян перед зданием Оперы, а в 1928-м Джастиса Дэвиса выволокли из машины среди бела дня на оживленной улице, после чего он пропал навсегда. Это всего лишь несколько примеров из длинного списка преступлений, совершенных «белыми» и «бристольцами» и их криминальной когортой.

Но даже на столь омерзительном фоне «именинная бойня» выглядела актом такого морального падения, что общественность, полиция и мэр пришли к выводу о необходимости новых мер. Белая банда как организатор «именинной бойни» была безжалостно уничтожена совместными усилиями Бристольской банды и полиции, и в частности вновь созданного Отряда по борьбе с подрывной деятельностью. Степень, в которой отряд и «бристольцы» координировали свои действия против «белых», оживленно обсуждалась в газетах и пабах Города. Поскольку мы до сих пор не имеем надежных свидетельств, можно только сказать, что было заключено как минимум негласное соглашение: «бристольцев» не будут преследовать за их преступления против «белых»…

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

В библиотеке «Газеты» хранились все экземпляры этого издания за тридцать с лишним лет его существования. Здесь работал некто Лонерган, маленький хрупкий человек со старомодной стрижкой и аккуратной бородкой. Главной обязанностью библиотекаря был поиск номеров по заявкам репортеров «Газеты». Менее необременительную работу трудно было себе представить. Как-то Панос со смехом сказал Фрингсу, что Лонерган убивает время, трудясь над философским трактатом. Одно время Фрингс пытался затронуть эту тему в разговорах с библиотекарем — отчасти из искреннего интереса, отчасти из желания поразвлечься, — но Лонерган был неприступен, и Фрингс решил, что информация не стоит усилий.

Впрочем, у Лонергана был один бесспорный талант — он с поразительной точностью мог вспомнить дату любого, даже самого незначительного, события. Поэтому, когда Фрингс попросил его найти что-нибудь по делу об убийстве, совершенном Отто Самуэльсоном, тот немедленно назвал дату и нашел все номера за ту и последующие четыре недели. Получив солидную пачку газет, Фрингс отнес их к себе на стол и стал изучать обстоятельства убийства шестерки по имени Литоу.

Сай Литоу был парнем на побегушках в Белой банде. Он собирал игорные долги и деньги за «крышевание» и иногда припугивал тех, кто каким-то образом переходил дорогу «белым» или ему самому. Судя по газетным репортажам, это был тщедушный, но весьма вспыльчивый малый, который не задумываясь поднимал руку даже на своих братков-гангстеров. В одной из заметок упоминался срок, который он получил за то, что скинул женщину с лестницы на глазах ее малолетних детей. Причиной было то, что ее муж, который давно бросил семью, не отдал «белым» проигранные деньги.

Литоу убил Отто Самуэльсон, киллер из Белой банды. По словам одного из детективов, приведенным в той же заметке, Самуэльсон был настоящим маньяком-убийцей, который отправил на тот свет не один десяток «бристольцев». В него неоднократно стреляли, но он ни разу не пострадал серьезно. Детектив назвал его «настоящим Распутиным».

Убийство Литоу было предпоследним в череде дерзких преступлений, которые закончились «именинной бойней». К началу 1929 года и «белые» и «бристольцы» утратили всякий страх перед полицией и властями. Рыжий Генри был только что избран мэром, но еще не вступил в должность, а предыдущий мэр был всецело поглощен учетом и сокрытием коррупционных доходов, полученных за двенадцать лет правления. Убийство Литоу было отчаянно дерзким, но не беспрецедентным.

Оно произошло на Капитолийских Холмах ясным теплым днем, когда на улицах особенно многолюдно. По сообщениям свидетелей, когда Литоу подъезжал на своем «бьюике» к перекрестку Ван Барен и Виргинии, с тротуара сошел человек (Самуэльсон) и, подняв руку, остановил движение, чтобы дать перейти улицу мужчине, который нес большое ведро. Автомобиль Литоу остановился, как и машина на противоположной стороне. Когда мужчина с ведром оказался перед машиной Литоу, он выплеснул его содержимое — это был жидкий гудрон — на переднее стекло, лишив водителя возможности что-либо видеть. Самуэльсон быстро подошел к боковому стеклу со стороны водителя, которое по случаю приятной погоды было опушено, и выпустил в Литоу шесть пуль, когда тот пытался вытащить свой пистолет из-под сиденья. Пока подбегали полицейские, Самуэльсон и человек с ведром успели скрыться в толпе.

Отто Самуэльсона и его подельника по имени Киль в тот же день опознали свидетели. На следующий день имена и фото преступников были опубликованы в «Газете». Через тридцать шесть часов полиция арестовала Самуэльсона в публичном доме в Низине. Киля нашли в его собственной квартире с удавкой на шее.

Суд над Самуэльсоном был назначен на ноябрь, подсудимый через адвоката признал себя виновным, после чего сообщения об этом деле уже больше не появлялись. Фрингс еще раз просмотрел газеты за последнюю неделю, надеясь обнаружить хоть какое-нибудь упоминание о приговоре и месте заключения, и не нашел ничего.

Репортер понес газеты обратно в библиотеку, где застал Лонергана в состоянии полной отрешенности от мира — тот что-то сосредоточенно строчил в толстой кожаной тетради. Чтобы привлечь его внимание, Фрингс шумно бросил газеты на стол. Библиотекарь медленно поднял глаза, не выказывая признаков раздражения.

— Нашли что-нибудь?

— Почти все. Но я заметил, что мы освещали это событие только до приговора, а потом — тишина. Довольно странно, вы не находите?

Лонерган на минуту задумался.

— Да, — медленно произнес он. — Для такого громкого дела немного необычно.

— Вы не можете посмотреть, нет ли чего-нибудь о Самуэльсоне в последующих номерах?

— Нет, я дал вам все, что есть. Потом Самуэльсон упоминался только эпизодически в репортажах о других убийствах и Белой банде. Я имею в виду нашу «Газету».

Фрингс почувствовал, что накаляется. Это было глупо — ведь Лонерган не отвечал за содержание газеты.

— Вообще-то меня больше интересует, где я могу найти Самуэльсона сейчас. Мне нужно с ним поговорить.

Лонерган откинулся на спинку стула и уставился в потолок.

— Где найти, где найти, — пробормотал он про себя.

Потом выпрямился и посмотрел на Фрингса.

— Вам лучше поговорить об этом с Артуром Паскисом.

Имя показалось Фрингсу знакомым. Он взглянул на Лонергана, ожидая объяснений.

— Артур Паскис — архивариус муниципального архива. В его ведении все дела. Если кто и в курсе, где ваш дружок Самуэльсон, так это он.

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЯТАЯ

Пул еще не до конца очнулся, но голоса уже мог слышать. Один был ему знаком, и хотя его мозг был пока не в состоянии вспомнить имя или характер отношений, он точно знал, что именно этот голос — голос Карлы — принесет ему успокоение. Второй голос звучал спокойно и уверенно, и Пул подсознательно почувствовал, что он тоже принадлежит другу. Поэтому последние минуты своего беспамятства он провел в состоянии, близком к блаженству.

Окончательно очнувшись, он мгновенно ощутил мучительную боль, пронизывающую все тело. Потом в мутном мареве проявился силуэт Карлы. Пул попытался заговорить, но изо рта у него вырвался лишь слабый хрип. Прервав разговор, Карла и ее друг наклонились над ним.

Карла провела рукой по его лбу.

— Ну как ты?

Когда взгляд его сфокусировался, Пул увидел синяки у нее под глазами и устало опушенные плечи.

Он попытался ответить, но смог только указать на свой рот.

— Воды?

Пул кивнул.

— Энрике, принеси воды.

Крепкий смуглый парень, согласно хмыкнув, исчез на кухне. Взяв лицо Пула в свои руки, Карла пристально посмотрела на любовника.

— Ты в порядке? — спросила она, пытаясь определить, не повреждены ли глаза.

Энрике принес воду, и Карла осторожно приложила стакан к губам Пула. Осушив стакан, тот даже смог немного приподняться, чтобы разглядеть Энрике.

— Энрике — один из организаторов забастовки, — пояснила Карла. — Мы как раз обсуждали, что делать дальше.

У Пула невыносимо болела голова. Карла рассказывала ему об Энрике, но он его ни разу не видел. Она называла его настоящим бойцом. В голове у Пула постепенно прояснялось.

Карла опередила его вопрос:

— Они бросили тебя у нашей двери. Подъехали к дому, открыли машину и выкинули тебя на тротуар.

— Кто?

— Разве ты не знаешь?

— БПД?

— Мы так предполагаем, — сказала Карла, указывая на Энрике. — Но точно сказать трудно.

— Как я… — начал было Пул, но тут все поплыло у него перед глазами. Мысли стали путаться, и он опять потерял сознание.

Энрике уже ушел. Пока Пул спал, они с Карлой успели переговорить. Пул и Карла сидели за кухонным столом, на котором были разбросаны фотографии Берналя и его любовницы. Пул пытался собраться с мыслями, преодолевая пульсирующую боль. Предстояло еще многое обмозговать, а времени оставалось в обрез.

— Мы с Энрике это обсудили, — заявила Карла. — И считаем, что фотографии надо передать в газеты.

Пул внутренне напрягся, как всегда, когда был не согласен с Карлой. За эти годы он шантажировал многих, но они всегда приносили деньги и он оставлял людей в покое. Фотографии были его единственным оружием. Если они станут достоянием общественности, он больше не сможет припугнуть Берналя — и защитить себя.

— Я в этом не уверен.

— Но это необходимо. Как ты не понимаешь? Иначе мы потеряем все рычаги давления. Если не отдадим фотографии в газеты, он подумает, что мы блефуем, и будет вытирать о нас ноги. А если мы их опубликуем, ему придется с нами считаться. Разве нет?

Пул был вынужден согласиться. Она была права, и спорить бесполезно. Однако его задело, что в принятии решения участвовал Энрике и Карла стала его союзником. Пул предпочел бы, чтобы в союзники выбрали его.

— Надо нажать, — продолжала Карла, наклонившись над столом. — Мы не можем допустить, чтобы мэр, Берналь и этот проклятый спецотряд сели нам на голову. Мы должны дать отпор. Да так, чтобы мало не показалось.

— Ну ладно.

— Ты боишься, потому что тебя прижали? Думаешь, за этим Берналь стоит? Настучал своему дружку мэру?

— Да нет. Сначала я думал, что меня сгребли из-за Берналя, но они спрашивали совсем о другом. Их интересовал Каспер Просницкий.

— Но какого черта они тебя спрашивали? Разве ты что-то знаешь?

— Вроде нет, — неуверенно пробормотал Пул.

— Кончай темнить. Давай выкладывай.

Пул тяжело вздохнул.

— Кое-что я все-таки знаю. Они спрашивали, кто меня нанял.

— Ты им, конечно, не сказал.

— Сказал, — обреченно признался Пул. — Я просто не выдержал… Они меня всего измолотили. Я уже ничего не соображал…

Остановив его жестом, Карла уставилась в стол.

Пул попытался заговорить снова:

— Я…

Карла подняла руку, и Пул замолк, поняв, что она что-то обдумывает.

— Ты должен ее найти, — наконец заключила Карла. — Просницкая должна знать, что с тобой произошло.

Пул этого ожидал.

— Позвони своим. Может быть, вы сумеете найти адрес. Я к ней схожу.

Карла закрыла глаза. Ее лицо осунулось от изнеможения. Пул попытался погладить ее волосы, но, потянувшись через стол, снова потерял сознание. Когда он пришел в себя, она уже вышла. Он слышал, как Карла говорит в соседней комнате по телефону, пытаясь узнать адрес Лины Просницкой.

Карла висела на телефоне часа два, после чего возвратилась на кухню. Пул спал, положив голову на руки. Она стала осторожно массировать его плечи. Обычно ее прикосновения заводили его, но сейчас он ничего не почувствовал. Возможно, ему отбили самое важное. Однако в том месте не болело, и Пул решил, что просто слишком измучен.

— Детка, у меня плохие новости, — сообщила Карла.

У Пула участился пульс.

— Что?

— Ни в городе, ни в его окрестностях Просницкая не проживает.

Пул понимающе кивнул.

— Значит, она из другого города — хотя вряд ли, — либо бездомная, или находится там, где у нее не может быть адреса.

— Например, в больнице, — предположила Карла.

— Но у больных обычно есть дом, а значит, и адрес. Больше похоже на психбольницу. Она явно была не в себе, будто под кайфом. Возможно, ее держат на лекарствах.

Карла кивнула. По крайней мере они знали, с чего начать.

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ШЕСТАЯ

Лифтер Долиш встретил Паскиса с серьезной миной. Архивариус, который еще был под впечатлением от демонстрации странной машины, решил, что тот реагирует на некое физическое проявление этого потрясения. Войдя в ожидавший его лифт, он с удивлением заметил, что Долиш, прежде чем закрыть дверь, воровато оглядел вестибюль и несколько замялся, прежде чем начать спуск.

— Мистер Паскис, хочу сообщить вам, что с вашей ручкой я все выполнил, но вернуть ее пока не смогу.

Только после этого он дернул ручку, и лифт, скрипя шестеренками, стал опускаться.

Паскис краешком глаза наблюдал за Долишем, раздумывая над загадочными словами. Он даже на время перестал переживать за будущее своего архива. Долиш должен был вернуть ему ручку, если кто-то за время его отсутствия приходил в хранилище. Что значит: «Выполнил, но не могу вернуть»?

Лифт остановился, и Долиш открыл дверь и решетку. Когда Паскис выходил, лифтер тронул его за плечо — практически первый раз за все время их общения — и пристально посмотрел в глаза. Во взгляде его читалась паника. Паскис застыл на месте, глядя, как закрывается дверь, и лифт неторопливо ползет наверх.

Я все выполнил, но вернуть ручку пока не могу. Это могло означать, что условие для возвращения имеется, но время еще не настало. Условие и время. Условием был приход кого-нибудь архив, и оно, если Паскис правильно понял, было соблюдено. Значит, время неподходящее. Паскис попятился, наткнувшись спиной на стену. Пришедший еще не ушел. В архиве сейчас кто-то был.

Логика рассуждения была небезупречна, но вывод казался Паскису бесспорным. Он постоял, прислушиваясь к знакомым звукам. Гудение ламп. Шум отопительной системы. Уличный гул, проникающий даже сквозь толстые стены. Страх и непривычная физическая активность лишили его последних сил. Стараясь уловить незнакомые звуки, архивариус на негнущихся ногах добрел до своего стола и тяжело опустился на стул.

Последний раз посторонний был здесь семнадцать лет назад. Точнее, прошло семнадцать лет с того момента, как некто спускался в Подвал, оставив там следы своего пребывания. Теперь он точно знал, что чужой приходил сюда в его отсутствие. Не говоря об уборщиках, которые всегда работали здесь в одиночестве. Паскис никогда никого не видел, лишь замечал следы их деятельности.

Паскис почувствовал облегчение, когда наконец послышался звук, которого он так напряженно ждал. Шаги, похожие на стук ручки, упавшей на деревянный стол. Кто-то ходил в глубине хранилища. На Паскиса нахлынула целая гамма чувств: страх, негодование, любопытство, смятение. Он вдруг почувствовал прилив энергии — в крови заиграл адреналин. Бежать или бороться? Раньше он никогда не оказывался перед таким выбором. Даже в доме Граффенрейда бороться было не с кем. Бегство от слепого старика было результатом паники — реальная опасность ему не грозила. Паскис встал со стула. Это движение могло быть частью любого варианта. Еще не придя к окончательному решению, он направился в глубину архива.

За прошедшие годы он успел забыть, как трудно определять источник шума в Подвале. Звуки отражались от полок и потолка, и временами казалось, что они идут из четырех-пяти мест одновременно. А потом они меняли направление и сливались в один общий шум. Это был какой-то акустический аналог царства кривых зеркал.

Паскис пошел по центральному проходу, пытаясь определить, с какой стороны доносится шум. Сделав четыре-пять шагов, он останавливался и прислушивался. Ничего не услышав, двигался дальше. Иногда он слышал шаги во время своего движения и резко останавливался. Но все сразу же затихало. Тени, падавшие от редких ламп, перемещались вместе с ним, постоянно меняя перспективу.

Дойдя до середины центрального прохода, архивариус услышал новый звук, словно кто-то волочил по полу ковер. В силу удачного расположения проходов и полок направление звука определялось довольно легко. Он исходил из дальнего левого угла Подвала.

Паскис торопливо зашаркал к тому месту, где центральный коридор пересекался с поперечным. Тактика была прежней: сделав несколько шагов, архивариус застывал на месте и прислушивался. Вдруг он услышал шаги где-то позади и усомнился в правильности выбранного направления. Но вскоре они сменились негромким топотом впереди, что доказывало, что пришелец скрылся в левом углу Подвала, где находились всесфальсифицированные дела.

Паскис так увлекся выслеживанием незваного гостя, что забыл об опасности. Но вдруг до его ноздрей долетел легкий запах, похожий на аромат одеколона. Он понял, что пришелец совсем близко. Вполне закономерно возник вопрос: а что делать, если поиски увенчаются успехом? Остановившись, он стал прикидывать, насколько разумна будет подобная конфронтация, но тут шаги возобновились снова. На этот раз походка незнакомца была быстрой и достаточно четкой. Паскис не смог определить точное направление шагов, но их все более громкое звучание говорило о том, что пришелец направляется в его сторону.

Паскис в ужасе застыл, потом мелкими торопливыми шажками припустился вдоль полок в направлении, которое не пересекало траекторию движения незнакомца и не отрезало ему пути к лифту. Когда архивариус оказался достаточно далеко, чтобы столкнуться с незнакомцем даже случайно, он остановился, чтобы перевести дух. Стоя за полками, он смотрел в сторону главного коридора. Пришелец шел в сторону лифта боковыми проходами. Паскис слышал шаги и даже на секунду увидел мужчину в темном костюме и низко надвинутой шляпе, мелькнувшего в просвете между полками. Это произошло так быстро, что Паскис вряд ли сумел бы его разглядеть, даже если бы знал, кто это.

Он продолжал стоять на месте, пока вдали не послышался стук закрываемой дверцы лифта. Показалось, что он слышит приглушенные голоса, но полной уверенности не было. Постояв еще несколько минут на тот случай, если незваный гость использовал лифт как уловку, чтобы обмануть его и незаметно остаться в архиве, Паскис, собравшись с духом, осторожно двинулся к двери. Выглянув из-за полок, он увидел свой стол. Рядом никого не было. Вернувшись на рабочее место, он как подкошенный рухнул на стул. На столе, рядом с пачкой заявок, лежала ручка, которую он передал Долишу.

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ СЕДЬМАЯ

Монахиня, сидевшая в приемной психиатрической больницы Святой Агнессы, была такой же невзрачной и потрепанной временем, как и само здание. Скроив недовольную гримасу, она уставилась на Пула сквозь толстые стекла грязноватых очков. Его отечная физиономия и побитый вид особого доверия не вызывали.

— Я пришел навестить свою тетушку, — заявил Пул, еле ворочая распухшим языком. — Ее зовут Лина Просницкая.

Монахиня продолжала молча смотреть на него.

— Мадам, я пришел, чтобы повидать Лину Просницкую.

На этот раз он тщательно выговаривал слова.

Монахиня встала и исчезла за дверью позади стола, оставив Пула в некотором недоумении. Он облокотился о стойку, отделявшую посетителей от служебной территории, и стал изучать стол, надеясь обнаружить что-нибудь интересное. Среди разбросанных газет лежала засаленная книга посетителей. Натюрморт довершала кружка с кофейной гущей и две тарелки с крошками. Преодолевая боль в ногах, Пул прошел через дверцу в стойке и заглянул в книгу посетителей. Последняя запись была сделана две недели назад. Поток посетителей был довольно жидким, во всяком случае, официальная его часть. Имена на открытой странице были Пулу не знакомы, и он стал перелистывать книгу.

Пул надеялся, что услышит шаги возвращающейся монахини, но, видимо, дверь обеспечивала надежную звукоизоляцию или сестра передвигалась абсолютно бесшумно. Дверь неожиданно распахнулась, и она появилась в компании монахини помоложе, которая, впрочем, выглядела столь же невзрачно. Обнаружив Пула на запретной территории, монахиня нахмурилась и, подойдя к столу, с треском захлопнула книгу.

— Сестра Пруденс проводит вас к доктору Вестехью.

Сестра Пруденс стояла, не поднимая глаз. Взгляд ее сосредоточился где-то на уровне живота Пула. Потом она повернулась и вновь открыла дверь, через которую пришла. Смущенно взглянув на старую монахиню, Пул последовал за молодой. Они прошли по короткому темному коридору, миновали две стальные двери, каждую из которых сестра Пруденс отпирала ключом, а потом запирала за собой. Затем последовал коридор с решетчатыми стенами. За решетками сидели, лежали или бесцельно ходили пожилые мужчины в причудливых нарядах, представлявших собой живописную смесь из больничной одежды и собственных лохмотьев. С каждой стороны находилось человек пятнадцать. На Пула и его спутницу пациенты не обратили никакого внимания. Да и присутствия себе подобных они явно не замечали. В воздухе стоял тошнотворный запах пота, мочи, испражнений и протухшей воды.

Сестра Пруденс шла, опустив голову. Это зрелище давно стало для нее привычным. Пройдя через очередную стальную дверь с тем же ритуалом отпирания и запирания замков, они вдруг очутились в некоем подобии райской обители, где раздавалось ангельское пение. Звуки неслись из открытой двери, выходящей в холл. Заглянув туда, Пул увидел хор девочек, которым дирижировала солидная монахиня. На вид большинству воспитанниц — или послушниц? — было не больше двенадцати, однако старшие уже носили рясы. Пул застыл в дверном проеме. Девочки его заметили, и пение прекратилось.

Пул встретился взглядом с одной из тех, кто был одет в рясу. Лицо показалась ему знакомым. Судя по взгляду, она тоже его узнала. И тут Пул все понял. Просто поначалу его ввел в заблуждение ее наряд. Это была одна из тех проституток, что ежедневно прогуливались под его окнами. Смутившись, он медленно отступил назад и поспешил к сестре Пруденс, которая ждала его в конце коридора.

— Кто это?

— Послушницы, — ответила сестра, не поднимая глаз.

Пройдя еще через одну дверь, они очутились в коридоре, по обе стороны которого тянулись массивные металлические двери. Некоторые сотрясались от ударов, наносимых изнутри. Одна из дверей в конце коридора была открыта, и Пруденс подвела к ней Пула. Переступив порог, он попал в кабинет, похожий на тюремную камеру.

Через немытое окно в комнату сочился тусклый желтоватый свет. За столом сидел полный мужчина в несвежей белой рубашке. Маленькую голову украшали пышные баки, ниспадавшие к подбородку. Лицо было серым и усталым, но глаза горели как у ребенка, не спящего по ночам. Он пригласил Пула войти.

— Когда мы закончим, я отведу посетителя к вашей двери, сестра.

Сестра Пруденс чуть заметно кивнула и выплыла из комнаты.

— Вы ищете Лину Просницкую? — спросил доктор Вестехью.

— Совершенно верно.

— А кто вы?

Пул был готов к этому вопросу.

— Я Ласло Просницкий. Лина моя тетка.

— Лжете, — спокойно произнес доктор Вестехью. — Но это не важно. Присаживайтесь.

Пул сел на стул, втиснутый между столом и стеной. Коленки его уперлись в стол.

— Вы детектив?

Пул в замешательстве молчал. Для доктора этого оказалось достаточно.

— Конечно, детектив. Наконец хоть кто-то заинтересовался этими бедными женщинами.

— Женщинами? Лина Просницкая здесь, у вас?

— Здесь? — Доктор с недоброй улыбкой покачал головой. — Нет. Здесь ее нет.

Пул вздохнул. Было бы слишком просто найти миссис Просницкую уже в третьем сумасшедшем доме из тех, что он посетил.

— Тогда зачем меня привели сюда?

— Итак, здесь ее нет. Нет. Но я знаю, где она.

— Знаете, где она?

— Да. Боюсь, что знаю.

Что-то во взгляде доктора насторожило Пула. Для такого изможденного лица у него были слишком живые глаза. Пул посмотрел на ряды пузырьков без наклеек.

— И где же она, доктор Вестехью?

— Одну минуточку. Я вам расскажу, где я видел Лину Просницкую. Это было шесть лет назад или около того. Может быть, семь. В то время я работал в психбольнице Всех Святых. Такое же место, как это, только там было почище и здание поприличнее.

Я работал там врачом. Несмотря на название, больница принадлежала городу. В начале девяностых городские власти выкупили ее у церкви. Она ничем не отличалась от таких же городских учреждений. Порой к нам поступали бывшие муниципальные чиновники с прогрессирующим старческим слабоумием, и мы оказывали им посильную помощь. В остальном это была обычная психиатрическая больница.

Лет шесть назад в больнице Всех Святых появился человек по имени Смит. Собрали всех врачей и администрацию. Смит заявил, что к нам поступит группа женщин. По его словам, все они получили психическую травму, причину которой он нам не сообщил. В связи с этим наших пациентов следовало перевести в другие больницы.

Все это выглядело весьма необычно. Надо сказать, городские психиатрические лечебницы всегда переполнены, и предложение отправить туда наших пациентов показалось нам весьма радикальным. Если не сказать скандальным. Но этот приказ даже не обсуждался. В течение месяца мы рассовали своих пациентов по другим больницам. Стоит ли говорить, что их персонал был не в восторге от этого.

Когда последний пациент был выдворен из Всех Святых, нам дали двухдневный отпуск. Когда мы вернулись, этих женщин уже привезли. Сорок две пациентки — довольно скромное число для такой большой больницы, особенно если учесть переполненность остальных. Все они были накачаны транквилизаторами. Появились у нас и посторонние. Прибыло множество полицейских, точнее, ребят из БПД. Они дежурили у входа и на лестнице у дверей на каждый этаж. Все были вооружены.

Опять появился Смит — похоже, для него это была не совсем привычная работа — и устроил еще одно собрание. Он сообщил, что теперь мы будем давать пациенткам лекарства в уже определенных кем-то дозах и следить за поведением женщин. Он особо подчеркнул, что мы не имеем права менять дозы или заниматься самостоятельным лечением. Давать лекарства и наблюдать. Ничего больше.

Со временем мне стало ясно, что женщины ничем не больны, все их симптомы возникают в результате приема лекарств. Вероятно, к такому же выводу пришли и другие врачи, но они предпочитали держать язык за зубами. Я высказал свои предположения моему шефу, и уже через неделю меня перевели сюда.

Немного помолчав, Пул спросил:

— Вас перевели сюда, потому что вы предположили, что все проблемы этих пациентов связаны с приемом лекарств?

— Я считал, что они абсолютно здоровы и не нуждаются в медикаментозном лечении. Так думал не я один, но высказать это вслух никто, кроме меня, не решился.

— А зачем все это делалось? Я хочу спросить, зачем их держали на лекарствах, если они были здоровы?

Блестящие глаза Вестехью смотрели куда-то в пространство. Казалось, что взгляд их направлен внутрь его самого, или, скорее, в прошлое.

— Честно говоря, не знаю. Я часто думал об этом. Женщины эти были какие-то несчастные и выглядели довольно странно. Они были совершенно беспомощны, а мы травили их лекарствами, — вздохнул доктор. — Я и сам ничего не понимаю.

— А вы приходили в больницу Всех Святых? Может быть, встречали кого-нибудь из них потом?

Доктор наконец взглянул на Пула.

— Нет. Я уже три года не покидаю это здание. Моя квартира находится на первом этаже. Городские власти о нас забыли. Никто сюда больше не приходит. Да и мне некуда идти. Так и живем здесь. Я, сумасшедшие и эти милые поющие девушки. Вы знаете, что такое эсхатология, мистер Пул?

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВОСЬМАЯ

Ян Блок сидел в задней комнате бара «Лентини» на Капитолийских Холмах, где Рыжий Генри имел обыкновение встречаться со своим ближним кругом. От сигарного дыма у Яна разыгралась астма, и он с трудом втягивал воздух. С другой стороны круглого стола сидел сам Генри, пуская Блоку в лицо густые клубы дыма. Там же расположились Берналь, потягивающий виски со льдом, и Альтабелли с кружкой пива и сигарой. Мужчины обсуждали взрывы, удивляясь везению Берналя, который пока не пострадал.

— Удивительно, Родриго, как тебя до сих пор не взорвали. Просто поразительно. Ну ты и везунчик.

Альтабелли говорил с сильным итальянским акцентом, и Берналь не понял, шутит он или всерьез. На всякий случай он занял оборонительную позицию.

— Взрывов было всего два. На всех просто не хватило. Так получилось, что я пока цел. Ну и что? Зато теперь я жду, когда они доберутся до меня. Пришлось отослать жену и детей за город, пока здесь все не успокоится. Мэра, между прочим, тоже пока не трогали.

Альтабелли изобразил возмущение:

— Хочешь сказать, что мэр и наш приятель мистер Генри подвергают смертельной опасности своих лучших друзей?

Берналь и не думал ни на что намекать. Он тревожно посмотрел на Генри, который улыбался и выглядел вполне доброжелательно. Это несколько успокоило Берналя, который и в лучшие времена старался не злить мэра. Слив информации Фрингсу еще более обострил параноидальную осторожность Берналя. Повышенное внимание к его персоне могло обернуться неприятностями.

— Нет-нет, — запротестовал он. — Я хотел сказать, что если кого-то не взорвали, то это вовсе не значит, что взрывал именно он.

Послышался условный стук в дверь — тук-тук, пауза, тук. Это означало, что посетитель пришел по служебной необходимости.

— Войдите, — пророкотал Рыжий Генри, не выпуская изо рта сигару.

В дверях появился Педжа. Вид у него был такой, словно он съел что-то тухлое.

Мужчины за столом дружно посмотрели на мэра. При виде помощника у того резко упало настроение.

— В чем дело?

Педжа уже привык докладывать в подобной компании.

— Я насчет поляков, сэр. Они стали возникать. Вообще-то они не прочь подписать контракт, но пронюхали про забастовку и заволновались. Не хотят иметь дело с профсоюзами.

Генри бросил грозный взгляд на Берналя. Тот побледнел.

— Разве они не знают, что забастовка под контролем? Порядок уже восстановлен, никаких уступок сделано не было.

— Они знают, — кивнул Педжа. — Мы им об этом сообщили. Но…

— Но что?

— Они думают, что все это затеяли ради них. Опасаются, что в другое время вы не так строги с профсоюзниками.

Лысый череп мэра стал багроветь.

— А чего они хотят? Как тебе показалось?

— Мне кажется, им надо показать, что профсоюзы не представляют для нас никакой проблемы.

Генри кивнул.

— Вы должны лично дать им это понять, — пояснил Педжа.

— Ясно, к чему ты клонишь. — Генри посмотрел на Берналя. — А кто руководит забастовкой?

— Энрике Дотель и еще одна женщина, — с готовностью отрапортовал Берналь.

— Дотель, говоришь?

Генри устремил на Педжу горящий взор.

— Чтобы завтра в десять этот Дотель и поляки были у меня в кабинете. Они увидят, что значит ставить палки в колеса мэру.

Кивнув, Педжа выскользнул за дверь. Откинувшись на спинку стула, Генри вновь занялся сигарой, все еще торчавшей у него изо рта. Он втягивал дым, задерживал во рту, а затем выпускал мощную струю в сторону задыхавшегося Блока.

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ

Фрингс устал как собака, а впереди была бессонная ночь. Панос отпер кабинет ночного дежурного, чтобы репортер мог прикорнуть на диване. В кабинете пахло несвежим кофе и сигаретами, а диван был слишком коротким. Но привычный гул, царивший в редакции, постепенно убаюкал его и Фрингс задремал.

Мысли его были заняты Норой, однако он не пытался понять ее или анализировать их отношения. Скорее это было похоже на рассматривание случайных фотографий, по которым мы пытаемся судить об изображенных на них людях.

Вот Нора в открытом красном платье с черными крашеными волосами стоит на сцене оперного театра. Она машет рукой и застенчиво улыбается. Он физически ощущает, как внимание восторженной публики буквально заряжает все окружающее певицу пространство. Он весьма польщен, что в него влюблена женщина, обожествляемая столькими людьми.

Фрингс помнил, как заныло в груди, когда он неожиданно пришел к ней на репетицию с новым оркестром и увидел, как ее прижимает к себе дирижер Дэвид Винтер. Он что-то шептал ей на ухо, а Нора весело смеялась. Увидев Фрингса, она ничуть не смутилась и, отойдя от Винтера, нежно его поцеловала. Но, наблюдая за репетицией, он поймал взгляд Винтера, в котором читалось торжество. Фрингс тогда не решился спросить что-либо, но неприятный осадок остался.

Вот Нора рыдает на груди у Фрингса в одну из тех редких ночей, что они провели в его квартире. Тогда он впервые видел ее беспомощной и был счастлив выступить в роли защитника. Причины ее слез всегда оставались загадкой, и постепенно он научился утешать звезду, не спрашивая ни о чем. Но в ту первую ночь он настойчиво пытался выяснить причину ее горя, пока не понял, что все эти страдания вызваны неуверенностью в себе и людях. Фрингс знал, что на этом свете ни в чем нельзя быть уверенным до конца, и научился с этим жить. Он даже считал, что подобное положение вещей имеет массу преимуществ. Но тогда не сказал об этом Норе. Он просто обнял ее и не разжимал рук, пока она не уснула на его залитой слезами груди.

Еще одна картинка из прошлого: Нора на торжественном банкете по случаю золотой свадьбы знаменитого дирижера Эли Ходжа. На ней коктейльное платье цвета слоновой кости и сверкающая тиара. Взоры всех присутствующих мужчин устремлены на нее. Певица игнорирует Фрингса, который никого здесь не знает. Это было искусно разыгранное унижение. Фрингс молча стоял в ее тени, а она флиртовала, болтала и сверкала, притягивая к себе всеобщее внимание. А позже яростно предавалась с ним страсти, и он вдруг с отвращением осознал, что может простить ей все.

Они с Норой проводят вечер в обществе ее подруги, киноактрисы Греты Ван Рипен, и ее любовника, мрачного чудаковатого коротышки по имени Марко, который, как утверждала Грета, принадлежал к итальянской королевской семье. Было довольно странно поддерживать разговор с Гретой, которую он едва знал, в то время как Нора с Марко интимно щебетали. Все это продолжалось довольно долго, пока Грета не увидела, как Марко потирает Норе лоб кончиками пальцев. На этом их общение закончилось. Заплаканная Грета покинула ресторан, за ней не слишком охотно последовал Марко.

Мальчишка-посыльный разбудил Фрингса в половине пятого. Репортер быстро собрался, засунув в карман плаща блокнот и несколько карандашей. Пока он спал, на столе появился конверт. Фрингс окликнул Эда. Тот явился с недовольным видом, что, впрочем, не произвело на журналиста никакого впечатления.

— Откуда это?

— Какая-то дамочка принесла.

— Не знаешь кто?

Эд пожал плечами.

— Нет. Довольно смазливая.

— Рад слышать, — саркастически произнес Фрингс.

Эд, надувшись, удалился.

Фрингс торопился, но это могло быть еще одно послание от бомбистов, поэтому он вскрыл конверт ножом из слоновой кости, который ему подарила Нора.

— Черт! — воскликнул он, увидев содержимое конверта. Там было четыре фотографии голого Берналя, лежавшего в постели с женщиной, которая явно не являлась его женой. Фрингс засунул фотографии обратно в конверт, подальше от глаз репортеров, оглянувшихся на его возглас. В конверт была вложена записка:

Можете опубликовать. Я с вами свяжусь.

Это было совсем некстати. Берналь мог дать ему потрясающую информацию о Рыжем Генри и его окружении. Он был просто золотой жилой. Но, судя по всему, на него наехали, а опыт подсказывал Фрингсу, что добром такие дела не кончаются. Он глубоко вздохнул, чтобы успокоиться. Фрингс имел обыкновение откладывать проблемы на потом, чтобы вернуться к ним, когда появится время. А сейчас у него времени не было — предстояло нанести визит Паскису. В кармане у него был спрятан косячок, который он собирался выкурить по дороге. Это позволит разрядить ситуацию.

ГЛАВА СОРОКОВАЯ

Больница Всех Святых находилась на окраине Капитолийских Холмов, в здании, где раньше был католический собор. Теперь кафедральный собор переместился в район театров, когда там построили церковь Святой Марии. Величественное здание из кирпича и гранита украшали два высоких шпиля и витраж над аркой главного входа. Площадка перед фасадом была выложена гранитными плитками, образующими геометрический узор в итальянском стиле. Во всяком случае, так показалось Пулу, который имел кое-какое образование. Площадка была оккупирована голубями. Вокруг было безлюдно, только у входа курили и переговаривались четверо полицейских из БПД. Пул решил, что работа у них здесь непыльная.

Он остановился на противоположной стороне площади, прислонившись к стене здания. Из разговора с доктором Вестехью он понял, что шансов найти здесь Лину Просницкую у него не много, а общением со спецназовцами уже был сыт по горло. Он здесь только для того, чтобы проверить слова доктора об усиленной охране больницы. Вестехью оказался прав.

Пока Пул шел сюда, мысли то и дело возвращались к Касперу Просницкому. Где искать парня, у которого отец убит, а мать в психушке? Конечно, в сиротском приюте.

Пул знал, что городские детские приюты отличаются поразительным разнообразием. Он столкнулся с этим три года назад, когда некая Дагмар Ремер обратилась к нему с просьбой найти ее дочь Урсулу. Она тоже не оставила никаких координат. Довольно необычно, но в практике Пула такие случаи бывали. Он не раз оказывал помощь людям, не желавшим привлекать к себе лишнего внимания. В какой-то степени этому способствовала Карла. Часто клиентами Пула становились коммунисты и анархисты, пострадавшие от действий полиции. К тому же в подпольных кругах быстро разнеслась молва, что Пул вполне порядочен и не задает клиентам лишних вопросов. Это было большой редкостью, поскольку частные сыщики, работавшие с маргиналами, как правило, пытались воспользоваться безвыходным положением клиентов. Пул же был очень щепетилен даже с самыми одиозными изгоями общества. Он преследовал совершенно иные цели.

По словам Дагмар, Урсулу Ремер отправили в приют, когда ее отец погиб в автокатастрофе, а она сама — мать — находилась в состоянии нервного срыва. Работа была довольно несложная — обследовать приюты, пока в одном из них не обнаружится Урсула Ремер. Однако Пул опоздал. Девочка умерла за несколько месяцев до его прихода — об этом ему сообщил приютский священник, заглянув в ее дело. В качестве причины был указан загадочный несчастный случай. Все попытки выяснить подробности ни к чему не привели. Священник лишь беспомощно посмотрел на Пула, когда тот стал задавать вопросы. Урсула Ремер жила в женском приюте Святой Цецилии в Низине. Позже Пул выяснил, что в том же районе имеется приют Святого Марка для мальчиков. С него и решил начать.

Приют Святого Марка располагался в бывшем доходном доме, который подлежал сносу. Во времена правления прежнего мэра муниципальные власти выкупили здание и устроили приют. Приказ о сносе был отменен. При виде этого строения Пул удивился, как оно до сих пор не рухнуло. Непонятно, как здесь могли жить люди. Пятиэтажный дом заметно покосился, вместо окон зияли дыры. Только на фасаде Пул насчитал семь выбитых стекол.

Открыв входную дверь, Пул очутился в темном вестибюле. В нос ударил запах помоев, несвежей еды, пота и еще чего-то. Он в нерешительности остановился. Когда глаза привыкли к темноте, он увидел, что в вестибюле никого нет. Пул двинулся дальше. Неровный паркетный пол потемнел от грязи. Наконец Пул решился подать голос.

Немного подождав, он услышал шаги на лестнице. Казалось, по ней шел целый полк. Пул вернулся к двери, несколько смущенный тем обстоятельством, что на его призыв откликнулось столько людей. Вдруг слева от него открылась дверь, и в вестибюль влетели шестеро сорванцов. При виде Пула мальчики в изумлении застыли. По виду им было от восьми до тринадцати лет.

Потом воспитанники осторожно приблизились к незнакомцу. Младшие были явно потрясены внушительными размерами Пула. Тот, кто верховодил в компании — босой мускулистый парень с обнаженным торсом, — выступил вперед. Его мешковатые штаны были подпоясаны веревкой. Другие тоже были одеты в какие-то лохмотья.

— Ты кто? — спросил парень.

— Меня зовут Пул.

Не обращая внимания на глазевших на него ребят, Пул снял шляпу и присел на корточки, чтобы оказаться вровень с парнем.

— Кто тут у вас главный?

Вопрос явно озадачил мальчишку. Он молча уставился на Пула.

— Мне нужно поговорить с кем-нибудь из взрослых, — медленно произнес Пул. — Где они?

Мальчики молча переглянулись.

— Пойдемте, — сказал старший, повернувшись в сторону лестницы.

Пул последовал за ним, следом потянулись остальные. На лестнице так несло мочой, что у Пула заслезились глаза. Но обитатели приюта, казалось, ничего не замечали. Они бодро шагали по ступенькам. На темную лестницу выходили потрескавшиеся двери, из-за которых выглядывали чьи-то блестящие глаза. На площадке четвертого этажа ребята остановились.

Повернувшись к друзьям, старший скомандовал:

— Оставайтесь здесь.

После чего взял Пула за руку. Рука парня была такой горячей, что Пул заподозрил высокую температуру. Они вошли в коридор. Там стояло такое зловоние, что Пул все понял.

Мальчишка провел его по коридору и остановился у закрытой двери. Пул осторожно приоткрыл ее. Несмотря на запах в коридоре, он оказался абсолютно не готов к тому, что ожидало его здесь. Вонь была чудовищной. На койке лежал полуразложившийся труп в рясе священника. Захлопнув дверь. Пул уткнулся носом в рукав, стараясь не дышать. Судя по всему, священник умер около месяца назад. Неужели власти об этом не знают?

Пул возвратился на лестницу. Парень последовал за ним. Ребята все еще топтались на площадке. Увидев Пула, они выжидающе посмотрели на него. Он попытался изобразить улыбку.

— Кто-нибудь об этом знает? — спросил Пул старшего из них.

Тот отрицательно помотал головой.

— Другие взрослые здесь есть?

Последовала та же реакция.

От всего увиденного Пула стало мутить. «Не забудь, зачем ты сюда пришел», — скомандовал он себе. Наверху послышались шаги, и через перила свесились мальчишечьи головы, с интересом наблюдавшие за происходящим.

— Слушай внимательно. Я ищу мальчика по имени Каспер Просницкий.

— Каспера? — оживился старший.

— Ты его знаешь? Где он? Он здесь?

— Он смотался, — ответил парень, махнув руками как крыльями.

— Смотался? Куда?

— На улицу.

— На улицу? Куда именно? — рявкнул Пул, сгребая парня за плечи. — Где сейчас Каспер?

Парень перепугался, а его товарищи попятились от Пула.

— Где?

Парнишка мотнул головой, и по его щекам покатились слезы.

ГЛАВА СОРОК ПЕРВАЯ

Смит сидел у телефона в баре в двух кварталах от дома Паскиса. Он приканчивал уже третью порцию виски с содовой, и руки наконец перестали трястись. Смит ждал телефонного звонка. Наконец-то это произойдет. Выбравшись из архива, он позвонил Риордану в полицию и поинтересовался, почему его не предупредили, что архивариус возвращается к себе в хранилище. Риордан сказал, что он звонил, но никто не ответил. Смит знал, что он врет, потому что такой звонок он не мог пропустить. Риордан не звонил, но ведь ничего не докажешь. Ну ладно, при первом удобном случае, он ему это припомнит. А если ему не позвонит и этот долбаный лифтер Долиш, то он отыграется на его шкуре.

Мысль об этом привела его в раздражение. Смит допил виски и заказал еще.

Неподалеку оживленно беседовали двое мужчин в дешевых костюмах. Один из них утверждал, что всех людей можно разделить на две категории: одни считают, что все вокруг должны терпеть их норов, другие убеждены, что свою хандру нужно держать при себе. Говоривший причислял себя ко второй группе, а своего босса — к первой. Его собеседник кивнул и заговорил о своей жене.

Смит стал размышлять об услышанном. Сам он никогда не менял расположения духа. Точнее, всегда находился в одном — пошли все на хрен. Отражалось ли это на окружающих? Нет, если они не напрашивались сами.

Вот мэр был действительно взрывоопасен. Ему даже не было нужды словесно выражать свои эмоции. Окружающие мгновенно улавливали его настроение и действовали соответственно. Смит тоже старался не попадать под горячую руку. Нельзя сказать, что он боялся Рыжего Генри. Смит никого не боялся. Но даже крутые парни уважают субординацию, а Генри находился на самом верху. Смит занимал следующую ступеньку, но главным был Генри. Смита это не слишком напрягало — он понимал, что всегда может всадить пулю в мэра, если возникнет такая необходимость. Никто не мог чувствовать себя в безопасности — ни мэр, ни сам Смит. Такой расклад его вполне устраивал.

Когда стакан был почти пуст, зазвонил телефон. Долиш спасал свою шкуру. Он сообщил, что Паскис пошел домой.

Смит стоял под навесом напротив дома Паскиса, скрытый густым потоком пешеходов. Архивариуса, который длинным сутулым телом и подпрыгивающей походкой слегка напоминал богомола, легко было заметить в толпе. Смит смотрел, как он медленно движется по тротуару к своему дому, на ходу доставая из кармана ключ. Вдруг Паскис резко остановился и повернул голову, словно кто-то его окликнул. Он смотрел куда-то влево, и даже с противоположной стороны улицы было видно, как напряглось его тело. Смит непроизвольно шагнул вперед, чтобы лучше видеть, что происходит.

С Паскисом заговорил какой-то мужчина. Лицо скрывала низко надвинутая шляпа, но что-то в его облике показалось Смиту знакомым. Сказав что-то Паскису, мужчина указал на его дверь, и архивариус согласно кивнул. Потом он отпер дверь и вошел в дом. Мужчина последовал за ним. На пороге он остановился и бросил взгляд на улицу.

— Господи Иисусе, — пробормотал Смит. — Да это ведь чертов Фрэнки Фрингс.

ГЛАВА СОРОК ВТОРАЯ

Фрингс не отрывал взгляда от блокнота. Обычно это успокаивало неуравновешенных собеседников. Паскис начал нервничать еще на улице. Он прямо-таки одеревенел, когда журналист его окликнул. Выражение лица было испуганное. Не успокоился он и дома. Не исключено, что он всегда нервничает при разговоре с незнакомыми людьми. Поэтому Фрингс сосредоточил внимание на собственном блокноте и очень осторожно приступил к расспросам.

— Я знаю, что вы никогда не общаетесь с журналистами.

— Я… нет. Вообще-то мне запрещено сообщать какие-либо сведения репортерам. Это одно из условий моего контракта. Боюсь, что не смогу вам помочь.

— Понятно. Я просто буду задавать вопросы, а вы можете не отвечать, если не хотите.

Паскис задумался.

— Да, думаю, так будет лучше. И все же боюсь вас разочаровать.

— Это не страшно. Я собираю сведения о человеке по имени Отто Самуэльсон.

Взглянув на Паскиса, Фрингс увидел, что на лице у того опять появились страх и растерянность — как и раньше, когда он окликнул его на улице.

— Вам знакомо это имя?

— А почему… почему вы им интересуетесь? — запинаясь, спросил Паскис.

— Мне сказали, что Самуэльсон является ключевой фигурой в расследовании, которое я сейчас провожу. Поэтому мне так важно поговорить с ним. Я узнал, что он был обвинен в убийстве, но никаких сведений о приговоре или месте заключения так и не нашел. Мне порекомендовали поговорить с вами.

Фрингс дал Паскису время подумать, а сам стал рассматривать ковры, висящие на стенах. В комнате стоял какой-то запах. Вероятно, он остался от прежних трапез Паскиса — мясо, специи, рис.

Наконец Паскис заговорил:

— Мне нечего вам сказать, хотя кое-какая информация у меня имеется.

Фрингс озадаченно посмотрел на него.

— В 1927–1928 годах двадцать человек были осуждены за убийства, но в тюрьмы они так и не попали.

— А что с ними случилось?

Паскис с несчастным видом покачал головой.

— Не знаю. Я, как и вы, проводил расследование. У меня есть доступ ко всем официальным документам Города. В нашем архиве имеются все судебные дела. Однако я не нашел никаких упоминаний о том, что эти люди отбывают наказание.

У Фрингса перехватило дыхание и зачастил пульс.

— Вам известны имена этих людей?

Паскис продиктовал ему все двадцать фамилий. Журналист аккуратно записал их в блокнот, поражаясь феноменальной памяти архивариуса.

Когда список был составлен, Паскис сказал:

— По крайней мере один из них уже умер.

Фрингс кивнул, приглашая продолжить.

— Рейф Граффенрейд. Я ездил к нему. Ему отрезали голову прямо перед моим приходом.

Господи.

— А где вы нашли этого Граффенрейда?

Паскис рассказал, как он отправился к Граффенрейду и обнаружил труп. Речь его текла стремительным потоком, временами драматически прерываясь подобно тому, как вода, находящаяся под большим давлением, бьет через небольшое отверстие.

Когда рассказ закончился, Фрингс спросил:

— А как вы узнали, где найти Граффенрейда?

— Мне позвонили… анонимный телефонный звонок… теперь-то я понимаю.

— Вы думаете, это Граффенрейд звонил?

— Нет.

— Это было подстроено? Чтобы вас запугать?

— Похоже, что так.

Теперь уже журналист взял таймаут. Он был слегка под кайфом, и требовалось время, чтобы переварить услышанное. У него сразу же возникло несколько вопросов, и он надеялся, что Паскис даст ответ.

— Когда вы проводили свое расследование, что вам показалось странным в истории с этими людьми? Может быть, у них было что-то общее?

Паскис потер виски.

— Кроме того, о чем мы уже говорили?

Он задумался.

— Все они были убийцами. И активно участвовали в гангстерской войне между «белыми» и «бристольцами».

Фрингс медленно записывал, давая Паскису возможность выговориться.

— А еще что? Что-нибудь еще вас удивило?

— Была одна деталь.

— Я слушаю.

— Когда я впервые увидел дело Граффенрейда, приговор был записан как «пожизненное зак». Я был несколько озадачен, поскольку так сокращать слово «заключение» не принято. Обычно используется аббревиатура «зкл». Но тогда я решил, что это просто опечатка, поскольку буквы «а» и «к» расположены на машинке рядом. Но потом я обнаружил, что все эти двадцать человек имеют в своих делах формулировку «пожизненное зак». Это уже не просто совпадение, но в чем тут дело, я так и не понял.

Закончив писать, Фрингс взглянул на Паскиса, который прямо-таки расцвел, выложив все свои сомнения.

— А что, по-вашему, произошло с этими людьми? — спросил Фрингс.

— Сначала я подумал, что их казнили… как бы неофициально.

— Но потом вы обнаружили, что Граффенрейд жив. По крайней мере был жив.

— Верно. Перед моим приездом он был еще жив. Он жил за городом.

— Так что вы думаете по этому поводу?

Паскис грустно пожал плечами.

— Я не привык делать выводы исходя из столь скудных сведений. Возможно, их отправили в ссылку.

— Но почему именно их, мистер Паскис? Почему?

— Не знаю.

Они посмотрели друг на друга, и Фрингс почувствовал, что между ними установилась какая-то таинственная связь. Ему захотелось закрепить эту ниточку и как-то отблагодарить Паскиса, чтобы обращаться к архивариусу и в дальнейшем. Одно из имен в этом списке было Фрингсу знакомо. О нем имелась кое-какая информация.

— Там есть человек по прозвищу Вампир. Рейд.

Паскис вопросительно поднял брови.

— Вы сказали, что умер один человек из списка. На самом деле в живых нет по крайней мере двоих. Несколько лет назад Рейда нашли мертвым где-то в захолустье. Я хорошо это помню, потому что его искромсали так, словно он здорово кому-то насолил.

Паскис выслушал это сообщение с мрачным выражением на физиономии.

— Я просто думал, что вам интересно будет об этом узнать, — вздохнул репортер.

ГЛАВА СОРОК ТРЕТЬЯ

Когда водитель остановил машину напротив дома Паскиса, Рыжий Генри сразу же заметил Смита, маячившего на углу. Под холодным ветром он нахохлился и упрятал подбородок в шарф. Водитель коротко посигналил. Увидев машину, Смит бросился к ней. Генри занял почти все заднее сиденье, и, чтобы избежать слишком тесного контакта, Смиту пришлось вжаться в дверцу машины. Мэр этого словно не замечал. Он любил демонстрировать свое физическое превосходство. Это был один из способов держать людей в узде.

— Ну и зачем я сюда притащился? — пробурчал Генри.

Дом Паскиса находился всего в семи кварталах от мэрии, но Смит настоял, чтобы они встретились именно здесь. Генри был крайне недоволен, что его вытащили из кабинета, но одновременно его разбирало любопытство, что же могло случиться, если Смит имеет наглость так его напрягать.

Смит сразу же приступил к делу. Если уж он разозлил Генри, притащив его сюда, то любые проволочки могли только усугубить ситуацию.

— Это дом Артура Паскиса. Я слежу за ним, как вы сказали. Он подошел к своей двери, и тут как черт из табакерки выскочил Фрэнки Фрингс. Они немного потрепались, а потом вместе вошли в дом.

Генри молчал, обмозговывая услышанное. По опыту Смит знал, что молчание это можно истолковывать двояко.

— Они все еще там?

— Наверняка. Я отходил только на пару минут, чтобы позвонить вам. Не думаю, что он за это время успел уйти.

— Не знаешь, о чем они там могут говорить?

Смит покачал головой.

— Ладно. Ты молодец. Оставайся тут и глаз не спускай с Паскиса. Это что за здание? — спросил Генри, указывая на дом, у которого только что стоял Смит.

— Отель «Бангкок».

— Сними номер, откуда будет видно улицу. А то подхватишь воспаление легких, если будешь торчать на ветру.

Смит слегка удивился — он не привык к подобным проявлениям внимания со стороны мэра.

Спустя полчаса Ферал уже сидел в кабинете мэра, наблюдая, как Генри курит сигару, меряя шагами кабинет. Ферал умел ждать, не теряя терпения, — весьма ценное качество при общении с Генри, который не переносил, когда его торопили.

— Садись, — бросил мэр, выпуская клубы дыма.

Ферал опустился в кресло. Он привык сидеть, опираясь главным образом на ноги и руки. Это не требовало большого физического напряжения.

— На этот раз Смит не подкачал. Он следил за Паскисом, этим гномом, что заведует Подвалом, и увидел, как к нему подошел Фрэнки Фрингс. Они вместе вошли в квартиру Паскиса. Наверное, оба до сих пор там.

Ферал кивнул. Ситуация сулила разные варианты развития событий.

— Надеюсь, ты понимаешь, чем это грозит. Мистеру Паскису строжайше запрещено общаться с журналистами, но он в последнее время несколько отбился от рук. Штука в том, что мы не можем поступить как обычно. Паскис слишком ценный кадр. Кроме него, никто не знает, что делается в архиве. Рикс, конечно, придумал отличную машину, но без Паскиса мы не сможем ее загрузить. Короче, без него нам не обойтись. Фрингс тоже парень непростой. Если с ним что-нибудь случится, будет расследование, публика разволнуется — в общем, начнется полная хрень. Значит, возвращаемся к прежнему варианту.

— Нора Аспен.

— Да. И как можно скорее.

ГЛАВА СОРОК ЧЕТВЕРТАЯ

Перекресток улиц Коперника и Станислава находился в забытом Богом месте в самой северной части Низины. Трудно было представить, что в Городе возможно такое запустение. Пути здесь были заброшены лет двадцать назад, когда по воле одного из членов муниципального совета, рассчитывавшего поживиться за счет нового маршрута, железную дорогу перенесли на юго-восток.

Следуя указаниям, данным в письме, Фрингс ждал, стоя на рельсах. Здесь он был виден как на ладони. Улицы Коперника и Станислава были в основном необитаемы, лишены асфальта и изборождены глубокими колеями и рытвинами. Довольно странное место для встречи. Единственным плюсом было то, что место просматривалось со всех сторон и Фрингс вряд ли смог бы привести кого-либо с собой.

Репортер стоял, засунув руки в карманы и повернувшись спиной к ветру, который продувал его насквозь. По дороге он позвонил в редакцию и попросил Паноса напечатать в завтрашнем номере его колонку со словами «золотой век» — сигнал Берналю, что он готов к встрече.

Достаточно ли будет Берналю тех сведений, что сообщил Паскис? Та еще головоломка. Итак, Самуэльсон оказался одним из двадцати убийц, которые после приговора так и не попали в тюрьму. Фрингс надеялся, что Берналь объяснит, почему их не посадили.

Изрядно продрогнув и уже отчаявшись ждать, Фрингс достал из кармана косячок. Сладковатый зеленый дымок заполнил легкие, и по коже пополз согревающий озноб. Над городом переливалось красноватое зарево, пронизанное лучами прожекторов, установленных на крыше мэрии…

К тому времени, когда на рельсах появилась какая-то тощая фигура, Фрингс совсем закоченел. Немного приблизившись, неизвестный спросил:

— Фрингс?

Голос у него был тонкий и напряженный.

Фрингс махнул рукой. Сделав приглашающий жест, человек пошел по путям в противоположную сторону. Фрингс последовал за ним, стараясь сохранять безопасную дистанцию. Они шли мимо заброшенных складов, из разбитых окон которых тянулся дымок от разведенных бродягами костров. Иногда им попадались лежащие на откосах люди, спящие или заснувшие вечным сном — в такой темноте было не разглядеть.

Наконец подошли к складу с освещенными окнами — оттуда тоже тянуло дымом. Остановившись у двери, парень подождал, пока подтянется Фрингс. Подойдя ближе, Фрингс поразился его маленькому росту — он был никак не выше пяти футов. Парень постучал каким-то замысловатым условным стуком, и дверь со скрежетом открылась.

Внутри огромного складского помещения горело семь костров, как некие оазисы света в непроглядной ночной тьме. Вокруг ближнего костра стояла группа из пяти человек. Все были не выше того, что привел его сюда. Фрингс понял, что это дети.

— Вы Фрингс? — спросил один из мальчишек, выступая вперед. Очевидно, он был за старшего.

— Да, я Фрингс.

— Это мы взорвали дома.

Репортер решил, что ослышался.

— Вы взорвали дома?

Старший утвердительно хмыкнул.

— Ладно. А зачем? Что вы хотите доказать? — В голосе Фрингса звучало сомнение.

— Вы мне, видать, не верите.

Со своего места Фрингс не мог толком рассмотреть ребят — были видны лишь силуэты.

— Я ожидал увидеть совсем других людей.

Фрингс никогда не имел дела с детьми и поэтому чувствовал себя не в своей тарелке. Сейчас бы очень пригодился допинг.

Парень посмотрел на руку, и Фрингс заметил цепочку от карманных часов, свисавшую с ладони.

— Подождите малость, — попросил он.

Фрингс ничего не понял.

— Ждите и слушайте, — распорядился его собеседник, указывая на часы.

— Чего я должен ждать? Чем вы тут занимаетесь?

У Фрингса сильно забилось сердце. Здесь был какой-то подвох.

— Бомба. Чтобы вы поверили.

Фрингс кивнул. Ситуация стала несколько проясняться. Все молчали. Из разных концов склада доносились глухие шумы, эхом отдававшиеся под потолком. Фрингс заметил, что мальчишки переминаются с ноги на ногу, вздыхают и явно волнуются.

— Пошли на улицу, — скомандовал вожак, мотнув головой в сторону двери.

Фрингсвышел наружу, за ним, ежась от холодного ветра, потянулись мальчишки.

— Глядите, — сказал вожак, указывая на пути.

Прищурившись, Фрингс увидел две фигуры и что-то похожее на бочонок или барабан. Пробежала искра, фигуры исчезли в темноте. Все застыли в ожидании. Фрингс стал напряженно прислушиваться.

Что-то ярко вспыхнуло, и сразу же раздался грохот взорвавшегося динамита. Сверху посыпались какие-то обломки, ребята запрыгали, захлопали в ладоши и залились радостным смехом. Потом взялись за руки и стали танцевать.

— Ну вот. Теперь вы нас узнали, — проговорил вожак.

— Да, узнал.

Фрингс изумленно смотрел на них. Что, черт возьми, здесь происходит? Его слова, казалось, обрадовали ребят, и они снова захлопали в ладоши. Вожак истерически выкрикнул:

— Мы уже врезали Блоку. И Альтабелли. Берналь следующий. Мы им всем покажем.

— Всем! Всем! Всем! — подхватил хор мальчишеских голосов.

Многие уже дрожали от холода, и вся компания возвратилась в свое отапливаемое убежище. Фрингс последовал за ними. Это был какой-то бедлам.

— Но почему вы их взрываете?

— У них перед нами должок. Ясно?

— Должок? У Блока, Альтабелли и Берналя должок? Что ты такое говоришь?

Вожак энергично кивнул:

— Должок, должок.

— А что они вам должны?

— Бабки.

— Бабки?

Вожак сделал жест рукой, словно сдавал карты. Или раздавал деньги.

— Они должны вам деньги?

— Да, деньги, — кивнул старший. — Денежки.

— За что?

— Они их украли. Забрали наши бабки… э-э-э… деньги. Отняли у нас деньги.

Было трудно себе представить, что у этих ребят могли быть деньги, которые кто-то забрал. Тем более что на них могли польститься Блок, Альтабелли или Берналь.

— А как они их забрали?

— Мы сироты. Они нам должны, — произнес вожак, растягивая последнее слово. — Они украли бабки, которые нам должны!

Фрингс наконец понял, что они хотели сказать. Эти дети были сиротами и, вероятно, никогда не учились.

— Зачем вы хотели меня видеть?

— Вы писатель. Нам нужен писатель, чтобы сказать ему о бомбах и бабках, которые нам должны.

Фрингс удивленно посмотрел на мальчика.

— Напишите о том, что мы сказали. Вы ведь напишете?

— Хочешь, чтобы я написал о том, что вы мне рассказали?

Дети закивали и захлопали в ладоши.

— Хочешь, чтобы я написал, что вы сироты и они должны вам деньги, и поэтому вы их взрываете?

— Да, — улыбнулся старший. — Да.

Один из мальчишек подложил что-то в костер, и сразу поднялось яркое пламя. Фрингс почувствовал на лице жар от огня. Пламя осветило бледные лица ребят, придав им золотистый оттенок. Все были тощие как скелеты. Некоторые грустно улыбались.

Фрингс снова посмотрел на старшего. Глаза мальчика лихорадочно блестели.

— Как тебя зовут?

— Каспер Просницкий, — произнес тот, четко выговаривая каждую букву.

ГЛАВА СОРОК ПЯТАЯ

Ферал стоял у входа в квартиру Норы, откуда доносилась музыка Верди. Он слегка подергал ручку. Заперто. Вытащив ключи, которые украл при первом посещении, Ферал осторожно отпер замок. Потом медленно приоткрыл дверь, стараясь, чтобы она не скрипела. Очутившись в квартире, так же бережно закрыл, положил ключи на столик и встал на то место, откуда прошлый раз наблюдал за Норой.

Певица опять сидела на диване спиной к нему и читала какую-то книгу. Рядом на столике стоял стакан с мартини. Та же картина, что и в прошлый раз, только теперь ему предстояла работа.

Ферал молча ждал. Примерно через час ее голова начала клониться вниз. Было ясно, что она вот-вот уснет.

На улице дежурил полицейский в штатском, который должен был дать сигнал, если появится Фрингс. Ситуация не была критичной — не получится сегодня, будут другие возможности. Правда, Рыжий Генри любил, чтобы его распоряжения выполнялись немедленно, так что не стоило злить мэра без особой причины.

Наконец ее голова упала набок, а плечи стали ритмично подниматься и опускаться. Ферал вытащил из кармана пузырек. Вынув пробку, он, стараясь не дышать, высыпал на ладонь порошок. Потом медленно подошел к дивану и опустился на колени. Он был готов к этому моменту, но, оказавшись так близко от нее, почувствовал неловкость. Он часто представлял себе, как будет выглядеть их встреча. Мысли эти были лишены романтики или сексуальной окраски, но все же подсознательно он желал ее. Однако никаких планов не строил. Ему лишь хотелось прикоснуться к женщине, которая казалась столь обворожительной в свете рампы.

Ферал поднес ладонь с порошком ко рту и слегка подул. Вдохнув порошок, Нора дернулась, словно ее разбирал кашель, и погрузилась в глубокий сон. Просунув руки ей под мышки, Ферал поставил женщину на ноги, так что она навалилась на него всем телом. Потом наклонился и, обхватив Нору за колени, поднял, другой рукой придерживая за спину. Это было самой опасной частью операции — в любой момент мог вернуться Фрингс и смешать все карты.

Ферал понес Нору к двери. Выйдя на площадку, он не стал запирать замок. Спускаясь по черной лестнице, Ферал весь взмок от напряжения. Одновременно он старался представить себе ближайшее будущее, что было довольно безрассудно и совсем не в его характере. Как она проснется и заговорит с ним. Хотя в общих чертах он знал, что его ожидает. О личности певицы можно было судить по ее выступлениям — как она двигалась, что говорила между номерами, как общалась с другими людьми. Ему казалось, что она воплотила в себе лучшие женские черты: изящество, чувство юмора, традиционную добропорядочность, которую так ценят американцы.

Наконец Ферал добрался до черного хода. Отпер его ключом, сделанным по слепку, который снял в прошлый раз. На противоположной стороне лужайки его ждала машина. Здесь подстерегала еще одна опасность, уже не связанная с Фрингсом. Его могли заметить, и Ферал заранее придумал легенду на такой случай. Он всегда подстраховывался. Хотя вряд ли эта легенда поможет, если на плече у него увидят не просто какую-то женщину, а бесчувственную Нору Аспен.

Ферал быстро пересек лужайку. Следовало торопиться, пока кто-нибудь не увидел их. Руки затекли от тяжести, но он старался этого не замечать. Открыв заднюю дверь, наконец сгрузил Нору на сиденье. В следующую минуту он уже мчался по улице, увозя сладко спящую певицу. Сердце бешено колотилось, как случалось всегда, когда опасность была уже позади.

ГЛАВА СОРОК ШЕСТАЯ

В то время как Ферал вез спящую Нору по Городу, Фрингс сидел в темно-красном кабинете Флойда Кристианса в Ист-Сайде, потягивая пиво из бутылки. Кристианс пил виски. В воздухе стоял густой запах марихуаны. Фрингс чувствовал приятную истому в уставшем теле. Он был готов просидеть на этом уютном кожаном диване всю ночь.

— Ты в порядке, Фрэнк? — озабоченно спросил Флойд.

Это насторожило Фрингса — Флойд был не из тех, кто беспокоится о других.

— Немного устал.

Флойд засмеялся и легко подтолкнул Фрингса.

— Ладно, ладно. Я знаю, дело не в этом, но раз ты не хочешь говорить…

Фрингс вздохнул. Он был под кайфом, вымотан и терзался сомнениями. Его так и подмывало рассказать о своем соглашении с Берналем, хотя он отлично понимал, насколько это опасно. Но Флойд был надежный парень, да и жил совершенно в другом мире. Ист-Сайд был полностью изолирован от всего остального города. По сути, это было вполне самостоятельное поселение. Флойд вряд ли когда-нибудь встретится с людьми, для которых эти сведения представляли интерес. С другой стороны, взрывы были запрещенной темой.

— Я работаю над статьей. Но она еще довольно сырая. Ты когда-нибудь слышал, чтобы осужденные за убийство остались на свободе?

Флойд усмехнулся:

— Сплошь и рядом, Фрэнк. Как ты думаешь, что будет с белым, если он убьет негра за то, что тот глазел на белую женщину? Такое случается постоянно. Ни одного белого еще не упекли в тюрьму за убийство черного.

Фрингсу это утверждение показалось довольно спорным и не относящимся к делу.

— Флойд, я говорю совершенно о другом. Речь идет о гангстерах. Из Белой и Бристольской банд.

Фрингс осекся. Ему вдруг пришло в голову, что, будучи владельцем клуба, Флойд неизбежно пересекался с этими ребятами. Однако на лице Кристианса был написан лишь интерес.

— Речь идет о стычках гангстеров, которые происходят на улицах и при свидетелях. Их привлекают к суду, осуждают, а потом — тишина. Они не попадают в тюрьму, просто исчезают.

Флойд молча изучал свои сплетенные пальцы.

— О чем ты думаешь, Флойд?

— О том сценарии, который ты мне предложил. Напоминает историю, которую я слышал от одного из здешних выпивох. Парень иногда у меня подрабатывает за бесплатную выпивку. Как-то Джон — так зовут этого пьяницу — зашел сюда после чеса по захолустью. Он часто работает в строительных артелях, мотается по разным местам. Он говорил, что они строили церковь в каком-то городишке. Рядом со стройплощадкой находился гараж. Как-то во время обеденного перерыва ребята сидели под старым дубом, который рос рядом с этим гаражом. Было жарко, и они прятались там от солнца. Он как раз ел свой обед, когда к гаражу подъехал грузовик, чтобы заправиться. Из него вышел Макэдам по кличке Красная Борода. Он бы никогда в это не поверил, если бы не увидел его собственными глазами. Борода была та же, только несколько поседевшая, и все те же маленькие пронзительные глазки. Джон хорошо знал Красную Бороду, я часто посылал его платить тому, чтобы мои бутылки оставались в неприкосновенности. Джон сказал, что Борода его заметил и понял, что его узнали. Он весь побагровел, и Джон уже приготовился к худшему, как Борода прыгнул в машину и укатил. Вот такая история.

Фрингс вспомнил, что в списке, который дал ему Паскис, такая личность фигурировала.

— А ведь Борода был осужден за убийство.

— Точно. Я помню это дело. Тогда еще многие радовались, думая, что он сгинул навсегда пли даже сел на электрический стул. И вот через несколько лет Джон встречает его где-то у черта на рогах в старом фермерском грузовике.

— А ты уверен, что твой дружок не ошибся? Может, это был кто-то другой?

— Ты когда-нибудь видел Бороду?

— Нет.

— Такого ни с кем не спутаешь. Жуткий тип. Не дай Бог с ним когда-нибудь встретиться.

— Мне бы поговорить с этим Джоном.

— Извини, Фрэнки, но тогда тебе придется ждать, пока попадешь на небеса.

— Он умер?

— Да, загнулся от пневмонии пару лет назад.

ГЛАВА СОРОК СЕДЬМАЯ

Выдержка из «Современной криминальной истории Города» Ван Воссена (в рукописи):

Мы несколько отвлечемся, чтобы описать личность, которая в нашем повествовании неоднократно упоминалась в качестве главного или второстепенного действующего лица. Сэм Макэдам по кличке Красная Борода, которого чаще называли просто Бородой. Самый опасный хищник из тех, что водились в Городе.

Макэдам не помнил своих родителей, что давало его многочисленным жертвам еще один повод предполагать, что такое чудовище не могли породить человеческие существа. Говорили, что матерью его была проститутка по имени Ада Тодл. Отцом же мог быть любой тип из тех, что посещают профессионалок, промышляющих на речных пристанях. Попытки выявить какого-нибудь Макэдама, работавшего на пристани в 1885–1887 годах, так и не увенчались успехом.

Короче, Борода пополнил ряды бесчисленных беспризорников, которые в конце прошлого века обитали в Низине и северной части Капитолийских Холмов. Первый раз его посадили, когда ему едва исполнилось одиннадцать: шайка мальчишек избила и ограбила мужчину. Из дела видно, что, несмотря на нежный возраст, парень уже был хорошо известен полиции. Первое убийство он совершил в тринадцать лет — зарезал сутенера по имени Сен-Жан. Затем последовала непрерывная череда насилий, в результате которых Макэдам поставил под свой личный контроль двенадцать кварталов в Маленьком Лиссабоне и западной части Капитолийских Холмов. Некоторых из тех, кого он устранил на своем пути наверх, мы уже упоминали: Сероне Коэло, Каладзе, Бауэр и многие другие. Не говоря уже о тех, кого этот неистовый и непредсказуемый бандит просто покалечил и запугал.

Многие считают, что кличку Красная Борода он получил из-за рыжей растительности на лице. На самом же деле за этим стоит поистине жуткая история. Макэдам получил это прозвище после случая, когда брат Георгия Каладзе и три других парня из Низины устроили ему засаду в переулке за пабом Салли Баннарда. Они напали на него с цепями и дубинками, чтобы отомстить за убийство Георгия. Наблюдавшие эту сцену прохожие просто остолбенели от ужаса, и поэтому показания свидетелей не совсем совпадают. Однако очевидно, что Макэдам зверски расправился со всей четверкой собственными руками, ногами и зубами. По утверждениям свидетелей, кровь жертв стекала у него изо рта по бороде. Вот какова история этого страшного прозвища.

ГЛАВА СОРОК ВОСЬМАЯ

Сквозь опушенные жалюзи просачивался утренний свет, бросая полосатую тень на голое тело Пула, над которым хлопотала Карла, смазывая раны и прикладывая лед к синякам на ребрах и в паху. Пока она занималась врачеванием, он рассказывал о своем вчерашнем походе в больницу Всех Святых и сиротский приют. Карла терпеливо слушала, иногда прерывая его замечаниями.

— Думаешь, тебе удастся найти Каспера Просницкого?

Пул громко втянул воздух, когда мазь защипала ссадину на плече.

— Надеюсь. Но меня больше беспокоит его мать.

— Почему?

Стоя на коленях, Карла крутила его плечо, пытаясь определить, насколько оно повреждено.

— Из психушки она как-то выбралась. Но как вернется назад, я не представляю. Там все на замках. И везде толкутся эти быки из БПД.

— Интересно, а полиция дежурит там постоянно? Если да, то возникает вопрос: почему? Что им делать в женской психушке? Какой смысл там торчать? А если они там не всегда, то получается, что охрану усилили, потому что она сбежала. Чего они так пекутся об этом месте?

— Возможно, мальчишка что-то знает.

— Может быть, они боятся, что оттуда все психи разбегутся? Но они ведь не опасны. Лина Просницкая даже собственные ботинки с трудом завязывает, где уж тут нападать на людей. За этим кроется что-то другое.

— Возможно, она что-то знает, — предположил Пул.

— Возможно, они все что-то знают, Этан. Вопрос, что именно.

Пул промычал что-то нечленораздельное, и Карла вернулась к своему занятию. Чтобы переменить тему, он спросил:

— Ты отнесла фотографии в «Газету»?

— Конечно.

— Может, им позвонить?

— Давай.

Карла резко повернула его голову. В шее что-то громко треснуло, словно на дереве сломалась толстая ветка.

Временами Пулу казалось, что дома ему достается больше, чем в полиции.

Каким-то странным образом врачевание настроило Карлу на игривый лад. Пул перевернулся на живот и застыл. Боль была так сильна, что ему было не до любовных утех. Карла пощекотала его под ребрами, стараясь выбирать места, где не было синяков. Стиснув зубы, он уже готов был уступить, но тут зазвонил телефон. По голосу Карлы он понял, что новости плохие.

— Повтори, Анжелина, я не понимаю, когда так быстро говорят.

Пул услышал, как в трубке застрекотал чей-то голос.

— Кто их забрал? Полиция? — Карла говорила медленно и раздельно, словно беседуя с ребенком. — Анжелина, а это не могли быть ребята из БПД? Они были в серых рубашках?.. В серых?.. Да… Да… Сказали, что их хочет видеть мэр?.. Ладно… Слушай, оставайся на месте. Я приму меры. С ним ничего не случится.

Карла повесила трубку и стала смотреть в стол.

Пул заметил, что она тяжело дышит и близка к панике.

— Что случилось?

— Они забрали Энрике к мэру.

Пул был озадачен.

— Что это значит?

Карла повернулась к нему.

— Господи, Этан, пошевели мозгами. Как сам думаешь, что это значит?

— Это из-за забастовки? — растерянно спросил Пул.

Карла нетерпеливо тряхнула головой, словно поражаясь тупости Пула.

— Конечно.

Она начала ходить по комнате, подбирая свои разбросанные вещи.

— Поляки хотят построить здесь фабрику. Генри спит и видит, как бы это быстрее провернуть. Мы думали, если устроить забастовку, пока они здесь, Берналь и Генри скорее прогнутся.

— Но получилось совсем не так, — заметил Пул, пытаясь разыскать свой бумажник.

Карла остановилась и посмотрела на него.

— Да, не так. Не пойму, что на уме у этого ублюдка Генри.

Она направилась к двери.

— Ну давай же, Этан. Нам надо идти.

ГЛАВА СОРОК ДЕВЯТАЯ

Идя к бывшему переписчику Ван Воссену, Паскис мог выбрать маршрут в обход мэрии. Но, будучи человеком, начисто лишенным земных радостей и — до недавнего времени — страха, он решил доставить себе маленькое удовольствие: отправиться как бы на работу, подойдя до знакомых гранитных ступенек, решительно пройти мимо.

По дороге архивариус раздумывал над тем, что сообщил ему Фрингс. Рейд по кличке Вампир был мертв. Архивная система, конечно, была небезупречна, и одним из ее минусов было то, что человек, покинувший Город, был потерян для нее навсегда. Фрингс обладал достаточно интересной информацией, но она выходила за рамки имевшихся в архиве дел. Потом Паскис вдруг вспомнил Граффенрейда, голова которого покоилась в десяти футах от туловища.

Проходя мимо мэрии, Паскис стал свидетелем небольшого происшествия. К зданию подкатила спецназовская машина. Из нее вышел крепкий смуглый мужчина и в сопровождении четырех полицейских стал подниматься по лестнице. Он держался с достоинством, но в глазах был страх.

Паскис прошел мимо мэрии, размышляя над увиденным. Возможно, дело этого бедолаги уже побывало на его столе. Почему его привезли в мэрию с подобным эскортом? Если бы это был преступник, его бы отправили в участок или в Стенсберскую тюрьму между Капитолийскими Холмами и Ист-Сайдом.

Пройдя по Правительственному бульвару, Паскис свернул направо и очутился среди домов из бурого песчаника, где жила местная буржуазия. Прохожие попадались редко, и Паскис шел прогулочным шагом, наслаждаясь покоем, не приправленным привычным одиночеством. Он с удовольствием смотрел на окружающий пейзаж, к которому местные жители давно пригляделись и перестали замечать: деревья в кадках, голуби, суетливо клюющие корм, белки, прыгающие по деревьям и лестницам, ведущим к домам. Все казалось похожим на прекрасный сон. В таком умиротворенном состоянии архивариус подошел к каменной лестнице, ведущей к дверям солидного дома Ван Воссена.

Дверь открыл сам Ван Воссен, плотный лысый мужчина в венчике из седых волос. Лицо его, в котором было что-то от бассета, украшали густые бакенбарды, переходящие в не менее пышные усы. Стоя в проеме, хозяин внимательно изучал Паскиса.

— Кто вы? — удивленно спросил он, словно посетители были здесь большой редкостью.

— Я Артур Паскис. Видите ли, мистер Ван Воссен, я должен поговорить с вами об одном очень важном деле.

— Паскис, — повторил Ван Воссен, удивленно распахнув глаза.

— Мистер Ван Воссен…

— Входите, мистер Паскис. Будьте добры. Надо же, все эти годы мы не встречались, а тут вы вдруг приходите ко мне домой.

По голосу Ван Воссена чувствовалось, что он рад такому повороту событий. Он провел Паскиса в сумрачный холл, где на пьедесталах красовались вазы, бюсты и урны. К холлу примыкала библиотека. У стены стоял стол, заваленный книгами и бумагами. Небольшой участок был расчищен — вероятно, звонок Паскиса отвлек хозяина от работы.

— Присаживайтесь, — проговорил Ван Воссен, указывая на пару кресел, стоявших у стены, на которой висел персидский ковер.

Опустившись в кресло, Паскис увидел, как хозяин убрал со стола небольшую металлическую коробочку.

— Вы пишете книгу?

Ван Воссен сел во второе кресло.

— Мм, да. Письменное свидетельство и размышления на тему преступности. Квинтэссенция моего опыта переписчика. Описание криминальной деятельности за мои двадцать с лишним лет работы и анализ ее причин и структуры.

— Хм, описание. Вы пишете по памяти?

Паскис был заинтригован. Он представил себе, как извлекает все, что содержится в архивных делах, и излагает извлеченное в виде повествования. Подсознательно он уже начал систематизировать все сведения по направлениям, категориям и датам.

— Кое-что по памяти. Но больше по записям и газетным материалам. Я вел ежедневный дневник, где записывал все, что имело отношение к делам. Я устроился на эту работу только ради будущей книги. Сама по себе эта деятельность меня мало интересовала.

Ван Воссен потер руки, и Паскис заметил, что на мизинцах у него необычно длинные ногти.

— Не интересовала?

— Нет. Мой отец — Вим Ван Воссен. Возможно, это имя вам знакомо. Он кораблестроитель и был очень богат. Меня с детства готовили продолжить семейное дело. Но меня всегда интересовал криминальный мир, а должность переписчика давала возможность взглянуть на него изнутри. Но у вас, конечно, таких возможностей больше.

— Вероятно.

— Боже мой, Артур Паскис! — восторженно произнес Ван Воссен, словно только сейчас осознав, какая важная персона пожаловала к нему в гости. — Я так давно ждал этого визита. Простите, немного волнуюсь. Вот и разболтался как последний осел.

— Нет-нет, мистер Воссен, в этом вас никак не упрекнешь. Что касается цели моего визита, то я пришел поговорить о деле Граффенрейда.

Ван Воссен сразу посерьезнел.

— Вы нашли дело Граффенрейда?

— По правде говоря, я нашел целых два. Подлинное и копию, которую, как я понял, сделали вы.

— Да-да, конечно.

Легким, почти незаметным движением Ван Воссен опустил мизинец в коробочку, лежавшую у него на коленях, поднес его к носу и вдохнул.

— Я сделал копию этого дела и отослал ее в архив.

— С какой целью?

— Хотел подать сигнал, но так, чтобы никто не догадался, что он исходит от меня.

— Не понял. Там не было никакого сигнала.

— Но ведь вы здесь, не так ли? Видите ли, было бы слишком опасно оставлять в деле записку или что-то в этом роде. Дело могли запросить, и оно бы ушло с этой запиской внутри. Или, не дай Бог, попало к другому переписчику. Слишком большой риск для меня. Я знал, что вы сразу насторожитесь, увидев два одинаковых дела. А другие вряд ли обратят на это внимание. Так я сумею вступить с вами в контакт без риска быть обнаруженным кем-то другим.

Ван Воссен улыбнулся, вспоминая свой хитроумный план.

— С тех пор прошло несколько лет.

— Точнее, четыре года.

— И все же, что за сигнал вы хотели подать?

— Это было страшное время. В конце 1927 года было возбуждено много дел об убийствах, совершенных гангстерами. Эти маньяки привлекались к суду, им выносились приговоры. Но в тюрьму они так и не попадали. Когда это случилось в первый раз, мы решили, что произошла какая-то ошибка, и составили записку, а дела направили к вам в архив. Но никаких мер не последовало. Потом это стало повторяться, и мы затребовали из архива все такие дела. На всех стояла пометка, которой раньше не было.

— «ПН», — подсказал Паскис.

— Совершенно верно, — подтвердил Ван Воссен, не выказав никакого удивления. — Знаете, что это значит? Мы тоже не знали. Поэтому я решил обратиться к своему знакомому в Управление исполнения наказаний. Его звали Крааль. Я встретился с ним за обедом и спросил об этих странные буквах ПН. Что они означают? Он помрачнел и спросил, слышал ли я о плане «Навахо». Я ответил, что нет.

Ван Воссен взглянул на Паскиса, чтобы удостовериться — архивариус ничего не записывает.

— Естественно, я спросил, что это за план и почему секретный. Понизив голос — вокруг нас были люди, — он сообщил, что это новый способ наказания, который проходит проверку. Он весьма спорный, и в управлении о нем предпочитают не распространяться. Осужденных высылают из города, а дела направляют не в тюрьму, а в мэрию. Потом Крааль занервничал и попытался закончить разговор. Он явно знал больше, но предпочел переменить тему. Через неделю я встретил его на улице, когда шел домой. Он сказал, что ошибся насчет плана «Навахо». План всего лишь рассматривался, но так и не был принят. На вопрос, как такое может быть, он поспешил ответить, что не знает. Вид у него был какой-то затравленный. Мне стало ясно, что он испугался.

Ван Воссен прервался и снова полез в жестяную баночку. Паскис посмотрел на стопки бумаги, которые, вероятно, и были той книгой, которую писал Ван Воссен. Там были тысячи листов.

— Больше я его не видел, — продолжал Ван Воссен словно в трансе. — Это не значит, что с ним что-то случилось. Просто наши пути больше не пересекались. Он явно избегал меня. И если бы не последующие события, я бы скорее всего принял его слова за чистую монету.

— А что за события?

— Ничего особенного, явного. Я вообще не обратил внимания. Но на это совершенно случайно вышел переписчик Толли. Вы прекрасно знаете, что при запросе дел на них ставятся печати с датами получения и возвращения в архив. Толли заметил, что некоторые дела возвращаются в архив с некоторой задержкой. К примеру мы посылаем вам десять дел. Восемь попадают в архив в тот же день, а два — только на следующий. Понимаете?

Паскис кивнул.

— Вначале мы подумали, что ошиблись. Возможно, неточно запомнили дату или время, когда их возвращали в архив. Тогда мы решили перепроверить и запросили те же дела, чтобы посмотреть, какая дата на них стоит. Оказалось, мы были правы. Некоторые дела поступали в архив с опозданием.

— И вы решили, что кто-то просматривает документы, прежде чем они поступают ко мне.

— Совершенно верно. Первый раз мы это заметили спустя два месяца после моего разговора с Краалем. Тут я несколько насторожился.

— А вы не заметили, какие именно дела задерживались?

— Здесь мы с Толли немного поэкспериментировали. Стали запрашивать определенные виды дел — например, убийства или преступления гангстеров, — чтобы выявить какую-то закономерность. Но если она и была, то ее замаскировали другими делами. Мы так ничего и не выяснили.

Паскис потер крылья носа.

— А кто, по-вашему, мог просматривать эти дела?

Ван Воссен пожал плечами.

— Разве это важно? Кто-то в полиции или мэрии. В любом случае нас это сильно насторожило. Надо было как-то сообщить об этих преступниках, которые, по всей видимости, были частью пресловутого плана «Навахо». Я не решился открыто вступить с кем-либо в контакт, а прятать что-либо в деле было опасно. Да и Толли сильно рисковал, ввязавшись в это. Ведь не секрет, что у мэра среди переписчиков есть осведомитель.

Словом, я решил отправить вам в архив копию дела. Это был выход из положения. Я отправляю в архив копию, потом делаю заявку на это дело, вы обнаруживаете два одинаковых дела и, естественно, заглядываете в них. Гениальность идеи была в том, что, если бы вы сообщили шефу полиции или кому-то еще о двух одинаковых делах, они бы решили, что это просто ошибка или что вы слегка заработались, как это в свое время случилось с Абрамовичем.

— Так почему же вы не запросили это дело?

— Меня уволили. Почти сразу же после того, как я заслал к вам копию. Возможно, они заподозрили, что мы играем в какие-то непозволительные игры, и решили провести показательную порку. Возможно, Толли и был осведомителем. Я не успел это выяснить. Меня выгнали, и я не отважился попросить кого-нибудь сделать запрос. Кому я мог доверять? Так дело и лежало в архиве, пока на него не поступил официальный запрос.

Паскис был потрясен этим рассказом.

— А как же вы сумели отправить копию в архив?

Ван Воссен невесело улыбнулся.

— Да очень просто. У одной из наших уборщиц муж убирался в архиве. Я дал ей двадцать долларов и попросил, чтобы ее муж поставил копию на нужное место. Судя по всему, он так и сделал.

Возвращаясь в мэрию, Паскис внимательно смотрел по сторонам. Ван Воссен сказал ему, что за его домом одно время следили — полиция или скорее всего спецотряд, — но сейчас, судя по всему, наблюдение снято. Увидев, как напрягся Паскис, Ван Воссен усмехнулся:

— Вам не стоит волноваться. Вы для них сейчас главное лицо в городе. В архиве сосредоточена масса важной информации, включая ту, которая может представлять для них опасность. Но все эти сведения абсолютно бесполезны, если их невозможно найти. Никто, кроме вас, не знает, как там все устроено.

— По правде говоря, это отличный повод, чтобы меня устранить.

— Совсем наоборот. Видите ли, это как в случае с раком. Как можно лечить рак, не зная, где находится опухоль? Здесь то же самое. Вы им нужны, потому что только вы можете отыскать опасные для них дела. Они попытаются вас одурачить. Если же испугаются или решат, что вы обо всем догадались, они будут на вас давить. Но в любом случае вы им необходимы.

Это было вполне логично, но не настолько, чтобы унять бешеный стук его сердца. На другой стороне улицы Паскис заметил человека, не отстающего от него ни на шаг.

ГЛАВА ПЯТИДЕСЯТАЯ

Поляков собрали в кабинете Рыжего Генри. Туда принесли дополнительные стулья, на которые сели те, кто постарше. Остальные столпились за ними. Напротив будущих инвесторов сел Педжа, а переводчик занял место в центре кабинета, чтобы, вращаясь вокруг своей оси, следовать беседе.

— Мы понимаем, что недавняя забастовка на одной из наших фабрик вызвала вашу озабоченность, — начал Генри.

Мэр подождал, пока его слова переведут, и стал смотреть на главного поляка по имени Ринус, чем-то похожего на моржа. Тот важно кивнул и что-то ответил. Переводчик повернулся к Генри.

— Он говорит, что такая озабоченность существует. Он считает, что полиция не является эффективным средством решения проблемы.

Побагровев от такой наглости, мэр тем не менее заставил себя улыбнуться.

— Скажите ему, что я намереваюсь прибегнуть к средству, которое, вероятно, покажется ему более эффективным.

Взглянув на Генри, поляк благосклонно кивнул.

Мэр указал переводчику на стол.

— Я собираюсь кое-кого пригласить для беседы. Сядьте рядом с Ринусом и переводите ему все, что услышите. И поточнее!

Переводчик с готовностью кивнул и развернулся, чтобы переместиться на новую позицию.

— Еще одно, — добавил Генри, прежде чем переводчик успел покинуть свой пост. — Беседа может приобрести неожиданный поворот. Все, что происходит в этих стенах, здесь и остается. Вы, вероятно, уже поняли, что со мной не стоит ссориться.

Чуть побледнев, переводчик поспешил к Ринусу. Педжа встал у двери. Генри чуть заметно кивнул. Дверь открылась, и в кабинет вошел Энрике в сопровождении двух дюжих полицейских. Они провели его в центр комнаты и тоже встали у двери.

— Энрике Дотель? — спросил Генри.

Тот кивнул. Генри удостоверился, что переводчик находится в нужном месте.

— Это вы организовали забастовку на фабрике «Кэпитал индастриз»?

Энрике снова кивнул. Его хладнокровие с легким оттенком вызова привело Генри в раздражение.

— Забастовка окончена. Понятно? Вы персонально отвечаете за то, чтобы завтра с утра все возвратились к работе.

Чуть приподняв подбородок, Энрике в упор посмотрел на мэра.

— Забастовка не окончена. Я не контролирую рабочих. Они сами принимают решения. Я лишь организатор. Забастовка не закончится, даже если меня или кого-то еще арестуют.

Генри посмотрел на Ринуса, который, склонив голову набок, слушал энергичный перевод.

— Мне бы не хотелось создавать проблем, — спокойно проговорил Генри. — Я хочу, чтобы вы меня поняли. Хочу, чтобы вы обещали мне, что поступите именно так, как я вас прошу.

— Я снова повторяю, что не имею возможности выполнить вашу просьбу. Но даже если бы возможность была, все равно не сделал бы этого.

Генри вышел из-за стола и навис над Энрике, буквально задавив того своей массой.

— Боюсь, что я недостаточно ясно выразился.

Энрике не отступил.

— Достаточно ясно. Надеюсь, что и я тоже.

Генри сгреб Энрике за рубашку и приподнял над полом, так что их лица оказались вровень.

— Ты совершаешь большую ошибку, приятель.

На лице Энрике мелькнул страх. Он, большой и сильный мужчина, не привык к физическому давлению.

Взглянув на Педжу, Генри кивнул в сторону окна за своим столом.

— Открой.

Педжа растерянно посмотрел на него.

— Открой чертово окно.

Педжа побежал к окну. Испуганный переводчик продолжал переводить. Ринус, прищурившись, слушал, сосредоточив все внимание на происходящем. Остальные поляки с любопытством ждали развязки.

Когда Педжа открыл окно, Генри поднес к нему Энрике и наполовину вытолкнул наружу. Кабинет находился на пятом этаже, и до земли было не меньше шестидесяти футов. Схватив Энрике за щиколотки, Генри вытянул руки, так что тот повис вниз головой. Мэр держал его так несколько секунд, пока не услышал странное поскуливание.

Ринус и несколько поляков постарше сгрудились вокруг окна, чтобы лучше видеть.

— Повторяю еще раз, — подчеркнуто спокойно произнес мэр. — Завтра утром все должны приступить к работе. Вы можете мне это гарантировать?

ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ ПЕРВАЯ

Пул держал Карлу под руку. В последнее время они почти не выходили вместе. Когда-то часто гуляли вдвоем, но их теперешние занятия положили этому конец. Отношения стали тайными и ограничивались пространством квартиры. Сейчас же они могли наслаждаться обществом друг друга открыто, не замыкаясь в четырех стенах. Правда, нервозность Карлы вносила некоторый диссонанс в эту идиллию.

— Почему ты улыбаешься? — спросила она.

Пул пожал плечами:

— Мне нравится с тобой ходить. Хоть какая-то отдушина.

— Господи, — возмутилась Карла. — Как ты можешь наслаждаться прогулкой, когда Энрике волокут в мэрию?

Не переставая улыбаться, Пул снова пожал плечами:

— И что тут такого?

Он не был знаком с Энрике и, по правде говоря, несколько ревновал к нему Карлу. Но было кое-что еще. Сыщик знал, что он не совсем подходит для Карлы. Он в отличие от Энрике не разделял ее идеологической убежденности и энтузиазма. Конечно, он был озабочен судьбой Энрике, но скорее как фактором, влияющим на настроение подруги.

Бросив на Пула негодующий взгляд, она одновременно сжала его руку. Такие противоречивые изъявления чувств были характерны для нее, и Пул уже давно не пытался в них разобраться. До мэрии оставался всего один квартал.

— Что ты намерена делать?

Пул догадывался, что первым побуждением Карлы будет броситься на пятый этаж и ворваться в кабинет мэра, но надеялся, что она понимает всю призрачность этой затеи — даже если они сумели бы проскочить мимо охраны и проникнуть в кабинет мэра, это не пошло бы Энрике на пользу.

— Мне кажется, лучше подождать, пока он выйдет из мэрии. Который час?

— Половина одиннадцатого.

Они подождали минут пять. Пул попытался завести нейтральную беседу, но Карла его не поддержала.

Вдруг она ахнула. Проследив за ее взглядом. Пул увидел Энрике, висевшего вниз головой на уровне пятого этажа. В этом было что-то сверхъестественное. Две руки, торчавшие из окна, держали парня за ноги.

— О Господи! Господи! Боже мой!

Испугавшись, что Карла сейчас задохнется, Пул обнял ее за плечи своими огромными ручищами.

— Он же его уронит! Он его убьет!

ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ ВТОРАЯ

Пятью этажами выше Рыжий Генри отлично проводил время.

— Вы можете это гарантировать? — повторил он вопрос, глядя вниз мимо болтающегося тела Энрике. Высота была очень приличная.

Мужчина промычал что-то нечленораздельное. Генри чуть тряхнул его, и Энрике пронзительно вскрикнул:

— Да. Да. Я гарантирую. Да.

Взглянув через плечо, Генри подмигнул криво улыбавшемуся Ринусу. Отступив от окна, мэр втащил Энрике в комнату. Тот дрожал и чуть слышно всхлипывал. Когда профсоюзный деятель поднялся на ноги, стало заметно, что он не совладал со своим мочевым пузырем.

— Можете идти, — проговорил мэр. — Благодарю за сотрудничество.

Энрике поплелся к двери. Полицейские подхватили его под руки, не выказывая никакого сочувствия к его плачевному состоянию. Когда Энрике был уже на пороге, Генри снова обратился к нему:

— Я слышал, ваша сестра работает в пекарне на улице Васко да Гамы. Если вы мне понадобитесь, я обращусь к ней.

Конвоиры отпустили руки Энрике. У него не осталось сил даже для того, чтобы бросить на Генри враждебный взгляд. Он просто повернулся и вышел.

— А теперь переведите, — пророкотал Генри, очень довольный собой.

Переводчик быстро заговорил по-польски. Педжа закрыл дверь. Поляки смеялись и обменивались улыбками. Некоторые даже аплодировали.

Генри тоже улыбался, но не полякам, а самому себе — его мнение о поляках и их возможной реакции оказалось верным. Интуиция и физическое устрашение были двумя надежными средствами, которые никогда его не подводили.

Ринус подошел к нему, протягивая руку.

— Мы готовы подписать контракт, — сказал он по-английски.

Генри, который вообще-то не любил сюрпризы, не смог удержаться от смеха. Он посмотрел на переводчика, тот недоуменно пожал плечами. «Эти проклятые поляки, видать, стреляные воробьи», — подумал Генри, пожимая руку Ринусу.

ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ ТРЕТЬЯ

Пул понимал, что Рыжий Генри — только у него могли быть такие сильные руки — не выкинет Энрике из окна на глазах у стольких свидетелей. Но Карла вряд ли разделяла его уверенность. Несколько мучительных мгновений спустя Энрике втащили в окно. Пул перевел дыхание. Карла с трудом сдерживала слезы.

— Порядок. Все позади.

Пытаясь как-то утешить женщину, Пул ласково провел рукой по ее волосам, сознавая всю беспомощность этого жеста.

Повернувшись, Карла прижалась к нему, обвив руками его торс. Пул нежно поглаживал ее волосы.

Она вдруг отстранилась.

— Нам надо подождать его.

Пул кивнул. Он не спешил прочесывать Низину в поисках Каспера Просницкого. Настроившись на долгое ожидание, он был весьма удивлен, когда увидел Энрике буквально через несколько минут. Тот, пошатываясь, спускался по лестнице. Карла бросилась к нему, но Пул успел схватить ее за руку. На брюках Энрике он заметил характерное пятно.

— Что ты делаешь? — возмутилась она, пытаясь освободиться.

— Пускай идет один. Позвонишь ему через полчаса. И не говори, что мы его тут видели.

Карла озадаченно взглянула на Пула. Она не заметила злосчастного пятна.

— Поверь мне на слово. Это для его же пользы.

Карла кивнула. Она всегда соглашалась, когда Пул говорил безапелляционным тоном. Наклонившись, Этан поцеловал ее в губы. Она обняла его за шею, и когда он выпрямился, ноги Карлы повисли в воздухе. Она крепко прижалась к нему.

— Ты боишься?

— Нет.

Он понял, что это правда, и, обняв Карлу за талию, осторожно поставил на землю. Потом повернулся и неохотно зашагал в сторону Низины.

ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ ЧЕТВЕРТАЯ

Нора проснулась с тяжелой головой, словно после долгого глубокого сна. Еще не открыв глаза, она почувствовала, что что-то не так. Настораживал запах — пахло благовониями, но не теми, к которым она привыкла. И матрас слишком мягкий. Открыв глаза, певица почувствовала смятение. Она у себя дома, но в то же время не у себя. Комната очень похожа на ее спальню: те же розовые стены с белой лепниной, та же кровать с пологом, те же полки с книгами, — но помещение раза в два меньше и без окон.

Нора села на кровати. На ней была ночная рубашка, в которой она уснула. На двери висел розовый халат. Встав с кровати, она надела его. Это был не ее халат, но по размеру подходил. Она подергала ручку двери — заперто. Сев на кровать, Нора потерла глаза. Она не испугалась, но была растеряна.

Страх появился через пять минут, когда она услышала шаги за дверью. До этого момента Нора надеялась, что это лишь странный сон или искаженное восприятие. Быть может, она сходит с ума? Если так, то ощущения не самые страшные. Но шаги вернули ее к действительности. Кто-то похитил ее из дома и поместил в комнату, отделанную под ее спальню.

Подтянув колени к подбородку, женщина обхватила руками ноги, словно броненосец, свернувшийся в комок. Она уже давно свыклась с мыслью, что, будучи знаменитым секс-символом, является объектом вожделений для сотен и даже тысяч мужчин. И среди этих мужчин неизбежно должны быть садисты, маньяки и сумасшедшие. Для них она объект сексуальных фантазий или даже чего-то похуже. Сначала ей показалось хорошим знаком, что эта комната так похожа на ее спальню, но теперь, осознав, что кто-то устраивал это гнездышко, скопировав ее спальню или даже побывав там, Нора по-настоящему испугалась.

Так она сидела, прислушиваясь к шагам и судорожно прокручивая в мозгу возможные сценарии происходящего. Шаги затихли у двери. Засов отодвинулся, дверь открылась. Нора вжалась в подушки. В комнату вошел низкорослый худой человек с темной, как у индийца, кожей. В руках он держал поднос с завтраком. На нем были твидовые брюки и майка без рукавов. Он поставил поднос на стол у двери.

— Кто вы? — спросила Нора.

Она узнала человека, который смотрел на нее в клубе. Голос пленницы прозвучал неожиданно спокойно.

Человек виновато улыбнулся:

— Извините.

Он говорил с незнакомым ей акцентом.

— Почему я здесь?

Он снова улыбнулся:

— Не волнуйтесь. С вами ничего не случится. Я постараюсь, чтобы вам было хорошо. Вы здесь ни при чем.

— А что, собственно, происходит?

— К сожалению, не могу объяснить. Но уверяю, вам не причинят вреда. Вы здесь долго не задержитесь. Кушайте, пожалуйста. Если что-то будет нужно, постучите в дверь.

Он повернулся, чтобы уйти, и Нора увидела рельефную мускулистую спину. Человек обернулся.

— Мисс Аспен, вблизи вы гораздо красивее, чем на сцене. Пожалуйста, не беспокойтесь. Я никому не позволю вас обидеть.

Он ушел. Эти слова, сказанные кем-то другим, насторожили бы Нору, но в этом человеке было что-то надежное, и она спокойно принялась за еду.

ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ ПЯТАЯ

Паскис был в двух кварталах от мэрии, когда его остановил полицейский из БПД.

— Мистер Паскис?

— Да?

— Наконец-то мы нашли вас, сэр.

— Нашли?

Полицейский был молод и горяч.

— Да, сэр. Когда вы не пришли на работу, нас послали вас разыскивать.

«Странно», — подумал Паскис. С другой стороны, последние двадцать лет он никогда не опаздывал на работу. Понятно, что они забеспокоились. Почему он исчез, как только ему показали поисковую машину? Ведь, как объяснил Ван Воссен, сейчас архивариус им особенно необходим.

Паскис позволил полицейскому проводить его до мэрии, обратив внимание, что прохожие расступаются, давая им пройти. Однако полицейский, казалось, этого не замечал. Бойцы БПД принимали это как само собой разумеющееся.

У мэрии Паскиса встретила группа спецназовцев и два чиновника из мэрии.

— Мистер Паскис, где вы были? — спросил один из них, верзила в полосатом костюме, который был бы впору медведю.

Паскис замялся. Неужели за ним следили? Значит, они знают, где он был? Или узнают позже? Стоит ли сейчас изворачиваться? Он не привык быстро принимать решения. В Подвале от него этого не требовалось.

— Я… э-э… ходил прогуляться.

Это прозвучало крайне неубедительно.

Верзила возмущенно посмотрел на него.

— Прогуляться? Вы же никогда не опаздываете на работу. Почему же сегодня вы вдруг решили прогуляться?

Именно сегодня.

Пока верзила говорил, у Паскиса было время подумать.

— Вчера я узнал новости, которые потребовали осмысления. Они имеют прямое отношение к моей работе. По дороге в архив я решил немного прогуляться, чтобы собраться с мыслями. Я думал, что многолетняя безупречная пунктуальность дает мне право на такой проступок.

Верзила был явно недоволен ответом, но решил не усугублять.

— Видите ли, мистер Паскис, мы так беспокоимся, потому что вам может грозить опасность.

— Опасность?

— Боюсь, что так. Вы ведь слышали о взрывах в городе?

— Да.

— У нас есть основания считать, что эти безумцы могут выбрать своей целью и вас.

Паскис остолбенел.

— Почему вы так думаете?

Вперед выступил один из полицейских.

— На то есть причины, сэр, но пока мы вынуждены держать их в секрете.

В секрете? От человека, который видел все дела, заведенные городской судебной системой? От него не могло быть секретов. Разумеется, никакой угрозы не существовало. Это был лишь повод. Паскис пожал плечами.

— Приношу свои извинения. Не предполагал, что небольшая заминка вызовет такой переполох.

— Вы живы и здоровы, мистер Паскис. Для нас это главное, — заверил его верзила-медведь. — Теперь к вам приставят охрану из двух человек. Они будут находиться с вами в архиве и стоять на посту у вашего дома. Шесть полицейских станут дежурить в три смены по восемь часов.

— Есть ли в этом необходимость? Особенно в архиве?

— Это распоряжение самого мэра, сэр.

«Ну вот и все, — подумал Паскис. — Никуда не денешься».

— В архиве уже дежурят двое полицейских. Не обращайте на них внимания и работайте как обычно. Я так понимаю, из-за этих взрывов работенки у вас прибавилось.

Паскис молча кивнул и пошел к лифтам. Долиша на месте не было. В лифте, который обычно спускался в Подвал, стоял незнакомый молодой парень.

— Доброе утро, сэр, — приветливо произнес он.

— Мм, да. А где же… мистер Долиш?

— Мистер Долиш, сэр?

— Хм. — Паскис наконец вышел из транса. — Да. Мистер Долиш. Лифтер, который работал на этом лифте.

— Извините, я о нем ничего не знаю. Мне сказали, что я буду работать на этом лифте. Я здесь новенький, понимаете?

Да, Паскис все понял. Он понял, что отныне находится под домашним арестом и расследование плана «Навахо» завершилось, так и не начавшись.

ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ ШЕСТАЯ

Увидев руки своего похитителя, Нора почувствовала облегчение. Довольно странно, но это было действительно так. Его тонкие предплечья напоминали переплетенные канаты. Такие же руки были у ее прежнего любовника, боксера Тино Хуареса, которого американцы называли магом, а мексиканцы — матадором. Он был таким же невысоким и мускулистым. И еще он был философом. Как-то они с Норой отдыхали в Палм-Бич, и один восторженный болельщик назвал Тино великим бойцом.

«Я не боец, я боксер, — возразил Тино. — Боец — это что-то варварское, неумелое и садистское. А я ученый, художник, философ».

В какой-то степени это было верно. Тино заработал свое прозвище, потому что его невозможно было загнать в угол, тем более нокаутировать. Он редко посылал соперника в нокдаун, но так искусно сбивал с толку и обезоруживал, что исход поединка всегда был предрешен. Тино мог справиться с любым боксером, кроме действующего чемпиона Фила Лоусона, который не уступал Тино в ловкости, но был гораздо жестче. Тино дважды пытался завоевать титул, и оба раза Лоусон отправлял его в нокаут.

Конец их отношениям положила травма, которую Тино получил во время второго поединка с Лоусоном (во время первого они еще не были знакомы). В памяти Норы он остался как истинный джентльмен и самый нежный из ее любовников. Конечно, абсурдно проводить какие-то параллели между Тино и ее похитителем только потому, что у них похожие руки, но, обратив внимание на это обстоятельство, она заметила и другие схожие черты. То, как этот человек себя вел. Как смотрел на нее. Нечто общее в глазах, что, вероятно, говорило о доброте, хотя лицо незнакомца оставалось непроницаемым. А что читалось во взгляде Тино? Доброта? Или они отражали его суть, а значит, и способность причинять боль другим? Ведь несмотря на его утонченность и склонность к философствованиям, свою боксерскую карьеру Тино начинал с жестоких уличных драк.

Нора внутренне содрогнулась. Потом повернулась на бок и, уставившись в стенку, стала обдумывать план побега.

ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ СЕДЬМАЯ

Просматривая утром газету, Фрингс наткнулся на заголовок «Утонувшая женщина опознана». Это была одна из тех незначительных новостей, которые печатаются на последних страницах под некрологами. Местные жители, пришедшие порыбачить, нашли на берегу реки тело женщины, прибитое к берегу. Она была опознана как Лина Просницкая. Никаких сведений о погибшей не сообщалось, что было необычно для подобного рода сообщений. Фамилия была та же, что и у мальчишки, с которым он разговаривал накануне. Фрингс решил, что разберется с этим, когда придет на работу.

Он был несколько удивлен, не обнаружив утром Норы или по крайней мере записки. Она могла провести ночь где угодно — например, у подружек, оставшихся у нее еще с тех времен, когда Нора не была звездой. Или с другим мужчиной. Раньше она никогда не изменяла ему, но сейчас, когда их отношения дали трещину, а реальность была такова, что любой мужчина упал бы к ее ногам, стоило ей только моргнуть, это не казалось ему чем-то невозможным. Фрингс не был ревнив, но ему не хотелось ее потерять. Он просто не мог себе представить, как будет обходиться без Норы.

В любом случае, когда он вечером вернется после встречи с Берналем, она, вероятно, уже будет дома.

У входа в редакцию его поджидал Эд, который был взвинчен сильнее обычного. Волосы на его голове стояли торчком.

— С вами хотят поговорить люди из мэрии. Они ждут в кабинете у Паноса.

Фрингс не был удивлен, учитывая содержание колонки, напечатанной в утреннем номере, но спина у него мгновенно взмокла.

— Панос у себя?

— Да. Они хотели поговорить с вами с глазу на глаз, но Панос не позволил.

— Слушай, будь добр, сходи в библиотеку и попроси Лонергана откопать что-нибудь об убийстве Рейда — бандита по прозвищу Вампир — несколько лет назад. Можешь для меня это сделать?

Эд кивнул, и Фрингс отправился в кабинет главного редактора.

Когда он вошел, там было тихо. Главный редактор сидел в кресле, положив на стол ноги, и ел апельсин, сок от которого тек у него по подбородку. Двое мужчин в костюмах с отвращением наблюдали за этой сценой. Один из них был Смит. Другой — коротышка, похожий на терьера.

Панос убрал ноги со стола и сел прямо.

— Фрэнки, — произнес он с наигранным оживлением. — Здесь кое-кто хочет поговорить с нами. Как, вы сказали, вас зовут? Смит и Райдер?

— Райверс, — кисло поправил его Терьер.

Обмена рукопожатиями не последовало.

Фрингс сел, а Панос снова вцепился зубами в апельсин.

— Чем могу быть полезен, ребята? — с невинным видом спросил Фрингс.

Смит протянул ему утренний номер «Газеты».

— В своей статье вы утверждаете, что разговаривали с террористами.

Фрингс успел со своим материалом в самый последний момент.

— Совершенно верно. Это было вчера вечером.

Смит наклонился вперед. Лицо его побагровело от ярости.

— Я сюда не шутки шутить пришел, Фрингс. Кто они такие, черт их подери? Где ты с ними встречался? Речь идет о безопасности наших граждан.

— Речь идет о безопасности вашего босса и его богатеньких дружков. В статье об этом написано достаточно ясно, если вы читали.

— Не испытывай наше терпение, Фрингс. Кто они?

— И не подумаю вам отвечать. Если я буду сливать свои источники всякий раз, когда вам приспичит, никто не захочет иметь со мной дело. Я просто не смогу работать. Вот и шеф мой так считает. Правда, шеф?

Панос, принявшийся за второй апельсин, что-то промычал с набитым ртом и утвердительно кивнул.

— Нашел время умничать, Фрингс. Кончай выламываться со своим паскудным жирным шефом. Либо ты скажешь мне, кто они, либо сейчас схлопочешь.

Фрингс рассмеялся:

— Остынь. Здесь тебе ничего не светит.

Вскочив со стула, Терьер поднес нож к лицу Фрингса. Лезвие скользнуло по коже, не повредив ее. Их глаза встретились. Фрингс понял, что перед ним садист.

Панос поднялся из-за стола.

— Может, передумаешь? — спросил Смит.

— А что, этот маньяк будет резать меня прямо здесь, в редакции? — спросил Фрингс, осторожно двигая губами. Ему не хотелось наткнуться на нож.

Смит кивнул. Терьер поднял ножом верхнюю губу Фрингса и быстрым движением вспорол ее изнутри. Теплая кровь хлынула в рот и потекла по подбородку.

— Черт, — произнес Фрингс.

Зажав рот рукой, он сполз со стула на пол. Кровь ручьем текла между пальцами.

— Убирайтесь отсюда к чертовой матери! — прорычал Панос, выбегая из-за стола, чтобы помочь Фрингсу.

— До скорой встречи, — бросил Смит.

Терьер со всей силы ударил Фрингса по ребрам.

— Может, теперь расколешься.

Панос проводил Фрингса в больницу. Там хирург остановил кровотечение и, наложив на губу четыре шва, пошел за обезболивающим.

— Очень больно? — спросил Панос.

Он редко выражал сочувствие, и Фрингс был растроган.

— Не буду врать, Панос. Спасибо, что не бросил меня.

Главный редактор небрежно махнул рукой.

— Панос, я кое-что вычитал в утреннем номере. Маленькая заметочка об утонувшей женщине. Тело вытащили из реки. Там было указано только имя и больше ничего. Ни адреса, никакой информации. Только имя. Почему?

Панос подозрительно скривился.

— А тебе что за дело?

— Сначала ты ответь.

— Ты имеешь в виду эту Прусницкую?

— Просницкую.

— Ах да. У нее не было адреса. В полицейском протоколе он не был указан, и мы ничего не смогли выяснить. Но она не была бродяжкой.

— Почему ты так думаешь?

— Она где-то жила. Не на улице.

— Откуда ты знаешь?

— Я видел фотографии ее тела. Полненькая. Бездомные обычно тощие и жилистые. А эта хорошо питалась. Во всяком случае, не голодала. И еще кое-что. На ней было странное платье, похожее на мешок.

— Мешок?

Вернулся врач с пузырьком пилюль, которые Фрингсу надлежало пить, чтобы не чувствовать боли. Фрингс проглотил сразу две. Испуганный доктор посоветовал ему принимать по одной.

— Теперь на его прекрасном личике будет шрам? — поинтересовался Панос.

Хирург ответил, что небольшой след останется, но если заживление пойдет успешно, он будет незаметным. Панос с облегчением вздохнул.

Когда они шли по коридору, Панос показал на женщину в больничном халате, ковылявшую на костылях.

— Вот посмотри. На этой мадам Прусницкой было почти такое же платье.

Когда Фрингс вернулся в редакцию, обезболивающее уже подействовало. Губа не болела, и репортер чувствовал себя на подъеме. На столе по-прежнему лежал конверт с фотографиями Берналя. Никаких записок не появилось. Тот, кто сделал эти фотографии, так и не позвонил.

Пришел Эд и молча бросил на стол газету. Фрингс не сразу сообразил, зачем она здесь, и когда пробормотал «спасибо» своими зашитыми губами, помощник уже удалялся, лавируя между столами.

Фрингс стал листать газету, пока не нашел заметку под заголовком «Сумасшедший найден убитым». Она была короткой, и он сразу ее вспомнил. В деревушке Сентервиль полиция обнаружила в лачуге на окраине тело Тревора Рейда по кличке Вампир, после того как соседи пожаловались, что бродячие собаки воют и скребутся у него под дверью. Вскользь упоминалось о расчленении трупа и богатом криминальном прошлом покойника. Заметка была написана в жанре криминальной хроники, и ни слова не говорилось о том, что Рейд по идее должен был сидеть в тюрьме. Ничего сенсационного, но достаточно, чтобы освежить память.

Фрингс достал из стола лист бумаги и вставил в машинку. Вытащив блокнот, он напечатал список из двадцати фамилий, которые продиктовал ему Паскис. Неподалеку кружил Эд, который почему-то напрягся, когда репортер поманил его рукой.

— Сходи к Лонергану и дай ему этот список, — распорядился Фрингс. — Мне нужен любой материал по этим парням за последние, ну, скажем, пять лет. Любой. Понятно?

ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ ВОСЬМАЯ

По пути в Низину Пул вспомнил, что из-за всей этой суматохи с Энрике он так и не позвонил Фрингсу насчет фотографий. Зайдя в телефонную будку на не слишком оживленной улице, набрал номер «Газеты» и попросил к телефону Фрингса.

— Фрингс слушает, — невнятно отозвался голос в трубке.

— Вы получили мой пакет?

— Да.

— А что там внутри, видели?

— Да.

— Гарантирую, что они подлинные. Хотите посмотреть негативы?

— Нет, этого не требуется. Но я бы хотел поговорить с вами. Не по телефону.

Пул насторожился.

— Здесь не о чем говорить. Либо вы их печатаете, либо я их посылаю в «Ньюз» или «Трибьюн».

— Все не так просто.

Пул нахмурился. Что за черт?

— Почему?

— Послушайте, надо встретиться. Назовите время и место. Я приду первым.

Пул задумался.

— Видите ли, я тоже хочу подпалить хвост этому парню, причем не меньше, чем вы. Мы оба заинтересованы в этом.

— Ну ладно, — сдался Пул. — Знаете паб «Лиса и гончая»?

— Конечно.

— Сегодня в шесть вечера. Я приду немного позже.

— Идет.

— Не прогадайте, — бросил Пул и повесил трубку.

Найти на улице мальчишку было безнадежной задачей. Пул решил ограничить поле деятельности. Он двинулся к кварталу, где в компании еще четырех проституток жила в развалюхе его приятельница Алиса. Когда-то здесь были дома для рабочих, но за последнее десятилетие из скромных жилищ они превратились в грязные трущобы.

Дверь открыла худенькая девушка с тонким личиком и желтоватой кожей.

— Я к Алисе.

— Алиса выходная, — ответила девица, смерив Пула оценивающим взглядом. — А я не подойду?

— Я не за этим. Мы просто друзья.

— Само собой. Я же вам сказала, что лавочка закрыта.

— Тогда вот что. Скажи Алисе, что пришел Этан Пул, у меня к ней пара вопросов. Если она не захочет выйти со мной поговорить, я рассержусь. Поняла?

Взвесив сказанное, девица захлопнула дверь. Пул остался ждать на крыльце, не совсем уверенный в успехе. Наконец дверь открылась и на пороге появилась Алиса. Казалось, она только что вылезла из постели.

Они сели на диван в гостиной. Девица, которую звали Мем, расположилась напротив на стуле.

— Я ищу мальчишку, которого зовут Каспер Просницкий.

— Не знаю такого, — заявила Алиса, вопросительно посмотрев на Мем. Та пожала плечами.

— Мне он нужен. Раньше он жил в приюте Святого Марка. Тамошние ребята сказали, что теперь он живет на улице.

— Этот Святой Марк — преотвратное место, — со знанием дела сообщила Мем. — Лучше уж на улице, чем там.

— А вы не знаете, к кому он мог пойти, сбежав оттуда?

— Без понятия, — пожала плечами Мем.

— А сколько ему? — поинтересовалась Алиса.

— Лет четырнадцать.

— В этом возрасте они любят сбиваться в стаи. Так им спокойней. Когда я жила на улице, у нас было несколько мест, где мы кучковались. Там по крайней мере мы не боялись, что какой-нибудь взрослый дядька будет распускать руки.

— Точно, — согласилась Мем. — Есть такие места. Если вы были в Святом Марке, сами должны знать.

— Может, на складах? — предположила Алиса. Мем кивнула.

— На складах? — переспросил Пул.

Мем воодушевилась:

— Ага. В том месте, где старые пути. Там целые кварталы этих складов. Сейчас они стоят пустые, и там люди живут. Много людей. Может, и ваш мальчишка найдется.

Когда Пул собрался уходить, Алиса спросила:

— Мы как раз собирались выкурить последний косячок. Хочешь с нами?

Пул покачал головой. Он не курил траву и не собирался начинать.

— Ну, как знаешь, — пожала плечами Алиса.

— Ты кури одна, — заявила Мем. — А я поеду раздобуду еще, чтобы у нас был запас.

Алиса ничего не имела против, и Мем вышла вместе с Пулом.

— На такси поедешь? — спросил Пул.

Мем с улыбкой кивнула. Пул встал на обочине и через некоторое время остановил такси. Мем запрыгнула на заднее сиденье, а он, наклонившись к окну, бросил водителю пятидолларовую бумажку.

— Куда тебе? — спросил он Мем.

— «Пирс и Ричмонд».

Пул обратился к водителю:

— Отвезешь ее туда, подождешь и привезешь обратно. И не вздумай высадить девчонку. Понял?

Водитель, чуть заметно улыбнувшись, кивнул. Такси уехало. Пул направился к складам, недоумевая, зачем Мем понадобилось тащиться в Ист-Сайд, чтобы купить травку.

Надвигающаяся грозовая туча заволокла полнеба, скрыв солнце под серой пеленой. Было душно, над складами висела тишина. Шагая по старым железнодорожным путям. Пул смотрел на обветшавшие здания и слушал, как скрипит гравий под ногами. Кое-где в разбитых окнах виднелись силуэты людей. Увидев его, некоторые прятались, присаживаясь на корточки, другие оставались на ногах. Он ждал, что его окликнут, может, даже обругают, — но вокруг было тихо.

Если бы здесь очутилась Карла, то наверняка завела бы разговор о зверином оскале капитализма и его безжалостном отношении к людям, которые не смогли найти себе места в жизни. Но сейчас эти слова вряд ли нашли бы в нем отклик.

Пул шел вдоль складов, не входя внутрь, словно надеялся, что Каспер Просницкий вдруг каким-то чудесным образом обнаружится сам. Временами он окликал его или спрашивал, не знает ли кто-нибудь такого, но ответом была лишь тишина. Мысленно он проклинал себя за нерешительность. Его не пугала перспектива быть избитым, скорее расстраивал хаос и зрелище человеческой деградации. Воображение рисовало картины упадка и разложения, которые повергали его в депрессию. Поэтому сыщик продолжал свой не слишком эффективный поиск, ничего не меняя.

Так прошло больше часа. Туча закрыла все небо, кругом потемнело. Пулу стало не по себе. Он повернулся и бодрой рысцой двинулся обратно. Теперь из зданий доносились голоса, словно обитатели складов вдруг проснулись. Но слов было не разобрать. Пулу показалось, что в одном из складов кто-то произнес «Каспер». Он остановился и стал смотреть на окна. Там виднелись силуэты людей, которые безмолвно наблюдали за ним. Пула охватило смятение. Изнутри послышался какой-то шум, многократно усиленный гулким эхом. Чуть поколебавшись, Пул продолжил отступление. Вероятно, у него просто разыгралось воображение. Он ненавидел эту проклятую Низину.

ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ ДЕВЯТАЯ

Нора поняла, что этот человек знает о ней практически все. Он принес ей цыпленка по-флорентийски с рисом и вареной морковью и подал со стаканом хорошего красного вина. В интервью журналу «Мир радио» она как-то упомянула, что это ее любимое блюдо. Реакция певицы была двойственной. Она была тронута и вместе с тем не могла скрыть раздражения. Эти непрерывные попытки скрасить заточение, сделав его максимально комфортным, приводили ее в замешательство. По лицу своего тюремщика она поняла, что он ей сочувствует и стыдится своей роли.

— Кто вы? — спросила Нора, не совсем представляя, что именно хочет выяснить. Его имя вряд ли ей что-нибудь сказало бы.

Мужчина посмотрел на нее, и в его взгляде мелькнуло смятение. Нора молча наблюдала за ним, недоумевая, почему он так растерялся.

— Не имеет значения, — наконец ответил он.

Слова эти прозвучали так печально, что на глаза у Норы навернулись слезы. Увидев это, человек попятился и с несчастным видом вышел из комнаты.

ГЛАВА ШЕСТИДЕСЯТАЯ

К тому времени, когда Фрингс появился в «Лисе и гончей», он уже накачался болеутоляющими пилюлями. Репортер заглатывал по штуке в час, наслаждаясь их дурманящим действием. Нора так и не появилась, что, конечно, огорчало, но скорее умозрительно, чем эмоционально. Фрингс попытался проанализировать факт ее отсутствия и сделать выводы, но это потребовало слишком большого умственного напряжения, которое в данный момент было ему не по силам. Вместо этого покурил травку, чтобы посмотреть, как она будет сочетаться с анальгетиками.

На пути в «Лису и гончую» он испытал два не связанных между собой ощущения. Во-первых, голова как бы отделилась от тела и витала в воздухе, в то время как тело двигалось по улицам совершенно самостоятельно. Во-вторых, Фрингс ощутил в себе некую сверхпроницательность по отношению к окружающим. Ему казалось, он способен мгновенно оглядеть всю уличную толпу и запомнить каждое лицо. Пройдя еще немного, он снова впился взглядом в пешеходов, чтобы отфильтровать людей, которые преследуют его. Чтобы избавиться от «хвоста», к «Лисе и гончей» пошел кружным путем. Подойдя к пабу, с облегчением отметил, что рядом нет никого из тех, кого он видел в толпе.

Заказав кофе, Фрингс стал ждать Пула, размышляя, чем объясняется его уверенность в отсутствии слежки — химически обусловленным обострением восприятия или интоксикацией организма, лишившей его возможности трезво оценивать окружающее. Оставалось надеяться, что до встречи с Берналем он успеет прийти в себя.

Пул незаметно вошел в паб точно в назначенное время. Увидев синяки на его лице, Фрингс подумал, что они похожи на двух гладиаторов за совместной трапезой. Губа уже не болела, но когда он говорил, швы немилосердно тянули кожу.

— Я пару раз видел, как вы играли. Получил большое удовольствие.

— Сплошная подстава, — пробурчал Пул.

— И тем не менее…

Пул молча смотрел на журналиста.

— Я получил ваши фотографии, — нарушил неловкую паузу Фрингс.

— И что вы о них думаете?

Пул был явно рад перейти к делу.

— Не сомневаюсь, что они подлинные. Проблема в том, что я не могу их напечатать. Во всяком случае, пока.

Пул огорченно вздохнул.

— Не морочьте мне голову. Вы просто не хотите их печатать. Когда вам надо, вы печатаете что угодно.

Фрингс на мгновение оторопел от такой резкости, но все же заставил себя улыбнуться.

— Нет, вы меня не поняли. Сейчас объясню.

— Валяйте.

Официантка принесла Пулу кофе, и Фрингс воспользовался паузой, чтобы немного собраться с мыслями.

— Человек на этих фотографиях…

— Берналь.

— Да, Берналь. Вообще-то я не должен вам это говорить и вряд ли в этом есть необходимость, но раз уж вы здесь со своими снимками, почему бы и нет, черт побери. Видите ли, Берналь решил расколоться. Он сливает мне очень важную информацию, которую можно использовать для расследования деятельности мэрии.

Фрингс и сам удивился, как официально он вдруг заговорил.

— Мне бы очень не хотелось, чтобы эти фотографии испортили все дело.

— А что за расследование?

— Это все, что я пока могу вам сказать.

Пул наклонился над столом.

— Если вы не напечатаете эти фото, я пошлю их в чертовы «Ньюз» или в чертову «Трибьюн». И не водите меня за нос. Раз вы считаете, что они могут помешать вашим планам, то вываливайте все начистоту.

Фрингс прищурился.

— Чем вас так достал Берналь?

— А вы как думаете?

Фрингс вспомнил о Пуле еще кое-что. У того была «красная» подружка. Значит, дело касалось забастовки. Парень явно не блефовал. Репортер решил раскрыть карты, надеясь, что Пул поймет, как много может выиграть он сам и рабочее движение в целом, если найдет общий язык с Фрингсом.

— Берналь решил сдать мэра. Он снабжает меня информацией о коррупции в мэрии.

— Этого мало.

— Я и сам пока многого не знаю. Он тянет время. Но то, что мне уже известно, обещает стать сенсацией.

Подошла официантка, чтобы налить им кофе. Фрингс ждал, когда Пул заговорит. Но тот не торопился высказывать свое мнение.

— А что у вас с лицом?

Фрингс притронулся к губе.

— Порезался, когда брился.

Пул встал из-за стола.

— Ну ладно. Меня порезал один из подручных мэра. А с вами что произошло?

Пул снова сел за столик.

— Это целая история. — Он понизил голос. — Меня сгребли во время забастовки вместе со многими другими.

— Я там был и все видел. Не вас, конечно, а то, что там происходило.

— Меня бросили в камеру, потом вызвали на допрос. Там мне задавал вопросы один тип, который был явно не из полиции, а если я пытался темнить, меня метелил один из копов. Они хотели, чтобы я прекратил поиски, которыми сейчас занимаюсь.

— Поиски? — переспросил Фрингс.

— Я ищу пропавшего человека.

— Кого?

— Не знаю, стоит ли…

— Какой смысл упоминать об этом, раз вы не хотите сказать, кого ищете?

Это показалось Пулу логичным.

— Я ищу мальчишку. Его зовут Каспер Просницкий.

ГЛАВА ШЕСТЬДЕСЯТ ПЕРВАЯ

Услышав имя, Фрингс заметно оживился. Пул не очень представлял себе, чего можно ждать от знаменитого репортера, любовника Норы Аспен. До этого момента тот не проявлял к собеседнику большого интереса. Но имя Каспера Просницкого словно высекло искру и перед Пулом наконец предстал Фрэнсис Фрингс — человек-легенда.

— Вам знакомо это имя? — удивился Пул.

Журналист ответил не сразу.

— Раз уж вы были со мной откровенны, то и я скажу, что встречался с ним вчера вечером.

Пул откинулся на спинку стула и стал нервно покачивать ногой.

— Где?

— В Низине. На складе рядом со старыми путями.

Значит, Алиса права. Оказывается, Пул был совсем рядом с мальчишкой. По всему выходило, что парень там, а у Пула не хватило духа, чтобы как следует поискать его.

— А что вы делали в Низине?

Фрингс пожал плечами.

— Не могу вам ответить. Но он был там. По крайней мере вчера.

— Господи. Ладно, спасибо. Весьма признателен за информацию.

— У меня есть еще одна новостишка, которая может вас заинтересовать.

— Какая?

— Его мать, Лина Просницкая, умерла.

Пул потер глаза краем ладони. Чем дальше, тем хуже.

— Что с ней случилось?

— Ее вытащили из реки.

Пул кивнул.

— Значит, меня они отдубасили, а его мать убили. Эти типы явно не хотят, чтобы парнишка нашелся. Почему?

Фрингс пожал плечами.

— У них могут быть разные причины, — уклончиво ответил он.

«Спасибо, утешил», — подумал Пул.

— А этот тип порезал вас не потому, что вы виделись с Каспером?

Фрингс красноречиво промолчал.

— Здоровый лоб со светлыми волосами и шрамом на губе?

Фрингс кивнул. Ситуация выходила из-под контроля.

— Я найду мальчишку, — заявил Пул. — Как вы думаете, завтра он будет на том складе?

— Возможно.

Глаза Фрингса опять потухли, но теперь это была всего лишь уловка. Он явно не собирался выходить за определенные рамки.

— Хорошо, я придержу эти фото, — сказал Пул.

— Весьма признателен.

— Вы были со мной откровенны. Пойду вам навстречу. На какое-то время.

Фрингс нахмурился.

— Я вас не задержу.

Пул встал, но руки Фрингсу не протянул.

— Как вас найти, если понадобится?

— Звоните в газету. Мы можем договориться о встрече. Я не собираюсь вас подставлять. Если буду сдавать своих информаторов, мне как репортеру конец.

«Значит, теперь я информатор», — подумал Пул.

— Идет.

Пул вышел на улицу. Там здорово похолодало. Вокруг было пусто. Уличные фонари бросали на тротуары бледные круги света. Мимо протарахтел грузовик. Водитель замедлил ход, желая подбросить припозднившегося пешехода. Пул покачал головой, и машина уехала. Подняв воротник, чтобы защититься от холодного ветра, сыщик медленно побрел домой.

ГЛАВА ШЕСТЬДЕСЯТ ВТОРАЯ

Фрингс пытался рассуждать, прихлебывая кофе уцелевшей частью рта. Почему они так не хотели, чтобы Каспер Просницкий нашелся? Это противоречило здравому смыслу. Неужели им известно, что это он взрывает дома? Тогда логичнее было бы поймать парня и продемонстрировать, что все под контролем. А если власти не в курсе, то почему их так тревожит, что Каспера разыскивают? Чего-то здесь не хватало — то ли информации, толи способностей Фрингса к дедукции.

Или ключ к разгадке лежит в загадочном утверждении Каспера, что мэрская клика должна им деньги? Неужели этот нищий мальчишка способен как-то повлиять на самых могущественных людей в Городе? Если Каспер Просницкий знает что-то опасное для них, почему он ничего не сказал об этом вчера? Что мешало ему разболтать свой секрет?

Покончив с кофе, Фрингс заказал виски со льдом. Просницкий. Берналь. Самуэльсон. Двадцать убийц на свободе. Что все это значило? Просницкий и Берналь. Берналь и Самуэльсон. Просницкий и Самуэльсон? Где ключ к разгадке? Может, отца Каспера убил один из тех осужденных, что избежали заключения? Звенья одной цепи? Или Берналь — связующее звено между двумя параллельными событиями?

Все это сбивало с толку, и Фрингс почувствовал, что кайф его стремительно ослабевает. Почувствовав легкое жжение в губе, он поспешил принять очередную пилюлю.

ГЛАВА ШЕСТЬДЕСЯТ ТРЕТЬЯ

Новый режим работы, который предстояло освоить Паскису, предусматривал горячий обед в столовой, что было совсем не плохо. В закусочной Костаса, куда он пошел с двумя сопровождающими, ему подали спагетти с томатным соусом и чесночный хлеб. Сопровождающие ели сандвичи с колбасой, запивая их кофе.

— Я вряд ли смогу позволить себе такие обеды каждый день, — заметил Паскис.

— Вы будете получать суточные, — ответил мужчина с щегольскими усиками.

— Они у вас?

— Что вы имеете в виду?

— Мои суточные у вас?

— Конечно. Они выдаются старшему по смене.

— А я могу их получить?

— Ваши суточные?

— Да. Могу я получить эти деньги? Я бы предпочел сам распоряжаться своими финансами, если это возможно.

Усатый пожал плечами:

— Почему бы и нет?

Вынув из кармана пиджака пачку банкнот, он протянул Паскису две пятерки.

— Благодарю вас.

В разговор включился второй охранник, чуть помоложе:

— Вы, должно быть, много повидали, мистер Паскис.

Утверждение прозвучало довольно странно.

— На самом деле я мало что видел, — отозвался архивариус.

Это было так и в то же время не так. Он не видел ничего, кроме входящих и исходящих бумаг. Они составляли все содержание его жизни. Но тот объем информации, которым располагал архивариус, давал основания для подобного замечания, поскольку Паскис имел полную картину криминальной и судебной деятельности в Городе.

— Не скромничайте, — возразил молодой человек. — Вы всю жизнь провели в этом хранилище.

Потом последовали расспросы о гангстерах и психопатах, прославившихся своими «подвигами» в последние годы. Паскис расценил их как способ скоротать время и одновременно поладить с сопровождающими, и потому отнесся к подобному любопытству весьма благосклонно.

Когда принесли счета, возникла неловкая ситуация. Усатый забрал их себе, но Паскис стал настаивать, что заплатит за себя сам.

— Это моя обязанность, мистер Паскис.

— Извините за настойчивость, но ведь у меня есть деньги. Вы сами мне их дали. Я бы предпочел платить за себя самостоятельно. Ведь это не создаст вам проблем?

Усатый недовольно поморщился и, решив не спорить, махнул рукой.

Паскис протянул деньги венгру Ференцу, сидевшему за кассой.

— Можно получить чек? — шепотом спросил он.

Ференц наклонился к архивариусу.

— Еще один? — так же тихо спросил он.

Паскис посмотрел на двух спецназовцев, сидевших за столом. Они тоже скользнули по нему невыразительными взглядами.

— Мне нужен чек.

Взглянув на полицейских, Ференц перевел взгляд на Паскиса.

— Вот возьмите, — произнес он, положив перед собой узкую полоску бумаги.

Получив сдачу, Паскис аккуратно сгреб чек вместе с деньгами.

— Благодарю вас, — сказал он. — Завтра утром вы будете здесь?

Ференц кивнул.

— У меня кое-что для вас есть.

ГЛАВА ШЕСТЬДЕСЯТ ЧЕТВЕРТАЯ

Рыжий Генри и Ян Блок сидели в сауне клуба «Капитолий». Мэр уперся руками в колени, широко растопырив локти. От жара его массивная спина покрылась красными пятнами. Смуглый Блок, габариты которого недотягивали и до половины Генри, распростерся на полке.

— Ну что ж, поляки наконец сломались, — проговорил Блок.

Генри молча кивнул.

— Педжа сказал, ты до смерти напугал этого красного профсоюзного козла. Как там его зовут?

— Энрике Дотель.

— Да, Дотель. Педжа говорил, ты вывесил его из окна и держал за ноги, пока тот не обоссался. И что полякам это понравилось.

Генри опять кивнул.

— Что приуныли, ваша честь? — насмешливо спросил Блок.

Генри повернулся к нему.

— А где все остальные?

— Кто? Альтабелли и Берналь?

Генри кивнул.

— У Альтабелли годовщина свадьбы. Двадцать пять лет назад его угораздило жениться на этой самой Джейн.

— Я знаю, что у него годовщина, — бросил Генри.

Блок был женоненавистником. Иногда это забавляло, но чаще раздражало Генри.

— У Берналя встреча.

— С кем?

Блок пожал плечами, но Генри уже смотрел в другую сторону и этот жест остался незамеченным.

— С кем? — уже громче спросил Генри.

— Не знаю, — поспешно отозвался Блок. — Он не сказал, а я не стал уточнять. Какая муха тебя укусила?

Генри снова повернулся к Блоку.

— Интересно, кто первый нас продаст?

— Продаст?

— Да. Нас четверых — тебя, меня, Альтабелли и Берналя. Кто из нас станет предателем?

Блок несколько удивился, но все же ответил:

— Ну, думаю, что не ты, и точно знаю, что не я.

Генри согласно кивнул, не отрывая взгляда от своих могучих пальцев.

— Значит, Альтабелли или Берналь. Как думаешь, кто-то из них темнит? Отвечай на вопрос, — строго велел мэр.

— Не знаю. Трудно сказать. Скорее Берналь. Он последнее время какой-то дерганый. К чему бы это?

Генри потер лицо огромной пятерней.

— Не знаю. У меня дурное предчувствие. Похоже, запахло жареным. Я тебе говорил, тут один тип из архива разыскивал Граффенрейда?

Блок кивнул и подался вперед.

— Я напустил на него Смита, чтобы тот чуток за ним последил. Вообще-то этот хмырь не вылезает из своей норы. Но как ты думаешь, кто к нему домой заявился на днях? Фрэнк Фрингс собственной персоной! А потом этот чертов Фрингс тиснул колонку насчет того, что встречался с парнями, которые бросили бомбы.

— Думаешь, это хмырь из архива устраивает взрывы? — озадаченно спросил Блок.

— Да нет, конечно. Мы к нему приставили парочку парней, но совсем по другой причине. Он вообще-то безвредный, если не считать, что искал Граффенрейда. В общем, у меня две проблемы. Эти бомбисты, с которыми якобы встречался Фрингс, и этот тип из архива, который что-то пронюхал про Граффенрейда и наболтал Фрингсу. С одной стороны, журналист мне нужен, поскольку знает, кто эти проклятые бомбисты, а с другой — мне ни к чему, чтобы кто-то совал нос в дело Граффенрейда или любое другое из плана «Навахо».

Блок пожал плечами, явно не разделяя тревог мэра.

— Ну и что? Расколи его. Покажи, где раки зимуют. Ты ведь отлично знаешь, как это делается. Взять хотя бы этого красного ублюдка, которого ты прищучил сегодня утром.

— Не будь идиотом. Фрингса трогать нельзя. Этот парень моментально разродится очередной статейкой, и будь я хоть ангел с крылышками, публика обязательно поведется на его писанину. В общем, я сделал по-другому. Знаешь его подружку? Нору Аспен?

— Красивая девка.

— Ферал ее похитил.

— Вот это да!

Блок не скрывал своего восхищения.

— Он выкрал дамочку из ее собственной квартиры. И оставил Фрингсу предупреждение.

— И что?

— Пока ничего. Вряд ли он сразу прогнется. Сначала мадам должна немного посидеть. Пусть знает, что мы не шутим. Я послал Смита с ним поговорить.

— Пустое дело.

— Возможно. Но он слегка порезал Фрингса. Чтобы у того мозги заработали.

— Ты только не слишком притесняй красотку Аспен. Помни о высоком моральном облике американского мужчины.

Генри покачал головой.

— Еще один облом. Лина Просницкая сбежала из психушки.

— Господь всемогущий! Как ей удалось?

Генри нахмурился.

— Мы сейчас это расследуем. Кто знает, что она делала, оказавшись на воле. Одна из сестер заметила, что ее нет, когда проверяла кровати. Ферал был занят, и я послал Смита, чтобы он все уладил.

— Господи, Рыжий, дела и вправду дрянь.

Генри кивнул, вперив взгляд в противоположную стенку.

— И какое отношение ко всему этому имеет Берналь?

— Не нравится мне, что все происходит именно сейчас. И, как назло, сразу. Мелкие неприятности валятся постоянно. Но тут точно прорвало.

— И что ты собираешься делать?

Генри не ответил. Выглядел он как-то странно. Блок хотел было переспросить, но вовремя передумал.

ГЛАВА ШЕСТЬДЕСЯТ ПЯТАЯ

Было поздно, однако Нора захотела принять ванну. Правда, в комнате без окон понятие о времени было весьма относительным. Да и наркотический сон несколько дезориентировал ее. Ферал не предусмотрел такого поворота событий — хотя просьба была вполне естественной, — и сейчас упрекал себя за это. Здесь возникали определенные материально-технические проблемы. Он пошел в ванную и тщательно убрал все, что пленница могла употребить во вред себе или ему: в первую очередь бритвы, затем бельевую веревку, ножницы, лекарства и спички. Оставалась еще вероятность, что она утопится. Довольно неприятный момент. Но все же Ферал набрал ей теплую ванну.

Нора пошла в ванную в халате. Она впервые покинула свою комнату, чтобы сделать несколько шагов по коридору. С закрученными в узел волосами звезда выглядела очень мило и по-домашнему. Войдя в ванную, Нора попыталась закрыть за собой дверь, но Ферал придержал створку рукой.

— Оставьте дверь открытой.

— Собираетесь смотреть, как я моюсь? — Она надула губы.

Что это было? Флирт? Насмешка? Вызов? В любом случае он почувствовал себя неловко.

— Нет. Я останусь в коридоре, но дверь закрывать вам не позволю. Всякое может случиться.

— Думаете, я утону? — с вызывающей улыбкой спросила она.

Фералу было не до улыбок.

— Не знаю.

Женщина равнодушно пожала плечами, отвернулась и сбросила халат. Ферал быстро отвел глаза и с бьющимся сердцем отступил в коридор.

— Водичка отличная, — раздался из ванны голос Норы.

Не зная, что на это ответить, он спросил:

— Вы нашли мыло?

— Благодарю вас.

Ферал молча стоял в коридоре, слушая тихий плеск воды. Потом громко спросил:

— У вас все в порядке?

— Лучше не бывает, — разнеженным голосом ответила Нора.

— Там на раковине лежит полотенце.

Ферал пытался казаться равнодушным, но умирал от желания услышать ее голос снова.

— Да, вижу. Спасибо.

Через несколько минут он услышал, как всколыхнулась и выплеснулась на пол вода. Потом послышалось шуршание полотенца. Ферал словно прирос к полу.

Нора появилась из ванной уже в халате. Мокрые волосы были небрежно откинуты назад, лицо сияло свежестью. Когда она проходила мимо Ферала, ему на руку упало несколько капель воды с ее волос. Остановившись у двери в комнату, она ждала, пока он откроет. Теперь они были совсем рядом, Ферал почувствовал ее дыхание на своем лице.

— Спасибо, — прошептала Нора, переступая порог.

Мужчина закрыл за ней дверь и остался в коридоре один.

ГЛАВА ШЕСТЬДЕСЯТ ШЕСТАЯ

Берналь пришел первым. Туман, наползавший на Город с реки, насквозь промочил плащ Фрингса, заставив того дрожать от холода. Присутствие Берналя выдавала лишь оранжевая точка сигареты, вспыхивающая при каждой затяжке. Являться первым было весьма неосмотрительно, но Фрингс решил не высказывать своего неудовольствия. Фабрикант и без того был на взводе.

— Что-то вы рано, — прошептал Фрингс.

— Не вы один боитесь слежки.

Лица Берналя было не разглядеть.

— Вы уверены, что за вами не было «хвоста»?

— А вы?

Продолжать эту тему было бессмысленно, и Фрингс приступил к делу.

— Этот ваш Самуэльсон был осужден за убийство, но его так и не посадили. О нем достаточно?

— Продолжайте.

— Есть еще несколько убийц, которые были осуждены, но избежали тюрьмы. Всех выслали из Города.

Туман приглушал и искажал звуки. Любой скрип или стук пугал Фрингса — журналист не мог определить, откуда он доносится и что означает.

— Не нравится мне здесь, — прошептал Берналь. — Пойдемте на мост.

Над ними возвышались пролеты моста, перекинутого через реку. Когда-то это был железнодорожный мост, но после того как железную дорогу проложили по другому пути, его превратили в автомобильно-пешеходный. Следуя за Берналем, движение которого он мог определить только на слух, Фрингс поднялся по изрытой гравийной дороге на мост. Прежде чем остановиться, Берналь зачем-то прошел ярдов пятьдесят вперед. Взявшись руками за перила, он стал смотреть на реку, затянутую туманом.

— Значит, вы разобрались с Самуэльсоном?

— Я вообще-то ничего не понял. Почему они не посадили этих сукиных сынов в тюрьму? Зачем отослали их в захолустье?

Берналь чиркнул спичкой, чтобы зажечь сигарету. Пламя выхватило из темноты лицо человека, доведенного до крайности.

Порывшись в кармане плаща, Берналь вытащил сложенные вчетверо листки бумаги и протянул Фрингсу.

— Что это?

— Две вещи. Во-первых, адрес Самуэльсона. Поговорите с ним. У него найдется что сказать. Во-вторых, финансовые отчеты. Это копии. Я переписал их. Здесь не все, но главное есть. Поговорите с Самуэльсоном. Посмотрите отчеты. Это многое вам объяснит.

Туман пронизали фары приближающегося автомобиля. Фрингс с Берналем молча наблюдали, как он проезжает мимо.

— Вам знакома эта машина? — спросил Берналь.

Фрингс покачал головой:

— Нет.

Он услышал, как Берналь затянулся сигаретой, задержал дым и с силой выдохнул.

— Я рискую. Очень сильно.

— Вы бежитес тонущего корабля. Спасаете свою шкуру.

— Вам легко говорить, мистер Фрингс. А у меня нет выбора. Я пострадаю в любом случае.

Времена, когда Берналь действительно мог выбирать, давно прошли. Тогда олигарх сделал свой выбор и какое-то время наслаждался его плодами. Теперь пришло время платить по счетам. Фрингс не испытывал никакого сочувствия к стоящему рядом с ним человеку, лицо которого скрывала темнота. Тем не менее в его интересах было спасти его от полного краха.

— Я могу вам кое в чем помочь. Это касается человека, который вас сфотографировал.

— Да?

— Я разговаривал с ним и сумел убедить попридержать фото.

— Как вам это удалось? — безучастно спросил Берналь. Он был слишком раздавлен обстоятельствами, чтобы обрадоваться.

— Тот прислал мне снимки. Я встретился с ним и сказал, что вы мне помогаете в одном важном деле, а эти фото все погубят.

— Ну что ж, спасибо.

— Не стоит благодарности… Я преследовал собственные интересы. Но вам все-таки лучше об этом знать.

Они обменялись рукопожатиями.

И тут Фрингс кое о чем вспомнил.

— Кто такой Каспер Просницкий?

Ему показалось, что Берналь поперхнулся.

— Вы его знаете? — настаивал Фрингс.

— Самуэльсон вам все объяснит. Он…

Берналь смолк. Фрингс ждал продолжения, но Берналь не закончил фразу. Репортер молча повернулся и зашагал прочь, крепко прижимая к груди листки. Теперь, когда встреча была позади, он вдруг почувствовал страшную усталость. Мимо прошмыгнула какая-то фигура. Он остановился и, повернувшись назад, увидел, как в тумане растворился мужской силуэт. Фрингс в нерешительности застыл на месте. Вдруг совсем близко послышался крик:

— Кто это?

Из-за тумана Фрингс так и не смог разобрать, кому принадлежал голос — Берналю или кому-то еще. Через мгновение под мостом послышался сильный всплеск, словно что-то упало в воду.

Журналист бросился бежать, не разбирая дороги в кромешной темноте. Дважды он спотыкался и падал, но страх заставлял вскакивать. Он продолжал убегать, пока не очутился в жилом квартале. Там силы оставили его, и он, тяжело дыша, остановился. Положив бумаги на какую-то лестницу, опустился на ступеньку, судорожно глотая воздух.

Что же произошло там, на мосту? Человек, проскользнувший мимо, показался ему знакомым. Или то был обман зрения? Кто это был и как он узнал об их встрече? Знал ли незнакомец, что Фрингс встречается именно с Берналем? И почему Берналь не кричал, когда упал — или был скинут — с моста?

Фрингс, пошатываясь, поднялся на ноги, и его стало выворачивать наизнанку, пока в желудке ничего не осталось.

ГЛАВА ШЕСТЬДЕСЯТ СЕДЬМАЯ

Нора лежала на кровати в белой атласной пижаме, которую она нашла в шкафу. Влажные волосы намочили подушку, и от нее запахло мылом. Отчасти она уже владела ситуацией, и это придавало силы. Спать совсем не хотелось.

Она многие годы привлекала внимание мужчин и не испытывала иллюзий относительно их намерений. Но похититель был для нее загадкой. Он был тих и застенчив, что подкупало, хотя за подобной скромностью подчас крылись намерения, шедшие вразрез с общественными приличиями. Поэтому красавица устроила эту провокацию с ванной.

Теперь Нора знала, что может не опасаться своего тюремщика. Он явно в нее влюблен, но вряд ли решился бы на насилие. И любое сближение могло быть только по обоюдному согласию. Это было единственным отрадным моментом в ее незавидном положении. И этим моментом она намеревалась воспользоваться. Однако пока не ясно, как именно. Проходя мимо, Нора почувствовала, как он весь напрягся. Возможно, мужчина надеется, что она ответит ему взаимностью. Это оружие стоит использовать. Надо только подумать как. Или достаточно того, что она им обладает?

ГЛАВА ШЕСТЬДЕСЯТ ВОСЬМАЯ

Стряхнув с себя Сиюбхан, Генри потянулся к звонившему телефону. Она стала массировать его лоснящуюся от пота спину.

— В чем дело? — рявкнул он в трубку.

Так поздно ему осмеливались звонить только в исключительных случаях, и это несколько смягчило гнев мэра.

— Господин мэр, к вам пришли двое мужчин, — сообщил портье.

— Кто?

— Это ваш… — Пауза. — Это ваш помощник и Смит.

— Пусть войдут.

Генри почувствовал, как напряглась его спина под умелыми руками Сиюбхан. Его охватило дурное предчувствие. Похоже, придется принимать нелегкие решения.

Он встал и, стянув простыню с кровати, обмотал ее вокруг чресел. Голая Сиюбхан откинулась на подушки и запустила руки в свои рыжие волосы.

— Ко мне тут парочка парней, — сообщил ей Генри. — Давай-ка свернись калачиком и поспи немного. Я тебя разбужу, когда они уйдут.

Подняв с пола одеяло, он набросил его на свою подружку, которая не страдала излишней скромностью.

Генри вышел в гостиную и стал ждать поднимающийся лифт. От него пахло потом и женским телом. На широкой груди выступили красные пятна. Проведя рукой по голому черепу, он почувствовал, что вокруг лысины стала пробиваться колючая щетина.

Двери лифта открылись, но Педжа и Смит выйти не торопились. Слегка огорошенные видом полуголого мэра, сидящего в огромном кожаном кресле, оба нерешительно топтались в кабине.

— Чего вы там застряли?

Парочка наконец вошла в гостиную и присела на стулья. Педжа выглядел усталым и каким-то жалким. Смит был явно озабочен.

Генри переводил взгляд с одного на другого.

— Что стряслось? Какого черта вы сюда явились?

Смит хотел что-то сказать, но промолчал.

— Берналь мертв, — сообщил Педжа.

— Это правда? — спросил Генри Смита.

Тот молча кивнул.

— Господи Иисусе. Что с ним случилось? — требовательно спросил Генри, впившись глазами в Смита. — Вот черт. Только не говори мне, что ты здесь ни при чем.

Смит старался не встречаться взглядом с мэром.

— Я, как вы велели, следил за Берналем. В половине десятого он сел в такси у своего дома и поехал в северную часть города. Я тоже схватил такси, что совсем не просто в этом районе, и поехал следом. Ближе к реке стал сгущаться туман. Мы чуть было не упустили Берналя, зато он точно не заметил слежки. Он вышел из такси где-то за три квартала до моста. Мое такси проехало мимо, я вылез уже в следующем квартале. Ну, чтобы он ничего не заподозрил.

Я понял, что Берналь пойдет к реке, и стал ходить вокруг. Был такой туман, что руки своей не разглядишь. Я более-менее представлял себе, где он может быть, но точно сказать было трудно. Тогда я спрятался под мостом и стал ждать. Потом появился второй тип. Я слышал, как он шел к реке, потом остановился. И тут я услышал, как они с Берналем разговаривают. Слов было не разобрать; я хотел подойти поближе, но тут оба вдруг стали взбираться на насыпь, как раз туда, где я стоял. Я спрятался за опору, хотя в таком тумане они бы меня все равно не разглядели.

Ну, значит, они пошли на мост, и я за ними. Старался держаться как можно ближе и не шуметь. На мосту снова заговорили, но опять ничего не было слышно. Потом замолчали, и кто-то из них пошел в мою сторону. Тогда я просто двинулся навстречу, как будто случайно тут прохожу. Это был чертов Фрэнки Фрингс.

— Ты шутишь?

— Нет, не шучу. Точно он. Я продолжал идти, пока не наткнулся на Берналя. Он был в панике. Это ведь сразу ясно, сами знаете.

Смит заискивающе взглянул на мэра в надежде получить подтверждение. Генри молча кивнул.

— Я подошел достаточно близко, чтобы он мог увидеть мое лицо и узнать. Ну, он посмотрел на меня, отшатнулся и сиганул с моста. Просто перекинулся через перила — и все.

Смит замолчал и посмотрел на Генри. Тот потер руками щеки.

— О чем они говорили?

— Я же сказал, что не слышал.

— А сам ты что думаешь?

— Господи, мэр, да я понятия не имею. Они могли говорить о чем угодно.

— Педжа, а ты зачем пришел? Чтобы я не убил Смита на месте?

Педжа нервно рассмеялся:

— Нет, сэр. Мы просто подумали, что у вас будут какие-то распоряжения.

Генри вздохнул.

— Где сейчас Фрингс?

Педжа и Смит переглянулись.

— Мы точно не знаем, — ответил помощник. — Наверно, пошел на квартиру Норы Аспен.

— Наверно, — передразнил его Генри. — Слушай меня. Утром первым делом доставишь мне Ферала. Он-то уж не завалит дело, как некоторые.

После того как подручные ушли, Генри еще какое-то время не поднимался с кресла. Встреча Берналя с Фрингсом не предвещала ничего хорошего. Вопрос был только в том, насколько серьезными будут последствия. Завтра поляки подписывают контракт, и до этого момента все должно быть под контролем. А потом он лично займется Фрингсом. Возможно, придется немного поприжать его дамочку.

ГЛАВА ШЕСТЬДЕСЯТ ДЕВЯТАЯ

Когда замерзший и промокший Фрингс добрался до квартиры Норы, он был еле жив от усталости. Обезболивающее и марихуана только усугубили изнеможение.

Нора так и не появилась. Поднимаясь по лестнице, Фрингс думал только о том, как бы поскорее рухнуть на кровать. Однако отсутствие Норы вызвало внезапный прилив адреналина. Он впервые забеспокоился о ее судьбе. Увидев на столе записку, Фрингс вдруг осознал, что ей грозит опасность, а возможно, самое страшное уже произошло. На листке бумаги печатными буквами было написано:

МИСТЕР ФРИНГС, СООБЩАЕМ ВАМ, ЧТО НОРА АСПЕН НАХОДИТСЯ У НАС. ПРЕКРАТИТЕ СВОИ РАССЛЕДОВАНИЯ, ИЛИ ПОЛУЧИТЕ ЕЕ ПО ЧАСТЯМ. НАМ ИЗВЕСТЕН КАЖДЫЙ ВАШ ШАГ.

Фрингс потер глаза. Знаменитую певицу похитили и не выдвинули никаких условий освобождения. Выполнение их требований всего лишь означает, что она останется в живых. И требования эти весьма туманны. «Прекратите свои расследования». Это могло относиться к целому ряду дел, которыми он занимался. Одно репортер знал наверняка — за этим стоит Рыжий Генри.

Сидя за столом в кухне, Фрингс обдумывал, как поступить. Он не представлял, как освободить Нору, и это тревожило больше всего. Ведь не собираются же они держать ее вечно? Она знаменитость, исчезновение звезды заметит не только кучка родных и друзей. Достаточно ли того, что он прекратит свои расследования? Положив на стол локти, Фрингс подпер голову руками. Он страшно устал, губа болела, но голова работала как никогда четко. Нет никакой гарантии, что выполнение условия, предъявленного в записке, приведет к благополучному освобождению Норы. Скорее наоборот. Мэрские холуи могут не отпустить ее, опасаясь, что журналист продолжит раскапывать это дело, как только его женщина окажется на свободе. Единственное, чем можно было бы обеспечить ее безопасность, — иметь возможность торговаться, а для этого необходимо и дальше тянуть за ниточки, полученные от Берналя.

Дело не терпело отлагательств, и Фрингс, забыв о сне, стал просматривать бумаги, которые ему передал Берналь.

На первом листке было указано, как найти Отто Самуэльсона. Тот жил в городишке под названием Фрименс-Гэп, затерянном среди холмов в окрестностях Города. На остальных двенадцати страницах были финансовые отчеты с именами и цифрами, вписанными от руки. По словам Берналя, он скопировал их с оригинала. Фрингсу потребовалось несколько минут, чтобы разобраться. Речь шла о деньгах, которые каждые два месяца переводились группой частных лиц на четыре различных счета. На каждой странице было заглавие «План „Навахо“» с указанием месяца. Отчеты охватывали период с ноября 1932-го по октябрь 1933 года. Имена частных лиц, переводивших деньги, были теми же, что и в списке Паскиса: Самуэльсон, Граффенрейд, Смитсон, Эктон, Макэдам и другие. Деньги переводились на четыре счета, обозначенных как «Святой Марк», «Все Святые», «Святая Агнесса» и «Общий фонд». Ежемесячные платежи каждого были весьма внушительны — от восьмисот до полутора тысяч долларов. Суммы прямо-таки немыслимые. Откуда у этих людей такие деньги? Большая часть переводов направлялась в «Общий фонд». «Все Святые» и «Святой Марк» получали значительно меньше, а «Святой Агнессе» вообще перепадали крохи. Похоже, что распределение средств производилось исходя из определенного процента от общей ежемесячной суммы.

Здесь обнаруживались кое-какие зацепки. «Святой Марк» был сиротским приютом, а «Все Святые» — сумасшедшим домом. Фрингс это знал. Приют, послухам, находился в плачевном состоянии. Похоже, осужденные убийцы переводили деньги на благотворительные цели. Но почему? С какой целью? «Общий фонд» был вообще непонятной организацией, а ведь львиная доля средств направлялась именно туда. Но больше всего вопросов вызывали перечисляемые суммы. Каким образом у осужденных убийц могли оказаться такие большие деньги? Особенно в таком захолустье, как Фрименс-Гэп.

Берналь сказал, что эти бумаги и встреча с Самуэльсоном помогут ему получить полную картину. Однако трудно ожидать, что непосредственный участник аферы вдруг разоткровенничается на этот счет. С этими мыслями Фрингс пошел спать, поставив будильник на шесть утра. Часы показывали уже половину пятого.

ГЛАВА СЕМИДЕСЯТАЯ

На следующий день за Паскисом приглядывали уже другие надсмотрщики: один высокий, с крючковатым носом, другой — настоящий питбуль с горой мускулов и квадратной челюстью. Паскис опять завел разговор о суточных. Крючковатый Нос поначалу отнесся к этому без особого энтузиазма, но, услышав, что вчерашняя смена пошла архивариусу навстречу, смягчился и выдал деньги. Видимо, он счел, что прецедент освобождает его от ответственности.

Утром в пабе Костаса царило оживление — было шумно и многолюдно. Полицейские с увлечением обсуждали вчерашний боксерский матч. Питбуль здорово проигрался — Тино Хуарес побил парня, на которого он поставил.

— Вот уж не думал, что у этого мексикашки такие крепкие яйца, — жаловался он своему напарнику.

Тот сочувственно хмыкал.

Пока они говорили, Паскис сидел и размышлял. Полицейские притащили в архив столы и два аппарата, которые выглядели как гигантские пишущие машинки. Их главный сказал, что они привезут еще несколько таких машин, когда для них освободят место. Сегодня прибудут люди, которые начнут работать на этих машинах, и с этого дня начнется мучительная агония Подвала.

Когда Паскис закончил завтрак, полицейские все еще болтали, их еда так и осталась нетронутой.

— Пойду заплачу за завтрак, — бросил Паскис, вставая из-за стола.

Те согласно кивнули и стали смотреть, как Паскис идет к кассе.

— Доброе утро, мистер Паскис, — приветствовал его Ференц.

— Доброе утро. Они на нас смотрят? — спросил Паскис с вымученной улыбкой.

Сердце у него стучало от страха, но это лишь прибавляло ему решимости.

— Да, — улыбнулся Ференц.

— Я дам вам два чека. Будьте добры, наколите оба на штырек. Когда мы уйдем, возьмите тот, на котором я кое-что написал, и передайте Фрэнку Фрингсу из «Газеты».

Ференц с улыбкой кивнул:

— Я понял.

Паскис вручил ему две пятерки.

— Только дайте мне какую-нибудь сдачу, чтобы это правдоподобно выглядело.

Ференц продолжал улыбаться, но в глазах застыла тревога.

— Только не спорьте, пожалуйста, — попросил Паскис. — Не надо привлекать внимание.

Ференц вручил ему сдачу и наколол оба чека на штырь.

Прошлой ночью Паскис сочинил такое послание:

Дорогой мистер Фрингс.

Я нахожусь под арестом. За мной постоянно следят два человека. Они (вы понимаете, кого я имею в виду) уничтожают улики, содержащиеся в делах. Пишу вам, чтобы вы поняли причины событий, которые могут произойти. Они не в силах уничтожить прошлое, но могут отредактировать нашу память.

А.П.

ГЛАВА СЕМЬДЕСЯТ ПЕРВАЯ

Пул снова вернулся в Низину, удивляясь собственной настойчивости. Мокрый снег и пронизывающий ветер наперебой испытывали двустороннюю куртку. Ее подарил пожарник в знак благодарности за те деньги, которые он выиграл, ставя на Пула, когда тот был футболистом.

Сыщик шагал по заброшенным путям, пытаясь вспомнить, где вчера ему послышалось имя Каспера. Через двадцать минут район поисков сузился до трех складов, расположенных в двух кварталах. Пул остановился у крайнего из них, собираясь с духом, чтобы переступить порог. В конце концов стрелы ледяного дождя, вонзавшиеся ему в лицо, заставили его войти.

Внутри оказалось неожиданно тепло. Запахи горящего дерева и других, трудно опознаваемых субстанций смешивались в один крепкий аромат. По всему складу были расставлены старые металлические бочки, над которыми вились языки пламени. Вокруг костров стояли, сидели и спали люди, устроившись как можно ближе к теплу. Было удивительно тихо. Все разговоры велись вполголоса, сливаясь в чуть слышный гул.

Пул пошел по складу, пытаясь обнаружить каких-нибудь детей. Пол был усыпан битым стеклом, мусором и костями мелких животных. Он ловил на себе взгляды здешних обитателей, толпящихся вокруг огня. Но особого интереса к нему не проявляли. Обойдя весь склад, Пул не обнаружил ни одной ребячьей стайки. Кое-где дети мелькали, но всегда в компании взрослых, среди которых могли быть их родители. Некоторые группы просто не поддавались опознанию — люди кутались в одеяла или скрывались под ворохом одежды. На всем лежал слой копоти. Лица, которые Пул сумел разглядеть, были грязны, обезображены голодом и болезнями и ничего не выражали. Он почувствовал отвращение и мгновенно осудил себя за это, представив, что бы подумала Карла, сумей она прочитать его мысли. Ему захотелось уйти и разом забыть все это: Каспера, оборванцев, спецназовцев. Но еще большее отвращение в нем вызывала трусость — он знал, что если сбежит, то будет терзаться угрызениями совести. Это лишь укрепит его сомнения в собственной смелости — сомнения, которые часто возникали, когда он участвовал в договорных матчах. Он не мог допустить, чтобы соображения личного благополучия превысили в нем чувство долга. Отступать было некуда.

Пул решил подойти к группе, расположившейся у выхода. Тому было две причины. Во-первых, люди там выглядели чуть поприличнее, чем остальные, и этим, вероятно, объяснялось их привилегированное местоположение. Интуиция подсказывала ему, что здесь существует своя иерархия. Во-вторых, отсюда было проще ретироваться. Мысль о побеге не оставляла его ни на минуту, маяча где-то на задворках сознания.

Пул приблизился к костру с уверенностью, которой на самом деле не ощущал. Такую же тактику он, вероятно, выбрал бы, подходя к стае бродячих собак. Доброжелательная решимость. Страх или враждебность они непременно почуют. Ему было стыдно, что он ставит побитых жизнью людей на одну доску с собаками, но тактики своей он не изменил.

Вокруг чадящей бочки стояли шестеро мужчин и одна женщина.

— Извините, — обратился к ним Пул.

Они удивленно и довольно неприветливо покосились в его сторону, однако явной враждебности никто не проявил. Пул заметил, что у женщины подбиты оба глаза.

Пул сделал еще одну попытку:

— Я ищу мальчика, которого зовут Каспер Просницкий.

Все продолжали молча смотреть на него.

— Он здесь? Может, кто-нибудь его знает?

Наконец один из мужчин заговорил. У него была длинная нечесаная грива и жидкая борода, ниспадающая на грудь. На вид ему было лет тридцать, хотя слой грязи на лице отчасти скрывал возраст.

— Ты из полиции?

Пул помотал головой.

— А зачем его ищешь?

Голос мужчины звучал так, словно в нем булькала кипящая вода.

— Мать попросила найти его. Он потерялся.

— Да здесь полно беспризорных, — заметил другой мужчина. Вокруг его лысины, покрытой следами от ожогов, торчали клочковатые остатки волос. — Куча ребят мотается по улицам без родителей.

Пул сочувственно кивнул:

— Знаю, знаю. Но мне нужен только один.

— Ты точно не легавый?

— Я сам по себе. Ищу Каспера Просницкого, чтобы вернуть его матери. Кто-нибудь из вас знает его? Здесь его нет?

Пул говорил медленно, отчетливо выговаривая слова, словно перед ним были дети.

Ему ответил бородач:

— Нет, мы такого не знаем. Здесь никто никого не знает. Если начинаешь спрашивать людей, они думают, что ты коп. А копы здесь на складах, бывает, пропадают. Приходят, а обратно не возвращаются. Теперь они больше кучей ходят. Так им спокойней. Но вообще-то они редко сюда заявляются.

— Я не коп.

— Кто тебя знает. Ходишь тут, расспрашиваешь. Люди запросто могут принять тебя за копа. И в следующий раз можешь вообще отсюда не вернуться.

Мужчина пристально посмотрел на Пула. В его жестах и выражении лица не было ничего угрожающего, и Пул счел его слова дружеским предостережением.

— Благодарю вас, — сказал он, прикасаясь к шляпе.

Мужчины, не ответив, повернулись к огню.

На улице Пула атаковали холод и дождь. Щурясь от воды и ветра, он двинулся к следующему складу. У двери услышал голоса, доносившиеся со стороны соседнего здания. Там стояло человек десять. Пул медленно направился к ним. На него никто не обратил внимания — все были поглощены тем, что происходило на складе. Пул подошел ближе. Мужчины выводили — или, скорее, выволакивали — из здания мальчишек. Их громкие крики тонули в завывании ветра.

Пул был настолько потрясен, что не заметил двух приближавшихся к нему мужчин. Когда они оказались в десяти ярдах, сыщик понял, что худшие опасения оправдались. Это были парни из БПД.

ГЛАВА СЕМЬДЕСЯТ ВТОРАЯ

К тому времени, когда Фрингс, трезвый как стеклышко, подъехал к Фрименс-Гэп, дождь почти прекратился, превратив дорожные колеи в каналы. Он никогда бы не нашел эту забытую Богом дыру, если бы Лон Кингсбери из рекламного отдела, который вырос в соседнем городке Сильване, не рассказал ему, как туда добраться. Здесь имелась парочка питейных заведений, магазин, бензозаправка, три церкви и почта. Фрингс проехал городок насквозь, но никого не встретил.

На выезде он оказался на развилке. Чтобы узнать, какая дорога ведет к Самуэльсону, пришлось вернуться назад. Остановившись у магазина, он спросил дорогу у пожилого продавца в квадратных очках. Подумав, мужчина объяснил, как ехать, потом засомневался и предложил уточненный вариант. Фрингс поблагодарил и отправился в путь.

По словам продавца, стартовать следовало от гигантского поваленного дуба. Фрингс поехал по грязному проселку, который вел в лес. Путь был поистине изнуряющий. Узкую колею перекрывали потоки воды, и, чтобы окончательно не увязнуть, Фрингсу пришлось поработать сцеплением. Наконец дорога вывела его к поляне, где стояла ветхая лачуга. Вокруг валялись ржавые автомобильные рамы, сломанные велосипеды и прочий крупногабаритный хлам.

Фрингс вылез из машины, впервые в жизни пожалев, что при нем нет пистолета. В сельской обстановке он чувствовал себя неуверенно. В городе ему постоянно приходилось встречаться с головорезами и убийцами. Но там была его делянка. Здесь же, в захолустье, ему не хватало привычного куража.

По фасаду тянулось длинное крыльцо, и Фрингс, спасаясь от дождя, поспешил туда. Поднявшись по лестнице, он вытер лицо и постучал в деревянную дверь. Завешенные изнутри окна не позволяли заглянуть внутрь. Но сквозь щели в двери пробивался свет. Домишко казался застегнутым на все пуговицы. За дверью заскрипели половицы, и Фрингс постучал снова.

— Кто там?

Фрингс поразился, как близко звучит голос. Похоже, хозяин стоял прямо за дверью.

— Мистер Самуэльсон?

— Кто это? Третий раз спрашивать не буду.

— Я Фрингс. Меня к вам послал Родриго Берналь.

Ответа не последовало.

— Мистер Самуэльсон? Я бы хотел поговорить с вами о плане «Навахо».

— Отойдите от двери.

— Я отойду влево, от вас это будет справа, — согласился Фрингс, делая два шага в левую сторону.

— Вы отошли?

— Да.

Дверь резко распахнулась, и на пороге появился Самуэльсон с ружьем. Это был внушительных размеров мужчина с круглым скандинавским лицом под шапкой спутанных светлых волос. Он подозрительно уставился на Фрингса.

— Фрэнк Фрингс?

Покосившись на ружье, Фрингс утвердительно кивнул.

— Чем докажете?

— Если хотите, могу показать журналистское удостоверение.

Самуэльсон фыркнул.

— На черта оно нужно. Входите.

Он кивнул в сторону открытой двери. Проходя мимо Самуэльсона, Фрингс постарался его не задеть.

Внутренняя обстановка контрастировала с убогим видом дома. На стенах и окнах висели дорогие ковры. Непривлекательная лачуга оказалась весьма комфортабельным жилищем. Ковры, видимо, служили своего рода изоляцией от внешнего мира. В комнате была аккуратно расставлена незамысловатая, но чистая мебель. Похоже, Самуэльсон сделал ее сам. Указав Фрингсу на стул, он поставил ружье у сложенного из камней камина. У Фрингса отлегло от сердца.

— Кофе хотите?

Репортер кивнул. Поставив на огонь чугунный чайник, Самуэльсон сел напротив Фрингса.

— Значит, вы знаете о плане «Навахо»?

— Да.

— Кто настучал?

— Берналь.

Сейчас не было смысла скрывать — Берналь мертв.

Лицо Самуэльсона осталось непроницаемым, он лишь потер бока мозолистыми руками.

— Ну что ж, спасибо, что сказали.

Он некоторое время обдумывал услышанное.

— Что вы хотите знать?

— Детали. Как он работает?

— Господи, я столько лет ждал, что нас найдут. Хорошо, я вам скажу. С чего лучше начать?

— С момента суда. Вы ведь были осуждены.

— Да, я был признан виновным. Меня вывели из зала суда, но в камеру не посадили, а привели в какую-то комнату. Там сидели люди мэра. Не Генри, а того, кто был до него. Черт, уже вскипел.

Чайник весь исходил паром, и Самуэльсон вытащил его из огня каминными щипцами. Потом он пошел на кухню, чтобы заварить кофе. Оставшись один, Фрингс стал смотреть на огонь. Самуэльсон вернулся с кухни с двумя большими кружками, от которых исходил кисловатый кофейный аромат.

— Это были люди из мэрии, — уточнил Фрингс.

— Точно. Они сказали, что в казенный дом меня не посадят. Я, конечно, обрадовался, но тут же подумал: что за дела? Они сказали, что гангстеры перебили кучу народу, и осталось много вдов и сирот. Городу накладно содержать убийц в тюрьме и кормить всех этих женщин и детей. Поэтому меня не упекут в тюрьму, а отошлют в какую-нибудь дыру, где у меня будет своя ферма, а заработок я буду отправлять семье того парня, которого ухлопал.

— Сай Литоу.

— Точно. Ну, они засунули меня сюда, и с тех пор я здесь торчу. Теперь я чертов фермер.

— Это все?

— Вы же знаете, что, когда Генри стал мэром, он быстро прихлопнул Белую банду, и после этого фермеров больше не плодили. И вот еще что. Как-то раз ко мне приехал один тип. Очень крутой. Сразу видно. Звали его Смит. Он сказал, что наших денег уже не хватает и надо выплачивать больше. А где их, на хрен, взять? Я так и спросил. Но у него был план, как сделать уйму денег.

— Какой план?

— Сейчас сами увидите.

ГЛАВА СЕМЬДЕСЯТ ТРЕТЬЯ

Выдержка из «Современной криминальной истории Города» Ван Воссена (в рукописи):

Необходимо сказать пару слов об Отряде по борьбе с подрывной деятельностью, или, как его чаще называют, БПД. После избрания Генри мэром и последовавшей вскоре бойни в ресторане «Лентини», о нем уже шла речь, БПД становится основным орудием наведения порядка в Городе. Однако история БПД началась за десять лет до того, как Генри пришел к власти, во время Первой мировой войны.

После вступления в войну Соединенных Штатов встал вопрос об обеспечении безопасности важных стратегических объектов. Армия и федеральные власти организовали охрану портовых городов и производственных предприятий. Однако Город, будучи крупным поставщиком стали, вольфрама и других стратегических материалов, такую защиту не получил. Чтобы обезопасить производство от возможных посягательств со стороны анархистов, коммунистов и криминальных сообществ, тогдашний мэр Клемент Ласситер создал отряд БПД. Он был сформирован на базе полицейских подразделений и в основном занимался охраной предприятий, железных дорог и портов Города. Однако какая-то часть личного состава была занята более энергичной деятельностью и преследовала подрывные элементы, используя широкий арсенал репрессивных средств.

После окончания войны необходимость в БПД отпала, и отряд был расформирован, хотя закон о его создании был сохранен в анналах Города. Именно о нем вспомнил мэр Генри после так называемой «именинной бойни».

БПД был создан заново и стал подчиняться непосредственно мэру. Как и прежде, в него вошли лучшие полицейские силы, но теперь к опытным защитникам правопорядка прибавились и необученные хулиганы с улицы, которых мэр Генри еще со времен бурной юности считал своими естественными союзниками.

Бойцы БПД, облаченные в светло-серую форму, повели беспощадное наступление на Белую банду по всей ее иерархической лестнице, начиная с «квартальных смотрящих» и кончая самим Томми Макфадденом.

Хотя по официальной версии БПД занимался уничтожением гангстерских банд, по Городу поползли слухи, всерьез напугавшие его жителей. Даже самые отчаянные старались держаться подальше от ребят в серой форме.

ГЛАВА СЕМЬДЕСЯТ ЧЕТВЕРТАЯ

Пул бросился бежать.

Полицейские кинулись вдогонку, но скоро стали отставать. Не сбавляя темпа, Пул лихорадочно соображал. Успеет ли он добраться до машины? И стоит ли туда бежать, если БПД уже разыскивает его? Есть ли тут еще копы? Вдруг стену дождя прорезал свет фар. Пул резко свернул влево и припустился к складу, в котором только что был.

Оторвавшись от своих преследователей ярдов на двадцать, Пул влетел в помещение, захлопнув за собой дверь. Во мраке был виден лишь свет от горящих костров. Не дожидаясь, пока глаза привыкнут к темноте, Пул рванул в глубину здания, где в прошлый раз заметил лестницу.

На бегу он громко выкрикивал:

— Копы идут! Копы!

Гул голосов сразу затих. Вдруг прямо перед ним выросла какая-то фигура. Не успев затормозить, Пул со всего маха врезался в нее, опрокинув беднягу на пол. Не останавливаясь, он побежал дальше. Добравшись до лестницы, вцепился в перила и, тяжело дыша, огляделся. Входная дверь была все еще закрыта. Вероятно, полицейские дожидались подкрепления, не решаясь войти. На их месте он поступил бы так же.

Гул голосов возобновился. Не спуская глаз с двери, Пул поднялся на несколько ступенек. Дверь открылась, и в помещение вошли не меньше дюжины полицейских, старавшихся держаться как можно ближе друг к другу.

— Полиция! Полиция! — завопил Пул и бросился наверх, перескакивая через три ступени.

Наверху он немного помедлил. На втором этаже была та же картина: вокруг горящих бочек толпились люди. Сквозь узкие высокие окна просачивался тусклый серый свет. Внизу было тихо. Пул представил, как полицейские медленно продвигаются вперед, внимательно изучая местную публику. Возможно, нелюбовь к властям, о которой говорил ему местный абориген, воплотится в какие-то реальные действия? Однако ничего такого не произошло, и Пул решил, что это был пустой треп.

Потом внизу что-то лязгнуло, раздался крик и начался форменный погром. Слышались вопли людей, на пол что-то падало, в стены ударялись тяжелые предметы, все здание ходило ходуном.

Пул побежал к окну, рядом с которым у бочки грелась компания бомжей. Оттолкнув парочку мужчин, он схватился за раскаленный край бочки и метнул ее в окно. Звон разбитого стекла и грохот бочки, ударившейся об асфальт, добавили новые ноты в какофонию звуков, доносившихся снизу. Пул надеялся, что это привлечет внимание полицейских, дежуривших снаружи.

Оборванцы с воплями схватили Пула за куртку, но он с легкостью стряхнул их на пол и направился к дальней стене. Волнения перекинулись на второй этаж, люди стали колотить в стены палками, бочками и кулаками. Воздух огласился громкими криками, и во всех направлениях полетели самые разнообразные предметы.

Обожженная рука заныла. Пул бежал с низко опущенной головой, уворачиваясь от летящего хлама. Стоявший вокруг грохот мешал соображать. Подняв с пола кусок железа, Пул разбил им окно и вытащил осколки из рамы. Выглянув наружу, где по-прежнему хлестал дождь, он убедился, что внизу никого нет. Вероятно, полицейские пробирались наверх.

На лестнице послышались шаги. Пул быстро сел на подоконник, свесив вниз ноги. До земли было не меньше двадцати пяти футов, и прежде чем спрыгнуть, Пул пару раз глубоко вздохнул. На лету он сгруппировался, стараясь не вытягивать руки. Благополучно приземлившись, вскочил и помчался вдоль задней стены склада, потом свернул на соседнюю улицу. Пробежав полквартала, услышал звук выстрела. Обернувшись, обнаружил, что, отстав на сотню ярдов, за ним гонятся с полдюжины полицейских.

Пул на всех парах долетел до конца квартала и свернул к ряду заброшенных домов с потрескавшимися бетонными лестницами, под которыми находились входы в подвал. Подбежав к пятой по счету лестнице, Пул нырнул под нее, распугав стайку крыс, лакомившихся тухлым мясом.

Полицейские, конечно, догадаются, что он где-то в этом квартале, но, к счастью, они не успели заметить, куда скрылся сыщик. И к тому же они не знали, есть ли у него оружие. Так что они вряд ли сунутся сюда, опасаясь, что он перебьет преследователей по одному.

Пул слышал, как подручные мэра остановились на углу, но шум дождя мешал ему расслышать их разговор. Момент был критический. Если подойдет подкрепление, они оцепят весь район, начнут прочесывать каждый дом и в конце концов вытащат Пула из его норы. Следовало поторопиться, но не пороть горячку. Лучше подождать и подумать, чем сделать необдуманный шаг и влипнуть. Прислонившись к бетонной стене, Пул стал взвешивать свои шансы.

ГЛАВА СЕМЬДЕСЯТ ПЯТАЯ

С неба лило как из ведра, но Самуэльсон все-таки повел Фрингса в лес, одолжив ему свое пончо. Сам Фрингс вряд ли обратил бы внимание на едва заметную тропинку, по которой Самуэльсон шагал с привычной уверенностью. Пройдя с полмили, Фрингс увидел впереди прогалину и почувствовал хорошо знакомый запах, который пробивался даже сквозь стену дождя. Пахло не соснами и мокрыми листьями — ноздри защекотал характерный сладковатый дух.

Тропинка привела их к двум старым развесистым тсугам, таким густым, что под кронами было почти сухо. Остановившись, Самуэльсон махнул рукой, приглашая Фрингса подойти. Сделав еще несколько шагов, журналист понял, откуда в финансовых отчетах взялись такие суммы.

— Господи, — прошептал он.

Перед ним зеленело огромное поле марихуаны. Десятки акров, окруженных густым лесом.

— Добро пожаловать на мою маленькую ферму, — ухмыльнулся Самуэльсон, протягивая руки в сторону поля.

— Это идея Рыжего Генри?

— Откуда я знаю? Я имел дело только с тем красавчиком. Но, ясное дело, за ним стоит сам мэр.

— Значит, вы выращиваете марихуану.

— Как видите. Хотя чего там выращивать. Только успевай собирать. Клевая травка. Кидаешь семена в землю, а дальше растет сама. А когда придет срок, они приезжают и забирают урожай.

— Кто приезжает?

Фрингс был потрясен масштабом производства. Он живо представил, как стал бы набивать карманы травой, если бы каким-то чудом оказался здесь один.

— Сначала приезжали разные парни — и белые и цветные. Являлись в условленный день и всегда привозили с собой девочку. Если была охота, часть урожая мы могли потратить на нее. Но все поменялось, когда Вампир сделал ноги. Забрал денежки — и тю-тю на своем грузовике. Пока Смит хватился, он был уже далеко. Смит стал нас трясти, куда, мол, делся Вампир. А мы знать не знаем — поняли только, что он их кинул. И некоторые стали думать, что это не такая уж плохая идея.

Ну, они пару недель держали нас под присмотром, пока не нашли его. А потом удумали назначить смотрящих из наших же, чтобы они за всех отвечали. В те времена Генри как раз снюхался с «бристольцами» и сделал кое-кого своими людьми.

Главным, конечно, стал Борода. Не знаю, сами они додумались или он так сумел к ним втереться. В общем, напустили его на Вампира, и он таки его прикончил. Говорят, зарезал как собаку. И возил его яйца в банке на сиденье своего грузовика. Показывал нам всем. После этого уже никто не думал смыться.

Теперь всем стал заправлять Борода, хотя иногда приезжали и другие парни с девочками. Никто смотрящему не перечил. Он показал, кто здесь хозяин, и все стали ходить по струнке.

Они пошли по тропке назад к дому.

— А почему они решили, что ты должен зарабатывать больше?

— Ну, сказали, что содержать жену и детей Литоу обходится в копеечку. Когда Вампира прикончили, Борода и его ребята стали приглядывать за нами и побросали свои фермы. Поэтому нам пришлось отрабатывать и за них.

— Странно все это.

— Чего тут странного?

— Я точно знаю, что всех этих вдов засунули в захудалую психушку, а детей — в сиротский дом. Правда, некоторые из них сбежали, живут теперь на улице и кидают бомбы почем зря.

Фрингс заметил, что Самуэльсон прищурился, и понял, что сболтнул лишнее.

— Разве у Литоу не было дома, как у всех нормальных людей?

— Их держат там взаперти.

Самуэльсон остановился.

— Мы так не договаривались. Они нам пели совсем другое. А куда же деваются все эти чертовы деньги?

Фрингс пожал плечами. Самуэльсон был явно озадачен.

— У нас здесь свои бомбисты. По некоторым парням тюрьма плачет. Этим проклятым выродкам только там и место. Когда узнал, что они поставили над нами Бороду, я просто обалдел. Он настоящий психопат. Эту сволочь надо посадить на электрический стул или держать в тюрьме, пока не сдохнет. А этот хренов Джонни Яблочное семечко^[54] всем здесь заправляет. Но, видать, он тут не шибко разбогатеет.

— Вряд ли он обрадуется, когда это узнает.

Они подходили к дому, когда Самуэльсон вдруг резко остановился. Фрингс, погруженный в свои мысли, не сразу это заметил и прошел несколько шагов по тропинке. Вернувшись к действительности, он взглянул на Самуэльсона. Тот пристально смотрел туда, где под сенью старых дубов тропинка выходила к ручью, через который были перекинуты две старые шпалы. Фрингс тоже повернул голову. Ручей переходили трое мужчин в мокрых куртках и джинсах. В руках были ружья, которые они держали с привычной уверенностью. Двое из них Фрингсу были незнакомы, но возглавлял шествие сам Макэдам по кличке Борода.

Бежать уже не было смысла. Фрингс быстро взглянул на Самуэльсона — тот вытянул руки, чтобы показать, что он без оружия. Не обратив на него внимания, Борода склонил голову набок и с сожалением взглянул на Фрингса.

— Что за парень? — спросил он у Самуэльсона, не сводя глаз с журналиста.

— Фрэнсис Фрингс.

Борода изумленно поднял брови.

— Неужто?

Он приблизился к Фрингсу и демонстративно стал его оглядывать. Фрингс почувствовал мерзкий запах перегара. Вблизи Борода производил довольно устрашающее впечатление — широкие плечи, здоровенные ручищи, агрессивная поза. Лицо, заросшее знаменитой бородой, было не лишено мужественности — длинный приплюснутый нос, широкий рот, ровные зубы. Но пустые алчные глаза делали его отталкивающим, и этот человек не вызывал ничего, кроме страха и отвращения.

— Давно я тебя дожидался, — произнес Борода, вплотную подойдя к Фрингсу. Тот инстинктивно отшатнулся.

На лице бандита появилась самодовольная ухмылка.

— Только тебя нам тут и не хватало.

— Я не уверен… — начал Фрингс.

— Ах, ты не уверен, — передразнил Борода.

Самуэльсон отошел к двум другим «фермерам». Борода отступил на пару шагов от Фрингса и, немного поразмыслив, заговорил:

— Вот что, братишка Фрингс. Мы тут живем уже сто лет. И сюда никто никогда не совался. Ты думал, мы куда делись? Думал, они нас прикончили, в реке утопили как котят?

Фрингс не был уверен, что Борода хочет получить ответ на свой вопрос, но тот молчал, и надо было как-то заполнить паузу.

— Мы думали, вы в тюрьме. Все, кого приговорили, — сказал Фрингс, кивнув в сторону Отто и двух других.

Борода длинно сплюнул.

— Так какого хрена ты здесь ошиваешься? — спросил он, задрав подбородок, чтобы казаться выше.

Фрингс судорожно соображал, что бы ответить. Борода нетерпеливо взглянул на него.

— Ну? — рявкнул он в лицо Фрингсу.

— Меня прислал Берналь.

Борода с удивлением воззрился на него. Фрингс нашел в себе мужество, чтобы не отвести взгляд.

— Берналь? И зачем?

— Поговорить с Отто.

Борода помолчал, задумчиво жуя нижнюю губу. Потом повернулся и направился к побелевшему Отто, которому едва доставал до груди. Самуэльсон оказался выше его на голову и фунтов на пятьдесят тяжелее, но было очевидно, что он испытывает ужас перед этим коротышкой.

— Почему Берналь послал этого мудака к тебе?

— Откуда я, на хрен, знаю.

Борода замахнулся, и Отто испуганно отскочил.

— «Откуда я, на хрен, знаю», — передразнил его бандит. — А зачем потащил его на поле?

Самуэльсон не ответил. Борода задумчиво склонил голову и чуть отступил от него. Фрингс видел, что Отто трясется от страха.

— Да ладно тебе, Борода, — произнес Отто и посмотрел на Фрингса. — Расскажи и ему тоже.

Борода перевел взгляд на Фрингса.

— Повтори-ка еще раз, братец Отто.

— Он мне кое-что сказал. Тебя тоже касается.

Борода недобро усмехнулся. Кивнув, он повернулся к Фрингсу. Вид его не предвещал ничего хорошего. Приставив ствол к лицу Фрингса, он стал водить им по его губам.

— Что ты там наплел братишке Отто?

Борода нажал стволом на шов, и Фрингс почувствовал на губах металлический привкус крови. Бандит убрал ружье. Фрингс хотел сплюнуть, но не решился.

— Семьи, которым вы выплачиваете деньги, на самом деле их не получают. Почти все деньги куда-то уходят.

Борода удивленно вскинул голову.

— А ты не брешешь?

— Вы зарабатываете деньги для мэра. А может, и для его дружков.

Борода прикрыл глаза, переваривая услышанное. Сквозь дождь пробилось солнце, и капельки на листьях засверкали как бриллианты.

Борода извлек из кармана куртки металлическую фляжку. Отвернув пробку, сделал большой глоток, спрятал виски в карман и подошел к своим братьям «фермерам».

— Слыхали? — спросил он с пугающим безразличием. — Ну и козел этот Генри, мать его…

Усмехнулся и покачал головой. Фрингс затаил дыхание. Борода заговорил громче:

— С пацанами придется завязать. Хватит им играть в хлопушки. Повеселились, и будет. Теперь пошла другая игра. Чертов ублюдок… Пора с ним кончать. — Он посмотрел на остальных. — А вы как считаете, ребята?

Они молча смотрели на него. Борода быстро подошел к Фрингсуи с силой сжал его подбородок. Тот сморщился от боли.

— Джонни, принеси-ка мне твой ножик.

— Подожди, — прохрипел Фрингс.

Бросив ружье на землю, Борода протянул руку за ножом.

— Я тебе помогу, — поспешно сказал Фрингс.

Борода криво усмехнулся:

— Все так говорят. И все врут.

Теперь у него в руке был нож.

— Ты хочешь убить Генри?

— Само собой.

— Тебе понадобится моя помощь.

Борода насмешливо фыркнул:

— На кой мне твоя помощь?

Он отпустил подбородок репортера, но продолжал стоять вплотную к нему.

— Давай, братец Фрингс, спасай свою шкуру.

Фрингс судорожно вздохнул.

— Тебе же нужно будет убраться из города. Ну, после того как ты его убьешь. — Фрингс старался говорить убедительно, хотя никакого плана у него не было. — Я тебе помогу. Ведь понадобится прикрытие, чтобы отвлечь копов.

— И все? Маловато будет.

— Я напишу статью об этих полях. О тебе, об этой травке. Тебя станут разыскивать — здесь или в городе. Это же отвлекающий маневр, понятно? А ты тем временем смоешься. Убьешь Генри и исчезнешь. В городе начнется суматоха, и ты сможешь свалить.

Борода задумчиво сдвинул брови, потом кивнул и подошел к своим.

— Слыхали, что репортер несет? Что скажете?

Мужчины молчали, боясь промахнуться с ответом.

Борода повернулся к Фрингсу.

— Ладно. Живи пока. Иди в свою газету и пиши. Только давай побыстрее.

Фрингс с готовностью кивнул. Борода опять подошел к нему.

— Вот что я тебе скажу, братишка. Когда вернешься в город, не пытайся надуть брата Бороду. Даже не думай об этом. Потому что я могу сделать кое-что такое, что враз тебя образумит. У тебя ведь есть подружка-певичка. Если нагреешь меня, поеду в город и найду ее, понял? И позабавлюсь с ней на всю катушку. Круто позабавлюсь. Усек?

Фрингс молча смотрел на него. Подняв с земли ружье, Борода покрутил головой.

— Ну прямо разбирает меня кого-нибудь пришить.

При этих словах «фермеры» как-то сжались.

Держа ружье за ствол, Борода подошел к дереву и стал молотить по нему прикладом, пока тот не отвалился. В руках у Бороды остался один ствол, который он с силой забросил в кусты. Пахан обливался потом и тяжело дышал, глаза вылезли из орбит, рот перекосился от ярости.

Подойдя к Фрингсу, Борода ткнул его пальцем под подбородок и приблизил лицо, так что их носы почти соприкасались.

— Пиши свою статейку, или, клянусь Богом, я найду твою девчонку и испорчу ей личико.

ГЛАВА СЕМЬДЕСЯТ ШЕСТАЯ

Подвал трудно было узнать — из святилища, где священнодействовал Паскис, он превратился в оживленный офис. Теперь здесь обитали приставленные к Паскису надсмотрщики, машинистки и полицейские, периодически увозившие обработанные дела. Паскис чувствовал себя как солдат, который, вернувшись с войны, обнаружил, что в его доме поселились чужие. Мир, в котором он чувствовал себя так комфортно, был разрушен и никогда уже не будет прежним.

Весь день он подбирал папки с делами, выполняя заявки департамента полиции и загружая работой машинисток. Один из его опекунов занялся журналами учета. Паскис честно пытался объяснить, как там все устроено, но у него не возникло впечатления, что парень хоть что-нибудь понял. Обычно архивариус мучительно страдал в таких ситуациях, однако сейчас воспринял это как некое малозначительное обстоятельство. Он просто перестал реагировать на такие вещи.

Гораздо больше его волновала судьба дел, которые уже прошли через руки машинисток. Куда их отвозили? Паскис пытался расспрашивать своих надсмотрщиков, но те проявили полную неосведомленность, которая показалась ему неискренней. Правда, один из полицейских был более откровенен.

— Мы отвозим их в мусоросжигательную печь в Низине.

При этом известии у Паскиса перехватило дыхание. Значит, в архиве не останется ничего, кроме текстов, которые машинистки набивают на эти странные листы. Полицейский, на вид совсем мальчишка, попытался ободрить расстроенного хранителя:

— Вам повезло с этой машиной, мистер Паскис. Теперь будет гораздо легче работать.

Паскис что-то вымученно хмыкнул. Поглощенный невеселыми мыслями, он лишь в общих чертах уловил смысл сказанного. Как объяснить, что эта машина просто переехала его жизнь? Сумеет ли этот мальчик понять чувства газетного художника, которого вдруг заменили фотографом? Как объяснить, что это делает информацию сухой, обезличенной? Ведь фотография не имеет живой души рисунка. Но, даже поняв это, молодой полицейский вряд ли сумел бы влезть в шкуру Паскиса. Разве ему понять, что, сочетая логику и интуицию, архивариусы на основе строгой методики преобразовали многочисленные разрозненные факты в систему, которая сама по себе являлась бесценной информацией? Сколько людей сумели это понять, оценить? И сколько могли бы понять, если бы Паскис попытался им объяснить?

Машинистки начали с дел, относящихся к 1926–1931 годам, то есть к периоду, когда после «именинной бойни» была уничтожена Белая банда и в действие вступил план «Навахо». Это вселяло особую тревогу, поскольку кое-что в этих делах было подправлено. Проклятая машина проглотит ложную информацию и сделает ее официальной, подделанные документы сгорят. Обнаружить обман будет невозможно. Паскис уже не сможет привлечь внимание к слишком новой бумаге в старых делах или доказать, что почерк в документах не принадлежит ни одному из переписчиков, работавших в то время. Машина станет выдавать «официальную версию», которую невозможно будет опровергнуть.

Паскис стал размышлять о судьбе других дел. Изменят ли при печатании те, которые еще не успели подделать? Ведь прочитать весь напечатанный текст невозможно. На виду лишь одна строчка, все остальное находится внутри машинки. Всерьез озаботившись этим обстоятельством, Паскис все утро провел в поисках нужной стратегии.

Перед обедом, ускользнув от неусыпного внимания своих опекунов, Паскис прочел дело Лезнера, гангстера из Белой банды. Потом отдал папки машинисткам вместе с другими.

В полдень он заявил, что обедать не будет, а останется в архиве и отдохнет, поскольку день сегодня выдался особенно тяжелый. Надсмотрщики ничего не имели против и попросили охранника принести им обед в хранилище. Паскис с листком бумаги и карандашом устроился за столом в «конюшне» — там, где хранились все справочные материалы. На листке он нарисовал клавиатуру машинки. Положив на нее пальцы, определил, как печатается каждая буква и какие при этом производятся движения. Указательный палец правой руки движется вверх — это «г». Тот же палец вверх и влево — это «н». Тот же палец вниз — это «т». Ну и так далее.

Паскис сидел на стуле, закрыв глаза и максимально сосредоточившись. Издали могло показаться, что архивариус задремал. Он мысленно повторял буквы, соответствующие движениям пальцев. Левый указательный палец вправо, левый указательный палец вверх, правый указательный палец вниз и влево. Получается «нет». Паскис попробовал другую комбинацию движений — получилось «полиция». Он стал усложнять слова, потом составлять целые предложения. Освоив методику, он начал увеличивать скорость, пытаясь дойти до пятидесяти слов в минуту. Для этого потребовалось двадцать минут интенсивных умственных усилий. Но главная проблема заключалась в том, что все эти движения будет делать кто-то другой.

Несколько позже Паскис снова пожаловался на усталость, чтобы устроить перерыв на чай. Предлог был недалек от истины. Он действительно был физически и умственно истощен, а то, что сейчас предстояло, требовало максимального напряжения. Прислонившись к стене за спинами двух машинисток, архивариус ждал, когда дело Лезнера окажется на верху стопки.

Его взяла левая машинистка. Первые несколько секунд Паскис просто смотрел, как она печатала, привыкая к порханию ее пальцев. Главное было следить за клавишей пропуска. Она разграничивала слова. Но когда Паскис попытался «читать» пальцы, то понял, что машинистка печатает слишком быстро, чтобы он мог точно определить буквы и их последовательность. Вместо этого у него получались какие-то анаграммы. Но все же он постарался их запомнить, чтобы расшифровать позже.

Его интересовали три абзаца в первом разделе отчета, где таилась наибольшая опасность для городских властей. Дело касалось строительной компании, которая подпитывала кое-кого из дружков мэра, получая взамен контракты от Города.

Паскис сумел запомнить три абзаца анаграмм. Одно из предложений запечатлелось в его памяти следующим образом: «Позодремаевый свтрелачся с вдумя ивзетсными копманьоаним и таной омбенясля с ними смуками». Закончив наблюдение, он поставил чашку на стол и скрылся в лабиринте проходов, где припрятал бумагу и ручку. Там он быстро записал все свои акронимы и анаграммы. Когда они оказались на бумаге, он с легкостью прочитал текст, даже не расшифровывая каждое слово.

Его худшие опасения оправдались. Документы продолжали подделывать. В этом, к примеру, чуть подправили формулировки: получалось, что строительная компания была связана не с городскими властями, а с Белой бандой.

ГЛАВА СЕМЬДЕСЯТ СЕДЬМАЯ

От размышлений Пула отвлекли звуки сирены. Перспективы были сомнительные. Он понимал, что надо выбираться — полицейские ждали подкрепления, — но бежать сейчас было равносильно самоубийству.

Прямо за ним ко входу в подвал спускались бетонные ступеньки. Сыщик подергал ручку двери. Заперто. Сняв куртку, Пул прижал ее к дверному окошку и резко ударил локтем по стеклу. Оно, негромко звякнув, разлетелось на куски. Звук этот потонул в шуме ветра и вряд ли долетел до полицейских. Запустив в окошко руку, Пул открыл дверь изнутри. Потом решил посмотреть, что делается снаружи. По улице, рассыпавшись веером, осторожно двигались полицейские с пистолетами в руках. Пул быстро спустился вниз, проскользнул в дверь и тихо запер ее за собой.

Внутри была кромешная тьма, пахло крысами и гниющими отбросами. Пул почувствовал, как к горлу подступает тошнота. Сплюнув, он пошел по подвалу, вытянув руки, чтобы не врезаться в стену, и высоко поднимая ноги, чтобы не споткнуться. С писком разбегались крысы. Наткнувшись на стену, он пошел по ней в левую сторону, уперся в другую стену, двинулся вправо и вскоре нащупал дверной проем.

С улицы послышались шаги. Пул испуганно замер, но шаги вскоре стихли.

На месте полицейских он тоже прочесал бы сначала улицу. Не найдя там никого, стал бы обшаривать каждый дом и в конце концов обнаружил бы беглеца. Рано радоваться, что полицейские не суются в дома. Они вот-вот вернутся. Оставалось надеяться, что отсюда есть выход на соседнюю улицу. Пул вышел в соседнее помещение, где тоже было темно. Однако справа сквозь дверные щели пробивался свет, и он устремился туда. За дверью оказался небольшой коридорчик, в конце которого была дверь с зарешеченным окошком.

Сняв цепочку, беглец приоткрыл дверь и осторожно выглянул на улицу. Полицейских сирен не было слышно — машины были уже здесь или поехали куда-то еще.

Сняв ботинки, Пул открыл дверь и помчался по улице прочь от складов. Он пробежал босиком пять кварталов, разбив себе все ноги. Оказавшись на безопасном расстоянии, завернул в переулок, чтобы перевести дух. Он весь взмок, обожженная рука болела, ступни были стерты до крови. Прислонившись к кирпичной стене, Пул закрыл глаза и на несколько мгновений отключил сознание. Потом натянул ботинки и отправился домой.

Два такси пронеслись мимо, игнорируя сигналы Пула. Его подобрал водитель потрепанного драндулета, которого не смутила ни мокрая одежда, ни покалеченная рука пассажира. Это был старик в кепке для игры в гольф. Похоже, в молодости он был крутым парнем. Что-то в его голосе и развороте теперь уже слабых плеч наводило на эти мысли. Старик с ходу стал задавать вопросы:

— От копов смываешься?

Поймав взгляд таксиста в зеркале, Пул утвердительно кивнул.

— А что ты натворил?

— Ничего.

Водитель скептически хмыкнул:

— Ну да, все так говорят.

Пул вздохнул.

— Я кое-кого разыскивал, а за ним охотились копы. Видно, решили, что я им дорогу перебежал.

— Значит, ты ничего не сделал, но все же решил смотаться.

— А ты что бы сделал, если бы за тобой дюжина копов гналась?

— Вмазал бы им как следует, — с улыбкой произнес старик.

— Ну ясное дело, ты бы не оплошал.

— Вот смотрю на тебя в зеркало, и сдается мне, что я тебя знаю. Ты ведь Этан Пул из высшей лиги?

Пул молча кивнул.

— Рад подбросить тебя на моей таратайке.

Пул опять кивнул.

— Приехали.

Они оказались в квартале, где жил Пул, и тут он почувствовал неладное. Перед его домом со скучающим видом топтались двое мужчин. На улице было подозрительно мало прохожих. А те немногие, что там имелись, никуда не спешили и, казалось, кого-то ждали.

— Здесь? — спросил таксист.

— Езжай дальше.

— Зачем?

— Дальше, — повысил голос Пул, откинувшись на сиденье.

Такси проехало мимо дома Пула и свернуло в соседний квартал.

— Что-то не так?

— Есть такое дело…

— Куда поедем?

— Просто поезжай, и все. Мне надо подумать.

Пожав плечами, старик порулил в сторону Капитолийских Холмов. На улицах было оживленно, что составляло разительный контраст с пустынной Низиной.

— Знаешь, где находится Маленький Лиссабон?

— Конечно.

— Давай туда.

— А куда конкретно?

— Просто отвези меня в это место.

В Маленьком Лиссабоне наверняка знают Энрике Дотеля. Пул молил Бога, чтобы Карла оказалась там. Он опасался, что его подруга угодит в тюрьму, а это повлекло бы за собой кучу неразрешимых проблем.

ГЛАВА СЕМЬДЕСЯТ ВОСЬМАЯ

«Палас» открывался только в пять. Фрингс и Флойд сидели за барной стойкой из красного дерева, пока первая смена накрывала столы, подметала и готовилась к вечеру. При свете дня клуб потерял весь свой блеск и притягательность, превратившись просто в большое помещение.

Флойд пил виски со льдом, Фрингс же ограничился чашкой крепчайшего кофе.

— Кубинский, — сообщил Флойд.

— Крепкий как черт.

— После травки не помешает.

Фрингс не возражал.

— Ты, кажется, говорил — сейчас с травой нет проблем?

— А что, ты на мели?

— Нет, дело не в этом. А раньше было похуже?

— Да вроде того. Я-то всегда мог достать для клуба, ну и вообще. Но травки было меньше. И сразу тебе не давали. Надо было заказать заранее. А иногда и вообще были перебои. Засуха.

— А сейчас все по-другому?

— Абсолютно другой расклад, Фрэнки. Теперь это не вопрос. Бери сколько хочешь и когда хочешь. Никаких проблем.

— И когда началось это изобилие?

Флойд задумчиво прищурился и глотнул виски.

— Да лет пять назад. Или около того.

— Пять лет? Это точно?

— Да, — медленно кивнул Флойд. — Думаю, что так.

— Значит, через год после того, как Генри стал мэром?

— Похоже. К чему ты клонишь, Фрэнк?

— Флойд, у кого ты берешь? Мне бы надо с ним поговорить.

— А кому ты потом его заложишь? — скривился Флойд.

— Слушай, ты меня знаешь, я же не стукач и не собираюсь никого закладывать. Хотя нет. Собираюсь. Но не тебя и не того парня, который снабжает тебя травкой.

— Тогда выкладывай все как есть.

— Ладно. Ты когда-нибудь слышал об Отто Самуэльсоне?

— Плохой парень, которого посадили?

— Да, но посадили совсем не туда, куда ты думаешь.

— Кончай темнить, Фрэнк.

— Я просто хочу сказать, что на днях встречался с ним в одной дыре под названием Фрименс-Гэп.

— Его выпустили?

— Вообще не сажали.

— Вот черт! А почему?

— Вот это я и пытаюсь выяснить.

— Считаешь, что мой парень может тебе помочь?

— Именно так.

— Давай попонятнее, Фрэнк. Я что-то не вижу здесь связи.

— Когда я был у Самуэльсона, мы пошли прогуляться в лес, и знаешь, что там росло?

Флойд широко раскрыл глаза.

— Да не может быть!

— Больше, чем ты можешь себе представить.

— Значит, вместо того чтобы сидеть в тюрьме, он забился в глухой угол и растит травку?

— Точно. И он такой не один. Помнишь, ты рассказывал мне о Бороде?

Флойд медленно наклонил голову.

— Понятно, куда ветер дует.

— Я хочу спросить твоего парня, у кого он берет травку. Бьюсь об заклад, что у Смита, которому ее кое-кто подвозит. Может быть, тот же Борода.

— Господи, Фрэнк, ты уверен, что тебе стоит соваться в это дело?

Фрингс молча кивнул и сделал глоток кофе.

— Я сейчас вернусь, — со вздохом сказал Флойд и, чуть покачав головой, отошел от стола.

— Куда ты?

— Не могу же я сразу притащить тебя к своему парню. Он ведь разволнуется, если узнает, что с ним хочет поговорить такая знаменитость. Я с ним сначала сам потолкую, ну а потом уж, если повезет, приведу сюда.

— Слушай, ты не обижайся, но времени у меня в обрез.

— Знаю, Фрэнк. Постараюсь побыстрей.

Флойд оправдал свою репутацию делового человека и меньше чем через час привел мужчину, одетого в дорогие шелковые брюки в тонкую синюю полоску и белую рубашку с подтяжками. У него были сильные, покрытые шрамами руки и спутанные курчавые волосы. На темном бородатом лице сверкали покрасневшие глаза.

— Это он, — представил его Флойд.

Фрингс протянул руку, но мужчина даже не посмотрел на нее, впившись глазами в лицо Фрэнка.

— Флойд сказал, зачем я хочу вас видеть?

Мужчина кивнул.

— У кого вы берете товар?

Торговец бросил на Фрэнка тяжелый взгляд. Непонятно, как вообще Флойд сумел уговорить его прийти.

— А зачем мне отвечать? — спросил он низким голосом с акцентом.

Африканец?

— Да полно вам. Я гарантирую, для вас не будет никаких последствий. Флойд за меня ручается.

Торговец недовольно потряс головой.

— Почему я должен сдавать этого человека? Если он загремит, как я буду зарабатывать деньги? Где возьму курево?

Фрингс предвидел подобный поворот.

— Я знаю, где они выращивают траву. Если погорят, я покажу вам их поле, и вы сможете брать там без посредников. Вы от этого только выиграете. Сами будете всем заправлять.

Мужчина в упор посмотрел на Фрингса. Не отводя глаз, он спросил Флойда:

— Он не врет?

Флойд сказал, что нет.

— Ну, дай-то Бог.

— Итак? — подстегнул его Фрингс.

— Это белый. Высокий такой. Называет себя мистер Грин. Но это не настоящее имя. Он редко показывается. Обычно присылает крутых ребят с товаром. Но главный у них мистер Грин.

Флойд описал ему Смита.

— Да, это он.

Мужчина говорил так, словно был в полудреме или под кайфом. Он не отрываясь смотрел на Фрингса.

— А как там все работает?

— Его ребята привозят товар каждые две недели. Я за все плачу, а потом раздаю тем, кто продает.

— Таким, как Флойд?

Мужчина кивнул.

— А он еще кому-нибудь поставляет товар?

— Конечно. Здесь полно таких, как я.

— В Ист-Сайде?

— Да.

— А в других частях города?

— Только здесь.

— А там, где живут белые?

— Нет.

— Откуда вы знаете?

— А ты можешь купить травку у белых?

— Я…

— Нет. Поэтому ты приходишь за ней сюда. Потому что там, где живут белые, травки не достанешь. Мистер Грин не велел ее там продавать. Я ему сказал, что те, кому я ее продаю, могут возить ее и туда. Мистер Грин сказал, что сам позаботится об этом, а мое дело торговать здесь.

— Значит, ты торгуешь только в Ист-Сайде?

— Кто же захочет ссориться с мистером Грином? — грустно покачал головой мужчина.

ГЛАВА СЕМЬДЕСЯТ ДЕВЯТАЯ

Пезотто, портной Рыжего Генри, стоя на коленях, отмечал мелом, где выпустить кромку брюк от смокинга. Обычный ритуал перед любым торжественным событием в Городе, а сегодняшний банкет с поляками вполне подходил под это определение. Мэр очень трепетно относился к своему внешнему виду и перед каждым выходом в свет заставлял портного заново подгонять смокинг. Нередко Пезотто лишь делал вид, что что-то переделывает, поскольку смокинг и так сидел безукоризненно. Но чтобы чувствовать себя уверенно, Генри должен был знать, что его костюм с каждым разом становится все совершеннее.

Пезотто, как обычно, следовал всем указаниям клиента, суетясь вокруг него под музыку Берлиоза, льющуюся из проигрывателя. Генри стоял, закрыв глаза, и словно растворялся в музыке, а портной, согнувшись, водил мелом по его брюкам.

Идиллия была нарушена появлением Педжи в компании Смита и Ферала. Генри нехотя открыл глаза. Пезотто продолжал хлопотать вокруг мэра, не обращая внимания на пришедших.

— Надо поговорить, — начал Педжа.

Генри кивнул.

— С глазу на глаз, — уточнил Педжа.

— Пезотто не из болтливых, — проворчал Генри. — Правда, друг?

Портной не ответил, потому что был глух как тетерев.

— Поняли?

Опасливо взглянув на своих спутников, Педжа начал рассказывать:

— Мы поймали кое-кого из ребят, и правильно сделали, потому что взрывы устроили они.

— Кое-кого?

— Некоторые улизнули. Там такое творилось.

— Что творилось?

— Позже объясню.

— Вы хотя бы выяснили, почему они взорвали дома самых влиятельных людей в городе?

— Да, они…

Его перебил Смит:

— Один из ребят раскололся в машине, когда мы везли их в участок. Мы не сразу разобрали, что он болтает, потому что пацан… ну, какой-то косноязычный. Но в общих чертах мы его поняли. В общем, несколько месяцев назад — это мы так прикинули, потому что сам он сказал, что это было «не так чтобы давно и не так чтобы недавно», — короче, кто-то приходил к ребятам в приют. Мальчишка сказал, это был рыжий с сединой мужчина с толстыми щеками.

Для наглядности Смит потер свои щеки.

— Господь всемогущий! Неужели Борода? — всполошился Генри.

— Так оно и есть. Я к этому еще вернусь. Так вот, этот мужик, возможно. Борода, приходит к мальчишкам и выкладывает им план «Навахо», ни больше ни меньше. Все как есть. Можете себе представить, как это подействовало на пацанов. Они просто взбесились. Потом этот мужик сказал, что у него есть для них подарок, и, как сказал мальчишка, открыл чемодан, где был динамит и все необходимое, чтобы сделать бомбу. Он научил пацанов изготавливать взрывчатку и показал, как привязывать к ней длинный фитиль. А потом взял одного из них — вожака, я думаю, — прогуляться по городу. И показал ему все достопримечательности.

— Дома Блока, Альтабелли, Берналя и мой, — уточнил Генри, продолжая стоять неподвижно.

— Да, и кое-какие другие. «Вот так вы отомстите людям, которые порушили вашу жизнь, — сказал тот мужик. — Взорвете их поганые дома». Когда вожак вернулся к своим дружкам, они решили смыться из приюта. Обосновались на складах со своим чемоданом и стали устраивать эти взрывы.

Пезотто закончил возиться с брюками, и Генри осторожно снял их, оставшись в трусах и майке без рукавов. Взяв брюки, портной вежливо кивнул Генри и остальным и, шаркая ногами, удалился в другую комнату.

— А где сейчас Борода? — поинтересовался Генри.

— Здесь целая история, — начал объяснять Смит. — Когда мы все это услышали, я связался с Крагеном в Фрименс-Гэп, он пошел за Бородой, но тот куда-то пропал. Тогда я велел ему идти к Отто, но того тоже не оказалось дома. Сейчас он проверяет всех остальных.

Лицо Генри стало наливаться кровью.

— Что еще?

— Вы помните Пула? — спросил Смит.

— Ну, тот красный ублюдок?

— Да. Я на днях с ним немного поработал. Посоветовал ему забыть о Просницких.

— Как же, помню.

— Так вот, он оказался на складах, когда мы вылавливали там мальчишек.

— Какого черта он там рыскал?

На плечах у Генри выступили красные пятна — признак поднимающегося давления.

— Разве я не сказал? Каспер Просницкий у этой шпаны за вожака. А Пул продолжает его искать, хоть я ему и не советовал.

Генри нетерпеливо вздохнул.

— Так вы поймали этого Пула?

Теперь уже Смит слегка занервничал.

— Нет. Пытались его догнать, но он сбежал.

— А этот малый, Просницкий, у вас?

Смит отвел взгляд.

— Вы упустили этого поганца Просницкого? — зарычал Генри.

Смит продолжал смотреть в пол.

Генри взял себя в руки.

— Как вы это допустили, черт бы вас побрал?

Смит молча пожал плечами, прекрасно понимая, что любые оправдания только усугубят ситуацию.

— Пула ищут? — Мэр всеми силами старался сдержать ярость.

— Все силы брошены. Спецотряд, полиция, все без исключения. Его квартира под постоянным наблюдением.

Генри задумчиво почесал лысый череп.

— Что еще?

На этот раз ответил Педжа:

— Мы думаем, что Фрингс встречался с Отто.

Генри не ответил. Его тело напряглось, и у подручных душа ушла в пятки. Только Ферал выглядел по-прежнему невозмутимым.

— Репортера видели, когда он возвращался из Фрименс-Гэп, а потом прямиком направился в «Палас».

— А Борода и Отто, значит, исчезли.

— Так точно, — уныло подтвердил Педжа.

— Где сейчас Фрингс?

— В редакции.

Генри посмотрел на Ферала:

— Порежь слегка эту девку. И отправь Фрингсу небольшой кусочек. Он, видно, еще не понял, что мы не шутки шутим.

Ферал молча посмотрел на мэра, давая понять, что слышал приказ. Такая неразговорчивость могла бы взбеленить Генри, если бы дело касалось Педжи или Смита, но в преданности и жестокости Ферала он никогда не сомневался, и потому расценил молчание как безоговорочное согласие, что несколько улучшило его настроение.

— Займитесь этим немедленно, — распорядился мэр, обращаясь к Смиту и Педже. — Подписание контракта и банкет должны пройти как по маслу. Все ясно?

Музыка закончилась, и тишину нарушало лишь царапанье иглы по пластинке.

ГЛАВА ВОСЬМИДЕСЯТАЯ

В Маленьком Лиссабоне только что прошел ливень. По улицам текли потоки воды, но тучи уже ушли, и уличные торговцы торопились разложить свой товар. Улицы были забиты грузовиками и людьми, поэтому таксист высадил Пула, немного не доехав до места.

Пул пробирался сквозь толпу, осторожно прижимая руку к груди. Его мокрая грязная одежда привлекала внимание прохожих. Неподалеку было кафе, где обычно собирались португальские коммунисты. Если он не застанет Энрике, там наверняка подскажут, где его искать.

Пул несколько раз спрашивал дорогу, боясь заблудиться в лабиринте улочек. Его повсюду преследовал запах рыбы и незнакомых специй. В конце концов он добрался до места. Ни окон, ни вывески, только три столика на тротуаре.

Внутри сидели пятеро мужчин, все как один низкорослые, поджарые и суровые на вид. Оторвавшись от крепкого чая, они подозрительно уставились на Пула. Тот подошел к стойке, за которой стоял старик с длинной седой бородой.

— Мне нужен Энрике.

— Не знаю такого, — прохрипел старик.

— Послушайте, мне некогда играть в эти игры. Я Этан Пул. Карла Хольстром — моя подруга.

Старик невозмутимо посмотрел на него.

— Я был у забастовщиков.

Один из сидевших за столом встал и подошел. От него разило чесноком.

— Я его там видел. Полицейские разбили ему голову дубинками.

Старик посмотрел на завсегдатая, потом перевел взгляд на Пула.

— Он наверху.

И показал рукой, что надо выйти на улицу и обойти дом слева.

Она, должно быть, услышала его шаги на лестнице — когда Пул поднялся на площадку, дверь была открыта и на пороге стояла Карла. Они обнялись, Пул слегка приподнял ее над полом.

— Я так беспокоилась, — сказала Карла, когда он опустил ее на пол. — Как ты… О Господи.

Она увидела его руку.

— Они пришли на склады и арестовали ребят.

— И Каспера?

Пул пожал плечами.

— Скорее всего.

— А что случилось с тобой?

— Они за мной гнались. Я сумел убежать, но меня видели. И теперь знают, что я там был.

В дверях появился Энрике.

— Входи. Сейчас промоем твою рану.

Потом, когда руку вымыли и замотали марлей, Пул сел вместе с Карлой на старую кушетку. Энрике ушел к жене на кухню. Доносившиеся оттуда запахи заставляли его желудок жалобно урчать.

— Трангезе из квартиры над нами встретил меня на улице и успел предупредить. Сказал, что они спрашивали о нас с тобой.

— Как ты думаешь, они скоро здесь появятся?

— Не знаю, но отсюда надо уходить. Я не хочу, чтобы у жены Энрике были неприятности.

— Хорошо. Давай поедим и пойдем. Собрание вы уже провели?

— Да, — улыбнулась Карла. — Все получилось, как мы хотели.

ГЛАВА ВОСЕМЬДЕСЯТ ПЕРВАЯ

Фрингс увидел, что его помощник Эд лавирует между столами, чтобы перехватить его на подходах к кабинету Паноса. Фрингс прибавил шаг, заставив Эда перейти в галоп.

— У тебя что-то есть ко мне? — спросил он.

Эд выглядел крайне раздраженным.

— Ты же сам послал меня к Лонергану узнать, что писали про этих парней за последние пять лет.

Список Паскиса.

— Что-нибудь нашлось?

Эд покачал головой и слегка улыбнулся, словно был доволен, что Фрингс остался с носом.

Фрингс кивнул:

— Я так и думал.

Эд еще раз покачал головой и пошел прочь, что-то бормоча себе под нос.

Панос разговаривал с молодым репортером, имя которого Фрингс никак не мог запомнить. Увидев Фрингса, главный расцвел.

— Фрэнки, рад тебя видеть. Я тут инструктирую Каскина насчет сегодняшнего торжества.

— Я как раз хотел поговорить с тобой об этом.

— А что такое? Хочешь сам пойти на банкет, чтобы выпить шампанского и закусить? Об этом ты хотел поговорить со мной?

— Извини, друг, но мне надо побеседовать с Паносом наедине, — обратился Фрингс к Каскину.

Каскин быстро поднялся со стула. Фрингс пользовался большим авторитетом в редакции, особенно среди молодых репортеров, которых несколько напрягала его репутация.

— Иди попей кофейку, Каскин. Договорим позже, — напутствовал его Панос.

Когда Каскин ушел, Фрингс закрыл дверь и посмотрел на Паноса, нетерпеливо подавшегося вперед.

— Что случилось, Фрэнк?

— Дело касается нашей главной шишки. Я его зацепил. Рыжий Генри слетит уже через неделю.

Главный редактор вытаращил глаза.

— Ты о чем?

— Панос, я все тебе расскажу. Но ты не должен мне мешать. Можно на тебя положиться? Дело действительно серьезное.

Панос принял обиженный вид.

— Ты отлично знаешь, что на меня можно положиться, Фрэнк. Выкладывай свою историю. А я уж прослежу, чтобы все было в ажуре. Идет?

— Договорились.

Панос вытащил из стола фляжку и бросил Фрингсу:

— Промочи горло, Фрэнк. Что-то ты неважно выглядишь.

Фрингс открутил крышку и сделал большой глоток. По вкусу напиток напоминал бензин, а по ощущениям в желудке — расплавленный свинец.

— Господи, Панос, что это за пойло?

Панос забрал фляжку и приложился к ней сам. На его лице расцвела улыбка.

— В переулке рядом с моим домом живет парень, у которого есть перегонный аппарат.

— Так это самогон?

Панос пожал плечами.

— Тебе ведь не впервой, Фрэнк…

Фрингс все никак не мог прийти в себя от вкуса этого кустарного изделия.

— Ладно. Ты когда-нибудь слышал о плане «Навахо»?

Панос наморщил лоб.

— Все началось лет семь-восемь назад, когда шла война между «белыми» и «бристольцами». Еще до Генри. Тогдашний мэр решил, что надо принимать радикальные меры, чтобы остановить бойню. Тюрьмы были переполнены осужденными за убийство. Городу пришлось взять на попечение целую кучу вдов и сирот. Так больше не могло продолжаться. Поэтому они разработали кое-какие секретные меры и назвали их планом «Навахо». Согласно этому плану, гангстеров, осужденных за убийство, не сажали в тюрьму, а отправляли на фермы, где они работали, чтобы прокормить себя и, главное, вдов и детей тех, кого они угрохали.

Панос внимательно слушал, закрыв глаза и слегка кивая головой.

— Пару лет спустя случилась знаменитая «именинная бойня». Рыжий Генри тогда только что стал мэром. «Белые» решили, что смогут обойти этот план, убивая всю семью целиком. Тогда содержать будет некого, и убийц отправят в тюрьму, чего «бристольцы» и «белые» часто ухитрялись избегать. Но они недооценили Рыжего Генри и вряд ли предвидели, в каком дерьме окажутся по его милости. Итак, план «Навахо» был похоронен. Но те «фермеры», которые уже были, продолжали работать.

Лет пять назад Генри пришла в голову мысль, что план «Навахо» можно слегка видоизменить, чтобы он приносил прибыль ему лично. Для этого с осужденных надо было брать больше, а вдовам и сиротам давать меньше. Поэтому он поступил так: вдов отправил в психушку, детей — в приют, «фермерам» же было приказано поменять специализацию и начать выращивать то, что приносило максимальную прибыль, то есть марихуану.

Фрингс ожидал, что в этом месте Панос отпустит какую-нибудь шпильку в его адрес, но тот промолчал.

— Для осуществления этого проекта Генри отрядил своего подручного, Смита. Тот поставил надсмотрщиков из числа тех же «фермеров», чтобы следили за порядком и держали парней в страхе. Люди Смита приезжают на «фермы», забирают урожай и привозят травку в Ист-Сайд, где ее толкают цветным и тем белым, которые отваживаются там появляться.

— Таким, как ты, например, — вставил Панос.

— Именно. Они присваивают все эти денежки, выделяя какие-то крохи психушке и сиротским приютам.

— Кто, кроме Генри, в этом участвует?

— А ты как думаешь? Все та же компания: Блок, Альтабелли, Берналь.

— Это как-то связано со взрывами?

— Думаю, да, хотя это только мое предположение. Парнишка, с которым я встречался, у этих бомбистов вроде вожака. Зовут его Каспер Просницкий. Его отца убил Рейф Граффенрейд, который участвовал в плане «Навахо». Несколько дней назад его прикончили на его же наркоферме. У меня есть сведения, что кто-то рассказал мальчишкам об этом плане, и они решили таким образом заявить о себе и получить то, что им причитается.

— А доказательства у тебя есть? Ты же знаешь, что я не смогу дать этому ход без доказательств. Причем очень веских.

— Есть. И будет кое-что еще.

Панос просиял.

— Ну и мозги у тебя, Фрэнк, черт бы тебя подрал.

— Но, видишь ли, здесь есть кое-какие отрезвляющие моменты.

Кивнув, Панос откинулся на спинку кресла. На его рубашке расплылись темные пятна.

— Они похитили мою женщину.

— Красотку Нору Аспен? — потрясенно спросил Панос.

Фрингс утвердительно кивнул.

— И оставили записку. Там говорилось, что я должен притормозить или ей не поздоровится.

— А ты уперся и стал копать дальше.

— А что было делать, Панос? Если я прогнусь, вряд ли Нору отпустят. Где у них гарантия, что я не примусь за это дело снова, как только получу ее назад?

— Ну ты и влип, Фрэнк. Хуже не придумаешь.

— Отступать некуда. Мне нужен козырь. Я сообщаю Генри о том, что у меня имеется. Прошу отпустить Нору и разыгрываю эту карту. Ему конец, но и она может пострадать.

— Получается, что мы не сможем это опубликовать?

— Не суетись, Панос. Конечно, сможем. Все напечатаем, после того как я получу Нору.

— Но это будет не очень честно.

— Они похитили мою женщину, а я должен изображать из себя святого? Ты что, шутишь?

Панос невесело рассмеялся.

— Да все ясно, Фрэнк. Насколько я понимаю, ты хочешь схлестнуться с нашим уважаемым мэром на сегодняшнем большом торжестве?

— Именно так. Хочу пригвоздить его сегодня, на глазах у всех, чтобы он не смог отвертеться. Нора не должна оставаться там слишком долго.

— И то верно. Ладно, Фрэнк, ты пойдешь на этот праздник. Но будь осторожен. Ради себя и твоей прекрасной Норы.

Выйдя из кабинета, Фрингс обнаружил на своем столе счет из ресторана, на котором было написано:

Дорогой мистер Фрингс.

Я нахожусь под арестом. За мной постоянно следят два человека. Они (вы понимаете, кого я имею в виду) уничтожают улики, содержащиеся в делах. Пишу вам, чтобы вы поняли причины событий, которые могут произойти. Они не в силах уничтожить прошлое, но могут отредактировать нашу память.

А.П.

Фрингс помрачнел. Если улики уничтожают, единственными свидетелями плана «Навахо» будут сами осужденные. Рыжий Генри пошлет к ним своих палачей — и делу конец. Ни свидетелей, ни улик. Он вспомнил свою встречу с Отто Самуэльсоном и Бородой. Возможно, те догадались, что их ждет.

ГЛАВА ВОСЕМЬДЕСЯТ ВТОРАЯ

Сотрудники морга Ферала хорошо знали и относились к нему со смесью страха и любопытства, как, впрочем, и большинство муниципальных служащих. Никто не знал точно, кто он такой и какой властью обладает, но за ним стоял мэр, и потому его просьбы выполнялись неукоснительно.

В морге было чисто и светло. Сверкающие белой плиткой стены создавали возвышенную, почти неземную обстановку для временного пребывания мертвых тел. Все три секционных стола пустовали, тела находились в холодильнике за большой металлической дверью. Главный судмедэксперт Пуляткин, толстый коротышка с огромными ручищами, имел довольно странное лицо, которое занимало поразительно много места на его голове.

— Рад вас видеть, сэр, — приветствовал Пуляткин Ферала.

— Я тоже, мистер Пуляткин, — ответил тот, не вынимая рук из карманов, в одном из которых у него был спрятан короткий нож.

— Чему мы обязаны?

— Я ищу пропавшую женщину.

— Да?

— Белая, молодая, около тридцати.

— Это все? Что-нибудь еще о ней знаете?

— Она пропала три-четыре дня назад.

— Пойдемте.

Пуляткин повел Ферала в мертвецкую. Там было всего два градуса выше нуля, и Ферал поднял воротник. Трупы — их здесь было штук сорок — лежали под простынями на четырехэтажных стеллажах.

— Неопознанные у нас здесь, — сообщил Пуляткин, направляясь в дальний левый угол. — Кажется, там есть две женщины. Давайте посмотрим.

Пуляткин отвернул простыню, под которой оказалась разбитая мужская голова.

— Не то, — с нервным смешком произнес он.

Наконец он нашел двух неопознанных женщин и откинул с их лиц простыни.

— Здесь есть та, которую вы ищете?

— Я должен посмотреть поближе.

Сдвинув брови, Пуляткин разрешительно махнул рукой.

— Мне нужно остаться одному, — сказал Ферал.

Такая просьба исходила от него не впервые, и, привычно кивнув, Пуляткин удалился в прозекторскую. Посмотрев на лица, Ферал выбрал женщину, которая слегка напоминала Нору, но выглядела не столь привлекательно. Стащив с нее простыню, Ферал вытащил нож и стал отрезать у трупа мизинец. Кость поддавалась с трудом, но в конце концов он справился. Завернув мизинец в носовой платок, Ферал засунул его в карман пальто и закрыл труп простыней.

Возможно, Пуляткин не заметит потерю пальца. А если и углядит, то вряд ли станет поднимать шум. Раньше Ферал не раз оставался с трупами наедине, устраняя улики, имевшиеся на теле или внутри. Между ним и Пуляткиным было негласное соглашение о сохранении этих манипуляций в тайне. Если Пуляткин и обнаружит пропажу, то, вероятно, подумает, что палец этот указывал на некое лицо, имя которого мэр предпочел бы сохранить в тайне.

Когда Ферал вернулся в прозекторскую. Пуляткин мыл под краном скальпели.

— Вы нашли свою даму?

— Нет, — отрезал Ферал.

— Прекрасно. Возможно, она жива.

Ферал кивнул.

— Меня здесь не было.

— Да вы здесь вообще не появляетесь, — усмехнулся Пуляткин.

ГЛАВА ВОСЕМЬДЕСЯТ ТРЕТЬЯ

Паскис привез полную тележку дел в дальний угол Подвала, куда он за всю свою бытность архивариусом наведывался всего несколько раз. Там хранились дела почти столетней давности. Многие из них давно потеряли актуальность — преступники либо умерли, либо находились за той чертой, когда люди уже не в состоянии кому-нибудь навредить.

Вынув из внутреннего кармана пиджака коробку спичек, Паскис зажал ее в руке. За последние сутки он не раз представлял себе этот момент и все, что с ним будет связано. Что лучше: отсутствие памяти или ее подмена? Ведь архив — это официальная память Города. До последних событий Паскис был непоколебимо уверен, что она совершенно необходима для его правильной жизнедеятельности. И теперь, когда эту память безнадежно искажают и хранящиеся здесь сведения более не являются надежными, не лучше ли уничтожить их совсем?

Паскис зажег спичку и поднес к одному из дел. Папка вспыхнула не сразу — сначала лишь слегка задымилась. Спичка догорела, и Паскис бросил ее на пол. Вторая спичка справилась с делом лучше. Архивариус стал осторожно поворачивать папку, пока огонь не пополз вверх. Поставив дело на полку, он стал смотреть, как пламя перекидывается на соседние папки. Запах дыма напомнил ему, что надо торопиться, и он пошел по проходу, чтобы поджечь еще одно дело. Покончив с этим, вернулся к месту первого поджога и обнаружил, что пламя распространилось уже на три стеллажа и теперь его не так-то просто погасить.

Через десять проходов Паскис снова подпалил дела. Еще десять проходов между полками — и вспыхнул следующий костер. С абсолютным спокойствием и даже безмятежностью взирал он на дым и языки пламени, поднимавшиеся к потолку. Это было похоже на сон, вдруг ставший явью. Вся эта бумага сгорит в мгновение ока. Выйдя из лабиринта, Паскис увидел своих надсмотрщиков, которые о чем-то болтали, прислонившись к стене за спинами у печатающих машинисток.

Паскис нажал кнопку лифта.

— Эй, вы куда? — окликнул его один из полицейских.

— В туалет, с вашего позволения.

Никакой нервозности. Необычайная легкость.

Коп пожал плечами. Войдя в кабину лифта, Паскис бросил взгляд через закрывающуюся решетку.

Полицейские возобновили беседу. Машинистки были поглощены работой — пальцы так и летали по клавишам. Из глубины архива медленно тянулись струйки дыма.

Лифтер принюхался и сказал:

— Кажется, дымом пахнет.

После чего решительно загремел дверью. Паскис дипломатично промолчал.

В вестибюле все было спокойно. Никто не подозревал, что сотворил внизу архивариус. А ведь Подвал был уже охвачен огнем!

Паскис представил себе, что здесь будет твориться через несколько минут, всю ту панику, которая обычно возникает в замкнутом пространстве, заполненном людьми. Он направился к выходу.

— Вам чем-нибудь помочь, мистер Паскис? — спросил его полицейский, дежуривший у главного входа.

— Да. Если вас не затруднит, пошлите лифтера в Подвал. Мне кажется, там есть люди, которым срочно нужно наверх.

Коп добродушно пожал плечами.

— Конечно, мистер Паскис.

И направился к лифтам.

Архивариус с непроницаемым лицом какое-то время наблюдал за ним, потом выскользнул на улицу и пошел к дому Джуса Ван Воссена.

ГЛАВА ВОСЕМЬДЕСЯТ ЧЕТВЕРТАЯ

Кабинет Рыжего Генри украшал бар красного дерева, полный бутылок с дорогой выпивкой. Впрочем, открывался бар довольно редко. Генри держал себя в рамках. Он любил и часто употреблял пиво, но при его габаритах это никак не влияло на трезвость. Однако сейчас перед ним стоял высокий стакан виски со льдом, к которому мэр весьма энергично прикладывался. До банкета оставалось три часа, а события разворачивались не совсем так, как ему бы хотелось. Беспокоили поляки, и мэр распорядился, чтобы парни из БПД постоянно дежурили у их отеля, обеспечивая их безопасность.

Достав из деревянной шкатулки несколько сигар, Генри разложил их на столе. Он прихватит штук пять с собой: одну для Ринуса, или как там его, и четыре для себя. Мэр рассеянно перебирал толстые гаванские сигары, думая о том, что случилось с Берналем. Генри никогда не привязывался к людям. Сантименты были ему неведомы. Но кое-кого он терпел рядом с собой — особенно тех, кто вызывал в нем интерес или забавлял его. Берналь, как и Блок, и Альтабелли, как раз были из их числа.

Генри был расстроен смертью Берналя — в узком кругу общения это была ощутимая потеря — и озадачен его предательством. Почему Берналь пошел против него? Была ли здесь корысть или, наоборот, боязнь что-то потерять? Он не мог объяснить поведения Берналя, и это тревожило больше всего.

Опять же этот проклятый Фрингс, который вдруг так остервенился, что готов скорее пожертвовать своей подружкой — и не какой-нибудь, а самой Норой Аспен, — чем уступить хотя бы на йоту. Как этот чертов репортеришка разыскал Отто Самуэльсона? Должно быть, Берналь протрепался. Но почему? Генри перебирал в уме возможные причины, и все упирались в одно — план «Навахо». Это могло грозить катастрофой. Взвешивая, какие могут быть последствия, если устранить Фрингса руками Смита, Генри обнаружил, что его стакан пуст. Добавив в него льда из ведерка, мэр стал медленно наливать виски, наблюдая, как напиток затопляет ледяные кубики.

Виски «Четыре розы» приятно расслабило тело, однако мозг его заработал еще лихорадочнее. Куда делся Отто Самуэльсон? И, что еще важнее, где сейчас Борода? Что творится на фермах? Когда Тревор Рейд скрылся с краденым, Генри посчитал: то, что сделал с ним Борода, навсегда привяжет остальных к месту. Самуэльсон и вся эта компания — парни, конечно, крутые, но люди такого сорта обычно не рыпаются, когда их по-настоящему прижмешь. Борода же был из другого теста. Он казался среди них существом с другой планеты. Таким же, как Ферал. Нельзя сказать, чтобы они были похожи. Ферал был сдержан и образован и даже обладал своеобразной моралью, хотя и весьма извращенной. Борода же был форменным маньяком-убийцей. Но оба жили в каком-то другом измерении. Их нельзя было превзойти крутизной, потому что сами они не были крутыми. Их жестокость была совершенно иного рода. Именно поэтому они так и беспокоили Рыжего Генри, самого крутого из всех крутых.

ГЛАВА ВОСЕМЬДЕСЯТ ПЯТАЯ

В камине плясал огонь, отбрасывая блики на лицо Ван Воссена. Напротив в глубоком кресле расположился Паскис. На этот раз на коленях у Ван Воссена не было металлической коробочки. Из патефона раздавался скрипичный концерт Баха. В воздухе витал запах трубочного табака.

— Вы подожгли архив?

Голос Ван Воссена звучал бесстрастно, глаза смотрели равнодушно, но по тому, как напряглось тело, Паскис понял, что он встревожен.

— Они все равно собирались его уничтожить. Исказить все сведения.

Паскиса била нервная дрожь — сказывалось напряжение сегодняшнего дня.

Ван Воссен кивнул:

— Лучше ничего, чем куча вранья.

Как и ожидал Паскис, он все понял правильно.

— Это было бы коллективным безумием.

Ван Воссен посасывал трубку и смотрел в огонь, избегая встречаться с Паскисом взглядом.

Какое-то время оба молчали, а потом Ван Воссен налил в стаканы коньяк из хрустального графина. Паскис не любил алкоголь, но из вежливости пригубил коричневую жидкость.

— Теперь ваша книга — единственный источник информации. Самый полный отчет об отправлении правосудия в Городе.

Ван Воссен молча покрутил стакан с коньяком. Паскис терпеливо ждал ответа. Испугается ли Ван Воссен такой ответственности или, наоборот, обрадуется своей миссии?

— У меня сложности с составлением книги, — наконец произнес Ван Воссен.

— Что вы имеете в виду?

— Я бы хотел знать, как вы организуете свою работу. По какому принципу? Ясно, что не по временному.

Его слова удивили Паскиса.

— В архиве все систематизировано по…

— В вашем архиве все расставлено как Бог на душу положит.

Паскис почувствовал, как в нем закипает гнев.

— Как Бог на душу положит? У нас используется сложная структурная система хранения. Она очень точно отражает характер преступлений.

Ван Воссен презрительно усмехнулся:

— Разве, мистер Паскис? Вы уверены, что не заталкиваете дела в категории только по каким-то общим признакам? Неужели преступления настолько одинаковы?

Паскис хотел было сказать «да», но что-то его удержало. На этот вопрос не было однозначного ответа. А если он не мог ответить утвердительно, зачем тогда архив и три десятка лет напряженного труда?

— Вы хорошо знали Абрамовича? — спросил Ван Воссен, переводя разговор в другое русло.

— Он был моим наставником.

— Вы были знакомы с ним до болезни?

— Ну, мне трудно сравнивать, но когда я поступил на службу, он уже был несколько не в себе.

— А вы знаете, почему он свихнулся?

Паскис не ответил. Он размышлял над этим два десятка лет и не пришел ни к какому определенному выводу.

— Он сошел с ума, потому что искал принцип. Принцип, или теорию, или систему, которые могли бы охватить все преступления, проходившие через его руки. Он пытался найти модель — и не смог, надорвался, потому что такой модели не существует. Он искал Бога в человеческих деяниях, а обнаружил лишь разрозненные поступки тысяч людей. Никакой системы, никаких моделей, никакого смысла. Вот поэтому мне так трудно логически выстроить то, что я написал.

ГЛАВА ВОСЕМЬДЕСЯТ ШЕСТАЯ

Подписание контракта должно было происходить в бывшем манеже, перестроенном в огромный бальный зал. Прислонившись к устроенному по этому случаю бару, Рыжий Генри наблюдал за приготовлениями к торжеству. На стенах развесили огромные американские и польские флаги. Столы декорировали в бело-красных и бело-красно-синих тонах. Между столами сновали официанты, расставляя бокалы и приборы, на кухню возили тележки с продуктами. Генри мрачно наблюдал за приготовлениями, с удовольствием отмечая нервозность и даже страх служащих.

На сцене в конце зала расположился джаз-оркестр: музыканты настраивали инструменты и исполняли отрывки из смутно знакомых произведений. Звуки музыки сливались со звоном посуды, хлопаньем дверей и болтовней на дюжине языков. Мэр допивал свою пинту пива. Он постепенно пьянел, чувствуя, как его охватывает приятная агрессивность.

Хлопнула дверь служебного входа, и с той стороны послышались шаги. Обернувшись, Генри увидел Педжу, нерешительно семенящего к нему. По глазам своего помощника мэр понял, что тот пришел не с лучшими новостями, и поскреб голову свободной рукой.

— Ну, давай выкладывай, — проворчал он вместо приветствия.

Педжа отвел глаза в сторону.

— Да, сэр. Поляки… ну, в общем, они не придут.

Генри уставился куда-то вдаль, стараясь сохранить самообладание.

— Поляки не придут? — переспросил он, отчетливо выговаривая каждое слово.

— Мне кажется, они выходят из дела. Не хотят подписывать контракт.

Генри какое-то время переваривал эту новость, потом допил пиво и швырнул стакан на пол с такой силой, что тот разлетелся на мельчайшие осколки. Педжа вздрогнул, но быстро справился с собой.

— Тебе кажется, или так и есть на самом деле?

— На самом деле, сэр. Мне сам Ринус об этом сказал.

— И по какой причине, по-твоему, они передумали в самый последний момент?

— Я узнавал. Полицейские, которые дежурят у отеля, сказали, что туда приходила одна активистка с фабрики Берналя. Возможно, она встречалась с Ринусом.

— «Возможно, она встречалась с Ринусом», — передразнил его мэр. — Это Карла Хольстром?

— Похоже, да.

— И они ее пропустили? Эта профсоюзная шлюшка подваливает к отелю, где живут серьезные бизнесмены, как раз перед подписанием важного договора, и они вот так просто пропускают ее?

Голос Генри звучал все громче, и официанты стали беспокойно оглядываться в его сторону.

— Я сказал об этом, а они ответили, что не поступало никаких указаний на этот счет.

— А своих мозгов у них нет, что ли?

— Они очень дисциплинированные, вы же сами знаете. Говорят, что их поставили просто дежурить и контролировать ситуацию.

Генри сам всегда настаивал на их безоговорочной дисциплине.

— Значит, эта Карла встречается с Ринусом, и после этого он решает вообще не строить здесь фабрику. Так, что ли?

— Нет, он выразился несколько иначе. Сказал, что хочет рассмотреть и другие возможности.

— Один черт. Если он отвалит отсюда, ничего не подписав, то уже не вернется, — вздохнул Генри. — Интересно, что она им наплела? Может, подкупила? Или подлегла под всех подряд?

Педжа пожал плечами.

— Ринус об этом не распространялся.

— Принесите мне пива, — заорал Генри.

Его так и подмывало пойти в отель, схватить проклятого Ринуса за воротник и приволочь сюда, чтобы он подписал этот чертов контракт, выпил своего хренового польского пива и больше не выкидывал фортели. Но опыт подсказывал мэру, что лучше переждать. Пусть переварят то, что им сказала эта красная сучка. Генри поговорит с поляками утром, призвав на помощь всю свою силу убеждения, и они сломаются. Не многие могли ему противостоять.

Но банкет отменять он не будет. Мэр улыбнулся Педже, хотя улыбка скорее напоминала волчий оскал.

— Не говори никому, что дело не выгорело. Праздник не отменяется. Скажи, что поляки просто чем-то отравились. Понял? Такое бывает.

Педжа просиял.

— Вы с ними поговорите?

— Завтра.

— Проявите все свое обаяние? — подмигнул сразу оживший Педжа.

Молодой мексиканец принес Генри пиво. Тот молча взял его и сразу наполовину осушил стакан. Потом повернулся к Педже.

— Да уж, обаяния будет навалом, — заявил он, допивая пиво.

Мэр подал Педже знак, чтобы тот подошел поближе.

— Вот что ты сделаешь. Я не собираюсь терпеть этих сволочных профсоюзников и всю эту красную шваль. Свяжись с Мартенсом из БПД. Пусть бросит все силы, чтобы найти Дотеля и эту девку. К утру оба должны быть мертвы. Скажи Мартенсу, что от этого зависит его карьера.

Педжа с готовностью кивнул, радуясь, что под прицел попал кто-то другой.

ГЛАВА ВОСЕМЬДЕСЯТ СЕДЬМАЯ

Когда ее тюремщик вошел в комнату, Нора читала «Отелло», книгу она нашла в книжном шкафу. Эту трагедию несколько лет назад она видела на сцене, и сейчас перед глазами вставали сцены из спектакля. Женщина оторвала глаза от книги, больше не пугаясь его внезапных появлений.

Что-то в нем изменилось. Что именно, понять было трудно, но перемены были налицо. Чуть меньше непреклонности во взгляде? Чуть больше напряжения на обычно бесстрастном лице? Что за этим крылось? Сексуальный интерес, который она искусно разжигала? Или что-то еще? Была ли это прелюдия к каким-то действиям? Может быть, он готовился что-то для нее сделать? Эта мысль пугала женщину, но в то же время давала какую-то надежду. Плотина дала чуть заметную трещину, во мраке мелькнул слабый лучик. Оставалось подумать, что с этим делать.

ГЛАВА ВОСЕМЬДЕСЯТ ВОСЬМАЯ

Заходящее солнце окрасило небо в багряные тона, чуть подцветив пурпуром перистые облака. Пул шел в Низину кружным путем, стараясь выбирать самые дальние улицы и глухие переулки. Его левая рука была туго забинтована. Время от времени он лез в карман, чтобы нащупать там пистолет Энрике. Он в жизни ни разу ни в кого не стрелял. Обычно бывало достаточно показать пистолет или пальнуть в воздух. Люди, как правило, не торопятся на тот свет.

Но сейчас ситуация была иная. Раньше оружие просто добавляло ему уверенности. Теперь же он знал, что при столкновении с БПД ему придется стрелять на поражение, и это пугало. Стараясь избежать такого развития событий, он с величайшей осторожностью подкрадывался к приюту Святого Марка, где надеялся застать Каспера Просницкого.

Карла отпускала его с большой неохотой.

— Мы же его и так достали. Поляки не подпишут контракт, и Генри лопнет от злости.

Как ей это удалось? Она сказала, что знает, как говорить с подобными людьми. Ей было известно, чего они опасаются в Америке, и она сыграла на этих страхах. Организованная преступность. Карла сказала, что после открытия фабрики они непременно столкнутся с вандализмом и воровством. К ним наведается один из людей Генри — она описала Смита, — и им придется платить полиции за защиту. Проблемы с рабочими. Она сказала им, что лично будет вовлекать их рабочих в профсоюз. Если же те будут сопротивляться, сумеет найти способы их организовать.

Ринус с облегчением выслушал ее. Поляки не совсем доверяли мэру. Ринус сказал, что они приехали в Америку не для того, чтобы их прессовали. То, как нажимал на них Генри, вынуждая подписывать контракт, заставило их насторожиться. Визит Карлы укрепил опасения и дал повод отказаться от контракта.

— Так что теперь нет никакой нужды искать мальчишку, — с просительной интонацией сказала Карла, отлично понимая, что дело никак не связано с давлением на мэра. Теперь это было что-то другое.

Когда Пул подошел к приюту Святого Марка, то уже изрядно вымотался. Прячась за угол, он минут пять наблюдал за входом в здание, высматривая, нет ли чего подозрительного. Наконец решился выйти из укрытия и быстрыми шагами пошел к двери. Заперто. Как ухитрились запереть эту полуразвалившуюся дверь? Пул толкнул дверь посильнее, и на этот раз створка немного подалась. Ее чем-то забаррикадировали изнутри.

Пул отступил назад, пригнулся и попытался пойти на таран. Удар остро отозвался в покалеченной руке, и Пул долго тряс ею, тщетно пытаясь унять боль. Теперь дверь приоткрылась достаточно широко, чтобы проникнуть внутрь. В темноте чувствовалось какое-то движение, еле слышные шорохи, легкое колебание воздуха.

— Это Пул, — громким шепотом произнес Этан. — Я приходил сюда позавчера. Вы еще отвели меня наверх к святому отцу.

Никто не ответил. Пул вытащил фонарик и посветил себе в лицо. Впереди у лестницы возникло какое-то движение. Детский голос спросил:

— Вы пришли к Касперу?

— Да. Он здесь?

Мальчик не ответил и, судя по звуку шагов, побежал вверх по лестнице, то ли испугавшись, то ли для того, чтобы позвать Каспера.

На лестнице вновь послышался шум шагов — на этот раз спускалось не меньше троих. На площадке второго этажа Пул увидел свет фонаря. Внизу у лестницы шаги вдруг затихли. Мальчик, державший фонарь, по-видимому, шел вторым — на освещенный пятачок пола падала чья-то длинная тень. Один из пришедших заговорил, и по движению тени Пул понял, что он стоит впереди.

— Кто вы? — спросил тоненький голосок, который, впрочем, не казался испуганным.

— Этан Пул. Можешь звать меня Этан. Ты Каспер Просницкий?

На лестнице послышались приглушенные голоса, тень на полу заплясала.

— Чего вы хотите?

— Чего я хочу? — переспросил Пул.

Парнишка утвердительно хмыкнул. Пул решил, что он не расслышал или чего-то не понял.

— Каспер, твоя мать просила найти тебя. Поэтому я и пришел.

Молчание.

— Ее зовут Лина.

— Вы врете.

— Послушай, Каспер. Почему вы кидаете эти бомбы?

На лестнице опять произошел обмен мнениями. Мальчик присел на корточки, и тень съежилась.

— Это не я.

— Каспер, я знаю, что это ты. Я здесь не для того, чтобы тебя наказывать или забирать. Мне просто нужно знать, почему вы устраиваете эти взрывы, и почему твоя мать просила меня разыскать тебя. Каспер, я хочу знать, почему они убили твою мать. Ведь ты знаешь, что ее убили?

Снова последовало молчание, которое Пул не стал нарушать.

Наконец мальчишка заговорил:

— Приходил один человек. С рыжей бородой. Он пришел и сказал нам, кто убил наших пап и мам. Все нам рассказал.

И парнишка яростно выкрикнул:

— Рыжий Генри, Ян Блок, Родриго Берналь, Альтабелли! Мы теперь всех их знаем.

Значит, это был Борода. Пул знал его еще до высылки. При мысли, что Борода полез к детям, он непроизвольно сжал кулаки. Что ему было надо?

— Он хотел, чтобы вы их убили?

Мальчик снова хмыкнул.

— Он принес бомбы и показал, как их взрывать.

— Он принес вам взрывчатку, показал, как делать бомбы и сказал, кому их подкладывать?

Значит, Борода решил использовать детей, чтобы отомстить Рыжему Генри и всей его шайке.

Сняв шляпу, Пул почесал забинтованной рукой в затылке и водрузил шляпу на место, придав ей необходимый наклон.

— А остальные бомбы сейчас на складах?

— Нет.

— Нет?

— Сегодня приходил тот человек и забрал их. Он сегодня был.

Боже правый. Борода забрал взрывчатку. Значит, решил больше не связываться с детьми или сильно торопился. Почему? Ответ был очевиден, но в связи с ним возникало много тревожных вопросов. Прежде всего — что делать в этой ситуации ему, Пулу? Оставить все как есть, как того хотела Карла?

Этан все еще раздумывал, когда за дверью послышались шаги. Кто-то поднимался с улицы по гранитной лестнице.

ГЛАВА ВОСЕМЬДЕСЯТ ДЕВЯТАЯ

Фрингс направился прямо к бару. Он посчитал, что пришел как раз вовремя. В зале тихо жужжала городская элита, приправленная ухоженными дамами. Фрингс появился в перерыве между двумя волнами гостей — первыми пришли самые пунктуальные, за ними потянулись те, кто следовал моде всегда чуть запаздывать. Через час зал будет полон. Сейчас же он был наполовину пуст.

Репортер взял виски со льдом и направился туда, где было меньше народу. Без Норы на него почти не обращали внимания, и Фрэнка охватило тоскливое чувство. Когда он появлялся с Норой, то сразу начинал болтать с друзьями, чьими-то женами и поклонницами, в то время как она предавалась невинному флирту с мужчинами и мило щебетала с дамами. Но сейчас он был рад своей незаметности. Мысли его были заняты Норой и предстоящей конфронтацией с мэром.

Из толпы выплыл Таннен из «Ньюз» с двумя пинтами пива в руках. Он был мал ростом и носил слишком большой костюм. Лицо журналиста украшала тонкая ниточка тщательно подстриженных усов.

— Привет, Фрэнк, — поздоровался он, протягивая Фрингсу стакан.

Тот поставил пустой стакан на подоконник и, кивнув, взял пиво.

— Поздравляю с обнаружением бомбистов, — сказал Таннен. — Ты нас всех обскакал.

Фрингс подумал, что «Газета» всегда дает «Ньюз» сто очков вперед. Такова была расплата за их сомнительный статус «неофициальной официальной» газеты Рыжего Генри. Много возможностей, мало новостей.

— Просто повезло, — коротко отозвался он.

— Не скромничай, Фрэнк. Ты не хуже меня знаешь, что мы сами себе обеспечиваем везение. А ты, Фрэнк, самый везучий из всех. Не знаю, как тебе удается. Но тебе все удается, Фрэнк. Всегда и всюду. В чем тут секрет?

Пока Таннен болтал, Фрингс рассеянно оглядывал гостей, надеясь, что тот поймет намек и отстанет.

— Никакого секрета. Просто подключаешься в нужном месте, и иногда что-то выгорает.

Таннен рассмеялся:

— Это точно. Подключись, и что-нибудь выгорит. Насколько я слышал, тебе и подключаться не надо. Выгорает и так. Ты приходишь в редакцию, а кто-то уже прислал тебе письмо и хочет поделиться секретом… Как объяснить такое везение, Фрэнк? Такого просто не бывает.

Фрингс посмотрел на Таннена.

— Люди решаются на такое, потому что имеют о тебе определенное мнение. Если ты пашешь как проклятый и зарабатываешь себе репутацию, люди начинают тебе доверять и сообщают что-то важное. Ты об этом хотел спросить?

— Ясно, — выдохнул Таннен, и Фрингс вдруг осознал, что коротышка сильно пьян. — Но почему со мной такого не бывает? Потому что все знают, что Эррол Таннен из «Ньюз» держит мэра за член и ублажает как только может. Никто никогда не доверит мне ничего стоящего.

Фрингс пожал плечами.

— У тебя один метод, у меня — другой. Не берусь никого судить.

— Черта с два не берешься, — громко выкрикнул Таннен. На них стали поглядывать. — Людей уже тошнит от твоей святости, Фрэнк. Недолго тебе осталось красоваться.

— Спасибо за пиво, — поблагодарил Фрингс и сделал попытку отойти от коллеги. Но тот преградил ему дорогу.

— Не торопись, Фрэнк. Хочу тебе еще кое-что сказать.

Вокруг них уже собралась толпа, и Фрингс наклонился к Таннену, чтобы его слова никто не услышал.

— Если хочешь поговорить, Эррол, я всегда рад. Но только не здесь.

Выпрямившись, Фрингс пошел в центр зала, где уже танцевали польку.

— Ладно, Фрэнк, иди. Чего ты так всполошился? Почему бы нам и не поговорить?

Толпа расступилась, пропуская Фрингса. Он чувствовал, что на него смотрят, как было всегда, когда он появлялся с Норой, только теперь взгляды были не восхищенные, а несколько растерянные и даже осуждающие.

Фрингс решил отвлечь внимание от своей персоны и направился в туалет. Возвратившись в зал, поискал глазами Генри. Удивительно, сколько людей набежало на эту столь поспешно устроенную вечеринку. Но, с другой стороны, что еще им делать? Здесь находились в основном богатые бездельники. Большинство из них понятия не имели, по какому поводу затеян этот праздник.

Оркестр играл бравурную джазовую мелодию. Фрингс наконец увидел Генри. Мэр стоял в углу у стены в окружении дюжины мужчин. Среди них не было ни одного поляка. Фрингс догадался — что-то произошло.

Он подошел к бару, чтобы выпить для храбрости. Через пять минут его ожидало серьезное испытание. Репортер стал пробираться через толпу, поминутно задевая чьи-то руки со стаканами. После инцидента с Танненом люди при виде Фрингса обменивались многозначительными взглядами, но ему было все равно.

Генри заметил его, когда он был совсем рядом. Фрингс протолкался к нему сквозь плотное кольцо окружения и, глядя в уже нетрезвые глаза мэра, решительно заявил:

— Отошлите всех этих людей. Надо поговорить.

ГЛАВА ДЕВЯНОСТАЯ

Нора лежала на кровати в своей странной тюрьме и читала Саки.^[55] Ферал, имени которого она по-прежнему не знала, уже больше часа сидел на стуле у двери и молча смотрел на нее. Поначалу это смущало. Женщина неуверенно двигалась по комнате, стараясь вовлечь Ферала в разговор. Но тот в своих неизменных подтяжках и майке без рукавов упорно молчал, не спуская с нее глаз. Постепенно ее скованность прошла. Нора вдруг почувствовала, что в их отношениях наступил перелом. Она больше не боялась, а он был… Покорен? Влюблен? Одержим страстью? Что бы там ни было, но он явно не контролировал это чувство. Она была его пленницей физически, а он попал в плен ее обаяния. В других обстоятельствах певица опасалась бы изнасилования. Но этот странный человек ждал от нее знака, а молчание и неотступный взор как бы говорили, что без ее согласия он к ней ни за что не притронется. Будет лишь смотреть и молчать.

Но терзала мысль о будущем. Ее отпустят, и Нора Аспен будет жить дальше, словно ничего не произошло? Или случится самое страшное? Тогда зачем он церемонится, если все равно ее ждет смерть?

ГЛАВА ДЕВЯНОСТО ПЕРВАЯ

Ван Воссен достал два массивных хрустальных стакана и на две трети наполнил из графина. Паскис заметил, что хозяин дома еле ходит, с трудом волоча ноги. Ван Воссен поднял стакан, приветствуя Паскиса, и тот повторил его жест. Они оба выпили. Это был какой-то бальзам, настоянный на мяте, одуванчике и травах. Напиток обжег Паскису горло и разлился в желудке словно маленькое горячее озерцо.

— Что это? — спросил он.

Ван Воссен улыбнулся.

— Не знаю, как называется. Его изобрели еще в Средние века венгерские монахи. Я слышал, в одиннадцатом веке из-за этого рецепта даже вспыхнула война.

— Зачем вы пишете свою криминальную энциклопедию? Хотите привести все в систему?

Ван Воссен медленно покачал головой:

— Системы нет. Вот что я вам скажу. Если уж Абрамович не смог найти ее, значит, ничего подобного не существует. Какова моя цель? Возможно, я являюсь своего рода летописцем. Ведь понимания можно достигнуть и без каких-то постулатов. Есть ли в этом смысл? Чтобы понять какие-то вещи, не обязательно иметь всеобъемлющую систему. Для этого достаточно определенных моделей.

— Они у вас есть?

Ван Воссен грустно улыбнулся:

— Модели? Да, конечно. У меня чертова уйма моделей, идей, которые смыкаются, перекрывают друг друга и содержат в себе новые. Они повсюду, куда ни кинь взор. Но когда доходит до дела, как понять, что они подлинные, а не просто искусственные построения, порожденные нашим сознанием? Если вы не можете определиться даже с классификацией, как установить единый основополагающий принцип?

— Поэтому Абрамович и сошел с ума?

— Абрамович свихнулся, потому что обнаружил, что в мире нет никакой системы. Этот мир, эта жизнь — всего лишь продукт независимых решений, ежедневно принимаемых миллионами людей. Вы пытаетесь его как-то объяснить и убеждаетесь, что вокруг просто хаос. Предсказать события невозможно. Почему это имеет значение? И зачем Абрамовичу предсказывать события? И вообще к чему весь этот архив?

Ван Воссен говорил все быстрее и громче.

— Зачем вы собираете и храните информацию, если она не влияет на будущее? И если вы не используете прошлое для принятия решений в настоящем?

— Но почему это довело его до сумасшествия? Многие люди верят в свободу воли и не исключают, что во Вселенной нет никакого особого порядка.

Ван Воссен рассмеялся:

— Эти ваши слова — «верят», «не исключают». Вы и все другие верите в свободу воли или не исключаете ее существования, потому что вам кажется это разумным или согласуется с вашими представлениями о мире. Но точно вы ничего не знаете. Вы только подозреваете, что это так, потому что вам это кажется наиболее вероятным. А Абрамович знал это наверняка. В этом вся разница. И он это доказал. Во всяком случае, себе. Он так и не смог никому этого объяснить, потому что к тому времени уже спятил. Одно дело — верить, мистер Паскис, и совсем другое — знать наверняка. Абрамович доказал, что Бога нет, и это свело его с ума.

ГЛАВА ДЕВЯНОСТО ВТОРАЯ

Шаги на лестнице повергли мальчишек в панику. Пул решил, что сироты боятся Бороды, и попытался их успокоить.

— Бегите наверх. И не спускайтесь, пока я не уйду, и все остальные тоже. Не показывайтесь, если придут взрослые. Поняли? Давайте.

По лестнице зашлепали босые ноги и истертые подметки. Шаги затихли у входа. Держа пистолет за ствол, Пул открыл дверь.

Трое полицейских из БПД при виде его схватились за пистолеты.

— Не стреляйте, не стреляйте, — испуганно произнес Пул.

Он бросил пистолет к ногам спецназовцев и показал им руки.

— Кто вы? — спросил полицейский с сержантскими нашивками.

— Этан Пул. Вы меня разыскиваете? Ну, может, не вы именно, а БПД. Я сдаюсь. Мне надо немедленно видеть мэра. Его жизнь в опасности.

Пул заранее подготовил себе легенду.

Однако этот поток слов не произвел на сержанта никакого впечатления. Один из тех, кто стоял сзади, наклонился и что-то прошептал ему на ухо.

— Господи, — выдохнул сержант и резко ударил Пула по почкам.

Этан чуть осел, но все же удержался на ногах. Сержант схватил его за предплечье, силясь повернуть к стене, но Пул стоял как скала. Тогда другой полицейский попытался из-за спины сержанта ударить Пула рукояткой пистолета, но бывший спортсмен сумел уклониться. Вцепившись в руку, державшую его за предплечье, Пул выкрутил ее так, что сержант упал на колени, и обхватил того за шею. Боль в руке заставила его застонать.

Полицейские подняли и тут же опустили пистолеты.

Пул закрылся сержантом как щитом.

— Я вас не трону. Даже позволю надеть на себя наручники. Только не бейте. Отведите меня к мэру. Его собираются взорвать, и если не принять срочных мер, это произойдет очень скоро. Ясно?

Сержант прохрипел «да», и Пул отпустил его. Тот, пошатываясь, стал хватать ртом воздух. Двое других приблизились к Пулу, который с готовностью вытянул руки. Заведя кисти назад, они надели на него наручники и отвели к полицейской машине, стоявшей рядом с приютом. У машины сержант окликнул Пула и, когда тот обернулся, со всей силой двинул его в живот. Пул был к этому готов и напряг мышцы, чтобы удар не сбил его с ног.

— Будешь знать, как с копами руки распускать, — пробурчал сержант, заталкивая Пула на заднее сиденье.

ГЛАВА ДЕВЯНОСТО ТРЕТЬЯ

Рыжий Генри зло смотрел на Фрингса, сжимая и разжимая кулаки.

— Мы можем поговорить здесь, — сказал тот. — Хотя вам вряд ли понравится то, что я скажу.

Все глаза были устремлены на мэра, и хотя он привык отдавать распоряжения, но никогда не делал этого под нажимом, да еще будучи нетрезвым. Немного поколебавшись, Генри все-таки решил, что лучше поговорить с Фрингсом наедине.

— Идите, — глухо приказал он своему окружению.

Мужчины нерешительно смотрели на него, не зная, как поступить. Генри зыркнул на них глазом, и все исчезли. Мэр машинально взглянул на удалявшегося Смита. Эта привычка сохранилась у него еще со времен уличных боев. Жесты, скорость движения и напряженность походки говорили о скрытой агрессии. Генри смотрел, как Смит шагает к двери, бесцеремонно расталкивая людей. Такое мэру было знакомо — уверенная походка большого человека, пугающего людей своими габаритами. В другое время намерения Смита вызвали бы у Генри опасения. В делах, требовавших насилия, Смит был незаменим, но для самостоятельных решений не годился. Однако сейчас, когда у мэра было столько причин для беспокойства, ему было не до Смита.

Генри перевел взгляд на репортера, терпеливо ожидавшего, когда на него обратят внимание.

— Что вы хотели мне сказать? — спросил мэр.

— Мне известно о плане «Навахо».

Боксеры умеют держать удар. До этого момента раскрытие плана «Навахо» представлялось мэру вполне реальным, но все же худшим из всех возможных сценариев. И вот все случилось. Когда Генри заговорил, голос его звучал не вполне уверенно.

— Может, и мне объясните, о чем идет речь?

Фрингс издал короткий смешок.

— Не прикидывайтесь, мэр. Хотите, чтобы я вас с ним ознакомил?

Генри пожал плечами. Стоило по крайней мере узнать, о чем пронюхал этот репортеришка.

— Ладно, насколько я знаю, дело было так. Когда вы вступили в должность, вы об этом плане ничего не знали. Освоившись на новом месте, вы решили, что что-то идет не так, или, возможно, кто-то подкинул вам идею. Думаю, речь шла о бюджете. Короче, городские власти содержали семьи убитых в гангстерских войнах. Вам это показалось странным. Откуда брались средства? Вы или кто-то из ваших бухгалтеров проследили источник этих денег и выяснили, что их выплачивают некие фермеры. Вы были весьма удивлены. Что происходит? Вы — я говорю «вы», но вообще-то имею в виду ваших людей — немного покопались в делах, возможно, съездили в глубинку и проверили, что там делается. Там, к своему величайшему изумлению, вы обнаружили кучу наемных убийц, которые трудились на фермах и выплачивали заработанные деньги городским властям. Теперь вспомнили? Могу назвать имена, если хотите. Граффенрейд, Макэдам, Самуэльсон. Пока только трое. Но у меня есть целый список. Вы меня слушаете?

Генри смотрел в пространство немигающим взглядом. Раскопал-таки, подлый писака. Мэр был в бешенстве.

— Будем считать, что да, — продолжал Фрингс. — Не надо быть семи пядей во лбу, чтобы догадаться, в чем тут дело. Этих убийц отослали в деревню, чтобы они зарабатывали деньги для семей своих же жертв. Это и был план «Навахо». И вот вы, оценив ситуацию, быстро смекнули, что здесь можно неплохо подзаработать. Забрали из домов всех этих вдов и детей и просто рассовали по психушкам и сиротским приютам. Теперь вы могли прикарманивать деньги, поступавшие с этих навахо-ферм. Я правильно понял?

— Вы меня шантажируете, — только и смог выдавить Генри.

Чтобы совладать с собой, он сосредоточился на своем дыхании. Все стремительно уходило из-под контроля. Пожар в архиве. Поляки. Берналь. Теперь это. У мэра пересохло в горле. Оркестр продолжал наигрывать легкую музыку. Гости танцевали и веселились.

— Разве? Чем же? И почему вы мне не возражаете? Объясните, в чем мой шантаж?

Наглый сукин сын. Генри так и подмывало врезать ему. А еще лучше — прикончить одним хорошим ударом.

Фрингс продолжил свое повествование:

— Итак, спустя какое-то время — возможно, через год или около того — вы почувствовали легкое недовольство. Денег явно маловато. Из этого плана можно было выжать гораздо больше. Поэтому вы, а возможно, Берналь или Блок, сообразили, что выращивать можно и более прибыльные культуры. В частности, на марихуане можно заработать…

Этого Генри боялся больше всего. Все другие моменты были неприятны, но не смертельны. Можно было признать свои ошибки и повесить главное на бывшего мэра. В худшем случае это вызвало бы не слишком серьезный скандал. Но наркотики меняли всю картину. Это грозило не только позором и отставкой. Он уже видел себя за тюремной решеткой.

Фрингс тем временем продолжал:

— Этот ваш Смит наладил подпольное производство, нашел ловких ребят для распространения — в общем, выстроил систему. Я не очень понял, почему вы поставляете наркотики только в Ист-Сайд? Почему исключительно чернокожим? Потому что они за вас не голосуют? Или вы хотели оградить от наркоты белое население? Но, честно говоря, мне до этого нет дела. Короче, люди Смита привозят марихуану в город и распространяют.

— Чего вы добиваетесь, Фрингс? — перебил его Генри.

Он подумал, что журналист похож на пса, способного учуять чужой страх. Или на акулу, приплывающую на запах крови. К черту дурацкие аналогии. Мэр принял агрессивную позу.

— Я написал обо всем этом. Материал лежит на моем письменном столе. Если я не позвоню к условленному часу, он появится в утреннем номере. Думаю, мы оба понимаем, чем это вам грозит.

— Какого дьявола вам нужно? — повторил Генри уже настолько громко, что стоявшие неподалеку гости повернулись в его сторону, однако, увидев, что мэр в гневе, быстро отвели глаза.

— Я хочу получить Нору. Если вы освободите ее до указанного срока в целости и сохранности, уничтожу статью. Если нет — вам конец. Даю минуту на размышление.

ГЛАВА ДЕВЯНОСТО ЧЕТВЕРТАЯ

На холодном ночном воздухе Смит слегка протрезвел. Фрингс проигнорировал предупреждение насчет того, что может произойти с его подружкой. И теперь Смит собирался сделать то, что у него получалось лучше всего: прижать певичку, чтобы образумить писаку. Мэр высказался совершенно недвусмысленно: если Фрингс не прекратит вынюхивать, Смит может делать с этой девкой что угодно.

Такси дожидалась целая очередь гостей, и Смит зашагал мимо припаркованных у тротуара лимузинов, водители которых стояли небольшими группами, негромко переговариваясь между собой. Смит чувствовал, как в нем кипит адреналин. Проходя мимо мэрского «фаэтона», он заметил, что водитель, имени которого он не помнил, разговаривает с человеком в низко надвинутой шляпе. Второй мужчина стоял спиной к Смиту, опираясь на багажник машины. Он показался Смиту знакомым. Правда, любой, кто был на дружеской ноге с водителем мэра, наверняка входил в его окружение. Смит прошел мимо, но что-то в этих двоих его насторожило…

На Бакенан-авеню он поймал такси и поехал в Театральный район, где находилась квартира Ферала. Выйдя за квартал от дома, пожал таксисту руку, сделав вид, что забыл заплатить. Таксист молча кивнул и уехал.

На улице было немноголюдно. Часть театралов веселились на банкете, остальные уже смотрели спектакли. Смит с неудовольствием заметил, что на улице полно мусора. Он пнул пустую жестянку в сторону бродячей кошки и стал смотреть, как та, подпрыгнув и зашипев, пытается скрыться в дверном проеме.

Подойдя к дому Ферала, Смит вытащил связку ключей и, найдя нужный, отпер дверь подъезда. Мэр считал необходимым, чтобы все его подручные имели доступ в дома друг друга, справедливо полагая, что подобная уязвимость будет способствовать дисциплине. В случае Смита это действительно было так. Ему становилось не по себе от одной мысли, что этот гнусный Ферал может пробраться в его квартиру. С другой стороны, он был уверен, что смог бы постоять за себя в любых обстоятельствах.

Поднявшись на этаж, где жил Ферал, он немного послушал у двери, стараясь понять, что происходит внутри. Но там было тихо, и он, отперев дверь, вошел.

ГЛАВА ДЕВЯНОСТО ПЯТАЯ

В штаб-квартире БПД царило оживление: спецназовцы в серой форме парами и четверками выходили из здания; оставшиеся озабоченно сновали внутри. Полицейские, следуя за сержантом, повели Пула сквозь этот водоворот.

Остановив молодого полицейского, сержант спросил:

— Где Мартенс?

— Не знаю, сэр. Думаю, в городе или собирается туда ехать.

По вискам у юноши катились капельки пота.

— Что за суматоха тут у вас? — спросил сержант.

— Разве вы не знаете? Поступило распоряжение мэра. Мы должны поймать этого профсоюзника Дотеля и женщину. Достать их из-под земли сегодня же вечером. Все подразделение брошено на это. Все до одного, — доложил юнец, широко раскрыв глаза.

Пул почувствовал, как от его лица отхлынула кровь. Он чуть осел, и конвоиры подхватили его под руки. С трудом справившись с паникой, он постарался сосредоточиться и что-нибудь придумать. Надо действовать планомерно. Прежде всего как можно скорее выбраться отсюда. Пул инстинктивно дернулся, чтобы освободиться от наручников, но его держали достаточно крепко.

Сделав знак конвоирам, сержант пошел дальше. Он еще пару раз спросил о Мартенсе, и наконец ему указали на открытую дверь. Сержант провел Пула в комнату дознания, где за металлическими столами в клубах сигаретного дыма сидели трое мужчин. Один из них, маленький человек с покатым лбом и скошенным подбородком, что-то говорил, но сразу осекся, когда в комнату сержант ввел Пула. Там сразу стало тесно. Коротышка повернулся к вошедшим. Пул увидел на его лице усы, как у военных.

— Какого черта? — с нескрываемым раздражением произнес усатый.

Полицейские остались снаружи. В кабинете и без них было тесно.

— Этан Пул, — со значением произнес сержант.

— Почему он здесь?

— Он утверждает, что сегодня вечером на мэра будет покушение.

Усатый коротышка, который, как понял Пул, и есть Мартенс, на минуту задумался.

— Пул, да. Так это вы… Мы вас искали…

Голос его нерешительно затих. Но он быстро совладал с замешательством и заговорил с прежней уверенностью:

— Сегодня вечером уже вряд ли.

Он потушил окурок об стол.

— Мэр… — начал было сержант.

Мартенс повернулся к Пулу:

— Так в чем дело? Кто-то сегодня вечером попытается убить мэра? Кто? Кто хочет его убить? И, черт побери, откуда ты знаешь?

Пул уже обдумал, что ответить, чтобы его как можно скорее отпустили. Лучше всего было сказать правду.

— Макэдам по прозвищу Борода.

Мартенс коротко хохотнул.

— Борода Макэдам? Ему еще лет двадцать сидеть в тюрьме. Черт, ты за кого нас принимаешь?

Пул пожал плечами. Нужно продолжать игру, делая вид, что он пытается их убедить.

— Так люди говорят. Его видели на улице.

Мартенс взглянул на Пула с укоризной, как на глупого и упрямого ребенка.

— Не знаю, Пул, чего ты добиваешься, но все это чушь собачья.

Мартенс повернулся к ожидавшему приказаний сержанту.

— Посадить его в камеру? — спросил тот.

— Господи, — простонал Мартенс, побагровев. — Ты что, хочешь весь вечер провести за своим столом, кропая рапорт о том, как ты арестовал Пула, потому что этот болван утверждает, что сегодня вечером Борода Макэдам собирается убить мэра? Ты этого хочешь? В то время как все подразделение выполняет личное распоряжение мэра? Ты это предлагаешь? Борода Макэдам, ну надо же.

Сержант растерянно оглянулся.

— Пусть катится куда подальше, — рявкнул Мартенс.

ГЛАВА ДЕВЯНОСТО ШЕСТАЯ

Фрингс наблюдал, как мэр просчитывает в уме варианты. Он знал, что Рыжий Генри неглуп и имеет весьма развитый инстинкт самосохранения. Но мэр был пьян, что случалось с ним довольно редко. Это вносило элемент непредсказуемости, который Фрингс в своей стратегии не учел. При всех возможных вариантах оптимальным для Генри было вернуть Нору и спасти собственную шкуру. Но Фрингс был не совсем уверен, что Генри поступит правильно. Тому было две причины. Во-первых, где гарантии, что Фрингс не опубликует свою статью, когда ему вернут Нору? У Генри были все основания не доверять репортеру, ведь тот действительно собирался дать материалу ход. Во-вторых, Фрингс мог представить доказательства, которые припрут мэра к стенке. Такая вероятность и вправду существовала. Люди почему-то бывают рады, когда власть имущие оказываются негодяями, и мэра вряд ли могло ждать снисхождение. Но каков будет ход мыслей самого Генри?

У Фрингса в этой игре был весомый козырь — он знал все карты Рыжего Генри.

Мэр уставился на Фрингса злыми пьяными глазами. Тот принял уверенный вид, пытаясь произвести впечатление, поскольку физически он явно уступал Генри. Но последующие действия мэра смешали все карты. Схватив журналиста за лацканы, громила мэр оторвал его от пола, так что его голова утонула в задравшемся пиджаке. Прижав Фрингса к стене, мэр схватил журналиста за челюсть, и тот, выпучив глаза, повис практически на одном подбородке. Оркестр смешался и затих, половина зала повернулась в их сторону. Фрингс чувствовал себя униженным и совершенно беспомощным. Наклонившись, мэр прошипел ему в ухо:

— Я отпущу твою девку. Но если ты тиснешь статейку, обещаю: тебе не жить, а перед смертью ты будешь долго мучиться. А потом то же самое случится с твоей телкой. Можешь не сомневаться, я это сделаю.

Генри отпустил Фрингсову челюсть, и тот, задыхаясь, рухнул на пол. Повернувшись к изумленным гостям, Генри оскалился в леденящей улыбке.

— Продолжайте пить и развлекаться, господа. Поляки не придут. Завтра они уезжают навсегда. Обманом и мошенничеством они втянули нас в своиаферы и в последний момент улизнули. Но мне бы хотелось, чтобы они покинули город без проблем, несмотря на справедливое возмущение наших граждан.

Фрингс все еще приходил в себя на полу. Генри чувствовал себя на коне, хоть и не совсем твердо стоял на ногах. Гости слегка занервничали. Однако те, кто стоял подальше, в глубине души наслаждались скандалом, хотя и не подавали виду. Никто не хотел навлечь на себя гнев мэра.

Из толпы выскочил Педжа и что-то зашептал Генри в ухо. Оттолкнув его в сторону, мэр наклонился к Фрингсу, все еще сидевшему на полу.

— Не забудь, что я тебе сказал. Порви свою поганую статейку. Нору Аспен найдешь через час в пабе «У Джефферсона».

Тяжело ступая, глава Города двинулся к выходу. Люди испуганно расступались перед ним. Оркестр заиграл снова, но теперь музыка странно напоминала похоронный марш, издевательски сопровождавший неуверенное перемещение мэра.

Фрингс поднялся с пола и пошел вслед за Генри.

ГЛАВА ДЕВЯНОСТО СЕДЬМАЯ

Нора все еще читала, когда почувствовала, что воздух словно бы пронзил электрический разряд. Ее смуглый охранник, подняв голову, напряженно прислушивался. Однако сама она ничего не слышала. Нора хотела что-то сказать, но мужчина предостерегающе поднял руку. Поднявшись, он молча подошел к двери и, повернув двумя пальцами ручку, чуть приоткрыл ее. С кровати коридор не был виден, но, судя по поведению охранника, там все было спокойно. Потом мужчина вышел и закрыл за собой дверь.

Нора слегка забеспокоилась. Услышав шум в коридоре, она положила книгу. Голоса. Но говорили слишком тихо. За все время ее заточения в квартиру еще никто не приходил.

Потом послышался глухой удар, от которого задрожал пол и скрипнули пружины ее матраса. Нора села, спустив ноги с кровати. Сердце ее бешено билось. Она молила Бога, чтобы это оказалась полиция. Любой другой вариант приводил ее в ужас. В коридоре послышались шаги. Это был явно не хозяин квартиры — тот обычно двигался бесшумно. Нору слегка затошнило от страха. Дверь резко распахнулась, так что ручка со всего маха стукнулась о стену. В комнату вошел высокий человек в шляпе и решительно направился к кровати. В руке у него был пистолет, который он держал за ствол, как клюшку для гольфа. Он был похож на актера, играющего роль в кинофильме. Женщина сжалась в комок, закрыв лицо руками. Бандит уже стоял над ней, пытаясь убрать руки, чтобы ударить ее пистолетом.

Нора не кричала, только отбивалась руками и отчаянно брыкалась. Незнакомец терпеливо сносил все это, готовясь нанести прямой и точный удар, который сломит сопротивление пленницы. Вдруг позади него появился ее тюремщик с веревкой в руках. Вид не оставлял сомнения в его намерениях. Накинув удавку на шею нападавшему, он с силой стянул ее.

Глаза мужчины с пистолетом расширились, он пошатнулся, пытаясь обернуться. Нора увидела, как ее похититель и охранник уперся коленом в поясницу незнакомцу, чтобы сильнее затянуть петлю. Мужчина вцепился в веревку на шее, отчаянно пытаясь освободиться, но сторож ударил его ногой под колено и тот, выронив револьвер, рухнул на пол лицом вниз. Ее охранник сел ему на спину. Мускулы на его руках вздулись буграми, лицо по-прежнему было невозмутимо.

Соскользнув с кровати. Нора подняла с пола револьвер. Она выросла в деревне, где знали, как обращаться с оружием. Незнакомец перестал сопротивляться, охранник продолжал затягивать петлю. Потом приложил ухо к спине задушенного, слушая, когда остановится сердце. Сочтя дело законченным, он выпрямился и увидел Нору, которая целилась ему в грудь. Она слышала, что, целясь в голову, легко промахнуться.

Маленький смуглый человек, который стерег ее два дня, молча наблюдая, как она читает, чем-то напомнил ей Тино, безжалостного бойца, который умел быть деликатным. Теперь же он бессильно опустился на кровать. В его черных глазах не было страха, только боль. Неужели он и в самом деле надеялся, что Нора ответит на его чувства?

— Я ухожу, а если вы попытаетесь меня остановить, убью вас. Я хорошо стреляю.

Тюремщик кивнул:

— Я не буду вас удерживать.

Если он думал, что его покорность лишит ее решимости, то глубоко ошибался. Нора бросила последний взгляд на комнату, которая два дня была ее тюрьмой. Теперь она казалась ей не копией ее жилища, а всего лишь жалкой пародией на него. Детали были точны, но общий вид вызывал отвращение.

— Как вас зовут?

Человек не ответил. Он был погружен в себя.

Нора прицелилась поточнее.

— Как вас зовут? — громко повторила она.

Ей необходимо было знать имя своего спасителя.

Он поднял на нее отсутствующий взгляд и, чуть подумав, ответил:

— Ферал.

Через минуту она уже была на улице и ловила такси. Подъехавший таксист узнал певицу и от изумления разинул рот. За два проведенных здесь дня ей ни разу не оказывали знаков внимания — молчаливое поклонение Ферала было не в счет, — и что бы там Нора Аспен ни говорила журналистам о вмешательстве в личную жизнь, это ей весьма польстило.

ГЛАВА ДЕВЯНОСТО ВОСЬМАЯ

Рыжий Генри, мэр этого проклятого Города, пошатываясь вышел из зала и, остановившись на лестнице, стал оглядывать ряды машин, пытаясь отыскать свой черный «паккард» с кузовом «фаэтон». Гости, дожидавшиеся такси, повернулись в его сторону, и он вдруг осознал, что матерится вслух. Вспомнив, что вокруг избиратели, мэр улыбнулся гостям и наконец увидел свою машину. Водитель разговаривал с двумя мужчинами в низко надвинутых шляпах. Водители всегда болтают друг с другом, дожидаясь своих пассажиров, но эти двое были явно не из числа шоферов. Оба были в шляпах, да и держались иначе. Интересно, что за птицы. Генри медленно сошел по ступенькам, стараясь сохранять равновесие.

Он собирался ехать в мэрию. Нужно распорядиться, чтобы Ферал доставил эту певичку к «Драфферту». Выяснить, что на самом деле случилось с проклятыми поляками, и решить, стоит ли их прижать, прежде чем те уберутся из Города. Ведь недаром Рыжий Генри славился умением решать проблемы. Нужно поточнее узнать о пожаре в архиве, хотя это не самая плохая новость. Но все же происшествие его взбесило, потому что не входило в его планы. Надо будет найти виновных.

Следует подумать, как теперь вести себя с Фрингсом. Мэр всегда считал, что с репортером лучше не связываться, однако теперь у него не было прежней уверенности, что мертвый Фрингс опаснее живого. Правда, сейчас Генри был слишком пьян, чтобы рассуждать здраво.

Надо бы послать Смита на фермы, пусть выяснит, куда пропали эти навахо-психопаты. А где вообще этот Смит? Он и сам пропал после банкета. Смит был из тех, кто постоянно крутится рядом, готовый исполнить любой приказ мэра. Тут он вспомнил, что Смит покидал зал слишком уж решительно. Может, рванул прямо к Фералу? Надо будет спросить водителя.

К мэру, звеня кружкой с монетами, подошел нищий. Остановившись, Генри тяжело посмотрел на него. Бродяжка попятился, несвязно бормоча ругательства.

Водитель, уже стоявший один, открыл дверь автомобиля. Генри помнил, что у него надо что-то спросить, но никак не мог сообразить, что именно. Проклятый алкоголь.

— К Фералу. Быстро.

— К Фералу, сэр?

— Я, кажется, ясно сказал. Ты что, не понял?

— Да-да, конечно.

Откинувшись на спинку кожаного сиденья, мэр прикрыл глаза, пытаясь стряхнуть с себя опьянение. Надо успокоиться и разобраться со всеми проблемами по очереди, а не паниковать перед их шквалом.

Вдруг совсем рядом раздался удар, на сиденье посыпались осколки разбитого стекла, в которых, как маленькие звезды, сверкали уличные огни. В окно просунулись чьи-то руки и, бросив на сиденье пакет, исчезли. Потом мэр услышал, как кто-то побежал.

ГЛАВА ДЕВЯНОСТО ДЕВЯТАЯ

Пул сел в такси и, продираясь сквозь заторы — казалось, на улицы выехали разом все полицейские машины, — направился в Маленький Лиссабон. Он смотрел в окно, стараясь сосредоточиться. Надо и дальше действовать столь же оперативно, как в полицейском участке. Первым делом разыскать Карлу и Энрике. Он поехал на квартиру Энрике, потому что именно туда собиралась Карла, когда он отправился в приют. Хотя он не был уверен, что подруга еще там, надо было с чего-то начинать.

Пул старался не думать, что будет делать, когда ее найдет. Все будет зависеть от обстоятельств.

Когда такси подъехало к дому Энрике, Пул увидел, что там уже топчутся с дюжину парней из БПД. Это было вполне предсказуемо и все же крайне досадно. Полицейские неторопливо переговаривались, разрабатывая план действий перед вторжением. Пул проплел мимо них, низко опустив голову. Потом побежал вверх по лестнице, перескакивая через три ступени. Сердце колотилось, мысли путались. Он лихорадочно прикидывал, куда лучше бежать. Все известные места отпадали, так как именно туда БПД мог нагрянуть в первую очередь.

Пул постучал локтем в дверь Энрике. Никто не ответил, и он закричал:

— Это я, Пул!

В квартире послышались шаги, и дверь открыл Энрике, одетый в белую рубашку и свободные брюки. Вид у него был несколько смущенный.

— Энрике, Карла у тебя?

Тот молча кивнул.

— Где она? — почти крикнул Пул.

Из комнаты появилась Карла, вся какая-то взъерошенная и раскрасневшаяся.

— Этан?

Пул облегченно прикрыл глаза. Потом посмотрел на Энрике:

— А где твоя жена?

— У своей матери, — сдержанно ответил тот.

Пул понимающе кивнул. Потерев переносицу, он сказал:

— За вами пришли копы из БПД. По приказанию мэра. Сейчас они внизу на улице. Надо срочно сматываться отсюда.

Энрике и Карла обменялись взглядами. Он уже не выглядел таким напряженным.

— Да меня уже не в первый раз забирают.

— На сей раз все может кончиться гораздо хуже.

— Как это понимать, Этан? — спросила Карла.

Пул нетерпеливо передернул плечами. Нашла время для расспросов.

— Вас могут убить.

Энрике посмотрел на Пула:

— Мой пистолет у тебя?

— Нет. Его отобрали, когда меня арестовали.

Энрике понимающе кивнул. Пул был поражен его самообладанием.

— Здесь три выхода, — сказал Энрике. — Во-первых, через подъезд.

— Нет, они стоят у входа.

— Пожарная лестница.

— Слишком заметно. Нас сразу засекут.

— Тогда черный ход.

— Идемте.

— Но они, наверно, все перекрыли, — предположила Карла.

— Конечно, перекрыли, — согласился Пул. — Но выбора у нас нет.

Они пошли по черной лестнице. Пул шел первым, Энрике — последним. На первом этаже Пул приложил ухо к входной двери. Было тихо, но это ничего не значило. Он оглянулся:

— Готовы?

Карла и Энрике кивнули. Пул слегка сжал руку Карлы. Потом приоткрыл дверь и выглянул на улицу. Уже темнело. Напротив, у стены, стояли два спецназовца, держа руки на кобуре. Пул попятился, но отступать было некуда. Все трое спустились по ступеням, и полицейские, выхватив пистолеты, бросились к ним.

Один из них, высокий худой парень, подошел к Энрике.

— Вы Дотель?

Пул молча смотрел, как поведет себя Энрике, одновременно прикидывая, как лучше прорваться.

— Да, я Дотель, — кивнул Энрике.

Полицейский понизил голос.

— Мой брат Виктор состоит в профсоюзе. Вам нужно бежать. Иначе вас убьют.

Энрике взглянул на второго полицейского.

— Кевин не помешает. Он мой должник.

— А как это сделать? — спросил Пул, глядя на второго полицейского. В нем шевельнулось подозрение.

— Просто идите. Быстро. По этому переулку и направо. Спрячьтесь. Вас поищут, никого не найдут и уедут в другое место. Уходите сейчас, пока не подоспело подкрепление.

Пул перевел взгляд на парня. Его слова звучали убедительно. Энрике уже шел по переулку. Но почему полицейские не испугались ответственности?

Карла дернула его за рукав:

— Идем.

Заметив, что полицейские обменялись взглядами, Пул пошел за ней в сторону переулка. И все-таки что-то здесь не так. Он высвободил руку и прошептал:

— Иди одна.

— Что? — удивленно вскинула глаза Карла.

— Иди, — уже громче повторил Пул и подтолкнул ее в сторону переулка.

Энрике уже был футах в тридцати от них. Пул обернулся к полицейским. Те подняли пистолеты, целясь в уходящих.

Вот оно. Пул бросился назад. До полицейских было не больше дюжины ярдов, но они были готовы к нападению. Раздались выстрелы, Пул почувствовал острую боль в плече и в паху. Он зашатался, мысли стали путаться, но одно он знал твердо: надо задержать их еще на пару минут. Тогда Карла и Энрике успеют повернуть за угол.

На четвереньках Пул пополз в сторону полицейских. За их ногами виднелись пустые консервные банки, пивные бутылки, кирпичи соседней стены. Этан хотел посмотреть вверх, чтобы увидеть их лица, но не смог. Руки и ноги уже не слушались, голова кружилась, но в мозгу неотступно стучало: «Двигаться вперед». Потом он опять почувствовал страшную боль — уже не понимая где — и вдруг с ужасающей четкостью осознал, что это конец.

ГЛАВА СОТАЯ

Люди не расступались перед Фрингсом, как перед мэром, и журналисту приходилось проталкиваться через гудящую толпу. Все оживленно обсуждали увиденную сцену. Почему мэр набросился на эту акулу пера? Где его подружка певичка? Фрингс торопливо шел к двери, задевая людей, расплескивая их стаканы. При этом он еще успевал извиняться.

Неподалеку от выхода его перехватили два полицейских из БПД.

— Уберите руки.

— Извини, приятель, но к мэру лучше не подходить.

Фрингс попытался их стряхнуть, но не преуспел.

— Вы что, собираетесь меня весь вечер так держать?

Проследив за их взглядами, Фрингс увидел Альтабелли с бледным лоснящимся лицом. Олигарх, словно защищаясь, скрестил руки на груди. Так они простояли минуты две. Потом Альтабелли дал знак, и взбешенного Фрингса отпустили. Репортер бросился к двери.

Выйдя на улицу, Фрингс увидел, как к машине Генри подходят двое мужчин. Даже издали он узнал одного из них по походке. Он ведь полдня ходил за ним и хорошо запомнил легкую кривизну ног и чуть заметную косолапость. Второй тоже показался ему знакомым. В его фигуре было что-то настолько зловещее, что этого не могло скрыть даже расстояние. Отто Самуэльсон и Борода.

Фрингс сразу понял, что сейчас произойдет. Самуэльсон подошел к машине первым и кирпичом разбил боковое стекло. Борода вытащил из-за пазухи сверток и бросил в разбитое окно. Потом оба побежали, а репортер поскорее присел за гранитным ограждением.

Прогремел взрыв, улицу засыпала шрапнель из стекла и металла. Фрингс поднялся и увидел искореженную груду железа, в которую превратилась машина мэра. Ему показалось, что в языках пламени он видит безжизненную фигуру Генри. Но дым был слишком густым, и репортер решил, что это обман зрения.

Машины, стоявшие рядом, тоже загорелись. На тротуаре лежали водители, пострадавшие от взрыва. Те, кто ждал такси, стояли довольно далеко, их не задело. И все же женщины истерически рыдали, а некоторые даже упали в обморок, их с трудом поддерживали оцепеневшие спутники.

Из двери выскочил испуганный коп. Оглядевшись, он заметил Фрингса.

— Вы видели, что произошло?

— К машине мэра подошли два человека. Один разбил окно, другой бросил бомбу на заднее сиденье.

Коп посмотрел на следы разрушения. Он никак не мог поверить в случившееся.

— Вы их знаете?

— Да, — ответил Фрингс. — Думаю, что знаю.

ГЛАВА СТО ПЕРВАЯ

Ван Воссен сошел с ума. Для Паскиса это не было неожиданностью. Все, что он услышал от бывшего коллеги, только укрепило его в этом мнении. Подвал доконал и его. Хотя Ван Воссен и утверждал, что пропускает все через себя, не давая задерживаться внутри, в конце концов он все же захлебнулся. В этом Паскис был уверен на все сто.

Ван Воссен подложил в камин дров и снова сел в кресло. Глаза под набрякшими веками покраснели, он совсем обессилел. Старик напомнил Паскису тех детей, которых он иногда встречал на улице, возвращаясь домой из архива. Бледные и истощенные, они из последних сил цеплялись за жизнь.

— Что вы собираетесь делать теперь, когда архива больше нет? — хриплым шепотом спросил летописец.

Паскис видел, как с каждым вздохом из тела Ван Воссена медленно уходит жизнь.

— Не знаю, — честно ответил он.

Он еще не думал об этом.

Ван Воссен наклонился вперед. Темно-красный смокинг распахнулся, из-под него показалась мокрая от пота рубашка.

— Вы же лучше всех разбираетесь в этих делах. Даже мне до вас далеко.

Паскис устало кивнул.

— Только вы и я знаем все досконально, — продолжал Ван Воссен. — Информация сама по себе имеет ценность независимо от того, как она систематизирована.

Паскис был не совсем согласен, но снова кивнул, чтобы не огорчать хозяина дома.

— Очень важно, чтобы сведения не были утеряны. Если они пропадут, значит, мы с вами прожили жизнь напрасно.

Паскис понял, почему Ван Воссен показался ему сумасшедшим. Он-то сам считал, что его жизнь имеет смысл. Но какой?

Архивариус стал смотреть на огонь. Поднявшись с кресла, Ван Воссен что-то пробормотал и вышел из комнаты.

Несколько часов спустя дрова прогорели, камин стал затухать. Ван Воссен так и не вернулся. Но Паскису не хотелось двигаться. Да и куда ему было идти? Наконец огонь погас, и Паскис остался один в темноте.

ГЛАВА СТО ВТОРАЯ

От горящих машин валил черный дым, усугубляя суматоху на улице. Искореженный автомобиль мэра оцепили. Фрингс стоял в стороне рядом с шефом полиции и давешним копом, который пытался защититься от дыма, прижимая к лицу носовой платок.

Шеф был мрачен, но спокоен. Сняв шляпу, он провел рукой по редеющим волосам.

— О’Доннел сказал мне, вы знаете, кто это сделал.

— Да. Один из них был точно Отто Самуэльсон, — сказал Фрингс, доставая пачку «Лаки».

Шеф удивленно поднял бровь.

— Отто Самуэльсон? Он ведь в тюрьме.

Фрингс невольно улыбнулся. Шеф, конечно, был важной персоной, но информированность оставляла желать лучшего. Он даже не подозревал о плане «Навахо».

— Нет, — возразил Фрингс. — Вы не все знаете. Другое имя вас тоже удивит. Красная Борода Макэдам.

— Борода? — покачал головой шеф. — Так он тоже на воле?

— Их не посадили. И это были они. Насчет Самуэльсона я уверен на все сто, насчет Макэдама — почти. Их надо найти.

— Разумеется. Вы расскажете мне все, Фрэнк? Или прибережете сенсацию для газеты?

— Шеф, буду рад поделиться материалом.

Они договорились встретиться в департаменте полиции в полночь, когда шеф управится с делами и организует поиск Самуэльсона и Макэдама. Фрингс пообещал, что он все узнает первым, до того как утренний номер «Газеты» оповестит о случившемся всех остальных жителей Города.

Шеф протянул Фрингсу руку.

— Спасибо, Фрэнк. Я ваш должник.

Во взгляде шефа читалась решимость. Ему предстояло немало потрудиться, чтобы поймать убийц мэра. Но вместе с тем он явно чувствовал огромное облегчение.

Проходя мимо обгорелых остовов машин, Фрингс, сознавая весь цинизм подобных мыслей, все же не мог не думать о возможном преемнике мэра.

ЭПИЛОГ

ГЛАВА СТО ТРЕТЬЯ

Фрингс сидел на заднем сиденье и смотрел в окно. Таксист вез его через Капитолийские Холмы в объезд Бакенан-авеню, где произошла какая-то авария. Прошло уже двенадцать дней после убийства Генри, но Город все еще был в шоке. Людей потрясла гибель мэра, и не только это. Горожане внезапно лишились представителя власти, которого многие считали сверхчеловеком. Генри казался незаменимым — и вот вдруг его не стало.

Фрингс смотрел на прохожих, бредущих с работы или торопящихся в ночную смену. Было начало девятого, на улицах зажглись тусклые фонари. Фрингс надеялся, что поездка не займет много времени. Нора ждала его в ресторане «Провансаль» в компании своего саксофониста Артура Холла и его жены Лилиан. Сегодня Пилар Росси пела Верди, и Фрингс хотел успеть вернуться к началу концерта. Нора познакомилась с Пилар несколько лет назад в Париже, и две примадонны подружились, несмотря на несходство жанров. Сегодня Фрингс и Нора сидели в ложе. Для Норы это было очень важно, а значит, было важно и для него.

Еще месяц назад он относился к ней совсем по-другому. Но похищение изменило отношения — к лучшему. Побег Норы расставил все по своим местам. Ведь она сумела освободиться сама, воспользовавшись дракой ее похитителя со Смитом. С другой стороны, вряд ли бы что-нибудь вышло, если бы Фрингс не надавил на Генри. Нора смогла вырваться только благодаря ему. Это придало ей уверенности, и он впервые посмотрел на нее другими глазами. Сейчас Фрэнк ехал и думал: «Какого черта я бросаю ее в такой вечер?» Но шеф полиции оказал ему услугу, а ведь это не всегда случается в удобное время.

Дом находился в Низине к северу от Боливар-стрит, в той ее части, которая примыкала к рабочим кварталам Капитолийских Холмов. Хотя на улице было пусто, у двери в подъезд дежурили полицейские в голубой форме.

— Я… — начал Фрингс.

Один из копов поспешно сообщил, что они его знают, и пропустил в дом.

— Третий этаж, — подсказал он, когда Фрингс уже поднимется по лестнице.

Здание было старое и заброшенное, но в нем теплилась жизнь. Судя по дверям, половина квартир были заселены. Правда, внутри было тихо, но в таких местах лучше не привлекать к себе внимание.

На третьем этаже тоже стояли полицейские. Мужчины курили и тихо переговаривались. Один из них, мускулистый здоровяк, махнул рукой в сторону коридора:

— Он там. В спальне.

Маленькая квартирка была ярко освещена, словно здесь снимали кино о жизни изгоев. На полу валялся мусор, битое стекло, пустые бутылки, пожелтевшие газеты.

В спальне два человека в штатском стояли на коленях, склонившись над телом, лежащим на грязном матрасе. Рядом стоял полицейский.

— Мистер Фрингс, — сообщил коп.

Мужчины быстро поднялись на ноги. Это были детективы Ольшанский и Корда. Фрингс пожал им руки и увидел, что на постели в луже крови лежит Отто Самуэльсон.

Фрингс и Корда присели у дома на лестнице, закурили.

— Мы разговаривали с жильцами. Они сказали, что Самуэльсон с товарищем — все отмечали, что тот был рыжий, — поселились здесь с неделю назад. Соседи по этажу не слишком обрадовались. Одна из женщин сказала Ольшанскому, что велела своей дочке сразу бежать домой, как только завидит кого-нибудь из них. Похоже, второй — это Борода Макэдам.

К дому подкатила карета «скорой помощи», и Корда послал врачей в квартиру Самуэльсона. Потом он продолжил:

— У нас такая версия. Они о чем-то повздорили — соседи слышали крики, какой-то спор о деньгах. Впрочем, такое в этом доме не редкость. Похоже, из-за денег они и сидели в городе, прекрасно зная, что их будут разыскивать как главных подозреваемых. В общем, эти двое поругались, и Самуэльсон в какой-то момент повернулся к Макэдаму спиной. И тот ударил его по голове бейсбольной битой, клюшкой для гольфа или каким-то тупым предметом. Это достаточно очевидно.

— Думаете, они не поделили деньги? — спросил Фрингс.

— Мы так предполагаем. Их искали, полиция прочесала весь город. Стало быть, у них были очень серьезные причины, чтобы здесь оставаться. Возможно, они не сразу смогли получить деньги. Или вытрясали их из кого-то. Кто знает? Но мы исходим из версии, что они получили свои деньги, но Макэдам решил забрать себе все, убил Самуэльсона и скрылся.

— Думаете, он сбежал из города? — спросил Фрингс, заранее зная ответ.

— Скорее всего.

— Мне тоже так кажется, — подытожил Фрингс.

Через час он вошел в ложу и тихо сел позади Норы. Пилар Росси исполняла арию, и Нора не замечала Фрингса, пока тот не дотронулся до ее руки. Она обернулась и вопросительно посмотрела на него. Фрэнк улыбнулся и подмигнул. Нора взяла его за руку, и дальше они уже вместе наслаждались пением.

ГЛАВА СТО ЧЕТВЕРТАЯ

Низину заполнил туман, клубясь между домами и выстилая улицы белым ковром. Стоя напротив приюта Святого Марка, Карла наблюдала, как группы взрослых людей выводили оттуда мальчишек. Власти по крайней мере догадались прислать с полицейскими медсестер. Ребят ждали фургоны, которые должны были отвезти их в городскую больницу. Издали мальчишки казались совсем маленькими и беззащитными.

Карла курила и думала о гибели Пула. Она не была раздавлена горем, и от этого было как-то не по себе. Потерять Этана было тяжело, но скорее как брата по оружию, а не как любимого человека. Она пыталась разобраться в своих чувствах.

Это она организовала спасение сирот. Ее главным оружием всегда была способность находить недостатки и добиваться их устранения, и Карла в полной мере использовала его при новых городских властях. Вице-мэр, которого Генри держал в тени, после смерти городского главы занял его место. Карла выразила желание встретиться с ним, предупредив, что в противном случае газеты заинтересуются, почему спецназовцы убили невооруженного человека и пытались застрелить двух профсоюзных активистов.

Когда аудиенция была ей предоставлена, она объяснила, что из-за какой-то ошибки или по недоразумению мальчики из приюта Святого Марка были разлучены со своими матерями, помещенными в психиатрическую лечебницу Всех Святых. Последовало формальное расследование. Девочки-сироты тоже нашлись — они жили в бедном монастырском приюте при сумасшедшем доме. Вдов перестали накачивать лекарствами и сочли возможным выпустить из лечебницы. Но сначала им вернули детей. Под наблюдением городских медиков женщинам стали постепенно снижать лекарственные дозы, пока большинство не вернулись к прежнему состоянию. После этого им дали возможность встретиться с детьми.

В конце концов, подумала Карла, это заслуга Пула. Дети обрели своих матерей благодаря тому, что он пожертвовал собой ради нее и Энрике. Она наконец заплакала и, бросив сигарету, раздавила ее ногой.

ГЛАВА СТО ПЯТАЯ

Паскис сидел в кабинете Ван Воссена, заваленном бумагами. В лучах утреннего солнца светились плавающие в воздухе пылинки. Архивариус пил чай и читал. В рукописи Ван Воссена он нашел фактографический материал из архивных дел, не слишком критичный пересказ слухов, косвенные намеки, предположения, догадки и частичный анализ событий. Паскис читал с ручкой в руке, добавляя известные ему факты или делая ссылки на похожие случаи. Он снова был увлечен систематизацией. Но теперь это не были архивные дела. Предстояло превратить разрозненные листы в единую книгу.

Это раскрывало перед ним совершенно новые возможности. В Подвале он зависел от решений, причуд и ошибок своих предшественников. К примеру, он утопал в трясине дел об изнасилованиях, которые Абрамович относил к преступлениям, связанным с насилием, а его предшественник Дектер — к преступлениям на сексуальной почве. Сейчас же Паскис был волен принимать собственные решения, творчески подходя к делу, и это придавало ему сил. В последние недели Паскис спал не больше трех-четырех часов в сутки.

Он разложил по всему кабинету небольшие стопки бумаги, где материал был подобран в хронологическом порядке по темам. В этом и состояла систематизация. Закончив работу над главой о безумном турке Белиоглу, Паскис отправился на кухню, заварил чай и, закрыв глаза, стал вдыхать аромат мяты, апельсина и корицы. Потом вернулся в кабинет и посмотрел в окно на маленький садик за домом Ван Воссена. Две недели назад ударил мороз, цветы пожелтели и засохли. В центре огороженного сада возвышался холмик. Паскис невольно передернул плечами, вспомнив, с каким трудом он вырыл могилу для Ван Воссена и как потом, вытащив иглу из его безжизненной руки, тащил тело в сад и забрасывал жирной садовой землей.

Первая неделя прошла в постоянной тревоге. Паскис все ждал, когда раздастся звон дверного колокольчика или громкий стук в ворота. Но ничего подобного не произошло. Никто не хватился Ван Воссена. Похоже, при жизни весь круг его общения ограничивался лишь продавцами из продуктовых лавок.

Скоро Паскис освоился в доме и с головой ушел в работу. Он трудился над рукописью Ван Воссена, потому что тот верил: Паскис его не подведет. С этой уверенностью он и отошел в мир иной. Паскис трудился над рукописью, поскольку, уничтожив архив, был обязан восстановить то, что хранилось в Подвале. Он возился с этими листками, потому что не мог поступить иначе.

Отвернувшись от окна, Паскис сел за стол. Взяв главу о фальшивомонетчике Перикле Никополидисе, он начал делать пометки на полях зелеными чернилами Ван Воссена.

Маргарет Брентон «Жемчуг проклятых»

Пролог

1.

Она была нагая. Совершенно нагая, если не считать ожерелья из крупных жемчужин, которое болталось у нее на шее.

Нагая девушка в жемчужном ожерелье идет по берегу залива Морэй, что на север-востоке Шотландии…

Впрочем, она не знает, как называется этот берег.

И ступает она неуверенно. Раскинув руки по сторонам, ищет точку опоры. Приморский воздух так насыщен солью, что кажется плотным, но даже за него нельзя ухватиться. В который раз бедняжка падает. Ссадины на локтях и коленях кровоточат. Каштановые с рыжими прядями, необыкновенно густые волосы сбились в колтун. Когда девушка встряхивает головой, из свалявшихся волос сыпется песок и хрупкие белые ракушки.

Выбившись из сил, она пытается встать на четвереньки. Увы, ее ноги слишком длинны, чтобы двигаться ползком. Опять поднимается. Неловкие шаги перемежаются с вскриками, когда камни впиваются в младенчески нежную кожу на пятках.

Никогда прежде она не ходила босиком.

Хотя, если задуматься, никогда прежде она не ходила вообще.

Но ей нужно идти вперед. Нужно найти. Что? Никак не вспомнить. В ушах еще звенит от непонятных резких хлопков и крика ее матери. Перед глазами плывут хлопья пены, розовой, как во время заката. Но почему? Ведь солнце давно успело зайти.

Откуда-то слева раздается перестук. Каменистый пляж, по которому она пытается идти, плавно переходит в невысокие скалы в белых крапинках птичьего помета. Вниз по скале спускается мужчина, то и дело скользя на осыпи.

При виде незнакомца девушка не бросается прочь. К рыбакам она уже привыкла. Другое дело, что он мало чем напоминает рыбака. Вместо парусиновой куртки на нем длинный синий сюртук и светлые брюки в полоску. На лице мужчины нет морщин, из чего она делает вывод, что он еще молод. В правой руке он держит длинную палку, с одного конца деревянную, а с другого — серую, как море в непогоду, и очень блестящую.

Заметив девушку, он демонстративно кладет странную вещь на песок. К девушке же приближается бочком, словно бы чего-то опасаясь.

— Тебя как-нибудь зовут? — вопрошает он еще издали.

— Бэрн.

Именно так ее называют рыбаки. Они всегда добры и оставляют ей овсяные лепешки.

— Это не христианское имя, — замечает незнакомец, подходя поближе. — На здешнем диалекте «бэрн» значит «дитя». Пусть тебя зовут «Мэри».

— Мммэээррри, — послушно повторяет она.

Ей нравится имя, которое начинается с протяжного стона и заканчивается приглушенным, щекочущим язык рыком. Таким именем можно прокричаться. А ей сейчас очень плохо. Она с удивлением смотрит на смуглую кожу своих рук, всю в мелких пупырышках. Холодно. Раньше она тоже чувствовала холод, но такой — никогда. Она поплотнее сдвигает ноги, нагибается, скрещивает на груди руки, растирая соски, твердые и холодные, как ее жемчуга.

Мужчине истолковывает ее телодвижения иначе.

— Очень хорошо! Стало быть, тебе присуща женская стыдливость. Вот, прикройся.

Он накидывает ей на плечи свой длиннополый сюртук, а когда видит, что она все еще дрожит, хватает ее правую руку и засовывает в рукав. Левую руку она просовывает сама, пусть и с третьей попытки.

Неплохо для начала.

Еще научится.

Он хмурит брови при виде ожерелья, но, переборов брезгливость, зажимает его в кулак и дергает на себя. Несколько жемчужин с тихим стуком падает на гальку, остальные он заталкивает в жилетный карман. Поколебавшись, достает оттуда цепочку и застегивает у девушки на шее. Мэри удивленно смотрит на блестящую подвеску — две тоненькие перекрещенные палочки.

— Ты должна сказать «Спасибо, сэр» и улыбнуться. Вот так, — уголки его рта движутся в противоположные стороны, приоткрывая желтоватые передние зубы.

С такой сложной мимикой ей не совладать. Она пошире распахивает рот.

— Не смей скалиться! — кричит мужчина, и от неожиданности она отступает назад, скользит, едва не падает…

— Нет, Мэри, — говорит мужчина уже мягче. — Закрой рот.

Он прикасается к ее сомкнутым губам, и она дивится твердости и гладкости его пальцев. Они словно куски дерева, обкатанные в волнах. У рыбаков ладони шершавые, как устричная раковина, и приятно пахнут селедкой. От его же пальцев тянется странный, какой-то неживой запах, от которого сводит скулы и в животе становится нехорошо.

Вдруг он растягивает ее губы так резко, что обветренная кожа рвется. На нижней губе выступает коралловая бусина, но Мэри боится слизать кровь. Почему-то кажется, что стоит ей высунуть язык, как ее ждет новый окрик.

— Мне нужно найти, — просит она, послушно улыбаясь, а капля крови щекочет ей подбородок.

— Все, что тебе нужно, ты уже нашла. Ступай за мной.

Он тянет ее за обшлаг рукава, а поскольку она позабыла, как вытащить оттуда руку, ей не остается ничего иного, как идти следом. Все так странно. Мэри совсем запуталась и очень смущена.

Особенно ее удивляет, отчего же цепочка с подвеской, вроде бы совсем легкая, так сильно давит на шею.

…Это случилось поздно вечером 23 июля 1824 года, как раз накануне праздника Иоанна Крестителя.

2.

В ту же самую ночь, только десятью годами позже, юная мисс Брайт готовится к охоте на Зверя из Багбери.

Потом она еще не раз будет вспоминать ночную прохладу, пропитанную запахами шалфея и оружейного масла. Словно все краски мира перед грозой, ее чувства сделались ярче и пронзительнее, а счастье казалось абсолютным.

Специально по случаю мисс Брайт надела новую амазонку из пламенеющего шелка. Пышные рукава-жиго мешают стрелять, — ружейный приклад скользит по шелку, да и руку трудно согнуть, — но до чего же они красивы!

Ружье у мисс Брайт тоже великолепное, ни у кого такого нет! С изящным тонким стволом и, что самое главное, с автоматическим барабаном на шесть пуль. Его Милость специально выписал ружье из Североамериканских Штатов, заказал у бостонского оружейника Элайши Колльера. Из такой изящной вещицы только серебром и стрелять! Подумал Его Милость, помялся, да и уступил мисс Брайт серебряные пули. Себе же оставил железо — тоже действенное средство, хоть и не такое изысканное. Слугам, лакею Дженкинсу и камердинеру Гарднеру, досталось что попроще — их «коричневые Бесс» заряжены солью.

Ну что еще нужно восемнадцатилетней барышне? Разве что любовь, скажете вы и будете правы. Но любовь у нее тоже была, и какая любовь!..

— Эх, нам бы с ним как-нибудь побыстрее совладать. Ведь я сюда с парламентской сессии улизнул, а она и так вот-вот закончится. А лорд-канцлер — злее Цербера. Если не вернусь к понедельнику, он меня прямо в Вестминстере ошельмует.

Это произносит джентльмен в красном охотничьем сюртуке с длинными фалдами и ослепительно начищенных сапогах. Джентльмен еще нестар, едва ли старше тридцати, однако уже начал раздаваться в талии. Даже пешая прогулка по холодку вызывала у него одышку. С лица Его Милость похож на покойного короля Георга — высок и широкоплеч, с крупным носом и серо-голубыми глазами, слегка прищуренными из-за чересчур полных щек. Такие бонвиваны собирают в молодости весь цвет наслаждений, упиваются красотками и вином, а в преклонном возрасте лечат подагру на горячих ключах Бата.

Как раз в его сторону и посылает ласковые взгляды мисс Брайт. Правда, предназначены эти нежности отнюдь не Его Милости, а темноволосому юноше, который трясет пороховницей у ног джентльмена, рисуя на траве круг.

Вместо пороха из кожаного футляра сыпется соль. В лунном свете она искрится, как толченые бриллианты.

Еще одна странность — если намечается охота, то молодой человек одет несообразно оказии. Черные брюки и льняная рубаха навыпуск — разве джентльмен позволит себе выйти на люди в столь возмутительном виде? Не говоря уже о том, чтобы появиться в обществе дам! Однако судя по его манерам — сдержанным, но не скованным, дружелюбным, но без фамильярности — молодой человек все-таки принадлежит к аристократии.

— Кстати, а что это вообще за тварь такая — Зверь из Багбери? — вопрошает полноватый джентльмен.

— Господин Линней назвал бы его Bos taurus, — отвечает юноша, не отрываясь от своего занятия.

— Только без латыни, пожалуйста! Как услышу ее, проклятую, сразу розги гувернера вспоминаются.

— Бык.

Молодой человек поднимается и придирчиво оглядывает свою работу. Круг диаметром в три ярда получился безупречно ровным, словно его циркулем чертили.

— Странно, что ты об этом спрашиваешь. Ведь сам выбрал место и нас сюда позвал. Неужели не знаешь, на кого будем охотиться?

Его Милость смущенно крутит пуговицу с выгравированной лисицей.

— Повстречался мне в клубе джентльмен как раз из Поуиса, с валлийской границы. Выпили мы с ним кларету, а как ополовинили третью бутылку, он возьми и пожалуйся — дескать, бродит в тамошних краях какая-то зверюга, арендаторов его пугает, посевы топчет. Вот я прямо из клуба и отправил тебе письмецо. Тут уж с тебя спрос, чудовища — это твоя епархия. Но ты, как я вижу, отлично подготовился.

Юноша отвечает поклоном, принимая похвалу со спокойным достоинством. Он производит впечатление человека, который не сомневается в своих умственных способностях и не считает нужным их скрывать.

— В Британском музее нашлись кое-какие путевые заметки и сборник преданий Валлийской Марки. Говорят, что при жизни Ревущий Бык из Багбери был тираном, угнетавшим своих крестьян, а после смерти его дух продолжил злодейства. Известно также, что его облик вселяет трепет даже в сердцах храбрецов. Подробнее о внешнем виде нигде не написано, зато указано, что он материализуется по собственной воле. Обычно же нападает невидимым. А появляется в полночь у алтаря разрушенной часовни и оттуда несется бесчинствовать по округе.

Отсюда до часовни рукой подать. Мисс Брайт успела разглядеть здание во всех подробностях, вплоть до поросли дикого лука среди булыжников, некогда бывших его стенами. Выбеленные лунным светом, камни разбросаны по всему лугу, то тут, то там, а трава вокруг них притоптана. От самой часовни остался лишь каменный пол да восточная стена — прочная, с кладкой в три ряда. Сверху стену прорезает продолговатое окно, похожее на слепой глаз с белесым зрачком луны.

— А с часовней что случилось?

— В тысяча семьсот девяностом году здесь собрались семеро священников, чтобы провести обряд экзорцизма. В самом разгаре обряда демон ворвался в церковь и, как повествует книга, стены треснули.

— А священники?

— Успели выбежать. Некоторые. Те, что поближе к дверям стояли.

— Держу пари, что из всех припасов у них был псалтырь да свечной огарок! — вмешивается Его Милость.

— То ли дело мы — и серебро припасли, и железо, и соль! Тэлли-хо, друзья мои! Дженкинс, Гарднер, а подите-ка сюда! Уж объясню вам, олухам, куда палить, когда сей зверь появится. А то вы, того и гляди, друг друга покалечите!

Пока старший джентльмен, яростно жестикулируя, объясняет слугам принципы загонной охоты, юноша подходит к мисс Брайт, дабы очертить ее в соляной круг. Когда он преклоняет колено, барышня проводит рукой по его гладким волосам, чуть вьющимся на концах. Не поднимая головы, он оттягивает замшевую перчатку и целует барышню в запястье. Только сейчас мисс Брайт замечает, каким виноватым он выглядит. Господи, неужели..?

— Что-то стряслось? — спрашивает она, теребя вуальку, свисающую сзади ее охотничьего цилиндра.

— Третьего дня отец опять завел речь… о той конторе, — на последнем слове юноша презрительно усмехается.

— И ты..?

— Сказал, что не стану там служить. Теперь он зовет стряпчего, чтобы изменить завещание. Я останусь без фартинга, мисс Брайт. Мне придется искать профессию.

— У тебя уже есть профессия. Ты рыцарь-эльф!

— Всего лишь глупое прозвище.

— И вовсе не глупое! Мой милый мне дороже всех властителей земных, его не променяю я ни на кого из них!^[56] — произносит барышня нараспев. — Мы будем путешествовать по свету — Париж и Баден-Баден, Калькутта и Альгамбра! Мы побываем в белоснежном дворце раджи и в тереме русского царя. Но, самое главное, мы пойдем туда по Третьей дороге! Блистательная слава — вот что ждет нас в конце пути!

— Пока что нас ждет всего-навсего Зверь из Багбери.

Он рисует еще два круга для слуг, между делом повторяя правила, которые мисс Брайт слышала если не сотню раз, то уж точно дюжину. Ждать, пока он не утомит призрака и не заставит того явить свою истинную форму. Стрелять, лишь когда призрак материализуется, ни в каком случае не раньше (ну неужели кто-то настолько глуп, чтобы палить в пустоту?). И никогда, ни при каких обстоятельствах не выходить за пределы соляного круга. Даже если призрак разорвет загонщика на мелкие кусочки и, как в балладе, разложит их по скамьям в церкви (да скорее свиньи будут порхать среди сосулек замерзшего ада, чем привидение причинит вред ему!) И вообще, он сделает всю работу, им же останется только выстрелить в нужный миг (некоторым личностям с чересчур напряженной верхней губой не мешало бы расслабиться).

Когда охотники занимают свое место в кругах, расположенных на расстоянии в четыре ярда друг от друга, загонщик поднимает с земли излюбленное оружие английских экзорцистов. Это длинный кнут из эластичной кожи, четырехгранный, с тяжелым серебряным шариком, вплетенным в самый кончик. Молодой человек отлично ладит со своим орудием. Он может не то что сбить вишню с чьей-нибудь головы — одним ударом косточку из вишни выбьет! Но стоит ему взяться за кнут, как темнеют прозрачно-серые глаза, словно бы с их дна поднимается потаенная жестокость. В такие минуты даже мисс Брайт его побаивается.

Вооружившись, загонщик занимает место там, где некогда находилась паперть.

Охотники прицеливаются.

Пиликанье цикад звучит громче, чем оркестр на сельском балу, но вот в наступившей тишине слышится другой звук — оглушительный топот по каменным плитам. Самого Зверя мисс Брайт,конечно же, не видит, зато ей хорошо заметно, как невидимые копыта высекают из камня снопы искр, которые вспыхивают все ближе и ближе от загонщика. Но в последний момент, когда столкновения, казалось, уже не избежать, молодой человек отклоняется в сторону. Его ноги скользят, как на паркете во время вальса, но ни на секунду он не забывает про свою цель. Небрежный взмах руки, свист кнута, и воздух содрогается от утробного звука — то ли мычания, то ли рыка.

Попал.

Еще один бросок, и загонщик отскакивает, полосуя неповоротливую тушу. Он будет хлестать призрака, пока тот не выбьется из сил. К быкам такая стратегия особенно применима, ведь их интеллект, увы, обратно пропорционален силище. Любой сельский житель скажет, что разъяренный бык несется по прямой линии. Главное, успевай уворачиваться. А уж ловкости загонщику не занимать.

Но тут происходит неожиданное. Даже издали мисс Брайт замечает, что взгляд юноши из сосредоточенного моментально становится напряженным.

Снова раздается топот, только теперь бык мчится на охотников! Когда он успел их заметить? Почему оставил загонщика?

Такого еще никогда не происходило!

Мимо мисс Брайт проносится волна ледяного воздуха, как от локомотива, который когда-то заворожил ее своей целеустремленной мощью. Юбки взвиваются, сама она чуть не теряет равновесие. Тут же звучат парные выстрелы, и слуги цепляются за мушкеты, совершенно бесполезные без заряда соли. С ружьем на плече Его Милость медленно кружит, пытаясь отследить по хриплому сапу, где сейчас находится призрак.

Как только бык сорвался с места, загонщик бросился следом и уже успел поравняться с охотниками. Он-то отлично видит своего врага, отделенного от него живым щитом. Юноша кричит что-то на латыни, какое-то заклинание. Вновь содрогается земля, и в этом рокоте растворяется шелест шагов — побросав мушкеты, ополоумевшие слуги торопятся прочь.

Загонщик готов к более решительным мерам. Вытянув руку с растопыренными пальцами, он упирается туда, где должен быть невидимый лоб, и в один скачок оказывается на спине чудища. Кнут перехлестывается через шею быка — то ли узда, то ли удавка. Ухватившись за оба конца, загонщик пытается совладать с животным, и мисс Брайт кажется, что у него уже получилось. Она успевает отметить, что движения его бедер вперед-назад — не дерганные, а уверенные, скользящие, — выглядят так… обольстительно.

На мгновение бык перестает брыкаться. Оседлав воздух, всадник замирает и успевает выдохнуть, прежде чем мощным толчком бык сбрасывает его со спины.

Загонщик теряет кнут и летит кувырком, но успевает откатиться по траве, подальше от смертоносных копыт. Пытается встать, упираясь коленом в землю… и не может.

Мисс Брайт взвизгивает.

Его Милость делает шаг из круга.

…После мисс Брайт еще не раз возвращалась в ту ночь и пыталась понять, как опытный охотник допустил такую ошибку. Отчего позволил инстинктам возобладать на разумом? Возможно, сказалась привычка. Стоило близкому человеку оказаться в беде, как он, очертя голову, бросался на помощь. Да, пожалуй, ответ кроется именно тут. Такие размышления хотя бы на время отвлекали ее от другого вопроса, который всегда маячил на окоеме сознания. Почему из круга не выскочила она сама?..

Призрак, похоже, только того и ждет. В следующий миг упитанный джентльмен взмывает в воздух, как тряпичная кукла. Ружье вываливается из ослабевшей хватки. Он хрипит и молотит руками, пытаясь сползти с невидимых рогов, но разъяренный призрак мотает головой, протыкая его все глубже. Изо рта Его Милости хлещет кровь, заливая подбородок, а из-под распоротого сюртука, тоже липкого от крови, видна темная, колышущаяся масса…

Оглушенная собственным криком, мисс Брайт не слышит первый выстрел. Не целясь, она стреляет в подвижную пустоту, которая терзает обмякшее тело.

Если она не попала, то хотя бы оцарапала. Протяжно заревев, призрак являет свою форму.

Это невероятных размеров бык.

И у него содрана шкура.

В другое время мисс Брайт, верно, вывернуло бы от вида воспаленно-красных мышц, под которыми вздымаются ребра, но в тот миг отвращение от нее неотделимо. А как можно реагировать на то, что стало частью тебя?

Она стреляет еще раз, и еще, и продолжает стрелять, даже когда призрак, задрожав, исчезает, а истерзанное тело с глухим стуком падает в траву.

Тогда мисс Брайт отбрасывает ружье и опускается на колени, призывая забвение. Китовый ус корсета немилосердно давит на живот, но потерять сознание так и не удается. Ее крепкие нервы, не то что у других барышень, сыграли с ней злую шутку.

Краем глаза она замечает, что рыцарь-эльф, припадая на левую ногу, подходит к телу. Она не смеет обернуться, даже когда слышит ровный голос:

— Подойди сюда.

— Нет.

Она не может и не должна увидеть это снова!

— Подойди. Я прошу тебя.

Несколько тягучих минут спустя она встает и, путаясь в юбках, промокая лицо вуалью, бредет к нему.

Но что за наваждение?

Его Милость почивает, подложив руку под голову. Ни брызги крови на полном подбородке, ни царапины, ни прорехи на безупречно чистом сюртуке. Щеки разрумянились, волосы прилипли к вспотевшим вискам. Кажется, что его сморил зной, и он прилег отдохнуть на лоне природы.

— Совсем как живой! — вырывается у нее, прежде чем она понимает, что все это может значить.

— Правда? Хорошо, если так.

На губах молодого человека проступает улыбка, в которой жизни меньше, чем в могильной плите.

Он только что принял решение, и мисс Брайт даже знает, какое.

Он ее решил ее предать.

3.

…А через три месяца после сих печальных событий Агнесс Тревельян явился дух отца.

Но это был не первый ее призрак.

Своего первого призрака Агнесс увидела в возрасте шести лет.

Произошло это так: они с мамой запозднились на ярмарке и возвращались уже затемно. На маме было серое шерстяное платье с длинным белым передником, который удачно скрывал свежую заплатку на подоле — когда мама помешивала в котелке, из очага вылетел уголек и прожег ткань.

Исхудавшее, но все еще миловидное лицо выглядело надменным и чуточку обиженным. Мама словно заранее ожидала насмешки и готовилась дать кому-то отповедь. Именно с таким выражением лица она занималась работой, какую обычно поручают прислуге — подметала крыльцо, стирала или, как сейчас, тащила корзину с покупками.

Агнесс семенила рядышком и сосредоточенно кушала имбирный пряник, петушка в золоченых штанах. Лакомства перепадали ей редко, и девочка дожидалась, пока каждая крошка растворится на языке, прежде чем отгрызть еще кусочек. Время от времени Агнесс поглядывала на пожилую крестьянку, ковылявшую впереди. Из ее корзины высунулся гусак и крутил головой на длинной гибкой шее. Агнесс подумывала о том, чтобы и его угостить, но опасалась, что гусь ущипнет ее за ладонь.

Дорога в ланкаширский городишко, где отец Агнесс искал место переписчика, петляла мимо пруда с метким прозвищем «Смрадный». Сюда сливали отходы свечной завод и кожевенная мастерская. Если золотарям не удавалось сбыть свой «товар» крестьянам на навоз, бочки они опоражнивали сюда же. Горожане тоже не оставались в стороне и вытряхивали в пруд каминную золу. К берегу прибивало гнилые овощи и дохлых кошек, а порою и что-нибудь похуже. В летнюю жару зловоние сбивало с ног.

Лягушек в пруду не водилось, комары дохли над ним на лету, поэтому окрест Смрадного пруда всегда стояла мертвая тишина. Неудивительно, что и мама Агнесс, и старушка с гусем замерли как вкопанные, когда со стороны пруда послышался крик. Был он не звонким, а каким-то булькающим, как если бы кто-то плакал, набрав в рот воды. Даже гусак втянул шею и спрятал голову под крыло, притворяясь спящим.

— Выпь, — поспешно заявила мама.

— Не-ет, мэм, то пинкет надрывается, — обернулась крестьянка.

— Кто? — Агнесс приподнялась на цыпочки, разглядывая водную гладь, над которой собиралась дымка.

— Младенчик мертвый. Какая-то гулящая утопила, а нам мучайся. Уж которую неделю пищит, спасу от него нет.

— Не пугай моего ребенка, любезная, — одернула ее мама. — Всего лишь болотная птица.

Но Агнесс не испугалась, просто задумалась. С одной стороны, родителям нужно повиноваться. Так было написано в ее букваре, а в книгах абы что не напишут.

С другой же, существо, парившее над прудом, мало чем напоминало птицу. Ни тебе клюва, ни крыльев. Даже ножек у него не было. Только голова над полупрозрачным тельцем да ручки, тонкие, как струйка пара из чайника. Нижняя часть тела терялось в белесом тумане над водой. Казалось, из тумана это созданьице и было соткано.

Между тем оно распахнуло рот и самозабвенно захлюпало.

— А что ему надо?

— Как что, мисс? Вестимо, чтоб окрестили его. Мы уж и так, и эдак к преподобному подступались, а он ни в какую. Мол, не потатчик я вашему суеверию.

— Очень разумный подход, — отрезала мама. — Поспешим, Агнесс, у нас столько дел.

— А сами вы? Почему сами его не окрестите? — прокричала Агнесс, едва поспевая за мамой, которая с видом разгневанной герцогини прошествовала мимо старушки.

— Да боязно как-то, мисс. А коли не уйдет, а следом увяжется? Там уж горшки перебьет, скотину взбаламутит, хоть из дому беги!

На следующий день, после урока катехизиса, Агнесс попросила у священника «Книгу общей молитвы». Там собраны все обряды англиканской церкви. А ей так хочется побольше узнать о Господе и делах Его!

Против васильковых глаз Агнесс и ее ангельской улыбки трудно было устоять. Хотя с ангельской улыбкой она в тот раз перестаралась. Преподобный Строу так расчувствовался, что подхватил девочку под мышки и поставил на стул. Добрых полчаса он втолковывал остальным ребятам, как Агнесс будет восседать на облаке и уплетать манну небесную, в то время как им, лгунам и неряхам, придется скрежетать зубами в аду. Ребята сопели и посылали праведнице недобрые взгляды. Всю неделю Агнесс дергали за косички, а мухи в ее чернильнице появлялись с завидным постоянством. Но результат того стоил. Часослов был в ее полном распоряжении.

Пряча книгу под фартучком, Агнесс в тот же вечер понеслась к Смрадному пруду. Родители опять бранились в спальне, то вполголоса, то срываясь на крик. Мама называла папу лодырем, который даже страницу без клякс переписать не может. Стоит ли дивиться, что никто не хочет его нанимать? Папа огрызался, что взял маму бесприданницей, так что ей ли его укорять.

Вряд ли ее хватятся, рассудила Агнесс.

Она подошла к самой кромке воды, стараясь не утопить в иле свои козловые башмачки — другой пары не найдется. К ее радости, давешнее существо никуда не делось. Они долго таращились друг на друга, затем девочка сказала «Привет» и неуверенно помахала. От неожиданности созданьице расплылось в воздухе, но тут же собралось воедино и полетело к Агнесс.

— Ты моя мама! — радовалось оно.

— Не-а, — мотнула головой Агнесс.

— Точно?

— Как я могу быть чьей-то мамой? У меня мужа нету.

— Тогда ладно. Я вот ее все жду и жду, а она не идет и не идет. А тут скучно.

— Ничего, я сейчас… Так, — послюнявив палец, она зашелестела страницами. — Нарекаю тебя… ты мальчик или девочка?

— Почем мне знать, — пискнул голосок. — Я себя не вижу.

— Нарекаю тебя Джоном или Джоанной. Во имя Отца, Сына и Святого Духа, аминь!.. Эй, ты тут?

Но никто не отозвался.

С тех пор Агнесс не раз видела мятущихся духов. Возможно, они встречались ей и прежде, только тогда она еще не умела их распознавать. Окружающие люди, сказать по правде, сами порою напоминали привидения. Запавшие глаза, кожа всевозможных оттенков зеленого, всклокоченные волосы, — это им тоже было присуще. В свою очередь, отнюдь не все призраки казались полупрозрачными, некоторые производили впечатление полной материальности. Запутаться немудрено.

Со временем девочка уяснила несколько простых правил.

Во-первых, привидения не могут заговорить первыми. В этом Агнесс чувствовала с ними родство, поскольку от детей тоже ожидали молчания и, желательно, полной незаметности. Но если спросить у привидения «Как дела?», оно не отделается вежливым «Спасибо, все благополучно». Оно обстоятельно расскажет, как у него на самом деле обстоят дела.

Во-вторых, привидению можно помочь. На земле у него осталось незаконченное дело. Если его завершить, привидение оставит земную юдоль и унесется, куда ему положено.

Например, купец из Гринли попросил отыскать его голову, которую разбойники, напавшие на него посреди вересковой пустоши, отрубили и бросили в колодец.

Серовато-зеленой Даме хотелось, чтобы ей вернули обручальное кольцо, застрявшее между половицами в спальне, где произошло что-то такое, о чем она так и не решилась поведать Агнесс.

Марте Рэй нужен был поцелуй невинного ребенка. Агнесс предпочла не задумываться о том, что лежит под невысоким холмиком у засохшего терновника, вокруг которого бродил дух Марты. Хотя размерами тот бугорок напоминал детскую могилку, но… не думать об этом и все тут. Тем более, что просьба Марты была не такой уж трудной. Главное, не обращать внимание на мох, что рос на ее щеках.

Ах, если бы исполнить желания родителей было так же просто!

Папе Агнесс навеяла бы вдохновение.

Дэвид Тревельян писал сельские пейзажи в подражание Джону Констеблю. Особенно он жаловал руины. Собственно, благодаря руинам и состоялась его встреча с юной Эвериной, которая прогуливалась у остова старинной церкви в тот самый час, когда Дэвид устанавливал там свой мольберт. Незнакомец заинтересовал провинциальную барышню. Право, было чем прельститься! В молодые годы мистер Тревельян наряжался так, словно в любой миг готов был писать автопортрет. Статность ему придавал сюртук с накладными плечами, стройность обеспечивал эластичный пояс под рубашкой, а бледно-рыжие волосы были подвиты с особым старанием. Небрежно повязанный шейный платок довершал образ романтика на вольных хлебах.

Когда, переборов естественную робость, девица подошла поближе, ее ожидало новое потрясение — незнакомец оказался восхитительно умен. Он прочел ей лекцию об особенностях немецкого романтизма, щедро сыпля словечками вроде «светотень» и «перспектива». А когда речь зашла о категории возвышенного в эстетике Эдмунда Берка, Эверина поняла, что влюблена в мистера Тревельяна без памяти. Никогда прежде ей не встречались мужчины и умные, и талантливые.

Настораживало лишь одно. За все время беседы на полотне не появилось ни единого штриха. Но воображение Эверины уже парило над холстом, еще даже не загрунтованным, и нежно касалось его, оставляя на нем радужные мазки. О, это будет шедевр! Его выставят в Королевской Академии Художеств! Причем не под потолком повесят, как работы иных новичков, а пониже, на уровне глаз, там, где его сможет увидеть вся лондонская публика. Ах, как столичные жители будут восхищаться работами мистера Тревельяна! А сама она обязательно должна стоять рядом и разделять его триумф!

…Маме Агнесс подарила бы карету и много платьев…

Откуда же Эверине было знать, что судьба жестоко обошлась с Дэйви Тревельяном — даровав ему зачатки таланта, напрочь лишила трудолюбия. За всю свою жизнь он не закончил ни одной картины. Сделав с полсотни эскизов, он откладывал угольный карандаш, брался за кисть и работал еще час, после чего погружался в глубокомысленное созерцание. Несколько неуверенных мазков, и на небе вместо облака появлялся журавлиный клин. Он уступал место ангелу с лирой, а тот, в свою очередь, превращался в облако, но уже другой формы. Затем мистер Тревельян методично кромсал холст, бормоча, что шедевр опять не получился. А что поделаешь? Трудно искусству подражать действительности. Сам Платон об этом говорил.

Ну разве стоило лишаться благословения из-за такого пустого, никчемного человечишки? А Эверине, поверьте, было, что терять! Поначалу она не желала бросаться в ноги дядюшке-опекуну и проситься обратно. А потом поздно стало — родилась малютка Агнесс. Девочка же привыкла зажимать уши, когда родители принимались за обсуждение финансовых вопросов.

Впрочем, раз в несколько месяцев в их семье, как по волшебству, появлялись деньги. Откуда? Агнесс не знала. Ей хватало и того, что повеселевшая мама бежала выкупать серьги у ростовщика. А папа хотя бы на время забывал дорогу в кабак, где объяснял завсегдатаям поэтику Аристотеля, а те угощали «старину Дэйви» джином, чтобы проверить, каких еще риторических высот он достигнет по мере опьянения. Сияющий, пропахший табаком и олифой, папа сажал Агнесс на колени и называл ее «Неста» по имени легендарной принцессы из Уэльса, откуда он сам был родом.

Но в конце концов произошло то, что рано или поздно должно было произойти. И Агнесс впервые пожалела о своем даре.

Есть ведь и третье правило. Чтобы стать призраком, нужно умереть по-особенному. Это должна быть страшная насильственная смерть.

А когда умерла мама, Агнесс не увидела ее дух. По каким-то неведомым законам смерть от брюшного тифа не считалась поводом к появлению призрака. Видимо, ей недоставало трагизма.

…Теперь же Агнесс не надеялась увидеть отца.

Смерть настигла его в на севере Нортумберленда, где мистер Тревельян вместе с дочуркой остановился на пути в Шотландию. По словам художника, он собирался предложить свои услуги какому-нибудь лэрду, желавшему обновить в романтическом стиле интерьер замка. В приграничной деревушке Кархем, где задержались отец и дочь, к чужакам отнеслись с подозрительностью. Все сведения о выходцах из Уэльса сельчане черпали из стихотворения «Тэффи был валлийцем, Тэффи вором был», а эти строки вряд ли можно счесть хорошей рекомендацией. Хозяйки даже попрятали говядину и баранину на случай, если мистер Тревельян поведет себя подобно своему литературному соплеменнику.

За те четыре дня, которые он прожил в Кархеме, художник не успел ни расположить к себе туземцев, ни, напротив, подтвердить их опасения. В четверг вечером он вернулся в чердачную каморку, поправил одеяло на Агнесс, прикорнувшей на двух сдвинутых стульях, и зажег сальную свечу, которую едва отвоевал у хозяйки — та опасалась отпускать в долг пообносившемуся джентльмену. При дрожащем огоньке свечи он начал свою эпистолу: «Если бы не отчаянная, безысходная нужда, я никогда не осмелился бы потревожить Ваш покой, милорд, но бедность…» Далее следовал вертикальный прочерк до самого низа листа. В этот момент сердце мистера Тревельяна припомнило ему ночи, проведенные за рюмочкой джина, и подало в отставку. Охнув, он упал лицом на непросохшие чернила и пролежал так до самого утра, покуда крики Агнесс не разбудили хозяйку (та еще долго бранилась, оттирая с щеки покойного слово «ьтсондеб»).

Мистер Ладдл, приходской надзиратель, крутил листок так и эдак, но адресат письма оставался загадкой. Не скупясь на бумагу, транжира-валлиец начал с черновика, посему не указал ни имя, ни адрес загадочного лорда, на чье вспомоществование так рассчитывал. Должно быть, какой-то меценат.

Ну да какая разница? Более насущным оставался другой вопрос — как похоронить чужака? Дело шло к похоронам за счет прихода, без гроба и в безымянной могиле. Но мистер Ладдл по неосторожности озвучил и другой вариант, и тут уж квартирная хозяйка не могла не вмешаться.

Вплоть до 1832 года жизнь вдовы Стоунфейс едва ли выходила за рамки «Фермерского альманаха». На день архангела Михаила — жирный гусь, на Рождество — пирожки с сухофруктами, на Пасху — пудинг с пижмой. Скучно жила, без искры. Но в 1832 парламент принял Анатомический Акт, всколыхнувший миссис Стоунфейс до самых недр ее души.

Как объяснял бидль, намерения у парламентариев были благие. Не секрет, что врачам нужно оттачивать мастерство в анатомическом театре. Спрашивается, откуда брать трупы? Если раньше им отдавали тела повешенных, то в наши просвещенные времена врачей стало больше, а висельников меньше. Что докторам делать в таких условиях? Поневоле нанимают всякий сброд, который по ночам ворует тела из могил. Да что из могил! Доходит до смертоубийства. Вон, в том же Эдинбурге не так давно орудовали душегубы, Бёрк и Хэйр. Прохожих они убивали, а тела, еще свеженькие, сбывали профессору в университете. Зато теперь доктора получат трупы бродяг и нищих. Словом, всех тех, кого некому похоронить.

Миссис Стоунфейс твердо решила, что в своем приходе такого произвола не допустит. Где ж это видано, чтобы какой-то бедняк предстал перед Господом без печени или селезенки! Сама она даже выпавшие зубы складывала в шкатулку, которую собиралась захватить с собой в гроб — на случай, если Господь потребует за них отчитаться.

С тех самых пор она устраивала похороны для неимущих. Не за свой счет, разумеется, ведь так и самой можно по миру пойти. Но кто из прихожан захочет прослыть дурным христианином? Приходилось раскошелиться. Появление миссис Стоунфейс на улице было сравнимо разве что с приездом шерифа Ноттингемского из баллад о Робин Гуде. Ставни хлопали, ревущие младенцы замолкали, взрослые прятались в погреб — авось пройдет мимо!

Но разве это кого-то спасало?

Миссис Стоунфейс хлопотала, отдавала распоряжения, торговалась, уличала, угощала, принимала заслуженные комплименты — словом, вела насыщенную жизнь на благо своих ближних.

Увы, похороны мистера Тревельяна оказались неудовлетворительными.

Сама она, конечно, сделала все, что могла. Черный гроб, уже заколоченный, покоился на столе в гостиной. В дверях переминался с ноги на ногу немой плакальщик. В его обязанности входило навевать уныние на прохожих, дабы вся община могла разделить чужую скорбь. Надо отдать ему должное — долговязый парнишка скорчил такую горестную мину, словно на его глазах только что вырезали всю его семью. Профессионал, что тут скажешь. У самых окон, на немощеной улице, поскрипывал катафалк — тележка о двух колесах и с продолговатым ящиком, в который засовывают гроб. Лошадка фыркала, когда глаза ей щекотал обвислый плюмаж из черных, но уже изрядно полинявших страусиных перьев.

Иными словами, протокол был соблюден. Но где же гости?

Как выяснилось, сельчане не сочли похороны чужака достаточным поводом, чтобы отложить свои пятничные дела. Печально вздыхая, миссис Стоунфейс взирала на пристенный столик, где стояло блюдо с поминальными бисквитами. Каждый гость должен был съесть бисквит, чтобы покойнику простился один грех. Похоже, они со служанкой Пегги еще долго будут грызть сие угощение, кстати, малопитательное.

Не разобранными остались и памятные подарки — черные шелковые шарфы для мужчин и перчатки для дам. Шарфы уж точно не пропадут, их можно пустить на блузу, но что делать с горой дешевых перчаток? Как бы не скукожились до следующих похорон!

То и дело миссис Стоунфейс посылала Агнесс ядовитые взгляды, словно та нарочно распугала всех гостей. Заметим, хозяйка была не так уж далека от истины. Сейчас Агнесс походила скорее на гоблина, чем на девочку десяти лет. Миссис Стоунфейс сочла ее рыжеватые кудри слишком фривольными и стянула их в такой тугой пучок на затылке, что глаза Агнесс, обычно круглые, как шестипенсовики, приобрели миндалевидный разрез. Маленький носик распух и хлюпал, а бледно-розовые губки слились с покрасневшим лицом. Каждый раз, когда в ее сторону летело очередное «Да веди же себя прилично!», Агнесс вжималась в спинку оттоманки и старалась дышать пореже. Она трепетала перед этой матроной в черном шелковом платье. Пугало ее и ожерелье хозяйки, сплетенное из волос разного оттенка. Хорошо, если она мертвецов обстригла, те все равно не хватятся. А ну как это волосы непослушных детей?

Но вот девочка встрепенулась — мимо немого плакальщика протиснулась миссис Брамли, жена молочника. Ее простое лицо было усыпано веснушками, крупными и бледными, а от рук пахло кислым молоком. Траурного платья у молочницы не водилось, но в знак уважения к покойному она закуталась в самый дорогой предмет своего гардероба — черную шаль из шетландского кружева.

Оглядевшись, женщина поскучнела.

— Какие… богатые похороны, — промямлила она.

— Я очень рада, что хоть кто-то заметил! — фыркнула миссис Стоунфейс, подобно оперной певице, которая рассчитывала на корзины цветов, а получила одну жалкую гвоздику.

— Мы с соседями собирали деньги… почти пять фунтов…

— Я могу отчитаться за каждый пенни.

— Так мы же для девочки.

— Поверьте, миссис Брамли, уберечь ее отца от скальпеля — вот самое лучшее, что вы могли сделать для Агнесс.

— Так-то оно так… А с девчушкой что?

— Вы про траур? Агнесс, оставь свои ужимки и поди к нам! — когда девочка подбежала, миссис Стоунфейс покрутила ее туда-сюда. — На новое платье денег не хватило, зато я отнесла ее старое ситцевое красильщику. Вот, поглядите, миссис Брамли. С виду точь-в-точь как бомбазин! Да вы пощупайте, пальцами помните — каков материал!

— Добротный, — смиренно промолвила молочница, которая тоже побаивалась деятельной вдовы.

Не в укор ей будет сказано, миссис Стоунфейс покривила душой. Платье прокрасилось неравномерно, с рыжими разводами, да вдобавок еще и село. Стоило ее мучительнице отвернуться, как девочка совала палец под воротничок и торопливо чесалась. Умом она понимала, что ей положено оплакивать отца, а не хныкать из-за платья, каким бы уродливым и тесным оно ни было. Но как же трудно скорбеть, когда зудит шея!

— Девчушку-то куда теперь, а? — не унималась миссис Брамли. — Неужто на хлопкопрядильную фабрику? Она и недели там не выдюжит.

— Ну что вы, миссис Брамли! Мистер Ладдл подыскал для нее отличную школу.

— Для бедных, небось?

— Уж не для титулованных особ, — развела руками миссис Стоунфейс.

Женщины были так поглощены обсуждением ее будущего, что не заметили исчезновение самой Агнесс. Она подкралась к двери, но на улицу выйти не смогла — немой плакальщик загородил проход.

— Меня увозят в работный дом, — сообщила ему девочка.

Паренек заупокойно молчал, не иначе как в знак согласия. Это Агнесс приободрило.

— Но я не хочу повиснуть на шее у прихода! — ввернула она фразу, которая звучала лейтмотивом в разговорах взрослых. — Я делаю бумажные цветы, и рисую акварелью, и вырезаю открытки, премилые! Обществу от меня будет столько пользы!

Парнишка зажмурился.

— А они хотят запереть меня в работном доме, и чтобы я там пеньку щипала. Но я им не дамся. Убегу прямо с кладбища. Только куда мне потом? Как думаешь?

— Я немой плакальщик, понимаете, мисс? Немой. Не велено мне болтать, не то хозяин выдерет, — просипел парнишка, озираясь затравленно.

— Ага. Понимаю. Извини.

Агнесс давно уже решила, что уйдет. Дело оставалось за малым — разработать план побега. Она присмотрелась к окну, прикидывая, как спрыгнуть с подоконника, не разбив горшки с геранью, как вдруг до ее ушей донесся обрывок разговора.

— Надо бы нам поспешать, миссис Стоунфейс. А то ведь сами знаете, у МакНабов тоже похороны. Нехорошо будет, коли они нас обгонят.

— Не волнуйтесь, миссис Брамли, не обгонят они нас. Они, почитай, уже третий день как поминки справляют. Едят, аж за ушами трещит, виски хлещут, а потом в картишки играют, а гроб им вместо стола. Такой у шотландцев обычай! До чего же неотесанный народ. Нет, мы первыми поспеем, — промолвила миссис Стоунфейс, но в глазах ее разгорался тревожный азарт.

— Миссис Брамли, мэм? Почему надо первыми на кладбище поспеть?

Недоуменно оглядев Агнесс, женщины пожали плечами. Девочка не из этих краев. Что с нее взять?

— Экий ты несмышленыш. По нашим поверьям, дух последнего покойника остается сторожить кладбище. Прямо до следующих похорон и остается. А потом его новый дух сменит, и так до Страшного суда.

— Но так же не бывает! Чтобы появился призрак, смерть должна быть очень дурная, это я точно знаю!

Миссис Стоунфейс многозначительно покосилась на гроб, от которого тянулся запашок джина, и всем своим видом дала понять, что доброй такую смерть тоже не назовешь.

— В других краях не бывает, а у нас бывает, — отрезала она, упреждая дальнейшие расспросы.

— Вот мы и не хотим, чтобы твой папаша так маялся, — вторила молочница. — Не хотим же, а, миссис Стоунфейс? Давайте, что ли, поторопимся!

Дорогу на кладбище Агнесс не запомнила. Следуя за скрипучим катафалком, она не сводила глаза с гроба. Неужели она увидит папу? Ах, вот бы увидеть! Он обязательно что-нибудь придумает! Он же взрослый.

У кладбищенских ворот гроб подхватили могильщики и понесли в северную, самую неприветливую часть погоста. Здесь хоронили тех, о ком не стоит лишний раз вспоминать — горьких пьяниц, бродяг, некрещеных младенцев. Почти весь день на северную часть падала тень от церкви Святого Катберта, и Агнесс поежилась, представив, как холодно папе будет здесь лежать… Но почему же он не появляется?

На ее глазах гроб опустили в могилу, но девочка не слышала ни глухие удары, когда комья земли посыпались на крышку, не торопливое бормотание викария. Не заметила она и сапоги со шпорами, которые виднелись из-под белой сутаны — священник спешил на охоту и посему не читал, а избирательно цитировал похоронную службу. Все то, от чего миссис Брамли болезненно морщилась, а миссис Стоунфейс закатывала глаза, не имело для нее никакого значения.

Агнесс ждала.

И лишь когда к могиле подошел бидль, девочка вздрогнула и сжалась. Деревенские ребятишки уже наболтали ей, что несмотря на благодушный вид, приходской надзиратель ох как непрост. По их спинам не раз гуляла его трость, а то и парадный жезл.

— Ну вот, мистер Ладдл, я вырвала еще одну душу из ваших лап, — изрекла миссис Стоунфейс. — Еще один покойник, которого не получилось вскрыть.

— Вы так говорите, мэм, будто я самолично их вскрываю, — устало отвечал бидль, поправляя засаленную треуголку.

— Как знать, мистер Ладдл. Как знать.

— Нуте-с, кто тут будет Агнесс Тревельян? — повернул он беседу в иное русло.

Агнесс почувствовала толчок в спину.

— Я, сэр, только я с вами не поеду.

— Фу, Агнесс, как безобразно ты себя ведешь!

— Пустое, миссис Стоунфейс, — возразил бидль, расплываясь в елейной улыбке. — Это даже хорошо, что девчонка упряма. Воспитатели смогут славно потрудиться, выкорчевывая ее пороки. Ведь когда дети ведут себя идеально, это расшатывает дисциплину в приюте. Тогда их и выпороть не за что. А ничто так благотворно не воздействует на растущий организм, как добрая порка.

— Полно вам ее стращать, сэр, — вмешалась миссис Брамли. — Попрощайся с папашей, моя хорошая. Я бы тебя… но… а я пойду домой, где меня семеро голодных ртов дожидаются, — произнесла она чересчур громко и внятно.

Не оборачиваясь, Агнесс закивала. Обладай взрослые ее даром, они бы тоже увидели, как из-под свеженасыпанного холмика показалась рука. Она пошарила вокруг себя, исследуя рельеф местности. Следом появилась вторая, такая же полупрозрачная, а уж затем из могилы выбрался весь мистер Тревельян. Поглаживая жидкие бакенбарды, он огляделся по сторонам с видом человека, который проснулся в чужой постели, но, хоть убей, не помнит, как там очутился.

— Папочка? — наклоняясь вперед, прошептала Агнесс.

— Неста? — мистер Тревельян отвесил дочери шутливый поклон. — Приветствую Ее Высочество Несту, принцессу Дехейбартскую, владетельницу…

Тут Агнесс тихо ойкнула. Через его плечо — точнее, сквозь его плечо — она заметила, что по тропинке, огибающей кладбище, уже идет вторая процессия. Идет — это, конечно, сильно сказано. Шотландцы шатались из стороны в сторону, едва удерживая грубо сколоченную домовину, однако двигались с упорством, достойным похвалы. К счастью, шотландская угроза сплотила бидля и миссис Стоунфейс, и они поспешили к воротам, чтобы дать захватчикам отпор.

— Папочка! Ну папочка же!

— Чем могу служить Вашему Высочеству?

— Меня забирают в работный дом! Придумай что-нибудь!

— Придумать? — встрепенулся дух отца. — О, теперь я точно могу думать! Думать и творить! Какая ясность мыслей и точность чувств! Как если бы с глаз моих стерли патину и мне открылась суть вещей!

Тем временем шотландцы поравнялись с каменным забором на северной стороне. На крышке гроба восседал дух Деда МакНаба, забияки и балагура. Из-под килта торчали узловатые коленки, и он то и дело подпихивал носильщиков, чтоб не забывали, кто тут старший. Носильщики беззлобно огрызались. Все они были шотландскими горцами, а у горцев ясновидение в крови.

— Ишь, обогнали нас англичанишки, — сплюнул один из них, разглядев Агнесс в ее нелепом траурном платье.

— Ништо, парни, мне так больше по сердцу! А ну поспешай!

— Куда торопишься, дедушка? — обернулся парень, подпиравший гроб у изголовья. — Тебе ишшо столько маяться.

— А я, может, желаю помаяться. А я, может, закон буду блюсти. Вдруг шельмы какие решат самоубивца тут зарыть, а я их пинком! Нечего самоубивцу лежать в освященной-то земле.

Скорость, с которой процессия приближалась к воротам, приводила девочку в отчаяние.

Она подергала отца за полу сюртука. Обычно это возвращало его с небес на грешную землю, но сейчас рука прошла насквозь.

— Папочка! Я всегда буду послушной, только помоги мне!

— Я понимаю суть каждой травинки, Неста. Я вижу ее… эйдос!

— А ты не видишь где-нибудь клад? Мне бы хоть немножко денег!

Оторванный от размышлений об эйдосе, призрак недовольно нахмурился.

— Напиши своему дяде, — бросил он.

От неожиданности Агнесс приоткрыла рот.

— Дяде? Так у меня дядя есть?

— Даже не один. У тебя полным-полно родни, Неста, да только сквалыги они, каких свет не видывал. Проще из камня выжать масло, чем пару шиллингов из твоих разлюбезных родичей.

— Но где они живут? Куда мне писать?

— А, ты все об этом. Ну напиши хоть скупердяям из Линден-эбби, Йоркшир. Вдруг у них совесть проснется? Хотя сомневаюсь. Вот уж три месяца ничего не шлют. Только учти, что…

Договорить он не успел, потому что его губы, как, впрочем, и остальные черты лица, растаяли в стылом октябрьском воздухе.

Агнесс всхлипнула и от всей души пожелала отцу счастливого пути. Кто знает, вдруг там он завершит хоть одну картину? Рисовать облака несложно, а других пейзажей в раю не бывает. По крайней мере, так следовало из иллюстраций к детской Библии.

Сама же она пошла прочь от могилы и, будучи девочкой воспитанной, вежливо подождала, пока бидль и миссис Стоунфейс с одной стороны и разгоряченные шотландцы с другой дискутировали о том, уместно ли хоронить пресвитерианина на англиканском погосте. Впрочем, Дед МакНаб давно уже спрыгнул с гроба и мерил свои владения хозяйскими шагами, озабоченно хмыкая при виде покосившихся надгробий. Ништо, он их в два счета поправит!

Девочка сделала ему книксен.

— А чего это, внученька, наш бидль тут отирается? — проворчал призрак, гладя девочку по макушке. — Али хочет в работный дом кого уволочь?

Агнесс улыбнулась.

— Меня, сэр, только я с ним не поеду. У меня есть родственники. Они богатые. Они заберут меня в Линден-эбби.

Глава Первая

1.

«Линден-эбби, Йоркшир.

Преподобному Джеймсу Линдену.

16 мая, 1842.

Дражайший дядюшка!

Вот уже 7 лет минуло с того времени, как я получила письмо, которое до сих пор вспоминаю со слезами благодарной радости.

Случайно узнав Ваш адрес — точнее, адрес Вашего батюшки, — я попросила приходского надзирателя отправить запрос. «Линден-эбби, Линден-эбби» лепетала я, как мореход, застигнутый штормом, повторяет название гавани, или паломник взывает к своему святому. Поначалу бидль отказывал, полагая, что родственники из Йоркшира это фантазия напуганного ребенка. Лишь настойчивость одного пожилого джентльмена, в силу случая оказавшегося поблизости, убедила его отослать запрос».

Агнесс едва не посадила кляксу, раздумывая, посвящать ли дядюшку в подробности беседы между бидлем и ее заступником. Глаза мистера Ладдла, когда тот услышал «Отправляй письмецо, дармоед!», произнесенное бестелесным голосом, но с раскатистым акцентом, она не забудет никогда.

Лучше не посвящать.

«Какой же неожиданностью стал Ваш ответ!»

— макнув перо в чернильницу, застрочила девушка.

«Уже после я узнала, что в те дни Вы едва успели оправиться от двойной утраты. Несмотря на скорбь, Вы проявили участие к незнакомой племяннице, да еще и двоюродной. Вашими стараниями я оказалась в пансионе мадам Деверо, где провела самые безоблачные свои годы.

Согласно Вашему уговору с наставницей, по истечении семилетнего срока я готова переехать в пасторат, дабы Вы распорядились моей дальнейшей судьбой. Как уверяет мадам Деверо, мое образование можно считать законченным. Я знаю историю и географию, играю на пианино и сносно изъясняюсь по-французски. Кроме того, я получила почетную грамоту за успехи в рукоделии. Если Вы изъявите желание меня проэкзаменовать, мои знания, смею надеяться, покажутся вам удовлетворительными.

Я выезжаю почтовым дилижансом в следующий четверг утром, а в седьмом часу вечера прибуду на постоялый двор Билброу. Буду очень признательна, если Вы пришлете за мной карету.

Засим остаюсь Вашей любящей племянницей,

Агнесс Тревельян»

Закончив письмо, Агнесс промокнула чернила с помощью пресс-папье и аккуратно сложила листок, но запечатывать не торопилась.

Ее охватило возбуждение, которое всегда предшествует переезду — руки начинают подрагивать, предчувствуя тряску в карете, и решительно ни на чем нельзя сосредоточиться! Рассеянным взором она обвела обстановку гостиной для старших учениц: бежевые обои, местами переходящие в желтизну, колченогая плюшевая мебель с продавленными сидениями, начищенная до блеска каминная решетка (огонь в мае — непозволительная роскошь!) Письменный стол был придвинут к окну, и Агнесс, чуть вытянув шею, могла разглядеть, как ученицы занимаются гимнастикой во дворе, поднимают гантели и смешно приседают в своих длинных юбках.

Помимо Агнесс в гостиной задержались три пансионерки, которым сегодня нездоровилось по-женски. Доски для выпрямления осанки им перестали привязывать тогда же, когда они сменили длинные переднички на взрослые платья. Так почему бы не развалиться на кушетке в позе одалиски? Нет такой причины!

— Скажи, Несси, а этот твой дядюшка, он ведь холост? — с напускным безразличием спросила Ханна Гудрэм, когда Агнесс встала и разгладила юбки.

— Да, вроде бы.

— Он в летах?

— Если честно, я не знаю. О таком невежливо спрашивать.

Тем не менее, у Агнесс имелись кое-какие догадки на сей счет. Каждое Рождество она получала письмо, в котором дядюшка справлялся о ее духовном росте за год. Агнесс почему-то не сомневалась, что рука, выводившая эти твердые буквы, покрыта старческими пятнами. Вот шишковатые пальцы сжимают перо — не обгрызенное, как у нее самой, а белоснежное, без единой зазубринки. Вот шевелятся бескровные губы, лоб прорезает глубокая морщина: мистер Линден переживает за душу племянницы.

К письму прилагалась банкнота в 10 фунтов, которую дядюшка, видимо, считал исчерпывающим подтверждением родственных чувств.

— Но, наверное, ему под пятьдесят, не меньше.

— Старый, — вздохнула Сесиль Лебран, юная креолка, дочь коммерсанта с Ямайки.

— Ах, возраст тут не при чем! Главное, что он холост! Несси, он ректор или викарий?

— А какая разница? — навострила ушки Сесиль.

— Огромная! Не знаю, как у вас, но у нас прихожане платят десятую часть дохода на содержание священника. Ну так вот, если священнику причитается вся десятина до последнего пенни, он ректор.

— А чтобы стать ректором, надо хорошо учиться в семинарии, да?

— Ах, если бы! Достаточно купить приход у другого ректора, если деньги позволяют. Некоторые так и вовсе покупают два прихода, а то и три.

— Но как же они успевают во всех служить?

— Вот как раз для этого ректор нанимает викария — своего заместителя в приходе. Предоставляет ему дом и платит, сколько не жалко, — вздохнула Ханна.

Все эти хитросплетения были знакомы ей не понаслышке — как раз таким викарием служил ее отец.

— Поэтому за ректора нужно сразу выходить замуж, а за викария… а за викария уже по обстоятельствам, — пояснила она.

Сесиль жеманно пожала плечиками. Ей, католичке, до сих пор претила мысль, что священники вообще могут вступать в брак. Это было странно и даже как будто неприлично.

— Мистер Линден — ректор, — не без гордости поведала Агнесс. — Более того, он младший сын графа. Он, верно, унаследовал бы титул, но его старший брат скончался, оставив сына. Тот сейчас в Итоне. А дядюшка приглядывает за поместьем, покуда мой кузен не достигнет совершеннолетия.

По телу Ханны пробежала дрожь, словно у гончей, взявшей след лисицы.

— Знаешь что, Несси? Забудь все, что я говорила! Ну зачем тебе ректор? Лучше дождись, когда кузен из Итона вернется. А с дядюшкой постарайся просто ужиться. Угождай ему, чуть что — «да, сэр, как прикажете, сэр». Глубокий книксен, глазки опущены, ресницы покорно трепещут… А сама ждешь кузена!

— Главное, не рассказывай ему о своих способностях. Например о том, как ты утихомирила наш полтергейст.

Эту реплику подала Эми Шарп, главная бунтовщица пансиона. Поставив ноги на каминную решетку, она листала «Записки о демонологии и колдовстве» сэра Вальтера Скотта.

— Ну, хвастаться и правда нехорошо…

— Да я не о хвастовстве! Подумай сама, Агнесс Тревельян! Кто проводил допросы на ведовских процессах при добром короле Якове? Коллеги твоего дядюшки.

— Но мы живем в прогрессивные времена. Уже поезда ходят!

— Ничего, в Йоркшире сильны традиции. Смотри, как бы дядюшка не искупал тебя в мельничном пруду. Так ведьм проверяли: если всплыла, то сразу петлю на шею, а если потонула — упокой Господь ее душу.

— Да никакая я не ведьма! Просто немножко другая.

— Не сомневаюсь, что когда осужденных женщин волокли на виселицу, они вопили то же самое.

— Pauvre Agnès, ее будут мучить, — заключила Сесиль и встряхнула иссиня-черными локонами.

От подруг ничего не скроешь, но к ее способностям девушки относились с пониманием. Тем более, что тот полтергейст уж очень всем досаждал — толкал под руку по время уроков чистописания, воровал носовые платки, юбки пришпиливал к стульям. А стоило с ним поговорить по душам — и все, успокоился! Даже начал подсказывать во время экзаменов, чем снискал любовь всего пансиона.

Агнесс украдкой вздохнула. Нет, к бесцеремонности Эми она давно привыкла. Зато она страшно завидовала красоте креолки, ее пышным формам в сочетании с капризным детским личиком. Сама миссТревельян была невысокого роста и довольно худенькая. Ее коже, чистой и белой, недоставало шелкового лоска или же хрупкой прозрачности мрамора. Скорее ее можно было сравнить со свежими сливками, которые умиротворяют, но — увы! — не опьяняют и не толкают на безумства. В глубине души мисс Тревельян считала себя уродиной. Курносый носик казался ей маленьким и невыразительным. Густые и мягкие, как беличий мех, брови — слишком прямыми. Ей хотелось чувственные алые губы — природа послала ей бледные, словно лепестки в самом сердце розового бутона. Ей хотелось волевой подбородок, но и тут вышла промашка! Подбородок оказался округлым, да еще и с едва приметной ямочкой, проступавшей, когда Агнесс улыбалась. Только у простушек бывает так! Единственными своими чертами, хоть сколько-нибудь приемлемыми, она считала синие глаза да рыжеватые вьющиеся волосы.

Словом, Агнесс Тревельян была хорошенькой, но никак не красавицей.

Между тем беседа плавно перетекла к модным фасонам шляпок. Пока девушки судачили о том, что гроденапль вытеснил креп, а на смену перьям пришли цветы из бархата, Агнесс выбежала из гостиной.

Ей не терпелось запечатать конверт сургучом — не обычным красным, а золотистым, очень дорогим. Для такой оказии ничего не жалко! Пусть дядюшка увидит, как она его почитает.

Но прежде, как заведено во всех пансионах, переписку следовало показать директрисе.

Впрочем, мадам Деверо была добродушным цензором. Еще ни разу не случалось, чтобы она вымарала из чьего-то письма упоминание о несвежих простынях или о супе из тухлой говядины. А все потому, что ученицам и в голову не пришло бы о таком написать. Постельное белье всегда пахло крахмалом, а суп был наваристым, да еще и с двойной порцией хлеба.

В пансионе мадам Деверо не нашлось бы ни одной леди, хотя дочери рыцарей здесь время от времени появлялись. В основном же сюда отдавали дочерей дворяне-джентри среднего достатка да купцы, которые рассчитывали, что из их Нэнси или Сью воспитают изящное украшение гостиной, причем гостиной непременно лондонской. Минимум математики, минимум географии, никакой латыни. Вдоволь пения и танцы до упаду, а по вечерам — рукоделие, вроде оклеивания перьями шкатулки для перчаток.

Шагнув за порог пансиона, выпускницы почти сразу попадали под венец, хотя некоторые задерживались в гувернантках. Как раз на такую профессию и рассчитывала наша героиня.

2.

В назначенный день Агнесс топталась у входа в гостиницу «Зеленый дракон».

В дорогу девушка надела простенькое хлопковое платье, белое в крупную зеленую клетку. Теперь она задирала его настолько высоко, насколько позволяли приличия — почти до щиколотки. После дождя площадь перед гостиницей превратилась в болото, по которому бродили голенастые куры.

Проводить ученицу вызвалась сама директриса, невысокая дама, похожая на сладкую булочку: с глазами-изюминами и рыхловатым лицом, обсыпанным белой, словно бы сахарной пудрой (в детстве мадам перенесла оспу). Сходство довершал приторный запах, исходивший от ее платья — свое белье мадам перекладывала не сушеной лавандой, а стручками ванили.

— Ah, ma petite fille! — восклицала она, тиская Агнесс и оставляя на ее плечах россыпь пудры. — Обешай писать мне шасто!

Агнесс чмокнула сдобную руку наставницы.

— Только не так, как все англишане — когда письмо переворашивают, а потом пишут поперек строшек! Это глюпая, глюпая привышка! У меня от этого болят глаза! Лучше возьми еше один лист. И не плати за доставку.

— Но вам придется заплатить вдвойне!

— За письмо от люшей ушеницы мне денег не жалько! — расщедрилась директриса.

Ее возгласы потонули в протяжном звуке горна. Запряженный четверкой лошадей, к станции подъезжал почтовый дилижанс. Красные колеса слегка дребезжали, но лихо катились по дороге, а черные лакированные бока блестели в лучах солнца, ненадолго выглянувшего из-за туч.

На влажной от дождя табличке, прибитой на двери, Агнесс разобрала место назначения — Йорк. Стало быть, ей сюда.

Пока кондуктор, облаченный в красный мундир и при цилиндре, отдавал мешок с письмами почтальону, кучер помог Агнесс погрузить багаж. Ее сундучок взлетел на крышу и улегся рядом с прочей поклажей. Карета была битком набита пассажирами, и лишь чудом девушке удалось втиснуться внутрь. Обернувшись, она увидела, как из таверны выбегает толстяк, размахивая надкусанным пирогом. Заглянув в окно дилижанса, господин скривился, махнул рукой и поплелся доедать завтрак. Незанятой оставалась только скамеечка позади кучера. Но кто захочет ехать на крыше, да еще и под проливным дождем? А он как раз начал накрапывать.

Когда кучер вскочил на облучок, а кондуктор забрался на сидение позади кареты, вновь зазвучал горн, и дилижанс тронулся с места. К радости Агнесс, ей досталось самое желанное место — у окна. Она полюбовалась на холмы, но даль была скрыта за серой непроницаемой пеленой. Изредка дилижанс проносился мимо деревень. Домики, как один, были из серо-зеленого известняка, с покатых шиферных крыш стекали ручейки дождевой воды.

Типичный для сердца Англии ландшафт быстро наскучил Агнесс. Рассчитывая на долгую дорогу, она захватила сумочку с рукоделием. Текущим проектом был чехол для молитвенника, который девушка готовила в подарок дяде — по лиловому бархату протянулись узоры из золотых нитей. Как выяснилось, вышивать в трясущемся дилижансе не так уж просто. Сначала Агнесс истыкала иголкой пальцы, затем долго искала упавшие ножницы, шаря по соломе, устилавшей пол. Другие пассажиры, солидные господа, ехавшие в Йорк по делам, посматривали на рукодельницу неодобрительно. Чтобы не видеть их унылые мины, а заодно и скоротать время, Агнесс решила задремать.

Спала она до следующей остановки и очнулась, когда кондуктор затрубил в горн. Распахнулась дверь, впуская в карету струю свежего воздуха. Кряхтя, сосед справа вылез из экипажа, а его место занял другой джентльмен, как две капли воды похожий на предыдущего — в таком же табачного цвета сюртуке.

— Все, сэр, больше мест нету, — сказал кому-то кучер.

— Мы сядем наверху.

Агнесс прислушалась. Голос принадлежал юноше и звучал решительно, чтобы не сказать отчаянно.

— В такое-то ненастье?

По-видимому, неизвестный кивнул так яростно, что кучер переменил тон.

— Хорошо, сэр, сейчас я спрошу джентльменов, не согласится ли кто уступить место вашей даме.

— Нет! Она сядет со мной.

На этом разговор закончился. Агнесс было ужасно любопытно, что за отважная пара заняла место на крыше. Там так трясет, что легко свалиться, а уж до нитки они точно промокнут!

Оставшиеся два часа Агнесс просидела, как на иголках. Она собиралась первой выскочить из кареты и застать пассажиров с крыши. Но когда колеса зашуршали по гравию, а лошади, всхрапнув, остановились, Агнесс дернула за ручку и вздохнула от разочарования. Дверь с ее стороны заело. Пришлось дожидаться, пока из дилижанса не выйдут все мужчины, а они разминали затекшие ноги и двигались ну так медленно! Нужно ли говорить, что когда карету покинула Агнесс, скамеечка уже пустовала? Таинственные пассажиры успели улизнуть.

Но вскоре ей стало не до них.

Оглядевшись, она так и не увидела во дворе никого, даже отдаленно напоминавшего священника. Разве что дядюшка зашел отужинать? Попросив кучера захватить ее сундучок, Агнесс поспешила в гостиницу «Три зайца». В обеденном зале стоял гам, гости хрустели поджаристыми пирогами со свининой, заливали в себя реки пива и облизывали жирные пальцы. На все расспросы Агнесс пузатый хозяин лишь руками развел. Да, краем уха он слышал о каком-то мистере Линдене. Вроде служит в соседнем приходе. А вот имя мисс Тревельян ему внове. Нет, никто за ней не приезжал.

Агнесс почувствовала, как под ложечкой неприятно засосало. Неужели она ошиблась адресом? Взяла не ту карету? Или письмо не пришло вовремя? Не мог же дядя о ней позабыть!

Едва удерживаясь, чтобы не распаниковаться, она опять вышла на улицу. Кучер распрягал лошадей, а кондуктор зажигал фонарь спереди кареты. Смеркалось. Еще немного, и совсем стемнеет.

Можно, конечно, заночевать в гостинице, но в кошельке Агнесс не набралось бы и шиллинга. Кроме того, от голода у нее кружилась голова, а после целого дня в карете девушка испытывала и дискомфорт иного рода. Но где тут отыскать то, что ей так нужно? Про такое и спросить стыдно!

Она торопливо обогнула гостиницу и чуть приободрилась, заметив на заднем дворе одинокую женскую фигуру. Платье женщины было скрыто под зеленым плащом с капюшоном.

— Вы не подскажите, мэм, где здесь дамская комната? — спросила Агнесс, подходя поближе.

Незнакомка повернула к ней голову, и Агнесс отшатнулась.

В глазах женщины стояла сплошная чернота. В них не было белков.

Присмотревшись, девушка тихонько выдохнула. Всего лишь иллюзия, игра тени и света из окон гостиницы, падавшего на незнакомку. Со второго взгляда ее глаза показались обычными, разве что очень черными и блестящими, как отполированный гагат. Только густые брови, протянувшиеся по вискам почти до линии волос, портили красоту смуглого лица.

Женщина приоткрыла рот, собираясь ответить, и…

Такого звука Агнесс еще никогда не слышала!

Это был полу-рык, полу-лай, бессмысленный и жуткий. Да и взор незнакомки стал пустым. В нем засквозило тупое отчаяние, как у попавшего в западню зверя. Тот бы и рад придумать выход из положения, да одна беда — не умеет думать по-человечески.

Тут Агнесс все поняла. Как же она сразу не догадалась!

— Не пугайся, — зачастила девушка, опасаясь, что фигура в плаще вот-вот исчезнет. — Я тебя вижу и хочу помочь. Что мне сделать?

Склонив голову набок, женщина молчала.

— Надо что-то тебе принести?.. Что-то найти, да?

Женщина неуверенно кивнула.

— А что именно?.. Или ты не можешь сказать?.. Ага, не можешь. А подать какой-то знак?.. Тоже не можешь.

Агнесс пришла в замешательство. За всю ее карьеру медиума это привидение было самым немногословным!

— Тогда давай я тебя рассмотрю получше.

Она успела убедиться, что отсутствующая конечность или заляпанный кровь саван порою говорят о многом. Протянула руки, готовясь развязать на незнакомке плащ, как вдруг почувствовала толчок в бок, такой сильный, уже в следующий миг очутилась на земле. Жидкая грязь брызнула в лицо, и на мгновение девушка ослепла, ощущая лишь запах влажной земли. Она приподнялась на колени, но от испуга не решалась встать и все терла глаза тыльной стороной ладони.

Широко расставив ноги, перед ней стоял мужчина… точнее, юноша, а еще точнее — мальчишка, высокий и широкоплечий, но едва ли старше ее самой. Волосы, мокрые от дождя, облепили скуластое лицо. Ноздри трепетали. Руки в кожаных перчатках сжимались и разжимались, словно мальчишка никак не мог сообразить, что же делать дальше — помочь ей встать или снова ее ударить.

— Ты кто такая? — рявкнул он, и по голосу Агнесс опознала пассажира с крыши. Правда, радости это открытие ей не доставило.

— А ты кто такой? — простонала она, чувствуя, как на зубах скрипит песок.

— Что тебе нужно от моей матери?

Матери?

Но ошибки быть не могло: та же смуглая кожа, те же глаза, черные, точно гагат в траурном ожерелье. Только глаза сына полыхали яростью, а в глазах матери застоялся беспомощный страх. Глухо рыча, она отступала, а уже из-за его спины, почувствовав себя в безопасности, оскалилась на Агнесс.

Да никакой она не призрак!

Просто сумасшедшая.

«Простите!» едва не вырвалось у Агнесс, но извиняться перед человеком, толкнувшим тебя в лужу — это как-то чересчур.

— Я всего лишь хотела помочь! Она просила что-то ей отыскать!

— А… а что именно?

Ей почудилось, или он растерялся?

— Н-не знаю.

— Тогда и благодарности от меня не жди, — сказал мальчишка. Сказал — как выплюнул.

Куда он повел мать, Агнесс уже не заметила, потому что в носу противно защекотало, а по щекам, смывая грязь, потекли слезы. Ничего, еще чуть-чуть, и к ней вернется самообладание. Она встанет и отожмет платье, пойдет в гостиницу и переоденется в сухое, а уж потом… Но от внезапной обиды, как от удара в грудь, потемнело в глазах и перехватило дыхание.

Роняя слезы, она продолжала сидеть и съежилась, когда рядом послышался глухой стук копыт и шуршание колес по гравию. Как там сказал Шекспир? Беды идут не в одиночку, а толпами? До чего же верно! А сейчас ее настигнет окрик «Дорогая племянница! В каком вы непотребном виде!» Осталось только подождать.

Но каково же было ее удивление, когда вместо старческого хрипа зажурчал женский голос, удивительно мелодичный:

— Бедное дитя, что я могу для тебя сделать?

3.

Голос принадлежал даме из остановившейся неподалеку кареты-ландо. Дама была молода и необычайно хороша собой. Пепельно-белокурые букли обрамляли изящное лицо с огромными сияющими глазами, точеным носиком и красиво очерченным чувственным ртом: именно о такой внешности мечтала Агнесс! Платье белело в темноте, но при ближайшем рассмотрении оказалось бледно-фиалкового цвета, и темно-серые глаза тоже казались цвета фиалок, хотя, конечно же, людей с фиалковыми глазами в жизни не существует: они обитают в романах. Лоб дамы, высокий и чистый, украшала фероньерка. Капелька из голубого опала подрагивала на серебряной цепочке — незнакомка дрожала от сдерживаемой ярости. Леди не пристало показывать свои эмоции, но эта красивая дама была очень разгневана увиденным.

— Каков негодяй! Привязать бы его к телеге и гнать плетьми по всему графству! Бартоломью, ты видел, куда он побежал? — обратилась она к кучеру.

— Никак нет, миледи!

— Может, мы его все таки нагоним?

— Пожалуйста, не надо! — воскликнула Агнесс и, скользя, поднялась из хлюпающей грязи, не спешившей выпускать добычу. — Я сама виновата, сморозила такую бестактность!

— Ну вот еще! Девочка в твоем возрасте ни за что не додумается до такой бестактности, за которую платят ударом. Это была, самое большее, невинная глупость, — возразила дама. — А где же твой багаж?

— На постоялом дворе остался, — ответила Агнесс, решительно ничего не понимая.

— Бартоломью, принеси.

Когда кучер, покряхтывая, слез с облучка, леди добавила:

— Будь здесь наш мистер Линден, он напомнил бы тебе про Святого Мартина, который разрезал свой плащ на два куска и один отдал страннику. Но мы не настолько праведны, чтобы кромсать одежду. Отдай барышне целый плащ.

По лицу кучера было видно, сколь неприятна ему идея поделиться одеждой с какой-то грязной бродяжкой, пусть и с манерами леди. Но с хозяйской волей не поспоришь, и он нехотя накинул на плечи Агнесс свой тяжелый стеганый плащ. Агнесс едва не задохнулась — не столько от запаха мужского пота, сколько от удивления.

— Мистер Линден? Вы знаете мистера Линдена? Я его племянница, Агнесс Тревельян.

Леди посмотрела на нее недоуменно.

— Ах, да, — ее лицо прояснилось. — Я же забыла спросить, как тебя зовут. И не представилась. Леди Лавиния Мелфорд, — пропела дама свое имя, переливчатое, как соловьиные трели.

Спохватившись, девушка присела, чувствуя, как противно липнет к ногам мокрое белье, и подошла поближе.

— Вам знаком мой дядюшка?

— Отлично знаком.

Леди Мелфорд наклонилась к ней, и на Агнесс повеяло ароматом жасмина.

— И где же он? Я его жду и жду…

— Как — где? У себя в пасторате, читает труды Тертуллиана и делает выписки.

— Но разве..?

— Нет, конечно. Твоему дядюшке проще запомнить, в каком году осудили ересь пелагиан, чем в каком часу встречать племянницу.

Леди Мелфорд раздраженно фыркнула, и сияющая капля запрыгала из стороны в сторону. Агнесс на всякий случай подставила ладони — вдруг фероньерка сорвется со лба.

— Считай, что это была его визитная карточка. Вот и познакомились.

— Он очень строгий?

По жалостливому молчанию можно было понять, что миледи пытается сочинить подходящую ложь.

Агнесс вздохнула. Его строгость не вмещают слова.

— Апостолы рядом с ним покажутся мотами и вертопрахами, — сдалась миледи. — Да, Агнесс, твой дядя очень строгий. Неоправданно строгий.

Тем временем вернулся кучер с сундучком и, судя по румянцу, с пинтой эля в желудке. Багаж он почему-то пронес мимо Агнесс и водрузил на приступку позади кареты, прямо под сложенным верхом.

— Ну, чего ты ждешь? — улыбнулась миледи удивленной девушке. — Одно из двух — или я решила украсть твою кладь, или приглашаю тебя на ночлег. Какой вариант тебе больше по душе?

— Я же такая грязная.

— Вот именно. В таком виде мистер Линден тебя даже в хлев не пустит. Подумать только — если бы я не запозднилась у соседей, если бы выехала часом ранее, что бы с тобой сталось! Бартоломью, подсади барышню.

Агнесс запрыгнула на сидение напротив миледи и забилась в уголок, сжалась и подобрала юбки, стараясь не думать, во что превратится алая бархатная обивка и как огорчится кучер, которому придется ее чистить.

Путь в усадьбу растянулся на полчаса. Карета легко и упруго катилась по проселочной дороге, в темноте Агнесс различала только холмы да огоньки далеких деревень. Согревшись, она клевала носом, тем более что спутница не утомляла ее лекциями по краеведению. Но когда карета свернула в аллею, леди Мелфорд негромко произнесла:

— Вот мы и в Мелфорд-холле. Усадьба стоит со времен Якова Первого, но барон Мелфорд перестроил ее в восьмидесятых годах прошлого века.

Агнесс прикинула возраст барона.

— Ваш дед?

— Мой муж. Покойный.

— Мне очень жаль!

— Жаль? Его отсутствие и правда весьма ощутимо, — вновь задрожала опаловая капля, но кроме нее, других слез на лице миледи не появилось. — Он был джентльменом щедрым… и безобидным в преклонных летах. И сумел утешить меня напоследок. Его поместье, земли, коллекция мрамора — все это принадлежит мне, если только не выйду замуж повторно.

Агнесс все равно огорчилась за леди, такую красивую и совсем молодую, но повенчанную со стариком, который помыкал ею даже из могилы.

— А если выйдете замуж, у вас отберут все состояние?

Миледи расхохоталась.

— Какая ты еще дурочка! Посмотри же!

Впереди высился величественный особняк, раскинувший два одноэтажных крыла. Ночь затенила фасад, скрыла фризы и статуи в нишах, но даже в темноте можно было оценить размеры усадьбы. Агнесс восхищенно вздохнула.

— Разве кто-то стоит такой жертвы? — согласилась леди Мелфорд.

Карета остановилась у парадного крыльца, освещенного огоньками масляных ламп. Кучер помог хозяйке сойти и буквально сдернул Агнесс с подножки, заодно сорвав с нее плащ. В холле к баронессе подлетела с приветствиями камеристка, но леди Мелфорд прошла мимо нее.

— Этот холл мы называем Мраморным. Сама погляди, Агнесс. Мне интересно твое мнение.

Агнесс хотела сказать комплимент — и не нашла слов.

Вдоль стен стояли — нет, скорее толпились — статуи. Десятки мраморных дев. В мягком свете они казались пугающе живыми. Полуприкрытые веки, робкие улыбки, руки с отколотыми пальцами тянутся прикрыть грудь, складки одежды не скрывают бедра, но подчеркивают их округлость. Одни стояли, покорно опустив головы, другие порывались бежать, но так и застыли в рывке…

— Как красиво, — выдавила гостья. — У вашего мужа был хороший вкус.

— Еще в молодости, во время гранд-тура по Италии, барон накупил столько статуй, что их возили за ним в десяти каретах. На всю жизнь у него осталась страсть к приобретению красивых вещей. Нравится тебе его коллекция?

— О да! Здесь столько… всего. Как в Британском музее.

— Ты права. Как в музее. На склоне лет барон не трогал свои вещи — и никому не позволял — зато очень любил рассматривать.

— Ваш муж надевал тогу? — невпопад спросила девушка. — Поверх фрака?

— Да, так и оделся для парадного портрета, но… — леди Мелфорд осеклась. — Откуда ты знаешь?

— Просто подумалось. Учитывая его любовь к античности.

Сузив глаза, леди Мелфорд разглядывала свою гостью, словно впервые ее увидела, но Агнесс не покраснела.

Это ведь даже не ложь.

Это такт.

— Ах, что же это я! — опомнилась хозяйка. — Ты, верно, голодна и совсем продрогла. Грейс, проводите барышню в спальню. Сейчас мы тебя согреем и накормим.

Агнесс благодарна присела. До чего же добра миледи! Просто ангел!

Незачем ее пугать.

Незачем рассказывать ей, кто притаился возле ниши с вакханкой, которая чем-то напоминала саму баронессу. Бакенбарды в сочетании с тогой смотрелись нелепо, в остальном же барон Мелфорд вовсе не казался забавным.

Пока грелась вода для ванной, горничная принесла поднос со всевозможной снедью. Время ужина давно миновало, но кухарка не поскупилась на холодные деликатесы — тонкие полосочки языка, фазанье крылышко, румяная ветчина, салат из омаров, а также кусочек лосося, наскоро разогретый в масле и еще холодный внутри. В пузатой фарфоровой чашке дымился поссет — горячее белое вино со сливками и раскрошенным печеньем. Взрослых поблизости не было, и Агнесс набросилась на еду, позабыв, что нужно резать ножом, а что — есть только ложкой.

Едва она успела допить поссет и постучать по чашке, чтобы в рот попало сладкое месиво со дна, как две служанки принесли большую медную ванну. Тяжело ступая, но стараясь не забрызгать пушистый ковер, они вернулись с полными ведрами. От воды не только поднимался пар, но и приятно пахло жасмином. Агнесс заскочила за ширмы, чтобы поскорее снять противную липкую одежду, а когда вышла, на столике возле ванны уже лежала губка и щедрый кусок «виндзорского» мыла. В граненой бутылочке зеленело средство для волос. Даже не поморщившись, служанки взяли отсыревшее платье, и удалились так же безмолвно, как пришли. Миледи отлично вышколила прислугу.

Теплая вода навевала дрему, но терпкий запах розмарина из бутылочки взбодрил Агнесс, и она как следует рассмотрела свое пристанище.

Мебель была легкая, тонконогая. Девушке почудилось, что туалетный столик вот-вот стряхнет зеркало и поскачет по комнате, рассыпая по сторонам щетки, пилочки, крючки для пуговиц. Кровать с витыми столбиками не куталась в балдахин — красовалась в легкой вуали цвета зари. Зябко было бы тут спать, если бы не полыхающий жаром камин. Даже мраморные львы по обе его стороны высунули языки от жары. Над камином горели свечи, и так много — два канделябра с тремя свечами в каждом! И свечи не сальные, а восковые. Вот это роскошь так роскошь!

Отблески свечей и тлеющие угли расцвечивали каминный экран — круглую деревянную раму, затянутую гобеленом. Нимфы, хохоча, уворачивались от сатиров и дразнили их гроздьями винограда. Впрочем, нимфы обладали такими пышными формами, а их преследователи — такими кривенькими, мохнатыми ножками, что долго им в догонялки не набегаться, решила Агнесс. Она подалась вперед, чтобы получше разглядеть деву и сатира, которые почему-то притаились за кустом, как в дверь постучали — горничные вернулись с ночной рубашкой.

— Входите! — разрешила Агнесс.

И тут же нырнула в воду, подтянув колени к подбородку.

Вошла не горничная и даже не камеристка леди Мелфорд. А сама леди Мелфорд!

Двумя пальцами она держала нечто розовое и кружевное, похожее на застывшие пенки от земляничного варенья.

— Ну, так гораздо лучше, — проговорила миледи, подходя поближе. — А теперь переоденься.

Полотенце висело на ширме, но это последнее дело — просить у леди его передать! Баронесса не стала ее переубеждать. Невозмутимо улыбаясь, она поманила гостью.

— Что вы, я же совсем-совсем голая, — поставила ее перед фактом Агнесс.

— Я тоже голая, — леди Мелфорд сделала страшные глаза. — Под платьем. Так зачем нам стыдиться своей наготы? Ну же, иди сюда.

Прикрываясь руками, пытаясь спрятаться куда-то внутрь себя, девушка подобралась к полотенцу. Ничего себе утешение! Рядом с леди Мелфорд она сорняк, который шалым ветром занесло на клумбу с дамасскими розами.

От полыхающего стыда у Агнесс просохли волосы.

Леди Мелфорд наблюдала за ней, чуть склонив голову набок.

— Подними вверх руки.

Зажмурившись, гостья подчинилась, и по ее телу потек мягкий шелк пеньюара — но не сразу, а секунд пять спустя. Наверное, леди Мелфорд увидела ее всю, ужаснулась Агнесс. Даже глаза раскрыть стыдно! Она почувствовала, как тонкие, но очень сильные пальцы баронессы разглаживают оборки у нее на плечах.

— Какое ты хорошенькое дитя. А когда-нибудь вырастешь в миловидную особу, — похвалила баронесса, и Агнесс раскрыла глаза.

Сама она подумала, что юная стиральная доска может вырасти разве что в доску покрупнее, еще более ребристую, но не стала делиться своими опасениями. Главное, что позор позади.

— Благодарю вас, миледи.

— Лавиния.

Агнесс кивнула, показывая, что еще не забыла имя благодетельницы, но тут же отчаянно замотала головой.

— Нет, миледи, что вы! Это неправильно!

— Почему неправильно?

— Да так же вообще не делается!

В пансионе мисс Тревельян назубок выучила порядок старшинства во время церемоний. Хотя баронессы в этой шкале стояли ниже супруг епископов, зато выше жен каких-нибудь захудалых баронетов. А такие невзрачные пташки, как сама Агнесс, там вообще не значились.

— Ну хорошо, на людях пресмыкайся передо мной, как хочешь, — вздохнула леди Мелфорд. — А наедине давай без условностей. Я хочу стать тебе подругой, Агнесс.

— Да разве я гожусь вам в подруги?

Если раньше миледи бросала ей благодеяния по монетке, то теперь швырнула целый мешок золота. И он оттягивал руки.

— Ты сразу мне приглянулась.

— Когда сидела в луже? Мой вид, наверное, доброго самаритянина отпугнул бы.

— Именно тогда. Я вспомнила, каково это — корчиться на земле, без сил от страха, и думать, что мир вот-вот рухнет, и что же мне тогда делать?

Лавиния чуть отвернулась. Черные тени мазнули ее по лицу, замешкавшись в уголках глаз и рта, прочертив тонкие, едва заметные морщинки на лбу. Даже ее вечный спутник — аромат жасмина — сделался вдруг неуместным, как в церкви. Что же с ней произошло? Кто ее обидел? Но о таких вещах не спрашивают. Особенно тех, кто настолько выше на сословной лестнице, что шею сломаешь, пытаясь их разглядеть.

— Но ведь мир не рухнул?

— Куда он денется? Как стоял, так и стоит. Только от этого едва ли легче.

Но едва лишь Агнесс протянула к ней руку, как баронесса выпрямилась и улыбнулась невозмутимо:

— Я тебя совсем утомила. Покойной ночи, Агнесс, и укутайся потеплее. У нас даже летом бывают сквозняки.

— Хорошо. Покойной ночи, Лавиния, — шепнула гостья, забираясь на облако перины.

Как только за миледи затворилась дверь, Агнесс сбегала к сундучку, вытащила «Книгу общей молитвы» и угрожающее ею потрясла.

— Сквозняки, да? Сквозняки? Гадкий вы злой старикашка! Только суньтесь сюда и вот честное слово, я вас изгоню! И не посмотрю, что вы хозяин дома! И ее оставьте в покое! Как же вам не совестно?

Угроза возымела действие, и всю ночь никто Агнесс не тревожил.

4.

К великому облегчению мисс Тревельян, завтракать в столовую ее не позвали. Утром Грейс принесла кофе, тосты и розетку с померанцевым вареньем, которое сильно горчило. Светские люди завтракают налегке. Платье успели не только выстирать и высушить за ночь, но тщательно прогладить, а нижние юбки накрахмалить. Все белье благоухало жасмином. Даже нитяные перчатки, с которыми их владелица уже успела попрощаться, сияли белизной.

Не проронив ни слова, камеристка помогла Агнесс одеться и лишь уточнила, какую барышня желает прическу. Обычно Агнесс гладко зачесывала волосы и убирала в пучок на затылке, а несколько прядей выпускала перед ушами, чтобы красиво обрамляли лицо. Но гулять так гулять! Камеристка нагрела щипцы и завила ей букли, смачивая их сахарной водой.

Леди Мелфорд проводила утро за конторкой в Синей гостиной.

— Доброе утро, Агнесс. Что ты думаешь о Бате? — спросила баронесса, не отрываясь от письма.

— Там когда-то жили римляне, а потом мисс Остен, — сказала девушка.

Литература давалась ей лучше, чем история.

— Верно, отец Джейн Остен поселился в Бате, отойдя от дел. И мои родители тоже. Молодежь кутит в Брайтоне, старики греют косточки в Бате. Но со стариками безопаснее, чем с молодыми джентльменами, — раздумчиво проговорила миледи. — Ну как, Агнесс, хочется тебе жить в городе любимой писательницы?

— В Бате? Еще как! Но…

Леди Мелфорд встала и быстрыми шагами подошла к гостье — та все еще топталась у порога.

— Никаких но! Тотчас же напишу маме. Ей как раз требуется компаньонка — читать вслух, сопровождать ее в бани, минеральную воду за компанию потягивать. Она с радостью тебя примет, особенно после моей рекомендации. А через мою маму ты попадешь в хорошее общество.

— Вы правда ей напишете? — всплеснула руками Агнесс. — Вряд ли дядюшка воспротивится…

— А зачем ему вообще знать? Поедешь в Бат прямо отсюда в моей карете.

— Нет, сначала мне надо заехать в пасторат, — заупрямилась мисс Тревельян. — Отдать дяде долг благодарности. А потом…

Леди Мелфорд поскучнела.

— Не будет никакого «потом». Едва ли мы с тобой еще увидимся.

— Почему же?

Лавиния пожала плечами и направилась к дивану, Агнесс же последовала за ней, словно пришитая к ее платью из лавандового шелка.

Походя она заметила, что диван покоится не на ножках, а на бронзовых сиренах. Отливший их мастер очень внимательно отнесся к анатомическим деталям. Присев, Агнесс прикрыла ту русалку, что поближе, краешком юбки. Столько обнаженной натуры она не видывала за всю свою жизнь! В пансионе девочки даже мылись в сорочках.

— Дело в том, мы с твоим дядей… как бы выразиться… не в ладах, — медленно начала миледи. — Я не хожу в его церковь… в церковь вообще. Но приходской налог плачу исправно, и десятину тоже… платила бы, если бы меня попросили. Что же касается церкви, то даже католичество мне ближе чем это наследие оголтелых пуритан! Не пугайся, Агнесс, — смягчилась Лавиния, когда девушка подскочила на месте. — За такие разговоры на каторгу не сошлют, а писать на эту тему трактат я не собираюсь. Зато я помню, как на медовый месяц барон увез меня в Рим, и я побывала в соборе Святого Петра. Колонны света падали через отверстия в куполе, вокруг них, точно зыбкий плющ, вились струйки ладана — так прекрасно! А потом прогулка по провинции, руины языческих храмов, утопающие в зелени. Я все ждала, что произойдет что-нибудь волшебное.

— Так вы верите в волшебство?

Услышать бы «да», и тогда можно рассказать ей… Хотя бы намекнуть…

— Я? — усмехнулась Лавиния. — Конечно, не верю.

Агнесс умолкла и начала с преувеличенным вниманием любоваться гостиной. Взгляд скользил по обычному маршруту — позолоченная лепнина на потолке, зеркало над камином, безделушки на каминной полке, подпираемой двумя кариатидами без лоскутка одежды…

— Стало быть, едешь к дяде?

— Угу, — призналась совестливая мисс.

— Тогда забудь все то, что я тебе наговорила. У мистера Линдена от этих знаний тебе будет многая скорбь. Но пообещай — если тебе понадобится совет, я буду первой, к кому ты обратишься. Обещаешь?

— Конечно, ле… Лавиния.

И словно в награду за правильный ответ, баронесса протянула ей фероньерку. Опал впитал синеву обоев и казался еще холоднее.

— Возьми на память. Эта безделушка понравилась тебе вчера. Ты на нее во все глаза смотрела.

Агнесс отодвинулась подальше.

— Лучше не надо. Вы и так для меня столько всего сделали! И вообще, может, вам тоже не стоит ее носить? Опалы к слезам.

Усмехнувшись, леди Мелфорд опустила подарок в карман.

— Как тебе угодно, два раза предлагать не стану. Только ты ошибаешься, Агнесс. К слезам — жемчуг.

Глава Вторая

1.

Кучер баронессы привез Агнесс в пасторат. Но остановился, не доезжая до пасторского дома.

— Ежели вы не против, мисс, так я вас тут высажу. Неохота его преподобию на глаза попадаться. Сказать по правде, грызутся они с ее милостью, как кошка с кошкой.

— А не с собакой? — уточнила девушка.

— Э нет, мисс, чего кошке с собакой-то делить? И живут они порознь, и кормятся — собака воробьем подавится, кошка говяжью кость не разгрызет. Иное дело, коли два кота встретятся, да притом оба злые, а по силе равные! Такая баталия начнется, что и волкодав на дерево запрыгнет. Вот так и пастор с ее милостью. Хотя нам-то какое дело до ихних склок? Мы люди маленькие, — кучер широко развел руками, включая в понятие «люди» двух каурых лошадок.

Агнесс не протестовала и сердечно попрощалась с кучером, хотя тот даже не предложил донести ее сундучок. Гостье не терпелось осмотреть пасторат. Кто знает, вдруг она задержится здесь надолго? На месяц, а то и два. Место гувернантки так просто не найдешь — нужно давать объявления в газетах, а после отсеивать нанимателей с двенадцатью детьми и домишком где-нибудь на Оркнейских островах.

По обе стороны гравийной дорожки, бежавшей к крыльцу, стелились лужайки — зеленый рубчатый шелк с пестрой бахромой. Пусть на клумбах росла только наперстянка, зато уж точно всех оттенков, которыми ее наделила природа — и розовая с белыми крапинками, и лиловая, покрытая мягким белым пухом, и такая прозрачно-желтая, что при взгляде на нее на языке проступал вкус меда.

Сорвав белую башенку, густо усеянную цветами, Агнесс подошла к дому, но никак не решалась постучаться. Уж слишком он казался внушительным. Прошлым летом она гостила у Ханны Гудрэм, в чеширском приходе ее отца, и с тех пор пребывала в уверенности, что пасторат выглядит именно так — унылый каменный домик в два этажа, со скрипучими полами и неистребимым запахом плесени. Вдобавок, ей пришлось делить кровать с Ханной и ее трехлетней сестренкой, которая пиналась во сне и сосала волосы Агнесс. Теснота была ужасная.

Так что к холлу, достойному лорда, а никак не сельского пастора, бедняжка была совсем не подготовлена.

Этот дом тоже был двухэтажным, но до чего же высоким! Стены из серого известняка едва виднелись из-за плюща, густого, словно вертикальная клумба. Здание казалось древним, но как-то неравномерно. Центральная часть — самая старинная, зато восточное и западное крыло явно были пристроены в конце прошлого века. И камень посветлее, и оконные рамы очерчены свежей белизной. Под коньком крыши, чуть выше высокого стрельчатого окна, виднелся герб семейства Линденов, а обе стороны окна располагались две арочные двери — дубовые, потемневшие от времени. Они окончательно сбили девушку с толку. В какую стучать? Или попробовать с черного хода? И Агнесс отправилась на задний двор.

Северный фасад не отличался пышностью, да и плющ не вился по стылому камню. Чуть поодаль виднелись хозяйственные строения — сараи, конюшня и еще какой-то домишко с трубой, по-видимому, кухня…

Тут Агнесс юркнула за каменный фонтанчик для птиц. Из конюшни выходили двое. Мальчишка-грум, рыжий и коренастый, вел белоснежную лошадь, предназначенную для джентльмена, который нетерпеливо поигрывал хлыстом. Агнесс сразу же опознала дядюшку. Черный сюртук до колен в сочетании с белым шейным платком выдавали пастора с головой.

Мистер Линден ничуть не напоминал седовласого старца, которой уже прижился в ее воображении.

На отца Ханны, низенького весельчака, загорелого после работ на церковном поле, он тоже не был похож.

До чего же он молод!

Приличия не позволяют таращиться, но Агнесс не могла удержаться.

Изможденный вид отчасти старил пастора, но в его черных волосах не было седины. Это сколько же ему лет? Точно не сорок, тогда начинается старость. Тридцать? Но разве в таком возрасте становятся ректорами? Хотя, если отец подарил ему приход…

Теперь уже и пастор заметил незнакомую девицу и, бросив что-то груму, направился к ней, но чем ближе он подходил, тем более зловещей казалась его улыбка. С такой учитель приветствует опоздавшего ученика, между делом поглаживая трость. Как же так? Они еще познакомиться не успели, а она уже чем-то его прогневала.

Не дойдя до фонтана шагов пяти, пастор поклонился с преувеличенной вежливостью.

— Надо полагать, мисс, вы из усадьбы леди Мелфорд? Извольте же передать своей госпоже, что если ей впредь будет угодно что-то мне сообщить, пусть приезжает сама, а не присылает надушенную записку.

И как дядя узнал, что она от леди Мелфорд? Тут Агнесс сама догадалась — жасмин. Все в Мелфорд-холле было пропитано этим ароматом. А на промозглом дворе, где царили запахи навоза и сена, жасмин так и бил в нос.

— Я, сэр… я только остановилась у леди Мелфорд, — пролепетала девушка. — А так… я Агнесс Тревельян!

— Агнесс? — ужаснулся дядюшка. — Тебя исключили из пансиона?

— Так я все! Ну, то есть, уже научилась всему, что мне нужно знать… Разве вы меня не ждете?

Первым совладал с чувствами пастор.

— Нет, Агнесс, я тебя не жду, — промолвил он печальным голосом человека, чрезмерно обремененного родней. — Впрочем, с такими обширными знакомствами, как у тебя в наших краях, ты, верно, и не нуждаешься в моей помощи.

От растерянности Агнесс затеребила нитяную перчатку. Вот это встреча! Напомнить о письме она не осмеливалась. И без того понятно, что дядя так зачитался Тертуллианом, что про ее корреспонденцию и думать позабыл…

Сердце пастора явно было жестче, чем у простых смертных, но все-таки не геологический экспонат. Заметив, как задрожали губы племянницы, он слегка оттаял — примерно настолько, насколько оттаял бы айсберг, коснись его солнечный луч.

— Ступай в дом, Агнесс. Там поговорим, — и мистер Линден кивком приказывал ей следовать за ним.

— Расседлать Келпи, сэр? — позвал мальчишка-грум, с интересом наблюдавший за воссоединением семьи.

— Нет. Хотя… Нет, я скоро вернусь.

Дилемма Агнесс разрешилась — они вошли в левую дверь. Несмотря на ее тяжесть и толщину, дядюшке стоило лишь дотронуться до ручки, как дверь отворилась нараспашку. Агнесс обдало прохладой. Она ступила в просторный холл с лестницей, ведущей на второй этаж, но не успела как следует осмотреться — мистер Линден шагал слишком быстро. Гостиная находилась на первом этаже, в западном крыле, и оказалась неожиданно темной: продольные перекладины разделяли окно на пять узеньких частей, сквозь которые сочился скудный свет. Серые обои тоже выглядели безрадостно, как если бы по стенам растерли пепел. Но особенно Агнесс угнетали стулья и оттоманки, не расставленные в центре комнаты, а придвинутые к стенам по моде прошлого века. До чего же неуютно! Как в подземелье.

— У тебя есть «талон на суп»? — бросил через плечо дядюшка.

— Что? — обомлела Агнесс. Неужто и кормить ее здесь будут по талонам?

— Рекомендательное письмо, — вздохнул мистер Линден. — Когда его кому-то показываешь, то как минимум можешь рассчитывать на обед. Если, конечно, рекомендации хороши.

Агнесс поспешно выудила из кармана письмо от мадам Деверо. Послание было написано на розоватой бумаге и так приторно пахло корицей и кардамоном, что после него хотелось вытереть пальцы — вдруг липкие.

Пока пастор читал письмо, стоя у окна, Агнесс присела на стул, набитый комковатым конским волосом, и успела как следует разглядеть своего благодетеля.

Мистер Линден был высок и худощав, с осанкой благородной, пожалуй, даже чересчур. От духовного лица ждешь большего смирения. Волосы длинные — не до плеч, но щекочут скулы. Из-за макассарового масла они лежат черными шлемом, хотя концы все же вьются, сколько их не умащивай. Вот если б он постригся покороче, не пришлось бы так мучиться! Нос крупный, но изящно очерченный. Серые глаза прищурены, от чего вокруг них поползли ранние морщинки. Тонкие губы поджаты. А его впалые, как после поста, щеки Агнесс заметила еще на улице. Наряди его в рясу в капюшоном, и получится средневековый монах! Но печать усталости на челе совсем не подходит служителю церкви, в которой священникам не нужно носить власяницу, или хлестать себя бичом… Или чем там еще занимаются католики? К чему такая суровость?

Когда пастор усмехался, слева возле рта проступала складка, глубокая, как рана. А усмехался он дважды — дочитав до грамоты за рукоделие и еще в конце, где мадам писала, что сама королева не откажется от такой гувернантки. В остальном же послание его не впечатлило.

— Исключено, — сообщил мистер Линден, откладывая его на подоконник.

— Что исключено?

— Твоя работа гувернанткой. Совершенно исключено. Даже думать забудь.

— Почему же?

— А потому, любезная племянница, что гувернантка — не служанка и не госпожа, а невесть кто. Ей слишком легко попасть… в компрометирующую ситуацию. Я же слишком дорожу репутацией нашей семьи, к который ты тоже имеешь честь принадлежать — прошу, не забывай об этом стечении обстоятельств.

Агнесс любила детей и давно уже воображала, как будет учить французскому двух розовощеких близняшек. Порою в ее мечты захаживал их родитель. То был представительный вдовец, неравнодушный к бедным учительницам. Но, по небрежному взмаху чьей-то руки, и близняшки, и их отец во фраке вдруг развеялись, как туман на солнцепеке. Так же нечестно!

— И что же со мной станется? — Агнесс поерзала на стуле.

— Замуж тебя выдам, — утешил ее благодетель. — Подберу тебе супруга на свой вкус — человека трезвого образа жизни, солидного, с капиталом.

— Но у меня нет приданого! — воскликнула Агнесс так отчаянно, как если бы дядюшкин кандидат уже преклонял перед ней колено. Громко пыхтя и поблескивая лысиной.

Мистер Линден пододвинул стул и присел напротив племянницы. Сидел он так прямо, словно спинка стула была утыкана гвоздями.

— Приданое — не более чем приятный довесок, — дружелюбно пояснил он. — Главные же добродетели жены — трудолюбие и скромность. Ибо сказано в Писании: «Кто найдет добродетельную жену? Цена ее выше жемчугов. Она встает еще ночью и раздает пищу в доме своем и урочное служанкам своим. От плодов рук своих насаждает виноградник».

— Это в Библии так написано? — ужаснулась Агнесс. Она весьма смутно представляла, как насаждать виноградник.

— В Притчах Соломона. Разве ты не читала Ветхий Завет?

— Вообще-то… вообще-то нет, сэр, — упавшим голосом ответила девушка.

Ветхий Завет не входил в круг чтения пансионерок мадам Деверо. Директриса, уже умудренная опытом, опасалась, что после ознакомления с ним девицы начнут задавать неудобные вопросы. Например, кто такие содомиты. Или чем занимался Онан в шатре нелюбимой жены.

— Зато я читала Новый Завет. И еще «Книгу общей молитвы». Она мне… много раз пригождалась!

— Незнание Священного Писания есть тяжкий грех, — не сдавался священник. — Твоя душапребывает в опасности. Вообрази, что в следующий миг ты умрешь.

— С какой же это стати? — возмутилась Агнесс, которой претила такая мысль. — Я отлично себя чувствую.

— А ты вообрази, дитя мое. Вот умерла ты и предстала пред райскими вратами. Святой Петр спрашивает «А ну-ка, мисс Тревельян, поведайте мне, что говорится в стихе таком-то из книги Еноха». И что же ты ответишь?

— Я попрошу подсказку.

— И он прельстится твоей улыбкой и распахнет врата — так по-твоему?

— Можно хотя бы попробовать.

Пастор посмотрел на нее несколько раздраженно, но вместе с тем сочувственно, словно в ее глазах уже отражались всполохи адского пламени.

— Что ж, я готов списать твой ответ на полное незнание жизни, и обещаю не судить по нему о твоем уме. В реальном мире — это пространство за пределами твоего пансиона, — тут он даже привстал, ибо не привык проповедовать сидя, — так вот, в реальном мире, Агнесс, все не так радужно, как тебе представляется. Есть люди, с которыми нельзя договориться. Есть проступки, которым нет прощения. Есть, наконец, долг и обязательства, от которых не отшутишься. А улыбка и пара ласковых слов, в конечном счете, ничего не решают. Иногда нужно бить самому, иногда смиренно принимать наказание. Ты все поняла, дитя мое?

— Да, сэр.

— В таком случае, я тебя переубедил.

— Нет, сэр, — без колебаний ответила девушка.

Самодовольная улыбка уже шевелилась в уголках его рта, но вот губы вновь сжались в тонкую линию.

— Ах, вот оно как, — процедил пастор, поглаживая свой белый шейный платок. — Тогда поспорь со мной. Приведи аргументы.

Как же, станет она с ним спорить, смекнула Агнесс. Проще дискутировать с китайцем или с кем-то еще, чей язык она не знает. На каждое ее слово пастор приведет три цитаты из пророков.

Кроме того, где же это видано — чтобы выпускница пансиона оказалась права, а священник ошибался? Как тут вообще спорить? Ей — с ним!

— Почтение к вашему статусу и память о благодеяниях, кои вы мне оказали, сэр, не позволяют мне возражать вам, — протараторила она, склоняя голову.

— Премного благодарен. Однако почтения к моему статусу недостаточно, чтобы ты приняла мои слова на веру. Так ведь? А риторике, как я погляжу, барышень не учат. Поспорить со мной ты тоже не можешь. Превосходно! Я рад, что под моей крышей поселилась упрямица, которая не умеет ни думать, ни подчиняться.

Слова прозвучали, как стук судейского молотка.

— Посмотрим, чему же ты научились в своем пансионе. Придется тебя проэкзаменовать.

— Прямо сейчас? — встрепенулась Агнесс, поникшая в ожидании приговора. — А по какому предмету? Если по географии, то можно я повторю колонии…

— По домоводству, дитя мое. По тому единственному, что пригодится тебе в жизни.

Он взял с каминной полки колокольчик, и в гостиную немедля ворвалась горничная. То ли пастор так вышколил слуг, что те появлялись до звонка, то ли юная особа давно уже стояла под дверью, приложив ухо к замочной скважине.

— Сьюзен, позови миссис Крэгмор, Дженни и Диггори, — приказал пастор.

Не успела Агнесс и глазом моргнуть, как весь штат был в сборе. Версия с дверью подтвердилась. Значит, слуги уже осведомлены, какого низкого мнения хозяин о своей племяннице. Гостья покраснела так густо и жарко, что вот-вот и вспыхнут кончики волос.

Между тем пастор обратился к пожилой особе в темно-зеленом платье и белом воздушном чепце.

— Миссис Крэгмор, будьте так добры передать связку ключей моей племяннице. Сегодня мисс Агнесс будет за экономку.

Не утруждая себя книксеном, дородная старуха протянула ей связку ключей всех размеров и оттенков ржавчины. Любой взломщик восхитился бы таким набором.

— Твоя задача, Агнесс, проследить за уборкой дома. Изволь отдать распоряжения слугам. Покуда ты им не прикажешь, сами они пальцем не пошевелят. Надеюсь, я выражаюсь недвусмысленно? Никто из вас пылинки не смеет смахнуть без прямого приказа мисс Агнесс!

— Да, сэр, — отвечали слуги в разнобой, а одна из горничных хихикнула, прикрывая рот кромкой передника.

— К концу дня ты должна привести в порядок каждую комнату. За исключением моего кабинета, разумеется.

— А его — завтра?

— А его — никогда. Это единственная комната, где ноги твоей быть не должно. Если я тебе понадоблюсь, постучишься и подождешь ответа.

— Хорошо, сэр.

— Если ты там побываешь, я об этом все равно узнаю, — не успокаивался пастор. — Как — неважно, но узнаю. Даже думать об этом не смей.

— Хорошо, сэр.

«Не ходи в мой кабинет! Да не больно-то мне и хочется», — дулась Агнесс, поднимаясь на второй этаж вслед за Диггори. Что у него там, пещера Али-бабы? Да ее туда силком не затащишь. Много она ли она потеряет, если не увидит собрание сочинений Тертуллиана?

— Ух, тяже-елый! — кряхтел парнишка, волоча ее багаж, и косился на гостью — ценит ли она его старания? Веснушчатое лицо Диггори понравилось Агнесс, хотя его портил красный полумесяц на лбу — лошадь копытом приложила.

— Чего у вас в сундуке, а, мисс? Небось, всякие умные книжки? — уважительно спросил Диггори, когда они вошли в спальню.

— В основном там раковины.

— Раковины? Из-под устриц, что ль?

— Ну причем же тут устрицы? Это другие ракушки, декоративные. Я буду делать из них цветы, — Агнесс похлопала по крышке сундучка.

— Цветы-ы? Так коли вам цветов не хватает, у нас всякие есть! И ромашки, и васильки, и наперстянка еще эта — куда не плюнь, повсюду прет. Девчонки вам мигом нарвут, только прикажите. А то чего ж вам с ракушками маяться!

Агнесс вздохнула, как проповедница, которой предстоит объяснить африканскому дикарю, зачем нужны жилет и брюки.

— Это мое хобби, самое подходящее хобби для леди. Я умею делать цветы из бумаги, шелка, перьев и берлинской шерсти. Мадам Деверо говорит, что руки всегда должны быть при деле.

— Моя нэн тоже так говорит, — опечалился конопатый парнишка. — Только она все больше про уборку навоза.

Нэн — это бабушка, догадалась Агнесс. К йоркширскому диалекту ей привыкать и привыкать. Отослав Диггори, который чесал в затылке, переваривая услышанное, она принялась рыться в сундуке. Осмотреть спальню времени не было. Окно, кровать с балдахином, туалетный столик — и на том спасибо. Ах, ну где же эта книга? Надо ее побыстрее найти. Еще оставался шанс доказать дядюшке, что она не такая пустышка, как он думает.

Нужная вещь, как всегда, отыскалась на самом дне, под слоями льна и шелка, мешочков с бисером и альбомов для аппликации. Вот она — «Компендиум хороших манер и домоводства». Пухлый томик вручали каждой выпускнице, как новобранцу — ружье. С этой книгой можно покорить весь мир — или хотя бы не опозориться в обществе.

Так, где же про повседневную работу? «Правила оставления визиток». Не то. «Французские соусы». Тоже не то! Ага, вот оно! «Домашняя прислуга». Рассчитывая на место гувернантки, Агнесс была уверена, что единственной служанкой у нее в подчинении будет нянька для черной работы. А тут сразу столько слуг! Чем же их занять? Ведь, согласно «Компендиуму», ничто так не растлевает прислугу, как праздность. К счастью, на советы по обращению со слугами справочник не скупился. Агнесс пролистнула страницу про жалованье («Деньги на пиво слугам лучше не давать, это приводит к падению нравов») и погрузилась в изучение домашних обязанностей.

Пять минут спустя она вернулась в гостиную, где ее дожидались обе горничные. В их внешности проскальзывало что-то средиземноморское — смоляные кудряшки, черные глаза, густой загар. Не иначе как сказывалось влияние римлян, некогда превративших Йоркшир в свою провинцию.

— Мы готовы, мисс, — сказала Сьюзен, старшая девушка.

— Тогда соберите… эм… ночную керамику и прополощите ее горячей водой с содой.

Служанки задумались над ее словами.

— Ночные горшки, мисс? — уточнила младшая, толстушка Дженни.

— Ну да.

— Слушаюсь, мисс. А потом?

— А в столовой вы убрали? Поменяли скатерть?

— Хозяин… завтракает у себя, мы ему поднос в кабинет приносим, — смущенно проговорила Сьюзен, словно извиняясь за его нелюдимые привычки. — Но мы могли бы…

— Шшш, не подсказывай, — пихнула ее в бок сестра. Она так и подпрыгивала от возбуждения. Еще бы, экзаменовать настоящую леди!

— В таком случае, проветрите все спальни и взбейте перины, — повелела Агнесс. — На это у вас уйдет от силы полчаса. Я проверю, все ли в порядке на кухне, а после дам вам новое задание.

Агнесс выскользнула с черного хода и отправилась на кухню, досадуя, что она находится так далеко от дома. Стало быть, чай всегда будет противно-тепловатым, а суп — с пленкой застывшего жира. По крайней мере, зимой. Хотя сама она, конечно же, такое безобразие не застанет, потому что до зимы тут не задержится.

Отворив дверь, Агнесс сощурилась, привыкая к полутьме, но в первый миг ей показалось, что от очага метнулась какая-то тень и словно бы вверх… Кошка? Под потолком висели окорока, зашитые в холщовые мешки, и, уж непонятно зачем, заплесневелая булочка на веревке, но больше ничего. Никаких посторонних животных.

Впрочем, кошка в кухне все же имелась, черная, но с белым пятнышком на морде и белым же кончиком хвоста. Казалось, она макнула хвост в сметану, а потом попыталась его облизать. Кошка развалилась на коленях миссис Крэгмор, которая, оказывается, служила не только экономкой, но и кухаркой. Откинувшись в кресле, старуха напевала вполголоса:

— Мой милый мне дороже всех властителей земных. Его не променяю я ни на кого из них. Летит на скакуне лихом, не ведая преград. Подковы блещут серебром и золотом горят.

При виде барышни она попыталась встать, упершись в подлокотник, но Агнесс замахала на нее. Зачем утруждаться? Недаром же старушка положила ноги на деревянную скамеечку. Сползшие чулки открывали ее опухшие, изрытые темными венами лодыжки.

— Даже не знаю, чем вам тут заняться, мисс, — проворковала экономка, довольная таким обращением. — Стряпать ужин я давно начала.

Несмотря на середину мая, не самое жаркое время года, в кухне было душно от непрестанно горящего огня. Свое кресло миссис Крэгмор отодвинула в дальний угол, между буфетом и узеньким оконцем. Отсюда она приглядывала за бараньей ногой на вертеле. Под вертелом стоял поддон с тестом, куда, шипя, падали янтарные капли жира.

— По четвергам у нас баранина и йоркширский пудинг, а к ним пюре из репы и тушеный сельдерей. На десерт — пирог из ревеня. Или вам о завтрашнем ужине угодно распорядиться?

— А что у вас по пятницам?

— Рыба на пару, молодая картошка, салат и пирог из остатков мяса.

— Хорошо, можете все это приготовить, — милостиво разрешила Агнесс. — Не хочется менять ваш распорядок.

— А десерт на усмотрение хозяйки, — осклабилась старуха. — Что она любит?

Агнесс любила шоколад, но решила не выдавать свои экстравагантные вкусы, раз уж попала в глушь. Здесь предел сладости это, наверное, печеное яблоко.

— Рулет с яблочным джемом.

— Его и состряпаю.

— Ну, я побежала, — попятилась она. — Еще столько дел! Надо привести в порядок гостиную.

— Да чего ж вам самой ручки-то утруждать? — вздохнула старуха, как будто слегка разочарованно.

— Мне надо очень стараться. Вдруг дядюшка простит меня?

— Да за что это?

— За то, что я оказалась не такой, как он ожидал, — пояснила Агнесс. — Хотя он так истратился на мое обучение.

Миссис Крэгмор фыркнула одновременно с кошкой.

— Так это его беда, мисс, а уж никак не ваша. Разве вы могли залезть к нему в голову да разглядеть, чего он там ожидает?

«Он такой со всеми?» едва не спросила Агнесс. Как бы ни подмывало ее осудить дядюшку, она прикусила язык, ведь леди не пристало судачить с прислугой.

— Вот, миссис Крэгмор. И заранее спасибо за рулет, — кивнула Агнесс и поспешила прочь.

— Сыграй с ним, — донеслось ей вслед.

Но когда девушка обернулась, экономка опять баюкала кошку своей странной колыбельной.

С кем — с ним? И во что сыграть?

В любом случае, это был глупый совет. Агнесс начинало казаться, что для нее уже закончились игры, что они покинули ее жизнь, как стайка ребятишек покидает церковь, громко хохоча и подпрыгивая, чтобы размять затекшие от стояния на коленях ноги. А она осталась там. Навсегда.

2.

— Что, так быстро?

— Да, мисс.

— Спальню хозяина тоже привели в порядок?

— Конечно, мисс.

— А его кабинет?

Горничные воззрились на нее так, словно Агнесс предложила ограбить Букингемский дворец.

— Туда же нельзя.

— Как, и вам тоже?

— Хозяин никого не пускает.

Это новость отчасти успокоила Агнесс. По крайней мере, она не единственная персона нон-грата в его покоях.

— А теперь протрите всюду пыль и подметите полы, — скомандовала она, входя во вкус. Так приятно, когда кто-то ловит каждое твое слово! — Пусть Диггори поможет вымыть окна. Но перед тем, как приступить к работе, не забудьте рассыпать по коврам спитую заварку, иначе пыль осядет на шторах. Уборка без чая — это потеря времени и погибель дому, — со значением процитировала она. Чем-чем, а внушительными фразами «Компендиум» был богат.

Девушки еще раз поклонились, зашелестев накрахмаленными фартуками. Сьюзен явно радовалась успехам молодой хозяйки, зато Дженни, напротив, была чуточку разочарована. Уж слишком легко та сдала экзамен. Ни разу не срезалась!

— И будьте добры не заходить в гостиную, — сказала Агнесс уже им в спину. — Я подготовлю камин к летнему сезону.

— Так я ж его подготовила, — опешила Дженни. — Вчерась еще. И сажу вымела, и решетку надраила, ажно полыхает, и всю копоть выскребла. Уже стоит готовенький!

— А я подготовлю его иначе. Ну пожалуйста, — взмолилась Агнесс, видя, что уязвленная горничная не спешит уходить. — Просто не ходите в гостиную, покуда я вас не позову. Это будет сюрприз.

— Как вам угодно, мисс, — ответила смирная Сьюзен, исподволь толкая сестру, которая все еще кипятилась.

Конечно, хозяйка имеет право проверить, как вычищен камин. Да пусть хоть платком по стенкам пройдется, все равно ни пятнышка не увидит. Но перемывать его вслед за горничной — такую степень недоверия Дженни никак не могла снести.

Как выяснилось чуть позже, девушка сердилась понапрасну. Мисс Агнесс и не думала ничего мыть. Нет, обелить свое имя в глазах дяди она собиралась иначе.

«Во время весенней уборки ни одна честолюбивая домохозяйка не оставит без внимания камин», — утверждала полезная книга. — «Хотя очаг, в котором еще несколько месяцев не будет теплиться огонь, производит удручающее впечатление, даже его можно превратить в оазис, в настоящую зеленую рощицу, куда слетятся танцевать маленькие феи». Описание звучало заманчиво, да и сам прожект казался несложным. Понадобится кисея, десяток цветочных горшков и зеркало. Большое зеркало.

Агнесс закусила губу и приступила к работе…

Из замочной скважины открывался ограниченный вид на гостиную, и прислуга пасторского домика, включая величавую экономку, целый час изнывала у двери, дожидаясь заветного «Входите!»

Мисс Тревельян стояла в центре комнаты, сияя усталой, но безмерно довольной улыбкой Микеланджело, который только что закончил потолок Сикстинской капеллы. А за ее спиной…

— Ой, божечки! — выдохнула Дженни, и сестра машинально дернула ее за косу — нечего поминать имя Божье всуе. Впрочем, Сьюзен тоже была потрясена увиденным. Что уж говорить о Диггори, который так и застыл с распахнутым ртом.

Только миссис Крэгмор сохранялась невозмутимость.

— А зеркало зачем? — полюбопытствовала она, разглядывая творение барышниных рук.

Действительно, к задней стенке камина было прислонено зеркало, которое переместилось сюда из комнаты мисс Агнесс. Перед зеркалом высился сугроб из разорванной на волокна кисеи (для общего блага гостья пожертвовала занавеской), весь усыпанный розоватыми лепестками шиповника. Почетный караул вокруг камина несли горшки с геранью.

— Для к-красоты, — выдавила Агнесс, чувствую, что допустила где-то промашку. — Так в книге написано.

— Раз в книге, может, оно и правда так надо, — экономка зыркнула на подчиненных. — Только, поди, в Лондоне аль в Йорке. У нас-то тут все попроще будет. Так что давайте-ка, мисс, мы к приходу хозяина все уберем…

— В том нет нужды, миссис Крэгмор.

От дядюшкиной способности подкрадываться беззвучно Агнесс стало не по себе, а его вежливый поклон заставил ее содрогнуться. Наверное, с такой мрачной вежливостью вельможи кланялись Марии Стюарт, когда вели ее на эшафот.

— Я восхищен трудолюбием моей племянницы! — радовался мистер Линден. — Главное, направить сей неукротимый поток в нужное русло. Ну что, попробуем?

…Простыня казалась заснеженной равниной, и не было ей ни конца, ни края, и сколько ее не подрубай, кажется, что она все расширяется, пока не заполнит собой всю спальню. Последние стежки Агнесс сделала почти наугад. За окном смеркалось, дядюшка же строго-настрого запретил ей зажигать свечи, дабы воспитать в ней бережливость.

Неужели так будет каждый день? Штопать, а не вышивать, выводить пятна с ткани вместо того, чтобы стоять за мольбертом… Как невыносимо скучно! Вот бы объяснить это мистер Линдену, но… под его насмешливым взглядом она чувствовала себя такой маленькой и глупой девчонкой, что впору большой палец пососать. От мраморной статуи в парке дождешься больше сочувствия.

Значит, он прав? И мир таков, каким он его представляет? Но зачем же тогда…

В глазах защипало, словно бы вокруг и вправду мела метель, Агнесс откинулась на спинку кресла, и всю ночь перед ней мелькали лица новых знакомцев.

…Вот мистер Линден читает письмо и усмехается всякий раз, когда ее хвалят. Давешний мальчишка сжимает кулаки, стараясь как следует рассвирепеть, чтобы скрыть растерянность. Безумица тянет к ней руки с обломанными ногтями. «Найди, найди, найди» молят ее глаза. «Что найти?» кричит Агнесс «Что найти?». Женщина распахивает рот, окаймленный грязью, но Агнесс так боится услышать ее вой, что сразу просыпается…

Лужица солнечного света растеклась по дощатому полу и впиталась в кромку простыни, в которую Агнесс завернулась вместо одеяла. Сколько же сейчас времени?

Но сколько бы его ни было, она все равно опоздала…

3.

— … на целых пятнадцать минут. Это непростительно. Просто из рук вон.

При ее появлении мистер Линден встал и даже отодвинул ей стул, хотя Агнесс предпочла бы, чтобы он не отрывался от своей тарелки с тостами и холодной бараниной. Но прошмыгнуть мимо него незаметно — задача из разряда невозможных. Наверняка он услышал даже ее возню в спальне и звон уроненного тазика для умывания, а затем отрепетировал самое грозное выражение лица, глядя на свое отражение в серебряном чайнике…

И ведь надо же так попасться! В том самый день, когда он соблаговолил спуститься к завтраку!

А ведь если бы не суровость, дядюшку можно было бы назвать красивым. А так он, пожалуй, из тех людей, которым дай волю и они повычеркивают из календаря все праздники, а оставят только посты. Из тех, что выдумали белоснежные парики, потому что их собственные волосы не спешат седеть.

Лавиния была права.

— Хотите чаю, дядюшка? — встрепенулась Агнесс, памятуя об утренней женской обязанности.

— Благодарю, дитя мое, но чай уже холоден, как воды Леты. Горячим он был ровно пятнадцать минут назад.

Мистер Линден пододвинул молочник и собственноручно налил себе молока, тем самым показав Агнесс ее ненужность и даже избыточность за этим столом.

— Завтра я спущусь пораньше. Обещаю!

— Похвальное стремление. Со временем ты привыкнешь к правилам этого дома, на первых же порах я тебе помогу.

— А… как?

— За малейшее упущение ты будешь строго наказана, Агнесс. Так проще запомнить, — обронил дядя, неспешно размазывая масло по тосту.

Полагая, что пансионерки еще настрадаются или в замужестве, или в чужих людях, мадам Деверо применяла самые щадящие воспитательные методы. Высшей карой, грозившей лентяйке или болтушке, было лишение десерта — пирожка с патокой. Если проступок был совсем уже скверный, с отягчающими обстоятельствами, вроде пропуска воскресной службы ради прогулки в парке, на шее виновницы оказывалась табличка с надписью «Зря я так поступила». Но девочки шептались, будто в других школах учениц ставят на колени по субботам, а в придачу еще и секут!

— Меня нельзя наказывать! Я же леди!

— Пока что нет, — мистер Линден был всецело поглощен своим тостом. — Чтобы тебя сочли леди, нужно вести и себя, как леди — быть аккуратной и пунктуальной, строго следовать этикету. Только так ты сможешь снискать уважение окружающих.

— А вот леди Мелфорд дела нет до этикета. Она сама мне так сказала, — пробормотала девушка, разглядывая одинокую чаинку на дне чашки.

— Прежде чем подражать кому-то, посмотри, нет ли герба на его карете, — наставил ее мистер Линден. — Леди Мелфорд — аристократка, вдова барона. Ее положение настолько выше твоего, что она может позволить себе… милые причуды. Кроме того, разве я не запретил тебе вообще заводить речь о леди Мелфорд?

— Нет, вроде бы.

— Досадная промашка с моей стороны! Агнесс, я запрещаю тебе заводить речь о леди Мелфорд. Она тебе не ровня.

— И между тем, она была ко мне очень добра, — заметила Агнесс, едва не ввернув «Не то, что некоторые». — И совсем не задавалась. Мы так мило беседовали.

— О чем вы… — начал пастор, но опять насупился. — Неважно. За каждое упоминание леди Мелфорд ты выучишь наизусть по одному стиху из книги пророка Иезикииля. Мне начинать счет?

«Леди Мелфорд, леди Мелфорд, леди Мелфорд! Лавиния, Лавиния, Лавиния! Да она в тысячу раз добрее и снисходительнее вас!» — прокричала Агнесс.

Про себя.

Никаких иных звуков, кроме стука вилок о фарфоровые тарелки, до конца завтрака не слышалось.

После злополучной трапезы Агнесс сменила утреннее платье на привычный наряд для прогулок и, едва успев причесаться, поспешила в гостиную, где ее уже дожидался хозяин с экономкой. Не без огорчения девушка отметила, что из камина убрали все милые декорации и теперь он зиял пустотой. Может, занавеску для него сшить? И украсить ее аппликацией? Но это, наверное, слишком по-мирскому. В доме священника должно царить благонравное уныние.

Агнесс едва не запрыгала от радости, узнав, что наконец-то сможет вырваться из этого узилища, пусть и не налегке — ей сразу вручили корзину с хлебом для бедняков. Сначала ей предстояло навестить некоего мистера Хэмиша, за чью душу так опасался пастор, и прочитать ему вслух брошюрку «Демон из бутылки. Наставления для рабочего класса», напечатанную Обществом Трезвости. Затем следовало разнести хлеб многочисленным адресатам, а заодно напомнить Саре Крэбтри, что после ее родов уже миновало 14 дней, так что ей надлежит пройти обряд очищения.

Про такой обряд Агнесс слышала впервые, но, как оказалось, в провинции он пользовался спросом. По словам миссис Крэгмор, до церковного благословения молодая мать могла стать жертвой фейри. Тем только дай волю, вмиг уволокут бедняжку в свои подземные чертоги и заставят кормить грудью своих малышей. А вот если она преклонит колени в церкви и прочтет особую молитву, никакие фейри ей не страшны. Разве что сама к ним запросится…

При упоминании фей пастор болезненно поморщился, из чего Агнесс заключила, что народные поверья ему тоже претят. Хорошо, что она так и не обмолвилась о своем даре. Дядя заставил бы ее затвердить весь Ветхий Завет в наказание за испорченность!

Чем раньше она станет леди, тем скорее он оставит ее в покое, смекнула Агнесс. Ради этого она готова облагодетельствовать хоть всех бедняков Йоркшира, включая трущобы Лидса. Девушка хотела пуститься наутек, но от зоркого пастора не укрылся главный недочет ее туалета.

— А где же твоя шляпа?

Пришлось признаться, что капор она забыла еще в пансионе. Конечно, не в ее возрасте ходить с непокрытой головой, но из той шляпки и так лезла солома…

— Давай уж сразу укоротим тебе платье до колен и косички заплетем. Зачем мелочиться? А то люди, чего доброго, сочтут тебя взрослой. Нехорошо их так обманывать, — начал было пастор с участливой улыбкой, но, заметив неодобрение миссис Крэгмор, махнул рукой. — Завтра пойдем в лавку миссис Бегг и выберем что-нибудь подходящее.

Предложение звучало, как угроза, а уж при слове «подходящее» перед глазами Агнесс возникли такие фасоны, что даже строгие квакерши содрогнутся от омерзения. К счастью, на этом аудиенция закончилась, и Агнесс поспешила творить добро.

4.

Отослав и экономку, которая многозначительно ухмыльнулась напоследок, мистер Линден облокотился о каминную решетку и зарылся пальцами в волосы, слипшиеся от макассарового масла.

Уже второй день его сводила с ума одна мысль. Точнее, одно ощущение. Его источником была девчонка.

Такая чужая.

Еще тогда, на конюшне, прежде чем явилась ему щуплая фигурка в клетчатом платье, он почувствовал запах жасмина. А как шагнул во двор, то чуть не вскрикнул от того смятения, которое, верно, чувствует крестьянка, когда отвернется всего-то на пару минут, а в колыбельке вместо пухлого малыша уже лежит большеголовый уродец и сучит ножками-палочками.

Подменыш. И суть у него другая, чужая.

Ну да что с нее взять? Пустенькая фарфоровая кукла, исковерканная системой женского образования. Права была Мэри Уоллстонкрафт, при всем своем беспутстве, а права — неправильно мы учим дочерей Евы.

Девчонку следовало отдать в пансион построже, где ее научили бы штопать чулки, а не мастерить безделушки. Одно оправдание — в те дни, когда она нежданно-негаданно свалилась ему на голову, ему было недосуг сравнивать пансионы. И смотрел он исключительно на статистику смертности, а в заведении мадам Деверо она была как раз невысока.

Что ж, любой джентльмен со сложившимися привычками почувствует раздражение, когда в его личное пространство вторгнется девочка-подросток, чьи интересы не простираются дальше крема от веснушек. И чьи манеры ему придется отшлифовать, прежде чем спровадить ее замуж. Как раз усталое раздражение и было бы закономерной реакцией на такое положение вещей.

Но его чувство было иного сорта.

Радость.

Он уже забыл, когда в последний раз спускался в столовую. Или вообще ощущал вкус еды. И особенно молока. А ведь он с детства любил молоко, гораздо больше пива, которое в их старомодном помещичьем доме подавали даже за завтраком. Как-то раз миссис Крэгмор, тогда еще няня Элспет, намекнула, чем могут быть вызваны его странные вкусовые пристрастия, и тогда это казалось ему ужасно забавным.

Пока не стало просто ужасным. Как и все остальные его… особенности.

А ведь он в кровь истер пальцы, разбирая по камню дворец памяти, выжег его дотла, слышал, как в треске потолочных балок и звоне стекла тонет смех, и беззлобное поддразнивание, и даже признания в любви. Лишь изредка среди закоптелых руин скользили два призрака и звали его по имени. «Джейми! Джейми!» — шептали они. — «Что же ты наделал? Неужели стало лучше?» Доза лауданума заглушала их голоса.

Нет, ничего не осталось. Только работа.

К счастью, со служением Богу работа приходского священника связана лишь косвенно. Всего лишь череда обязанностей. Следить за тем, чтобы стены в церкви белили вовремя. Неукоснительно соблюдать обряды. Содержать пасторат в идеальном порядке. Не отлынивать от сборов десятины, как бы это ни возмущало прихожан. В конце концов, священник требует десятину не столько для себя, сколько для своего преемника, которому рано или поздно передаст приход. А кому сгодится приход, где все погрязли в долгах?

Только работа. Должна ли она приносить удовольствие? Нет, как и любой другой труд, поскольку с самого начала он ниспослан человеку в наказание.

Но дальше лгать себе не имело смысла — мистер Линден упивался воспитанием племянницы.

Это было противоестественно.

Уж не относится ли он к числу тех мужчин, которых французы именуют sadique? Он всегда замечал за собой некоторую жестокость, но направить ее на женщину — прежде он о таком и подумать не мог!

Или это тоже часть его… природы? Опять вылезло что-то новенькое?

Сколько раз он молил Господа о том, чтобы тот опустошил его и вдохнул в него новую суть. Сделал таким, как все. И он готов был поклясться, что получилось! Сколько лет он брел по дороге праведности, заросшей терниями, и не помышлял о той, другой…

Вот и сейчас преподобный Джеймс Линден испытал неодолимое желание открыть молитвенник.

Уже в дверях пастор бросил взгляд на камин и нахмурился — кажется, он недвусмысленно велел убрать оттуда все художества мисс Агнесс, все бантики-рюшечки-фиалки. С какой же стати там торчит цветок… Но, присмотревшись, мистер Линден обреченно вздохнул. Даже тернии лучше, чем это.

Алая наперстянка.

Она проросла сквозь трещину в каменной плите.

5.

До места назначения Агнесс добиралась дольше, чем рассчитывала. «Да с борозды с четыре будет», — сказала миссис Крэгмор. Но Агнесс видела борозду только на грядке с клубникой и весьма смутно представляла ее истинную протяженность. Оказалось, четыре борозды это около полумили. Агнесс несла тяжелую корзину то в правой руке, то в левой, и под конец пути чувствовала, что руки еще держатся на месте лишь благодаря рукавам.

Деревня встретила Агнесс оглушительным скрежетом — точили косы для грядущего сенокоса и огромные ножницы для стрижки овец, — и если бы не уроки вокала, Агнесс вряд ли смогла бы перекричать эту какофонию и выяснить наконец, где же ей искать мистера Хэмиша. Он проживал почти что у берега речушки, в одном из тех приземистых коттеджей, где под одной крышей приютились жилые помещения и амбар, и где с сеном обращаются куда почтительнее, чем с людьми. По крайней мере, такой вывод сделала Агнесс, когда рыжая девица в выцветшем голубоватом платье привела ее в общую комнату, такую тесную, что она едва ли была больше спальни Агнесс. А от запаха горелого навоза, которым тут топили, Агнесс едва не стошнило.

Прислонившись к столбу у открытого очага, дремал заплывший жиром старик. Услышав шаги, непривычно легкие, он приоткрыл воспаленный глаз, но не заинтересовался гостьей и вновь захрапел.

— Да вставайте, папаша! К вам родня мистера Линдена пришла, — затормошила его невестка.

— Н-да? — сонно пробормотал крестьянин. — Надо маслобойку из дома вынести.

— Сколько бывал у нас мистер Линден, а никогда после него масло не пропадало.

— Так все потому, что мы масло вовремя прятали. Может, и она по ентой части, охочая до масла. Убери от греха подальше.

Девица развернулась, продемонстрировав темное пятно пота во всю спину, Агнесс же едва не выронила корзину из онемевших пальцев. Обвинение было таким нелепым, что его даже не оспоришь! Но прежде, чем она успела хоть что-то пролепетать в свое оправдание, старик указал ей на деревянный короб.

— Садись, дочка, и доставай, что там тебе велено читать. Все равно мне деваться некуда, уж три года как ноги отнялись. Давай, вынимай душу.

Перекричать отчаянное блеяние овец, которых начали стричь в амбаре, было не так уж просто, но Агнесс постаралась читать внятно и даже выделять интонацией самые красочные места, как-то описания семейных драм алкоголиков, позволивших вину стать «сначала их прихлебателем, затем их владыкой и, в конце концов, их погибелью». Видно было, что к таким текстам Хэмиш притерпелся. Он мерно клевал носом, на котором красных прожилок было не меньше, чем на куске мрамора, а на все риторические вопросы утвердительно похрапывал. Но когда речь зашла о постепенном разрушении желудка, причем с подробностями на три страницы, старый пропойца не выдержал:

— Дочка, а дочка? Бросай уже эту нудятину, мочи нет ее слушать! Лучше песню спой. Вон какой у тебя голосок нежный.

Настоящую леди не купишь лестью, подумала Агнесс и предложила спеть гимн. Например, «Небесный Иерусалим».

— Вот уж чего не надо, того не надо. Гимнов я в воскресенье наслушаюсь. Спой-ка мне про сэра Патрика Спенса или Барбару Аллен.

— Я совсем не знаю народные баллады, — огорчилась Агнесс. — Зато я могу спеть французский романс.

— Спасибо на добром слове! Мало мы французов под Ватерлоо били, чтоб теперича ихние песни поганые звучали в английском доме. Нет, балладу хочу! — заартачился старик и, сально подмигнув, сам затянул песню про какого-то парня, который попросил девицу напоить его коня в ее колодце. Но чем больше конь пил, тем слабее становился, а как напился вдоволь, так и вовсе голову повесил.

— Как тебе, а, дочка?

Агнесс заметила, что у коня должна быть очень длинная шея, чтобы дотянуться до самого дна колодца. Это получается уже не конь, а жирафа.

— Длинная? — расхохотался старик, изрыгнув облачко прокисшего пива. — Вот уж верно так верно!

Пообещав, что к следующей встрече пополнит свой репертуар, Агнесс выскочила во двор. Там она обогнула бескрайнюю лужу с белесыми островками поросят и поспешила к остальным беднякам. К счастью, они оказались куда покладистее Хэмиша. А бедная миссис Крэбтри так разволновалась при упоминании обряда, что долго не отпускала Агнесс и все расспрашивала, не слыхала ли барышня о каких-то конкретных планах фейри. Вдруг они чего задумали. Агнесс даже посочувствовала дядюшке — это ж надо, наставлять такую суеверную паству!

К полудню ее корзина полегчала, и настала пора возвращаться домой… точнее, в пасторат. Слово «домой» было слишком щедрым эпитетом для места, где обитал злой мистер Линден. Но за рекой темнел лес, а она уже забыла, когда в последний раз гуляла в лесу. Или вообще гуляла. Не вышагивала по дорожкам парка, спрягая вслух французские глаголы, а просто шла или того лучше — бродила. Без направления, без цели, не боясь опоздать.

Пробежавшись по шаткому мостику, она нырнула в зеленую прохладу, сырую, пропитанную запахами черники и прелых листьев. Все здесь звенело и трепетало, и даже поросшая упругим мхом земля казалась боком огромного спящего зверя, который ворочался, когда его щекотала кромка ее платья. Скользя по мху, Агнесс подобралась к речке и зачерпнула воды, но ойкнула от неожиданности, а потом рассмеялась — из-под ее пальцев метнулся тритон и застыл у другого берега, покачиваясь в легком течении. Вот бы остаться здесь насовсем! Вот бы закричать и упасть навзничь в заросли папоротника, но обладательнице двух платьев не позволительна такая роскошь — попробуй потом сведи пятна от травы. Нет, придется ей брести в дом со стылыми стенами, где живет священник с инеем на сердце. Но еще хотя бы пять минут!

Справедливо полагая, что язык леди все равно никто не увидит, Агнесс принялась за чернику, и каждая ягода взрывалась во рту, как частица полуночи. За черникой пришла пора папоротников, из которых выйдет отличный гербарий. Пять минут плавно перетекли в полчаса, а затем и в полтора. Старик Время все тряс песочные часы, предвкушая, какой разнос устроит мистер Линден своей запозднившейся племяннице. Ей бы и вправду пришлось несладко, если бы, в который раз нагнувшись за ягодой, она не почувствовала. Точнее, не Почувствовала. Большие пальцы у нее не зачесались — в конце концов, ведьмой Агнесс не была, — но майские жуки как будто гудели тише, крик кукушки оборвался на полуноте, струйки света, стекавшие с дубовых листьев, истончились…

…Агнесс выпрямилась и развернулась прыжком…

Еще одна промашка! Случись такое в третий раз, и правы окажутся те, кто считает что способности медиума притупляются с возрастом.

Опять человек!

Сначала она увидела паутину, усеянную капельками росы, но за провисшими нитями, вдалеке, Агнесс разглядела давешнего обидчика.

При свете дня он казался менее грозным и даже как будто симпатичным, — чуть ниже ростом, чем мистер Линден, зато более мускулистый, — но смуглая кожа и чересчур широкие скулы намекали на некую дикость. Точнее, неодомашненность. Снять бы с него зеленую камвольную куртку и льняную рубаху, вымазать грудь синей краской из вайды — получился бы настоящий кельт.

Парнишка буравил ее тяжелым взглядом. Для враждебности у него имелись все основания — с пояса свисала обмякшая тушка зайца и пара куропаток. Глупо рассчитывать, что браконьер станет с тобой раскланиваться.

И преступник, по-видимому, прочел ее мысли.

— Ну, чего уставилась? В одиночку меня все равно не скрутишь, — то ли ухмыльнулся, то ли оскалился он. — Давай, беги за подмогой.

— Я никому не скажу, — пропищала Агнесс те самые слова, которые, как правило, становятся последними при встрече с настоящим преступником.

— А мне плевать, разболтаешь ты или нет. Все равно я прав.

— Между прочим, браконьерство не лучше воровства.

— Угу, как же! Тут столько дичи, ни один лорд в одиночку не слопает.

Робин Гуд тоже промышлял браконьерством, рассудила мисс Тревельян. И ему не нужно было кормить больную мать…

— Знаешь, а ведь это, наверное, наш лес. Вернее, моих родственников, но я тоже имею к нему какое-то отношение. И я… я разрешаю тебе здесь охотиться, — милостиво предложила она. — Можешь унести домой эту дичь.

Оскал юноши не исчез, но стал каким-то смущенным.

— Ну… тогда спасибо. Нет, правда! Иначе б мы с голоду околели, не святым же духом питаться.

— Между прочим, когда пророк Илия бродил в пустыне, — припомнила Агнесс цитату из брошюрки, — вороны приносили ему хлеб и мясо поутру, и хлеб и мясо по вечеру…

— … а соседи еще долго удивлялись, куда сэндвичи пропадают.

Представив озабоченные лица крестьян, не досчитавшихся хлеба и мяса, Агнесс не выдержала и прыснула.

И тут же боязливо оглянулась, ожидая, что за спиной возникнет черно-белая фигура и обрушит на нее кару за зубоскальство. Но дядюшки рядом не было. А юноша подошел поближе. Двигался он неуклюже, то ли от смущения, то ли из-за подростковой угловатости, ведь на вид он казался сверстником Агнесс. Не укрылось от нее и то, что в толстых кожаных перчатках ему трудно сгибать пальцы.

Зачем ему вообще перчатки? На джентльмена все равно не тянет.

— Я Роберт, но ты зови меня Ронан, — представился юноша. — Меня так матушка называет, потому что я родился первого июня, в день Святого Ронана Ирландского.

— Впервые про него слышу. А чем же он знаменит?

— В основном тем, что превращался в волка и кусал девиц.

— Сомневаюсь, что это правда, — дипломатично заметила Агнесс.

— Именно так было написано в обвинительных документах. Потом, конечно, выяснилось, что его оклеветала крестьянка, которая сама же и уморила свою дочь, — хмыкнул Ронан. — Меня всегда это бесило.

— Что крестьянка уморила дочь?

— Да нет, что мой покровитель ни в кого не оборачивался. А мне бы хотелось. Стать волком и загрызть… кого-нибудь.

Заметив, что он опять насупился, девушка поспешно заговорила:

— Я Агнесс, но мне больше нравится «Нест». Так звали одну валлийскую принцессу.

— Точно, я про нее читал! — просиял Ронан. — Она прославилась своей красотой…

— … а также тем, что ее супруг сбежал из осажденного замка через отхожее место! — рассмеялась Агнесс.

Они помолчали, вслушиваясь в несмолкаемые крики кукушки, пророчившей кому-то бессмертие.

— Ты еще придешь, Нест? — спросил Ронан с тем бесстрастием, которое обычно выдает слишком жгучий интерес.

— Обязательно. Я приду в понедельник и захвачу еды для твоей матушки, — заявила она несмотря на его бормотание о том, что им всего хватает.

Общение с незнакомым мужчиной, а уж тем более затянувшееся, противоречило всем правилам хорошего тона. Но чем дольше они переминались с ноги на ногу, тем сильнее Агнесс одолевало нелепое и совсем уж неподобающее девице желание. Она даже загадала, что если это получится, то все станет хорошо. Ну, каким-то образом. Просто иначе она к нему прикоснуться не может. Кто она такая, чтобы погладить его по плечу или расчесать темные космы, в которых запутались травинки? Слова же его вряд утешат. Что-то с ним произошло такое, что слова ему помогут, как мятный леденец чахоточному. Иначе его глаза были бы просто черные, без жесткого блеска траурного гагата. Иначе во время разговора он не косился бы по сторонам, ожидая, что вот-вот придется бежать — или кидаться в атаку.

Это единственный способ.

Пусть снимет дурацкие перчатки.

— Пожмем на прощание руки, сэр? — начала она издалека.

— С удовольствием, мисс, — ухмыльнулся Ронан и приподнял воображаемую шляпу, а затем осторожно потряс узкую ладошку.

Кожа перчатки была шершавой, как медвежья ступня.

— Сегодня день нежаркий, — заметила Агнесс.

— Ну, прохладный. А что с того?

— В такую погоду у джентльмена нет оправдания, чтобы не снять перчатку перед рукопожатием.

В тот же миг Ронан выдернул руку и зачем-то убрал ее за спину.

— За исключением тех случаев, когда он заботится о нервах дамы. Счастливо оставаться, мисс! — выкрикнул он, бросаясь напролом через кусты лещины.

— Я приду в понедельник! — прокричала Агнесс вслед.

— Это само собой, раз пообещала! — ответил Ронан.

Глава Третья

1.

Субботним утром преподобный Джеймс Линден сидел на диванчике в аптеке, дожидаясь, когда же племянница купит нужные ингредиенты для смеси с неприличным названием «молоко девственницы». Этой гадостью следовало умываться по утрам за неимение майской росы — лучшего средства для гладкой кожи. Но, как следовало из покаянной речи Агнесс, майскую росу она проворонила, потому что не проснулась вовремя утром первого мая.

Она вообще была не в ладах с пунктуальностью.

Завтрак племянница опять проспала, зато на чайнике красовался теплый стеганый чехол. От одного вида пунцового атласа с аппликацией из зеленых бархатных листьев у пастора пропал аппетит. А когда пять минут спустя все же вернулся, из тонкого серебряного хоботка по-прежнему вилась струйка пара. Чай был горячим и как будто даже вкуснее обычного. Но мистера Линдена это обстоятельство едва ли обрадовало.

Племянница обсуждала с аптекарем мистером Гареттом преимущества различных сортов бензойной смолы, но к ее лепету пастор уже привык, как привыкает рабочий к стекотанью хлопкопрядильного станка. Ничего, со временем она станет настоящей леди, закованной в доспехи из китового уса. Очень основательной леди. Такой, что приводит служанок в трепет одним поднятием левой брови. Дайте ему срок!

Пока мистер Гаретт отвечал на вопросы, пожевывая ус, пожелтевший от вредных испарений, место у стойки занял его помощник, долговязый юнец с таким острым кадыком, что тот грозил распороть шейный платок. Сначала бедняга заделлоктем весы, разметав по прилавку гирьки, потом воззрился на двух пиявок, что тихо резвились себе в огромной стеклянной банке. Присутствие священника его тяготило. Душа молодого человека стенала под бременем греха.

Как хорошо, что в англиканской церкви нет таинства исповеди! Не придется объяснять отроку, что его поступки, безусловно, дурны. Но волосы на ладонях от этого не вырастут.

Послышался шорох юбок, и мистер Линден автоматически поднялся, даже не глядя, кто вошел. Юная особа сделала реверанс, так судорожно, словно у нее подкосились ноги. Еще любопытнее.

— Тридцать драхм камфарового масла, мистер Лэдлоу, — обратилась она к подмастерью, и он полез в застекленный шкаф, уставленный фарфоровыми баночками.

— У Эдварда опять отит, мисс Билберри?

— Опять.

Новое лицо заинтересовало Агнесс, но девица не удостоила ее ни единым взглядом. Только опустила пониже поношенный шелковый капор с обломком пера, как рыцарь опускает забрало перед началом турнира.

Отмерив пипеткой нужное количество лекарства, Лэдлоу протянул ей пузатый флакончик, и на мгновение их руки соприкоснулись. Только на миг, и вновь отдернулись, смущенно забились в карманы.

Старик Гаррет почти ослеп, Агнесс же, наверное, верит, что в первую брачную ночь молодожены читают лирику Теннисона. Но мистер Линден догадался в два счета. Как тут не догадаться? Тристан и Изольда над чашей с любовным эликсиром!

Мисс Билберри повела лопатками, предчувствуя как будто, что ей в спину полетит камень. Не дожидаясь метательных снарядов, девица бросилась вон из аптеки, прежде чем пастор успел ее окликнуть.

Ничего, они увидятся завтра. В церкви. Когда он огласит ее грядущую свадьбу.

Как жаль, что у англиканцев нет таинства исповеди! Разве что перед самой смертью, когда священник не может ни наложить епитимью на грешника, ни дать ему дельный совет — разве что позавидовать чьей-то насыщенной жизни. А можно ли без исповеди узнать, что творится в головах у прихожан? Или, хотя бы, узнать вовремя.

И как тут долженствует поступить пастырю? Ответ очевиден: отозвать обоих в сторонку и отчитать, чтобы впредь даже переглядываться не смели. Еще лучше — в присутствии родителей и хозяев, которые закрепят урок парой пощечин.

Сделает он это?

Нет, не сделает.

Разве можно винить овец, если вместо сторожевого пса им достался волк? Пусть он нацепил белый ошейник, но забыть прежние повадки нелегко, ох как нелегко!

«Господи, помоги мне стать, как все», — начал Линден свою обычную литанию, но заметил, что племянница уже запаслась склянками и пристально на него смотрит. Застигнутая врасплох, она опустила глазки цвета барвинка, принимая его хмурую мину на свой счет.

— К миссис Бегг, за шляпой, — скомандовал он резко.

Далеко ходить им не пришлось — бакалейная лавка миссис Бегг расположилась по другую сторону площади, между булочной и конторой гробовщика. Дома в сердце Линден-эбби были повыше, чем на окраинах, с лавками на первом этаже, жилыми апартаментами на втором и чердаком для прислуги. Стояли они еще с тюдоровских времен, но в конце прошлого века, когда архитектурные поветрия наконец донеслись до севера, горожане устыдились своей старомодности. Перестраивать, конечно, ничего не стали, тем более что кирпичи тогда облагались налогом. Зато обмазали стены густым слоем штукатурки и процарапали на них борозды — издалека и особенно после пары пинт их можно было принять за кирпичную кладку.

До чего же фешенебельно! Ни дать ни взять, квартал Ройал-кресент в Бате! Узкие колонны с островерхими фронтонами, которые наспех прилепили к каждому крыльцу, уже успели потрескаться, если и вовсе не обвалиться. А новомодные подъемные окна, пришедшие на смену ставнями, сквозили так, что к концу зимы от насморка страдали даже мыши.

— Здесь что-то было, сэр? Какой-то памятник? — Агнесс указала на постамент в самом центре площади, и мистер Линден в который раз изумился ее наивности.

— Позорный столб. Здесь секли воришек и бродяг.

— А д-давно его убрали?

— Лет пять назад. Наш судья хранит его на заднем дворе. Ждет, когда вернутся добрые старые денечки.

У витрины гробовщика мисс Тревельян отвлеклась на воскового младенца в крохотном гробике, но вздыхала о нем недолго — мысли о шляпках и чепчиках, порхавших в недрах бакалейной лавки, не давали ей покоя. Скорее туда! Пастор и оглянуться не успел, как кромка ее платья мелькнула в дверях, а пару секунд спустя Агнесс появилась уже с другой стороны витрины. Когда он все-таки догнал беглую родственницу, она примеряла шляпку, столь обильно украшенную искусственными цветами, травами и ягодами, словно на нее вытряхнул свою корзину зеленщик. Мистер Линден готов был сорвать с Агнесс эту безвкусицу, но замешкался в дверях.

— …Я был лучшего мнения о Белинде! Управляющий лорда Торберри подарил мне ее — еще вот такусенькой — и клятвенно заверял, что это благороднейшее создание. Чистокровная гончая с конюшни лорда.

Негодующий бас принадлежал церковному старосте Сайласу Кеттлдраму, толстячку в клетчатом сюртуке и гессенских сапогах. Кисточка на правом была оторвана. Мистер Кеттлдрам подпрыгивал возле прилавка с тканями и от возмущения колотил в свой цилиндр, словно индеец в боевой барабан.

— И что ты думаешь? Сблудила! И с кем! С дворнягой фермера Николса, с этой помесью ежа и волкодава. А зубищи у него… Знаешь, по-моему, среди его пращуров затесались бобры. Какие щенки, я задаюсь вопросом, родятся от такой образины? Их же сразу придется утопить. Но что за рев поднимут мои сорванцы, если я хоть пальцем трону деточек их Белинды. Вот что ты мне посоветуешь?

Тот, кому предназначался вопрос, оказался пастору незнаком. Джентльмен лет сорока с гаком, росту среднего, в плечах узок, волосы когда-то рыжеватые, но поседевшие и поредевшие, как у побитой молью лисы. Зато аккуратно пострижены и расчесаны, как, впрочем, и бакенбарды. Черный траурный сюртук, но не поношенный, а новый, из дорогого твида. Такой сюртук не пылится в шкафу годами, дожидаясь чьей-то кончины, но шьется на заказ.

— А что тут можно посоветовать? — пожал плечами скорбящий. — Щенков, само собой, утопить, хотя на твоем месте я бы пристрелил пса, совратившего твою Белинду. Да и о ней стоит задуматься. Учти, что отныне все ее щенки, от кого бы она их ни зачала, будут похожими на того барбоса.

— Это еще с какой стати?

— Таков закон природы. Низменная связь раз и навсегда клеймит любую самку. Подумай, нужны ли в твоем доме тявкающие ублюдки.

Церковный староста сделал предупреждающий жест и попытался поклониться, что смотрелось весьма комично, поскольку из-за внушительного брюшка он давным-давно не видел пальцы ног и даже не знал в точности, есть ли они у него.

— Позвольте представить вам, мистер Линден…

— … и мисс Тревельян, — добавил пастор, подзывая племянницу.

— …Джона Ханта, моего приятеля со школьной скамьи, — протрубил мистер Кеттлдрам. — Прибыл в наши края прямиком из Типперэри…

— Чем меньше будет сказано о моей ирландской поездке, тем лучше, — сухо заметил мистер Хант.

— Однако же я надеялся, что там ты развеешься…

— Некоторые материи не зависят от перемещений в пространстве.

Мистер Линден еще раз присмотрелся к чужаку. Креп на шляпе, черная лента обвилась выше локтя. Глубокий траур. Но держится молодцом, даже, как будто, слишком бодро. Кольцо на левой руке — не вдовец, что отчасти объясняет присутствие духа. Одно из двух: дальний родственник, покинувший сей бренный мир недавно, или кто-то из ближнего круга, но скончался как минимум полгода назад.

— Мои соболезнования, — посочувствовал пастор.

— Бог дал, Бог взял, — отвечал мистер Хант смиренно.

Дабы хоть как-то развеять атмосферу уныния, несообразную бакалейной лавке, мистер Смит обернулся к той единственной, кто до сих пор хранил молчание. Слова так и теснились у нее во рту, но мисс Тревельян глотала их, как горькие пилюли.

— Мистер Линден, познакомьте же нас со своей родственницей! Миссис Кеттлдрам пригрозила, что на порог меня не пустит, если я вернусь без сведений о сей таинственной особе! Скажите, она уже выезжает?

Этот вопрос давно кружил у пастора в голове. Признать ее взрослой означало бы утратить власть над ней, пускай и частично. Но что если повышение статуса заставит ее взяться за ум, крупицы которого наверняка распылены внутри ее головки?

— Мисс Тревельян выезжает, — подтвердил преподобный, отмечая с недовольством, что в лице Ханта что-то изменилось. Губы выпятились явственнее, зрачки затянуло маслянистой поволокой. Или пастору почудилось, или дурман любви, исходивший от двух пичужек в аптеке, пропитал ткань его глухого сюртука и до сих пор кружил голову?

Агнесс порозовела, словно сиротка из работного дома, которой вместо жидкой овсянки плеснули сливок. Еще бы, из неловкого подростка она превратилась в девицу на выданье — и всего-то за пару секунд! Ранее беседа велась поверх ее головы, теперь же Агнесс получила законное право вставить словечко.

— Рада знакомству, сэр, — без промедления защебетала она, — и передайте наилучшие пожелания миссис Кеттлдрам.

К неудовольствию пастора, мистер Хант тоже удостоился ласковой улыбки.

— А дочери у вас есть?

— Оливия, да только она еще дитя и такая егоза, что совсем вас утомит. Барышень тут раз-два и обчелся. Только у миссис Билберри, моей соседки, есть дочь ненамного старше вас, но она поглощена свадебными хлопотами…

Пастор нахмурился. Хлопоты мисс Билберри сводились к тому, что она сосредоточенно полировала рога для будущего мужа. Не хватало еще, чтобы этот зяблик с ней водился. Хотя Милли Биллберри при любом раскладе лучше, чем… чем иные особы, за упоминание которых налагается штраф.

— Боюсь, среди наших пустошей вы скоро заскучаете, мисс Тревельян. Одна надежда на мистера Ханта. Ба! Да я забыл упомянуть, что он управляет железнодорожной компанией. Скоро нашу провинциальную тоску разрушит перестук колес. Ежели, конечно, местные фермеры окажутся сговорчивее ирландских оборванцев…

— От пожеланий ирландских арендаторов ни-че-го не зависит, — поморщился мистер Хант. — Дорога будет проложена именно там, где решит совет директоров. Кто бы на нее ни притязал, земля все равно принадлежит английскому лорду. Вся загвоздка в том, что лорды не проживают в своих ирландских имениях — я их за это не виню, в тех краях любой рациональный человек сойдет с ума, — так что искать их нужно в Лондоне. Как бы то ни было, совет директоров с ними договорится. За ценой мы не постоим.

— Такая щедрость, такая щедрость! — староста подрабатывал у приятеля глашатаем.

Графство Типперэри, подумал пастор. Оплот суеверий. Забитые, полунищие крестьяне мешают проложить железную дорогу. Кого-то они боятся больше, чем англичан, на чьей стороне ружья и дубинки, черные мантии и пудренные парики…

Нет, этого не происходит. Этого не может происходить.

— К слову, о щедрости, — вернул его к реальности голос Ханта, такой сухой, что, услышав его, хотелось самому прочистить горло. — Дирекция нашей компании охотно пожертвует на вашу церковь.

Тут развеялась даже набухавшая тревога. Мистер Линден опешил, словно бы снял шляпу, чтобы смахнуть пот со лба, а в нее уже швырнули два пенса. Хорошая церковь не нуждается в пожертвованиях. Пастор отвечает за ремонт алтарной части, прихожане — за неф. И уж тем более церкви Линден-эбби не пригодятся дары тех, кто не принадлежит к ее пастве. У этого Ханта акцент айрширский! Добавить сюда постный вид — и вот вам портрет пресвитерианина из шотландского Лоулэнда!

— Сами справимся, — отрезал пастор.

— Зря вы так, мистер Линден, — посетовал джентльмен. — Очень зря. Поддерживать памятники древности в исправном состоянии — занятие дорогостоящее. Камень крошится, кровля ветшает, колокольня кренится от ветра, а наутро праздные языки болтают, будто пролетавший мимо дьявол задел ее копытом. Каким веком датируется ваша церковь? Я слышал, что двенадцатым?

— Вы слышали правильно. Когда-то здесь находилось аббатство двенадцатого века. Но после закрытия монастырей при Генрихе Восьмом его продали частному лицу — моему пращуру, между прочим. Он превратил кельи в комнаты, клуатры — в галереи. Так возникла Линден-эбби, наша родовая усадьба. Что до монастырской церкви, то ее горгульи смутили пуритан, и войска Кромвеля ее взорвали. А жаль, она была куда милее, чем наше нынешнее строение.

— Впервые вижу священника, который не хвастался бы своей церковью, — подивился проницательный Хант. — Всяк кулик свое болото хвалит — разве не так, сэр? Ваше-то чем вам не угодило?

— С какой стати вы решили, будто мне не угодило… мое болото? Церковь как церковь. Шерстяная.

Агнесс округлила губки, словно хотела произнести вопросительный знак.

— Это значит, что по ее стенам растет шерсть, — подсказал ей дядя. — Тепло и уютно в февральскую стужу.

— Да полно вам, сэр, нет, ну честное слово! — вмешался староста. — Это значит, мисс Тревельян, что церковь построена на доходы от продажи руна. Таких в центре много, но и у нас попадаются.

— Купцы порадели для других купцов. Каждый витраж подписан, все стены в гербах. Ремонт проплачен на столетия вперед. Если уж вам не на что потратить деньги, мистер Хант, то отдайте их на приходское пособие для бедных.

Брови мистера Ханта поползли вверх, лоб собрался в толстые морщины.

— Пособие? Правильно ли я расслышал, сэр? В вашем приходе беднякам по-прежнему приносят еду на дом? Сие расточительство их развращает.

— Что же им, умирать от голода? Неурожай тянется уже пять лет.

— Тем беднякам, что не могут сами себя обеспечить, должно подать заявку в работный дом.

При этих словах Агнесс заметно содрогнулась, а мистер Кеттлдрам промокнул лоб платком размером с небольшую скатерть и украдкой отжал его — в помещении стало жарче.

— А не поможете ли вы мне выбрать гардины, мисс? Сам-то я навряд ли отличу бархат от какого-нибудь там гро-де-напля, — воззвал он к девушке, настойчиво уводя ее в сторону.

Неприязнь ректора к Законам о Бедных была известна всему приходу. И хотя благонамеренные люди сходились во мнении, что в работных домах нищих и накормят, и уберегут от бесчинств, а заодно и налоги на их содержание поползут вниз, открыто с пастором никто не спорил. Особенно после того инцидента на заседании приходского совета. Это когда мистер Линден в сердцах ударил кулаком по столу, а инструкции по постройке работного дома взвились до потолка и кружили там, причем в компании чернильницы и пресс-папье. Долго еще члены совета искали источник сквозняка. Шквального сквозняка. Стол ведь тоже поднялся на пару футов.

— Мужья отдельно, жены отдельно, матери видят младенцев только по воскресеньям. Дети семи лет отроду щипают пеньку, стирая кровь с подушечек пальцев. Бывшие рабочие, покалеченные на фабрике, глодают заплесневелые кости, — подойдя к чужаку почти вплотную, со спокойной, размеренной злобой проговорил Линден. — Так, по-вашему, должны жить люди в самой цивилизованной стране мира?

Мистер Хант улыбнулся ему заговорщически, словно они вместе разбойничали на большой дороге.

— «Люди», сэр, тут ключевое слово, — шепнул он. — Мы сами решим, как нам жить. Хотя взгляд со стороны тоже бывает полезен. С той стороны. А, сэр?

От неожиданности пастор шагнул назад. Сдержанность — вот главный признак джентльмена, напомнил он себе. А его верхняя губа всегда была такой напряженной, что ее судорога сводила. Вот и сейчас он изобразит недоуменный взгляд, ни единым словом не выдаст свое волнение, потому что все в прошлом и никогда не воротится…

— Всегда к вашим услугами, сэр. Обращайтесь, если что.

Не смог.

Мистер Хант заметно побледнел и сунул руку в карман брюк. Что это он там припас? Бумажку с надписью «Абракадабра»? Веточку бузины, засохшие ягоды рябины, камень с дыркой? Еще какой-нибудь экспонат из музея естествознания? И вытаскивает ли он талисман, когда сдает одежду в прачечную? А то как бы прачки на смех не подняли. Пастор почувствовал, что сам вот-вот расхохочется, настолько дикой была ситуация.

Что ж, ваше слово, мистер Хант. Ну же. Или рациональному человеку такое не вымолвить?

И почему на душе так легко, если вокруг рушится мир?

Может, потому что души-то и нет?

— Мы еще встретимся, — совладал с собой мистер Хант. — Вот только улажу кое-какие дела, и сразу вернусь за вами.

Позвав друга, он поклонился мисс Тревельян и долго не разгибался, то ли выражая ей свое глубочайшее почтение, то ли силясь что-нибудь у нее рассмотреть через слои муслина.

— Приходите на чай, сэр, — уже в спину ему сказал пастор. — Пить вы его, конечно, не станете, зато у меня красивый сервиз.

Ничего не ответив, Хант покинул лавку в сопровождении своего Санчо Пансы. А преподобный Линден засунул палец под шейный платок, чтобы ослабить его, но опомнился и затянул потуже.

Одно неверное движение, и он свернет с дороги. Продираться обратно придется через тернии, оставляя ошметки кожи на шипах. Медленно, по шажку, отойти от обочины. Прежде чем его затянет в круговерть воспоминаний, и та женщина опять начнет звать — «Джейми, не ходи туда, не надо! Ох, Джейми, не ходи, что же ты наделал!» Но она выбрала другую дорогу, и пути их никогда не пересекутся.

У него нет другого выбора. Вернуться сюда, вернуться в сейчас. И вот он уже здесь, и долг вновь тяжкой ношей лег ему на плечи.

Ступая еле слышно, мистер Линден подошел к Агнесс. Она ощупывала шелка и прикладывала к запястью лоскутки разных цветов, чтобы посмотреть, на каком фоне ее вены буду казаться еще более голубыми.

— Агнесс!

— Да, дядюшка?

Мистер Линден почувствовал себя аббатом, который предлагает юной послушнице разные фасоны власяниц — вот эта, отороченная чертополохом, весьма хороша, но и та, инкрустированная ржавыми гвоздями, тоже премило на вас сидит.

— Я выбрал для тебе шляпу. Вон ту, — и он указал на нечто среднее между ведром для угля и цыганской кибиткой. Капор был тусклого черного цвета и завязывался под горлом на ленты с острыми, как бритвы, краями. Чудище притаилось в углу витрины, и остальные шляпки его сторонились.

Агнесс тихонько вскрикнула.

— А давайте возьмем простую соломенную с кремовой лентой!

— Нет, этого никак нельзя. Вспомни, что писал апостол Павел: чтобы также и жены украшали себя не плетением волос, не золотом, не жемчугом, не многоценною одеждою.

— А чем же тогда?

— Добрыми делами.

— А разве нельзя заниматься добрыми делами, но при этом носить красивые вещи? — заспорила Агнесс, но вяло, с каждым словом теряя надежду. — Хотя бы по воскресеньям? Между прочим, шляпка не такая уж многоценная.

— Видишь ли, племянница пастора должна служить примером прочим прихожанкам. Она должна быть столпом нравственности. Не могу же я допустить, чтобы столп нравственности разгуливал в шелках и кружеве!

— А леди Мелфорд…

— Миледи может надевать все, что ей заблагорассудится… Кстати, не забудь выучить один стих из Иезикииля.

На обратном пути Агнесс краснела при виде прохожих и прятала за спину омерзительный дар, хотя такие меры предосторожности были излишними. Завернутый в плотную бумагу, капор напоминал своими очертаниями не предмет дамского туалета, а котел. Никто бы не догадался.

В церковь Агнесс его не надела, сказав, что из-за широких полей не сможет как следует рассмотреть витражи. А ведь она просто обожает витражи! Они такие… такие… религиозные.

Взойдя на кафедру, мистер Линден пронаблюдал, как племянница устраивается на скамье у окна с надписью «Слава Богу в небесных высях, и слава овцам, за все заплатившим». Встав на колени, она неловко поерзала, опасаясь, что сползет подвязка чулок, и раскрыла свой молитвенник. Такого потрепанного пастор еще никогда не видел. Она им что, от бродячих собак отбивалась? Надо поставить ей на вид, чтобы лучше следила за личными вещами.

Как и следовало ожидать, Джон Хант в церковь не явился. Такие господа действуют иначе. Они ведь даже в спину не стреляют, просто изо дня в день подталкивают к тебе пистолет, пока сам не приставишь дуло к виску. Сначала полетят анонимки, за ним пара статей в радикальной прессе — пространные рассуждения о распущенности среди аристократов и клира. Без имен, конечно, но люди сами додумают. Со временем история обрастет подробностями — жил некогда один престарелый лорд, и была у него красавица-жена, которая подолгу уходила из дома и бродила меж холмов… А когда фамилии все же будут упомянуты — журналисты из радикалов горазды зубоскалить над благородным сословием — пастору придется подать в суд за клевету. Ответчик, конечно, откажется признавать вину. Начнется разбирательство, набегут свидетели, которые забрызгают грязью память об отце… и о матери… где бы она сейчас ни находилась…

От звуков органа мистер Линден вздрогнул и лишь тогда заметил, что паства уже в сборе и выжидательно смотрела на него. Пора начинать.

Службу он вел основательно, не пропуская ни строчки, выполняя все обряды, в том числе благодарственный молебен за «восстановление на престоле милосердного государя Карла Второго, несмотря на мощь и злобу его врагов» — на это воскресенье выпал «день дубов», когда во всей Англии праздновали восстановление монархии.

Работа, просто работа. Никто в земной юдоли не избежит труда. Но у его тщательности была и другая причина — мистер Линден тянул время до самого ненавистного места в англиканской службе.

До проповеди.

Проповеди ему не давались.

Откашлявшись, мистер Линден начал:

— Ранее мы ознакомились с десятым стихом из книги Иисуса Навина, где, среди всего прочего, упоминаются пятеро царей, что бежали от израильтян по скату горы Вефоронской, и Господь бросал на них с небес большие камни. Усомниться в том, что Господь бросал камни в язычников, не представляется возможным, ибо могущество его безгранично. Таким образом, это доказанный факт. Вместе с тем, открытым остается вопрос о размере, физических свойствах и прочих характеристиках оных камней…

Подняв голову от бумаг, Линден увидел, что на лице Агнесс отразилось недоумение. В своем белом стихаре он казался ей зловещим альбатросом, что нагоняет бурю взмахами просторных рукавов. Она ожидала от него обличений, таких пламенных, что в церкви запахнет серой, и выглядела отчасти разочарованной.

Привыкай, девочка. Не все будет так, как хочется тебе.

— …Согласно распространенному толкованию, град, сиречь явление естественного порядка, был вызван сверхъестественной силой и чудесным образом разгромил воинство нечестивцев…

Но что же другие прихожане?

Если бы они резались в карты на задних скамьях, никто не посмел бы их упрекнуть. Но паства сидела, не шелохнувшись. Дворяне привыкли, что церковь — это то место, куда мы ходим по воскресеньям, а если хотим удивить соседей, то и два раза. Англиканская вера — основа государственности. Не будучи англиканцем, нельзя поступить в Оксфорд и заседать в парламенте. Разве кто-то ждет от воскресной службы просветления? Пусть методисты содрогаются от религиозного экстаза! Людям респектабельным по нраву другие проповеди — чинные и комфортные, которые не поколеблют основ общества. Камни так камни. Лишь бы нашу лужайку не подпортили, а так вреда от них не будет.

— …Не менее вероятно, что богомерзкие идолопоклонники пострадали от так называемых «воздушных камней», именуемых аэролитами, кои были замечены в различных концах земли, в том числе и в Йоркшире в 1795 году…

А народ попроще? Неужто не храпит? Но нет, крестьяне боялись его до одури. Трепетали перед ним. Мужчины и особенно молодые матери. Иное дело — батрачки с ферм. За его спиной то и дело раздавались смешки, а иные девицы флиртовали даже во время причастия. Смиренно склоняли голову, глотая вино, но вдруг поднимали на священника глаза и улыбались обагренными губами. «Мы все знаем» — читалось в их взглядах, распутных и молящих. — «Мы слышали о таких, как ты. Пожалуйста, хоть разочек. Здесь так ужасно скучно!»

— …Таким образом, разумно было бы предположить, что в библейском стихе подразумевается не какой-то определенный тип камней, а смесь градин и аэролитов. Аминь.

Все прошло как обычно — проповедь, причастие, гимны, коленопреклонения. Только мисс Билберри впилась ногтями в ладонь, когда пастор упомянул о ее грядущей свадьбе с Оливером Холлоустэпом и спросил, знает ли кто-нибудь о препятствиях для брака. Препятствий не нашлось. Если бы кто-нибудь хоть рот раскрыл, мясник Холлоустэп, похожий на молодого бычка в брюках и сюртуке, запустил бы в говоруна скамьей. По субботам Холлоустэп ездил в Лидс на состязания по боксу, а воскресным утром появлялся в церкви с куском говядины, который прикладывал к сочным синякам. Говорят, он может оглушить корову ударом в лоб.

Еще два воскресенья, и Холлоустэп откинет фату с круглого личика мисс Билберри. Быть может, хотя бы по такому торжественному поводу он наконец примет ванну.

После службы мистер Линден постоял на крыльце, раздавая напутствия прихожанам, и пешком направился домой, досадуя, что племянница не стала его дожидаться. Тем же вечером он подкараулил ее в гостиной, когда она обклеивала ракушками плоскую коробочку. Рядом стояли плошки с разноцветным песком. Занятие это было настолько кропотливо-бесполезным, что даже восхитило пастора. Такой же восторг на грани ярости можно испытать, вспомнив, сколько ресурсов египтяне тратили на усыпальницы для фараонов. И какую прибыль можно было получить, распорядись они этими ресурсами иначе.

— Как тебе сегодняшняя проповедь? — навис над ней дядюшка.

— Очень п-познавательная.

— Я старался. Но вот какая штука — за мной водится скверная привычка писать на нескольких листах, а почерк, увы, оставляет желать лучшего. Посему каждую субботу ты будешь переписывать мою проповедь набело. Смотри, не перепутай даты и имена. Они важны.

— Можно я буду у вас уточнять? — встревожилась племянница.

— Еще не хватало, чтобы ты дергала меня по малейшему поводу. Будешь сверяться с трудами по истории церкви. И обращай внимание на знаки. Подчеркивание означает, что слово нужно выделить интонацией. Буква П в скобках — тут внушительная пауза. Ты все поняла, дитя мое?

— Поняла, дядюшка, — буркнула переписчица поневоле.

Она мазнула кисточкой по боку коробки и присыпала полоску клея синим песком. Наверное, с таким же удовольствием она сыпала бы песок ему на гроб, подумал пастор.

Он подождал, когда же на него снизойдет то удовлетворение, которое, верно, чувствуют все опекуны, наставляющие своих воспитанниц на путь истинный. Помогая ей влиться в общество, он вольется в него сам и обретет благочестивый покой. Хотя какой ему теперь покой? Но это все равно не повод сворачивать воспитательные планы.

То чувство не вернулось. Почему-то пришло другое — нетерпеливое ожидание. Как будто он бросил ей мяч, а она покрутила его в руках, осторожно положила на траву и убежала по своим делам. Глупо ждать того, что она никогда не скажет. Та другая нашла бы, что сказать, но та другая жила в памяти. Вопреки законам природы, они оба отбросили крылья, превратившись из невесомых мотыльков в гусениц, что уныло ползут по земле. Ползут по разным дорогам. И виноват во всем этом он.

Лучше бы ему не рождаться.

Подавив вздох, пастор Линден покинул гостиную.

Нужно привести в порядок бумаги, прежде чем Хант его уничтожит.

2.

За завтраком дядюшка был задумчив и не докучал Агнесс библейским цитатами, так что она даже обеспокоилась — не заболел ли. Наверное, думает о посевных работах на церковной земле. Или десятину кто-то ему не доплатил, вот и расстроился. В который раз она попыталась представить, как обернулась бы жизнь в пасторате, если бы его владыка не был мрачным, как грозовое небо, и не испепелял бы все живое вспышками сарказма. Наверное, мог бы жениться. Обзавестись детьми. Ездить к соседям в экипаже, который томился в каретном сарае, а на Рождество открывать двери певцам и пить с ними горячий пунш-вассейл.

Но ничего этого не произойдет. Он затворился в своей часовне и замуровал за собой дверь, чтобы туда, где он пребывает, не проник случайный луч света…

Интересно, он когда-нибудь влюблялся?

От одной этой мысли Агнесс вспыхнула, но мистер Линден не заметил ее смущение. Опустив голову, он глядел в свою чашку. Так пристально, что, не будь он духовной особой, напрашивался бы вывод, будто он высматривает в очертаниях листьев предсказание своей судьбы.

Его рассеянность сыграла Агнесс на руку. Пока он не придумал еще какое-нибудь скучное задание, она нагрузила корзину хлебом и сыром, не забыв про шкатулку, над которой трудилась весь вечер, и упорхнула из дома. По дороге она решила, что неплохо бы захватить еще и мыло, уж больно грязной выглядела куртка Ронана. Домой возвращаться не хотелось — чего доброго, дядюшка напялит на нее премерзкий черный капор. К счастью, племяннице ректора отпускают мыло в долг.

Выходя из аптеки, она едва не споткнулась о мальчишек, которые играли в роялистов и пуритан. День Дубов — праздник в честь восстановления монархии — уже миновал, но ребятня еще распевала песенки про короля Карла и стегала друг друга крапивой. Девушка показала им лист дуба, а то как бы и ей не досталось.

Теперь — в лес.

Она торопливо пересекла площадь, стараясь не смотреть туда, где стоял позорный столб, и в спешке чуть не проскочила мимо мистера Ханта, выходившего из таверны.

Вот был бы ужас! Ведь если дама не поздоровается первой, джентльмен не смеет привлечь ее внимание, зато имеет полное право обидеться. Это означало бы, что дама сознательно его игнорирует. Не худшего оскорбления!

— Доброеутромистерхант, — выпалила она, приседая на ходу, но мужчина преградил ей дорогу.

— Куда-то торопитесь, мисс Тревельян? — новый знакомый приподнял шляпу. — Проводить вас?

— Нет, спасибо, я сама как-нибудь.

— Юная леди не должна ходить одна, — посетовал мистер Хант. — Пройдемся?

С почтительным поклоном он подставил ей руку, согнутую в локте, и Агнесс осторожно положила на нее ладонь. Ей еще не доводилось прогуливаться под руку с джентльменом. Даже немного обидно, что первый опыт будет с мистером Хантом.

А не с Ронаном, например.

— Так куда же вы спешите, любезная мисс Тревельян? — переспросил мистер Хант, шагая так медленно, что Агнесс едва под него подстроилась. Но, что обиднее всего, он повел ее обратно к площади.

— Несу еду для бедняков.

— Опять странные фантазии вашего дядюшки. Но позвольте, а это что такое? — он указал на оклеенную ракушками шкатулочку, которая высовывалась из-под булки. — Сия вещица тоже предназначена какой-то батрачке?

— Нет, это для… леди Лавинии Мелфорд, — назвала она первое пришедшее в голову имя. — Моей подруги…

— Подруги?

— То есть, благодетельницы.

— Занятно. Мне следует засвидетельствовать свое почтение ее милости, раз уж она вам покровительствует. Одобряю ее выбор протеже.

Мистер Хант улыбнулся, и Агнесс едва подавила дрожь при виде его зубов — желтых, кривоватых. Грех судить людей по внешности, но до чего же он был несимпатичным! Особенно ей не нравились толстые складки кожи, нависавшие над чересчур тугим воротничком. И глаза. Холодные, тускло-серые, как свинец. Наверное, он плачет отравленными слезами. Хотя вряд ли вообще плачет. Он же мужчина.

Устыдившись, Агнесс напомнила себе про траур и попыталась посочувствовать мистеру Ханту, но он огорошил ее таким вопросом, что вся сентиментальность выветрилась из головы.

— Мисс Тревельян, — внушительно произнес джентльмен, — я не знаю, как начать, но вопрос мой не терпит отлагательств. Ваш дядя вел себя с вами неподобающе?

До чего же крепко он стиснул ее ладонь — как в капкане.

— О чем вы, сэр?

— Он делал вам больно?

— Вы про его колкости?

К концу завтрака Агнесс зачастую чувствовала себя подушечкой для булавок, истыканной остротами. Даже овсянку солить не нужно, раз в тарелку все равно капают ее слезы. Но с какой стати мистеру Ханту лезть в их домашние неурядицы?

— Мисс Тревельян, со мной вы можете быть откровенной. Он… — джентльмен запнулся, — заставлял вас снимать одежду? И что-нибудь втирать в кожу?

— Да зачем же? Чтобы вывести веснушки?

Инквизитор облегченно вздохнул.

— А не говорил ли он с вами на тему третьей дороги?

— Дороги? Дороги куда?

— Тогда не все потеряно. Поверьте, мисс Тревельян, в обычных условиях я был бы последним, кто станет подстрекать юную девицу к бунту против опекуна. Вы обязаны платить ему неукоснительным подчинением… Но ваш опекун не тот, кем хочет казаться.

— Что вы имеете в виду, сэр?

— Вы узнаете в свое время, когда в моих силах будет облегчить вашу участь. До той же поры будьте осторожны, мисс Тревельян, заклинаю вас!

— Право же, сэр, объяснитесь вы наконец! — не выдержала Агнесс. Ей надоели головоломки и та небрежность, с которой мистер Хант пропускал ее вопросы. — Я ничего не понимаю! Зачем ему снимать с меня одежду? Да если уж на то пошло, мистер Линден близко меня к себе не подпускает. Мне даже в его кабинет запрещено ходить…

— Вот и отлично, мисс, вот и замечательно. Держитесь от него подальше. А если он позволит себе… какие-то вольности в отношении вашей особы, тотчас же сообщите мне. Я защищу вас. Возможно, вы слышали про Общество по Искоренению Пороков? Мы сорвем покровы с грешников, обличим их и накажем.

На Агнесс смотрели не глаза, а словно бы две свинцовые пули. В груди похолодело, как если бы его взгляд пронзил несколько слоев муслина и прошел навылет. Грешников? Он что-то знает про мистера Линдена? Или намекает на ее дар? Уж слишком близко они подошли к пустующему постаменту.

— Мисс Тревельян! — вдруг окликнул ее чей-то визгливый голос.

— Ступайте с миром, — хрипло прошептал мистер Хант. — И запомните — нет никакой третьей дороги. Нет и не может быть. Все это ложь.

Капкан разжался. От радости Агнесс забыла попрощаться и со всех ног бросилась к незнакомой спасительнице. Ею оказалась пухленькая дама в лиловом, но изрядно полинявшем платье, и украшенном лентами чепце, который издали напоминал медузу. Сдобные щеки дамы не гармонировали с длинным острым носиком и юркими черными глазками — будто кто-то ущипнул недопеченную булочку, а потом в ней увязли две мухи.

Дама сладко улыбнулась Агнесс.

— Миссис доктор Билберри, — со значением отрекомендовалась она. — Вдовствующая. А это моя дочь Миллисент. Не будь букой, Милли, поздоровайся с мисс Тревельян.

Стоявшая рядом девица показалась Агнесс знакомой. Ну да, они виделись в аптеке. Как и тогда, Милли не желала знакомиться.

— Как поживаете, — буркнула она.

Задается, огорчилась Агнесс. И было, от чего — девушка напоминала картинку из журнала мод. Свежее округлое личико, волосы цвета спелой пшеницы, карие глаза под удивленными дугами бровей, ротик сердечком, а в придачу — пышные плечи в сочетании с тонкой и, видимо, естественной талией. Но вместо модного наряда на мисс Билберри было платье из желтого хлопка. И грустна она была не по-журнальному.

— Я собиралась навестить пасторат еще в субботу и оставить визитку, — заливалась миссис доктор Билберри, — но у мастера Эдварда — это мой младший — разболелось ухо. Пришлось сидеть у его постели и раз в полчаса капать ему в ухо теплым камфорным маслом. Вы, мисс Тревельян, конечно, не знаете, каково это — когда болеют дети, но когда у вас появятся свои дети, и они тоже заболеют, вы вспомните мои слова.

— Мама, возможно, мисс Тревельян торопится…

Миссис Билберри строго, но нежно погрозила дочери, и Агнесс заметила, что кончик пальца ее перчатки аккуратно заштопан. Некая отстраненность Милли тоже стала ей понятна. Девушка топталась на месте, надеясь, что земля поглотит ее и тем самым убережет от дальнейшего позора.

— Я бы предпочла, Милли, чтобы ты называла меня maman, ведь ты отлично знаешь французский. Стесненные финансы, конечно, не позволили нам нанять для Милли гувернантку или послать ее в дорогой пансион. Вести хозяйство на сто двадцать фунтов годовых не так-то уж просто. Зато мы с детьми каждый вечер читали по статье из французского лексикона. Будьте уверены, Милли преуспела в грамматике и правописании. Кстати, Милли, ничто не мешает тебе поработать над произношением вместе с мисс Тревельян. После учебы в таком дорогом пансионе она, наверное, говорит не хуже любой парижанки!

— Я с радостью помогу мисс Билберри, — натянуто улыбнулась Агнесс.

— Не хотелось бы вас затруднять! — почти крикнула Милли.

— Глупости! Даже как-то оскорбительно отказываться, если юная леди сама предложила. Мистер Холлоустэп обещал мне, что будет вывозить тебя в Йорк на выходные. Ты сможешь вращаться в обществе, а там знание языков просто необходимо.

— Я польщена заботой мистера Холлоустэпа, но ему следовало переговорить со мной, прежде чем раздавать обещания направо и налево, — произнесла Милли таким ледяным тоном, что впору удивиться, как у нее не заиндевел язык.

— Ах, ну какая же ты несносная! Мистер Холлоустэп может себе это позволить. Жених Милли — джентльмен состоятельный. Он обязательно будет держать карету. А если дела пойдут в гору, — вдова закатила глаза, — то наймет… слугу мужского пола!

В ее системе ценностей лакей был символом запредельной респектабельности.

— Maman, мы уходим, — начала Милли, но маменька опять на нее зашикала.

— Не раньше, чем пригласим мисс Тревельян на чай. Приходите к нам в субботу. Заодно посмотрите приданое Милли — представляете, мистер Холлоустэп купил ей все готовое, чтобы ей не пришлось самой утруждаться!

Клятвенно пообещав прибыть к чаю, Агнесс поспешила прочь, то и дело срываясь на бег.

3.

Ронан поджидал ее в условленном месте — стоял в речке и лениво гонял тритонов. Услышав чьи-то шаги, он напрягся, но, разглядев Агнесс сквозь тонкую пелену света, процеженного листьями, выдохнул и широко улыбнулся. До чего же приятная у него была улыбка — открытая, бесшабашная, и даже в траурно-черных глазах вспыхивали искорки.

Только клыки оказались чересчур крупными и острыми. Агнесс передернуло, когда Ронан, пропустив мимо ушей приветствия, выхватил из корзины булку и начал не то что грызть — раздирать хлеб на куски, набивая рот вприкуску с крошащимся сыром. Так, наверное, звери терзают свою еще живую добычу. Ну и манеры! И мог бы перчатки, кстати, снять. Но голод оправдывает неумение себя вести, допустила Агнесс и лишь упрекнула мягко:

— Ты хоть маме что-нибудь оставь.

— Мхххмммхххмм, — отвечал Ронан с набитым ртом.

— Что?

— Она хлеб не ест. И сыр тоже.

— А что же она ест? — удивилась Агнесс, потому что вряд ли леса изобилуют деликатесами.

— Ну, так, по-разному, — почему-то смутился юноша, вытирая рот краем рукава и с сожалением заглядывая в корзину, где оставалось только несъедобное — мыло да шкатулка.

— Проводишь меня к ней?

— Если хочешь. Только ты имей в виду…

— Да я уже знаю, — отмахнулась Агнесс. — Я же видела ее на постоялом дворе.

Вырвав с корнем папоротник, Ронан скручивал его в жгут, неловко шевеля пальцами.

— На постоялом дворе я повел себя как последний негодяй, — признался он, понурившись. — Прости меня, ладно? И вообще, Нест, давай ты меня тоже ударишь? Так будет по справедливости.

— Ну вот еще! Разве все вопросы решаются с помощью кулаков?

— Нет, но… просто тогда я испугался, — на его загорелых скулах проступили пятна стыда, темно-красные и болезненные, как ожоги. — Вдруг ты привлечешь к нам внимание, и нас схватят.

— Вы от кого-то прячетесь? — догадалась девушка.

— Да, прячемся. От моего отца.

Пока они шли к убежищу, то пересекая реку по скользким камням, то перешагивая через поваленные деревья, трухлявые и поросшие мхом, Ронан успел поведать Агнесс свою историю.

Из его сбивчивого рассказа выходило, что отец всегда третировал мать. Если рядом не было посторонних, мог влепить ей пощечину, или встряхнуть за плечо, когда она медлила с ответом, или с размаху толкнуть в кресло, прошипев напоследок, чтобы подумала над своим поведением. На людях, конечно, руки не распускал, но выговаривал ей даже в присутствии прислуги. Выговаривал за неправильный титул в разговоре с графиней такой-то. За подгорелые тосты на завтрак. За расстегнутую пуговицу и забытые дома перчатки. За то, что полила кусок говядины мятным соусом, хотя всем известно, что мятный соус возбуждающе действует на женский организм. За ужасный почерк, тихую, медлительную речь и чтение по слогам. За то, что она была собой. За то, что она родила ему такого сына.

Отец Ронана пребывал в уверенности, что жена с сыном преисполнены греха, и не жалел сил на его искоренение. Ронана он тоже дисциплинировал. Мальчик не знал, какова на ощупь ладонь отца, потому что тот никогда его не гладил, зато близко познакомился с каждым дюймом его трости. Иногда отец ломал трость в процессе воспитания, а после сыну доставалось вдвойне — и за проступок, и вызванную им порчу имущества. Но, как признавался Ронан, получал он за дело. Он на самом деле ненавидел отца и подстроил бы ему пакость, подвернись только возможность. Вот бы ему отомстить!

— В Библии сказано, что мстить нельзя! — ужаснулась Агнесс. — Нужно подставлять левую щеку.

Заметив, что она никак не решается войти в воду, опасаясь замочить платье, парнишка подхватил ее на руки. От неожиданности Агнесс ойкнула, но вырываться не стала — уж очень крепко, но вместе с тем бережно нес ее Ронан.

— Знаешь, есть люди, которые с удовольствием залепят тебе и по левой щеке, предварительно отхлестав тебя по правой.

— Но это не значит, что ее не надо подставлять.

— Конечно, не значит. Просто не удивляйся, когда тебе по обеим достанется.

С детских лет он был одержим одной идеей — защитить мать. От людей вообще и от каждого человека в отдельности. Сама она не умела дать сдачи, никогда не огрызалась на мужа и не кричала на служанок, которые ни во что ее не ставили. Дни напролет она просиживала в гостиной, сложив руки на коленях и полуприкрыв глаза. В отличие от других дам, она не вышивала, не наносила визиты и даже не играла на пианино (ей и чтение давалось с трудом). Что же она делала весь день? Ронан не знал в точности, но у него создавалось впечатление, что она вспоминает. Уходит куда-то, где ей было хорошо, и слушает голоса, от которых не осталось даже эха. Она была самой кроткой женщиной в мире, и поэтому мир вытворял с ней, что хотел.

Лишь одно ее радовало — общение с сыном. Кактолько за отцом закрывалась дверь, Ронан бежал к ней, обнимал ее крепко и, если нужно, прикладывал лед к ее разбитым губам.

И клялся отомстить.

И мстил.

Сначала он приструнил прислугу. Горничные сразу проведали, что хозяйка «малость блажная», и что хозяин поверит на слово кому угодно, только не ей. В ответ на упреки, порою заслуженные, они хлопали глазами и говорили, что сама миссис разрешила им приводить гостей или продавать кроличьи шкурки старьевщику, а выручку оставлять себе. С нее и спрос. А на мать сыпались оскорбления. Но когда ему исполнилось семь, Ронан спустился под лестницу и пообещал передушить всех служанок этой же ночью прямо в постелях. Передушить голыми руками, сняв перчатки. Хозяйского сына прислуга побаивалась, учитывая, что ни одна нянька не задерживалась в детской больше чем на три дня. А без перчаток его еще никто не видел и, если задуматься, не рвался увидеть. Угроза возымела действие, и отношение к хозяйке из презрительного перетекло в угодливое.

Родственников отца он тоже поставил на место, но об этом как-нибудь в другой раз. И то, если Нест захочет. А то зачем слушать про чужие дрязги?

Оставался отец. Научившись складывать буквы в слова, Ронан начал читать взахлеб. Привлекали его не библейские истории для детей, которые подсовывала родня, и даже не авантюрные романы, а пособия по семейному праву. Он искал способ развести родителей. Бывают же чудеса, и вдруг отыщется какой-нибудь параграф, какой-нибудь прецедент, который вызволит мать из неволи. Повзрослев, Ронан зачастил в лондонский квартал Темпл, рылся в столетних судебных записях и возвращался домой по локоть в пыли и чуть не плача от разочарования.

Отец не мешал его занятиям. Наоборот, радовался, что сын пойдет по судейской дорожке и со временем нахлобучит белый парик адвоката. Зачем ему волноваться? Жена была его собственностью, с которой он волен обращаться так, как сочтет нужным. И никакие законы не ограничивали его власть, разве что предписывали бить жену палкой не толще большого пальца. Если она что-нибудь заработает, он мог отнять ее заработки, а если сбежит, вернуть силой. Он может сделать с ней все, что угодно, если только это ее не убьет. А убивать ее он не собирался.

В их обстоятельствах развод был невозможен. Для развода требуется измена, да еще с такими отягчающими обстоятельствами, о которых Ронан не мог поведать Агнесс и сам до конца их не понимал. Но какая разница? Отец был примерным семьянином. Из своей конторы он возвращался прямиком домой, разве что задерживался на заседании какого-нибудь религиозного общества.

…При этих его словах у Агнесс кольнуло в сердце, но она отогнала подозрение, потому что не готова была его принять.

А Ронан продолжал говорить тихо и безнадежно о том, что измене неоткуда было взяться, а без нее дорогостоящая, затяжная и постыдная процедура развода не могла даже начаться.

Оставалась последняя надежда — раздельное проживание. Церковный суд порою разрешает супругами жить порознь, хотя жениться повторным браком они уже не могут. Ну и не надо. Ронан сильно сомневался, что после такого опыта матушку еще раз потянет на матримониальные приключения. Она и так вздрагивала от любого громкого звука, а наутро после того, как муж посещал ее спальню, тихо плакала у себя и не спускалась в гостиную до полудня.

Нужно подождать, уговаривал ее Ронан. Скоро ему исполнится двадцать один год, он станет совершеннолетним и сможет о ней позаботиться. Увезет ее подальше — в заснеженные канадские леса или в прерии Дикого Запада, в индийские джунгли или африканскую саванну. Увезет туда, где отец до них не доберется, откуда не экстрадируют в Англию, где, быть может, даже не знают о существовании такой страны! Нужно лишь набраться терпения, подождать. Он добьется разрешения на разъезд. Вырастет и добьется.

Но откуда же ему было знать, что отец втайне желает того же самого? И что он, нелюбимый сын, подкинет отцу козырную карту?

Потому что если бы не Ронан, мать не лишилась бы рассудка. Это он во всем виноват. Он и никто другой.

После всего услышанного Агнесс уже не удивляло, что бедняжка сошла с ума. Вот то, что она сошла с ума так поздно, — это и правда странно. Какой надо обладать выдержкой! И вряд ли Ронан виноват в ее болезни, так что нечего на себя наговаривать.

Но его было не переубедить. Кто же тогда виноват, если не он? Именно он потащил ее к морю.

Отец признавал целительную силу воды и даже приобрел дом неподалеку от Харроугейта, йоркширского курорта, славного минеральными ключами, но никогда не вывозил семью на приморские курорты. Вот уж где рассадник греха! Начать с того, что мужчины в подпитии любят поплескаться в волнах нагишом, а вид джентльмена без кальсон нанесет любой даме непоправимый духовный урон. Добавить крики гадалок и взвизгивание певцов, загримированных под негров, призывные вопли торговцев рыбой и рев ослов, на которых катают ребятню, и в сумме получится такая какофония, что даже у мужчины закружится голова. Что уж говорить о женщинах, склонных к безумию по самой своей природе. От приморской суматохи у них может сдвинуться матка и блуждать по телу, приводя их в исступление. Кто пожелает своей жене такую участь? Правильно, никто. Она не должна увидеть море. Никогда.

И как раз поэтому Ронан решил, что море она обязательно увидит. Раз отец что-то сказал, надо поступить наоборот. До сих пор эта стратегия отлично срабатывала, но внезапно потерпела крушение, да такое, что обломками задело всех.

В конце апреля отец в очередной раз уехал по делам, на этот раз далеко и надолго. А буквально через день после его отъезда в таун-хаус через стену въехали молодожены — мистер и миссис Холилокс. Горничная принесла Ронану визитку миссис Холилокс. Ей не терпелось познакомиться с соседями, тем более что она видела, как Ронан с матерью гуляют по обсаженной деревьями площади перед домом — такая элегантная пара! О странностях новой соседки ей, видимо, еще не успели наболтать. С виду же матушка Ронана производила впечатление спокойствия и сдержанности.

Сначала женщины встретились за чаем, причем говорила в основном белокурая пышка миссис Холилокс — о Сезоне, о конных прогулках в Гайд-парке, о том, как трудно найти горничную, которая не носит серьги и не прячет кавалеров в кладовой. Соседка молчала, а миссис Холилокс сияла от радости, не забывая налегать на тарталетки. До чего же приятно, когда с тобой соглашаются, да еще и так последовательно! Новая подруга пришлась ей по душе, и уже в следующую субботу молодожены пригласили Ронана с матерью прокатиться в Брайтон. Для купания холодновато, но ведь можно просто побродить по пляжу и, самое главное, осмотреть Королевский павильон — любимое детище Георга IV, восточный оазис на английском побережье.

Ронан вцепился в приглашение. Еще бы, такая возможность увидеть море! А также нарушить отцовский запрет, возможно, даже безнаказанно.

В субботу утром все четверо заняли места в глянцевом, только что из мастерской, экипаже Холилоксов — мужчины сели спиной к лошадям, дамы удобно расположились на плюшевом сиденье. Карета тронулась с места и остановилась уже в Брайтоне, возле Королевского павильона.

Через полчаса мать Ронана сошла с ума.

Пока они осматривали Королевский павильон, она успела уйти. Он отвернулся буквально на минуту — а ее уже не было рядом. Ронан метался по улицам и выкликал ее имя, останавливал прохожих, и наконец услышал, как с пляжа доносится улюлюканье. Он заметил толпу и побежал со всех ног, чувствую, каким вязким вдруг стал песок и плотным воздух, как трудно двигаться вперед, когда перед глазами стоит видение — ее тело, вымытое волнами на берег. Но мать была жива, и это самое важное. Ничего, что она повредилась в уме и срывала с себя одежду под гогот зевак. Ничего, что кричала, но не словами, а как испуганное животное. Лишь бы только жила. Все равно какая.

В Лондон они с матерью возвращались в наемной карете, которую снял для них мистер Холилокс, «дабы стесненное пространство и присутствие посторонних лиц не повредило больной». Проще говоря, чтобы она не погрызла обивку в их новеньком экипаже. И не укусила, а то истерички на всякое способны.

Опасения были напрасны. Всю дорогу мать просидела спокойно, только на вопросы не отвечала и расстегивала на себе платье, так что Ронан под конец махнул рукой — пусть будет, как она хочет. Сам он тоже едва не сошел с ума от жалости к матери и жгучей, выворачивающей нутро ненависти к себе. Как он мог ослушаться отца? Почему не поверил его словам? И что же, черт побери, теперь делать?

Два дня спустя, когда из поездки вернулся отец, Ронан встал на колени и попросил сделать с ним все, что угодно, только вылечить мать. Должен же быть способ сдвинуть ее матку обратно, или что там с ней произошло. За свое ослушание он ожидал самую чудовищную из всех кар, но отец лишь покачал головой и сказал, что Господь посылает им знак. Вина сына невелика, тут все дело в дурной наследственности. Как он ни боролся с греховной природой жены, ее порочность взяла верх и отрезала ей путь к спасению. Остается лишь изолировать ее от общества. Разумеется, он не отдаст ее в Хануэлл, куда свозят полоумных бедняков, но устроит в заведение посолиднее, где ее окружат заботой и разумной строгостью. Так будет лучше для всех. И в первую очередь для сына. Если он рассчитывает когда-нибудь оказаться в раю, то должен держаться подальше от матери. Явив свое истинное лицо, она попытается и сына втянуть в безумие. К счастью, он уже договорился, чтобы Роберта взяли юнгой на торговое судно, которое отчаливает в Китай послезавтра. Перчатки не помешают драить палубу и тянуть канаты.

— И что же ты сделал? — не выдержала Агнесс, когда Ронан начал разбирать сухие ветки, скрывавшие вход в пещеру.

— Черта с два я б ее бросил! Сказал «да, сэр», а потом прихватил нож, огниво и карту северных графств, выгреб все деньги, какие были, накинул на нее плащ и повел на прогулку. Пусть, мол, подышит свежим воздухом, прежде чем ее на цепь посадят. Только с прогулки мы не вернулись. А когда нас хватились, уже поздно было.

4.

Расчистив дорогу, Ронан шагнул в пещеру, и Агнесс последовала за ним. Она ожидала могильную сырость или того хуже — вихрь летучих мышей навстречу, но пещера оказалась хоть и холодной, но сухой и даже как будто обжитой. В центре теплился очаг, над ним болтался котелок. Когда глаза привыкли к полумраку, Агнесс разглядела грубо сколоченный стол с табуретками и ворохи овечьих шкур вдоль неровных стен. Раздался шорох. Обернувшись, Агнесс увидела ту сумасшедшую с постоялого двора. Она сидела на подобии ложа, застланном овчиной, вцепившись скрюченными пальцами в завитки шерсти. Распущенные волосы почти полностью скрывали ее тело, и в первый миг Агнесс приняла ее за животное с темной лоснящейся шкурой.

— Добрый день, мэм.

— Ее зовут Мэри, — познакомил их Ронан. — Матушка, это Нест. Она нам друг.

Женщина зашевелилась, и на ее волосах заиграли красноватые отблески от тлеющих углей. Она приоткрыла рот. Снова эти звуки! Как будто лай, но приглушенный, завершающийся всхлипом.

Ронан положил руку на плечо гостьи.

— Значит, она тебе рада. Не бойся.

Выудив из корзины шкатулку, Агнесс сделала несколько шагов и вытянула руку так далеко, как только могла.

— Я принесла вам подарок. Это шкатулка для…

«Носовых платков» чуть не сказала девушка, но вовремя вспомнила, что сумасшедшие не пользуются благами цивилизации.

— …для всего, что вы захотите в нее положить.

— Она не понимает слова, зато распознает интонацию. Как животные, — печально добавил Ронан. — Говори с ней ласково и все будет в порядке. Хотя ты, наверное, по-другому и не умеешь.

Сумасшедшая потянулась к ней, и тоже опасливо, готовясь в любой момент отпрянуть. Слышно было, как она втягивает воздух, словно определяя по запаху, враг перед ней или нет. Агнесс зажмурилась, чувствуя, что ее переполняет страх, плотный и липкий, как поднявшееся тесто, которое как ни накрывай крышкой, а оно все равно лезет из миски.

Животные чуют страх. И кидаются на тех, кто их боится. По крайней мере, так ей говорили про бродячих собак, а поведение Мэри едва ли было более осмысленным. Мелькнула мысль, что в клинике ей, наверное, было бы лучше…

Одним прыжком сумасшедшая поравнялась с ней, вцепилась ей в плечи и, прежде чем Агнесс успела закричать, потерлась щекой о ее щеку. И еще раз. А когда отступила, в ее глазах лучилась доброта. Агнесс невольно улыбнулась. Наверное, это приветствие. Просиял и Ронан, и только Мэри как ни напрягала губы, не смогла изобразить улыбку.

В пещере как будто потеплело.

— Давай я расчешу ей волосы? — предложила Агнесс, когда Мэри забралась на свое ложе и принялась вертеть в руках подарок, разглядывая его со всех сторон.

— Ой, здорово! А я пока чай приготовлю.

Из ниши в стене Ронан достал огромный тюк, зачерпнул заварки и высыпал в котелок. Агнесс подозрительно прищурилась.

— А откуда у тебя чай? Да еще в таких количествах, — спросила она, давая себе зарок не пить краденое.

— Контрабанда.

Ронан, пожалуй, был самой отпетой личностью из всех, кого она встречала.

— Так ты еще и контрабандой занимаешься? В придачу в браконьерству?

— Нет, мне лень, — отозвался Ронан, колдуя над котелком. — Зато раньше этой пещерой пользовались контрабандисты. Вывозили из страны сукно и овчину и завозили чай, чтоб пошлину не платить. Потом их, наверное, перебили, а запасы остались. Нам же лучше. Кстати, если хочешь, я могу и тебе чаю отсыпать. Домой унесешь.

— Нет уж спасибо.

— Точно не хочешь?

— Обойдусь как-нибудь.

Сьюзен и Дженни хвастались воротничками из контрабандных голландских кружев и предлагали сказать, где их можно купить задешево, но Агнесс была непреклонна. Пусть хоть пол-Йоркшира одевается в контрабанду! Она все равно не преступит закон. Поэтому замашки Ронана приводили ее в тихое отчаяние.

— И как ты только нашел эту пещеру?

— Отец помог. Лет пять назад дело было, мы проводили лето в нашем особняке возле Харроугейта, не так далеко отсюда. Стоял канун Иоанна Крестителя, я весь вечер носился по окрестным лесам и, как последний идиот, искал цветок папоротника, чтобы видеть все сокрытое. Надеялся, что найду клад, и тогда мы с матушкой купим личный корабль и точно уплывем отсюда. Это я сейчас не верю ни в волшебство, ни в столоверчение, ни в прочую дребедень, а тогда был совсем глупый — ну, двенадцать лет, что ты хочешь? — оправдывался Ронан. — Ничерта, конечно, не нашел, только прошлялся допоздна. Как, думаю, прокрасться в детскую, чтобы отец не поймал и шкуру не спустил? Лестница наверх как раз напротив его кабинета, чтобы ему видно было, кто куда шастает. Иду на цыпочках, даже дышать боюсь, вдруг вижу, что у него горит свет. Мне бы юркнуть мимо, но так захотелось посмотреть, чего он там полуночничает. Мы всегда рано ложились — в девять чтение Библии, общая молитва и на боковую. А тут такое! Сунул нос в дверь и вижу — на столе стоит открытый сундук, и отец в него руку запустил и как будто что-то перебирает. Меня такое любопытство разобрало, что я вообще про все забыл. Шагнул вперед, а отец как обернется! Ох, что потом было! Я даже подумать не мог, что он так озвереет. Прежде он лишь раз так меня избил, что меня потом полдня водой с лауданумом отпаивали. Но тогда-то мне за дело прилетело, а тут за что? Я же ничего такого не делал! А у него еще и трости под рукой не было, зато на стене висело ружье. Я вообще не трус, ты не подумай.

— Да я и не думаю, — успокоила его Агнесс, расчесывая волосы Мэри своим гребнем. Волосы у нее были удивительные — мягкие, гладкие и такие густые, что гребень мог запросто в них затеряться.

— Ну вот. Просто тогда я посмотрел ему в глаза и увидел свою смерть. Ни на секунду не сомневался, что если сам не удеру, меня из кабинета за ноги выволокут. Я бежал и не разбирал дороги, наверное, всю ночь бежал. Под утро заснул в чьем-то коровнике, потом надоил себе молока прямо в рот и снова побежал. По дороге какой-то крестьян пожалел меня и кинул ломоть хлеба с беконом, а я даже спасибо не мог сказать. Весь разум как отбило, и слова не получались. Наверное, у нас с матушкой на самом деле дурная наследственность, раз уж нас так накрывает безумие. Я бродил как дикий зверь, питался ягодами и сырыми грибами, таскал еду у жнецов, стоило им отвернуться. Потом добрел до реки и пошел против течения, вдруг смотрю — пещера. В ней было так спокойно. Я сразу подумал, что если понадобится, мы с матушкой сможем здесь укрыться. Это, наверное, была моя первая мысль за неделю. Тут-то я вспомнил, что матушка осталась дома и что мне нужно идти к ней. Домой я добирался еще несколько дней. Самое забавное, что отец не стал меня бить, чтобы не марать о меня трость — такой я был грязный. Спросил только, где я был, не на третьей ли дороге.

— Где-где? — насторожилась Агнесс.

— На третьей дороге. Наверное, какой-то тракт. Я у матушки спрашивал, она тоже не знает. Но так или иначе, отец пустил меня в дом, хотя предупредил, что если я еще раз сбегу, назад могу не возвращаться. А пещеру я запомнил. Видишь, как она мне пригодилась. Нест, ты чего?

Бывает такой ужас, когда кажется, что в груди открывается дыра и через нее из тела вытекают все силы, начиная с ног, которые внезапно слабеют. Если бы Агнесс стояла, то рухнула бы на землю, а так лишь уронила гребень и прикрыла рот ладонью.

— Ох, Ронан, у нас такие неприятности, такие!

Как сказать ему, что уже повстречала его отца? И что он за ними пришел.

— Твоя фамилия Хант? — наконец спросила она.

Мэри отшатнулась и глухо зарычала. И тогда Агнесс поведала все, что знала.

Пока она говорила, над котелком вздулась пена и Ронан, тихо чертыхаясь, снял его с огня. Ручка котелка нагрелась, но толстые перчатки защищали его ладони от раскаленного металла. Затем Ронан зачерпнул чай в две глиняные кружки с щербатыми краями и присел рядом с Агнесс.

— Ну, чего-то такого я и ждал. Только надеялся, что он решит, будто мы удрали в Дувр, а оттуда в Кале. А он оказался умнее. Как думаешь, Нест, он нас уже выследил?

— Сомневаюсь.

— А зачем он тогда околачивается в Линден-эбби?

— Мне кажется, у него какие-то счеты к моему дядюшке.

— Да брось. Твой дядюшка ведь пастор? Значит, тоже святоша, одного поля ягоды. Скорее уж оба замышляют что-то против нас всех.

— Ничего подобного! Мистер Линден совсем не такой. Он строгий, конечно, зато он истинный джентльмен. И очень красивый, — неожиданно для себя добавила Агнесс.

Ронан пробурчал что-то себе под нос и раздражено выплеснул чай.

— А по кому твой отец носит траур? — спросила девушка наобум, лишь бы разрядить ситуацию.

— Он что, траур носит? — заинтересовался Ронан. — Наверное, тетушка Джин преставилась. Теперь чертей в аду дрессирует.

— Ронан, ну как так можно?

— Еще как можно. Тетушка Джин воспитала отца, и меня пыталась воспитывать. Каждый год меня ссылали к ней в Эйршир, пока… — Ронан замялся, — пока она сама не отказалась меня принимать. Ну и ладно, было б о чем сожалеть. Тоска зеленая всю неделю, но самый кошмар — воскресенье. Такая тишина стояла, что хотелось заорать, просто чтоб убедиться, что еще не помер. Никаких забав, только чтение Библии. Вот почему стрелять из лука в воскресенье это забава, а хлестать меня розгой — нет, при том, что улыбочка у тети Джин была от уха до уха?

Агнесс оглянулась на Мэри, которая свернулась на овчине спиной к ним и, кажется, спала. Как хорошо, что она не разбирает слова.

— И что ты будешь делать?

Ронан сидел так близко, что она чувствовала его запах — пота, дыма и горьких трав.

— Мне нужно вернуться в наш особняк, — прошептал он, — найти тот сундук и посмотреть, что в нем. Сдается мне, там какие-то бумаги. Что-то, что имеет отношение к моей матери. Справка о крещении, или завещание, где она упомянута, или выписки с банковских счетов. Я ведь даже не знаю, в каком приходе она родилась и есть ли у нее семья. Отец никогда не упоминал ее прошлое, а матушка говорила, что она откуда-то с севера, из Шотландии. А что если она богатая наследница? Представляешь, Нест? Вдруг отыщутся родственники, которые смогут ей помочь?

— Ты должен быть…

— …очень осторожен. Знаю. Если меня схватят, то завербуют во флот в лучших традициях старой Англии — веслом по затылку, а очнусь уже где-нибудь посреди Атлантики. А мать запрут в Бедламе. Поэтому я сижу тут вторую неделю и пытаюсь сообразить, что же мне, черт побери, делать… Ой.

На самом деле Мэри не спала, а сосредоточенно отрывала от шкатулки раковины. Оторвав последнюю, она столкнула облезлую коробку на пол и разложила на овчине свои сокровища.

— Извини ее, ладно?

— Пустяки. Если ей нравится, я еще ракушек принесу, — расщедрилась Агнесс, но взяла на заметку, что ничего трудоемкого из них лучше не делать.

Мэри вряд ли оценит.

5.

Раковины, думает Мэри.

Когда она в последний раз их видела?

Да, именно тогда. На пляже в Брайтоне.

Королевский павильон ей быстро наскучил. Белые купола раздувались от собственной важности. Башенки-минареты царапали глаза. Узорные решетки напоминали о неволе. Но совсем поблизости дышало что-то огромное и живое, и Мэри пошла на его зов. Даже с Ронаном не простилась — он беседовал с теми добрыми людьми, мужем и женой, которые привезли их сюда.

Она идет на крики чаек.

Море. Уже совсем близко.

Мэри ступает на песок, хрустит хрупкими белыми ракушками, морщится при виде скомканных кульков, рыбьих хребтов и кучек навоза — ими усеян весь пляж. Грязно. И так шумно. Смеются взрослые, дети играют в чехарду, перемазанные ваксой певцы горланят негритянские песни. Повсюду люди. Утыкали море пирсами и засорили купальными каретами. Поднялась бы волна и смела их всех, но Мэри смиряет гнев.

Не думать так. Люди здесь главные. Здесь и везде.

Закрыв глаза, она ступает в белую полоску пены. Скользит вперед. Море лижет ей ноги и мягко, но настойчиво развязывает чулки. Они наполняются водой. Мэри снимает их и вместе с башмаками отбрасывает подальше.

— Эй, миссис, вы куда? — гаркает дебелая тетка, которая помогает купальщикам спускаться в воду. — Переодеться не угодно ли?

Несмотря на ранний май, в море плещутся закаленные дамы. Бродят туда-сюда, приседают, но плавать не могут — мешают шерстяные, потяжелевшие от воды платья. У некоторых кромка обшита гирьками, чтобы не всплыли юбки.

Глядя на несуразные балахоны и купальные чепцы, Мэри заходится хохотом.

Разве так купаются? Сейчас она им покажет!

Перчатки летят вслед за чулками. Торопясь, ломая ногти, она рвет крючки на спине. Прогулочное платье из золотистого плотного шелка, с бахромой на рукавах, кажется таким дурацким. Как она носила этот чехол? Да еще столько лет.

Со всех сторон к ней спешат люди. Кто-то свистит. Тетки-банщицы гогочут, хлопая себя по бедрам. Вот умора! Подгуляла, поди. Залила глаза. А с виду приличная леди. И как только таких пускают в общественные места? Ведь дети же!

Кто-то обнимает ее за плечи, прижимает к себе, заслоняя от брани. Ронан. Он нашел ее.

— Давай уплывем отсюда, — шепчет она ему в ухо. — Подальше от них.

— Не надо, матушка, — стонет он. — Ой, что же я натворил.

Ронан шарит по ее спине, пытаясь застегнуть платье, но никак не может подхватить крючки. Мешают перчатки. В них у него плохо гнутся пальцы. А снять не может.

Мэри хватает сына за руку…

…и видит его впервые, сквозь пелену слез. Над ней склоняется доктор, показывая ей красного липкого младенца. Тот сучит ножками и ловит воздухом рот.

— Поздравляю, мэм, — говорит доктор, но как-то неуверенно. — У вас родился сын.

Молчание.

Рядом появляется мистер Хант. Его голос звучит глухо:

— Это человек? Или… что это вообще такое?

Ребенок начинает кричать, и Мэри чувствует, как в этом звуке тает ее боль, как он обволакивает и согревает ее, как исцеляет разорванную плоть.

Мистер Хант зажимает уши.

— Нет! — хрипит он. — Нет, нет, нет! Обычные дети так не кричат!

— А я что тебе говорила? — поскрипывает тетушка Джин. — Дурак ты, Джон. Дурак.

Она таращится на малыша, как на балаганного уродца, но отталкивает, когда доктор подносит его поближе, приняв за участие ее брезгливое любопытство.

— Я думал, что она раскаялась в грехах, — твердит мистер Хант, вышагивая по комнате. — Отреклась от Сатаны, и Господь принял ее в свое лоно…

— Отреклась, как же. Такие, как она, прокляты еще до рождения…

— Но это же не мой сын! Вы что все, ослепли?! Это дьявольское отродье!

— Да успокойтесь вы, сэр, — доктор уже обтер ревущего младенца и похлопывает его по спине. — В остальном-то он мальчик как мальчик. Я и не такое видывал. Ну, lusus naturae, с кем не бывает. Хорошо, что я захватил ланцет…

— А что, можно? — замирает мистер Хант. — Это останется между нами…

Путаясь в мокрых простынях, Мэри вскакивает с постели, но тетушка Джин и мистер Хант хватают ее и швыряют обратно.

— Отдайте мне сына! — рычит она, отбиваясь, но доктор отходит подальше, крепко держа ребенка. Судя по настороженному взору, доктор принимает всех троих за безумцев.

— Сэр, побойтесь Бога, о чем вы? — укоряет он мистера Ханта. — Мэм, вы-то куда, вам покой нужен! — втолковывает он Мэри. — Ничего страшного, совсем простая операция. Только кто-то должен его держать. И нужно чистое полотнище, на столе расстелить.

Тетушка Джин заходится надтреснутым старческим хохотом.

— Ах вот что вы задумали, — кряхтит она. — Да только ничего не выйдет. Печать греха все равно проступит на нем. Вот увидишь, Джон. Говорила ж я — не зови никого, я б тебе лучше подсобила…

Младенец замолкает. Словно понял, о чем идет речь. Мэри смотрит на сына — и встречает его взгляд. Такой осмысленный, и уже такой печальный. «Спасибо» одними губами шепчет Мэри. «Все будет хорошо, родной».

Тишина отрезвляет мистера Ханта. Он неуверенно подходит к сыну, протягивает руку, отдергивает, снова протягивает.

— Давайте попробуем.

Он пропускает вперед доктора и тетушку Джин, которая все еще бормочет проклятия. Готовится последовать за ними, но колеблется, сжимая и разжимая кулаки. Внезапно он подходит к Мэри, вцепившейся в балдахин, и наотмашь бьет ее по лицу. И лишь тогда выбегает из комнаты.

Она едва не бросается вслед за ним, но падает на кровать, оттягивает зубами кожу на запястье, прокусывает… Рот наполняется соленым. Хороший вкус. Почти как морская вода. Где-то в недрах дома вскрикивает ее малыш и снова затихает. «Потерпи» просит она.

Так и правда лучше. Иначе люди его не примут.

Им нравится убивать тех, кто не похож на них.

Через некоторое время возвращается мистер Хант. Садится на край кровати и долго молчит.

— Я знаю, что это мой сын, — роняет он. — Я подсчитал сроки. Но скажи, ты была с кем-нибудь до меня? С кем-нибудь из вашего племени?

Она мотает головой.

— В таком случае я более не буду поднимать сей вопрос, — соглашается мистер Хант, но Мэри понимает, что совсем его не убедила. — Господь посылает мне испытание, и я готов его принять. Но и тебе придется каяться всю оставшуюся жизнь. Сначала ты принесешь формальное покаяние, а потом… твое поведение должно стать безупречным, Мэри. И вот еще что — если ты расскажешь ему про третью дорогу, я уничтожу вас обоих. Так что следи за словами.

Мэри соглашается.

Все равно она не знает, что такое третья дорога. А может и знает, но забыла.

Ребенка ей приносят под утро, уже спеленутого. Он молчит, осознав, до чего же тяжко ему придется. Но главное, что они вместе. Мэри подносит сына к груди и старается не смотреть на два алых пятна, проступившие там, где должны быть его кулачки…

…Со всех сторон на них льются насмешки. Надоело. Хватит с нее. Слова тычутся в голове, как юркие головастики, и она выплескивает их все. Все до единого. Пусть уплывают.

Ронан что-то говорит, и она уже не понимает, что именно. Да и не нужно. Заботу в его голосе она ощущает без всяких слов.

Он старается перекричать злобный гул, и Мэри чувствует, как напряглись его мышцы, как он высматривает, на кого броситься в первую очередь. И тогда его уже не остановить. Он переломает им кости и вырвет глотки, он смешает их кровь с морской пеной и втопчет их внутренности в песок. Она чувствует, как закипает в нем ярость, и пытается удержать его. Прежде, чем люди получат повод с ним поквитаться.

— Не надо, родной. Я люблю тебя, — говорит она сыну. — Слышишь? Я тебя люблю.

Ронан вслушивается так напряженно, что на его глазах выступают слезы.

Он тоже не понимает ее язык.

Глава Четвертая

1.

Вздыхая, Агнесс разглядывала ошметки черной слизи, на месте которых должен был быть заварной крем. Со дна медной кастрюльки на нее взирали четыре печальных глаза — мраморные шарики. Их бросали в кастрюлю, чтобы крем не подгорел, но чуда не произошло. Крем подгорел назло.

Да еще так зрелищно!

Копоть осела на недавно побеленных стенах кухни, на горшочках с мятой, чабрецом и розмарином, на окороках, свисавших с потолка, даже на хвосте кошки, откуда контактным путем попала на передник миссис Крэгмор, приведя экономку в тихое бешенство. Нахохлившись, старушка сидела в кресле-качалке и недобро посматривала на барышню, которая, протирая слезящиеся глаза, листала «Компендиум» в поисках средства для чистки меди. Миссис Крэгмор не спешила на помощь.

После разговора с Хантом, а потом и с Ронаном, Агнесс бросилась угождать дяде. Враг врага все равно что друг, даже если он не лучится дружелюбием. А в том, что мистер Хант был ей врагом, Агнесс уже не сомневалась. Как, впрочем, и в том, что он ненавидит пастора, а еще Ронана и Мэри, такую кроткую.

И если бы мистер Хант обругал при ней Сатану, Агнесс пригласила бы хвостатого джентльмена в дом, попросила Сьюзен принять у него вилы, а потом завела бы беседу о разных видах смолы. Критика мистера Ханта была лучшей рекомендацией.

Держа в уме старую поговорку, Агнесс начала прокладывать путь к сердцу опекуна, но путь оказался тернистым — готовить в школе не учили. Раз в неделю девочек, конечно, водили на кухню, но особы постарше беспокоились о том, как бы платья не пропахли жиром, а малышня воровала изюм и бросалась мукой. Под бдительным оком кухарки девушки украшали торт засахаренными вишнями, но этим занятия ограничивались. Постигать кулинарию пришлось с азов.

Новая причуда мисс Агнесс привела Сьюзен и Дженни в восторг. Ничто так не умиляет низшие классы, как непрактичность высших в сочетании с абсолютной уверенностью в своей правоте. Сразу становится ясно, что основы мира непоколебимы, и для честной девушки всегда найдется место горничной, потому что дамы из благородных действительно не способны себя обслужить. Такими уж уродились. Такая у них природа.

Обе горничные приседали и хором благодарили мисс Агнесс, а после скармливали мышам обуглившееся миндальное печенье. Диггори тоже угощался ее выпечкой, но он мог сгрызть пригоршню сухого овса, запив водой из лошадиной поилки, и его мнение мало интересовало госпожу.

Ближний круг ее разочаровал.

Мистер Линден объявил, что у него пост. Да, внесезонный. Это пост-прошение. За мир во всем мире, отмену Хлебных Законов и обращение племен Конго. Когда закончится? Не раньше, чем Бог обратит внимание на эти проблемы.

Первого июня Ронан праздновал день рождения. Агнесс решила порадовать его творожным пирогом, но пирог растекся прямо в корзине, а Ронан, как выяснилось, вообще не ел сладкое и не стал его оттуда выскребать. Что касается Мэри… Ей кулинарка ничего не предлагала. Уходя, она увидела, как Ронан кладет на колени матери рыбу. Сырую. С чешуей. Дальше Агнесс не стала досматривать.

Уже несколько дней на кухне, а затем и во всем пасторате пахло, как на поле битвы при Ватерлоо, а в боевых условиях люди, как известно, открываются с неожиданной стороны. Самый короткий запал оказался у миссис Крэгмор, обычно спокойной и рассудительной. Но для гнева у нее имелись все основания. Кухня была ее вотчиной, крепостью и в некотором роде алхимической лабораторией. Здесь старушка проводила большую часть суток, готовя не только ростбиф и пудинги, но мази и притирания для всего прихода. Кому понравится, когда хлопья копоти смешиваются с гусиным жиром или с чистейшим, превосходнейшим, любовно собранным свиным навозом?

В первый же день миссис Крэгмор пришла жаловаться на захватчицу. Хозяин внимательно выслушал ее, покивал и сказал, что дело безнадежное. Будь Агнесс кухаркой, он тотчас бы ее рассчитал, но родственную связь так просто не разорвешь. Придется потерпеть. Угроза отстегать его хворостиной по старой памяти тоже не увенчались успехом. Пастор был непреклонен. Но брюзжать миссис Крэгмор никто не мог запретить, и в брюзжание она вкладывала всю душу.

— Насыпать золы с песком и как следует потереть соломой, — смилостивилась экономка.

— Спасибо.

Агнесс отложила нож, которым поддевала прикипевший ко дну мраморный шарик, и наклонилась к очагу, чтобы зачерпнуть золы, но не успела. С несвойственной ее возрасту прытью экономка перехватила кастрюлю. Шея миссис Крэгмор подрагивала, как у разгневанной индейки.

— Тут уж три — не три, а только медянку натрешь. Сначала затянет медь зеленой пакостью, а как чего сготовишь в той кастрюле, то все и потравимся. Все, конец кастрюле. На такую даже старьевщик не позарится, — вынесла она вердикт и, театрально вздыхая, поставила почерневшую кастрюлю на подоконник, ставший могильником кухонной утвари.

В других обугленных сотейниках и котелках уже зеленел розмарин, причем рос с таким напором, что вспоминалась поэма о девице, которая тоже зарыла голову любимого в горшок с розмарином, а после собрала рекордный урожай. По расчетам Агнесс, размерами кастрюля идеально подходила для ее головы. Судя по недоброму взгляд экономки, та тоже так считала.

— Ой, миссис Крэгмор, а напойте мне что-нибудь, — сказала Агнесс первое, что пришло в голову. — Завтра мне опять к Хэмишу, а я так ни одной и не выучила. Напойте мне что-нибудь, миссис Крэгмор. А то он опять свою песню затянет.

— Пе-есню? — сощурилась старуха. — Какую-такую песню он вам пел? Уж не про пьяного ли мельника, который воротился домой?

— Сейчас вспомню.

— Про то, как вдова принимала трех пилигримов? Про застрявшего в дырке крота? Про девицу и ее клубок шерсти? — вопрошала экономка с нарастающей тревогой.

— Вроде нет.

Экономка схватилась за сердце.

— Неужто про моряка по кличке «Девять-раз-за-ночь»? — просипела она.

— Кажется, про какого-то скакуна. Он пил из колодца. Это какая должна быть шея длинная, вот ведь умора!

Но миссис Крэгмор не нашла песню уморительной и поклялась заколоть греховодника вилкой для тостов.

— Ну так слушайте, мисс. Спою вам про одну леди. Настоящую, не чета нонешним. Сейчас леди пошли навроде служанок — сами за всем следят, свечные огарки да куски сахара пересчитывают, и про готовку должны знать, и про стирку! Тьфу, житья от таких нет, — она со значением покосилась на барышню. — А та была леди так леди! Где кухня в доме вообще не ведала, только развлекалась, как леди от веков подобает, — с теплотой вспоминала экономка. — Что хотела, то и делала, никого не слушала! А как задумала уйти, так в одном плаще и ушла, ни шпильки с собой не захватила!

Она бухнулась в кресло и затянула себе под нос:

Дальше следовала история о том, как леди убежала с цыганами, предпочтя кочевную жизнь домашнему уюту. Если раньше она спала на перинах, то отныне будет скитаться с мешком за плечами. Но леди оставила позади не только наряды и драгоценные каменья, и не только старого скучного мужа. Она бросила крошку-сына. Под вечер в замок прискакал лорд и, узнав о побеге, помчался вслед за женой.

Но графиня была непреклонна:

Допев последние строчки, миссис Крэгмор надолго замолчала, и Агнесс молчала вместе с ней. Как ни восхищала ее удаль беглянки, брошенного ребенка было жаль. Ему хотя бы объяснили, куда исчезла мать? Или ничего не объясняли, просто запретили ее упоминать? И наказывали, если он поздно вернется домой, а то вдруг пойдет по ее стопам и тоже сбежит? Ей вспомнился Ронан.

— Та леди тоже ушла с цыганами? — уточнила Агнесс.

— Нет, не с цыганами. А в остальном все как-то так и вышло.

— И сын у нее был?

— Был.

— Что же с ним сталось?

— Няньке отдали, — заскрипела креслом миссис Крэгмор. — А та сколько с ним ни билась, все понапрасну. Так и не научила его быть счастливым. Вырос и выбрал себе плохую дорожку.

— Так он сбежал вслед за матушкой?

— Нет, он-то как раз остался, — грустно хмыкнула экономка и покачала головой. — Дурачок.

Она запела снова и не смолкала почти что час. Пела про гордячку Барбару Аллен и про сэра Патрика Спенса, сгинувшего в кораблекрушении, про рыцарей, лесных разбойников и мертвецов, выходящих из могил, если их саваны намокнут от слез живых, про святых и висельников, а чаще всего про то, как опасно быть девицей, потому что на твою честь покушаются и дома, и за его стенами. Но когда она затянула свою любимую песню о девушке, полюбившей рыцаря-эльфа, в кухню влетели Сьюзен и Дженни. Хлопая накрахмаленными передниками, они затараторили наперебой, да так быстро, что миссис Крэгмор не успела обругать их для порядка.

— Мисс Агнесс мэм!

— Хозяин вернулся, вас кличет!

— Только вы не плачьте раньше времени!

— Мы туда кружева пришьем!

Первой мыслью Агнесс было спрятаться подальше, хотя бы в закоптелую трубу, но вряд ли она выгадает от проволочек. Скорее уж злодейство дядюшки успеет вызреть и налиться ядом. Лучше сразу узнать, что он там задумал. Но в гостиной ее покинула решимость, и если бы девушки не топтались в дверях, Агнесс опрометью бросилась бы из пастората. А так пришлось ущипнуть себя, в надежде, что ужасное видение исчезнет.

Оно не спешило исчезать. Брезгливо держа его двумя пальцами, дядюшка показал ей отрез ткани, такой тоскливо-серой, словно ее сваляли из грязной паутины. Такие робы выдают узницам в работных домах, прежде чем загнать в карцер. Агнесс похолодела, как будто проглотила льдинку и та медленно таяла в желудке. Не может такого быть.

— Ты загорела, дитя мое, — издали начал пастор, но заботливый тон не сулил хорошего исхода.

И без напоминаний она знала, что пора начинать бой с бичом ее жизни — веснушками, но дядюшка намекал на кое-что пострашнее.

— А все потому, что ты не носишь капор. Наверное, тебе не с чем его надеть. Не печалься, я обо всем позаботился. Вот твое новое платье.

Племянница обреченно молчала.

— Я опасаюсь, что мисс Билберри возгордится в виду предстоящего замужества, которое значительно поправит дела ее семьи. Ты же преподашь ей урок смирения и нестяжательства.

Он протянул ей ткань, которая, в довершение всех зол, оказалась колючей. Смутно припоминалась сказка о том, как девушка шила рубашки из крапивы, и Агнесс позавидовала счастливице. У крапивы, по крайней мере, яркий цвет. А эта дерюга словно всасывала окружающие краски, оставляя вокруг лишь благочестивую серость. Вот бы мистер Хант порадовался!

— До субботы мне платье не сшить! Я же не успею.

— За чем дело стало? Попроси Сьюзен тебе помочь. Она умет кроить, и вместе вы быстро справитесь… К миссис Билберри ты пойдешь в этом платье или не пойдешь вовсе.

Сьюзен и Дженни обступили ее, как фрейлины королеву, уходящую в изгнание. «Такая молодая и так страдает!» — читалось в их взглядах, сочувственных и почтительных.

— Сходить за ножницами? — шепнула Сьюзен, когда пастор уселся в кресло и, как ни в чем не бывало, развернул «Йорк Геральд».

Агнесс медлила с ответом. До чего же она ненавидела мистера Линдена и то, как невозмутимо он шелестит журналом, как будто пошив этой власяницы был уже вопросом решенным. А потом он потребует что-то новое, и опять, и опять! Наверное, так и нужно. Это и есть воспитание, дисциплина, и дядюшка просто лепит из нее более утонченное и нравственное существо. Но почему же ей тогда так больно? Ведь не плакала же от боли глыба мрамора, когда Пигмалион высекал из нее Галатею. Разве можно так с живыми людьми?

Обидные слова уже кололи ей язык, но Агнесс, хоть и с трудом, сумела их проглотить. Да, сказать, но не сейчас. Сначала нужно кое-что о нем выведать. Неожиданно намеки мистера Ханта из оскорбительные показались заманчивыми. «Не тот, кем хочет казаться». Так кто же он наконец?

— Не надо ножниц, — ответила Агнесс, чувствуя, что искушение вонзить их в «Йорк Геральд» слишком велико. — Подождем до завтра.

2.

В домике Хэмиша было душно, а от сена, устилавшего земляной пол, нестерпимо зудело в носу. Тем не менее, Агнесс допела балладу, так ни разу и не чихнув, чем весьма порадовала старика. С благодушным видом он кивал и чесал спину о дубовый столб, к которому был прислонен его сундук.

За пением Агнесс успела как следует рассмотреть жилую комнату: столы и стулья были низенькие и трехногие, чтобы прочнее стояли на неровном полу, в буфете тускло мерцала оловянная посуда, стены украшали вырезки из «Фермерского альманаха». И, конечно же, домик был битком набит амулетами: пучки трав, разноцветный «ведьмин шар» на окне, чтобы отразить дурной глаз, надкушенная булочка, свисавшая с потолочной балки — как объяснила миссис Крэгмор, хлеб, испеченный в Страстную пятницу, весь год защищает от хворей. Да и столб у очага тоже был непростой. Хотя он казался почти черным от наслоений копоти, сверху Агнесс разглядела странный знак — не то букву «X», не то Андреевский крест.

— Что это, сэр?

— Енто, что ль? Ведьмин столб, почитай, еще прадед мой его тут поставил.

— Сюда ведьм привязывают? — содрогнулась Агнесс, ощущавшая с ними некоторое родство.

— Да их привяжешь, — Хэмиш смачно сплюнул на пол. — Оберег это, чтоб в дом не шастали. Одна беда — только на ведьм и действует. Остальные-то вредителитуда-сюда шляются…

— А потом масло пропадает, — дополнила гостья.

— Всякое случается, — насторожился старый фермер. — Только чегой-то я не уразумею, куда ты клонишь.

— Я клоню в сторону нашего ректора, Джеймса Линдена.

Хэмиш уронил миску с кашей и сам едва не сверзился с сундука.

— Да что ты, дочка! Нешто ж так можно! Дядюшка твой, возлюби его Господь, все же из дворянского сословия…

— … но он не тот, кем хочет казаться, — поймав старика на слове, Агнесс не спешила его отпускать. — А какой он на самом деле? Расскажите, сэр!

Долго еще поскрипывал сундук и шуршали высохшие папоротники на полу, но видно было, что Хэмишу не терпится поведать ей одну из тех историй, которые вся родня может пересказать с любой точки отсчета и которым даже пинта пива не придает новизну. Он значительно причмокивал губами и шевелил пальцами, словно перебирая струны невидимой лиры. Агнесс изобразила восторженное ожидание.

— Раз так просишь, расскажу я тебе одну байку о твоем дядюшке, а ты уж сама решай, кто он таков. Почитай, шесть лет назад дело было, год опосля того, как твой дядюшка сан принял. Ну так вот, перебрался в наши края Том Хейкрофт со своей миссис — фермер богатый, труженик, но и гордец, каких свет не видывал. Родом-то он был с северо-запада. Мы все тогда подивились — какая ему корысть за сотню миль-то ехать? Нешто не мог себе ферму поближе подыскать? А оказалось, что за ним грешок один водился. Любил он вечерком в кабак зайти и кружку пива выпить, да если б одну! А как воротится домой, сразу на жену с кулаками кидается. Много она, болезная, от него натерпелась. Ну так вот, как-то в праздничек — кажись, Ламмас был — хватил он лишку и опять дома жену прибил, а она о ту пору брюхатой ходила. Ну и выкинула ребеночка. А тут уж соседи не стерпели. Бабу поучить — оно, конечно, дело полезное, но надо ж и меру знать. Сначала соломы ему на крыльцо насыпали, а ему хоть бы хны. Тогда они чучело сделали, в его одежу обрядили, да и сожгли у него под окнами. Мол, полюбуйся, что мы все о тебе думаем. Уезжай из нашего прихода, а то как бы и до тебя не добрались. У него как раз арендный договор на ферму истекал, а помещик наотрез отказался продлевать — поди, мол, прочь с моей земли, мне тут буянов не надобно. Вот и приехал он туда, где никто его не знал. А новый человек в приходе — он кто? Да никто! Так, пустяковина какая-то… Не в укор тебе, дочка, будет сказано…

— Ничего, сэр, — сказала Агнесс.

Она прекрасно знала, что чужак не смеет даже визит нанести первым и должен смиренно ждать, не понадобится ли кому-нибудь новый знакомый. Но мистера Хейкрофта ей было не жалко, и она даже расстроилась, что ей придется выслушать историю, главный герой которой такой негодяй. Может, сразу попросить концовку, где черти утащат его в ад? Но вдруг она пропустит важное про дядюшку.

— Том хоть и большую, богатую ферму арендовал, а все равно старожилам не чета. Обидно ему стало. Он-то привык, что люди к нему с почтением. Гордость заела, совсем затосковал. Днем работает до кровавых мозолей, а вечером пьет и женушку свою кулаками потчует. Ну и сызнова так ее отделал, что неделю пластом пролежала. Соседки, добрые души, побежали за Элспет Крэгмор, чтобы та ей кости вправила и синяки гусиным жиром смазала. Твой дядюшка, как узнал что за сыр-бор, следом поскакал. Это уже опосля он остепенился, посуровел. А в первый год службы горячая был голова… дай ему Бог здоровьичка… Вот, значится, приезжает он к Тому на двор. Едва соскочил с коня, сразу начал распекать Тома на все корки. Дескать, не смейте, Хейкрофт, даже пальцем жену трогать. Христианин вы али язычник? Разве не сказано в Писании, что о женах надо заботиться? Ну и все в том же духе. А заодно и про десятину ему напомнил. Мол, почему десятину не платите? Извольте-ка уплатить. Тут Хейкрофт закусил удила. Поди, уже успел наклюкаться, ну и начал криком кричать на твоего дядюшку. Сопляк, только из люльки выполз, а уже меня, рабочего человека, поучаешь? Да пропади ты пропадом со своей церковью! (Это его слова, не мои). И никакой десятины ты от меня не дождешься — хоть с констеблем приходи, хоть с самим епископом! А жену как бил, так и буду бить. Вот убью насмерть — отправляйте меня в Австралию, а покуда жива, так и спросу с меня нет.

— А что же дядюшка? Он заступился за бедную миссис Хейкрофт?

— Не перебивай, дочка! — вошел в раж старик. — Дай досказать!

— Но с миссис Хейкрофт все было в порядке? Ее не убили насмерть?

— Вот дослушай и узнаешь… Ничего твой дядюшка не сказал, только глаза у него полыхнули, и что-то под нос себе пробормотал. А как ускакал восвояси, так и началось в хозяйстве Тома неладное.

Хэмиш подобрал с пола уроненную миску и преспокойно принялся за кашу, такую густую и липкую, что она даже не выплеснулась. А пыльца с папоротников разве что придавала ей пикантность.

Агнесс заерзала на колченогой табуретке.

— Что же началось, сэр? Не тяните так!

— Ты, поди, даже не знаешь, как в те года десятину собирали? — снисходительно проговорил старик. — Нынче-то ее деньгами выплачивают — десятую часть годового дохода — а в те годы были две десятины, большая и малая. Большая — это зерно да сено, малая — фрукты, овощи, домашняя птица. Раз уж твой дядюшка ректор, то ему обе причитались. Небось, видала большой амбар у вас на заднем дворе?

— Там садовый инвентарь хранится.

— А в прежние времена это был амбар для десятины, ее туда окрестные фермеры свозили. А пастор потом уже сам решал, как ею распорядиться… Ну так вот, не заладилось у Тома хозяйство. Что ни десяток яиц, так одно пустое, что ни грядка, так одна брюква сгниет — десятая по счету. В каждой десятой крынке молоко скиснет, каждое десятое яблоко — червивое. По первости Том работников обвинял — мол, совсем обленились, не следите за добром. Но тут пришла пора пшеницу жать…

— И что?

— Том даже землемера позвал, чтоб тот поле измерил, сколько там пшеницы сгинуло. Ровнехонько десятая часть. Но суть-то в не том, что пшеница была примята, а в том, как она была примята! Все колосья скручены и узлом связаны. Вот такая штука.

— Но при чем же здесь мой дядя? Вы же не будете утверждать, что джентльмен прокрался на чужое поле и вытоптал пшеницу! — возмутилась девушка.

— Да чтоб у меня язык отсох, ежели я буду такое утверждать! — замахал на нее ложкой Хэмиш. — Твой дядя про это ни сном, ни духом не знал. Ты бы видела, как он удивился, когда Том к нему посреди ночи прибежал, со шляпой в руках, и только что в ноги не бухнулся. Говорит, я хоть за пять лет вперед десятину уплачу, только пусть добрый сэр снимет порчу с моего дома! Оказалось, Том как с поля вернулся, напился допьяна и давай поленом на свою миссис махать. А потом полено у него из рук как выскочит, а потом… В общем, не знаю, что потом с тем поленом приключилось. Но у Тома теперича при слове «полено» левый глаз дергаться начинает.

— Вы хотите сказать, что мой дядя заколдовал полено? — совсем запуталась Агнесс.

— Да ничего он не колдовал! Говорю же, про все те куролесы он от Тома услыхал. В ту ночь. А как услыхал, побледнел страшно и в дверной косяк вцепился, чтоб не упасть. Том ему талдычит — мол, снимите порчу, добрый сэр, будьте милостивы, а дядюшка твой кивает так медленно-медленно, будто пытается сообразить, что же делать. Постараюсь, говорит. Если б еще знать, как так вообще получилось, но постараюсь. Только, говорит, вы меня больше не злите. А то когда женщин бьют — меня как джентльмена это очень огорчает. Том ему поклялся, что пылинки со своей миссис сдувать будет. С тех самых пор у Тома на ферме сплошное благоденствие — хоть палку в землю воткни, на ней сразу яблоки завяжутся. Да и вообще, прижился у нас, оказалось, человек неплохой. Только от выпивки нос воротит, даже от вассейла на Рождество. Так-то вот, — с размаха он поставил в истории точку, но гостья тут же переправила ее в запятую.

— А что же миссис Хейкрофт? — не унималась Агнесс.

— Когда она по улице идет, Том сюртук скидывает и под ноги ей стелет, чтоб туфельки в луже не замочила.

Агнесс надолго задумалась. Она-то рассчитывала услышать совсем другую историю. Что-нибудь о маслобойке и о том, как дядюшка, ухмыляясь, уносит ее под полой длинного сюртука (но потом всегда возвращает, потому что он джентльмен). Что-нибудь о его склонности к розыгрышам, которая распространяются как на прихожан, так и на родню. Ведь не думает же он, в самом деле, что она сошьет то ужасное платье? Всего ведь шутка, правда?

Но картина вырисовывалась странная, а вкупе с тем, что наговорил ей мистер Хант, еще и зловещая.

— Выходит, он колдун? — спросила она неуверенно. — Или… как это… чернокнижник?

— Э нет, дочка, я хоть стар да сед, а из ума еще не выжил, — Хэмиш облизал ложку и протяжно рыгнул. — Как начну языком молоть, так его люди потом зададут мне жару! Такое устроят, что не приведи Господь.

Загадки множились, как кролики по весне.

— Его люди — это кто-то из духовной консистории?

Она представила, как архиепископ Йоркский приходит разбить Хэмишу единственное застекленное окно, но на этом у нее отказало воображение.

Старик осклабился.

— Вот и тебе чтоб никогда не узнать, кто они такие — его люди.

Больше от него ничего не удалось добиться, и в пасторат Агнесс вернулась в крайнем замешательстве.

По всему выходило, что ее дядюшка как минимум колдун, а может и того хуже — ведьмак.

3.

Агнесс поднялась по скользкой, истертой от времени лестнице и замешкалась на площадке, отделявшей восточное, более новое крыло от западного, где таился кабинет мистера Линдена. Осторожно подкралась к двери кабинета и, почувствовав чей-то недобрый взгляд, подняла голову. С тяжелых потолочных балок на нее взирали деревянные лица, какие встретишь разве что в древних церквях. Ангелы, бородатые святые и совсем уж непонятные существа, только глаза и губы видны из-за лиственного орнамента. Что, если они доносят дядюшке о незаконном проникновении на его территорию? Вдруг здесь все заколдовано? Напоследок Агнесс рискнула прислонить ухо к двери, надеясь расслышать, как бурлят котлы с зельями или попискивают в ретортах гомункулусы, гладкие, как новорожденные поросята. Но в кабинете было тихо. И нет ей доступа в его мир, и никогда не будет.

Она вернулась к себе спальню, но стоило ей войти, как комната вздрогнула завертелась так быстро, что ее вращение звоном отозвалось в ушах. Привычные предметы — туалетный столик, ширма, конторка — расплылись и потекли, стали призрачными, а осязаемым был только уголек, что горел у нее в груди. Еще немного, и он прожжет ее корсет, а платье вспыхнет, как ворох сухих листьев осенью. Чтобы не упасть, Агнесс вцепилась в балдахин и с отвращение его отпустила — бархат противно лип к ладони. Тогда она просто упала на кровать и плакала, пока не онемело лицо.

Почему-то ей вспомнились такие невзгоды, о которых давным-давно пора бы забыть — как очередная хозяйка выгоняет их с квартиры под свист жильцов, как папе подливают джин в кабаке, чтобы послушать его разглагольствования об искусстве, как ее хотят сдать в работный дом. И если это были не раны, а так, царапины, они все равно открылись и кровоточили, словно нанесли их вот только что. Только плохая христианка будет помнить злое, но от таких мыслей становилось еще горше.

Она подумала про Лавинию и про Ронана с Мэри, про то, как они прячутся среди камней, будь то мрамор или темные стены пещеры. Как они могут держаться так стойко после того, как несправедливо с ними поступили! На всякий случай, Агнесс обиделась еще и за них. Это было единственное, что она могла для них сделать. Она проклинала барона и мистера Ханта вкупе со всеми неизвестными ей лордами, которые потворствуют их злодеяниям. Да и у королевы Виктории тем вечером вспыхнули уши.

Но сильнее всех доставалось дядюшке. Оказывается, он еще и лжец! Отгораживается от нее молитвенником, а сам что делает? И как он смел пробраться к ней в голову и перетащить туда свою кафедру, так что ей повсюду — и снаружи, и внутри — слышится его суровый голос? Пусть убирается прочь! Не нужно ей ни проповедей, ни благодеяний! Хватит уже смотреть на нее холодными глазами, серыми, но вместе с тем прозрачными, как вечереющее небо, и улыбаться равнодушно, как взрослый докучливому ребенку, и отходить в сторону, если она окажется рядом. Его пальцы наверное так же пронзительно-холодны, как глаза, и тонкие черты словно подернуты ледяной коркой. Даже если все это маска, она настолько вросла в него, что под ней, наверное, ничего уже нет. Одни наслоения льда.

И если бы он позвал ее вытаптывать пшеницу на поле какого-нибудь драчуна, неужели она бы отказалась? Только он никогда ее никуда не позовет, а будет пичкать проповедями, пока она тоже не покроется инеем изнутри.

Надо сказать ему, что она о нем думает, но поскольку в настоящий момент Агнесс думала исключительно восклицательными знаками, едва ли ее риторика произвела бы впечатление на такого мастера споров, как мистер Линден. Разве что довериться высшим силам? Есть гадание, которое позволительно даже верующим — на Библии. Наугад открыть Писание и ткнуть пальцем в первую попавшуюся строку, она-то и даст ответ на вопрос. Но попытка может быть лишь одна, и Агнесс решила действовать наверняка.

Плеснув в лицо воды из кувшина для умывания, она взяла Библию. Расшитая бисером закладка отмечала книгу Иезикииля, на чью поддержку Агнесс так рассчитывала. Прежде чем как следует к нему воззвать, она мысленно изобразила пророка, который получился похожим на еврея-пирожника, снабжавшего пансионерок булочками Челси. Вместо лотка со сдобой Агнесс вручила ему посох, засаленный армяк поменяла на белую робу, зато оставила добродушную улыбку — не так страшно будет с ним общаться.

— Я ваша самая верная читательница, — с ходу заверила она пророка, молитвенно складывая руки. — Наверное, никто не читает вашу книгу так часто, как я.

Пророк приосанился.

— Но вы должны помочь мне, сэр! Укажите мне такой стих, чтобы я смогла уесть мистера Линдена. Ну, то есть сокрушить его члены, постыдить и жестоко поразить, — перешла Агнесс на более понятный ему язык. — Начинать, да?

Зажмурившись, она распахнула Библию и заскользила указательным пальцем по странице, пытаясь нащупать самую полезную строку. Может, тут? Нет, вот здесь.

Сначала стих показался ей таким же скучным и витиеватым как остальные, но потом…

Впервые в Библии говорилось о вещах, которые были ей не просто понятны, но даже интересны.

Ну надо же! И хотя вода в тазике для умывания не изменила цвет на красный, да и кусок пирога на тарелке, припасенный еще с ленча, не спешил размножиться, сомнений не оставалось — произошло настоящее чудо. И это чудо нужно было вызубрить.

4.

Увидев стол, выглядевший так, словно над ним пару раз встряхнули рогом изобилия, мистер Линден понял — дело неладно. Так воины древности заманивали противника на болото, прикрывая топи ворохами травы. С виду кажется, что твердая почва, а ступишь туда — и провалишься по горло.

Особенно подозрительно смотрелись румяные тосты, не размякшие от масла и не черные, как поджаренная подошва, какими они обычно получались у Агнесс. Компанию им составляло масло, все в перламутровых капельках влаги, и вазочка с апельсиновым джемом. Что за чертовщина? Да и улыбка племянницы не опустилась вниз, как это часто бывало, когда он входил в комнату, и ее книксен на этот раз был не дерганным, словно она пыталась одним рывком провалиться под пол и оказаться подальше от дядюшки. Ее скованность улетучилась точно также, как запах гари, уже который день витавший в столовой.

— Мне начинать волноваться? — на всякий случай уточнил пастор, отодвигая Агнесс стул.

Против своего обыкновения, девушка не вжалась в спинку, словно ожидая, что в нее полетит что-то тяжелое, но устроилась с комфортом и неторопливо разгладила юбки.

— С какой же стати?

— Ибо ты продала душу дьяволу? А он послал тебе животное-помощника, чтобы все это приготовить? — выдвинул гипотезу мистер Линден. — Не хочется, знаешь ли, пробовать хлеб, если тесто месил демон в обличье кролика. Это по меньшей мере не гигиенично.

Агнесс фыркнула.

— Что вы, сэр, я сама. Просто на этот раз я не старалась. А когда не стараешься, все получается само собой. Помогает, что руки не дрожат. Впрочем, вы все равно не оцените, у вас же пост…

— Был.

— В таком случае, чаю? — промурлыкала племянница, пока он намазывал на тост вязкий янтарь джема.

— С удовольствием. Только сначала поищу рог единорога, чтобы было чем заменить чайную ложку. На чем ты настояла чай, Агнесс? На цикуте?

— Зачем далеко ходить? Сгодилась бы и наперстянка. Она тут повсюду. Тоже ведь ядовитая?

— Да, очень, — согласился пастор. — Странно, что Господь вообще попустил ей расти.

— Цветок как цветок, — пожала плечами Агнесс. — Но пейте смело, сэр, ничего такого я не задумала.

Чай был «караванный», привезенный из Китая через Россию, черный, как смола, и с дымком. Закрыть глаза и представить, как потрескивают в костре ветки, когда усталые охотники останавливаются на привал, и среди них та женщина…

— Что же ты задумала? — рассеяно спросил мистер Линден.

— Хочу сыграть с вами в игру, — как будто издалека донесся ее голосок.

Видение исчезло, и священник недовольно поморщился.

— Я не любитель салонных игр, но если тебе так угодно, — с терпеливым вздохом он подтолкнул к ней свою чашку. — Ну, что же сделать этому фанту?

Агнесс постучала пальчиком по фарфору, звонко, словно птичка клювом.

— Для начала, перестать меня тиранить.

— Ты, надо полагать, о том платье? — вздохнул опекун.

— И о капоре.

Мистер Линден уже и сам подумывал, что проще извалять ее в дегте и художественно украсить перьями, чем обряжать в то рубище. Тем более, что девочка, похоже, и так встала на путь смирения. Подольститься к нему пытается, сдобрила свою просьбу тостами и превосходно заваренным чаем. Умница. Умение подстраиваться под чужие интересы, особенно интересы мужчин, вот лучше приданое, с которым ее можно спровадить в мир. Приходится признать — чем дальше, тем скучнее становится женская доля. Из глубокого детства Джеймс помнил, что когда-то дамы носили платья такие прозрачные, что сквозь них темнели соски, да еще и сбрызгивали ткань водой, чтобы лучше облегала фигуру. Теперь же прячутся в коконах бархата и скрипучего шелка, а волосы собирают в такие сложные прически, что страшно голову повернуть лишний раз. Агнесс, чьи интересы намертво запутались в клубке с пряжей, неплохо уживется в этом мирке, но для него она еще не готова. Слишком настоящая. Нужно исследовать ее душу, как горничные по утрам пересевают каминную золу в поисках угольков, и отыскав все яркое, мерцающее, живое, выудить и выбросить, оставив тусклый пепел. Вот тогда задача воспитателя будет закончена.

Что там говорил Хант? Взгляд со стороны?

Пусть так. Он все равно сделает из нее человека, потому что жить ей, как-никак, с людьми.

Даже если его принадлежность к этой привилегированной группе до сих пор остается под вопросом.

— Мне жаль, Агнесс, но я не собираюсь отменять свои распоряжения, — твердо сказал пастор, но опустил голову, чувствуя, как впились в щеки острые концы накрахмаленого воротника. Лучше не видеть, как замерзнет ее улыбка, которая только начала распускаться.

Он услышал, как Агнесс глубоко вдохнула.

— А я в свою очередь не собираюсь носить эти ужасти, — отчеканила она. — Ни сейчас, ни вообще.

— Вот как? — приподнял бровь дядюшка.

— А тканью, которую вы мне купили, можно только полы мыть. Да и то не в гостиной.

Такого священник не ожидал. Несмотря на ее тоненький голосок, созданный разве что для пререканий, но уж точно не для споров, ее неповиновение казалось не сиюминутным капризом. За ним ощущалась не обреченность ребенка, который пытается вставить словечко, хотя взрослые уже приготовили для него розги, но какая-то продуманность. Как любопытно.

Неторопливо поднявшись, мистер Линден поманил племянницу пальцем, и она подошла к нему почти вплотную. Он вслушивался в ее прерывистое дыхание, как врач вслушивается в хрипы больного. Ее щеки полыхали. Да, это был перелом болезни, тот кризис, когда становится ясно, выжжет ли тело из себя лихорадку или само сгорит с ней.

Надо помочь девочке.

Надо сломать ее окончательно.

Мистер Линден положил руку Агнесс на плечо и посмотрел на племянницу участливо, но не без строгости.

— Ты, стало быть, забыла, что сказано в книге пророка Исайи, — отеческим тоном заговорил он. — «За то, что дочери Сиона надменны и ходят, подняв шею и обольщая взорами, и выступают величавою поступью и гремят цепочками на ногах, оголит Господь темя дочерей Сиона и обнажит Господь срамоту их…»

Через тонкий хлопок платья он почувствовал, как ее тело покрылось гусиной кожей. Она страшится своей выходки и наверняка мечтает о том, как бы отступить с наименьшими потерями. Не рассчитала сил, в ее возрасте простительно. Для приличия все же стоит пожурить ее за дерзость, а потом уже отпустить…

Агнесс подняла на него ясные глаза.

— Сказано, дядюшка, — согласилась она. — Но вот что нам говорит пророк Иезикииль — кстати, он мне уже как родной! Так вот, пророк Иезикииль говорит нам: «И надел на тебя узорчатое платье, и обул тебя в сафьяные сандалии, и опоясал тебя виссоном, и покрыл тебя шелковым покрывалом. И дал тебе кольцо на твой нос и серьги к ушам твоим и на голову твою прекрасный венец.» Так-то вот. Кольцо в нос мне незачем, но от шелкового покрывала я не откажусь. Или хотя бы чего-нибудь шелкового.

От ее спокойной, выверенной дерзости его бросило в жар. Как она посмела? Точнее, как она посмела? Как у нее это получилось?

Мистер Линден прищурился.

— Ты, верно, не дочитала Иезикииля до конца. Ибо написано далее: «Ты понадеялась на красоту твою, и, пользуясь славою твоею, стала блудить.»

— Грешна, не дочитала, — Агнесс покаянно постучала кулачком в грудь. — Но там так много незнакомых слов! Например, блудилище. Это что еще за место?

Белый платок, всегда завязанный туго, вдруг показался ему настоящей удавкой, и мистер Линден механически потянулся к нему, но опомнился и сильнее сдавил ей плечо, даже встряхнул ее легонько.

— Тебе рано об этом знать!

— Нет, по общему-то смыслу понятно, что это место, где творится блудодейство, — нараспев размышляла Агнесс. — А что такое блудодейство?

— Я н-не вполне уверен…

— Для него нужны чресла и девственные сосцы, — подсказала племянница, — но я никак не разберусь, где все это у людей и как этим пользуются. Может, вы мне объясните?

— Не суть важно! Посыл книги понятен и без таких… эмм… тонкостей. Самое главное там конец.

— Какой конец? Вот этот? «Я восстановлю союз Мой с тобою, и узнаешь, что я Господь…

— …для того, чтобы ты помнила и стыдилась! И чтобы вперед нельзя было тебе и рта открыть от стыда…

— … когда я прощу тебе все, что ты делала», говорит Господь Бог.

Тяжело дыша, они уставились друг на друга, как два волшебника, у которых в разгаре битвы закончились заклинания. Агнесс трепетала, но не от страха, как ему казалось в начале, но от азарта. Азарта охоты. Агнесс заманила его в ловушку и обыграла в пух и прах, сразила его же мечом. И ее улыбка, уже не робкая, а торжествующая, показалась ему такой знакомой, что он едва удержался, чтобы не припасть к ней губами, впитывая почти забытый вкус — юности, ликования, победы!

Как будто ничего не произошло.

Но эта мысль всегда отрезвляла, и сейчас тоже обдала его холодом. В тот же миг он осознал, как непозволительно близко подобрался к женщине. Да еще такой хорошенькой.

«Где тут женщина? Неужто эта пигалица, малолетняя воспитанница?» возмутился разум, но тело с ним заспорило, да так рьяно, что мистер Линден решил ретироваться, прежде чем… прежде чем он и другую руку ей на плечо положит.

Для начала.

Попятившись, он убрал руку за спину, словно не желал видеть настолько грешную конечность, а затем отвесил племяннице жесткий, почти геометрический поклон.

— Мне нужно спешить, мисс Тревельян. Возникли кое-какие дела.

Но когда он повернулся к двери, Агнесс позвала его тихо:

— Дядюшка, постойте.

— Дитя мое?

Будучи доброй христианкой, Агнесс не в силах была наблюдать, как враг уползает с поля битвы на раздробленных ногах, хрипя и стеная.

Не лучше ли сразу его добить?

— Это были четыре стиха из книги Иезикииля. Начинайте счет, сэр: леди Мелфорд, леди Мелфорд, леди…

5.

На крыльце Джеймс Линден прислонился к стене, ощущая даже через плотную ткань сюртука шершавые камни и застывший в них вековой холод. Жаль, что он не монах-католик, а то взял бы многохвостую плеть и отхлестал себя, чтобы утопить в боли грешное желание. Но столь чувственные излишества не подобают англиканцам. Значит, нужно стиснуть зубы и терпеть.

Еще полбеды, если бы он хотел обладать ею, ведь похоть присуща всем мужчинам, к какому бы народу они не относились. Так он ведь хотел играть с ней, играть вновь и вновь, задавая ей невыполнимые задания, чтобы она отвечала ему тем же. А это желание чужое, с той, с темной стороны. В этом Джеймс не сомневался. Иначе почему ему так хорошо?

Пошатываясь, он направился к кухне и буквально ввалился в дверь, напугав своим внезапным появлением миссис Крэгмор, которая уютно устроилась в кресле и щипала курицу.

— Мадам, это вы надоумили мисс Агнесс дерзить мне? — прорычал он, вцепившись в дверной косяк.

— Никак в толк не возьму, о чем вы, сэр.

— Вы подрывали в ее глазах мой авторитет опекуна и пастыря? Отвечайте же!

— Мистер Линден!

— Миссис Крэгмор!

— Джейми!!!

— Няня?

— А ну-ка положи все на место! — завопила старуха, потрясая курицей, как пращой.

Виноватая тренькая, ложки и вилки начали опускаться в выдвинутые ящики буфета, а вертел, взмывший под самый потолок, упал прямиком в желобки над камином и покрутился там, чтобы насаженный на него кусок мяса повернулся к огню недопеченной стороной.

Мистер Линден смущенно откашлялся.

— Вот так-то лучше, — обрадовалась бывшая нянька. — Сказывай, что там меж вами стряслось.

Пришлось пересказать ей события этого утра, хотя и с небольшими купюрами. Досада Джеймса развеселила старуху еще пуще, и она расхохоталась, хлопая себя по мягким полным бедрам.

— Ну, паршивка, как тебя облапошила! И поделом тебе, Джейми. Давно пора сбить с тебя спесь. А то ходишь с постным видом, будто на крестном ходу, аж смотреть на тебя тошно. Тьфу! А какой был славный мальчишечка…

— Ты рассказывала ей о моем детстве? И обо всем… этом, — он недовольно покосился на блюдце, которое одиноко кружило над буфетом, словно никак не могло вспомнить, на какой полке стояло.

— Ни словечка ей не говорила, видать, сама догадалась. Оно и понятно, ты ведь так и ел ее глазами с самого первого дня.

— Я? — обомлел священник.

— А кто ж еще? Будто я не вижу, что тебе так и зудит с ней поиграть. Чего дуешься? Такова уж твоя природа.

— Ты ведь помнишь, чем дело закончилось в последний раз, когда я полагался на свою природу, — проговорил мистер Линден, но старая нянька его не слушала.

— Вот и славно, — радовалась она. — Уж теперь-то никто из вас не сунется ко мне на кухню! Будете друг дружку гонять, как в той балладе.

Пастор разом помрачнел.

— подытожил он, пристально глядя на няньку.

Миссис Крэгмор невозмутимо закивала.

— А что, было бы недурно.

— Она моя племянница.

— Двоюродная, — парировала старуха. — Так за чем дело стало? Закон не воспрещает вам жениться. А ежели по совести, так она тебе и вовсе не родня.

— А вот об этом лучше мне не напоминать.

Заметив, как задели Джеймса ее слова, она швырнула курицу на стол, подняв вихрь белых перьев, и, вытирая руки о фартук, подошла к молочному сыну. Сочувственно погладила его по плечу.

— Полно тебе убиваться, Джейми, все прошло и быльем поросло. А мисс Агнесс славная девчушка, уж сумеет тебя утешить. Ты и думать позабудешь о той другой.

— Разве можно о ней забыть?

Нянька не отвечала, только смотрела на него, подперев кулаком дряблую щеку. Но Джеймс и не ждал ответа. Быстрым шагом он направился прочь, потому что ему предстояло совершить самый непедагогичный поступок в своей жизни. Оснований для него не было никаких. По всем человеческим правилам зарвавшаяся племянница заслужила по меньшей мере отсидку в чулане на хлебе и воде. А вот по тем, иным правилам…

А по ним она заслужила кое-что похуже. Даже в сказках от девиц требуется работать, не огрызаться и бодрым голосом отвечать «Со мной все отлично», даже если они умирают от усталости. А нахальные ленивицы рискуют вернуться из волшебного мира в виде костей, постукивающих в коробке.

В сущности, те же правила, что и у людей.

Но Джеймс знал, что есть и другие сказки, где женщины тоже не всегда выигрывают, но всегда состязаются, отвечая на вызов дерзким смехом. Знал, потому что в одну из таких сказок ушла его мать. И хотя бы поэтому Агнесс заслужила, чтобы побежденный сложил к ее ногам драгоценные дары.

Правда, в мире людей за ними придется срочно скакать в Харроугейт.

6.

После победы в словесном поединке Агнесс пряталась в саду, опасаясь, что дома ее поджидает дядя в окружении длиннобородых пророков и с библейскими цитатами наготове. Второй раунд им с Иезикиилем не выдержать.

Перед ланчем она юркнула в спальню, чтобы подготовить к вечеру свое единственное платье на выход, прогладить его и возможно даже расставить, потому что оно немилосердно давило под мышками.

Но в комнате ее ожидало чудо. Чудо цвета июньских листьев, когда сквозь них просвечивает жаркое солнце. Чудо, сшитое из лучшего китайского шелка по лучшим парижским лекалам. Зеленое платье с узенькой талией, мыском спускающейся на пышную юбку, со множеством узких оборочек, украшающих лиф и рукава, — сколько же труда нужно, чтобы нашить все эти оборочки, и сколько труда, чтобы вышить платье белым по зеленому тонким узором! Платье сияло, как летняя мечта, и Агнесс не могла поверить в его реальность, даже когда Агнесс прижалась щекой к шелку, наслаждаясь его прохладной гладкостью. Даже когда примерила платье и убедилось, что оно сидит — будто по мерке сшито, и что в нем она выглядит стройнее (еще бы, ведь оборочки на лифе придают бюсту несуществующий объем!), и свежее, и ярче! К платью прилагалась изящная шляпка: снаружи — зеленая, изнутри — белая, украшенная магнолией и белыми лентами. И пара новых перчаток. И алая наперстянка, выскользнувшая из складок зеленого шелка…

Наперстянка.

Тут везде растет наперстянка…

Но почему-то дядюшка принес ее с собой и приложил к своему подарку.

К своему чудесному, изумительному, щедрому подарку.

Он проиграл — и признал свой проигрыш.

Прежде, чем выйти из комнаты, Агнесс приколола алую наперстянку себе на грудь. Вместо брошки. И пожалуй, цветок смотрелся красивее, чем любое ювелирное украшение. Хотя бы потому, что Агнесс знала: к нему прикасался Джеймс…

Преодолев смущение, она постучалась к нему в кабинет, но дядюшка прокричал, что у него сегодня неприемный день, но если ей нужно заказать требу, пусть просунет под дверь записку и два шиллинга. На этом и расстались.

Ужинали у миссис доктор Билберри по старинке, еще до заката солнца, чтобы гостям потом не пришлось возвращаться домой в потемках («и чтобы сэкономить свечи», читалось в раздраженном взгляде Милли). О дороге в пасторат Агнесс не беспокоилась. Расщедрившись, мистер Линден распорядился достать из сарая экипаж и привести его в порядок — смазать колеса, стряхнуть паутину с сидений, обновить потрескавшийся лак. Экипаж дядюшки был, конечно, попроще, чем роскошное ландо Лавинии, но племянница все равно обрадовалась и попросила Диггори сделать несколько лишних кругов вокруг их городка. Радовало ее и то, что дядюшка больше не заикался о квакерском капоре.

Но, как выяснилось тем же вечером, в обстановку дома миссис Билберри эта несуразная конструкция вписалась бы куда лучше, чем новая шляпка и платье Агнесс. Снаружи двухэтажный дом был отделан штукатуркой под кирпич, но внутри он был фахверковым, с толстыми глинобитными стенами и выпирающими ребрами балок. Нескладная служанка проводила Агнесс в столовую, где ее поджидали миссис и мисс Билберри. Обмениваясь с ними любезностями — натянутыми и довольно нервными, причем с обеих сторон — гостья успела оглядеться. Обоев на стенах не было, лишь густой слой терракотовой краски, модной лет двадцать назад. Мебель тоже была старой, с продавленными сидениями. В зеркале над камином отражались цветы из бумаги, упрятанные под стеклянные колпаки, сам же камин был прикрыт аляповатым панно. Только ковер на полу был подозрительно новым — его явно стелют только перед приходом гостей. По сравнению с этими апартаментами, даже пасторат казался олицетворением домашнего уюта.

Бедная Милли! Агнесс горячо пожала ей руку, но девушка отвела глаза. Всем своим видом она походила на мученицу, которая уже взошла на костер и только ждет, когда подожгут сухие ветки.

Как только дамы заняли свои места за столом, все та же служанка принесла ужин — холодную ногу, некогда принадлежавшую поджарой, очень спортивной овце, картофель и пирог с голубями. Пирог производил сильное впечатление — сквозь толстую корку торчали обуглившиеся птичьи лапки, и казалось, что если смотреть на них пристально, они задергаются. Разгрузив поднос, служанка сбегала за чаем, после чего осталась стоять в дверях, на случай если дамы «еще чего захочут».

— Мы взяли Фэнси из работного дома, — пояснила миссис доктор, когда горничная оглушительно высморкалась себе в фартук. — Там их не учат хорошим манерам.

— Зато они дешевы. Да, maman?

— Я хотела дать бедняжке шанс, — не смутилась вдова. — Куда их девать, как подрастут? Не на улицу же выгонять. Кушайте, мои милочки.

По торжественному случаю миссис Билберри накрутила на голове огромный тюрбан, с которого свисало длинное страусиное перо, тоже побитое молью, как и все в этом доме. Милли надела серое платье с отложным кружевным воротников, гладко зачесала волосы и пропустила две косички под ушами — а-ля Клотильда, любимая прическа королевы. Ее простая элегантность смутила Агнесс и заставила устыдиться и своих буклей, и платья с алым пятнышком на корсаже.

— Все очень вкусно, миссис Билберри, — промямлила она. — Спасибо.

Беседа не клеилась. Точнее, клеилась, но в одностороннем порядке: обе девушки молчали, пока миссис Билберри посвящала новенькую во все хитросплетения приходской жизни, не забывая поведать, кто из общих знакомых получает сколько фунтов годового дохода и из чего складывается сия сумма.

Последовал десерт — вездесущий кекс с тмином, король провинциальных чаепитий, — и в столовую гуськом вошли остальные члены семьи: двенадцатилетний Сэм, девочки-погодки Бетти и Летти, и Эдвард, унылый карапуз с перевязанным ухом. Девочки присели, мальчики шаркнули ножкой. Когда от кекса остались крошки на блюде, детей выдворили в детскую, и Агнесс услышала, как они беснуются на втором этаже.

Тем временем миссис доктор продемонстрировала ей свои сокровища, одно за другим. Сначала на скатерть легли серебряные «апостольские» ложки — подарок Милли на крестины (из двенадцати остались только четыре, и по вздоху мисс Билберри стало понятно, куда девались остальные). Вслед за ними появились акварели Милли, гербарии, собранные Милли лет пять тому назад, портрет спаниеля, который Милли вышила берлинской шерстью, и, наконец, вязаные крючком салфетки-антимакассары. Ими маменька особенно гордилась.

— Джентльмены очень обожают помадить волосы.

— Мистер Холлоустэп так просто натирает их куском сала, — поддакнула Милли.

— А потом на спинках кресла остаются жирные пятна, но антимакассары помогают сберечь обивку. Такая экономия, мисс Тревельян! — ликовала вдова. — Мистеру Холлоустэпу повезло, что ему достанется хорошая хозяйка, да и Милли повезло с женихом. Пускай у нее нет родственников, которые одевали бы ее в шелка, зато теперь поживет в довольстве и достатке.

Милли не просто поднесла чашку к губам, но прикусила ее край, и Агнесс испугалась, что фарфор сейчас треснет. Она тоже отхлебнула чаю. После каждого глотка во рту оставался металлический привкус — наверное, разбавлен какой-то гадостью или подкрашен медянкой. О таком часто пишут в газетах.

— По-вашему, maman, семейная жизнь сводится к одному лишь достатку? — холодно спросила Милли.

— Нет, но это ее важный компонент. Берите пример с нашей леди Мелфорд, милочки. Вот кто выгодно обстряпал свой брак — из простолюдинок в знатные дамы.

Агнесс не сразу поверила услышанному. Лавиния — не леди по крови? Да она же воплощение аристократизма! Ее манеры исполнены достоинства, а вены на запястьях такие голубые, что в них может течь только благородная кровь (учитывая, что самой Агнесс приходилось подрисовывать вены синим карандашом, это обстоятельство вызывало у нее особый трепет).

— Разве она не родилась леди? — подала голос гостья. В основе ее мира только что расшатался кирпичик.

— Она-то? Как бы не так. Дочка управляющего усадьбы, а уж мнит о себе! Ну еще бы, с детства росла в Линден-эбби, с господскими детьми, покойный граф в ней души не чаял — нанимал ей учителей, подарками задаривал, даже лошадь купил. Ничего не скажешь, втерлась в доверие. Она еще пигалицей была, когда…

Повествование остановилось так резко, что едва не сбросило седока — то есть, саму миссис Билберри.

— …когда граф разочаровался в поведении одной своей дальней родственницы.

Агнесс поняла, кто стоит за эвфемизмом, но от любопытства забыла обидеться.

— Леди Мелфорд росла с моим дядей?

— И с его старшим братом Уильямом. Если бы у Милли были такие покровители, она уж верно знала бы свое место и взирала бы на них с почтением. А эта вертела обоими, как хотела. Даже охотилась с ними, как ровня. Они часто на охоту ездили и всегда втроем. Ходили слухи… но вам, мои милочки, рано еще о таком знать.

Миссис Билберри пригубила чай.

— Родители, конечно, радовались, что не нужно ни фартинга тратить на дочь. Они как раз деньги откладывали, чтобы купить сыну патент на офицерский чин. А Дик тот еще был ветрогон, все подучивал сестричку стрелять и скакать, да притом в мужском седле. Видите, мисс Тревельян, что там за семья?

— Они нам деньги одалживали, — напомнила Милли.

— А твой отец денно и нощно сидел у постели Дика, когда тот слег с оспой, — парировала маменька. — Представляете, заболел через два месяца после покупки патента! В казармах началась эпидемия. Ему бы в госпитале отлежаться, но мать так над ним тряслась, что увезла домой. На глазах родителей он и умер.

Миссис Билберри выдержала драматическую паузу.

— Господи, как же их жаль! — воскликнула Агнесс.

— Конечно, крушение всех надежд. А деньги за патент им, естественно, не вернули.

— Снова о деньгах, — простонала Милли.

— Вот у тех, кто не думает о деньгах, их никогда и не бывает, — попеняла ей миссис доктор. — Деньги любят, когда к ним с уважением. Взять, опять же, нашу мисс Лавинию. Они с матерью сразу призадумались, как бы окрутить господ из Линден-эбби. Ведь и старый граф на нее засматривался, и ваш дядя Уильям — его супруга родами скончалась, так мисс Лавиния все с его сынишкой возилась, мальчик за ней по пятам ходил.

— А мой дядя Джеймс?

— И он тоже.

Агнесс глотнула чаю, чтобы удержаться от дальнейших расспросов. Но этот образ уже не отпускал ее — мистер Линден и Лавиния идут рука об руку. Смеются. Наклоняются друг к другу. Она поправляет ему черные кудри. Его губы щекочут ей шею.

Чай стал таким горьким, что Агнесс едва не подавилась. Закашлялась, прикрывая рот. Как кстати! Сразу понятно, откуда взялись слезы. А не из-за… это же невозможно!

Она ревнует?

Но кого к кому?!

— Не переживайте, мисс Тревельян, — утешала миссис Билберри, энергично хлопая ее по спине. — Бог миловал вас от такого родства. Сначала Уильям Линден скончался от апоплексического удара, а ведь совсем молодой был, едва тридцать исполнилось! Твой отец, Милли, советовал ему не налегать на ростбиф и мадейру, но какое там — ел за пятерых. А когда с охоты привезли хладный труп, слег сам граф. Мистер Линден остался душеприказчиком отца и опекуном малютки Чарльза, одиннадцатого графа. Заодно и сан принял, чтобы имущество не разбазаривать — ведь хозяева Линден-эбби обладают правом назначать приходского священника. А тут и десятина, и церковные земли остаются в семье. А десятина в наших краях роскошная…

— Про десятину мне уже объяснили, — вставила Агнесс. — Подробно.

— А если бы Чарльза не стало — дети так часто мрут, я вот тоже двоих схоронила, — все состояние досталось бы мистеру Линдену. Вот это удача так удача! Я ведь забыла упомянуть, что младшего сына граф не жаловал — то ли из-за его учености, то ли еще по каким-то причинам, — вдова тонко улыбнулась. — А ему вдруг такая удача. Тут бы мисс Лавинии и выскочить за мистера Линдена замуж, но ей подвернулся улов покрупнее — барон Мелфорд, усадьба в Йоркшире и особняк в Белгравии, тридцать тысяч годового дохода! Говорят, старик увидел, как она скачет по полям, и влюбился до одури. Но я вам скажу, милочки, не зря она нарезала круги по его полю! — изрекла миссис Билберри тоном судьи, посылающего воровку на виселицу.

Скрипнул стул. Не говоря ни слова, Милли встала и вышла из столовой. Повисло неловкое молчание.

— Милли утомлена, — прокомментировала миссис Билберри. — Такие треволнения перед свадьбой.

— Да-да, — согласилась Агнесс. — Ой, а знаете что? Пойду-ка я посмотрю ее приданое.

Вдова опять оживилась. И когда десять минут спустя Агнесс все таки вырвалась из столовой, то успела узнать, сколько шиллингов и пенсов стоила каждая сорочка и шаль Милли.

7.

Спаленка находилась на втором этаже, куда вела узкая скрипучая лестница. Дверь отворилась, но не сразу — Милли приводила себя в порядок. К губам она прижимала скомканный платок, лицо блестело от слез и почему-то лоснилось от пота, хотя в комнатке было холодно, как в шахте. И так же темно. Не без удивления Агнесс отметила, что одно из двухокон заложено кирпичами и кое-как задрапировано занавеской.

Наверное, из-за этого тут такой неприятный запах. Какой-то кислый.

При свете сальной свечки, которую торопливо зажгла Милли, гостья разглядела скудную обстановку — узкая кровать без балдахина, ветхая мебель, на полу красно-зеленый кидминстерский коврик, истертый до дыр. Но все это было чистым, даже болезненно чистым — за такой чистотой чувствуется ломота в коленях и пальцы, покрасневшие от соды и ледяной воды. Лишь в одному углу лежала бесформенная груда, прикрытая лоскутным одеялом. Приданое.

— Вы, верно, удивлены, мисс Тревельян, что я принимаю вас в спальне, — мужественно начала Милли. — Но у нас на севере спальня часто служит комнатой для приемов. Это в порядке вещей.

— Ничего, мисс Билберри, мне тут больше нравится. Как-то уютнее, что ли, — соврала гостья. — Только зовите меня по имени.

— С удовольствием, но…

— Что такое?

— Я не думала, что ты предложишь, — смутилась Милли, терзая платок. — Ты настолько выше меня, Агнесс.

— Я-то?

— Да, ты. У тебя хорошее образование, ты племянница ректора Линдена и кузина одиннадцатого графа. В любом случае, я ценю твою снисходительность.

Есть люди, которые, сидя в ванне или прогуливаясь по садовой дорожке, ведут нескончаемые споры с воображаемыми оппонентами. По-видимому, оппоненты Милли были крайне въедливыми. Неудивительно, что любую беседу она начинала с не высказанного ни кем аргумента, который затем увлеченно опровергала.

— Милли! Мы с родителями переезжали из города в город, прячась от кредиторов. С какой стати мне важничать? Давай лучше посмотрим твое приданое.

— Не надо, — остановила ее Милли. — Честно говоря, я удивлена, что мистер Холлоустэп купил все готовое. Иногда он приносит мне свои рубашки, чтобы я их заштопала. Проверяет на домовитость.

— Он настолько практичный?

— На день Святого Валентина он подарил мне ветчину.

Агнесс потрясенно молчала. Неужели бывают такие черствые души?

— А вот мистер Лэдлоу всегда дарил цветы.

— Помощник аптекаря?

Мили судорожно кивнула.

— Скажи, Агнесс, у тебя есть кавалер?

«Нет», собралась ответить Агнесс, но так и застыла с приоткрытым ртом. Ведь не может же Ронан быть ее кавалером? Конечно, нет! Он не позирует ей для картин и не помогает ей мотать шерсть, он еще ни разу не написал стихотворение ей в альбом и не сопровождал ее в театр. Но почему же ей так хочется, чтобы он был с ней рядом? Даже сейчас.

— Да, — сказала она удивленно. — Да, есть.

Но Милли не дала ей развить тему.

— И у меня тоже. Это мистер Лэдлоу… Эдвин. Он был подмастерьем отца, почти что членом семьи. Мы с ним даже обвенчались! Ну, понарошку. Прочитали из «Книги общей молитвы» и надели друг другу на палец дужку ключа. Но все равно… А потом отец умер, и мы узнали, что последний год он практически не ездил по пациентам, а все в игорные дома… Эдвину пришлось нас покинуть. Дальний родственник выхлопотал ему место в Эдинбургском университете. Мы же… нет, поначалу соседи нам помогали, но мама про них такое могла сказать, что… они постепенно перестали. Пришлось на всем экономить. Вот как думаешь, почему тут нет стекла? — она указала на слепое окно.

— Треснуло?

— Да нет, сами вытащили. Чтобы не платить налог на окна. Ведь если их в доме больше шести, нужно раскошелиться… Знаешь, как мне надоело так жить?

— Да уж могу представить.

— А потом ко мне посватался мистер Холлоустэп. Посулил маме, что заплатит взнос за обучение Сэма и устроит девочек в школу. Что мне оставалось делать? Мама так меня просила. Я написала Эдвину, даже ключ тот приложила. А Эдвин примчался из Эдинбурга, все бросив, не сдав экзамены… В итоге его отчислили. Хорошо хоть мистер Гаррет взял его в аптеку! Но лучше бы он совсем не приезжал! Все равно нам не быть вместе.

Милли побледнела и отерла пот с лица.

— Так сбегите в Гретну Грин, — посоветовала Агнесс, любительница романов, где каждый второй брак начинался с романтического побега.

— Это испортит нам репутацию. Мне и моей семье. А за потерю репутацию у нас наказывают… ох, Агнесс, ты даже не представляешь, как.

В памяти всплыл позорный столб. Но, верно, все же не так. Или..?

— Будь вы героями баллады, — Агнесс вспомнила уроки миссис Крэгмор, — вы с Эдвином умерли бы сразу после твоей свадьбы, а из ваших могил выросли бы розы и переплелись в знак вечной любви.

— Скорее уж мистер Холлоустэп обнесет мою могилу забором и повесит табличку «Частная собственность», — горько усмехнулась Милли.

И опять промокнула лоб платком.

Глава Пятая

1.

Агнесс разбудил стук в окно. Это явно был не ветер, ветер не выстукивает такую дробь… И для призрака посетитель тоже казался слишком настойчивым, они дают о себе знать менее навязчиво и не чертыхаясь. Набросив на плечи шаль, Агнесс подошла к окну и вгляделась в смутно белевшее за стеклом лицо. Ночной посетитель снова заколотил в стекло, так яростно, что еще немного и он впустит себя сам. Или же его впустит мистер Линден, а выпустит уже в присутствии констебля.

— Нест, открой! Пожалуйста!

Ронан!

Агнесс распахнула окно и едва успела отскочить, когда юноша спрыгнул в комнату.

— Ронан, ты сошел с ума, — зашипела Агнесс, торопливо зажигая свечу. — Весь дом перебудишь.

— Моя мать умирает, я не знаю, что делать!

— Господи, что еще стряслось? Что с ней, где она?

— У нее хлынула кровь!

— Откуда?

— Оттуда! Ну, оттуда. Я не знаю, как еще объяснить! — совсем отчаялся Ронан.

Агнесс торопливо закивала. Она тоже не знала, как называется эта часть тела, и о процессах, с ним связанных, имела весьма поверхностное представление.

— П-понятно. Так. Сначала успокойся, хорошо? Твоя мама не умирает и даже не больна. Это естественный процесс, нам в пансионе говорили.

— Как такое может быть естественным? — искренне удивился Ронан.

— Так. Можно заварить ей квасцы или чай с имбирем, только у меня ничего этого нет.

— Просто объясни, что нужно, я сам возьму в аптеке.

— Так аптека уже закрыта.

— И что с того? Я же не сказал, что куплю.

— Ронан, даже не вздумай! — пригрозила ему Агнесс.

Ну как такой заботливый человек может быть настолько безнравственным?

— Она вообще жаловалась на боли?

— Нет, вроде бы. Она была совершенно спокойна. Просто я заметил кровь и…

— Тогда с ней все в порядке, — облегченно вздохнула девушка. — И ей повезло, что у нее есть ты.

Ронан попятился к распахнутому окну, но Агнесс вовремя схватила его за полу куртки.

— Черт, глупо как получилось.

— Ничего, я все равно собиралась тебя пригласить.

— Как будто твой дядюшка позволит, — хмыкнул Ронан. — Уж насколько я мало смыслю в этикете, а тоже знаю, что незамужняя девица не должна принимать холостяка наедине. Сие противно морали и семейным ценностям! Его б кондрашка хватила.

— Да, — опечалилась Агнесс.

Визиты в пещеру Ронана вряд ли считались нарушением приличий, ведь там в качестве старшей компаньонки выступала его мать. Теперь же они были наедине, в приватной обстановке, и она просто не знала, что делать дальше. Полистать «Компендиум»? Но там нет статей о том, как привечать джентльмена, если он забрался в вашу спальню через окно, и Агнесс догадывалась, почему. Это, наверное, совсем не хорошо. И она обомлела, когда Ронан потянулся затушить ее свечу.

— Ты это зачем? — вскрикнула она, прикрывая ладонью дрожащий огонек.

Ронан посмотрел на нее недоуменно.

— Тебе же нагоняй устроят. Хочешь сказать, твой дядя не меряет свечи линейкой, чтобы проверить, читала ли ты ночью?

Девушка медленно покачала головой.

— Ух ты, как вы либерально живете! — восхитился Ронан.

Лучше не уточнять, как контроль за свечами осуществлялся в доме мистера Ханта и какие кары ждали тех, в чьем огарке недосчитывалось четверти дюйма.

— А знаешь что? Давай пойдем на прогулку? Наверное, тогда наша встреча не будет такой вопиющей, — предложила Агнесс, и Ронан с облегчением согласился. Наличие кружевных салфеток, думочек и прочих дамских мелочей действовало на него угнетающе.

— Только куда?

— В сад возле старой усадьбы! Там красиво. Правда, все заросло. Зато нас никто не увидит. Жутковато немножко, но с тобой мне, конечно же, не страшно. Хотя вру, страшно, что вдруг ты там что-нибудь прикарманишь. С твоим-то замашками, — она не упускала возможность наставить его на пусть истинный, но юноша только глаза закатил. — Ты подожди… там, — Агнесс кивнула в сторону окна. — Я оденусь.

— Да. Прости, — Ронан опять покраснел. Он только сейчас заметил, что Агнесс стоит перед ним в ночной рубашке и в чепчике, кутаясь в шаль.

Ронан исчез в темноте. Агнесс задернула штору и принялась торопливо одеваться. Застегнув последнюю пуговку, выглянула в окно. Ронан отошел в тень деревьев, и если не знать, что кто-то стоит возле дома — его и не увидишь. Агнесс выглянула в коридор, но вспомнила, как скрипят половицы, и как сурово смотрят на нее лица с деревянных медальонов на потолке. Нет, пожалуй, тут не пройти. Осторожно прикрыв дверь, Агнесс вернулась к окну.

— Ты как сюда залез? — спросила она громким шепотом.

— По плющу, — Ронан опять появился под окнами. — Это просто. Летом он крепкий. Не бойся, если сорвешься, я тебя подхвачу.

Слезть по плющу, придерживая юбки так, чтобы все выглядело прилично, показалось Агнесс задачей невыполнимой. Но прокрасться по коридору было еще сложнее, так что она предпочла плющ. Как ни странно, спустилась она легко, ведь тугие побеги плюща так прочно вросли в стену, что еще немного — и прорастут сквозь кирпичную кладку, оплетая дом изнутри. А ближе к земле Ронан подхватил ее за талию, и она даже через корсет почувствовала, какой жесткой была кожа перчаток. Наверное, так чувствуешь себя в объятиях медведя. Ох, Ронан, Ронан.

Узкая тропинка в усадьбу начиналась у западного крыла пастората, бывшего некогда трапезной при аббатстве. Поначалу Агнесс неприятно удивляло, что пасторат стоит так далеко от церкви и так близко к усадьбе, как если бы священник был на посылках у графа, но со временем она привыкла. Тем более что мистер Линден не собирался никому прислуживать. Даже, судя по всему, главному своему нанимателю — Богу.

Минут через пять они дошли до парка и обогнули усадьбу через задний двор, разглядев в темноте приземистое здание с угловыми башенками и крытой галереей на первом этаже. Стрельчатые окна без стекол затянул плющ, сухой и ломкий, свисавший безжизненно, как пыльная паутина. Ронан без труд расчистил дорогу в галерею, но там оказалось темно и стыло, как пещере, и даже колонны стекали с потолка неровными столбиками сталактитов. В детстве Агнесс мечтала пробежаться по этим коридорам, но конечным пунктом ее мечтаний всегда был полыхающий камин, у которого она поджаривает тосты в компании благожелательной родни. А с этим выходила заминка.

— Вообще-то, нам нужно быть поосторожнее, — сказала Агнесс и вздрогнула, когда ее голосок загремел по гулкой галерее.

— Привратника, что ли, разбудим? — насторожился Ронан.

— Нет здесь никакого привратника. Зато в заброшенных монастырях водятся привидения. В основном, замурованные монахи, — уточнила она, припоминая территориальное распределение привидений.

— Конечно, — отозвался Ронан, пинком проверяя колонну на крепость. — А еще амбарные гоблины, Кровавые Кости, гончие Гавриила и ведьмы на помеле.

— Получается, ты во все это не веришь? — огорчилась Агнесс.

— Не верю. Зато мой отец верит и в ведьм, и особенно в чертей. Даже считает, что они затесались среди моих предков. Не с его стороны, разумеется, — выплюнул Ронан.

Агнесс уже не раз замечала, что как только они с Ронаном начинали разговор, за их спинами словно бы материализовывался его отец. Но на этот раз Агнесс твердо решила оставить его позади.

— Побежали отсюда, — сказала она, проворно забираясь в окно галереи. — Давай лучше озеро посмотрим. Я слышала, что его спроектировал сам Ланселот Браун.

В темноте мягко светились белые розы на кустах, вопреки хрупкой своей природе не заглохших под напором сорняков, а разросшихся густо и пышно. Ветки с шипами зацепились сразу за рукав и за подол Агнесс, словно пытаясь ее удержать, но Ронан помог ей выпутаться. До озерца они дошли молча. Агнесс опиралась на руку Ронана, и ей отчего-то было так уютно, что не хотелось нарушать это ощущение ни единым словом. А Ронан не относился к любителям легкой болтовни.

Они присели в ротунде, стряхнув со скамейки прошлогодние листья, и полюбовались на искусственно озеро. Возможно, когда-то оно казалось архитектурным элементом, но за годы природа успела его присвоить — затянула берега пеленой ряски и украсила водную гладь заплатками кувшинок.

— Надо спросить дядю, когда в Линден-эбби разбили парк, — Агнесс достала платок, чтобы сделать узелок на память, но Ронан улыбнулся не без самодовольства.

— А зачем его спрашивать, Нест? Работы закончились в 1767 году при твоем прадеде, девятом графе Линдене.

— Откуда ты знаешь? — вскрикнула Агнесс, так громко, что над ее головой запищали потревоженные ласточки. Купол ротунды был облеплен их гнездами.

— Если я плохо себя вел, а это было почти всегда, меня запирали в пустой комнате, а из книг оставляли «Собрание проповедей Джона Нокса» и «Родословную английских пэров». Как думаешь, что я выбирал? Всю йоркширскую знать я изучил от и до, в том числе и твою семью.

Агнесс было лестно слышать, что Линденов называют ее семьей, как будто и она какая-нибудь графиня.

— А мой дядюшка там упоминался?

— Дался же тебе твой дядя. Дома на него налюбуешься, — Ронан разворошил ногой густой ковер листьев и обиженно замолчал.

— Ну, Ронан, ну, не дуйся. Лучше еще что-нибудь про нас расскажи, — взмолилась Агнесс, пододвигаясь к нему поближе.

— Твои предки успели как следует начудить, — сообщил Ронан, сменив гнев на милость. — Во время Гражданской войны поддержали короля Карла, так что войска Кромвеля пришли в усадьбу и как следует всем наваляли. Странно, что усадьба вообще уцелела. Разве что окна повылетали, когда поблизости взорвали древнюю церковь, но это уже мелочи. А в прошлом веке здесь останавливался Красавчик Принц Чарли, когда вел свои войска на Лондон. Твоего прадеда едва не лишили титула за пособничество врагу, но обошлось. В общем, Линдены всегда связывались с кем-то не тем.

— А теперь связались со мной, — вздохнула Агнесс, вставая.

Она хотела пройти по мосткам к озеру, но Ронан не пустил. Решил сначала проверить, не прогнили ли доски. Доски выдержали его и вообще оказались крепкими: Ланселот Браун строил на века. Наконец, Агнесс смогла приблизиться к воде. Черное зеркало пруда чуть дрожало, время от времени на поверхности расходились круги.

— Это рыбки?

— Не знаю.

Агнесс присела, коснулась пальцами воды. Тишина из уютной вдруг превратилась в напряженную. Надо было что-то сказать, но у девушки, которая прежде всегда корила себя за излишнюю болтливость, вдруг пропали все слова и все мысли, кроме одной: ей безгранично хорошо с Ронаном, и значит ли это, что она… влюблена в него?

Но разве может роман начинаться со ссоры, с падения в лужу, с общей заботы о сумасшедшей матушке?

Разве любовь не начинается с внезапного озарения, с ослепления?

«Она затмила факелов лучи! Сияет красота ее в ночи, как в ухе мавра жемчуг несравненный. Редчайший дар, для мира слишком ценный…»

Впрочем, ладно, о ней это вряд ли можно было подумать там, на постоялом дворе.

Но она тоже ведь ничего хорошего не подумала о Ронане, когда он ее толкнул.

«Любезный пилигрим, ты строг чрезмерно к своей руке: лишь благочестье в ней…»

Ну да, благочестье.

«Одна в душе лишь ненависть была — и жизнь любви единственной дала… Но победить я чувство не могу: горю любовью к злейшему врагу!»

Тоже не годится, они не враги, они друзья. Можно ли сначала подружиться, а потом влюбиться в своего друга?

Но Ронан-то в ней до сих пор видит только подругу и утешительницу в несчастьях… Наверное…

Наверное, он…

Свою мысль Агнесс так и не додумала. Кто-то обхватил костистой лапой ее запястье и так рванул, что она полетела в воду, не успев даже пискнуть. Агнесс мгновенно захлебнулась, вокруг была кромешная тьма, и кто-то тянул ее, тянул ко дну, и тщетно она билась — мокрые юбки спеленали ей ноги, и она бы не смогла выплыть, даже если бы невидимый в подводной тьме враг отпустил ее… А он не отпускал.

2.

Это был лаббер. О том, чтобы утопить кого-нибудь в этом пруду, он мечтал вот уже четверть века. И сейчас мечта сбывалась наилучшим образом: он смог захватить одну из них! Одну из кровных родственниц тех гадких смертных, поселившихся в аббатстве и изгнавших его, законного жильца! Заставивших его жить не в родных стенах, а здесь — в пруду, под мостками… Один из мальчишек давно уже гнил в земле, зато другой надел белый воротничок и посвятил себя служению силам, с которыми лаббер предпочитал не иметь ничего общего.

Пусть тоже поплачет. В этом лаббер не сомневался. И ликовал, глядя, как мелкие пузырьки воздуха вырываются изо рта девушки и всплывают к поверхности.

Твой последний вздох, глупышка…

Прошлого и будущего для лаббера не существовало, одно лишь «сейчас», растянувшееся на века. Он ничего не забыл и не простил — он не умел забывать, а тем более прощать.

Ждал возможности поквитаться. И дождался.

3.

Нест исчезла под водой так быстро, что Ронан глазам своим не поверил. На раздумья времени не было, и он сразу прыгнул следом. Не задумавшись даже о том, что он ведь не умеет плавать, он вообще никогда не плавал, никогда не погружался в воду, никогда… Но оказалось, что плавать он очень даже умеет. Более того — под водой, как выяснилось, двигаться куда проще, чем по суше, и тело Ронана обрело удивительную ловкость, а движения — стремительность. Но самое удивительное — то, что под водой было светло.

Нет, не так светло, как бывает днем на земле, но все светилось странным зеленым светом, и Ронан отчетливо видел опоры мостков, стебли растений, и мечущихся рыбок, и ползающих по дну раков, и юбки Нест, мокрым цветком колыхавшиеся внизу, и башмачок, сорвавшийся с ее ноги и плывущий сквозь взметнувшийся со дна ил… И странную тварь, которая, кривя толстогубый рот, тянула Нест ко дну. Тварь была белесая, уродливая донельзя, вовсе невозможная в том, верхнем, обыкновенном мире, но здесь, в этом зеленом сиянии, она воспринималась ничуть не более удивительной, чем обретенные Ронаном скорость и ловкость, да и вообще все происходящее. Ронан не испытал ни малейшего страха, напротив — его захлестнула ярость, какую прежде он испытывал только против отца. Тварь пыталась отнять у него Нест! Его Нест! Его женщину!

Ронан обрушился на чудовище сквозь слои воды. Агнесс тварь отпустила, но девушка вяло опустилась на дно. Ронан хотел свернуть твари шею, переломать кости, но только несколько раз ударил по голове и по костлявым рукам, которыми уродец пытался прикрыться. В выпученных глазах уродца читался такой откровенный ужас, что Ронан не выдержал — расхохотался торжествующе, чувствуя, как пузыри щекочут ему лицо.

Он был сильным, таким сильным! Впервые в жизни он чувствовал себя абсолютно сильным, свободным, он чувствовал себя победителем…

И если бы не Нест…

Надо было ее спасать. Ронан под водой не задыхался. Но Нест выглядела совсем неживой. Схватив девушку, Ронан рванулся вверх — да так сильно, что буквально взлетел над водой со своей драгоценной добычей! Плюхнулся обратно, в несколько гребков добрался до мостков, вытолкнул на них безвольное тело, вылез сам. Ночной воздух показался ему жестким, колючим, словно набитым мелким стеклом, режущим кожу, обжигающим горло при каждом вздохе. Наверное, слишком долго не дышал…

Здесь, на поверхности, было темно. Но Ронан все же видел, как бледна Нест, словно не считанные минуты, а несколько часов пролежала под водой. Глаза ее были закрыты, мокрые ресницы прилипли к щекам, и она не дышала, она совсем не дышала! Он прижал ухо к ее груди — кажется, сердце бьется… Или это шумела кровь в его ушах? Но он знал, что надо делать с людьми, которые наглотались воды. Никто не учил его этому, он просто знал. Он перевернул Нест и надавил ей на спину. Если это не поможет, придется действовать более грубо, но к счастью, Нест закашлялась, выплевывая воду. Ронан обнял ее и держал, пока она не перестала кашлять, вскрикивать и трястись. Она была такая тоненькая, такая хрупкая и такая горячая под своим мокрым платьем. От ее мокрых волос так сладко пахло илом… Ронан не удержался и прижался губами сначала к ее макушке, потом к виску. Коснулся щеки — нежной, такой нежной! Нест посмотрела на него уже вполне осмысленно и очень испуганно.

— Ронан! Я… я чуть было… Ты спас меня! Ты… Ох. Мои башмаки! Я их потеряла!

Ронан нахмурился, все еще прижимаясь губами к ее волосам. Да, он видел, как с ее ноги слетел один башмак… А потом и второй, наверное… Пропажу башмаков трудно будет объяснить дома, а покупать новые — накладно. Пастор ее со свету сживет за башмаки-то.

— Подожди, сейчас их достану.

— Нет, Ронан! Ты утонешь… Там холодно, темно, глубоко…

«Там светло. И хорошо», — подумал Ронан, но не решился произнести это вслух. Пока он не готов был сказать об этом даже Нест. Это странное явление требовало обдумывания, а башмаки — спасения… И ему ужасно хотелось нырнуть еще раз. Побыть под водой подольше. Башмаки — прекрасный предлог. Быть может, он найдет там чудище, которое пыталось утопить Нест, и хорошенько ему накостыляет…

Тварь исчезла. То ли зарылась в ил, то ли сделалась невидимой — Ронан не нашел ее, хотя несколько раз стремительно проплыл над самым дном, взметая облака изумрудно-сверкающего ила. Он нашел оба башмака и чулок, исчезновение которого она скорее всего еще просто не заметила. И если бы Нест не сидела там наверху одна, в темноте, он бы пробыл здесь подольше. Он не захлебывался, ему не надо было сдерживать дыхание, ему вообще не нужно было дышать.

Почему? Почему?!

Ронан вынырнул и, не вылезая из воды, гордо положил перед Нест свою добычу.

— Спасибо! — просияла девушка.

И стыдливо отвернулась, чтобы обуться. Мокрые чулки болтались у щиколоток, и она даже не пыталась их подвязать.

Ронан с трудом сдержался, чтобы не прикоснуться к ее ногам.

Да что с ним такое? Спятил он, что ли? Такие мысли о барышне… О такой барышне, как Нест!

Может, вода на всех мужчин так действует, и именно поэтому отец не пускал его к воде? А говорил, будто от грязной воды кожа на руках станет еще хуже. Хотя куда уж хуже. Но на всякий случай он подтянул перчатки. Хорошо, что в воде не сползли, а то Нест отскочила бы, увидев, как он тянет к ней такое.

Одним плавным движением Ронан скользнул на мостки. Помог девушке подняться. И почувствовал, как она дрожит. Ночь была достаточно теплой, чтобы гулять без плаща, но прогулка в мокром платье приведет Нест прямиком в чахоточный госпиталь.

— Надо вернуться в усадьбу и высушить там твою одежду. Я разожгу камин. Никто не заметит…

— А как мы проникнем внутрь? Там двери заколочены.

— Ничего, я найду способ.

Желание защитить ее от любых опасностей и неприятностей, включая ночной холод и злого пастора, было необоримо сильным, и Ронан, хоть и сознавал неправильность и даже чудовищность того, что он делает, все же обнял девушку, обхватил ее руками, мягко привлек к себе, закрывая собой, согревая… Ткнулся лицом в ее волосы, скользнул губами по лбу, поцеловал ее трепещущие веки. Она доверчиво потянулась к нему — и Ронан наконец поцеловал ее в губы, поцеловал так, как ему давно хотелось. Этот поцелуй давал ему силы — почти такие же, какие он ощущал под водой. И если бы можно было вечно стоять так, не размыкая объятий, но Нест дрожала от холода… И Ронан нехотя отпустил ее.

— Идем.

4.

Выжимая на ходу подол, Агнесс побежала вслед за ним. Ужас от пережитого оказался заперт где-то в голове и не тревожил ее, по крайней мере, сейчас. Не было даже холодно — наоборот, приятно, что отступил тот страшный жар в голове. А когда Ронан оторвал от какой-то двери доски, едва державшиеся на ржавых гвоздях, и осторожно обнял Агнесс за плечи, приглашая войти, ее накрыло ощущение абсолютной правильности происходящего. Время мягко потекло вспять, и она опять сидела на земле в промокшем насквозь платье, но только теперь Ронан протягивал ей руку. Он вернулся за ней. И ей уже ничто не страшно.

По черной лестнице они поднялись на второй этаж, оказавшись в просторном коридоре. Вдоль стен выстроились доспехи, укутанные в холстину и оттого напоминавшие привидений, но таких, какими их рисуют иллюстраторы готических романов. Нет уж, хватит на сегодня потусторонних приключений. Хотя…

Ронан забегал в спальни, разыскивая то ли уголь, то ли топор, чтобы порубить мебель на дрова, Агнесс же постаралась прислушаться. Вернее, причувствоваться. Как только они вошли в усадьбу, на нее повеяло теплом, но откуда оно может исходить? Найти бы его источник поскорее, а то завтра поутру насморк выдаст ее полуночную эскападу.

— Ронан, — позвала она, и его всклокоченная голова тут же высунулась из спальни. — Если бы эта усадьба принадлежала вам, куда бы тебя поселил отец?

Скользя по паркету мокрыми ботинками, Ронан помчался к ней и приложил руку ей ко лбу, но, ничего не почувствовав через перчатку, прикоснулся к ее коже губами.

— Вроде нет горячки, — успокоился он. — А бредишь почему?

Чтобы он вот так измерил ей температуру, стоило еще раз упасть в пруд.

— Это не бред. Где бы находилась твоя спальня? Думай поскорее, а то мы и правда простудимся.

— В самом конце коридора, куда не каждый гость добредет.

— Отлично.

Потянув за собой Ронана, она зашагала к последней спальне, но неуверенно погладила медную ручку двери, оказавшуюся почему-то теплой. К тому, что поджидает ее в спальне, все равно невозможно подготовиться, подумала Агнесс и распахнула дверь настежь. В полутьме обстановка комнаты показалась ей обычной и даже не такой спартанской, какую можно ожидать, зная мистера Линдена. Лунные лучи скользили по атласной обивке мебели и поблескивали на серебряных письменных приборах, небрежно расставленных по столу, словно хозяин комнаты только что вышел. Должно быть, в молодости дядюшка был настоящим сибаритом. Какой пушистый у него ковер.

Присмотревшись, Агнесс поняла, что это не ковер.

У самого ее уха протяжно свистнул Ронан.

— Нест, куда мы попали?

— В спальню моего дядюшки, — сказала Агнесс как можно непринужденнее.

— Тогда пойдем в другую.

— Нет, нам как раз сюда.

Сняв мокрую обувь и чулки, Агнесс босиком пошла к камину. Удивительно, но она не чувствовала голых досок, так густо здесь росла наперстянка. Сухие стебельки чуть покалывали ей пятки, совсем мягкие от воды, но в основном цветы были свежими. А когда Агнесс нащупала на каминной полке огниво и зажгла свечу, их лепестки, черневшие в лунном свете, полыхнули алым.

— Проходи же, — улыбнулась она Ронану, который все еще топтался в дверях. — Чувствуешь, как здесь тепло?

— Ну и что с того? Все равно мне тут не нравится!

Подхватив кочергу, Агнесс смахнула золу с углей, разложенных в камине, и увидела под ней тлеющие головешки. Постанывая от наслаждения, протянула к ним руки.

— Видишь? Эта комната его ждет.

Ронан поплелся к ней, стараясь растоптать походя как можно больше наперстянок.

— Хочешь переодеться, пока одежда будет сохнуть?

— Нет уж, спасибо. Как-нибудь обойдусь без сутаны, — съязвил Ронан.

— Как хочешь. А я переоденусь, иначе платье до утра не просохнет.

В платяном шкафу лежали костюмы вполне светского покроя, хотя, конечно, безнадежно старомодные. Уходя, он оставил весь свой гардероб. Торопливо схватив с верхней полки домашний халат, Агнесс со стуком захлопнула шкаф, опасаясь, что на глаза ей попадется какой-нибудь нескромный предмет туалета. Пока она переодевалась, Ронан стоически таращился в камин. Мокрое платье они повесили на каминный экран и сами присели поближе к огню. Забравшись в кресло с ногами, Агнесс куталась в теплый стеганный халат, который пах не плесенью и не нафталином, а бергамотом, лавандой, лимоном и розмарином, и травами, горькими травами. Это был запах Джеймса. Этот запах ее успокаивал.

Ронан долго и угрюмо отмалчивался, но в конце концов подал голос:

— Выходит, чудовища на самом деле существуют? Привидения и всякая нечисть?

— Да, Ронан, — проронила она. Незачем ему знать, что она подумала, впервые увидев Мэри.

— Вот же проклятье проклятущее! Опять он оказался прав.

— Твой отец? — устало догадалась Агнесс.

— Кто ж еще? Однажды он назвал меня дьявольским отродьем. А теперь… теперь я тоже так думаю, — ожесточенно выплюнул Ронан.

Агнесс не знала, что ей сказать на это, как переубедить его. И потому она сделала то единственное, что показалось ей правильным. Она его поцеловала. Тихонько, неловко, деликатно поцеловала в уголок губ. Ронан тут же забыл и отца, и все болезненные воспоминания детства, и принялся целовать ее с таким жаром, что уже от его поцелуев Агнесс могла бы согреться. И пожалуй, даже высушить платье.

5.

«Главная обязанность камеристки — прислуживать своей госпоже, посему камеристка обязана следовать всем правилам приличия и отличаться вежливым обхождением», — повторяла про себя леди Мелфорд, глядя, как Грейс споро вышивает гладью очередную пастораль. Из высоких окон в гостиную лился каскад полуденного света, но камеристка отодвинула станок для вышивания в самый темный угол, словно не смея претендовать на этакую роскошь в присутствии владычицы усадьбы. Или же солнце слепило ей глаза, мешая демонстрировать свое трудолюбие и бескорыстную полезность. Так или иначе, она примостилась у камина, и одна из мраморных кариатид с любопытством заглядывала ей через плечо. Отклонись Грейс назад, и коснется плечом мраморного соска. Видимо, поэтому она сидела так прямо и напряженно, хотя за несколько лет могла бы и привыкнуть.

Вверх и вниз скользила иголка, вверх и вниз, оставляя за собой алый шелковый след. Если рассредоточиться, казалось, что из ушка точится кровь, и брызги летят по сторонам. Хозяйка поморщилась.

— Слишком много красного, Грейс. Что это будет?

— Простите, миледи, закат, миледи, — на одном дыхании протараторила горничная. — Прикажете вышить что-то иное?

— Нет, продолжайте.

«Опрятность вкупе с исполнительностью послужат ей лучшими рекомендациями, а своей приветливостью и кротостью она сумеет снискать благорасположение хозяйки».

В памяти миледи остался оттиск страницы из сборника по домоводству, который стоял между Библией и молитвенником на каминной полке их домика в Брэдфорде. Самая страшная книга в ее жизни. Другие дети пугались небылиц о призраках и черных псах, а Лавиния немела, вчитываясь в строки, перечислявшие обязанности камеристки — собирать багаж хозяйки, стирать ее нижнее белье, готовить притирания от прыщей, носить за ней мопса на пуфике. Нет, никогда. Что угодно, только не это. Лучше умереть сразу, чем через много лет службы, когда саваном тебе станут хозяйские обноски, а на могильной плите выбьют «Камеристка леди Такой-то, Л. Брайт». Ей хотелось топать ногами и рвать на себе фартучек, когда матушка превозносила достоинства карьеры камеристки, службы легкой и приятной.

Как давно это было. Еще до того, как отец получил место управляющего в Линден-эбби. До того, как она познакомилась с братьями Линденами и поняла, что зря пропускала мимо ушей побасенки о привидениях. До того, как ее мир взорвался и еще долгие годы медленно оседал хлопьями пепла.

Ненавистные строки жгли память, даже когда Лавинии стало понятно, что она по самой своей сути не годится на роль горничной. А все потому, что книги недоговаривают о главном качестве камеристки, которое обеспечит ей самое надежное место, хотя бы и в герцогском дворце. Заурядная внешность, на несколько оттенков тусклее, чем у госпожи. Хозяйка на ее фоне должна сверкать, как серебряный кубок рядом с оловянной кружкой.

Вот почему у Лавинии Брайт ничего бы не получилось.

Вот почему идеальной камеристкой стала Грейс, сменившая ее прежнюю горничную Эстер — та слишком много всего повидала при сэре Генри. Невыносимо было день за днем встречать ее умудренный опытом взгляд. И каким опытом! Зато Грейс обладала воображением улитки и целомудренно называла ноги «конечностями». Природа наделила ее таким блеклым лицом, что по утрам леди Мелфорд с трудом вспоминала, как она выглядит, а когда Грейс приходила ее расчесать, всматривалась в камеристку не без удивления, каждый раз знакомясь с ней сызнова.

«В своем повседневном служении камеристке долженствует придерживаться строгих нравственных устоев и ревностно выполнять обязательства как перед своими господами, так и перед Богом».

Грейс — это не имя. Зовут ее Энн, Энн Грейс, но камеристка, при всей своей услужливости, задохнулась бы от негодования, если бы хозяйка назвала ее по имени, словно простушку-судомойку. К личным горничным, как и к дворецким или камердинерам, должно обращаться по фамилии. Но с такой удачной фамилией легко обманывать себя, будто Грейс ближе, чем она есть на самом деле, будто их связывает что-то большее, чем 20 фунтов в год, которые леди Мелфорд выдает камеристке каждое 26 декабря вместе с поношенными платьями и стоптанными туфельками. Обман, но и он сгодится. Грейс — звучит совсем как имя.

Губы истосковались по именам почти так же сильно, как по поцелуям, и леди Мелфорд беззвучно повторила их все:

Джеймс.

Дик.

Уильям.

Агнесс.

— Вы звали, миледи? — вскочила камеристка так поспешно, что задела тяжелыми юбками станок и едва его не опрокинула. Желание служить проступило в каждой черточке ее блеклого лица, разгорелось, как огонь в покрытой пылью лампе. Видимо, Грейс тоже читала тот сборник по домоводству, но, в отличие от Лавинии, подчеркивала строки и делала пометки на полях.

— Нет, Грейс, — досадливо махнула леди Мелфорд. — Хотя… принесите шаль, что-то мне зябко.

— Слушаюсь, миледи, — присела горничная и сочувственно кивнула. — Ах, миледи, отыскать бы каменщиков, что строили усадьбу, и забить в колодки. Усадьбе едва ли полвека, а сквозняки здесь ну точно как в древнем замке. Несчастная вы страдалица! Если даже горничные жалуются, что уж говорить о леди.

— А что, девушки опять жаловались?

— Бетти, наша новенькая, ныла давеча, что когда прибиралась в Мраморном холле, холодом ее как сосулькой пронзило. Да-да, так и выразилась. Не иначе как рассчитывает выудить у вашей милости деньги на чай. Не давайте.

В голосе камеристки полыхало такое искренне негодование, что леди Мелфорд не могла удержаться от вопроса:

— А вам, Грейс, разве не досаждают сквозняки?

— Ах, что вы, миледи, я обладаю слишком крепким телосложением, чтобы меня беспокоили незначительные перепады температуры.

Хозяйка смерила взглядом ее фигуру, совершенно плоскую, с какой стороны ни посмотреть, и вздохнула. Что и говорить, сквозняки в этом доме избирательны.

— Ну, ступайте.

Пока она семенила из гостиной, леди Мелфорд скользнула к столу и вставила ключик в несессер из красного дерева. Достала письма. Их накопилась пухлая стопка, которая уже почти месяц не пополнялась. За резким запахом чернил чудились другие запахи — лаванды, молока и теплой сдобы, и особенно школьного мела. Если быстро переворачивать листки, можно пронаблюдать, как меняются буквы, из неровных становясь округлыми, как они постепенно кренятся вправо и обрастают завитушками. Как они тоже становятся взрослыми.

Вместе с Агнесс.

От этой мысли леди Мелфорд повела плечами, но тут же успокоила себя. Ведь она хорошенько рассмотрела Агнесс и пришла к выводу, что девочка мало изменилась с тех пор, как пять лет назад гоняла обруч по школьному двору. Тогда она не заметила одинокую даму в черном, что неподвижно стояла за чугунной оградой. А если и заметила, вряд ли сумела бы опознать — плотная вдовья вуаль скрывала лицо. Но траур леди Мелфорд постепенно выцветал — сначала до лиловых тонов, затем до серых, — пока не уступил место ярким краскам. Агнесс же осталась прежней, таким же тщедушным птенчиком с неясно-голубыми глазами и острыми крылышками лопаток. Сущий ребенок. Семнадцати ей никак не дашь.

Но почему же она не приходит? До усадьбы путь не близкий, но Лавиния в ее возрасте уж точно изыскала бы способ попасть туда, куда очень хочется. Ведь не может такого быть, чтобы девочка в голос не зарыдала от жизни в пасторате. От таких порядков даже монахини-кармелитки попросились бы в мир, предварительно дав обет никогда не открывать Библию. В пасторате творятся поистине жуткие вещи. Одна только молитва перед едой такая длинная, что овсянка успевает не только остыть, но и скиснуть. По крайней мере, леди Мелфорд в этом не сомневалась.

Послышалось хлопанье юбок, такое громкое, словно ветер колыхал простыни, развешанные для просушки. Вернулась Грейс с красной кашемировой шалью, которая, по ее мнению, подчеркнула бы синеву платья миледи (глава «Обязанности камеристки» подробно объясняла, как подбирать одежду по цветам).

Накидывая шаль на плечи госпожи, Грейс упомянула как будто невзначай:

— А к вам какой-то джентльмен, миледи. Я сказала, что в это время дня вы не принимаете, но он все равно дожидается в холле. Экий упрямец! Но джентльмен из приличных, так просто его не выгонишь.

— Он сказал о цели визита? — удивилась леди Мелфорд.

— Нет, миледи, не говорил. Но, наверное, рассчитывает на ваше вспомоществование, — выдвинула гипотезу Грейс, ибо отсутствие ответа ранило ее хуже ножа. — Сборы денег по подписке, что-нибудь эдакое.

Миледи вздохнула. Сколько просителей всех степеней потрепанности ищут знакомства состоятельной вдовы! Кто собирает средства для обнищавших ткачей из Спиталфилдз, кто для состарившихся гувернанток, малолетних работниц шахт и прочей скучной, бесконечно заурядной публики. Доселе им хватало такта обращаться к леди Мелфорд через письма и не досаждать ей зрелищем своей посредственности.

— Священник? — уточнила миледи таким тоном, каким обычно справляются о грабителях с большой дороги.

— Нет, миледи, — горничная замялась. — Он… как бы сказать… он из Общества по Искоренению Пороков.

От неожиданности леди Мелфорд опустила руки, позволив шали соскользнуть на пол, и Грейс, огорченно закудахтав, кинулась ее поднимать. Нахальство визитера было таким запредельным, что даже заслуживало уважение. И если поначалу леди Мелфорд собиралась кликнуть Бартоломью, чтобы вытолкал его взашей, теперь ей захотелось проявить вежливость и лично отказать ему от дома.

— Пригласите его сюда, Грейс. Хочу узреть сего поборника добродетели.

Камеристка вновь исчезла, а госпожа поудобнее устроилась на диване, ножки которого в свое время так смутили юную гостью, и постаралась изобразить скучающую гримаску, с которой светской даме следует принимать столь незначительное лицо. Но уголки губ так и чесались, так и ползли вверх. Главное, не захихикать вместо прохладного «Что вам угодно, любезный?» Нет, едва ли получится. Какой нечеловеческой силой воли нужно обладать, чтобы не рассмеяться при виде святоши, только что скоротавшего пять минут в их Мраморном зале? Его на носилках принесут.

Однако гость ее огорчил: он не только твердо держался на ногах, но даже черный сюртук не расстегнул и воротничок не ослабил. На обвисших щеках гасли алые пятна, проплешина под жидкой сенью волос влажно поблескивала, в остальном же он совсем не казался комичным. Лавинии сразу же стало с ним скучно.

— Миледи Мелфорд, — с порога поклонился визитер, но она не потрудилась подняться навстречу. Не хватало еще пожимать ему руку, а то как бы набожность не подхватить.

— Простите, что задержала вас, сэр. С кем имею честь говорить?

На слове «честь» по щеке гостя пробежала судорога, словно честь была последним, чего следовало ожидать от жрицы в храме Приапа, коей он безусловно считал леди Мелфорд.

— Джон Хант.

— К моим услугам?

— Это зависит от рода услуг.

Беззвучно хохотнув, леди Мелфорд потянулась на диване.

— Мне не следовало просить прощения. Не сомневаюсь, что вы весело и душеспасительно скоротали время в окружении коллекции моего покойного мужа.

— Весьма… изящные образцы античного искусства, — с запинкой отвечал гость.

Его взгляд метался по комнате, тщетно разыскивая хоть какой-нибудь участок, не запятнанный женской наготой. Дабы усложнить его задачу, миледи задумчиво погладила грудь позолоченной сирены.

— Какой же образец приглянулся вам более других?

— Признаться, я не рассматривал их настолько внимательно, чтобы составить о них свое мнение, — суховато проговорил джентльмен, подходя так близко, что Лавиния наконец заметила черную ленту чуть выше локтя, почти слившуюся с сюртуком.

Не стоит, право, докучать скорбящему вопросами, но как раз в глубоком трауре людей посещают самые необузданные мысли и желания. Это леди Мелфорд знала из личного опыта. С каким нетерпением она дожидалась окончания траура! Черный налет скорби на платье казался ей грязью, которую хотелось поскорее смыть.

— Поскольку до меня так и не донесся грохот, я могу сделать вывод, что вы удержали порыв превратить нашу коллекцию в груду щебня. Полноте, сэр, — она чуть повысила голос, упреждая возражения. — Я прекрасно осведомлена о деятельности вашего общества. С 1807 года оно снискало лавры на поприще борьбы с непристойной литературой. С порнографией.

— Ваша милость!

Мистера Ханта явно шокировало, что леди не только знает такие слова, но даже как будто понимает их смысл. Вот так гораздо лучше, а то скучно переругиваться с благообразными мощами.

Лавиния томно ему улыбнулась.

— Или, к примеру, двое джентльменов делают что-то отменно гадкое, но за закрытым дверями. Но чтобы отправить их в тюрьму, предпочтительно на каторжные работы, требуются свидетели, и таковые находятся. Позвольте я угадаю, какого рода показания они дают в Олд-Бейли. Что эти двое злонамеренно оскорбили их, пока они, по стечению обстоятельств, коротали вечер в чужом шкафу?

Гость стоял перед ней базальтовой колонной, о которую ломались солнечные лучи.

— А ежели один из сих достойных вашего участия джентльменов напал на ребенка?Подмастерья, коридорного в гостинице, чистильщика обуви? Кто начнет судебное разбирательство от имени поруганной жертвы, не страшась, что в его сторону полетят брызги той грязи, в которой барахтаются упомянутые вашей милостью джентльмены?

В раздражении он забывал укутывать слова в английский акцент и расплющивал их на языке, как истинный выходец Эйршира. Так вот откуда наш моралист. Краем уха Лавиния слышала, что в тех краях блудниц катают на бревне, выбирая такое, где кора особенно шершавая. Или уже не катают?

— А если женщину обижает муж? Колотит ее или просто унижает? Или каплю за каплей роняет яд в ее душу, пока кроме яда там ничего уже не останется? Обратится ли ваше общество от ее имени в парламент с ходатайством о разводе?

— Нет.

От того, как резко опустились его плечи, Лавинии почудилось, что черная колонна сейчас треснет. Но он выстоял.

— Развод непозволителен. Супружеские узы может разорвать только смерть, какие бы муки они ни причиняли тем, кто ими опутан, — отрезал Хант и рассеяно коснулся левой руки, там, где под перчаткой, видимо, скрывалось обручальное кольцо. Стало быть, не вдовец.

— Что же в таком случае делать бедняжке? — спросила Лавиния, пытаясь представить миссис Хант. Неужели такая же высохшая селедка?

— Молиться о смягчении сердца супруга и вспоминать, где она допустила упущение.

— Она?

— Может статься, в ее доме недостает уюта, дети не умеют себя вести и не знают молитв, сама она ленива и неопрятна, упряма в злонравии, себялюбива и напрочь лишена женской отзывчивости. В таком случае супругу простительно призывать ее к порядку разумной долей дисциплины.

С ленивой грацией леди Мелфорд потянулась к колокольчику для прислуги.

— Не обижайтесь, сэр, но лучше бы вам уйти. Не выношу проповеди. Я, знаете ли, даже церковь по этой причине не посещаю.

— О сем мне отлично известно, миледи. Как раз ваше упущение и стало причиной моего визита.

— Вот как? А я и не ведала, что Общество по Искоренению Пороков расширило поле деятельности. Вы надзираете за посещаемостью церквей, чтобы не пустовала ни одна скамья? Как мило! Или это ваша там функция — увещевать грешниц, а если не внемлют, волочь их за волосы в церковь?

— Как можно, ваша милость. Я изучаю порок другого рода, менее явный, но от того более губительный. Притворство. Подражание окружающим при сохранении коварной, растлительной сути.

— Мой разум вязнет в ваши словесах, сэр! — одернула его Лавиния. — Выражайтесь яснее.

— Я имею в виду демонов и их полукровок, принявших обличье людей.

У нее перехватило дыхание.

Хант подождал ответа, но, подстегнутый ее молчанием, заговорил:

— Ежели вам угодно еще конкретнее…

— Не надо! — выкрикнула она, и эхо раскатилось по гулкому залу, словно все обнаженные статуи вторили ее мольбе. — Я знаю, что вы знаете. Но откуда?

— Откуда? Да оттуда же, откуда и все. С детства я слышал истории о ведьмах, о дьяволе и его проделках, и о тех других… Только мне, в отличие от многих, хватило благоразумия во все это поверить. И как же я был прав! Но не во всем, ваша милость, не во всем.

Сцепив руки за спиной, он зашагал взад-вперед, стараясь облегчить механическими движениями какую-то огромную боль, укачать ее, как нянька занедужившего младенца.

— Но кому не свойственны ошибки молодости? Да, я был идеалистом, юным глупцом, желавшим спасти всех и вся. Но кто не ошибался в толкованиях Евангелия? «Есть у Меня и другие овцы, которые не сего двора, и тех надлежит Мне привести: и они услышат голос Мой, и будет одно стадо и один Пастырь». Я-то полагал, что речь идет о них! Гордыня нашептывала мне, будто Господь возложил на меня поручение спасти их от скверны, поручение столь же трудное, сколь почетное…

— Вы не единственный, кто желал их спасти. Знала я другого такого же… спасителя, — вставила леди Мелфорд, добавив шепотом «Пусть сгниет в могиле».

— Вообразите, ваша милость, каким переворотом мое открытие стало бы в деле евангелизации? Мы посылаем миссионеров на Черный Континент проповедовать среди каннибалов, тогда как на наших берегах обретаются даже не язычники, а твари вообще без души? О, если бы даровать им душу! Если бы найти среди них одно невинное существо, еще не вкусившее пороков своих соплеменников, и вызволить из их общества, воспитав из нее особу смиренную, благонравную, чистую помыслами! Воспитать из нее человека.

— И наделить ее душой… через брак? — догадалась Лавиния.

— О такой возможности повествуют легенды.

Миледи представила луговой цветок, который выкапывают из земли, сминая листья, вгрызаясь лопатой в хрупкую сеточку корней, а после пересаживают — нет, даже не в стеклянный ящик Уорда, что украшает подоконник, а в чулан, где ему не достанется ни луча света, ни капли дождя…

Потом она представила тот же цветок, но лет через десять.

— Ужасно, — содрогнулась Лавиния.

— Именно, ваша милость, — закивал мистер Хант, — но тогда я еще не осознавал всей глубины сего ужаса. О, мне достало времени, чтобы его вкусить, за свои заблуждения я заплатил стократ… Посему я желаю лишь одного — изобличить тех тварей.

— А после истребить?

Понемногу она поняла, кого он намерен в первую очередь возложить на жертвенный алтарь. Вернее, на алтарь самопожертвования. Именно так он и обстряпает дело. С прискорбием подаст пример. Если уж развод непозволителен.

— А после поставить на учет, — поправил ее гость. — На первых порах. Пока не станет ясно, какой способ борьбы с ними будет наиболее действенным, ибо, как гласят легенды, одна и та же субстанция их всех не берет. Одних отпугивает серебро, других — холодное железо, третьих растения, вроде боярышника и бузины. Что же до полукровок, то с ними все сложнее, ибо они сильнее и живучее, чем их родители. В коневодстве сей феномен называется «гибридной мощью». Однакож методы борьбы с демонами вторичны. Для начала следует признать опасность, что таится в самом их существовании.

Лавиния попыталась рассмеяться, но из горла вырвался жалобный клекот, как у подраненной птицы.

— Это же смехотворно! Разве кто-то в наш просвещенный век поверит бредовым речам о демонах? Мистер Крукшанк затупит карандаш, рисуя на вас карикатуры. Рифмоплеты сочинят на вас пасквили, ваше имя будут трепать на каждом перекрестке. Одумайтесь, сэр, зачем вам позор?

Мистер Хант нагнулся к ней так внезапно, уперев растопыренные руки в спинку дивана, что Лавиния сжалась и чуть не вскрикнула. Так близко было его лицо, что до нее долетали брызги слюны.

— Поверят, еще как поверят, если это коснется их. Поначалу мои слова не встретили отклика даже среди членов нашего Общества, но когда я кое-что им показал, они уверились в моей правоте. Дело за малым — предложить в парламенте законопроект о регистрации полукровок. Сейчас им занимается один из моих единомышленников. Весьма вероятно, что его тоже осмеют, но вода камень точит. Рано или поздно мы добьемся своей цели, ибо она есть благо. Заботливые родители оберегают своих детей от дурного влияния слуг, не подозревая о куда худшей угрозе. Одна из этих тварей может подкараулить их где угодно — на променаде, на балу и, как я недавно убедился, даже в церкви. Не так ли, миледи?

Внезапный испуг успел схлынуть, и в груди ее набухал гнев, как наливается краснотой след от удара. Изо всех сил оттолкнув Ханта, она вскочила с дивана, но не стала хвататься за колокольчик. Слуги ей сейчас ни к чему. Давно уже миновали времена, когда бароны пользовались правом «петли и ямы», посему никто не поможет ей вздернуть негодяя на воротах. Можно полагаться лишь на себя.

— Да подавитесь вашими биллями и актами! Хоть всех полукровок в Ньюгейте сгноите, что мне до них? Но его вы должны вычеркнуть из списков. Потому что он сделал себя таким же, как вы все. Что вам еще от него нужно? Он же вам подчинился!

— Одно лишь лицемерие, — пожал плечами Хант. — Такие, как он, никогда не подчиняются полностью. Их невозможно спасти. Даже если нырнуть в пучину греха, вытаскивая на поверхность одну из этих тварей, пытаясь наделить ее величайшим даром, можно поставить под удар и свою душу. Безнадежная затея. Они лишены благодати.

— Они все очень разные, — простонала миледи, замечая наконец, что не называет их по имени. Только «они». Вместе с Хантом она стояла на одном краю пропасти, они — на другом, куда не добраться никакими силами. Только «они», никогда не «мы». Для нее — никогда.

— Ваша милость имела в виду, что своим лукавством они принимают разные формы. Но суть у них одна.

— Хотела бы я иметь ту же суть. Если бы меня позвали, я бы вприпрыжку побежала по той третьей дороге, петляющей среди папоротников и уводящей прочь отсюда. Если бы меня только позвали! Если бы он меня позвал.

Леди Мелфорд рухнула на диван, но не спрятала лицо в подушках, а посмотрела на своего гостя прямо и зло.

— Я скорблю по вам, Лавиния, — поморщился Хант с брезгливой жалостью, словно бы разговаривал с умирающей, причем от дурной болезни. — Джеймс Линден успел вас растлить. И тяга к непотребству, в которое вы погрузились, проистекает из зерен порока, зароненных им в вашу душу. Сожалею лишь о том, что повстречал его так поздно.

— Так вот за чем вы приехали сюда, — прошипела она.

— Отнюдь. Он всего лишь один из подозреваемых в моем списке. Лет эдак шесть назад, когда я надзирал за прокладкой путей от Уитби до Пикеринга, мне довелось повстречать одного пропойцу из бывших слуг. Бригадир услышал, как он порочит пред другими рабочими своего хозяина, и за шкирку приволок ко мне. Я не терплю подобные речи, а уж вкупе с пьянством они послужили бы основанием для немедленного расчета. Тем не менее, я решил выслушать этого малого и не ошибся. Вырисовывалась любопытная картина, весьма любопытная, ваша милость. Едва шевеля языком, он поведал мне об одной престранной охоте. Несчастные случаи на охоте не редкость, однако на той произошло нечто настолько зловещее, что оба слуги, одним из которых и был мой рассказчик, бежали без оглядки. Он так и не отважился вернуться за рекомендациями, посему не смог найти место камердинера, пристрастился к джину, скитался по ночлежным домам…

— Меня не волнуют подробности его биографии, — гадливо отмахнулась леди Мелфорд. — Проклятый предатель.

— Я бы назвал его осторожным человеком. Как бы то ни было, он назвал имя своего усопшего хозяина. Обстоятельства смерти настолько меня заинтересовали, что я решил провести небольшое расследование, раз уж пришлось приехать в Йоркшир.

Изъясняться обиняками далее не имело смысла.

— С чего вы начнете это ваше расследование? С похорон Уильяма Линдена? — напрямую спросила миледи.

— И до них дойдет свой черед. На первых же порах меня интересует исчезновение его матушки, графини Линден.

— Исчезновение? Какое исчезновение? Графиня скончалась от родильной горячки.

Прищурившись, гость посмотрел на нее, но не сумел прочесть в ее чертах ничего иного, кроме искреннего изумления. Со вздохом он пояснил:

— Как-то раз за рюмочкой бренди, коего я, впрочем, не пил, магистрат мистер Лоусон поведал мне о том, как через неделю после рождения младшего сына к нему прискакал граф Линден. Его сиятельство был в крайнем помрачении рассудка. Все твердил об исчезновении супруги, умолял послать на поиски даже не констебля, а расквартированный поблизости полк. По всей видимости, она исчезла еще ночью и не объявилась к полудню. С собой не захватила ничего, даже домашнее платье. В столь деликатном положении ей следовало избегать сквозняков, не говоря уже о ночной прохладе, и граф опасался, что она упала где-то от слабости, не имея сил позвать на помощь. Слуги прочесывали сад и парк, но графиня могла добрести до леса, посему лорд Линден умолял магистрата о подмоге. Пока они обсуждали план поисков, лакей сообщил, что одна из служанок графа ожидает его в прихожей. Это была кормилица Элспет Крэгмор, чье имя, надо полагать, знакомо вашей милости.

Миледи не удостоила его ответом, полагая, что чем меньше сведений она сообщит ему, тем лучше.

— Разумеется, лорд Линден подумал, будто кормилица принесла вести о пропавшей. Так оно и вышло. Элспет прошептала что-то ему на ухо, и граф переспросил, но тоже тихо, оставив магистрата гадать о содержании их беседы. Когда кормилица утвердительно кивнула, граф бросился вон и ускакал, прежде чем мистер Лоусон успел его остановить. На все расспросы кормилица отвечала скупо — дескать, графиню и вправду нашли, но где и в каком состоянии, для всех оставалось загадкой. Граф же вернулся только на следующий день, да не один, а в сопровождении подводы, на которой стоял гроб. Уже заколоченный. Памятуя о том, в каком смятении прибывал граф, судья счел сие обстоятельство зловещим. Вместе со священником, предшественником Джеймса Линдена, он направился в усадьбу. Поначалу граф наотрез отказывался открывать гроб и до того укрепил подозрения мистера Лоусона, что тот пригрозил ему ордером на арест. Вероятность суда, пусть и суда пэров, отрезвила графа. Он вскрыл гроб, причем собственноручно, не полагаясь на слуг. Но каково же было всеобщее удивление, когда в гробу джентльмены увидели покойницу-графиню в пеньюаре. Лицо ее было бледным, но спокойным, и одного взгляда на него было достаточно, чтобы исключить насильственную смерть. Что примечательно, граф был потрясен увиденным не менее остальных. Распрощавшись с судьей, он попросил священника задержаться. Никому неведомо, о чем они разговаривали, но через некоторое время в пасторате был проведен ремонт за счет лорда Линдена, а у священника появился новый выезд.

— Вы намекаете, что лорд Линден исповедался в убийстве и заплатил священнику за молчание? — осторожно уточнила леди Мелфорд.

— Не совсем так. Безусловно, его сиятельство заплатил пастору, но за иную услугу. Он хотел выяснить, что на самом деле лежит в гробу вместо его жены, — мистер Хант сделал многозначительную пауза. — Мне это тоже весьма интересно, миледи. Настолько интересно, что я, пожалуй, изыщу возможность вскрыть семейный склеп. После внезапной кончины Уильяма Линдена, мужчины нестарого, к мистеру Лоусону вернулись подозрения о том, что в благородном семействе творится что-то скверное. Осталось лишь поделиться с ним собранными мною сведениями, разумеется, опустив сверхъестественный элемент. Я ведь не так глуп, ваша милость. Наше общество гораздо охотнее поверит в то, что граф умертвил жену, которая бегала к любовнику, а Уильяма Линдена застрелил на охоте завистник младший брат. А вот когда будут вскрыты гробы… тогда возникнут вопросы, ответы на которые смогу дать только я.

— Поздравляю, сэр, ваше расследование зашло далеко! И вы еще смеете утверждать, что приехали сюда не за этим! Будьте вы прокляты со всей вашей святостью, — от души пожелала ему Лавиния.

То, что он не дойдет живым даже до ворот, она для себя уже решила. Охотничье ружье висело в библиотеке, в окружении коллекции лепажей сэра Генри, на рукоятках которых были выгравированы неизменные скабрезности. Стоит отлучиться, как гость почует неладное. И не посылать же за ружьем Грейс! Но чем же тогда? Она лихорадочно оглядела гостиную, выискивая что-нибудь, чем с одного удара можно будет убить мистера Ханта. Жардиньерка с длинными витыми ножками? Японская ваза? Но выбор остановился на золотом канделябре, в основании которого переплелись в жестоком объятии Аполлон и Дафна. Это был ее любимый сюжет, и сколько раз она завидовала Дафне, одеревеневшей от несчастий. Как хорошо ничего не чувствовать! Лавиния так не умела.

В мельчайших подробностях она представила, как хватает канделябр и обрушивает его на лысеющий затылок гостя, как вслушивается в сочный хруст костей и спокойно, словно Юдифь, стирает его кровь с рук и шеи. Какую улыбку она подарит Грейс, когда та начнет визжать, не столько от страха крови, сколько от осознания того, что с рекомендациями убийцы хорошего места ей уже не найти. С такой же бесстрастной улыбкой Лавиния ступит на эшафот и будет скользить взглядом по толпе в поисках одного лишь лица…

— Нет, не за этим, — оборвал ее мечтания Хант. — За тем, что, к несчастью, принадлежит мне. «А эта дьявольская тварь — моя», — шепотом процитировал он из «Бури».

Видение эшафота померкло, и Лавиния вдруг почувствовала такое облегчение, словно с ее головы сорвали мешок, а с шеи срезали конопляную веревку. Облегчение с примесью стыда. И как не стыдиться своей мещанской живучести? Другая на ее месте давно изыскала бы способ красиво умереть, но только не Лавиния Брайт.

— Когда вы отыщете… свою пропажу, вы покинете наши края? — проговорила она, вцепляясь в ниточку надежды, тонкую, как паутинка, и такую же гадкую на ощупь.

Хант задумался. По-видимому, он понимал, какую сделку ему предлагают, но ему претило заключать договор с отпетой распутницей, каковой он считал леди Мелфорд.

— Как только я отыщу это, — наконец ответил он, — мы сразу же вернемся в Лондон, пока оно не распространило вокруг свою скверну.

— А расследование?

— Все зависит от того, как скоро я обрету искомое. Ежели расследование будет на начальной стадии, у меня едва ли достанет времени его продолжить. Но ежели поиски затянутся…

— Не затянутся.

— Ваша милость?

— Я ведь тоже охотница, — сказала Лавиния и печально усмехнулась. — Когда-то была.

Поднявшись, Хант понимающе ей поклонился.

— А шкатулка вам понравилась? — ни с того ни с сего спросил он.

— Какая шкатулка?

— Та, которую мисс Тревельян вам принесла.

После всего услышанного едва ли что-то еще могло всколыхнуть миледи, но эта новая обида кольнула сердце. Похоже, юная протеже перезнакомилась со всем городом, включая этого мерзавца, и обходит своим вниманием разве что хозяйку Мелфорд-холла.

— Я не виделась с мисс Тревельян более двух недель, — произнесла Лавиния сухо. — Ничего она мне не приносила.

— Неужели? Как любопытно, — заметил мистер Хант, прикрывая за собой дверь.

Глава Шестая

1.

Самая счастливая ночь в их жизни перетекала в утро. На горизонте появилось заспанное, озябшее солнце и нехотя протянуло по небу лучи, словно служанка, что просыпается на своем чердачке и, откинув одеяло, касается босыми ступнями обжигающе-холодного каменного пола. Повздыхав, Агнесс надела платье и попрощалась с Ронаном. О том, чтобы он проводил ее до пастората, не могло быть и речи. Рабочий люд встает ни свет ни заря, а если кто-нибудь заприметит племянницу пастора в сомнительной компании, скандала не избежать. Но всю дорогу Агнесс слышала, как шуршат кусты вдоль обочины и поскрипывает хворост — давешнее происшествие так насторожило Ронана, что он решил не выпускать Агнесс из виду. От его молчаливого присутствия становилось жутковато: казалось, что через чащобу ломится зверь, огромный и неуклюжий, и как бы Агнесс ни хотелось окликнуть его, она побоялась услышать в ответ рык.

Когда лохматая изгородь из ежевики сменилась изящно остриженными кустами жимолости, Агнесс подобрала юбки и помчалась сломя голову. Из кухонной трубы уже вился дымок, но Агнесс рассчитывала, что миссис Крэгмор слишком занята стряпней, чтобы патрулировать задний двор. А горничные ночуют не в пасторате, а в коттедже своего отца-причетника. Вот бы их опередить! Задыхаясь, она влетела в калитку, низко пригнувшись, юркнула под окнами кухни, стремглав пересекла двор и припала к упругой от плюща восточной стене.

Сердце билось громко и гулко, и при каждом ударе корсет, еще влажный, больно впивался в ребра. Ох, если мистер Линден застигнет ее в таком виде — от мятого платья пахнет тиной, в спутанных волосах вместо лент переплелись водоросли. Ни дать ни взять, Офелия восстала из пруда, куда «она пришла, сплетя в гирлянды крапиву, лютик, ирис, орхидеи» (о том, что «у вольных пастухов грубей их кличка, для скромных дев они — персты умерших» наша героиня не догадывалась — в семейном издании Шекспира эти строки были благоразумно опущены). Она попыталась изобразить взгляд загадочный в своей отрешенности. «Розмарин это для воспоминания, а троицын цвет это для дум». А наперстянка тогда для чего? Этого Агнесс не знала. Да и взгляд у нее получался не безумный, а, скорее, виноватый.

Крыльцо пустовало, что отчасти ее обнадежило, дверь тоже подалась без скрипа, и Агнесс скользнула в прихожую. Прищурилась, привыкая к полумраку, и мгновение спустя разглядела у лестницы две белые тени. От неожиданности тени расплескали воду в ведрах, свисавших с коромысел.

— Мисс Агнесс?

— Ранехонько ж вы встали.

— Я… купалась. Да! Ничто так не укрепляет здоровье, как омовения на восходе.

— В одеже? — вытаращилась на нее Дженни.

— Неужели ты считаешь, что леди станет купаться нагой. Пристойно ли это? — пристыдила ее Агнесс.

Сняв коромысла, сестры подошли поближе, дабы оценить ущерб платью и прикинуть, чем придется отстирывать бурые пятна на подоле — солью, винным камнем, нашатырем или какой-нибудь особой смесью, за которой нужно идти на поклон к миссис Крэгмор. Судя по их ужимкам, они никак не могли сообразить, огорчаться ли им дополнительной работе или восхищаться барышней, на фоне которой обе выглядели такими здравомыслящими.

— Ну, ладно, мисс, к завтрему постираем, — протрубила Дженни, и Агнесс тут же на нее зашипела — не хватало еще разбудить ректора.

— Нету его, — успокоила ее Дженни. — Два часа как ускакал на домашние крестины. За ним ажно из Бороубриджа приехали.

Агнесс едва не заверещала от счастья, но вовремя устыдилась, ведь домашние крестины, в отличие от обряда в церкви, означали, что ребеночек не жилец. В любом случае, допроса за завтраком ей удалось избежать. На радостях она попросила горничных согреть воды для ванны, но их оторопелое молчание указало на чрезмерность ее просьбы. Миссис Крэгмор скорее оттяпала бы себе мизинец, чем позволила транжирить горячую воду во вторник утром, когда ей найдется и более практичное применение. Что мисс Агнесс потребует в следующий раз? Корону со скипетром?

Пришлось наспех протереться губкой, балансируя в фарфоровом тазике, расписанном голландскими пейзажами, но таком тесном и неудобном. Плеснув воды в лицо, Агнесс вздрогнула. В памяти всплыли события той ночи — склизкие когти обхватили ее за лодыжку и тянут в воду, от внезапного холода замирает сердце, как она бьется и мечется, как вокруг вскипает тьма, затекая ей в рот и уши, вытесняя из нее все слова и молитвы, все, кроме желания жить. А потом ничего. А потом прикосновение чего-то скользкого и бесконечно мягкого — волосы Ронана скользят по ее щеке, его губы высасывают из нее тьму. Сквозь слипшиеся ресницы она пытается рассмотреть его лицо, но оно подернуто зыбью, расплывается и двоится, и оттого кажется, будто в его глазах нет белков, одни лишь черные зрачки. Как у животного. Но об этом она ему никогда не скажет.

Вычесав из волос засохший ил, Агнесс наспех стянула их в пучок и с тяжелым сердцем выдвинула ящик платяного шкафа. Она собиралась совершить преступление. Не настолько тяжкое, как, например, ношение бриллиантов до обеда, но тоже весьма серьезное — надеть воскресное платье в будний день. Что поделать, если другого нет? Слишком уж близко она познакомилась вчера с дядюшкой и любые вещи, связанные с ним хотя бы опосредованно, заставляли ее вспыхивать от стыда. Как разозлился бы мистер Линден, узнав, что они с Ронаном обнаружили в его спальне. Наверное, так почувствовал бы себя поэт-лауреат, если бы кто-то отыскал его детские вирши, где он рифмовал «овечки» и «свечки». Мистер Линден — лицо духовное, а у духовных лиц наперстянка в спальне не растет. Наверное, это неприлично и противоестественно.

К платью она подобрала старую вязаную шаль, надеясь, что в коконе зеленый шелк будет незаметен. Тем не менее, торговки, расставлявшие на площади корзины с фруктам, поджимали губы, когда мисс Тревельян проходила мимо, а миссис Билберри, в чей дом она направила стопы, побледнела при виде зрелища, совершенно несообразного вторнику.

— Могу я видеть мисс Билберри? — робко вопросила Агнесс, пока вдова рассматривала ее сквозь узкую щелку в двери, привыкая к ней постепенно.

— Милли занята. Пишет приглашения гостям.

— Наверное, у вас их намечается очень много! — подольстилась гостья, и миссис Билберри, смягчившись, пустила ее на порог. Всем своим видом она напоминала рассерженную кошку, которую внезапно почесали за ушком, заставив, тем самым, разрываться между желанием расцарапать руку и довольно замурлыкать.

— Гостей будет изрядно, — согласилась она. — Мистер Холлоуэстэп пообещал разместить наших родственников, которые прибудут из Ланкашира…

— В амбаре.

По скрипучим ступенькам спускалась Милли, оттирая чернила с усердием, достойным леди Макбет.

— Он разместит их в амбаре, — сообщила она, пропуская мимо ушей приветствия.

— Потому что на постоялом дворе не будет места…

— … еще бы, ведь там он поселит свою родню…

— Ты должна признать, Милли, что его тетка была вхожа в дом герцогини Портлендской.

— Служила там помощницей судомойки, — отрезала Милли. — Проходи, Агнесс. Прости, что не могу пожать тебе руку, чернила въелись мне в кожу до костей.

— Н-ничего.

— Не «ничего», а довольно неприятно.

— Я хотела пригласить тебя на прогулку, — начала Агнесс, — но если ты занята…

Милли просветлела.

— Что ты, я с радостью! Разве можно пренебрегать утренним моционом?

— Милли, ну что за глупости! — встревожилась миссис Библберри, преграждая ей дорогу. — Через час приходит портниха.

— Завтра пускай воротится, — Милли уже завязывала под горлом ленты капора. — И вообще, что за мода такая, венчаться в белом платье? Белый меня полнит. Я предпочла бы розовый или, того лучше, зеленый, вот как у Агнесс. Что, Агнесс, одолжишь мне свое платье? Венчаться в одолженном — добрая примета.

— Не говори так, Милли! Даже в шутку, — одернула ее матушка и закатила глаза. — Зеленый на свадьбе! Я надеюсь, что если мисс Тревельян почтит церемонию своим присутствием, на ней будет более подобающий наряд.

Агнесс поглубже запахнулась в шаль и уже собралась спросить миссис Билберри, чем ей не угодил зеленый цвет, как по лестнице кубарем скатились дети. Внося посильную лепту в свадебные хлопоты, они швырялись друг в друга обувью и щедро разбрасывали по полу рис — столь важные обряды лучше отрепетировать загодя. Закатив рукава, вдова нагнулась над визжащим клубком, пытаясь ухватить косичку или вихор, а девушки тем временем выскочили на улицу.

При свете дня Агнесс заметила, что Милли выглядит неважно — ее лицо пожелтело и лоснилось, как оплывающая свеча, а губы распухли, потому что Милли беспрестанно их покусывала. От нее нехорошо пахло потом. Унылый вид Милли, равно как и до неприличия роскошное платье Агнесс, исключали возможность променада по главной улице, но девушек это нимало не огорчало. Словно тати в нощи, они пробирались по задним дворам и узеньким аллеям, пока последний ряд домов не скрылся за густой зеленой изгородью. С нее вялыми пурпурными языками свисали амаранты, и Милли, сорвав соцветие, начала увлеченно обдирать с него мелкие цветки. В народе амарант прозывался «любовь, что кровью истекает», а любые упоминание любви ей, видимо, были ненавистны. И хотя Агнесс не терпелось рассказать, что теперь у нее совершенно точно есть кавалер, и еще какой, ей пришлось спрятать свои чувства, как прикрывают огонек свечи в стылом, продуваемом насквозь коридоре. Вряд ли Милли разделит чужую радость.

— А что не так с зеленым на свадьбе? — затронула она тему, которая казалась ей наиболее нейтральной.

— Почему ты меня об этом спрашиваешь? — вскинулась Милли.

— Ты ведь сама давеча…

— Ах, да, — девица замялась. — Просто глупое суеверие, и то, что ты его не знаешь, делает тебе честь. Значит, ректор не позволяет прислуге сплетничать в твоем присутствии, не то, что в иных домах. Признаться, даже говорить тебе не хочу. Ты посмеешься над нами, сельскими жителями, с вершин своей образованности.

— Ну, скажи, а?

Милли с отвращением растоптала голый хвостик амаранта.

— Селяне считают, что зеленый цвет носят они. Если надеть на свадьбу зеленое платье, они прогневаются и придут за тобой.

— Кто — они?

— Ну, они, — Милли раздраженно пожала плечами, словно «они» было именем собственным. — Добрые соседи.

— Чьи соседи?

— Наши. «Добрые соседи» или «дворяне». А Фэнси говорит, что в Уэльсе их называют «благословение для своей матери».

— Да кого же это — их? — взмолилась Агнесс, но Милли вдруг остановилась и замолчала. На лбу ее жирно заблестела капелька пота, и Милли стерла ее пальцем, оставив на коже грязно-пурпурный подтек, словно синяк.

— Знаешь что, Агнесс? Ты иди вперед, я тебя нагоню, — сглотнув, сказала она. — У меня, кажется, завязка на чулках развязалась. Я за куст зайду, а ты иди.

— Но потом ты мне расскажешь…

— Да, конечно, все расскажу, только ты иди сейчас, пожалуйста.

Деликатно кивнув, Агнесс прибавила шаг и, пока Милли шелестела в кустах боярышника, вполголоса затянула одну из баллад миссис Крэгмор, Все мысли вертелись вокруг загадочных «соседей». Что еще за «они»? Уже не в первый раз она слышит это местоимение, казалось бы, совершенно безобидное, но произносимое смущенно и с оглядкой. Что с ним не так? Знала она и другое слово, вызывавшее похожий эффект. Блудодейство. До сегодняшней ночи она не понимала, что оно значит, но сегодня, кажется, поняла. Когда поцеловала Ронана.

Чувство настолько прекрасное и пронзительное не может не быть грехом. Это как сумма всех земных удовольствий, помноженная на десять.

Быть может, «они» пробуждают в душе такие чувства, а потом уводят за собой…

— Милли! — встрепенулась Агнесс, поворачивая назад. — Ты слышала про третью дорогу?

Агнесс подошла поближе, стараясь погромче топать и шуршать юбками, дабы предупредить ее о свое приближении — подвязывание чулка дело интимное, не хотелось бы застигнуть ее врасплох. Милли все не отзывалась. Но как только Агнесс прислушалась, то почувствовала, как волосы становятся дыбом, больно натягивая пучок на затылке.

— Милли?

Звуки были такими, как будто кто-то пытается плакать, пока его душат.

Их источником были Милли.

Отодвинув колючие ветви, Агнесс увидела подругу — и отшатнулась. Милли стояла на коленях, согнув в локте левую руку и цепляясь за траву скрюченными пальцами, правой рукой зажимая рот в безуспешной попытке сдержать рвоту, но сквозь пальцы стекала белесая жижа. Капор ее сбился набок, рот был сизым от чернил и «любви, что кровью истечет».

— Что с тобой? Ты чем-то отравилась?

Милли смотрела на нее мутным, тоскливым и таким знакомым взглядом. Только что не рычала.

— Это все чай, который вы пьете! — вскрикнула Агнесс, не зная, то ли поднимать подругу, то ли сразу мчаться за подмогой. — Мне еще тогда его вкус странным показался! Он подкрашен медянкой, я про такое читала, я… я сейчас на помощь позову.

Милли отчаянно замотала головой. С нижней губы свисала, подрагивая, тугая ниточка слюны, но Милли уже ничего не замечала.

— Нет, Агнесс, не зови никого, — хрипела она. — Беги прямо в аптеку и скажи Эдвину… скажи ему, Агнесс… пусть возьмет, что нужно… чтобы моя тошнота прекратилась насовсем.

— А ты как же одна?

— А я — так. Притерплюсь как-нибудь.

— Я мигом! Ты только… с тобой же ничего не случится, пока меня нет?

— Ничего уже не случится, — выдохнула Милли и пригнулась к земле, содрогаясь от нового спазма. Попятившись, Агнесс бросилась от нее наутек и всю дорогу ей казалось, что вослед вот-вот донесется тот жуткий отрывистый лай.

2.

Как рассказывала потом Тамзин, служанка мистера Кеттлдрама, которая, пообещав сбегать на рынок за овощами, по чистому совпадению направилась на поле, где чинил забор ее давнишний приятель Джон, она застала мисс Билберри в объятиях помощника аптекаря. Тот вытирал платком ее грязное лицо, а затем напоил ее какой-то подозрительной жидкостью. Тамзин уверяла, что по цвету жидкость напоминала масло пижмы. Оно, как известно, помогает женщинам в положении заранее избавиться от бремени. А то, что докторова дочка была в положении, Тамзин заподозрила несколько дней назад, когда ее кума-портниха забежала на чай. С помощью шила портниха без особого труда открыла кованый сундук, в котором миссис Кеттлдрам запирала от прислуги сахар, женщины с удовольствием выпили чаю, такого сладкого, что ложка стоймя стояла в чашке, и, слово за слово, портниха упомянула, что свадебное платье мисс Билберри приходятся расставлять уж в третий раз.

Бдительная женщина оповестила хозяина, он помчался по горячим следам, но обнаружил в кустах всего лишь пузырек из-под опийной настойки, совершенно безобидной, которую подмешивают даже в бутылочки младенцам. Возможно, у мисс Билберри закружилась голова, а помощник аптекаря выполнил профессиональный долг? Он строго-настрого запретил служанке болтать об увиденном.

Но Тамзин не доверяла этикеткам. На то у нее были хорошие основания: миссис Кеттлдрам переписывала все этикетки задом наперед, надеясь таким образом заморочить ей голову и сохранить в целости запасы бренди. Но Тамзин посмеивалась на хозяйской наивностью. Посмеялась она и сейчас, хотя довольно зло. И направилась к колодцу, заменявшему в Линден-эбби ежедневную газету.

К вечеру весь городок только и судачил о чудовищном преступлении, которое мистер Лэдлоу и мисс Билберри готовились совершить за кустом боярышника близ забора миссис Хоуп. Даже мистер Кеттлдрам не выдержал. Увидев, как ребятишки играют в «Падает, падает Лондонский мост», он оттащил свою Оливию от Бетти Билберри, посмевшей сцепить с ней руки, и громогласно запретил дочери подходить к детям Билберри. Не хватало еще, чтобы Оливия нахваталась от них вульгарности. Мисс Бетти в слезах побежала домой, а полчаса спустя, тоже в слезах, на пороге оказалась старшая сестра. За ее спиной с лязгом закрылась щеколда.

3.

Мистер Линден был раздражен. Часом ранее ему пришлось освящать забор миссис Хоуп, что не добавило прелести его утру. Всю ночь набожная старушка не сомкнула глаз, а спозаранку прибежала в пасторат и выдернула ректора из постели. Вдруг на ее забор пало проклятие, а вместе с ним и на весь задний двор? А у нее корова скоро отелится! На беду, завывания миссис Хоуп разбудили Агнесс. Еще вчера мистер Линден заключил с челядью негласный договор о надзоре за племянницей, и все ее попытки улизнуть встречали сопротивление: Сьюзен взялась мыть парадное крыльцо и скребла его, пока не начало смеркаться, а у черного входа чистил ножи Диггори. Агнесс извертелась в гостиной, исколола пальцы за вышиванием, но так и не вырвалась из плена. Спросить о Милли напрямую она не решалась. Да никто бы ей и не ответил. Но когда мистер Линден, на бегу завязывая галстук, столкнулся с Агнесс у лестницы, девушка была бледнее своего чепчика. Она все поняла. Остаток утра пастор злился, что не успел запереть ее в комнате, а еще лучше — в чулане, дабы она не начала творить добро, некстати и наобум.

Хмурясь, пастор туда-сюда прошелся по ризнице, словно бы не замечая Эдвина Лэдлоу, хотя щеки у юноши полыхали ярче маяка. Голову помощник аптекаря опустил под прямым углом, а если бы мог, прижался бы лбом к груди. Он до того напоминал нашкодившего ученика, что руки так и чесались его высечь.

— …совершенно непростительно! — продолжил мистер Линден. — Я всегда считал мисс Билберри особой рассудительной, и уж никак не ожидал от нее преступного легкомыслия. Но вы-то, сэр, вы! Как вы могли так поступить?

— Я люблю Милли, — печально промямлил Эдвин.

— Так это из-за большой любви вы растоптали ее доброе имя?

Эдвин покраснел так жарко, что на окнах ризницы, стылой даже в начале июня, начал таять иней.

— Что ж, словами уже ничего не исправишь. Это позор, но и позор можно покрыть, — смягчился пастор. — Мне не раз доводилось проводить свадьбу, а три месяца спустя крестить первенца. У крестьян принято проверять, может ли невеста зачать, прежде чем доверять ей хозяйство. К счастью, люди нашего круга редко практикуют такие обычаи. О свадьбе вы подумали?

— Неужели вы считаете меня таким подлецом, сэр, что я брошу Милли?

— Я имел в виду, с практической точки зрения. Где жениться, как, куда потом ехать и прочие приземленные материи. Скажу вам сразу — про оглашение можете забыть. Стоит мне упомянуть ваши имена в церкви, там такое начнется! И продолжаться будет три воскресенья кряду. Значит, венчаться вам придется по лицензии.

Когда Эдвин изъявил готовность заложить часы, чтобы тотчас купить лицензию, пастору, наконец, открылась вся серьезность происходящего. Эдвин совмещал в одном лице сразу двух шекспировских персонажей, Ромео и аптекаря, что само по себе сулило нехороший конец этой истории. Насколько им хватит любви? Не угаснет ли она при первом дуновении ветра, не увянет ли, как только наступят холода, согреет ли их во время скитаний, из которых будет состоять вся их дальнейшая жизнь? Какой бы полыхающей ни была страсть, на ней вряд ли можно поджарить тосты. Особенно если хлеба нет.

— Не нужно ничего закладывать, — процедил пастор. — Лицензию я выпишу бесплатно. Вам больше двадцати одного года, хотя по вашему поведению и не скажешь, мисс Билберри тоже совершеннолетняя. Посему согласие опекунов вам не требуется. Повенчаю вас прямо сейчас, благо до полудня еще не скоро. Где она?

— Осталась в церкви. Ей войти?

— Вы что же, не понимаете, что ее уже никуда не пригласят войти? — сказал пастор, устало качая головой.

Мисс Билберри притаилась за каменной купелью и, наверное, нырнула бы туда, если бы мистер Линден начал ее распекать. Но ему было не до увещеваний, их время уже прошло.

— У вас есть кольца?

Девушка молча протянула ему ключ.

— Тоже сгодится.

После того, как Эдвин пообещал заботиться о жене, а та подчиняться мужу, и молодожены расписались в церковно-приходской книге (пастор предусмотрительно выделил им отдельную страницу), они покинули церковь. Мужчины не обменялись поклонами, миссис Лэдлоу не стала приседать на прощание.

— Держитесь подальше от окон, — сказал мистер Линден в качестве напутствия, и Эдвин кивнул:

— Мы знаем.

— Постарайтесь не задерживаться у нас надолго.

— Как будто нам позволят.

Вернувшись в ризницу, мистер Линден постоял у окна, провожая их взглядом и беззвучно, но от того не менее яростно ругая себя за былую снисходительность. У него было время выкорчевать их пороки, но он позволил им заколоситься, и теперь ему остается собирать урожай. Его вина. Как и все остальное.

Он втиснул церковно-приходскую книгу на полку огромного шкафа, среди других таких же томов, переплетенных в черную кожу, и провел рукой по их шершавых корешкам, отматывая время назад, пока не остановился на году 1814 от Рождества Христова. 1 августа. Ламмас, он же Лугнасад, праздник жатвы. Его крестины. Единственная запись в тот день: «Джеймс, сын Томаса, графа Линдена, и Абигайль, его жены». Ниже пометка «Во время погружения в купель ребенок не кричал». Ни у кого больше такой нет. Ни у кого ее и быть не может. Лучше бы священник не вытаскивал из воды младенца, но прижал ко дну купели и держал так, пока тот не захлебнется, по-прежнему не издав ни звука…

— Где Милли?

Едва он успел захлопнуть книгу, как Агнесс ворвалась в ризницу, прижимая к груди охапку кружев, при ближайшем рассмотрении оказавшуюся фатой.

— Ты имеешь в виду миссис Лэдлоу?

— Как, уже? Обвенчались? Но как же так! — топнула племянница. — Я не успела вручить ей фату… как она обвенчалась без фаты? И торт еще в духовке!

— Торт? — переспросил мистер Линден, завороженно разглядывая сухую пену кружев.

— Его нужно печь три часа, а после часов шесть пропитывать кремом и бренди!

— Торт?

— Для свадебного завтрака, — терпеливо пояснила Агнесс. — Или на севере его устраивают на следующий день после свадьбы?

Пастор подошел к пюпитру, на котором покоилась Библия, тяжелая, с коваными застежками, и подозвал Агнесс:

— Изволь подойти поближе. Вот так. Положи руку на Библию.

Зажав фату под мышкой, она кончиками пальцев прикоснулась к позолоченным узорам на обложке и посмотрела выжидательно.

— Дай клятву, что впредь ты будешь избегать общества миссис Лэдлоу, что пропустишь мимо ушей приветствия, если ей достанет дерзости с тобой заговорить, что никогда не будешь даже вскользь упоминать женщину, что замарала твою репутацию своей дружбой. Как она осмелилась пригласить тебя на ужин, зная такое про себя!

— Сэр, что же вы говорите?

— Хотя бы раз преступи свое упрямство и выслушай меня, глупая ты девчонка! В грядущем Сезоне я повезу тебя в Лондон, чтобы подыскать тебе достойного жениха. Неужели ты хочешь, чтобы дурная слава вилась за тобой, как рой оводов за Ио? Никакое приданое не купит тебе доброе имя, Агнесс Тревельян. Подруга падшей!

— Она… совершила блудодейство?

— Да, Агнесс, — отвечал мистер Линден со всей серьезностью. — Она впала в грех похоти.

В наступившем молчании слышно было, как ноготки Агнесс царапают кожаную обложку.

— Поклянись же, — снова начал пастор, — что отныне и вовек ты не будешь иметь с ней дела.

— И не подумаю.

Когда она упрямилась, ее глаза наливались глубокой, опасной синевой, губы алели от нетерпеливых покусываний, худенькое лицо преображалось, и тогда она казалась красивой.

Прекрасной.

— Я заставлю тебе поклясться!

Он до того сильно прижал ее руку, что почувствовал, как под тонкой, совсем еще детской кожей перекатываются косточки, тоже тоненькие и хрупкие, как у птицы, но не ослабил хватку, а продолжал давить. Она вскрикнула и забилась. Если отпустить ее теперь, она убежит, а этого ему совсем не хотелось.

«Агнесс, Агнесс, я не выпущу тебя…»

Но она дернулась с такой силой, уперев левую руку в край пюпитра, что Библия соскользнула с наклонной поверхности и, под их единогласный вздох, упала на пол, рядом с уроненной фатой. Эхо подхватило громкий стук и ропотом разнесло по церкви, даже колокола заворчали, возмущенные кощунством. Пастор замер, и Агнесс, опередив его, опустилась на колени и подняла книгу, торопливо разглаживая листы. Протянула ему, глядя снизу вверх. Руки подрагивали от веса книги. Губки, снова бледненькие, неровно очерченные, кривились в виноватой улыбке. Вздохнув, мистер Линден водрузил Библию обратно на пюпитр. Помешкав, тоже нагнулся и подал Агнесс фату.

— Не знай я, что ты родилась на берегах Альбиона, счел бы тебя маленькой язычницей из Занзибара. Пойми, дитя мое, ты не можешьсмыть с себя чувство долга, как притирания от веснушек. Неужели все мои наставления не оставили след в твоей душе?

— Еще как оставили, дядюшка, — отвечала девушка уже спокойнее.

— Чему же ты научилась от меня, позволь спросить?

— Играть. Но эта игра мне не нравится. Я сбрасываю карты, сэр, и встаю из-за стола.

— Это не игра, Агнесс, — он прочистил горло, как перед проповедью, и пронаблюдал не без раздражения, как племянница усаживается на стул, складывает ладошки на коленях и покорно готовится скучать.

— Женщина по самой своей природе, данной ей от Бога, занимает в цивилизованном обществе особое положение. Почет и поклонение, кои в прежние времена возносились к монархам, мы слагаем к ногам дам, пусть даже незнатных. Женщины освобождены от необходимости пробиваться в жизни и состязаться с мужчинами, у них нет иной работы, кроме той, к которой они питают природную склонность — домоводства. И в обмен на все эти блага от вашего пола требуется лишь одно — подавать мужчинам пример добродетели, искупать наши грехи своей чистотой.

Ноздри Агнесс затрепетали — она только что проглотила зевок.

— У вас отличная память, сэр. Если я спрошу, какой был номер страницы, на которой вы это вычитали, вы ответите в точности, так ведь?

— Просто прими это как данность, Агнесс. Таковы законы общества. Человеческого.

— Но есть и другие законы, — выпалила она.

— Это был вопрос?

— Боюсь, что нет, сэр.

— Вот как.

Мистер Линден двинулся к двери, но Агнесс преградила ему дорогу и вдруг вцепилась ему в рукав, чего прежде себе не позволяла.

— Что такое третья дорога? — зашелестел горячий шепот. — Где она пролегает? Если это секрет, я никому больше не расскажу, только помогите Милли туда попасть.

— Ей-то зачем туда попадать? — не понял пастор.

— Потому что там… может, я неправа, но… но там все не так, как у нас. Скажите мне, сэр, вы ведь знаете. Вы ведь не солжете.

— Да, там все иначе, — вырвался у него стон. — Все по-другому.

— Наверное, греха тоже нет.

— Ни греха, ни спасения.

— Значит, там никто не накажет Милли и Эдвина за блудодейство.

Наконец-то он понял, куда она клонит, и усмехнулся невесело. Ничего не получится из ее затеи. Не может получиться. Какой-нибудь распутник мечтает, чтобы вокруг его ложа извивались обнаженные демоницы, но нет же, они навестят монаха-постника, который будет смотреть сквозь них, мерно стегая себя бичом. Они не приходят к тем, кто их ждет, лишь к тем, кого сами выберут. Они жестоки и переменчивы, как сама природа, как ветер, что топит корабли, как дождь, что обходит стороной потрескавшиеся от жары поля.

Знал он одну женщину, женщину отважную и беспечную, которая, как никто иной, желала пройти по третьей дороге. Но даже ее не выбрала та дорога.

— Они слишком жестоки, чтобы позвать к себе тех, кто по-настоящему хочет к ним попасть, — пояснил мистер Линден. — Им не по нраву голодный блеск в глазах и жалобная улыбка просителя. Им от этого становится скучно.

Агнесс отступила назад, и он продолжил:

— Забудь о третьей дороге, Агнесс. Мистеру и миссис Лэдлоу придется выживать среди людей, с поклоном принимая те крошки со стола, которые соседи соблаговолит им стряхнуть. Кто примет на службу студента-недоучку? Сколько рубашек миссис Лэдлоу сможет сшить за день, прежде чем перед глазами потемнеет и швы пойдут вкривь и вкось? Никто не пустит их за порог, дабы они не принесли с собой заразу.

— По-вашему выходит, будто они больны чумой, — вспыхнула Агнесс.

— О, так было бы гораздо лучше! Заколотить дверь в их пристанище и намалевать на ней алый крест, чтобы все обходили его за милю. Ты думаешь, что Холлоуэстап великодушно простит тех, кто сделал его посмешищем всего прихода? Не говоря уже о том, что ему нужно в спешке искать невесту, пока не пожелтело постельное белье.

— Что же он сделает?

— Этого я уже не узнаю.

Сняв с крючка пасторскую шляпу с низкой тульей и широкими полями, он вышел из ризницы и направился к коновязи, где нетерпеливо била копытами Келпи. За спиной раздался дробный перестук — Агнесс сбегала по каменным ступеням, торопясь, но стараясь не пропустить ни одной, потому что перепрыгивать через ступени вульгарно.

— Как так, сэр? — прокричала она.

— Я уезжаю. Незамедлительно.

Уже из седла он отвесил ей прощальный поклон.

— Как, по-твоему, должен чувствовать себя пастырь, в чьем приходе произошло этакое непотребство?

— Вы покидаете нас!

— Разумеется. Что еще мне остается делать?

— А воротитесь когда?

— Сие мне неизвестно.

— В таком случае, вы не джентльмен, сэр. Вы трус.

Круто развернувшись, Агнесс побежала прочь. Если бы не платье с кружевным воротничком, она походила бы на молоденького офицера, который, услышав приказ об отступлении, не следует за товарищами, но закусывает губу и с саблей наголо бросается на врага. И, конечно, погибает.

Но мистер Линден не стал ее останавливать.

Глава Седьмая

1.

Таверну «Королевская голова» еще издали можно было опознать по огромной, размером с дверь, вывеске, которая, вдобавок, громко скрипела на ветру. Мимо никак не пройти. На вывеске истекала киноварью отрубленная голова, судя по жидкой бороденке, принадлежавшая Карлу I. В довершение всех постигших его бед, монарху недоставало левого глаза. Некоторые путешественники были настолько заинтригованы его увечьем, что просили кучера остановить карету и заходили в таверну исключительно чтобы прояснить эту загадку. Подмигивая, хозяин заведения Нед Кеббак рассказывал про столичного художника, который так и не закончил малевать вывеску, потому что в процессе работы подкреплялся местным элем. Это вам не джин, разбавленный серной кислотой наполовину. Тут все натуральное. Сразу сбивает с ног. Кстати, не угодно ли джентльменам отведать? Ни один стоик не в силах был отказаться. Как раз по этой причине дорисовывать монарху глаз мистер Кеббак не собирался. Разве что сразу два, чтобы снова всех озадачить.

Окна таверны выходили на аптеку, по случайному совпадению, разумеется, поскольку первые владельцы таверны рассчитывали на совсем иное соседство. Отсюда было рукой подать до позорного столба, к которому то и дело был прикован унылый бродяга. Если прицелиться как следует, обглоданной бараньей лопаткой в него можно было попасть прямо через окошко, чуть привстав со скамьи. Случалось, что в воскресенье, сразу после церковной службы, по улочкам ползла телега, на которой кого-нибудь хлестали плетью за беспутство или воровство. На площади она задерживалась, дабы горожане могли в полной мере насладиться сим поучительным зрелищем, а из таверны, опять же, открывался лучший вид. Вопли горемыки едва ли отзывались болезненной дрожью в сердцах. Поделом ему! Пусть радуется, что не пришлось примерить конопляный воротник. Повиснуть в петле можно и за кражу пары овец. Впрочем, после экзекуции хозяева таверны сбрызгивали ему спину бренди, чтобы раны поскорее затянулись, и наливали рюмку за счет заведения — он ее честно отработал.

Наступили новые времена. Теперь уже только старожилы помнили ту телегу, колодки пылились в каретном сарае судьи Лоусона, и ничто не заслоняло аптеку от грозного взора мистера Холлоустэпа, который, подперев монументальную челюсть столь же мощными кулаками, уселся напротив окна. Если бы взгляды могли воспламенять, от аптеки осталась бы дымящаяся воронка. Пока же у мистера Холлоустэпа понемногу закипало пиво в кружке.

Не произнося ни слова, он шевелил губами, причмокивал громко и влажно, словно бы шлепал друг об друга два куска сырой печени. Из сострадания к его горю и, в не меньшей степени, из опасения навлечь на себя его гнев, остальные завсегдатаи таверны тихо сгорбились над пивом. Легко было спрятаться в полутьме, которую разбавляли только жидкие струйки света из масляных ламп. Даже угольки в камине предусмотрительно подернулись пеплом.

Мистер Холлоустэп горевал. Обидно остаться без невесты, но еще обиднее — лишиться ее после третьего оглашения! Три воскресенья подряд она отмалчивалась, пока пастор спрашивал, не известны ли кому-нибудь препятствия для заключения их брака. Ей-то препятствия хороши были известны. Жаль, что не проболталась. Жених, разумеется, придушил бы ее прямо в церкви, и был бы прав. Между прочим, за убийство неверных жен даже не вешают, оно считается непреднамеренным. Даже если муж не застал женушку в постели с другим, а просто выпытал у нее про измену. Наверняка те же правила распространяются и на невест. По крайней мере, мясник готов был рискнуть. Увы, уже поздно.

Обиды ему добавляло и то обстоятельство, что он успел заказать витраж ангела с подписью «От Оливера Джебедайи Холлоустэпа и его жены». Витраж должен был украсить окно непосредственно над алтарем. Но теперь он лежал в гостиной в виде груды разноцветных осколков, потому что сегодня утром его весьма некстати доставил стекольщик. Кто же знал, что этот пройдоха откажется признать форс-мажором мясницкий топор. А ведь топор совершенно случайно вылетел у мистера Холлоустэпа из рук. И, со свистом рассекая воздух, попал в витраж тоже волей случая. За что тут платить? Естественно, мистер Холлоустэп отказался. Но после того, как стекольщик пригрозил судом, пришлось пойти на попятную. Для судьи Лоусона величайшей радостью было карать должников, поскольку его сын проматывал наследство в Лондоне и раз в полгода слал отцу жалобное письмо из долговой тюрьмы Маршалси. Но мстительный стекольщик не просто потребовал оплату — это было бы еще полбеды. Распалившись, он потребовал ее не в фунтах, а в гинеях, как настоящий джентльмен, чем окончательно вывел мясника из душевного равновесия. Ему в гинеях никогда не платили.

И все эти несчастья свалились на него из-за…

— …шлюхи!

Как только мистер Холлоустэп вслух подытожил свой внутренний монолог, со всех сторон посыпались утешения.

— Фу ты-ну ты, пава выискалась. Мисс то, мисс се, а сама-то порченная.

— Вроде докторова дочка, а обхождением хуже рыбацкой девки.

— Тоже мне, благородная.

— Да забудь ты эту вертихвостку, Оливер, — посоветовал рассудительный Кеббак. — Не стоит она того, чтоб так по ней убиваться.

— Как же, забуду. Мож мне еще того, люльку ее выродку за свои кровные обеспечить? Не-ет, я не из таковских. К судье Лоусону пойду. Пусть обратно колодки несет, лучше повода не удумаешь. Постоит там шлюха денек, авось другим девкам будет наука, — он злобно насупился на служанку, и она чуть не выронила поднос с кружками, который и так несла из последних сил. — А с ее хахалем… а с ним я по-свойски разберусь. Пойдем, ребята, к судье, не ровен час они ноги сделают, раз уж рыльце-то в пушку.

— Да куда им деваться, у этого Лэдлоу ломаного фартинга нет, — проворчал конюх Амос Крэмбл, и его вниманием вновь завладело вареное сердце, возлежавшее на тарелке со сколотыми краями, такими острыми, что ею можно было пилить дрова.

— А ее мать на порог не пустит, — поддакнул констебль. — Моя Бесс давеча углядела, как она битый час в дверь стучалась, а ей никто не открывал. Поди, даже на дилижанс деньжонок не наскребут, а задарма кто ж их прокатит? А коли прокатит, на что им жить на новом месте? В канаве, что ли, квартировать?

— Так сопляк этот, муженек ейный, кажись, из Эдинбурга, — напомнил трактирщик. — Тамошний народ так вовсе под землей селится.

— Истинная правда, так и живут! — подал голос захожий коробейник, который притулился на скамье у очага и терся плечом о его толстую неровную стену, стараясь впитать побольше тепла перед дальней дорогой.

— Ну, мож и они там приживутся, — смягчился конюх, гоняя по тарелке куски мяса и разваренный овес.

— Ничего, я их из под земли-то выволоку, — мечтательно протянул мясник. — Но сперва к судье.

— Несмотря на свои традиционные взгляды, едва ли судья Лоусон вернет на площадь сию реликвию, впрочем, достойную всяческой похвалы, — сказал джентльмен, который до поры-до времени молчал, поставив ноги на каминную решетку.

Его черный сюртук почти сливался с закопченными деревянными панелями на стенах, да и хозяин старался лишний раз не смотреть в сторону постояльца. От него исходила угроза. Несмотря на почтенный вид, джентльмен был вестником нового мира, готового смести с лица земли невзрачные, кишащие клопами, но по-своему уютные трактиры для дилижансов. Рокот этого мира, его лязг и скрежет, были едва слышны в удаленных уголках вроде Линден-эбби, но земля уже подрагивала от взрывов, которыми он пробивал себе дорогу.

— А ты кто таков будешь? Откуда выискался? — рявкнул на него мясник.

— Оливер, не надо так с джентльменом, — предупредил констебль, на всякий случай роняя трубку и ныряя за ней под стол.

— Джентльмен, как же! Я вот тоже думал, что она леди… — Холлоустэп прицельно плюнул в кружку.

— А сейчас в городах такая мода пошла, — подхватил коробейник, — что леди без провожатых по улицам ходют, будто публичные девки. Не разберешь уже, кто есть кто. Не знаешь, то ли поклониться ей, то ли спросить, почем берет.

— Это с какой-такой стати вы за нее вступаетесь, сэр? Защитничек выискался! Небось, из тех, что пытаются портовым шлюхам место горничной подыскать, а опосля охают, когда те столовое серебро прикарманят. Знаем, наслышаны про вашу породу! Но надо нам тут месадистских речей.

— Смею вас заверить, мистер Холлоустэп, что я не методист и не одобряю их убеждений касательно женщин-проповедниц, — мистер Хант поморщился. — Главной заботой христианки должно быть благополучие ее семьи, а не проповеди в трущобах среди ухмыляющейся голытьбы. А вашему горю я сочувствую.

— Эт ничего, — утешил себя покинутый жених, — они еще не так загорюют.

— Пожалуй, эту негодную особу следует сразу отправить в работный дом, где она, без сомнения, окажется несколько лет спустя, но к тому моменту уже обременив общество еще парой нахлебников.

— И ленту ей желтую на платье нашить за то, что до свадьбы забрюхатела! Там так и делают, — вставил коробейник и осекся, не желая уточнять, когда это он успел изучить работный дом изнутри.

Мистер Хант шевелил угли кочергой. Над ними взвивались ярко-алые, с золотистыми проблесками искры, словно стайка взволнованных мотыльков, но взмах кочерги останавливал их полет, и они оседали серыми хлопьями.

— Не забывайте, джентльмены, что в грехопадении были виновны не только двое. Если приглядеться, всегда найдется змей-искуситель и, как ни прискорбно, встретить его можно в неожиданных местах. Например, в церкви.

— Отродясь не видывал в церкви змей, — заспорил с ним конюх, который уже покончил с трапезой и звучно облизывал жирные пальцы. — Как они туда вползут по нашей здоровущей лестнице? По ней человеку-то трудно вскарабкаться, особливо в гололед.

— Вползут, уж не сомневайтесь, — не смутился мистер Хант. — Говорят, что в древности «змеями» называли друидов, языческих жрецов, и якобы именно их изгнал из Ирландии Святой Патрик. Так это или нет, не берусь судить, но один жрец-язычник мне известен. Учитывая его прошлое, можно ли удивляться, что в его приходе процветают пороки? Виновник ваших злоключений, Холлоустэп, это никто иной, как ректор Джеймс Линден, — сказал мистер Хант и усмехнулся, увидев, как постояльцы повскакивали со скамеек и дружно посмотрели на подкову, висевшую над дверью дужками вниз.

Их единодушие удивило коробейника и двух торговцев сеном, бывших в Линден-эбби проездом, но как только трактирщик шепнул «Холодное железо!», проныра-коробейник, не смутившись, выудил из-под вороха воротничков и подтяжек пригоршню гвоздей. В его сторону полетели медяки, которые, при всей своей полезности, совершенно не годятся в качестве оберега. А вот железо годится. Они его боятся. Коробейник довольно потирал ладони, покрасневшие от постоянного ощупывания лент, блокнотов и прочих товаров, обильно подкрашенных мышьяком. По пенни за гвоздь — тут волей-неволей уверуешь в чудеса!

Между тем мясник снова зашевелил губами, словно перемножал шестизначные цифры в уме. Брови ползли вниз под грузом неподъемной мысли. Наконец он вопросил ошарашенно:

— Так это он ее, что ли? Наш пастор?

— Нет, но…

— А что, с них станется, — авторитетно заявил мистер Кеббак. — Коли положат глаз на девку, хоть под замок ее посади, все равно ее ублудят. Хлопнут в ладоши, скажут «Лошадка и охапка» и окажутся, где пожелают, хошь за тридевять земель, хошь в чужой спальне.

Закряхтев, конюх потянулся за новым кувшином пива, после чего смерил трактирщика снисходительным взглядом, готовясь открыть дебаты, тянувшиеся не один десяток лет.

— Опять чепуху городишь, не может наш ректор быть из них. Не может и все тут.

Будучи человеком трезвомыслящим, он все же скрестил под столом два гвоздя.

— А наперстянка? Верный ведь признак, что они поблизости.

— Мож, у пастората такая землица особая, что ей там вольготно растется, — парировал скептик. — Сам рассуди — будь он из них, давно бы мальчишку-графа, своего-то племянничка, со свету сжил бы и усадьбу оттяпал.

— Он выжидает. Способ, значится, ищет, — не сдавался мистер Кеббак.

— Да какой тут способ? Свистнул бы гончих Гавриила, они б в два счета мальчонку растерзали да косточки обглодали.

— Но ты ж не будешь спорить, Амос, что однажды он их уже свистнул? Когда его брата с охоты привезли, — сказал трактирщик и болезненно скривился, потому что мысли наконец догнали язык и начали его выкручивать.

Повисла пауза.

Мгновение спустя она сменилась натужной оживленностью — забулькало пиво, выплескиваясь через края кружек, ножи яростно заскрежетали о тарелки, кто-то затянул балладу, но сфальшивил в первом же куплете и умолк, а цена на гвозди между тем взлетела до астрономической суммы в шесть пенсов за штуку.

Только Холлоустэп молча хмурился, пытаясь сообразить, как каким образом пастор, кем бы он там ни был, причастен к его личному горю.

— Боитесь их? — ласково заговорил мистер Хант, не выпуская из рук кочергу.

— Как их не бояться, — проворчал трактирщик. — Они ж малых ребят уносят, стоит матерям зазеваться.

— И посевы топчут, если им приспичит водить хороводы на чужом поле.

— И поди разберись, каковы они с лица…

— А наш пастор уж такой пригожий! — пискнула девчонка, но хозяин так на нее топнул, что она опрометью бросилась в кухню.

— Тут бабка надвое сказала, пригожий он аль нет. Вот как его братца с охоты привезли, он тоже благостно так лежал, как будто во сне помер. Однакож горничные сказывали, что когда матушка Крэгмор закончила его тело обмывать, то вышла из спальни, к стенке привалилась, да так стоя и сомлела. А уж она-то не робкого десятка, коли в камеристках у самой леди Линден ходила….

— Не к ночи будь помянута, — добавили сразу несколько мужчин, среди них и конюх.

— Покойной леди Линден? — переспросил мистер Хант.

— Да уж, такую упокоишь, — взгрустнул Кеббак. — Так вот, наш-то пастор — ну, тогда еще достопочтенный Джеймс Линден, — не отходил от брата, даже спал у гроба, а на похоронах бледный стоял, вены точно углем нарисованы. Может его так от тоски скрутило, а может от чего похлеще.

— От чего же?

— Дык, сэр, вы, поди, слыхивали сказ о том, как одну повитуху среди полуночи из постели выдернули. Видный джентльмен за ней прискакал, на коне, при всем параде. Привез ее в свою усадьбу, там его жена лежит на кровати под балдахином и родами мучается. Сама красавица писаная, да и младенчик уродился весь в мать, такой же ладный да справный. Тут мать повелела повитухе натереть его мазью, а та возьми да и коснись пальцем правого глаза. Сразу увидала, куда ее занесло. Повсюду корни переплелись и вода с потолка капает, вместо кровати — камень замшелый, а усадьба и вовсе не людское жилье, а пещера. Да и хозяева на людей не похожи — кожа бурая, зубы, что твой частокол, на плечах зеленые лохмотья болтаются… Думается мне, сэр, много силы надобно, чтобы такой морок сотворить. Утомительно, поди, так колдовать.

— Особенно для полукровок, — довольно кивнул мистер Хант.

Все головы повернулись к нему.

— Хотя их способности, конечно, мало изучены.

— Вы что ж, совсем их не боитесь? — подал голос Холлоустэп.

— Нет.

Мужчины пододвинулись поближе.

— Вы, сэр, слово заветное от них знаете? Заговор?

— Амулет какой? — подался вперед коробейник, готовый внести его в список товаров первой необходимости.

— Как и вы, я полагаюсь на холодное железо.

Мистер Хант сунул руку во внутренний карман сюртука и торжественно предъявил им нечто такое, от чего у трактирщика и конюха вытянулись лица.

Материал, действительно, был подходящим.

Но почему прихватило сердце?

Нет, не от страха.

Точнее, не от того восторженного, какого-то пьянящего страха, какой вызвали упоминания «добрых соседей», страха, знакомого еще с детства, когда лежишь на низкой кровати, втиснувшись между старшими братьями, и пытаешься расслышать сквозь их храп, как на кухне дробно стучат шажки. Наутро окажется, что миска с кашей, загодя оставленная у очага, вылизана дочиста — «добрые соседи» приняли дар.

Конечно, не все они добрые. Добрыми их зовут по тому же принципу, по какому к судьям обращаются «ваша честь» — может, устыдятся и перестанут брать взятки. Некоторые из волшебного народа еще ничего, но ведь их много разных, и некоторые так просто утонченно злые и последовательно жестокие. Хорошо, что на них действует холодное железо. Хотя бы на некоторых.

И все же…

В свете камина тускло посверкивал железнодорожный костыль.

— В последнее время железо подешевело, — продолжал мистер Хант, перекладывая из руки в руку свой амулет. — Вы знаете, сколько в Великобритании его выплавляют в год? Более 800 тысяч тонн. Этого хватит с лихвой, чтобы удержать в узде распоясавших тварей. Хватит на много…

— …цепей? — проявил смекалку мясник.

— …дорог. Железных дорог. Они вскроют холмы, словно нарывы, и выдавят оттуда тварей, которые там ютятся, и загонят их обратно в ад. Потому что их все равно невозможно спасти, — добавил он чуть тише, но его слова все равно прогремели в окружившей его тишине. — Но сначала нам нужно взять под контроль их полукровок.

— А как это сделать-то? — хрипло спросил мясник. — Взять хоть нашего пастора, живет себе припеваючи, пока в его приходе… того… пороки расцвели. Его, например, как к ногтю прижать?

Мистер Хант огладил белесые бакенбарды, изображая задумчивость.

— Линден-эбби ведь округ-боро, и вы посылаете кандидата в парламент?

— Само собой, — отозвался конюх, хотя, как ни силился, так и не вспомнил никаких биографических сведений о своем избраннике, включая его имя. Ничего за исключением того, что он приходился кузеном судье Лоусону.

— Великолепно! В таком случае, я поведаю вам, как это сделать. Но сначала…

Мистер Хант сделал шаг к мяснику, который немедленно сжал кулаки и выпятил нижнюю челюсть — таким образом он реагировал на любую перемену в обстановке.

— Не всякий гнев является греховным, сэр, — проникновенно начал мистер Хант. — Бывает он и праведным, особенно если те, на кого он направлен, заслуживают исключительно презрения и порицания. Грех должен быть не только осужден, но и примерно наказан. В наших краях есть обычай, мистер Холлоустэп… но и в ваших он тоже еще практикуется, не так ли?

Чтобы догадаться, куда клонит джентльмен, мяснику понадобилось не менее трех минут, в течение которых остальные мужчины старались не шевелиться, дабы не спровоцировать его неловким движением или чересчур резким вдохом. Но когда все же догадался, по лицу его медленно растеклась улыбка.

Ночь становилась интересной.

2.

Наутро Агнесс узнала от Сьюзен, что ночью толпа молодчиков в изрядном подпитии оцепила аптеку, на чердаке которой квартировали молодожены, и потребовала, чтобы мистер и миссис Лэдлоу спустились принять их поздравления. Поскольку вместо положенного в подарок новобрачным набора столового серебра, они держали тесаки, мерно постукивая ими по говяжьим костям, и фонари, наспех вырезанные из репы, новобрачные предпочли не выходить за порог. Разочарованные гости еще пару часов горланили под окнами песни, которые становились все более бессвязными по мере того, как по рядам перемещался бочонок с виски, а напоследок расколотили витрину. По итогам ночного происшествия, аптекарь отказал мистеру Лэдлоу и от места, и от дома. Миссис Лэдлоу наведалась было домой, но проще неприятелю прорваться в укрепленный замок, через ров и «дыры-убийцы», чем блудной дочери попасть во владения вдовы Билберри. Ответом на стук и жалобные просьбы (учитывая гордую натуру Миллисент, произнесенные вполголоса) стало хлопанье ставней. Сьюзен предполагала, что сейчас вдова ест поедом и Фэнси, и оставшихся детей, но чем еще питаются в семье Билберри, кроме нервов домочадцев, для нее оставалось загадкой. Лишь изредка Фэнси появлялась на пороге, чтобы смести крапиву, которая таинственным образом накапливалась там за несколько часов. Вчера она так и не отважилась сходить на рынок в конце дня, чтобы, по своему обыкновению, купить нераспроданный товар хозяевам на ужин. Уж слишком велика была вероятность, что осклизлый кочан капусты или подгнившую картошку попросту швырнут ей в лицо. Нравы на севере царили строгие.

— А что же мисс… миссис Лэдлоу?

Сьюзен отвечала, что пока что молодая чета остановилась у матушки Пэдлок, в ее шатком двухэтажном домишке, который не распадался на части разве что благодаря густому слою штукатурки снаружи. Летом матушка Пэдлок сдавала комнаты сезонным рабочим, а после жатвы, во время праздника урожая, подыскивала им приятную женскую компанию (об этом обстоятельстве горничные, обменявшись тревожными взглядами, решили умолчать). Хотя мистер Холлоустэп во всеуслышание пообещал выбить окна всякому, кто пустит под свой кров «этих тварей», старуха и бровью не повела. Стекол в ее окнах давным-давно уж не было. Неразумно вставлять стекла, если жильцы в качестве развлечения жонглируют пивными кружками. Учитывая, что матушка Пэдлок была кривой на один глаз, крапива на пороге ей тоже не мешала. Однако Сьюзен опасалась, что угроза выломать ей дверь и расшвырять гнилую солому с крыши все таки возымеет действие.

Пока Сьюзен, комкая фартук, рассказывала о скитаниях Милли, Агнесс ерзала на диване, жестком, как плита Стоунхеджа, но тут не удержалась и вскочила.

— Я этого так не оставлю! — выкрикнула она, сжимая кулачки. — Ну что же это, в самом деле? Зачем они так?

— Что вы хотите сделать? — всполошилась Сьюзен.

Агнесс знала, что хочет сделать, но леди не могла даже помыслить о таких действиях, не то чтобы их осуществить. Она же собиралась стать настоящей леди. Назло мистеру Линдену.

— Марципан, — процедила она сквозь зубы. — Я хочу сделать марципан.

Даже миссис Крэгмор не стала спорить, когда в кухню ворвалась барышня и повелела ей тотчас собирать корзину для миссис Билберри. За спиной хозяйки Сьюзен и Дженни крутили пальцами у виска, пучили глаза и изображали прочие признаки безумия. Поколебавшись, экономка приняла их версию.

С каким наслаждением мисс Агнесс крошила сладкий и горький миндаль, с сочным стуком вонзая нож в столешницу, как горели ее глаза, когда она растирала крошево в ступке, пока не заломило запястье, а потом и плечо. Смешав миндаль с сахарной пудрой, мисс Агнесс поставила котелок над тлеющими углями, медленно помешивая в нем ложкой. Судя по отрешенному взгляду, она видела перед собой не миндальную пасту, а измельченные кости врагов, и служанки навострили уши, чтобы расслышать, как она бормочет проклятия. Но мисс Агнесс прикусила нижнюю губу.

Проклятия она бормотала про себя.

Еще долго она месила гладкую белую массу, полуприкрыв глаза и представляя, как впивается ногтями в чьи-то щеки, оставляя глубокие царапины. В сущности, движение для обоих действий нужны одни и те же, и к тому времени, как был готов марципан, Агнесс отчасти успокоилась. На ее лице все еще играла недобрая улыбка, когда она отщипывала кусочки марципана и лепила из них лепестки, но свекольный сок уже не показался ей похожим на кровь. А пока цветы сохли на мраморной доске, Агнесс успела приготовить глазурь, белую, как одежды праведников.

Все это время служанки избегали смотреть в угол, где хлопотала мисс Агнесс. Как заведенные, они утрамбовывали ветчину, хлеб и овощи в огромную корзину, которую навьючили на Диггори, наказав ему оставить подношение у черного входа, но обязательно дождаться, когда его заберут. В кухню все трое вернулись с опущенными головами и долго не решались посмотреть на торт, призрачно белевший в полумраке. Со вчерашнего дня он дожидался своего часа и наконец дождался.

— Джейми хватил бы удар, — констатировала экономка, ковыляя поближе.

— И поделом ему, — поджала губы мисс Агнесс.

Она могла простить дяде и холодность со всполохами гнева, и безупречно вежливую насмешливость, и его всегдашний взгляд сверху вниз, и запертую дверь в его кабинет, а если бы он хлестнул ее по щеке, когда она уронила Библию, Агнесс поплакала бы, но не стала держать зла. Только трусости нет прощения. А мистер Линден оказался трусом. Не выдержал пересудов. Испугался, что брызги грязи замарают белый пасторский воротничок. Бежал с поля боя, бросив ей знамя… Трясущимися руками Агнесс пыталась поднять это незримое знамя повыше.

Утешала ее лишь мысль о том, что есть люди, которые никогда бы не струсили. И она знает одного из них. Знает и любит.

— Пойду, пожалуй, — сказала Агнесс, подхватывая блюдо с тортом, но Дженни, угадав ее намерения, упала на стул и забилась в истерических рыданиях.

Все пропало! Не видать ей места камеристки! Рекомендациям мисс Агнесс будет грош цена, с такими ее даже в тюремные судомойки не примут!

А ведь она почти неделю отрабатывала на мисс Агнесс навыки камеристки, то прижигая ей затылок раскаленными щипцами, то смешивая для нее такое ядреное притирание на основе хрена, что вместе с веснушками у молодой госпожи чуть не сползла кожа. Тем не менее мисс Агнесс решила не ставить крест на ее карьере, надеясь по доброте душевной, что Дженни и правда научиться затягивать корсет без помощи колена, которое она пребольно впечатывала хозяйке чуть ниже спины…

В конце концов, торт был упакован в шляпную коробку, а мисс Агнесс, вместо того, чтобы пройтись по центральной улице, добиралась к пристанищу Милли задворками, словно воровка, ограбившая магазин дамских шляп.

Издали она разглядела скрюченную фигуру матушки Пэдлок. Старушка копала грядки, и при каждом движении ее невероятных размеров чепец колыхался, словно шляпка трухлявого гриба. Никем не замеченная, Агнесс юркнула в открытую дверь, на которой даже не было щеколды — видимо, унесли на память предыдущие постояльцы. Это упущение нагнало на нее страху. Что если громилы вернутся сегодня ночью? Едва ли матушка Пэдлок отобьется от них мотыгой.

С верхнего этажа доносились звуки ссоры, весьма продолжительной, судя по хрипотце в обоих голосах, мужском и женском. Агнесс приуныла. Она рассчитывала увидеть, как мистер и миссис Лэдлоу сидят в обнимку у очага, с усталыми, но отважными улыбками, готовясь проявить стойкость перед ударами судьбы. Но им, похоже, было не до духовного родства.

В семейных ссорах третий никогда не лишний, это Агнесс уяснила в детстве. Скорее, наоборот. Кто еще станет курьером между супругами, которые, исчерпав словесное красноречие, уже неделю общаются посредством записок?

Ступая осторожно, чтобы размокший земляной пол не хлюпнул под ногами, Агнесс прокралась в кухню, чтобы приготовить чай и нарезать торт. То был самый действенный способ хотя бы на время прервать ссору. Браниться с набитым ртом не только не эстетично, но и опасно для здоровья.

Спугнув со стола облезлую кошку, которая с возмущенным шипением выскочила в окно, Агнесс поставила торт и отправилась на поиски чайника, который не обнаружился ни у очага, ни даже в буфете, из дверцы которого прыснули тараканы. Вероятнее всего, он покоился на дне чана, куда Агнесс так и не отважилась сунуть руку. Бока грязной посуды выпирали из мутной, подернутой жирной пленкой воды, словно обломки кораблекрушения, и неизвестно, какие опасности таились на самом дне. По крайней мере, Агнесс не стала выяснять. Хватит с нее приключений в воде.

Голоса вдруг смогли, лестница заскрипела, и она выбежала навстречу Милли. Та застыла от неожиданности, но собралась с силами и медленно спустилась по прогнившим ступеням. Слезы смыли ее красу, как вода смывает акварельные мазки с модной картинки. За несколько дней она постарела лет эдак на десять.

Милли отвернулась, встряхнув головой, чтоб слипшиеся пряди упали на лицо и прикрыли его. Распущенные волосы более всего ужаснули Агнесс. Только в детстве она видела женщин с распущенными, не завитыми волосами, и то мама каждый раз щипала ее, чтоб зажмурилась. Неужели Милли стала такой женщиной? По-настоящему падшей?

— Я пришла тебя поздравить, — начала Агнесс, но миссис Лэдлоу скривила опухшие губы.

— Видишь, как нас уже поздравили.

— Милли…

— Не говори ничего, Агнесс. В глубине души ты тоже меня презираешь.

— Я презираю не тебя, а негодяев, которые вас травят.

Миссис Лэдлоу промолчала.

— Вы не можете прятаться от них целую вечность. Просите защиты у констебля.

— Я видела его ночью.

— Так почему же не позвала на помощь?

— Он был среди них.

Агнесс взяла ее за руку, холодную и вялую, как мертвая рыба, и как будто невзначай потянула в направлении кухни. Милли последовала с ней с тем же безучастным видом, но одного взгляда на стол хватило, чтобы ее глаза приняли осмысленное выражение. Она приоткрыла рот. Право, было чему удивиться.

Творение Агнесс, конечно, уступало свадебному торту королевы Виктории, тянувшему на триста фунтов, зато по части украшений мисс Тревельян перещеголяла придворных кондитеров. Те ограничились фигурой Британии и молодоженов в тогах. Агнесс же претила скудость.

— Что это? — спросила Милли, кивнув на мириады марципановых роз, подкрашенных свекольным соком. Розы цеплялись к оплывающей глазури и возвышались над тортом хрупким розоватым букетом.

— Твой свадебный торт.

Милли отломила лепесток, смахнув сахарную пыльцу, и тупо на него посмотрела.

— Ты меня разыгрываешь?

— Вовсе нет.

— После всего, что произошло, ты затеяла свадебный завтрак?

— Никогда не поздно его устроить, — пожала плечами Агнесс. — Мне так жаль, что свадьбы не получилось! Я надеялась, что ты позовешь меня подружкой, и я буду держать твои перчатки, когда вы с Эдвином обменяетесь кольцами. Я бы и фату тебе подарила, у меня как раз оставались кружева шантильи. А так хоть торт испекла.

— Ты правда рада, что я вышла замуж за Эдвина, а не за мистера Холлоустэпа? — недоверчиво спросила Милли.

— Спрашиваешь! Холлоустэп негодяй и от него пахнет требухой, а Эдвин такой славный.

— Неужели?

Милли пододвинула ей шаткий виндзорский стул, в спинке которого не хватало половины деревянных спиц.

— Присядь, Агнесс, и поведай мне, что же это в моем благоверном такого славного. Я пока что никаких достоинств за ним не замечала.

— Но как же тогда…

Милли с такой силой забарабанила по столу, что при каждом ударе торт подпрыгивал, рассыпая по сторонам сахарную пудру.

— Он сказал, что после первого раза ничего не бывает! Тоже мне, доктор! Да Берк и Хэйр лучше разбирались в медицине, чем ты! Слышишь, Эдвин, слышишь, что я говорю?

Мистер Лэдлоу виновато зашаркал на втором этаже, но спускаться не стал.

— Утром мы написали его родственнику, но, раз обманувшись в Эдвине, поможет ли он ему снова? Едва ли! Эдвина никогда не примут обратно в университет! Нам уготованы голод и скитания, это мне уже вполне очевидно. Так что если ты отыскала у моего супруга хоть какие-то достоинства, умоляю, поставь меня в известность. Сразу потеплеет на душе.

— Не сердись, Милли. Мне хотелось чуточку тебя порадовать…

— Поздравляю, Агнесс, у тебя получилось, — горько усмехнулась миссис Лэдоу. — Уж не забывай меня, сделай милость! Когда я буду в работном доме, а ты навестишь меня, вся в шелках, и угостишь засахаренными фиалками вместо хлеба, мне сразу станет приятнее щипать пеньку. Жду-не дождусь.

Агнесс привстала, избегая смотреть ей в лицо.

— Я пойду.

— Иди, — равнодушно разрешила Милли, снова впадая в апатию. — И кланяйся от нас мистеру Линдену. Как милосердно он поступил, послав тебя и явив нам свое всепрощение.

— Нет, я пришла ему назло! — возразила Агнесс уже в дверях.

— В таком случае, я польщена, что стала поводом для ваших семейных разногласий и сумела тем самым развлечь вас обоих, — выпалила Милли одним духом. — Убирайся прочь! Видеть тебя не могу!

3.

— Холлоустэп, Холлоустэп. Где он живет, хотя бы приблизительно? — поинтересовался Ронан, когда Нест закончила рассказ о том, как мистер Холлоустэп со товарищи все же ворвался в домишко старой Пэдлок. Вместе с жильцами она забаррикадировалась на втором этаже, и тогда захватчики подожгли принесенную солому, чтобы едкий дым проник наверх через дырявые половицы. Спасло молодую семью лишь то, что констебль, подкованный в законах, вовремя сообразил, что за такие шалости можно схлопотать каторжные работы. Гости ушли, но пообещали перенести веселье на следующую ночь.

— Зачем тебе? — насторожилась Нест.

Гребень замешкался в густых волосах Мэри, и она недовольно заурчала, понукая Нест продолжить.

— Поговорить с ним хочу.

— По-джентльменски?

— Еще чего! И даже не как мужчина с мужчиной. Потому что он не мужчина, а подлец, а я вообще не пойми что такое. Но так даже лучше. Пообщаемся, как две твари.

— Ронан, я уже не рада, что тебе рассказала.

— А что ты сама предлагаешь? Ждать, когда Холлоустэп выкурит их из города и погонит до ближайшего работного дома?

— Можно хотя бы дождаться дядюшку…

— С чего ты взяла, что он объявится? Может, пришлет викария на замену, а сам улизнет в Лондон. Бывает же так, что у ректора аж целых два прихода, и ни в одном его в лицо не знают.

Вскочив с овчины, Агнесс подбежала к котелку, зачерпнула кипятка и выплеснула в таз со студеной водой. Сколько Ронан ни говорил ей, что матушка преспокойно плещется в речке, Агнесс всегда грела для нее воду. Это его раздражало. Нест вела с себя с Мэри, как с инвалидкой, развалившейся в шезлонге где-нибудь в Бате, ворковала над ней и безуспешно пыталась накормить бульоном. Бесполезно объяснять, насколько глубоко в нее проникло безумие, вытесняя последние остатки цивилизованности. На прошлой неделе она впервые отказалась надевать платье. Вдвоем с Агнесс им удалось всунуть ее руки в рукава, но она так вертелась и кричала, что невозможно было застегнуть крючки на спине. Тогда Нест второпях сшила ей просторный балахон из контрабандного льна. Чересчур бодрым голоском нахваливала голландский лен, который не в пример прочнее английского, пока Ронан не попросил ее замолчать. От утешений становилось совсем уж тошно.

Вот и сейчас он поморщился, когда Нест потянулась к Мэри с губкой, но отдернулась, когда та ощерила зубы. Ронан решил, что как только она назовет Мэри «мы», он выйдет погулять.

— А ты что предлагаешь? — бросила Нест через плечо.

— Надо дать ему понять, что на его зло найдется другое, и пострашнее. Такое зло, от которого он будет улепетывать, поджав хвост.

— Нельзя так думать, Ронан. Писание учит нас, что лишь милосердие усмиряет зло.

— Даже если милосердие сцепится со злом и выйдет из схватки победителем, оно так перемажется кровь и грязью, что само себя не узнает. Таким страшным будет казаться, что от него будут шарахаться люди. И тогда оно тоже озлобится. Поэтому Холлоустэпа остановлю я.

— Ронан, ты не зло.

— Я отродье дьявола.

— Из-за этого?

Она подошла и так нежно прикоснулась к его перчатке, что он даже не вздрогнул.

— Не только из-за этого, — пробурчал он. — Есть и другие причины. Например, я могу дышать под водой. Люди так не могут.

— Что с того? А я видела на ярмарке, как человек глотал змею! Представляешь? Змею тоже не всякий проглотит. Наверное, у тебя какие-то особые способности. Дьявол тут ни при чем.

Дальше питать ее иллюзии он уже не мог.

— Нест, однажды я чуть не сжег церковь, — сказал он и с мрачным удовольствием пронаблюдал, как она меняется в лице.

Пожалуй, это был его самый скверный поступок. Пожалуй, именно этого и следовало ожидать от дьявольского отродья. Но тетка и отец тогда испугались. По-настоящему испугались. Тетка больше не принимала Ронана у себя в гостях (на радость племяннику), а отец, конечно, избил его до полусмерти, но… Что-то изменилось в их отношениях. С той ночи отец смотрел на Ронана не только с пренебрежением и неизменной подозрительностью (что ты еще натворил, гадкий мальчишка?), а с некоторой долей страха (кто ты, что ты?). И теперь Ронан, пожалуй, мог бы ему ответить… Если бы только мог сформулировать ответ.

А церковь поджечь следовало. Жалко только, что она не сгорела дотла, до головешек. Гнусное место, где Ронан задыхался от тоски и ужаса, а матушку так мучили… Кроткую, безответную матушку.

В этой церкви, как и в других церквушках по всему Айрширу, имелся особый стул. Позорный. В стену у входа была вбита еще и цепь с железный ошейником, к которому в былые времена за час до утренней службы приковывали нарушителя спокойствия, но за несколько веков бездействия ошейник успел проржаветь. Зато стулом время от времени пользовались. На него сажали или даже ставили тех, кто согрешил и заслужил всеобщее осуждение. Стул располагался у кафедры, так, что грешник находился лицом ко всей пастве, и вся эта толпа надменных петухов и туповатых клуш, сгрудившихся на скамьях, как на насестах, могли с осуждением на него смотреть, а пастору было особенно удобно обличать грешника.

Или грешницу.

Матушку сажали на стул четырежды. И всякий раз — по настоянию отца.

Нет, не отца. Мистера Ханта.

Хант никогда не объяснял, за что он наказывает жену. Он считался почтенным и безупречным членом общины, и сомнений в его словах ни у кого не рождалось. Желает наказать — значит, согрешила. Да еще как-нибудь гадко. Против такого-то добродетельного человека…

Матушка сидела на позорном стуле и смотрела перед собой своим обычным, отрешенным и нежным взглядом, и, кажется, ей было совершенно все равно, что столько взоров пронзают ее, как клинки, что в ее адрес произносятся слова осуждения.

Но Ронан, сидевший рядом с отцом и теткой, задыхался от бессильногогнева и от нестерпимого, до боли, почти до головокружения, зуда под перчатками. Всякий раз, когда от волнения у него выступала испарина, руки начинали невыносимо чесаться, но он стискивал зубы и терпел. Однажды тетушка Джин, заметив, как он ерзает, шепотом предложила ему тоже присесть на стул и попросить прощение за грех своего рождения. Может, тогда Господь омоет его руки живительной водой, и сотрет с них дьявольскую отметину, сделает его похожим на других детей. Но Ронан не стал ничего просить, лишь возненавидел их все еще сильнее. Отца и тетку, священника и паству, само здание церкви и особенно этот проклятый стул…

Ронану было одиннадцать лет, когда он принял решение его сжечь. Если получится, то и церковь. Но для начала стул.

Он украл масло, которым заправляли лампы. И щепу. И две спички вместо огнива — ему понравилось, что новомодные спички называют «Люциферами».

Он пробрался в церковь ночью, полил стул маслом, разложил под ним костерок, очень старательно чиркнул спичкой об пол — и она сразу вспыхнула. И огонек занялся так весело…

Ронан вообще-то ожидал, что Бог его покарает. Пошлет молнию, рой саранчи или что-нибудь в этом роде. Но ему было все равно: он готов был навлечь на себя кару Божью, лишь бы не видеть больше никогда, как они мучают матушку…

Однако ничего не случилось. Казалось, Бог был на его стороне: спичка загорелась сразу, щепки легко занялись, и стул вспыхнул так, что пламя осветило всю церковь. Ее строгие белые стены без единой картины или даже распятия впервые показались Ронану красивыми. Он стоял и смотрел.

Когда отсветы пламени, плескавшиеся в окнах, привлекли внимание, и прихожане сбежались в свой храм, он так и стоял возле горящего стула… Поскольку Ронан был сыном мистера Ханта, никто не посмел его тронуть. А еще они говорили, что глаза у него были жуткие. Черные, будто без белка, как у демона.

Конечно, как только прибежал мистер Хант, наваждение кончилось: он ударил сына тростью прямо в церкви, сбил с ног, выволок во двор, где продолжил избиение, потом потащил домой и там добавил. И вообще, наверное, убил бы, если бы тетушка Джин не выступила в роли ангела, перехватившего занесенную руку Авраама. Правда, ангел вряд ли припугнул Авраама ссылкой в Австралию за детоубийство. По крайней мере, Библия об этом умалчивает.

Но Ронан даже боли-то толком не чувствовал, так был потрясен своим поступком.

И своей победой. Ведь он победил. Больше матушку на позорный стул не сажали: ни в той церкви, ни в какой другой.

— Такая вот история, Нест. Что, убедилась в моей правоте?

— Лишь в том, что ты хороший сын, — отозвалась Нест.

Она вновь уселась на овчину рядом с Мэри и тщательно вычищала ей грязь из-под ногтей, что, на взгляд Ронана, было процедурой запредельно бесполезной. Вряд ли матушка так уверует в чистоплотность, что перестанет требовать сырое мясо. А после каждого обеда руки ее по локоть бывали в крови и кроличьем пухе. Хорошо, что Нест стучала камнем по стене пещеры, прежде чем войти. Удавалось сполоснуть Мэри лицо и руки.

— Ты совсем меня не боишься? — уточнил Ронан.

— Боюсь, конечно. Поэтому к Холлоустэпу я тебя не пущу. Вдруг ты и ему что-нибудь подожжешь.

— Не что-нибудь, а лавку.

— Он над лавкой квартирует.

— Какой неудачный выбор жилья.

— И там другие лавки через стену.

— Их владельцам следовало лучше присматриваться к соседям.

— Нет, Ронан, — устало сказала Нест. — Я не позволю тебе сжечь лавку Холлоустэпа.

— А что тогда? — Ронан был озадачен. — Сарай? Можно сарай?

— Нет, нет и еще раз нет! Я знаю, к кому обратиться за помощью. Лучше скажи мне…

Нест почему-то зарделась, и Ронан, озадаченный, взял ее за руку, и еще сильнее удивился, когда Нест вырвалась. С чего это она?

— А вдруг мы с тобой тоже совершили блудодейство, и у меня будет ребенок, как у Милли? Мы с тобой могли его как-нибудь нацеловать?

— Че-ерт, — протянул он. — Ну ты даешь, Нест!

Иногда Ронан позволял себе мечтать.

Вернее, позволял мечтам сформироваться перед его внутренним взором. Он не выстраивал для себя желанную картину — она являлась сама собой, иной раз удивляя его какими-то неожиданными деталями. В его мечтах присутствовало море. А ведь, вроде бы, не за что ему море любить, у моря матушка сошла с ума, но… Море жило в его мечтах. Запах, шум, перешептывание волн, надрывные крики чаек. Странно: в тот день он, казалось, и не заметил моря, думая только о матушке. Но море затопило его сны.

В его мечтах присутствовала Нест. Они жили вместе. У моря. И матушка с ними, конечно. Дни напролет гуляла вдоль берега, собирала ракушки, приносила их домой, пересыпала из руки в руку. Не заходилась криком, не разрывала одежду, не разгуливала потом по пещере с тем спокойным детским бесстыдством, о котором Ронан не знал, что думать, пока наконец не позволил себе к нему привыкнуть. Была спокойна и счастлива.

И Нест тоже была счастлива. Она бежала ему навстречу, когда он возвращался с уловом. Он так и видел ее лицо в темных веснушках, обрамленное выгоревшими на солнце прядями. И как она распахивает объятия ему навстречу, никого не стесняясь… А кого стесняться? Нет там ни мистера Ханта, ни ее дяди-самодура. На том пустынном берегу, где стоял дом его мечты, были лишь они трое — и чайки. И никто им не нужен. Им хорошо там втроем.

Конечно, он понимал, что такая барышня, как Нест, никогда не станет его… кем? Женой? Ронан не представлял себе, как он с кем-то венчается… Он так ненавидел все эти обряды… Его женщиной? В общем, понятно, что Нест не уедет с ним и не станет жить в хижине на морском берегу. И понятно, что он ничего такого с ней не сделает.

— Уж будь спокойна, дети берутся не от поцелуев, — ответил он, искоса поглядывая на матушку, но она давно уже не улавливала смысл их разговоров.

— А откуда?

— Не знаю, могу ли я тебе рассказать. Наверное, нет, — честно признался Ронан. — Девушкам про такое вообще не рассказывают до свадьбы, чтобы им не расхотелось выходить замуж. А потом уж все, деваться-то некуда. Но ты не бойся, Нест, я тебя так не обижу.

— Неужели это так страшно?

— Еще как. Нам, мужчинам, пожалуй, даже приятно, а вот женщинам… — он тяжко вздохнул. — Помню, мне было года три, и такая гроза разыгралась, что я проснулся и побежал к ней в спальню. А у нее был он. То есть, дверь-то я не открывал, просто слышал, что он там и как скрипит кровать. И как стонет матушка.

Нест снова порозовела.

— Знаешь, Ронан, люди могут стонать от наслаждения…

— Она стонала «Хватит».

Он сам не понял, как его голова очутилась у Нест на коленях, но запомнил, как она обняла его и, укачивая, как маленького, все повторяла «Но ты же не такой, как он. Ты не такой, не такой».

4.

В Мелфорд-холл Агнесс отправилась сразу из пещеры, не считая нужным отмечаться в пасторате, оставшемся без хозяина. Полдороги она проехала, примостившись на краешке обоза, груженого картошкой, но соскочила, когда мысли о том, что грязные клубни запачкают ей платье, стали совсем уже нестерпимыми. Возница и шагавший рядом напарник вздохнули с облегчением и отказались от пенни: присутствие одинокой барышни их тяготило, с ней не пошутишь, не побалагуришь, да и свои разговоры приходится тщательно процеживать, а то как бы не затесалось крепкое словцо.

Подобрав юбки, Агнесс побежала через поле, и трава, мокрая после дождя, скользила под ногами, но поднимавшийся от нее свежий запах, зеленый и густой, веселил душу и придавал сил. Холмы вдалеке были подернуты дымкой и казались плоскими, как будто наспех нарисованными на фоне серого небосклона: вытяни руку — и коснешься шершавых мазков. Но как только небо прояснилось, проступили краски, появились темные пятна рощиц и крапинки овец, за зубчатой лентой парка показались башенки на крыше Мелфорд-холла. Не без опасений, Агнесс прошла мимо черных косматых овец, подивившись их тройным рогам — чего только не увидишь на севере.

Поле от парка отделял ров, незаметный со стороны усадьбы, но непреодолимый для домашней скотины, которой нечего было делать среди роз и рододендронов. Соскользнув пару раз и запачкав платье на коленях, Агнесс перебралась через ров и прошлась по аллее, где вязы настолько заросли мхом, что их стволы были зеленее крон.

На мраморных ступенях усадьбы она замерла в нерешительности.

Что, прямо так и постучать? Как в обычный дом? Наверное, прислуга привыкла к скрипу колес по гравию, а гости, прибывшие без кареты, здесь внове.

Но дверь открылась, причем открыла ее горничная, а не лакей — мужской прислуги, за исключением садовника и кучера, здесь не держали. Миледи отдыхает в оранжерее, сообщила Агнесс уж знакомая горничная — одна из тех, что приносили воду для ее ванны. Вспомнив об этом обстоятельстве, Агнесс устыдилась. Ее так радушно принимали в Мелфорд-холле, но, зачастив в пещеру, она позабыла нанести Лавинии еще один визит или хотя бы отослать открытку с благодарностями. Одна надежда, что блистательная леди Мелфорд позабыла про свою незаметную протеже. Но если позабыла, то согласится ли выполнить ее просьбу?

Понурившись, Агнесс поплелась к оранжерее, огромной застекленной клетке с покатой крышей. Сквозь запотевшее стекло виднелись силуэты экзотических растений. Когда Агнесс робко приоткрыла дверь, от их насыщенного и непривычного аромата закружилась голова. Ее окружили цветы с яркими острыми лепестками, похожие на клювы птиц, раскрытые в крике. Пальмы упирались резными листьями в потолок, апельсиновые деревья гнулись под тяжестью плодов, таких спелых, что едва не лопались от сладости, в колючей траве притаились ананасы, и среди всего этого великолепия терялась дорожка к фонтану. А у фонтана…

— Лавиния, поберегитесь! — завопила Агнесс, и леди Мелфорд, вздрогнув, обернулась и в ошеломлении посмотрела на нее.

Тень, еще мгновение назад тянувшая к Лавинии руки, медленно отступала вглубь оранжереи.

— Агнесс? Во-первых, добрый день. А во-вторых, я рада, что ты так полна бодрости, что приветствуешь меня криками.

— Мне показалось, будто вы сейчас упадете в фонтан, — сказала Агнесс, несмело подходя поближе.

— Я всего лишь хотела сорвать лотос.

В центре фонтана возвышалась фигура нимфы с кувшином. Из кувшина лились струи, волнуя водную гладь и заставляя лотосы беспокойно подрагивать. Статуя выглядела очень древней, как будто тысячу лет пролежала в земле и предпочла бы пролежать еще столько же. Разъеденные временем губы печально поджаты, на мраморной спине проступили темные прожилки-рубцы.

— Люблю эти цветы, — проговорила миледи. — Греки верили, что плоды лотоса затуманивают разум и даруют забвение тем, кто их отведает. Забавная идея, не правда ли?

— А вы когда-нибудь пробовали?

— Зачем? Избавиться от воспоминаний — все равно, что обокрасть себя. Порою воспоминания это все, что у нас есть, и на вкус они слаще любого плода. Поэтому я предпочитаю цветы. Нравятся тебе?

— Очень, — вежливо восхитилась Агнесс. — Никогда не видела алых кувшинок, все больше белые.

— Сначала они и были белые. Но после смерти барона мне пришла мысль заменить их индийскими лотосами… Ты знаешь, что барон скончался в оранжерее? Эта статуя была жемчужиной его коллекции, он часами любовался на нее, и прямо перед ней его хватил удар. В падении он ударился головой о край бассейна — вот здесь осталась трещина — и раскроил череп, а кровь… Прости, если я напугала тебя, моя дорогая. В любом случае, алые лилии лучше контрастируют с белизной мрамора, — невозмутимо закончила леди Мелфорд.

— Вы не напугали меня, Лавиния, — выдавила девушка.

— Неужели? — леди Мелфорд посмотрела на нее испытующе. — В таком случае, твоя очередь просить прощения. Я обижена на тебя, дорогая Агнесс. Неужели я так плохо принимала тебя, что ты забыла ко мне дорогу? Быть может, кто-то из моих служанок был невнимателен к тебе и не исполнил какое-то пожелание, которое ты, девочка робкая, постеснялась повторить?

— Нет, Лавиния, все не так. Я превосходно отдохнула в Мелфорд-холле.

— Если же это я так оскорбила тебя, что ты избегаешь со мной встречи, только скажи, и я постараюсь загладить свою вину.

Агнесс молча взяла ее руку и поднесла к губам, радуясь, что льдинки в глазах Лавинии растаяли. Наградой ей стала благосклонная улыбка леди — непосредственность Агнесс ее умилила.

Детская непосредственность.

— В чем же причина твоего отсутствия? Поведай мне, Агнесс. Ну же? Дело в твоем дяде, я угадала? Мистер Линден строг с тобой? Он тобой помыкает? Он придумывает для тебя жестокие и причудливые наказания? — выведывала Лавиния с таким жадным интересом, с каким расспрашивают о приключениях в сердце Африки или о чем-то столь же захватывающем, но точно не о житье в йоркширском пасторате.

Агнесс вспомнила, какие отношения связывали мистера Линдена и Лавинию (самое меньше дружба, и оттуда по нарастающей), и ничего не отвечала.

— Расскажи мне о нем подробнее… чтобы я могла тебе посочувствовать, — спохватилась леди Мелфорд, замечая ее смущение.

— Дядюшка очень добр и щедр со мной.

Лицо Лавинии вытянулось.

— По крайней мере, был до последнего времени, — поправилась Агнесс, смахивая долетавшие из фонтана капли. — А теперь мне стыдно, что я ему родня. Когда Милли Билберри, ну, то есть миссис Лэдлоу, попала в беду, он повел себя не как джентльмен…

— Что случилось?

— У Милли будет ребенок от Эдвина Лэдлоу, но теперь-то они поженились, так что все по-честному. Я им даже свадебный торт испекла, — сказала Агнесс с некоторым вызовом. — А Холлоустэп и его дружки решили сжить их со свету…

— Да причем здесь скучная моль Билберри? — остановила ее леди Мелфорд. — Расскажи про мистера Линдена. Почему он повел себя не как джентльмен?

— Как священник он должен был остаться и защитить их. А он просто исчез.

— То есть, как исчез? На твоих глазах?! — на лице леди Мелфорд появилось странное выражение одновременно неверия и счастья.

Но Агнесс, погруженная в свои заботы, не заметила этого и грустно пояснила:

— Вскочил на коня и был таков.

— А.

Леди Мелфорд прошлась вокруг фонтана, не замечая, как розы цепляют и рвут кружевные оборки ее платья.

— Я надеялась, что ты навестишь меня просто так, Агнесс. А ты, оказывается, пришла по делу, — возмущалась она. — Пока мистер Линден отсутствует, защищать их придется мне — так по-твоему? А если я не захочу?

— Лавиния, вы должны.

— Ах, только не заводи речь о долге. Ненавижу это слово. Если ты прочитаешь «Отче наш» наоборот, я ничего не буду иметь против. Но долг — нет уж, только не под моей крышей. Ты, вообще, знаешь, что миссис Билберри говорит обо мне? Какие слухи распускает? И хорошо бы только обо мне, но о моих родителях!

Леди Мелфорд встала напротив нее и сверлила ее взглядом, но Агнесс упрямо молчала. Наконец раздался вздох.

— Что ж, добивать падших — занятие утомительное. Нужно слишком низко нагибаться. Я могла бы помочь Милли. Если, конечно, моя дорогая девочка меня попросит.

«Если попросит правильно» — догадалась Агнесс.

Ей вспомнился обреченный взгляд Милли, усталая покорность, вскипающая отчаянием, когда становится ясно, что весь мир действительно против тебя и кроме пинков ждать от него, в сущности, нечего. Тот же взгляд, какой проскальзывает у Мэри. Ей хотелось рассказать обо всем Лавинии, но она не посмела.

Лавиния не захочет это услышать.

Она захочет услышать лепет.

И Агнесс залепетала:

— Ах, пожалуйста, пожалуйста, Лавиния! — она надула губки и умоляюще сложила руки. — Неужели вы сделаете это для меня? Неужели сделаете?

По тому, как леди Мелфорд смягчилась и ласково погладила ее по щеке, Агнесс поняла — получилось! А заодно и то, что детство уже закончилось. Наверное, закончилось давно, но Агнесс почувствовал это только сейчас.

Маленькой девочке едва ли удастся так хорошо себя сыграть.

— Я все для тебя сделаю, Агнесс. Возвращайся домой и ни о чем не тревожься. А мне надо подумать.

5.

«У Милли будет ребенок от Эдвина Лэдлоу, но теперь-то они поженились, так что все по-честному…»

Какой у Агнесс нежный голосок.

Наверное, такие голоса у ангелов.

Или у Добрых Соседей.

У фейри…

У фейри, которые никогда не показываются простым смертным. Тем, кто родился без дара видеть их… Тем, кто родился без капельки волшебной крови, заблудившейся в человеческой.

А некоторым повезло родиться наполовину фейри. Они видят. Они чувствуют. Они в любое мгновение могут ступить на Третью Дорогу, меж папоротников в холмы, в мир волшебства… И, отбросив этот дар, предпочитают тернистый путь добродетели.

Черт бы тебя побрал, Джеймс Линден, вместе с твоей добродетелью!

Это доброе пожелание, Джейми, любимый. С чертом тебе было бы веселее, чем теперь. Особенно если учесть, что много веков люди путали чертей и фейри.

Если бы я знала, кому помолиться, чтобы ты вернулся на Третью Дорогу и снова был счастлив, как когда-то. Ты же был счастлив. Я знаю. Я видела.

Мы были счастливы.

Мы могли бы быть счастливы и сейчас, все эти годы, если бы ты не предал меня, если бы ты все не погубил.

Будь он проклят, твой отец.

Лавиния закрылась в своей комнате и приказала, чтобы ее не беспокоили. Исключение — только для мисс Тревельян. Мысленно добавила: «И для пастора Линдена, но он все равно не пожелает меня беспокоить…»

Она знала, что не выдержит и опять будет плакать. А ведь жесткосердечная и надменная леди Мелфорд никогда не плачет. У нее нет сердца, нет души, нет в глазах источника слез, зато есть красота и много, много, много денег. И эта проклятая коллекция античной скульптуры и непристойностей. Воспоминаний о прошлом и ледяное черное ничто вместо будущего.

«У Милли будет ребенок от Эдвина Лэдлоу, но теперь-то они поженились, так что все по-честному…»

Лавиния даже не помнила эту Милли. Наверняка такое же ничтожество, как и ее матушка. А жениха ее и вовсе не знала.

Быть может, если бы эту новость принес ей кто-то другой, она бы отмахнулась, как от навозной мухи, и тут же забыла. Да никто другой и не осмелился бы говорить с ней об этих отвратительных Билберри. Никто, кроме Агнесс.

Но Агнесс приходила оттуда…

Из пастората. От него.

И поэтому ее слова так разбередили Лавинии душу.

…Может быть, если бы Лавиния была чуть смелее, а Джеймс — чуть менее порядочным, или если бы он питал к ней чуть больше страсти, а она не так цеплялась за принципы, или если бы им просто повезло, — или не повезло? — но кто-нибудь мог бы сказать: «У Лавинии будет ребенок от Джеймса Линдена, но теперь-то они поженились, так что все по-честному…»

Их ребенку сейчас было бы — сколько? Лет семь или шесть. Мальчик или девочка? Лавинии представлялась девочка. Но Джеймс наверняка был бы рад мальчику. Темные волосы, тонкое личико, светлые глаза.

Леди Мелфорд никогда не собиралась становиться матерью. Даже если бы случилось чудо и Генри смог… Все равно — от таких, как он, нельзя рожать детей.

Но то леди Мелфорд.

Лавиния Брайт была совсем другим человеком. Ведь она не побывала замужем за Генри Мелфордом. Лавиния Брайт была влюблена и хотела ребенка от своего возлюбленного. Быть может, ребенок унаследовал бы его дар, его прекрасный дар… От которого Джеймс отказался. Отшвырнул драгоценность, как что-то ненужное. И придушил себя для верности белым ошейником.

И ее он тоже отшвырнул, как что-то ненужное.

А ведь когда-то, просыпаясь по утрам, Лавиния чувствовала себя счастливой только от мысли о том, что сегодня она увидит Джейми. И лучшим часом был предзакатный час, когда они уединялись в старом гроте. Они целовались до боли в губах, пока не начинали задыхаться, и Джеймс впечатывал Лавинию спиной в стену, на которой еще оставались украшения-ракушки, и это было больно, но эта боль плотно сливалась с ощущением жара его тела, стука его сердца, прикосновения его рук и губ. От него пахло его одеколоном, обычным джентльменским набором нот — нероли, птигрейн, розмарин, лаванда — но сквозь запах одеколона пробивался аромат свежей зелени и чего-то чистого, как родниковая вода, и Лавиния знала: так пахнет сам Джейми, его кожа, его существо. Целуясь и млея, они сползали по стене и ложились на пол, и рука Джеймса гладила ее ноги сквозь плотную ткань, и иногда соскальзывала за край юбки, касалась чулка, внизу, на щиколотке, и Лавиния замирала от жара его пальцев и сладости этого чувства, от страха и надежды.

Джеймс относился к ней, как к леди. Ни разу пальцы не двинулись выше. Он берег ее, как свою будущую жену.

Кому доставалась вся его юная страсть? Смазливым горничным?

Лучше бы они все же грехопали. Тогда Лавинии некуда было бы бежать от него. И для нее же было бы так лучше.

6.

В тот день, когда ее жизнь разбилась вдребезги, Лавиния получила записку от Джеймса. Он звал ее к гроту. Лавиния удивилась. Она не рассчитывала на скорую встречу с ним. Слишком много на Джейми обрушилось за последнюю неделю: гибель брата, смерть отца. Одни похороны, другие похороны. И сегодня Лавиния полдня проплакала: жалела Уильяма, жалела Джейми, и еще ей было страшно, как все сложится теперь. Однако она верила, что Джеймс придет в себя и они воплотят все свои планы. Вернее, все ее планы.

Получив записку, она обрадовалась: быть может, он немного оправился? Слава Богу. На похоронах отца он выглядел жутко. Неживым. Даже хуже, чем на похоронах брата. Лавинии даже показалось — не только его близкие умерли, но что-то умерло и в Джеймсе… Но она отогнала эту мысль, как неприятную и недопустимую. Джейми сильный. Он справится.

И все же, когда он ее позвал, она задохнулась от счастья, и несколько мгновений простояла у окна, сжимая записку в трясущихся пальцах, и шепча: «Теперь все будет хорошо… Теперь все будет хорошо…»

Ей так нужно было встретиться с ним!

Ей так нужно было, чтобы Джейми вернулся к реальности и к ней, и чтобы он наконец решил главную проблему, которая встала перед Лавинией в полный рост…

В общем, ей нужно было, чтобы Джеймс Линден как можно скорее просил ее руки. Пусть даже это неприлично так быстро после похорон… Он должен. Должен ее спасти!

Сэр Генри Мелфорд дал Лавинии время на раздумье, заявив, что понимает ее смущение и нерешительность, но матушка считала, что даже раздумывать глупо, надо как можно скорее ответить ему согласием и объявить о помолвке, потому что такая удача случается раз в жизни, ведь сэр Генри — богатый и знатный господин, а то, что в возрасте, так даже хорошо, когда муж опытнее и мудрее жены. Для матушки все было хорошо в сэре Генри. А Лавиния, хоть и вела себя с ним смело и даже дерзко, на самом деле почему-то боялась его больше, чем любую нечисть. И надо как-то объяснить Джеймсу, что принять решение необходимо, что он должен спасти ее от сэра Генри как можно быстрее, потому что матушка… Матушку не переупрямишь. Да и права она: другого такого жениха Лавинии не найти. И если Джеймс на ней не женится… Тогда — ничего не поделаешь. Придется выходить за сэра Генри, пока он не передумал. Иначе — что? Куда ей деваться? За кого замуж? За одного из безмозглых друзей Дика? И какая жизнь ждет жену небогатого офицера? Не говоря уж о том, что все они восхищались ее красотой и ухаживали за ней, но еще ни один не просил ее руки. И ни один не навестил ее после смерти Дика.

Господи, как все непросто. Убежать бы отсюда. Третья Дорога… Джейми, забери меня с собой туда! Там мы будем счастливы и свободны.

Ей хотелось бежать к нему навстречу, но конечно, Лавиния не бежала. Она пришла. Так, будто просто прогуливалась. Небольшой моцион перед сном.

Чего она ожидала? Объятий. Поцелуев. Может быть, слез. Нет, он не заплачет. Она заплачет вместо него. Может быть, он позволит ей обнять себя и хотя бы на какие-то мгновения защитить от всего мира.

Джеймс стоял возле грота. Бледный, осунувшийся, в глубоком трауре. Лицо отрешенное. И Лавиния почувствовала, что волна ее радости разбивается об его внутреннюю замкнутость, как об утес. Она обняла его и он приобнял ее за плечи. Но сразу же чуть отстранил. И был каким-то не таким, и все было не так, и даже пахло от него неправильно: не зеленью и родниковой водой… Нет, теперь аромат его одеколона смешивался с сухим, першащим запахом старых бумаг и чернил.

Наконец он вновь потянулся к ней, но обнимать уже не стал, а заключил ее ладонь в свои и пожал прочувствованно и с благодарностью, как и подобает джентльмену, к чьему горю снизошли. Как и подобает доброму другу. Но они же не друзья! Что на него нашло? И прежде чем он произнес глупую формальность, что-нибудь вроде «Благодарю вас за соболезнования, мисс Брайт, и ценю вашу поддержку в столь трудную минуту», она заговорила:

— Джейми, я так счастлива, что ты пригласил меня сюда, что я могу увидеть тебя наедине, безо всех этих людей, которые мешали нам… мне… просто увидеть тебя. Я могу что-нибудь для тебя сделать, как-то тебя утешить? То есть, я понимаю, что это невозможно, но хоть немножко сделать так, чтобы тебе было не так плохо…

Она снова потянулась к его лицу, погладила по щеке… Но Джеймс судорожно стиснул пальцы, словно удерживаясь, чтобы не стряхнуть ее руку. Неужели она допускает слишком большие вольности? Какими глазами он посмотрит на нее, если она попробует его поцеловать, как между ними давно уже было заведено?

— Утешить? — тихо отозвался он. — Боюсь, что утешения отныне станут моей прерогативой, а дружескими беседы сменятся увещеваниями и наставлениями… Совсем скоро, Лавиния.

— Джейми, о чем ты говоришь? — осторожно спросила Лавиния, хотя она уже догадывалась, о чем он говорит, но поверить в это не могла и не хотела. И не об этом он должен был говорить ей сейчас, не об этом, он должен был что-то придумать, чтобы спасти ее, что-то решить, что спасет их обоих…

Печально улыбаясь, он погладил ее по голове, как испуганного и обиженного ребенка.

— Ты знаешь, о чем я веду речь, Лавиния. Как и я, ты чувствуешь дыхание осени, и совсем скоро июльская пыльца пеплом осядет на наших губах. Дни поста, «пепельные дни», грядут в сентябре.

— Джейми, о чем ты говоришь?

— О 14 сентября, о Дне Крестовоздвижения. К этому времени мне нужно будет подготовиться к экзаменации, и я не представляю, просто не представляю, как столько всего выучить! Теология! Если прежде я интересовался ею, то уж в очень специфическом ключе. История церкви! Ответы на вопросы вроде «Проведите параллели между характером Моисея и Христа» или «Какова этимология слова «дьякон»?» Мне придется опустошить всю свою память и лихорадочно набивать ее чужими словами.

Заметив, что она по-прежнему ничего не понимает или изо всех сил старается не понимать, он ответил напрямую.

— Священников рукополагают четыре раза в год, во время дней поста. В сентябре мое рукоположение, Лавиния. Я принимаю сан.

У Лавинии возникло ощущение, что ей прострелили грудь навылет, и она не может вдохнуть: воздух не может попасть в легкие, и жизнь горячим потоком хлещет из раны… Ощущение было таким отчетливым, что она прижала ладонь к груди. А вот набрать воздуха, чтобы ответить ему, она так и не сумела, поэтому получился только жалкий мышиный писк:

— Почему, Джейми?

Вдохнуть удалось. Удалось даже посмотреть ему прямо в глаза.

— Джейми, ты не хочешь этого. Ты никогда не хотел. Ты презирал все это… А сейчас некому тебя принудить. — Джейми, ты же выбрал дорогу. Мы выбрали. Другую дорогу… Пожалуйста, Джейми. Сбрось этот морок. Опомнись.

— Некому принудить? — он вдруг так ударил по стене грота что с нее попадали раковины. — А что если мне не требуется принуждение? Бывает же так, что внезапно осознаешь чужую правоту, после чего отрицать ее становится непростительной глупостью. Лорд Линден… он убедил меня, Лавиния. Как жаль, что он не нашел столь же убедительных слов лет десять назад, или что милосердие не позволило ему прислушаться к здравому смыслу и придушить меня в колыбели.

— Твой отец… Это все-таки твой отец, — Лавиния почти выплюнула эти слова, не в силах сдержать отвращение. — Джейми, ты сейчас не в себе. Но поверь мне, пожалуйста, поверь, все кончилось, теперь мы просто можем об этом забыть и… жить, как хотели. Как планировали. Джейми, забудь это безумие. Он не прав, он никогда не был прав. И он… Он даже тебе не отец, чтобы ты чувствовал себя обязанным покориться слову его. Джейми, пожалуйста, не думай об этих глупостях. Подумай сейчас обо мне. Ты же знаешь, сэр Генри Мелфорд сватался ко мне, и мама… она хочет… как же все же родители умеют портить нам жизнь! Но я-то как раз не могу восстать против воли матери. По крайней мере, сама. Одна.

Лавиния умоляюще посмотрела в лицо Джеймса, а в мозгу у нее отчаянно билась одна мысль: он не может так поступить с ней, не может, не может, не может! И в тот же миг Джеймс рывком прижал ее к себе, словно соперник уже стоял перед ним.

— О чем ты говоришь? — он едва не задыхался от негодования. — Он всегда интересовался тобой, но он всем девицам не дает прохода, хотя едва ли сможет нанести им физическое оскорбление — годы не те… Не может же твоя матушка не знать, что барон Мелфорд из себя представляет! А если нет, то я могу объяснить ей, хотя ума не приложу как объяснять такое без обиняков… Мне рассказывали, будто в молодости он лечился от дурной болезни и таким способом… тогда еще верили, что болезнь покинет тело, если передать ее существу совсем невинному… если передать ее ребенку… Лавиния, твоя матушка сошла с ума.

Лавиния вздохнула с облегчением и уткнулась лбом в грудь Джеймса. Он не бросит ее, как она только могла подумать…

— Матушка в отчаянии после смерти Дика. Отца это тоже подкосило. А сэр Генри… Он умеет быть милым. Очаровать матушку ему ничего не стоило, ты же знаешь, какая она, и насколько для нее важно все это… Богатство, аристократизм. Она с ума сошла от одной мысли, что я могу стать леди Мелфорд, — Лавиния презрительно усмехнулась. — И думаю, разум уже к ней не вернется…

Лавиния отстранилась и снова заглянула в глаза Джеймсу.

— Джейми, ты же спасешь меня, правда? — она улыбалась доверчиво и обожающе. — Давай убежим… Я понимаю, ты сейчас горюешь, и это было бы ужасно, если бы прямо сейчас… Но буду сопротивляться, сколько смогу… Боюсь, не слишком долго. Джейми, увези меня. Давай сделаем то, о чем мы мечтали. Я готова идти с тобой по Третьей Дороге, какие бы опасности не подстерегали нас. Я готова разделить с тобой все, что угодно.

— Бедная моя храбрая девочка, — он поглаживал ее по спине. — Прости мне эту минуту слабости, недостойно с моей стороны обременять тебя своими невзгодами, и впредь я постараюсь, чтобы тернии не царапали твои ножки, а котомка пилигрима не оттягивала тебе плечо. Лишь одного я попрошу в обмен — никогда больше упоминай о Третьей дороге. Все, что связано с ней, мне ненавистно, теперь-то я в точности знаю, что она ведет к погибели. Сначала Уильям, затем лорд Линден… а затем чей наступит черед? Чарльза? Твой? Окружающим я приношу одно лишь горе, — он печально покачал головой, и мягкие кудри скользнули по ее лбу, — но, возможно, эти цепи позволят мне ходить среди людей не как рыкающий лев, а как один из них. Я хочу быть одним из них, Лавиния. Одним из вас.

Он отстранил ее, и Лавиния заметила, какой нехороший у него взгляд. Измученный, страдающий, и вместе с тем — упрямый. Лавинии стало холодно под пристальным этим взглядом. Он прожигал ее насквозь, словно в душу вбуравливался. «Все решено. Покорись. Не перечь мне. Не мучай меня. Все решено», — говорили ей глаза Джеймса. Но Лавиния не хотела понять и принять этого, нет, она не могла, это было бы концом всего… И она попыталась сражаться — за своего Джейми. И за себя.

— Джейми, ты не виновен в смерти Уильяма. И уж подавно лорда Линдена. Ты не приносишь никому горе, — мягко и терпеливо произнесла Лавиния. — Ты просто измучен, истерзан горем, но это пройдет. Любое горе проходит в конце концов, оставляя только светлую печаль… Или забвение. Мы будем вместе печалиться по Уильяму и забудем лорда Линдена, Джейми. Ты принес в мою жизнь сказку. Красоту. Все, о чем я не смогла бы даже мечтать, что я не смогла бы даже придумать… Сказки иногда бывают страшными, Джейми, но мы справимся. Все равно страшная сказка лучше, чем скучная реальность. И ты никогда не будешь таким, как мы. К счастью, не будешь. Мой рыцарь-эльф Джейми…

Она хотела прильнуть к нему в объятии — но Джейми отшатнулся от нее, даже ладонь перед собой выставил в отстраняющем жесте.

— Не называй меня так! Если бы я мог выпустить из себя всю ту кровь, которую влили в меня они, я без колебаний вскрыл бы себе запястье и любовался бы каждой каплей. Но все это в прошлом! Я принял решение, Лавиния, и оно останется неизменным. Возможно, точно такое же решение принял это мир, как думаешь? Решил забыть волшебство, как забывают ребяческие выходки, отрекся от него и превратился в солидного господина, которого интересует только скорость да нажива? Если так, то я в хорошей компании. Точнее, мы, — быстро добавил он. — Потому что ты остаешься со мной. Скажи «да», и я обвенчаюсь с тобой, не снимая траура. Тем более, что отныне черные одежды станут неизменным моим облачением. Скажи «да» и я тотчас же догоню священника, который отслужил панихиду по лорду Линдену, и заставляю его обвенчать нас прямо сейчас. За венчания после трех дня священникам грозит суровое наказание, но, побеседовав со мной, он с легким сердцем согласится рискнуть: в последний раз воспользуюсь я дурным наследством, прежде чем отринуть его навсегда… Лавиния, ты можешь стать моей женой уже сегодня.

— Мир сошел с ума, Джейми, когда отказался от волшебства. И ты сейчас сходишь с ума, отказываясь от лучшего, что есть в тебе. От того, что делает тебя… Тобой. Единственным. Моим любимым. Моим кумиром! Джейми, я люблю тебя. Я говорила тебе это, я повторяю тебе это без малейшего смущения и стыда. Я люблю тебя. Я встану рядом с тобой против любой угрозы. Я пойду за тобой куда угодно. Но за тобой — настоящим… Не за солидным господином в пасторском сюртуке. Этого господина я не знаю. Этот господин — не мой Джейми. Ведь я люблю рыцаря-эльфа, — Лавиния говорила и плакала, и смотрела на Джеймса, и видела, что ее слова не достигают его сердца, его лицо казалось ей замкнутым и неумолимым, и тогда она почувствовала, как отчаяние в ее душе перекипает и превращается в черную пену злобы. — Я не хочу, я не буду пасторской женой! Это отвратительно, это скучно, это все равно что заживо в могилу лечь! Я не буду разносить беднякам гостинцы и не желаю читать вслух крестьянским детишкам истории про то, как Бог наказал малютку за то, что она украла у слепой матери серебряную ложку! Вся эта фальшь, над которой мы раньше с тобой смеялись… И этому ты хочешь посвятить жизнь? И ты хочешь, чтобы свою жизнь я тоже принесла в жертву — вот этому? Унылым проповедям? Устраивать чаепития для клуш из твоего прихода и вести благонравные беседы! И носить скучные серые платья с белым воротничком? И смотреть на тебя… Такого, каким ты станешь…

Джеймс отступил еще на шаг и взглянул на нее с такой тоской, что Лавинии почудилось, будто он сейчас бросится бежать прочь. Но Джеймс опустился перед ней на колени. Не так, как делают предложение, а как будто молил о прощении.

— Не продолжай, я все понимаю. Сколько мы с тобой оттачивали красноречие, насмехаясь над святошами. А Уильям хохотал, потом одергивал нас, потом снова хохотал. Мне следовало подготовить тебя помягче, но я подумал что ты и так согласишься… не знаю, почему это взбрело мне в голову. Вполне естественно, что ты напугана. Но подумай — в каждом графстве сотни приходов, и в каждом из них есть по ректору или викарию. Живут же они как-то и, наверняка, помогают своей пастве по мере возможностей. Обычная жизнь не так уж страшна, Лавиния. Поверь, я не буду принуждать тебя ни к чему, что может быть тебе оскорбительно. Я сделаю все, что ты скажешь. Лавиния, я сделаю все! Я вымараю из молитвенника слова о том, что ты клянешься мне подчиняться. Ты будешь жить, как тебе вздумается. Только оставайся со мной.

Он коротко застонал.

— Я даже не буду требовать, чтобы ты посещала церковь. Я буду верить так старательно, что накоплю достаточно святости и разделю с тобой мое спасение. И если ты боишься занозить ноги о тернии первой дороги, что ж, тогда я понесу тебя на руках.

Он прижал к губам ее руку.

— В обмен же я прошу только одного. Это такая малость, Лавиния.

У Лавинии слезы брызнули из глаз, а лицо загорелось так, как если бы Джеймс надавал ей пощечин. Но она не могла отступить, она собиралась сражаться до последнего с этим безумием, которому ее любимый почему-то поддался… Почему? Что случилось? Быть может, это какое-то колдовство? Что сделал с Джейми лорд Линден, будь проклята его черная душа?

Но у нее уже не было сил сражаться с Джейми…

Так чувствует себя волна, вновь и вновь бьющаяся об утес. Нет, вода камень точит…

Так чувствует себя птица, влетевшая в комнаты. Она видит сквозь стекло прекрасный сияющий мир, и с разлету налетает вновь и вновь на прозрачную, но нерушимую преграду, пока не падает замертво с разбитой в кровь грудью.

— Такая малость… Отказаться от волшебства и красоты. От наших мечтаний. От Третьей Дороги. От моего рыцаря-эльфа. От тебя настоящего, — прошептала Лавиния. — Джейми, если для тебя это такая малость… То для меня это — конец всему… Нет, Джейми. Нет.

— Лавиния, пойми, рыцаря-эльфа больше нет. Мы с ним раззнакомились. Есть просто я, Лавиния… Или гламор настолько застил тебе глаза, что ты меня не видишь? Или ты полюбила не меня, а мой гламор, когда в разгар декабря я мог превратить ветку омелы в пламенеющую розу? Неужели тебе нравились только мои… трюки?

— Твое волшебство, Джеймс Линден. Не трюки. Волшебство. Отказавшись от него, ты перестанешь быть собой. Ты станешь тенью себя. Ты уже выглядишь, как тень… Я думала — это из-за горя. Оказывается, это потому, что ты себя предал. И меня предал. Я не знаю, что сделал с тобой лорд Линден, но что бы это ни было… Это чудовищно. И я проклинаю его. Пусть горит в Аду. И я буду гореть в Аду, — выкрикнула ему в лицо Лавиния. — Что угодно лучше, чем смотреть, как ты… убиваешь себя, Джейми…

— А что дурного в том, чтобы убивать себя? В Писании сказано, что если пшеничное зерно, падши в землю, не умрет, то останется одно. Быть может, я тоже хочу принести много плода. Или хотя бы рассчитываю, что из такого зерна, как я, может произрасти хоть что-то, кроме наперстянки, — усмехнулся Джеймс.

Преподобный Джеймс Линден.

Больше не ее Джейми.

Преподобный Линден.

Лавиния зарыдала в голос, как маленькая девочка, некрасиво, с обильными слезами, развернулась, подхватила юбки и со всех ног кинулась прочь.

Бежать от этого кошмара, бежать от этого предателя, бежать…

Весь вечер она пролежала у себя в комнате. Притворялась, будто у нее мигрень.

А на следующий день, к вящей радости матери, согласилась отправиться на прогулку с сэром Генри. И пожилой джентльмен больше не казался ей таким уж гадким. Хотя бы потому, что он был умен и остроумен, он развлекал и смешил ее… И еще — его так жарко осудил Джеймс Линден. Этот новый, незнакомый ей Джеймс Линден, ожидающий рукоположения в сан. Уже ради одного этого ей следовало поощрять сэра Генри и его ухаживания.

Через три недели Лавиния согласилась выйти за барона Мелфорда замуж.

Дура, какая же она была дура…

В день своей свадьбы Лавиния задыхалась от отвращения и ненависти — ко всем. К мужу, который имел возможность и желание ее купить. К матери, которая вынудила ее продаться. Но в первую очередь к себе самой. Она чувствовала себя жалкой, слабой, ничтожной, такой же как все!

Но сильнее всех она ненавидела Джеймса Линдена. Он ее предал. Он себя предал.

Любил ли он ее вообще хоть когда-то?..

Лавинии казалось, что любил, но если любил — как он мог? Вот так легко, в одно мгновение отказаться от всего того счастья, которое могло бы у них быть? От целой жизни с ней и со своим волшебством?

Лавиния понимала, что сейчас Джейми наверняка сомневается в том, что Лавиния его любит. И, пока горничные ее наряжали, она размышляла: что было бы, если бы она все-таки согласилась разделить с ним жизнь приходского священника? Может, ей бы удалось со временем переубедить его? Он был в отчаянии из-за гибели брата, он был ранен жестокими словами отца, но со временем, когда раны затянутся, возможно, он поймет, что совершил ошибку, он вернется на свой истинный путь, на дивный путь, меж папоротников в холмы…

Но как это выдержать? Как дождаться? Как долго она смогла бы изображать смирение? И смогла бы вообще? Рядом с ним ей ничего не было страшно. Ей казалось, что вдвоем они могут бросить вызов самому Сатане. Но не Богу. Нет, не Богу.

И как же быть с родителями? Как противостоять матери? Как стерпеть упреки своей совести? У нее долг перед ними. И она должна Дику. Его последними разумными словами, до того, как он залопотал совершеннейшую бессмыслицу, были: «Ты же позаботишься о маме и папе? Хорошо, что ты красивая. Была бы дурнушкой — и маме не видать исполнения мечты…» Он улыбнулся ей в последний раз тогда.

Лучше бы Лавиния умерла вместо Дика. Для всех было бы лучше. Родители всегда его любили сильнее. И он уже сделал бы свою блестящую карьеру, и женился бы на Лиззи Уилкс, и возможно, у них уже родился бы славный малыш, и все были бы счастливы. Мама, папа, Лиззи. И сам Дик. Он же был гораздо лучше, чем она, Лавиния…

Жадный Бог забирает к себе лучших. Если бы она умерла два года назад, вместо Дика, Джейми не успел бы разлюбить ее. Он бы горевал о ней. Она навсегда осталась бы его мечтой. Его утраченной возлюбленной. Это было бы куда как лучше, чем то, что случилось с ними со всеми.

Хорошо, хоть мама счастлива. Лавиния стала «леди Мелфорд». Мама смогла доказать всем кумушкам-соседкам, что она правильно поступала, безудержно балуя сына и воспитывая из дочери не славную хозяйку, а барышню. А вот отец счастливым не выглядел. Но возможно, он озабочен не из-за ее свадьбы, а из-за происходящего в поместье Линден.

Знает ли Джейми, что у нее сегодня свадьба?

Жалеет ли он хоть немножко?..

И почему она такая дура, что до последнего ждала его?!

Оттягивала момент, когда придется надеть это роскошное и неудобное платье, а главное — все эти дорогие украшения, которые конечно же пришлось бы оставить, убегая с ним, а значит — потратить время на то, чтобы их снять…

Как глупо было ждать его. Он, должно быть, даже и не знал, у кого они остановились в Лондоне.

Впрочем, даже если бы знал — он и не собирался приезжать за ней.

Он выбрал свой путь. И он отказался от всего прекрасного в этом мире. И от любви тоже. Ради своей бессмертной души. Сомневаясь в том, что у него вообще естьдуша, он все же вступил на этот путь… Тернистый путь добродетельных.

…Если бы Лавинию спросили, что дороже ей — бессмертная душа или Джейми — она бы сказала: Джейми. И это было правдой.

Но дороже души ей был тот, другой Джейми. Рыцарь-эльф, в которого она была так отчаянно влюблена. Который пришел бы за ней и увел бы ее прямо в свадебном платье — на Третью Дорогу.

Джеймса Линдена, выбравшего путь добродетели, Лавиния любить не хотела.

7.

Леди Лавиния Мелфорд намочила полотенце холодной водой, прижала к лицу, к шее, потом немного полежала с полотенцем на глазах: чтобы не было видно следов слез.

Если бы они с Джеймсом поженились, и Агнесс приехала к ним после пансиона, Лавиния могла бы вывозить ее в свет, одевать, как куколку, и очень придирчиво подошла бы к вопросу выбора жениха, достойного такого чуда, как Агнесс…

Агнесс. Как Лавинии хотелось заполучить ее к себе. Воспитанницей. Компаньонкой. Кем угодно.

Но теперь этот солнечный лучик освещает унылые комнаты пастората. И возможно, поселил радость жизни в сердце преподобного Линдена. Такая юная девочка, на которую легко повлиять…

Что ж, Агнесс, останемся пока друзьями. Что ты от меня хотела? Чтобы я выручила эту отвратительную Милли? Я выручу. Не только ради тебя, но и не для того, чтобы спасти ее: уж очень отвратительны мне законы, по которым живет деревенщина… Я — леди Мелфорд. Для меня их законы не существуют. Да и вообще законов, которым я подчиняюсь, не так уж много. Я заплатила за эту привилегию. Дорого заплатила.

— Грейс! — она нетерпеливо позвонила в колокольчик, и камеристка появилась за считанные секунды. — Соберите мне корзину для пикника. Положите туда веджвудовский сервиз.

— Тот самый? — камеристка заморгала.

— Да. И велите Бартоломью, чтобы заложил мне фаэтон. Я поведу его сама.

— Ваша милость собирается на пикник?

Лавиния усмехнулась.

— Моя милость собирается на свадебный завтрак. Поздний, — добавила она.

8.

Мистер Холлоустэп осмотрел творение рук своих и пришел к выводу, что оно хорошо. Два соломенных чучела, привязанные спина к спине, восседали на тачке. Будущее их ожидало недолгое и уж точно незавидное, о чем можно было судить по каплям льняного масла, сверкавшим на их ребристых боках. Кострище будет по высшему разряду, такое, чтобы даже в Лондоне увидели его марево. Зачем дожидаться дня Гая Фокса, если выдался подходящий и, главное, поучительный повод для веселья? Правда, двор у старой Пэдлок такой тесный, что свинье негде развернуться, и от костра рукой подать до ее крыши, но кто виноват, если искры попадут на солому? А если солома вспыхнет — что ж, туда ей и дорога. Все равно черная да осклизлая, в ней, поди, кроты уже завелись.

Вытащив свечу из наспех выскобленной репы, он обернулся к приятелям, и те ободряюще загоготали. Поддержать мистера Холлоустэпа пришли не только знакомые с ближайших ферм, но и друзья-боксеры из Лидса, которых легко можно было опознать по сплющенным носам и синякам всех оттенков радуги.

Да, веселье намечалось знатное. Топорики глухо выстукивали марш на мозговых костях. Головы кружились от пива и праведности. Это была не месть, а заслуженное наказание для грешников — так выходило со слов ученого джентльмена. Пожалуй, никогда прежде им не доводилось приносить обществу столько блага, да еще в такой приятной обстановке.

И лишь одна деталь мешала окончательному торжеству.

Ставни.

Окна зажмурились, но не испуганно, а как будто мечтательно. Блеклый свет, что сочился через зазоры в ставнях, то и дело закрывали тени, но скользили они чересчур небрежно, хотя здравый смысл подсказывал, что они должны метаться. Странновато все это. Не по-людски. А когда из комнат на первом этаже донесся смех, причем без единой истерической нотки, вразумители переглянулись. Что они там, с ума посходили? Или веселятся? (Что, опять же, подтверждало первую версию).

В доме опять засмеялись, и мистер Холлоустэп, хмурясь, пожевал нижнюю губу. Всякого он ожидал от грешников, но уж точно не подобной наглости.

— Стойте тут, ребята! Пойду и снесу им ставни ко всем чертям, — предложил он, но едва сделал шаг, как в напрасных усилиях отпала необходимость — ставни распахнулись.

Толкнула их женская рука в опаловом браслете. Другая рука, столь же изящная, держала фарфоровую чашечку. На чашке не было герба, но сюжет, разыгранный белыми фигурами на темно-синем фоне, недвусмысленно указывал на ее прилежность Мелфорд-холлу. Только барон мог заказать столь утонченную скабрезность. С точки зрения физиологии она была решительно невозможна, и лишь участие в ней сатиров с нимфами придавало ей достоверность. Мифическим существам многое под силу.

Тонкий пальчик скользил по выпуклым телам, и мужчины, зачарованные, начали кивать в такт его движениям.

— Как вы будете чай, джентльмены — с молоком или лимоном? — спросила леди Мелфорд.

Вопрос вывел толпу из оцепенении. Местные жители схватились за шляпы, чужаки, помявшись, тоже обнажили затылки, богато изукрашенные шрамами. По всем признакам, леди была важной персоной. Стоя вровень с толпой, она умудрялась взирать на всех сверху вниз, как если бы восседала на луне.

— Не стесняйтесь, мы же отлично знаем друг друга. Кажется, здесь Буллфинч и Перкинс, — она прищурилась. — Тиффинг, Лоуз и… поднимите фонарь к лицу, я вас не вижу… и Фелтон.

— Добрый вечер, миледи, — понурились арендаторы.

— Не ожидала увидеть вас так скоро! Еще до дня архангела Михаила, когда мы обновляем аренду на год. К слову, фермы у вас отличные. На такие всегда найдется много желающих.

Понаблюдав за их смятением, миледи сделала глоток и прикрыла глаза от удовольствия. Чай она тоже привезла свой.

— Ах, да ведь это мистер Холлоустэп! Как поживаете, любезный?

Рядом с баронессой появились молодожены, взволнованные и очень бледные.

— Пожалуйста, миледи, не надо…

— Душенька миссис Лэдлоу, не мешайте мне развлекать ваших гостей, — не оборачиваясь, заметила миледи. — Рада вас видеть, любезный. Вы принесли ветчины к нашему чаепитию?

— Сворачиваемся, ребята, — буркнул Холлоустэп.

— Я не услышала ответ.

Опустив голову, мясник проорал:

— Нет, миледи! Я не принес ветчины!

— Жаль, я на нее рассчитывала. В таком случае, обойдемся свадебным тортом. Пожалуйста, еще кусочек, миссис Лэдлоу. И отрежьте для судьи Лоусона, я ему завезу, когда в следующий раз он пригласит меня играть в бридж. Судья, верно, и не знает, как пышно вы справляете свадьбу. С фейерверками, — и она указала на тачку, которую арендаторы старательно заслоняли от ее взора.

Один за другим гасли фонари, пока единственный источник света не остался за спиной леди Мелфорд. Ее силуэт проступил в прямоугольнике окна, словно нарисованный на холсте, который по ошибке заключили в рассохшуюся деревянную раму. Миледи смотрела, как рассеивается толпа, и пробовала языком марципановый лепесток.

— Коли пойдете к судье, так передайте ему, — напоследок прорычал мясник, — что мы за его кузена больше голосовать не станем. Уже нашелся кандидат получше.

— Мы, женщины, не имеем права голоса, точно также как дети, безумцы и бродяги, — равнодушно заметила миледи. — Поэтому политика меня совсем не интересует. Я предпочитаю охоту. Стрельбу по живым мишеням.

Понять намек мистеру Холлоустэпу было так же трудно, как теленку сочинить сонет, но принцип самосохранения пробился сквозь толщу свойственной ему задумчивости. Мясник ускорил шаг.

А на другом конце городка мисс Тревельян выслушала отчет Диггори. Парнишка еще загодя спрятался в хлеву и прихватил с собой дубинку («Ежели я их всех не разгоню, мисс, так хоть тех, что с краю будут стоять, смогу отутюжить!»), но, к хозяйкиной радости, его помощь не понадобилась. Лавиния справилась сама. Она настоящая фея-крестная! Самая добрая и самая отважная! Агнесс не помнила за собой никаких заслуг, за которые ей была бы ниспослана такая подруга.

В спальне девушка упала на колени и долго просила Господа сделать ее достойной дружбы леди Мелфорд, хотя в глубине души понимала, что Он не станет транжирить твое могущество на эту невыполнимую просьбу.

Глава Восьмая

1.

Мистер Линден вернулся в субботу вечером, так же неожиданно, как уехал. Спрыгнул у крыльца с лошади, погладил ее по шее и торопливо передал поводья Диггори. Кэлпи была вся в мыле и диковато косилась на хозяина налитым кровью глазом. Пастор проводил ее чуть виноватым взглядом.

От быстрой скачки волосы у него растрепались совершенно неподобающим образом, и из-за этого мистер Линден показался Агнесс совсем молодым. И на удивление красивым. Даже странно, что растрепанность и дорожная пыль на щеках могли кого-то так преобразить. Уже смеркалось, и Агнесс показалось, что глаза пастора светятся… Наверное, потому что они такие светлые на запыленном лице… Вообще-то глаза у людей светиться не могут.

Агнесс таращилась на дядю с полуоткрытым ртом. В особенности, на его шею. Никогда прежде Агнесс не видела его без белого галстука, прикрывавшего шею до подбородка, но в дороге галстук размотался, остроконечный воротник измялся, и шея пастора была обнажена. Агнесс смутилась, как если бы увидела дядюшку нагишом, но он, видимо, не заметил неровные алые пятна на ее щеках.

— Сьюзен, приготовь мне ванну, да поживее, — поверх ее головы крикнул пастор. — Воду можешь не греть. Дженни, возьми мой сюртук и вычисти к утру, а галстук не забудь накрахмалить.

Прежде чем Дженни подхватила запыленный сюртук, мистер Линден выудил из кармана мятые листки бумаги и посмотрел на Агнесс с внезапным интересом, как если бы она только что возникла из-под земли.

— Вот, возьми.

— Что это?

— Билль о борьбе с малолетними племянницами, который я собираюсь представить парламенту, — поморщился мистер Линден. — Что это может быть, как не моя завтрашняя проповедь? Изволь переписать.

— После всего, что произошло, сэр, вы осмелитесь проповедовать?

— А что же такого произошло? — он приподнял бровь. — Насколько я могу судить, по руслам рек струится вода, а не кровь, саранча не покусилась на крыжовник миссис Крэгмор, а четыре джентльмена на конях странной масти так и не нанесли нам визит. Из чего напрашивается вывод, что земля все еще стоит на твердых основах.

— Вы прекрасно знаете, о чем я веду речь, сэр. После того, как вы сбежали, мистер Холлоустэп устроил Милли и Эдвину «кошачий концерт». Три ночи напролет! И если бы Лавиния за них не вступилась…

— Что? Она-то как обо всем узнала?

— От меня. Потому что мы с ней лучшие подруги, даже если это против порядка старшинства.

Мистер Линден устало помассировал шею.

— Надо полагать, леди Мелфорд расстреляла дружков Холлоустэпа из ружья, а их тела распорядилась захоронить в парке Мелфорд-холла, дабы они навевали на нее меланхолию во время вечерних прогулок?

— Нет, дядюшка. Она распугала их чаем.

— Весьма впечатляюще, дитя мое. Такое не каждому под силу.

— Она самая храбрая женщина в мире! — ликовала Агнесс. — Уж точно храбрее вас, сэр.

— Да.

— Что да?

— Я согласен с тобой по обоим пунктам. А теперь ступай за конторку, да поживее.

— Не раньше, чем расскажу вам, что произошло…

— Девочка, мне недосуг слушать твои россказни, — прикрикнул на нее пастор. — Переписать набело. К утру.

Агнесс пролистала проповедь.

О последних событиях там не было ни слова…

Она почувствовала, как во рту становится горько от обиды.

Мистер Линден — оплот нравственности, он должен направлять свою паству по пути праведности! Он должен обличать их грехи! Осуждать дурные поступки! Он должен был объяснить им в проповеди, что нельзя так мучить и преследовать ближних своих, должен был попытаться их как-то исправить, направить, воодушевить… А он написал очередной шедевр занудства, в котором знакомил паству с биографиями 76 предков Господа Иисуса. И все будут дремать во время проповеди, и выйдут из церкви ничуть не более просветленными, нежели были, когда туда вошли. И когда в следующий раз какая-нибудь несчастная девица грехопадет, все начнется сначала… Но вступится ли за следующую грешницу леди Мелфорд?

Агнесс вздохнула. Она бы и то написала проповедь лучше! Она бы нашла слова, чтобы достучаться до умов и сердец этих… этих… барышне не положено ругаться. Да, она бы нашла слова, она их уже нашла, они сами ее нашли, они горели в ее мозгу, как «мене, мене, текел, упарсин» на стене во время Валтасарова пира.

«Жены ваши в церкви да молчат», но она ведь и будет молчать. Говорить будет мистер Линден. Она всего лишь одолжит его голос.

Вокруг пульсировала горячая, удушливая тьма, и в нее Агнесс окунула перо. И начала писать.

2.

После завтрака, который прошел в молчании и взаимном игнорировании, Агнесс отозвала в сторону служанка Дженни.

— Мисс Агнесс, вы дома или не дома?

— В каком смысле? — не сообразила Агнесс.

— Гостей принимаете аль нет? Наверное, вы не дома, — заранее обрадовалась служанка. — Где это видано — заявляться с визитом до полудня? Да еще в Божий день. Я так и передам…

— За исключением близких друзей, им можно наносить визиты в любое время, — поправила ее Агнесс, догадавшись, кто пришел спозаранку.

Милли стояла у изгороди, поставив ногу на приступку и нервно притопывая, готовая в любой миг сорваться с места. Но увидев, что Агнесс явилась без спутника в долгополом черном сюртуке, Милли успокоилась и натянуто улыбнулась.

— Я пришла попрощаться, — осадила она подругу, когда та ринулась к ней с объятиями.

— Что еще за чепуха, зачем вам уезжать? — Агнесс недовольно оглядела ее пелерину. — После того, как Лавиния приструнила негодяев, на вас никто не посмотрит косо. Не посмеет!

— Мы едем в Эдинбург. Эдвина зачислили в университет.

— Не может быть!

Милли покачала изящной головкой, уже не простоволосой, но покрытой простым соломенным капором.

— По-твоему, он настолько никчемный человек, что его успех вызывает одно только удивление?

— Конечно нет… то есть… выходит, его родственник смягчился и попросил за него?

— За него и вправду попросили, — допустила Милли. — Но это был мистер Линден.

Агнесс машинально обернулась к каретному сараю, возле которого Диггори старательно начищал их экипаж. Но пастор еще не появился.

— Оказывается, сразу после венчания он поскакал в Эдинбург, все там обстряпал и тотчас же воротился к нам! — просветила ее Милли.

— Сколько же он пробыл в седле, — ужаснулась Агнесс, вспоминая его изможденный вид вечером и то, как он устало прикрывал веки за завтраком.

Даже утренний чай не смог привести его в чувство. Впрочем, чай был едва теплым и с прокисшим молоком, а тосты — подгорелыми, поскольку мисс Тревельян не собиралась баловать предателей и трусов.

Ох, как же она виновата!

И если бы только в этом!

— Откуда мне знать? — отмахнулась Милли. — Но переговоры в университете не отняли у него много времени. Простого человека там бы и слушать не стали, но мистер Линден, как-никак, богатый, влиятельный священник и сын графа в придачу. Ах, Агнесс, до чего же тебе повезло!

Но Агнесс не разделяла ее ликования. Теперь уже она нетерпеливо задрожала. Успеет или нет? До утренней службы оставалось не так уж долго, но если мистер Линден еще не взял с конторки переписанную проповедь, если не развязал зеленую ленточку…

— Он, разумеется, взял у меня обещание ничего тебе не рассказывать, — прервала ее размышления Милли, — но поскольку он мне солгал, я сочла позволительным нарушить наш договор.

— Солгал?

— Сказал, будто бы Эдвину как студенту, обремененному семьей, назначили годовое пособие в 60 фунтов. Но Эдвин объяснил мне после его ухода, что никаких пособий студентам не назначают. Значит, у нас появился анонимный благодетель.

— Я очень счастлива за вас, Милли, — протараторила Агнесс, едва сдерживаясь, чтобы не броситься в дом. — Ты ведь напишешь мне и расскажешь, как вы устроились?

— Нет, Агнесс. Я, наверное, не буду тебе писать.

— Ага, так мистер Линден купил твое молчание! — сказала Агнесс почти радостно.

Она чувствовала себя кухаркой, которая машет газетой над углями и тоскливо смотрит на суп, переставший кипеть. Гнев на дядюшку угасал стремительно, и на его место грозилась заступить всепоглощающая вина. Такая, что жить не захочется.

— Вот еще! Просто мне кажется, что так будет лучше. Поверь, скоро тебе будет не до меня. Столько хлопот, столько волнений! Зато я принесла тебе кусочек торта на память.

Она выпростала руки из-под пелерины и протянула Агнесс завернутый в газету комок.

— По нашим поверьям, кусочек свадебного торта сулит скорое замужество. Какая пышная свадьба у тебя будет, Агнесс! С платьем, привезенным из Лондона, подарками и даже сувенирами для гостей. Скажи, тебе не терпится стать полновластной хозяйкой пастората и всех десятин?

— Неужели мистер Линден пустит меня и моего мужа жить в пасторате? — спросила Агнесс, которая так распаниковалась, что уже ничего не соображала.

— Глупенькая! — наклонилась к ней Милли и чмокнула ее в лоб. — Ну все, мне пора.

— Мне тоже, Милли. Очень и очень пора.

Когда Милли, еще раз одарив ее улыбкой, вспорхнула на приступку, Агнесс помчалась к карете сломя голову. У нее еще есть время. Она все перепишет за время пути. На худой конец, зажмет чернильницу меж колен и постарается на насажать клякс.

— Мистер Линден еще не вышел? — спросила она набегу.

— Что вы, мисс! — отвечал Диггори, свесившись с облучка. — Хозяин давно уехавши.

Агнесс замерла.

— А карета для кого?

— Так для вас, мисс. Хозяин говорит, что если вывозить вас со всеми почестями, может, вас замуж поскорее позовут. А мне обещался цилиндр справить и сюртук, как у взаправдашнего кучера…

— Диггори, гони! Гони во весь опор! — заверещала Агнесс, прыгая в карету.

Из окна она увидела, что к кусочку торта, который она в спешке обронила, уже подбирается кот миссис Крэгмор. Жаль, конечно, упускать такой талисман, но у Агнесс не было времени ни поднимать его, ни оплакивать. Если она не перехватит проповедь, на скорое замужество все равно можно не рассчитывать. Сначала дядюшка убьет ее, а потом совершит отпевание над ее телом, еще теплым.

3.

По ступеням Агнесс взбежала сломя голову, и чуть не запнулась о порог под неодобрительный шепоток прихожан, считавших, что религиозное рвение — это удел папистов и методистов, тогда как люди порядочные входят в Божий дом степенно, как в гостиную сельского помещика. Но никто не стал заострять внимание на ее промахе.

Этим утром пастве было не до племянницы пастора. Все косые взгляды доставались скамье, на которой сгрудилось семейство Билберри. Вдова была погружена в изучение молитвенника, и ее отпрыски, притулившись к матушке, тоже старательно таращились на страницы. Голову никто не поднимал. У самого прохода с каменным лицом сидела Фэнси. Обычно хозяйка отсылала ее на заднюю скамью, но сегодня милостиво разрешила ей присесть рядом со своими детьми. Понимая, что ей уготована роль телохранителя, Фэнси напряглась, когда в церкви появился Холлоустэп, и шумно выдохнула, когда он вразвалочку прошел мимо и уселся на передней скамье.

От него до сих пор разило дымом.

Но Агнесс было не до него. С безысходной тоской она отметила, что мистер Линден уже облачился в черную сутану и белый стихарь и стоял за кафедрой, обсуждая с миссис Кеттладрам, какие гимны ей сегодня играть. С пюпитра свисала зеленая ленточка. Значит, проповедь уже там.

Успел ли он ее прочесть? Конечно, нет. Мистер Линден старался лишний раз не перечитывать свои проповеди, такое отвращение они ему внушали.

Начало службы Агнесс провела, как в тумане — по команде становилась на колени и поднималась, твердила молитвы, не вдумываясь в их смысл, открывала со всеми рот, притворяясь, что поет гимн. Все время она видела перед собой ленточку, свисавшую, как хвост змея-искусителя. И когда мистер Линден потянул за нее, Агнесс зажмурилась так крепко, что ресницы впились в кожу под глазами.

Сейчас начнется!

И началось.

Сначала пастор приоткрыл рот, готовясь прочесть первую строку, но запнулся о нее, побледнел и в замешательстве обвел взором прихожан. Ледяное пламя опалило виновницу, и она уткнулась в молитвенник, а когда отважилась поднять глаза, то увидела, как пастор беззвучно шевелит губами, силясь восстановить в памяти прежний текст. Не получалось. Наконец он обреченно вздохнул и, вздернув брови, процедил:

— Хотя в сегодняшнем Евангелии упомянуты 76 предков Господа Иисуса, я отказываюсь от своего намерения вкратце пересказать вам биографии всех этих достойных джентльменов. Какая глупая затея! До пророков ли мне сейчас, когда в моем приходе творятся такие страшные вещи? — тут он наткнулся на (П) и сделал внушительную паузу.

Прихожане потрясенно молчали.

— Нет, я, конечно, понимаю, что Библия запрещает нам побивать ближних камнями, а другие гнусности, которые можно устроить соседям, там черным по белому не прописаны. Немудрено запутаться. Откуда же вам было знать, что кидать крапиву им на порог, плевать им под ноги, горланить оскорбления у них под окнами, запрещать своим детям водиться с их детьми — это тоже грех? Неоткуда, наверное. Вы, наверное, просто не знали. Зато теперь знаете.

На этих словах мистер Холлоустэп демонстративно поднялся и, выкатив грудь, направился к дверям, а за ним еще несколько мужчин.

— Это грех, — уведомил их мистер Линден. — А я как ваш пастырь не могу оставить грех без внимания. Я должен его обличить.

Хмыкнув, Холлоустэп дернул ручку двери… и ничего не произошло. Он подергал еще раз, но дверь не поддавалась, и последующие попытки тоже не увенчались успехом. Лоб Холлоустэпа блестел от пота, на висках вздувались вены, но дверь словно пустила корни в каменное крыльцо и только поскрипывала, когда он начал вышибать ее плечом.

— Между прочим, Господь приготовил для грешников ужасные казни, — продолжил мистер Линден, с интересом посматривая на возню у двери. — Уж лучше я пристыжу вас прямо сейчас, тем самым защитив ваши души от ада. Внемлите же мне и покайтесь, — заметив подчеркивание, последнее слово он произнес с особым выражением.

Холлоустэп сдавленно вскрикнул и отшатнулся, дико вытаращившись на свои ладони. Его приятели, тоже встревоженные, пятились от двери. По рядам прокатился шепот: едва не выворачивая шеи, прихожане старались получше рассмотреть ручку двери, которая, вообще-то, выглядела, как обычно.

Только мерцала красным.

Послышался стук — миссис Билберри уронила молитвенник.

Еще мгновение, и мужчины во главе с мясником бросились врассыпную, торопливо занимая свои места, складывая руки на коленях, старательно выпучивая глаза, как перед первым причастием.

— Просто вам не хватило любви, — заключил мистер Линден. — Ее так трудно взращивать в своей душе, потому что все вокруг норовят ее затоптать, а если огородить душу высоким забором, любовь зачахнет в тени. И непонятно, что тут поделать. Но для начала давайте попробуем не пакостить друг другу. Может, что-нибудь да получится. Ну, вот и все. Это конец моей проповеди.

Он сложил листы, тщательно выровнял их, покрутил в руках. И добавил, глядя в сторону:

— Миссис Билберри, я поздравляю вас с законным браком вашей дочери Миллисент.

Наступила тишина, такая пронзительная, какая бывает только в старых каменных церквях, где каждое шуршание отзывается рокотом. Агнесс тоже затаила дыхание, глядя на мистера Линдена. Он возвышался на кафедре, как капитан на корме корабля, и его волосы чуть колыхались от потока волшебства, который овевал его всегда и который она почувствовала только сейчас.

Не удержавшись, она захлопала. Прихожане, расценив ее порыв несколько иначе, тоже зааплодировали, вежливо кивая миссис Билберри и даже приставая со скамеек, что поклониться ей как следует. Она же, прижав к себе детей, тихо плакала, пыталась что-то произнести, но давилась всхлипами и снова начинала плакать.

Все это время Агнесс с обожанием смотрела на дядю.

Но к причастию не пошла.

У нее зародились нехорошие подозрения, что вместо хлеба она получит шлепок по руке.

Пока прихожане толпились у алтаря, она встала на колени, молясь о смягчении дядюшкиной души и наблюдая, как мистер Холлоустэп выгребает из корзины для пожертвований пенсы и набивает ими жилетный карман, видимо, чтобы компенсировать душевное потрясение. Интересно, если рассказать об этом дяде, он похвалит ее за наблюдательность? Едва ли. Наверное, он уже никогда ее не похвалит. И не простит.

4.

В карете худшие опасения Агнесс подтвердились.

Дядюшка вернулся мрачнее тучи и загадочно усмехнулся, присаживаясь напротив.

— Шутки шутками, девочка, но ты перегнула палку. Дерзкая выходка дорого тебе обойдется. Когда вернемся домой, я тебя высеку.

— К-как?

— Розгами. Но если ты предпочитаешь иной инструмент истязания, я готов пойти тебе навстречу.

— Но… но вам же не нравится, когда бьют женщин!

— Не нравится. Но своим поступком ты в который раз показала, что ты еще не леди и даже не женщина. Просто глупая девчонка.

— В таком случае, могли бы и не дочитывать.

— Отчего же не дочитать? У тебя хороший слог.

— Но…

— Это нисколько не умаляет тяжести твоего проступка.

Агнесс отвернулась, надеясь, что поля капора скроют ее лицо, а мучитель не увидит, как по ее щекам ручейком побежали слезы. Не доставит она ему такое удовольствие! Хотя за всю жизнь никто ее пальцем не тронул, она, хотя бы в теории, представляла, как протекает эта процедура. Боли Агнесс не боялась. Если уж на то пошло, боль она вообще не почувствует, потому что еще раньше упадет в обморок от стыда. Ах, как же это стыдно, как невыразимо стыдно! Чтобы ее… чтобы он ее…

Разве что пасть ему в ноги и попросить прощения? Вдруг смягчится? Но что если он задаст дополнительные вопросы? А на них она не сможет дать удовлетворительный ответ, не покривив душой. Потому что она ни капельки не раскаивалась в содеянном, да и в другой раз поступила бы точно также. Пожалуй, дядюшка прав — она глупая, а вдобавок закоснелая во грехе девчонка. Такую и правда следует наказать. Но раз уж она взаправду настолько испорченная, ничто не помешает ей пожаловаться Ронану на своего обидчика. А уж Ронан найдет способ с ним поквитаться! Эти размышления отчасти развеяли ее печаль, но уже следующая мысль — о том, что месть все равно состоится постфактум — свела на нет их благотворный эффект.

— Пожалеешь розгу — испортишь ребенка, да? А это у какого пророка написано? — срывающимся голосом спросила Агнесс. Нужно узнать наверняка, какому седобородому старцу, скончавшемуся за тысячи лет до ее рождения, она обязана своим несчастьем.

Неожиданно для нее дядюшка разразился гневной тирадой.

— Причем тут пророки? Да это вообще не из Писания! Это цитата из стихотворения Сэмюэля Батлера «Гудибрас», кстати, весьма дурацкого. Но все ее так превозносят, словно бы ее автор — не кто иной, как Соломон. Спрашивается, почему? А потому, что наши с тобой современники, Агнесс, не знают ни Библии, ни родной литературы. Как тебе это нравится?

— Просто ужасно, сэр! — поддакнула ему племянница.

— И не говори!

— Куда мы катимся?

— Вот именно! С одной стороны — небывалый технический прогресс, с другой — небывалое духовное убожество.

Опомнившись, пастор опять нахмурился, но так сурово, как в первый раз, у него уже не получилось. Еще раз посмотрел на Агнесс и вздохнул. Трудно сечь человека, с которым только что обсуждал будущее нации.

— Домашний арест, — вынес он вердикт. — На неделю. Корзину с рукоделием и прочими побрякушками я у тебя отберу. Будешь вышивать наалтарный покров.

— А можно я его рыбьей чешуей вышью?

— Нет.

— Сейчас так модно вышивать рыбьей чешуей.

— Нет, Агнесс, нельзя! Нельзя и все тут, — строго заявил дядя.

Если бы Агнесс не смотрела так пристально себе под ноги, она бы заметила, что уголки губ пастора, обычно скорбно опущенные, сейчас чуть-чуть приподнялись в улыбке.

5.

До вечера Агнесс томилась в заточении. Она честно пыталась вышивать наалтарный покров, но руки не слушались, и чтобы не портить вышивку, она отложила работу в сторону и села у окна. Иногда ей хотелось уединения, но не тогда, когда ее к уединению принуждали. Сейчас бы погулять. Побродить по дому. Ей хотелось бы…

Ей хотелось бы поговорить с дядей. Ну, или не поговорить, а хотя бы поужинать с ним за одним столом.

Но ужин для Агнесс принесли в комнату. Правда, весьма изобильный и с двойной порцией сладкого пирога. Узницу жалели. Однако аппетит у нее улетучился, и настроение было прескверное. Угрызения совести и обида жгли ее попеременно. В своих размышлениях Агнесс то с головой ныряла в соленое озеро самоуничижения, то в сердце у нее вздувался огненный шар обиды, грозя задушить. Так и досидела до темноты, и задремала в кресле, и приснилось что-то скверное, непонятное: она бежала за кем-то по пустоши, задыхалась, силясь догнать, а потом вдруг поняла — она не преследует, она убегает, и ее вот-вот нагонит что-то страшное, неумолимое, неизбежное! Однако разбудил ее не кошмар, а голоса, звучавшие прямо под ее окном. Мужские голоса.

Спросонья Агнесс подумала было, что это снова Ронан пришел за ней, и успела улыбнуться.

Но потом поняла, что под ее окном разговаривает дядя.

С причетником…

— …Откуда тебе это известно? — жестко и холодно спрашивал дядя.

— Дык я уже отхожу ко сну, слышу — скрежет! Даже переодеваться не стал, штаны вот только натянул и бежать! — виновато отвечал причетник. — Ваше преподобие мне так сами велели, коли чего странного услышу. Прибегаю к подземной часовне — батюшки святы, а там плита сдвинута!

— Может статься, она уже давно сдвинута.

— Только вчерась проверял, все было тютелька в тютельку. Ровнехонько лежала.

— Его ты видел?

— Да как же его увидишь-то? У него еще долго силенок не хватит показаться.

— Тогда еще не все потеряно. По крайней мере, все не так скверно, как в прошлый раз.

— Да уж! Тогда вам ажно до самого Дарема пришлось скакать! — подобострастно захихикал причетник. — И на крышу собора за ним лезть.

Агнесс представила себе преподобного, который лезет на крышу собора, и у нее голова закружилась от невозможности подобного зрелища и от того, насколько это было бы… восхитительно, да, восхитительно! Если мистер Линден и правда вытворяет такие вещи… Ох, Агнесс не знала, что и думать о дяде теперь. После того, как он съездил ради Эдвина в Эдинбург. После того, как он прочел ее проповедь. После этого ночного разговора под окном. Скакал за кем-то до Дарема и залез на крышу собора! Надо же!

Агнесс представила лицо дяди — тонкое, бледное, напряженное, губы сжаты, а светлые глаза, напротив, широко распахнуты и светятся так, как светились сегодня во время проповеди. И волосы встрепаны ветром, как после возвращения из Эдинбурга…

Ох. Тому, за кем он гнался, наверняка крепко досталось.

— Главное, его подманить. Но как? — голос мистера Линдена звучал раздраженно.

— Известное дело как, ваш преподобие! Как в прошлый раз подманили, так и в этот.

— Что ж, тогда позовем Сьюзан или Дженни.

— Благодарствуйте, ваш преподобие! — надулся от гордости причетник. — Мои дочки того, соблюдают себя. В строгости их держу…

— Ну так ступай их разбуди…

— А нету их. Сенокос в самом разгаре, они тетке уехали помогать.

— Великолепно! И что прикажешь мне делать, Стиплз? Стучаться к крестьянам и спрашивать, нет ли у них дома девственницы, а если есть, нельзя ли мне ее одолжить на одну ночь? Пристало ли мне, служителю церкви, о таком спрашивать? — досадовал мистер Линден.

— Ваш преподобие, а зачем далеко ходить?

Далее они переговаривались уже шепотом.

— Да как ты смеешь… нет, как раз в этом я не сомневаюсь, но… как ей объяснить?

Интересно, кому — ей?

Агнесс очень хотелось узнать, но она с разочарованием услышала, что собеседники уходят. Вздохнув, она принялась расстегивать пуговки на спине: пора спать. Может, в постели сны будут приятнее.

Как вдруг в дверь деликатно постучались…

— Агнесс, ты еще не спишь? — раздался голос мистера Линдена, непривычно ласковый.

— Еще нет, сэр, — ответила Агнесс, торопливо застегивая платье.

— Как ты относишься к прогулкам под луной, дитя мое?

— Положительно.

— А хотелось бы тебе пойти на прогулку и послушать трели соловья? Вот прямо сейчас?

— Очень хотелось бы, но не могу, — жизнерадостно ответила Агнесс и потянулась к шляпке.

— Почему?

— Я прогневала своего благодетеля, и он запер меня в подземелье на целую неделю, — пожаловалась девица, завязывая ленты под шеей. — Я сражаюсь с крысами за корку хлеба, плачу и проклинаю свое непослушание.

— Что за вздор! Немедленно одевайся и накинь шаль потеплее. И возьми вышивание. Я буду ждать тебя во…

— Я готова, — сказала она и сделала реверанс.

Дядюшка привел Агнесс к развалинам старой церкви при аббатстве. Странное место для прогулок. Тут и при солнечном свете неприветливо, и соловьи не поют. Стояла звенящая тишина, только листья шелестели под слабым ветерком и шуршала трава под шагами. Мистер Линден нес небольшой саквояж. Усадив Агнесс на обломок стены, мистер Линден достал пороховницу, принялся неторопливо сыпать из нее что-то белое, мелкое, чуть посверкивающее в лунном свете — неужели соль? — вычерчивая круг и обводя им плиту и Агнесс с вышиванием в руках.

При лунном свете шелковые нити поблекли, не разглядишь, какую выбирать, а поскольку вышивать было невозможно, Агнесс уделила все свое внимание действиям пастора.

— Что вы делаете, сэр?

— Разве ты не видишь? Рисую круг из соли, — не поднимая головы, сказал он.

— Вижу. А зачем?

— Я же не спрашиваю зачем ты мастеришь блокноты из раковин.

— Зато вы говорите, что это дурацкое и совершенно бесполезное занятие.

Закончив с кругом, пастор забормотал что-то себе под нос.

— Что вы такое бормочете? — прислушалась племянница. — Какие-то стихи?

— Да. На арамейском.

— Тогда говорите погромче. Хочу послушать, как он звучит.

— Тебе будет скучно.

— Нет, не будет.

— Агнесс, я бы предпочел, чтобы ты помолчала, потому что тут очень просто сбиться…

Помимо круга он нарисовал на земле несколько странных символов. Рисовать солью — это ж уметь надо… Но пастор умел. Явно не в первый раз занимался такими странными вещами. Ну и хобби! А еще про ее рукоделие гадости говорит. Пусть только попробует еще раз высмеять ее цветы из перьев или пейзажи из сушеных водорослей. Она ему сразу припомнит.

Дочертив последний знак, похожий на раздавленного паука, пастор посмотрел на Агнесс:

— Начинай вышивать.

— Тут плохо видно.

— Значит, делай вид. Сиди на месте, не вставай, не выходи за границы круга. И ничего не бойся. Поняла?

— Поняла, сэр, — сказала Агнесс, хотя на самом деле вовсе ничего не понимала.

— И пой.

— Что петь?

— Что угодно. Про любовь, про муку и разлуку. Ничего осмысленного я от тебя не жду.

Агнесс тоненьким голоском затянула французский романс, и мистер Линден демонстративно поморщился, но спорить с выбором песни не стал. Просто ушел.

Агнесс осталась одна, тыча иголкой куда-то в центр пяльцев и старательно грассируя при пении: мадам Деверо похвалила бы ее произношение. Некоторое время ничего не происходило. Сухо шуршали дубы, луна то вползала под ветошь облаков, то вновь освещала зазубренную, поросшую травой стену церкви. Над полукруглыми арками дверей разбегались узоры из грубо вытесанных цветов и клинышков, и каждую дверь с двух сторон сторожили ангелы со стертыми лицами. Обрамленный такой рамой, любой пейзаж смотрелся зловеще.

Агнесс закончила один романс, начала другой, успела соскучиться, да и камень, на котором она сидела, казался ей все более жестким… Как вдруг — словно из подземелья сырым холодом повеяло. Агнесс обернулась.

За соляной чертой стоял незнакомый мужчина. Судя по прическе и одеянию — гость из норманских времен, в кольчуге и плаще чуть ниже колен, когда-то голубом, теперь мутно-сером, как и доспехи. Умер сей господин совсем не старым, а при жизни был мужчиной видным, и явно любителем посмеяться и покуролесить: о первом можно было судить по улыбчивому лицу и игривому блеску в правом глазу, о втором — по двум шрамам на лице и кинжалу, торчащему из левой глазницы. Впрочем, на Агнесс он смотрел доброжелательно, и она решила, что бояться ей совершенно нечего.

— Вы привидение, сэр? — уточнила она, опасаясь еще одной промашки.

Призрак утробно захохотал. Его добродушие приободрило девушку, и она тоже хихикнула. В такой компании приятнее дожидаться дядюшку, где бы он там ни бродил. Не так скучно.

— Может, вам чем-нибудь помочь?

Рыцарь заговорил на непонятном языке, который Агнесс, после вдумчивого анализа, сочла старофранцузским. Знакомые слова тоже облеклись в доспехи, через которые трудно было распознать их форму. То, что призрак звал ее подойти поближе, она поняла сразу. Тем более, что его речь сопровождалась призывными жестами. Но вот что именно он предлагал ей сделать, Агнесс никак не могла взять в толк.

— Мсье, сейчас я подойду поближе, и вы мне все это повторите, только, прошу, помедленнее, — очень внятно проговорила она, и призрак радостно зазвенел кольчугой.

Но едва ее туфельки коснулись соляных знаков на траве, как послышался окрик:

— Не двигайся с места!

Агнесс и ее собеседник обернулись почти одновременно и столь же единодушно вскрикнули — кто в испуге, кто раздосадованно.

К ним шел мистер Линден, и таким разгневанным племянница его еще не видела. Не взбешенным, а именно сосредоточенно разгневанным, как перед битвой, и уже готовым нанести удар. По траве за ним волочился кнут, длинный, и гибкий, и послушный ему, как ручная змея.

— Доброй ночи, сэр Илберт, — заговорил дядюшка, тоже по-французски.

Он был весь соткан из подвижной тьмы, и лишь его пасторский галстук холодно белел, напоминая, что он человек и на чьей он стороне. Но человек ли? Впервые Агнесс задумалась, что, возможно, он ближе к тому, кого явился усмирять, чем к ней и к своим прихожанам. Как и тогда, во время проповеди, вокруг него плескались волны магии, но на этот раз они чуть не сбили девушку с ног. Она забралась обратно на камень и потянулась к прядям, выбившимся из пучка, но ойкнула. В пальцы как иголки вонзились! Неужели от шпилек? Да что же здесь творится?

Но голос дяди, звучавший так же насмешливо, как обычно, отчасти успокоил ее.

— Я-то ожидал вас у подземной часовни, но вы, как я погляжу, решили изменить место нашего рандеву?

— Как смеешь ты, чернорясый, оскорблять владыку здешних земель? — возмутился призрак. — Я пошлю гонца епископу, и тебя расстригут!

Мистер Лиден еще крепче стиснул рукоятку кнута.

— Сомневаюсь, что его преосвященство пойдет на поводу у того, кто бродит по лугам порою вечернею и пугает крестьянок.

— Се мои холопки, и я в них волен! Уделом сим наделил меня государь!

— Все те привилегии, которые пожаловал вам Вильгельм Завоеватель, уже семь веков, как истекли.

Заметно было, что пастор устал повторять очевидное, но призрак отреагировал на его замечание так бурно, как будто услышал впервые.

— Да чтоб у тебя срамной уд отсох! — пожелал он.

Дар речи вернулся к пастору не сразу, и его растерянность отчасти успокоила Агнесс. Все-таки он джентльмен, а, значит, человек. Англичанин. Один из нас.

От сердца сразу отлегло.

И шпильки перестали искрить.

— Попридержите язык, милорд! Говорить такое при леди!

— Ага, — взяла на заметку Агнесс. — Вот я и стала леди.

— Агнесс, закрой уши! Такие беседы не для твоих ушей! Стыдитесь, милорд!

Довольный призрак огладил доспехи, и кинжал вздрогнул у него в глазу — видимо, сэр Ги пытался подмигнуть.

— Постные речи ведешь, поп, сам же юницу вожделеешь.

— Это вы мне? — вновь задохнулся пастор.

— Тебе, поп, кому, как не тебе? По очам твоим зрю, что вожделеешь, — настаивал дух. — Все вы, блудники чернорясые, лакомы до дев…

Он так и не успел поделиться своими наблюдениями.

Сначала увиденное показалось Агнесс молнией, блеснувшей у пастора над головой, но это серебряный шарик на конце кнута прочертил в воздухе упругую дугу и коснулся груди призрака. Тот издал вопль, который в любом случае не был бы человеческим, но от испуга Агнесс пригнулась к плите, прижалась к ней так крепко, что узор из каменных листьев отпечатались у нее на щеке. А как подняла голову, увидела что кнут не прошел насквозь, а захлестнулся вокруг шеи рыцаря. Если, конечно, это все еще был сэр Илберт. От его человеческого обличья не осталось и следа. Там, где он стоял, бил копытами вороной конь, тщетно пытаясь вырваться из петли. Кнут натянулся и подрагивал, но мистер Линден держал его крепко. Не сбиваясь, он читал заклинания, и с его каждым словом конь успокаивался, пока хрипы не превратились в недовольное фырканье.

— Вот так гораздо лучше, — похвалил его пастор, медленно наматывая кнут на кулак и подходя все ближе. Конь вздернул верхнюю губу и презрительно заржал.

— Изыди навеки, о отродье тьмы! — приказал ему мистер Линден.

Конь встал на дыбы, из его ноздрей показались язычки пламени.

— Или, хотя бы, до зимы. Вот почему вы не являетесь зимой, когда ваши шансы вытоптать посевы стремятся к нулю? Хотя кого я пытаюсь убедить? — вздохнул мистер Линден. — После той вашей выходки в соборе я усомнился, что у вас вообще есть совесть. Вытворять такое! Когда я поднес епископу нашатырный спирт, он его залпом выпил… Все, хватит с меня. Скачи к пруду, злобный дух, и войди в воду!

Размахнувшись, он от души стегнул коня по мускулистому крупу. Злобно всхрапывая, извергая пламя, конь поскакал прочь, и долго еще дымились отпечатки его копыт.

Мистер Линден откашлялся и поправил галстук, посмотрел в сторону племянницы, пригладил растрепавшиеся волосы, которые в спешке забыл напомадить, снова взглянул на Агнесс и наконец ее увидел.

Его лицо, на котором даже во время борьбы не проступил румянец, вдруг исказила такая тревога, что Агнесс невольно оглянулась — не притаилось ли позади нее еще какое-то чудище? Вроде бы никого. Но в следующий миг мистер Линден отбросил кнут и бегом бросился к ней.

— Агнесс? Как ты себя чувствуешь? Ты очень напугана?

Он крепко стиснул ее руку, словно прощупывая пульс, и девушка помотала головой. Если что-то инапугало ее, то уж точно не призрак. Но не все ли равно? Магия смешалась с воздухом, просочилась в землю, оседая на древесных корнях, поднялась в небо и сверкала среди звезд, но самое главное, что Агнесс уже не чувствовала ее пугающую мощь.

Над ней склонился человек.

— Моему легкомыслию нет прощения, — попросил он, — но если найдешь в себе силы, постарайся меня простить. Если не сейчас, то когда-нибудь.

— Но сэр, я на вас вовсе не сержусь.

— Этот дух был безопасен, Агнесс, совершенно безопасен! Сейчас он слишком слаб, да и в обычном своем состоянии скорее досаждает, чем причиняет зло. Но откуда тебе было это знать? Ты могла испугаться, у тебя мог случиться нервический припадок!

Агнесс постаралась изобразить хладнокровие, но, видимо, перестаралась, поджимая губы, потому что мистер Линден взволновался еще сильнее.

— Олух несчастный, о чем же я только думал?

— Дядюшка…

Она пододвинулась, освобождая ему место, и он присел на неровный камень.

— Пагубная зависимость — вот что это такое. Раз попробовав, уже невозможно остановиться. Так горький пропойца тянется к рюмке джина, так курильщик опиума мечтает о трубке с длинным тонким чубуком! Ломать свою жизнь — его законное право, для того Господь и дал ему свободную волю… Но рисковать благополучием своих близких…

Его голос дрогнул.

— Мистер Линден, я вас не осуждаю, — торопливо заговорила девушка. — Кроме того, откуда вам было знать, что я его увижу?

Как же она обрадовалась, когда его печаль сменилась столь же внезапным удивлением! Мистер Линден едва не вскочил.

— Все верно! Откуда мне было знать! Позволь мне попристальнее рассмотреть тебя, Агнесс.

Смеясь, она отодвинула локоны, обрамлявшие ее щеки.

— Только если вы пообещаете не щупать мою голову в поисках шишек почитания и осторожности. Боюсь, что мой череп разочарует вас, сэр. Он совсем гладкий.

— За исключением шишки упрямства, она у тебя развита необычайно, — поворчал мистер Линден, рассматривая ее так и эдак. — Неужели ты… нет! Я бы сразу почувствовал. Но в чем же тогда дело? Погоди, позволь мне самому догадаться. Ты не седьмая, а первая дочь своих родителей. Твой отец не скончался до твоего рождения, так что посмертным ребенком ты тоже быть не можешь. Среди твоих предков не было шотландских горцев… Значит… Ты родилась в полночь в Сочельник? — заключил он, довольный своей догадливостью.

— Именно так! Я всегда огорчалась, что вместо двух подарков в году я получаю всего один — и за Рождество, и за день рождения… если вообще что-то получала.

— Стало быть, ты ясновидящая.

— Наверное.

Поскольку пастор не изъявлял желания потыкать в нее иголкой в поисках ведьминой отметины, Агнесс вновь позволила себе расслабиться. Одним страхом меньше.

— Давно ли ты заметила за собой такие способности? — допытывался мистер Линден.

— С раннего детства, сэр. Я всегда видела призраков и пыталась им помочь.

Воистину сегодня была ночь сюрпризов! Такой ласковой улыбкой он ее еще не одаривал. Может, все потому, что они оба и не по ту сторону, и не по эту, а так, застряли где-то посередке? Хотя ему, наверное, труднее балансировать на грани, раз уж его затягивает в волшебную круговерть. Того и гляди, упадет, а где приземлится — уже другой вопрос.

— Помогать? — удивился мистер Линден, словно впервые услышал о таком способе взаимодействия с потусторонним. — Как же?

— Отрубленную руку из дупла достать…

— Узнаю мою племянницу! В то время как остальные девочки играют в куклы, она бродит по чащобе, собирая чужие конечности. Тебе следовало родиться тысячу лет назад.

— Еще чего! Меня сочли бы ведьмой и сожгли на костре.

— Нет, ты бы стала святой. Быть может, не великой, но уж точно местночтимой. Творила бы маленькие чудеса — вернуть заблудившегося ягненка, сделать так, чтобы пряжа никогда не путалась и чтобы всегда хорошо всходило масло. Но время святых миновало. Да и чудес, впрочем, тоже, — погрустнел он.

Агнесс почувствовала, что в ее груди что-то растаяло, но не вскипело, а растеклось теплом — приятным, умиротворяющим, домашним. Разве не об этом она мечтала с того самого момента, когда услышала о Линден-эбби, где живет ее семья? Ее семья. Агнесс нащупала руку мистера Линдена. Она была холодной и жесткой, как мрамор, но даже камень впитывает тепло, если долго его согревать.

«Еще немного, и я положу голову ему на плечо» подумала Агнесс, так ей было уютно.

— А призрак мне даже понравился. Очень колоритный господин.

— Это сэр Илберт де Лэси, владевший здешними землями в начале XII века. Муж его люб… эммм… его давний враг зарезал его прямо в церкви, и с тех пор он бродит по округе и пакостит по мелочам. Но во время полевых работ его невинные шалости перерастают в крупные неприятности. Помню, был один год, когда жнецы вообще опасались на поле выходить.

— А почему вы его тогда не упокоили?

— Мне тогда двенадцати не исполнилось. Зато на следующий год я за него всерьез взялся, — сказал мистер Линден не без самодовольства.

— Но теперь вы его упокоили крепко-накрепко?

— Сомневаюсь. Поплавает, лягушек попугает, а года через три вновь объявится. Его никак не избыть.

— Зато мои призраки уходили насовсем, — поделилась профессиональным опытом Агнесс.

— Потому что твои призраки относятся к другой категории. То были духи, которых что-то удерживало на земле, или те, чьи тела не были преданы христианскому погребению. Между прочим, если я отслужу по ним панихиду, они тоже уберутся с глаз долой, — заметил дядюшка.

Ох уж этот здоровый дух соперничества, подумалось Агнесс. Наверное, со стороны они похожи на двух учителей, обсуждающих достоинства и недостатки разных школьных наказаний.

— Но есть и другие призраки — те, кто скончался во гневе, те, кого к земле приковали кандалы греха, или те, кто не может смириться со своей смертью и мстит живым. Но с ними можно совладать. Например, отхлестав их плетью, покуда не явят свое обличье или не обратятся в животное — в коня, в волка, даже в ворона. Или зажечь свечи и долго читать молитвы, но для этого обычно требуется несколько сильных экзорцистов. Или обхитрить их…

— Обхитрить? — навострила уши Агнесс.

Она вынуждена была признать, что с таким тяжелым кнутом ей не совладать. Скорее уж глаз себе выхлестнет. Но вот одурачить кого-нибудь — это уже другой разговор. Это ей по плечу.

— Обманом уговорить их проникнуть в сосуд, а после закупорить его и выбросить в воду. Сгодится и кувшин, и табакерка, и даже сапог. Или задать им бесконечное задание — плести веревки из песка, носить воду в решете, подсчитывать травинки на лугу. Главное, не считать противника глупее себя. Траву можно скосить, песок — расплавить, решето — выстелить шкурой.

Агнесс слушала внимательно.

— Помимо привидений есть немало других созданий, — дополнила она, вспоминая тварь в воде.

— Есть.

— И не все они столь уж безобидны.

— Не все. Среди них попадаются такие, что, кажется, глубины ада извергли их на землю, устрашившись их мерзости. Среди них… такие попадаются… что…

Прерывисто дыша, он смотрел прямо перед собой, но какие картины пред ним представали? Что за шип вонзался его память, когда он говорил о чудовищах? Быть может, все это как-то связано с третьей дорогой? Про нее Агнесс опасалась ему напоминать. Но как же тогда переключить его внимание, чтобы исчез сухой блеск из глаз и морщина над губой не проступала, как трещины на лицах каменных ангелов?

И Агнесс догадалась.

Ну и тугодумка! Зачем так долго ломать голову? Ответ лежит на поверхности.

Что приносит ему наибольшее удовольствие? Конечно, охота на чудовищ. Когда еще он выглядел таким счастливым? И, в отличие от всех остальных, это удовольствие даже не греховно. Цель его — помочь людям.

Так за чем же дело стало?

— Давайте на них охотиться! — воскликнула Агнесс.

Мистер Линден подался назад, как если бы она наотмашь хлестнула его по лицу или выкрикнула изощренное ругательство.

— Что ты сказала? Повтори.

— Мы могли бы ездить по белому свету и спасать людей от чудовищ. Мы втроем, — вырвалось у нее как-то совсем неожиданно.

— Втроем?

— Я знаю еще кого-то столь же отважного, кого-то, кто выстоит перед любой опасностью…

— И это… Нет! Не говори ничего! Я запрещаю тебе продолжать!

Пошатываясь, мистер Линден подошел к стене, схватившись за нее, чтобы не потерять равновесие, и глухо простонал. Его рука подрагивала от напряжения, а из сдавленных восклицаний Агнесс разобрала лишь то, что какое-то старое проклятие вернулось к нему и уму непостижимым образом она стала причиной этого несчастья. Девушка тоже вскочила, сама уже не зная, что делать дальше — то ли попытаться утешить его, то ли заспорить с ним, потому что у нее и в мыслях ничего дурного не было, неужели он не понимает? Он ведь даже не спросил, кого Агнесс имела в виду! Но ее счастье, которое уже начало казаться таким прочным, вдруг заходило ходуном, словно карточный домик, и непонятно было, за какую из карт хвататься, чтобы удержать его от падения.

Агнесс сделала несколько шагов к дяде, как вдруг повалилась в траву, впрочем, успев выставить перед руки, чтобы не замарать корсаж и кружевной воротничок. В потемках она запнулась о свившийся кольцами кнут. Услышав вскрик, мистер Линден обернулся, судорожно сжимая кулаки, готовый броситься на помощь, и Агнесс успела пожалеть, что с ней не произошло ничего такого, что заслуживало бы сочувствия, а не насмешки. Неторопливой походкой дядя подошел к ней, поднял кнут с отвращением, словно падаль, и отшвырнул в кусты.

— Разве я сказал, что тебе можно выходить из круга?

Агнесс покачала головой.

— Ах, да, — опомнился мистер Линден. — Как это гадко с моей стороны — накричать на тебя в твоем же сне.

— Так это сон?

— Разумеется, — его голос звучал почти сочувственно. — Ты так разволновалась из-за моих дневных придирок, что даже во сне я не оставляю тебя в покое. Такое случается, Агнесс. Помнишь у Шекспира? «А, так с тобой была царица Меб!» Ну, что там дальше? «И так она за ночью ночь катается в мозгу любовников — и снится им любовь». А тебе повезло меньше, дитя мое, тебе приснился скучный старый родственник.

Последняя карта, пошатнувшись, упала с таким грохотом, словно обрушился кромлех в Стоунхедже.

— Не надо, — попросила Агнесс, читая в его взгляде, ровном и ледяном, как просторы Антарктики, что ее мольбы уже ничего не изменят. Она не нужна ему. И никто ему не нужен.

— Ничего, я покину твое сновидение, а ты откроешь глаза и проснешься. Вот прямо сейчас.

Он нетерпеливо хлопнул в ладоши.

6.

Агнесс открыла глаза.

Свет проникал сквозь зеленый балдахин, создавая прозрачный зеленый полумрак, в котором так приятно было понежиться с утра, но Агнесс подскочила, как иголкой уколотая, и раздвинула шторы. Солнечные блики рассыпались по дощатому полу, радостно подрагивая, и события минувшей ночи отступили так далеко…

«Нет, не отступили», вцепилась в них Агнесс, не давая воспоминаниям ускользнуть. Это был не сон, и признаки, подтверждающие реальность произошедшего, были слишком многочисленны, чтобы их перечислить. От пальцев пахло травой, под ногтями забилась грязь, а на ссадины на ладонях Агнесс осмотрела с тем удовлетворением, с каким христианский мистик взирает на свои стигматы. Нет, она определенно не сошла с ума. Волосы были заплетены в аккуратную косу, но Агнесс никогда не затягивала чепчик так туго — под подбородком осталась красная полоса. Платье было разглажено аккуратно, оборка к оборке, и разложено на полке шкафа, и столь щепетильная чистоплотность больно уколола Агнесс — сама-то она просто вешала платье на спинку кресла. Но главное — туфельки. Когда Агнесс подняла их, они заискрились на солнце, но вовсе не потому, что вдруг стали хрустальными. Соль. Еще с ночи на них налипла соль. Если бы Агнесс шла по мокрому лугу, пусть даже и в трансе, соль успела бы стереться. Стало быть, мистер Линден нес ее на руках… На миг Агнесс подумала о том, чтобы швырнуть туфельки прямо на стол рядом с подносом для тостов, но быстро отступилась от этой идеи как от неизящной… Но раздевал ее, хотя бы, не он? Наверное, миссис Крэгмор позвал на подмогу. Они тут все заодно.

Она лишь вяло удивилась, когда мистер Линден, бледностью соперничавший с собственным белоснежным шейным платком, поприветствовал ее вопросом:

— Когда же приучу тебя к пунктуальности?

Перед ним стояла кружка парного молока, к которой пастор то и дело прикладывался, а блюд хватило бы, чтобы до отвала накормить пол-прихода. Должно быть, он восстанавливал силы после ночных подвигов, однако усталость не мешала притворству.

— Я утомилась этой ночью, — сказала племянница, занимая свое место, возле которого обычно стоял чайник, но точно не сегодня. Даже нож ей не положили — дядюшка решил не испытывать судьбу.

— Как, позволь полюбопытствовать? — поинтересовался пастор, заедая молоко толстым ломтем хлеба. — Вязала крючком до утренней зари?

— Вы прекрасно знаете, сэр, вы были со мной.

— И держал тебе пряжу на вытянутых руках?

— Нет, пряжу мне держала королева Меб, — огрызнулась Агнесс. — Вы понимаете, о чем я говорю!

— Напротив, не имею ни малейшего представления.

Мистер Линден подцепил кусочек копченой рыбы, золотистый и нежный, как масло, и отправил в рот. Приглашающий жест, коим он указал на поднос, стал для Агнесс последней каплей.

— О привидениях! — крикнула она и забарабанила кулачками по столу.

— Ты, верно, начиталась романов Энн Рэдклиф о зловещих замках и их обитателях. Привидения! — хмыкнул пастор. — Что за вздор! Хватит молоть чепуху, Агнесс. Далее ты попытаешься уверить меня в существовании… эльфов.

Обида, что сжималась в клубок и только фыркала, выгнула спину так стремительно, что Агнесс пришло встать.

— Я ухожу, — заявила она, пряча руки за спину, чтобы не дернуть за скатерть и не обрушить на пол серебряные блюда. — Я не желаю завтракать с вами.

— Постой, я забыл тебе сказать! — донеслось ей вслед, но Агнесс не стала оборачиваться. Сквозь красноватую дымку она разглядела лестницу и, скользя влажными ладонями по перилам, поднялась к себе, но отсиживаться в спальне не собиралась. Она чувствовала себя Золушкой, которой фея вместо роскошных даров преподнесла еще одно ведро золы. Но это ничего. В золе можно отыскать уголек, но Агнесс повезло даже больше — ей подвернулся слиток золота, настоящая драгоценность, за которую можно купить свободу.

Свободу Лавинии.

Потому что призраков, оказывается, можно обхитрить.

Агнесс схватила первый попавшийся сосуд, в котором оказался флакон духов — фарфоровая бутылочка с позолоченной пробкой и цепочкой, чтобы можно было носить его у пояса. Не задумываясь, она выплеснула содержимое в окно и лишь потом сообразила, что это были ее единственные духи, но оплакать их как следует не успела. Нужно бежать, прежде чем дядюшка подступится к ней со свежей порцией лжи. Нравится ему отрицать наличие волшебства, включая себя самого — пусть отрицает, но она отказывается ему подыгрывать. У нее, слава Богу, есть настоящие друзья.

Глава Девятая

1.

В Мелфорд-холл Агнесс побежала, не дожидаясь вечера, хотя понимала, что вечером искать призраков сподручнее, поскольку именно в темное время суток они наиболее активны и охотнее идут на контакт. Но общаться с бароном в пик его активности она опасалась. Не лучше ли подкрасться к нему, пока он пребывает в блаженной медлительности, свойственной поутру всем существам по ту сторону смерти и по эту. Вместо проезжей дороги девушка выбрала путь через луга, на которых, точно архипелаги посреди зеленого бушующего моря, раскинулись стада овец. Под конец пути бахрома, защищавшая кромку юбки от грязи, слиплась от комьев земли, да и платье вымокло почти до колен, но Агнесс шагала, не останавливаясь.

К девяти утра она достигла усадьбы, где еще не закончились утренние хлопоты — горничные бежали в прачечную с узлами белья, молочник разгружал с телеги золотистые головки сыра, и среди этой толчеи нетрудно было затеряться. На всякий случай Агнесс приняла озабоченный вид, словно помощница модистки или белошвейки, спешившая по неотложным делам. Впрочем, она в любом случае спешила. Где сейчас Лавиния? Музицирует в гостиной? Объезжает свои владения? Или предается еще каким-нибудь аристократическим занятиям, о которых сборники по этикету, рассчитанные на юных мещаночек, не потрудились упомянуть, дабы не распалять их воображение? Так или иначе, Агнесс пожелала ей заниматься этим как можно дольше, а тем временем сама она позаботится, чтобы вдовство Лавинии наконец-то стало окончательным.

К парникам вела аллея, окаймленная высокой изгородью. Кусты были пострижены настолько гладко, что тянулись бесконечной зеленой стеной, словно бы вырезанной из нефрита и тщательно отшлифованной. Вынырнув из этого тоннеля, Агнесс быстро огляделась и буквально нос к носу столкнулась с камеристкой Лавинии. Торжественно, словно нимфа из свиты Артемиды, Грейс несла длинный тонкий лук и бархатный колчан со стрелами, но от испуга выронила все снаряжение. Нагибаться за ним камеристка не стала, дабы Агнесс не приняла ее поклон на свой счет, и смерила девушку таким взглядом, что та почувствовала себя собачонкой, забежавшей в чужой сад. Горничной не нравилось, что маленькая выскочка снует по парку без спроса, но как раз ее неодобрение вселяло в Агнесс надежду. Вряд ли Грейс сообщит госпоже о ее визите, по крайней мере до тех пор, пока Лавиния не закончит упражняться в стрельбе. Виновато улыбаясь, Агнесс наклонилась за стрелой, но в последний момент раздумала. Наверняка Грейс с хрустом наступит ей на руку.

На подступах к оранжерее гостью поджидало новое испытание. По газону вышагивал сытенький, почти квадратный пони, а за ним плелся садовник, толкая нечто вроде плуга на колесиках, но с плоскими лезвиями вместо лемехов. За газонокосилкой оставались ровные полосы скошенной травы. Вместо того, чтобы порадоваться достижениям прогресса, Агнесс пала духом. Сколько еще садовник будет здесь возиться? Час, два, до самого вечера? А тем временем усердие переборет ревность, и Грейс, наконец, поставит госпожу в известность, что по парку бродит ее неприкаянная протеже. Что делать в таком случае? Не просить же Лавинию постоять в сторонке, пока Агнесс изгоняет ее мужа?

Не успела Агнесс как следует помучиться страхами и сомнениями, как пони остановился и недовольно забил копытом, с которого сполз кожаный чехол. Для ухоженной лужайки нет ничего опаснее, чем конские копыта, и садовник, причитая, кинулся застегивать ремешок. Пока он так суетился, девушка проскользнула мимо, стараясь, чтобы мокрые юбки не хлопали на бегу.

Воровато оглядываясь, она подошла к фонтану. Над ним по-прежнему грустила нимфа, и Агнесс послала ей ободряющую улыбку. Ничего, скоро все закончится. Скоро вы все будете свободны. Агнесс перебрала в уме дюжину способов совладать с окаянной тенью и остановилась на самом действенном.

Блудодейство. Ей поможет только блудодейство.

Судя по намекам Лавинии, барону оно очень нравилось. Изобилие обнаженных женских тел, вылепленных и выточенных, отлитых и нарисованных, тоже выдавало его пристрастия.

Шумно выдохнув, Агнесс распустила волосы и раскидала локоны по плечам. Достаточно порочно? Кажется, да. Но щеки уже наливались стыдливым румянцем, который свел бы на нет все ее старания, поэтому Агнесс поспешила приподнять юбку. До самой щиколотки. В последний раз она сверкала щиколотками лет в двенадцать, когда еще носила короткие платьица, и от одной мысли о том, что ей придется предъявить постороннему мужчине столь интимный участок ноги, ее румянец разгорелся еще жарче.

Наверное, поэтому ничего не происходило. Воздух в оранжерее оставался таким же удушливым, и волосы сразу же прилипли к вспотевшей коже. Так глупо Агнесс не чувствовала себя еще никогда, при том, что в последнее время почти каждый день попадала в переделки. Но так глупо — нет, еще никогда.

Не раздеваться же ей догола, в самом деле!

Вот если бы она знала, что еще включает в себя блудодейство, уж наверное подготовилась бы получше!

В общих чертах, и в основном благодаря пророку Иезикиилю, Агнесс представляла, что блудодейство происходит между мужчиной и женщиной и в него каким-то образом вовлечены части тела, о которых она знала лишь то, что на ощупь они, безусловно, приятны. Дальше ее воображение еще не продвинулось. Вот если бы Ронан ответил на ее вопрос! Но Ронан ничего, ничегошеньки ей не объяснил! Краснел, бурчал что-то себе под нос и отворачивался. Знал бы он, как дорого ей обойдется его молчание! И вообще с ним невозможно разговаривать, то рычит, то молчит. Агнесс начала всхлипывать.

Тем временем садовник закончил стричь лужайку и увел пони в конюшню. С минуты на минуту он нагрянет в оранжерею, ведь работы здесь, наверное, непочатый край. Придет и застигнет барышню в столь фривольном положении. И тогда все пропало. Хотя, в принципе, все пропало уже сейчас. Барон Мелфорд не явился. Это надо было так сглупить и выбрать оранжерею вместо Мраморного зала! Наверняка он прохаживается среди статуй, поглаживая их беззащитные, выставленные напоказ тела. На что ему рыжая дурнушка с пунцовыми от стыда ушами?

Опустив юбку, Агнесс закрыла руками лицо и дала волю рыданиям. Давно ей не плакалось так упоительно. Столько событий накопилось за последние дни — и отъезд Милли, и поведение дяди, который то радовал ее, то огорчал, — что просто необходимо было окропить все это слезами. А когда за спиной потянуло могильным холодом и костлявая рука легла ей на плечо, она пробормотала «Ах, сэр» и продолжила рыдать по инерции.

— Ты меня видишь?

Она видела каждую складку на его белоснежной тоге, накинутой поверх фрака с щеголеватой небрежностью.

— Я ясновидящая, сэр… милорд, — всхлипнула Агнесс, доставая платочек из рукава и вытирая слезы.

До чего же безобразны покрасневшие глаза и опухший нос! И особенно дрожащие губы, с которых не слетает ни словечка. А ведь совсем иначе она представляла себе их встречу. Настоящей Эринией, прекрасной и одержимой местью — вот кем она должна была предстать перед ним. А когда барон, прельстившись ее порочностью, подошел бы поближе, она приказала бы ему «Изыди, дух!» Или хотя бы «Оставьте Лавинию в покое!» Или просто закричала бы и, отломив пальмовую ветвь, замахала на него — вдруг сгодится в качестве плети?

Теперь же она только и могла, что переминаться с ноги на ногу и молчать. Великая экзорцистка, ничего не скажешь. Гроза иных миров.

Но самым удивительным было то, что несмотря на свой преглупый вид, Агнесс сумела возжечь в бароне Мелфорде интерес. Дух не спешил исчезать.

— Отчего же ты плачешь, моя маленькая Кассандра? — спросил барон.

Он растягивал слова с той самой манерностью, присущей аристократам, когда «р» звучит почти как «в».

Выдумать хоть сколько-нибудь подходящую ложь Агнесс не успела и посему рассудила, что честность — лучшая политика.

— Мой друг не хочет говорить мне, что такое блудодейство. А больше спросить мне не у кого.

Призрака ее ответ впечатлил.

— Тяга к познанию в столь юном возрасте, безусловно, заслуживает похвалы. У тебя уже есть дружок? Вы с ним часто играете?

— Мы вообще не играем, — сказала Агнесс, потому как Ронан особой игривостью не отличался. — Ему неинтересны карты, хотя я предлагала принести.

Барон Мелфорд хохотнул отрывисто.

— А чем он интересуется? Он уже делал тебе приятно?

— Да, мне с ним очень хорошо.

— А может бы еще лучше.

— Правда?

— Разве я похож на лжеца?

Призрак пожирал ее глазами, медленно, с наслаждением, уделяя внимание каждой ее слезинке и каждому судорожному вздоху, следовавшему за слезами, как гром за молнией. Она никому не посмела бы рассказать, что кто-то смотрел на нее так, а если бы он вздумал прикоснуться к ней как-то по-особенному… она бы и подавно никому не рассказала. Слишком стыдно.

Она пятилась от него, пока не уперлась в колючий ствол пальмы, и уже готова была сломя голову бежать из оранжереи, как вдруг поняла, что все, в сущности, идет по плану. Просто план оказался не столь героическим, как она рассчитывала.

Но робость — это тоже оружие, это меч, чтобы поразить барона. У меча нет рукояти, только лезвие, за которое она его держала, и чем дольше держала, тем больнее становилось. Но так даже лучше. Иначе трудно будет притворяться. Агнесс почувствовала, как ярость, ослепительная, палящая ярость, выжигает из груди весь страх, и с трудом уже сохраняла испуганное выражение лица.

— Вы оба могли бы получить удовольствие… если бы я рассказал тебе, как.

Агнесс захлопала ресницами.

— Когда девочка только начинает познавать свое тело, ей нужен опытный и терпеливый наставник, под чьим руководством она расцветет.

Его пальцы, шишковатые от подагры, заскользили по ее щеке.

— Милорд, я была бы прилежной ученицей. Но… — девушка потупилась.

— Что такое? Ты ведь еще придешь? — обеспокоился призрак, глядя, как она закручивает в жгут подол платья, приоткрывая льняные чулки.

— Нет, милорд, я не смогу…

— Отчего же? — в его голосе зазвенел металл. — Моя вдова привечает тебя, ты можешь приходить, когда пожелаешь.

— Дело в том, что я…

Сочинять пришлось на ходу.

— Я пришла с ней попрощаться. Мой опекун…

— У тебе еще и опекун есть?

— Да. И он… завтра он увозит меня в Италию, дабы закончить мое образование и культивировать мой ум. Мы навестим Рим, Флоренцию и… и прочие итальянские города, — промямлила Агнесс, кляня себя за то, что читала романы под партой на уроках географии. — Лучшие учителя будут обучать меня пению, танцу и живописи.

На его пути выставили шипы огромные кактусы в мелких желтых цветах, но призрак прошел сквозь них и ударил кулаками о запотевшие стены. Стекло задребезжало.

— О, Италия! Обладай я хоть чем-нибудь, я отдал бы все это за возможность вновь узреть твои берега!

— Мне очень жаль, милорд, — посочувствовала ему Агнесс. — А мой дядюшка вряд ли научит меня блудодейству. Он, видите ли, священник.

— О да! Захватить с собой в путешествие розанчик, чтобы в пути обрывать его нежные лепестки, сохраняя благопристойный вид — как это в духе святош! Твой опекун настоящий ловкач, моя Кассандра. Лепесток за лепестком, лепесток за лепестком…

Прикрыв глаза, барон прочитал:

— Любой бы захотел стать тем червем, девочка, — заключил он. — Но ты могла бы удивить своего попечителя, когда он в первый раз захочет с тобой поиграть… Я мог бы научить тебя всему еще до того, как этот чопорный педант договорится со своей совестью и навестит твою спаленку.

Рука Агнесс уже скользила к карману, но вовремя остановилась. Рано еще. Для успешного экзорцизма потребна недюжинная выдержка, тут есть чему поучиться у дяди.

— Ах, милорд, это было бы чудесно! Но как же…

— Я мог бы поехать с тобой, если бы ты меня позвала. Как я скучаю в этих стенах, ни один другой дух от начала времен не томился поболее меня! Никто здесь не способен меня увидеть, включая миледи, а от моих касаний служанки взвизгивают и жалуются на сквозняк. Глупые наседки! А миледи, конечно, постаралась набрать самых блеклых, самых заурядных девиц, лишь бы мне досадить! Чтобы прикоснуться к ним, нужно себя перебороть… Но в Италии, где смех дев журчит, как молодое вино, и сосцы их сочны и упруги…

— Хм, — напомнила Агнесс о себе.

— Позови меня с собой, Кассандра. Днем я буду прогуливаться с тобой по залам виллы Боргезе, а по вечерам… я стану тебе заботливым наставником. Я научу тебя такому, отчего темный, пропахший ладаном умишко твоего опекуна разорвет на части.

— Не знаю, милорд, вдруг это дурно.

— Не строй из себя невинность! — рявкнул дух. — Тебе самой этого хочется. Да все вы такие: сначала слезки, и трепет, и «ах, сэр, что вы делаете», а потом такие фортели выкидываете, что смутилась бы жрица Гекаты.

А когда он так встряхнул ее за плечи, что у нее зубы клацнули, Агнесс поняла, что все-таки переусердствовала с боязливостью. Не интересничать нужно было, а соглашаться с ним во всем, пока не разбушевался. Теперь уже и притворствовать не нужно, хотя послабления в правилах игры Агнесс не обрадовали.

Но призрак, заметив ее ужас, теперь неподдельный, заговорил ласковее.

— Ну же, позови меня с собой.

От его прикосновения сосуды превратились в хрупкие острые сосульки, того и гляди, лопнут и брызнут ледяным крошевом. Превозмогая боль, Агнесс достала из кармана бутылочку из-под духов и посмотрела на нее с сомнением.

— Сюда вы поместитесь?

— Да уж постараюсь. Мы, духи, лишены материального тела. Мы можем поместиться, куда угодно. Особенно в такое… узкое отверстие.

— Тогда попробуем… ой, нет, милорд, не надо, мне страшно!

И в тот же миг призрак затек в бутылку — для него не было лучшего приглашения.

Пока он не успел передумать, Агнесс с размаху вбила в горлышко пробку и постучала по ней несколько раз — для верности и просто со зла.

— Сиди здесь до скончания дней, гнусный и грязный старикашка, — поднеся бутылочку к губам, отчеканила она, и услышала его приглушенный, но от того не менее возмущенный крик.

Но ему сразу вторил другой:

— Агнесс, что ты здесь делаешь?

2.

Несмотря на жару, от которой на фруктах выступала сладкая роса, леди Мелфорд захватила в оранжерею кашемировую шаль, золотисто-розовую, как первые лучи зари.

Агнесс едва не выкрикнула, что отныне сквозняки уже не потревожат Лавинию — ни здесь, ни дома. Но смолчала. В тот миг она дала себе клятву никому не рассказывать о том, что только что произошло между ней и бароном. Тогда, хотя бы, есть шанс забыть разговор, от которого у Агнесс до сих пор мурашки бегали. И если бы на нее положили дверь, как в старину на тех, кто отказывался давать показания, и накладывали бы сверху камни, даже тогда раздавался бы только хруст костей.

Ни одной душе, ни живой, ни мертвой. Даже Ронану не расскажет.

— Почему ты прокралась сюда, не позвав меня? Что-то случилось?

Оранжерея. Цветы. Много цветов. И Агнесс сказала первое, что пришло в голову:

— Я пришла попросить у вас цветы, чтобы украсить церковь ко дню Иоанна Крестителя.

— Что?

— Хочу, чтобы алтарь утопал в цветах.

— Мистер Линден дал тебе это поручение?

— Нет, я сама решила, что так будет красивее. Цветы, они же… весьма приятны. В такой обстановке прихожанам легче будет славить Господа, — брякнула Агнесс, уже не зная, что бы такое соврать. Беседа с бароном истощила ее воображение.

«Спасибо, мистер Линден. Лгать, играть в игры и цитировать из Библии — всему этому я научилась от вас» — мстительно подумала Агнесс. «И еще изгонять призраков не добром, а насилием. Вот за это действительно спасибо».

— Кто бы мог подумать, что тебя настолько заботят приходские дела. Неужели тебе больше нечем заняться?

— Отчего же, есть, но они мне совсем не в тягость. Переписывать проповеди мне даже нравится. И наалтарный покров неплохо получается…

— Не в тягость? Я правильно поняла, что ты хлопочешь в церкви без принуждения?

— Просто хочу отплатить мистеру Линдену за его благодеяния.

— Неужели? И какие же еще за ним водятся благодеяния, если за них ты расплачиваешься столь тяжким и безрадостным трудом?

— Он купил мне платье.

— Наверное, оно бесформенное и перелицованное раз десять, а на подоле виднеется штамп работного дома? Рубище, чтобы смирять твою плоть?

— Сначала он и правда пытался смирить мою плоть, но потом купил мне шелковый наряд, очень красивый. Наверное, мою плоть трудно смирить. Я неисправима.

— Или просто не нуждаешься в исправлении, — сказала миледи с непонятной печалью. — Это все? Или есть другой повод для благодарности?

— Он возит меня в церковь на карете. Но это, вообще-то, в порядке вещей, раз я уже выезжаю…

— Ты выезжаешь?

— Ну да.

— Тебе еще рано. О чем он только думает, объявляя тебя невестой перед все светом..!

— Лавиния, в декабре мне исполнится восемнадцать, — напомнила ей девушка.

— Не торопись замуж, моя дорогая Агнесс. После свадьбы тебе, верно, нелегко будет покинуть своего благодетеля, который осыпает тебя дарами.

Агнесс опять вспомнились слова Милли, и они показались ей добрым пророчеством. Вот бы дядюшка пустил их с Ронаном жить в пасторат, это было бы так прекрасно! Если потребуется, она готова никогда больше не напоминать ему про ту ночь, тем более что пользу из нее Агнесс все равно уже извлекла.

— Возможно, после свадьбы мне не придется уезжать.

Лавиния ничего не ответила. Подняв на нее глаза, Агнесс испугалась того, как побледнело и окаменело лицо леди Мелфорд. Агнесс невольно вспомнилась одна из статуй в большой гостиной Мелфорда: единственная выбивавшаяся из компании нимф и вакханок — трагическая Ниобея, потерявшая из-за гнева богов всех своих детей и весь смысл своей жизни, смотрела перед собой безумным взором, в котором смешались отчаяние, опустошение и ненависть. Агнесс особенно злилась, когда призрак сэра Генри гладил грудь этой трагической статуи. Это казалось кощунством. Пусть Ниобея и была почти обнажена и растрепана, но в ее обнаженности не было ничего чувственного, это было лишь еще одним символом безмерности ее горя, безразличия ко всему внешнему.

Да что случилось-то? Лавиния рассердилась… Но на что? На что? Что такого сказала Агнесс?

— Лавиния, не сердитесь на меня! Я бываю так упряма и люблю поспорить, даже с теми, кто желает мне только блага. Пожалуйста, не смотрите так! Что мне сделать, чтобы стать лучше? — залепетала Агнесс.

— Помолчи, Агнесс. Твои оправдания хуже любых оскорблений, — прошептала Лавиния.

— Скажите, хотя бы, чем я вас огорчила, — взмолилась Агнесс, — чтобы в будущем я не допустила такую же бестактность.

— В будущем? — Лавини прозвучал так жутко, что у Агнесс сердце ушло в пятки. Будто похоронный колокол прозвонил, сообщая: будущего нет…

— Но мы ведь останемся подругами? Лавиния? — умоляла Агнесс.

Лавиния молчала.

— Позвольте мне, хотя бы, отблагодарить вас за все, что вы для меня сделали. Вы так помогли Милли.

— Не напоминай мне о ней. Нет ничего омерзительнее посредственности. Если бы все грехи были настолько пресными, Страшный суд показался бы скучнее канцелярского.

Леди Мелфорд поморщилась и продолжила ее отчитывать:

— А если уж ты вспомнила о дружбе, Агнесс, то едва ли наши отношения можно так назвать. Настоящие подруги не приходят лишь тогда, когда им что-то от тебя нужно. Они заходят просто так. Поболтать. Подурачиться. Поиграть вместе в крикет. Поделиться секретами…

— Я могу поделиться с вами секретом!

— Каким?

Агнесс нащупала в кармане бутылочку. Она подрагивала, потому кто-то колотил в нее изнутри. Нет! Лавиния провела с бароном несколько лет, и что это были за годы, даже страшно вообразить. Напомнить ей о них было бы непростительной жестокостью.

Но что тогда?

— У меня есть друг, и он живет в пещере, — сказала Агнесс, не придумав ничего лучшего.

Лавиния была сбита с толку.

— Прячется там вместе со своей матушкой, — пояснила Агнесс. — Он добрый, и смелый, и… и это он тогда толкнул меня на постоялом дворе.

— Не вижу в его поступке ничего смелого. Даже отдаленно.

— Ничего, зато потом мы с ним объяснились и стали друзьями. Он даже спас мне жизнь, вытащив меня из воды. Лавиния, он такой… такой… я не нахожу слов, чтобы объяснить. Он очень хороший. И его матушка тоже, хотя она слегка не в себе. Я навещаю их несколько раз в неделю, сразу как закончу разносить еду беднякам. Вот и весь секрет.

— Не весь.

Вместо того, чтобы зардеться от смущения, Агнесс просияла.

— Если они оба настолько добры и полны достоинств, как ты рассказываешь, зачем им ютиться в пещере, подобно бродягам? В пещерах стыло и полным-полно летучих мышей.

— Нет, их пещера совсем сухая и даже уютная. Раньше там прятали товары браконьеры, после них осталось много овчины и холста. Можно укутаться, если станет зябко.

— А вода? За водой нужно ходить за тридевять земель?

— И тут им повезло — река под боком. Ронан выбрал отличное место…

— Ронан?

— Так его зовут.

— Как бы то ни было, пещера не кажется мне подходящим приютом, — заметила миледи. — Пригласи Ронана и его матушку погостить в Мелфорд-холл. Я постараюсь разместить их с комфортом.

— Я приглашу! Только Ронан все равно не согласится, — заранее огорчилась Агнесс. — Он боится, что их выследит его отец, который как раз остановился в Линден-эбби. Понимаете, его отец довел до безумия его мать, тиранил ее и даже бил, но ведь на суде это не имеет никакого значения. Или имеет?

— Нет, не имеет. Их все равно не разведут.

— Ну так вот, как только он доберется до них, то запрет жену в лечебнице, и вряд ли в самой гуманной. А Ронана отправит служить во флот и уж наверняка распорядится, чтобы его каждый день угощали плетью-девятихвосткой.

— Почему же они рассиживаются в той пещере? Пусть бегут дальше!

— Они не могут. Матушке Ронана хуже день ото дня, она кричит и рвет на себе одежду, — понизила голос Агнесс. — С ней невозможно путешествовать, ее сразу же опознают. Хотя Ронан, наверное, нашел бы способ, но теперь…

— Он не уходит из-за тебя.

— Да.

— Это важный секрет, Агнесс. Я ценю твою дружбу, — опять помолчав, сказала миледи.

— А я вашу!

Агнесс смотрела на подругу с обожанием, но от той не укрылось, как нетерпеливо девушка притопывает на месте.

— Опять спешишь?

— Хотелось бы дошить покров к празднику. Но я могу остаться…

— В другой раз.

— А цветы? — поймав ее недоуменный взгляд, Лавиния тоже удивилась. — Для алтаря. Ты забыла их у меня попросить.

— Мне кажется, вы мне их все равно не дадите, — застенчиво улыбнулась гостья. — Я не хотела огорчать вас своей назойливостью, а себя — вашим отказом.

— А ты, оказывается, очень умная… молодая женщина, Агнесс.

Вместо ответа Агнесс присела в благодарном реверансе, поскольку до сих пор еще не осознала, что не всякий набор любезных слов является похвалой.

Проходя мимо озера, она осторожно опустила бутылочку в воду и смотрела, как над ней вздымается облачко ила и постепенно оседает на молочно-белый фарфор. Ей казалось, что если вслушаться, до нее донесутся крики злобного духа. Поэтому вслушиваться она не стала. Каких-нибудь сто лет, и озерцо пересохнет, или его осушат еще раньше, чтобы проложить на его месте железную дорогу. И тогда… Но Агнесс не беспокоилась насчет «тогда», главное, что сейчас Лавиния сможет спать безмятежно, и ей не придется кутаться в шаль даже в оранжерее.

Но всю дорогу домой Агнесс не оставляло чувство, будто она что-то забыла, и лишь взбираясь на приступку над забором, она вспомнила, что именно. Ах, да. Попросить Лавинию, чтобы не рассказывала никому секрет. И хорошо, что забыла. Лавинию задела бы этакая подозрительность.

3.

Когда Агнесс ушла, Лавиния села прямо на пол. Колени у нее давно подгибались, но до сих пор она держалась — чтобы не проявлять слабость в присутствии этой девчонки… Девчонки, которую она хотела видеть своей компаньонкой, воспитанницей, подругой. Девчонки, которая с этого дня стала ее соперницей и злейшим врагом.

Нет, соперницей она стала раньше. И Лавиния даже предчувствовала такое развитие событий, но гнала от себя самую мысль об этом… О том, как прелестна эта девочка. Она входит в дом — и кажется, вслед за ней врывается солнце, так становится светло и радостно. Агнесс молода, невинна и доверчива, и кому, как не Лавинии знать, сколь высоко ценят мужчины невинность и юность. Ведь это так удобно: заполучить в жены почти дитя и воспитывать ее по своему вкусу, лепить из девушки идеальную супругу для себя! И Джеймс Линден в этом отношении вряд ли отличается от других мужчин. Ему нужна жена. Агнесс — идеальная кандидатура. Бедная родственница. Сирота. Получила хорошее образование. Послушна его воле. К тому же она — само очарование. И сама чистота. Лавиния могла бы тешить себя фантазией, что преподобный Линден женится на Агнесс по расчету, только потому, что она идеально подходит на роль пасторской жены. Но Лавиния умела посмотреть правде в глаза. И понимала: скорее всего, Джеймс в эту девочку влюбился. Слишком давно рядом с ним не было благородной женщины таких достоинств. Слишком давно он запретил себе любые чувства. Уже от одной мысли о том, что эта девочка ему подходит, весь его давно сдерживаемый огонь должен был вырваться на волю и спалить последние сомнения.

Джеймс влюблен в Агнесс. И девочка, само собой, влюблена в преподобного. Еще бы не влюбиться! Даже в этом белом ошейнике, с привычной угрюмой миной Джеймс Линден — самый красивый и самый соблазнительный из всех мужчин, каких Лавиния видела в своей жизни, а она повидала их немало. Никто не мог даже сравниться с ним. Конечно, в отличие от Лавинии Агнесс не знала его — прежнего. Не видела в Джеймсе Линдене рыцаря-эльфа, ловко управляющегося с кнутом, прыгающего на спину бесовской твари и заставляющего тварь — покориться. Агнесс знала его только нынешним. Но даже нынешний он обладал всеми качествами, способными покорить сердце. Особенно неопытное сердечко вчерашней пансионерки.

И что теперь делать?

Можно ли сделать хоть что-то?

Во время разговора Лавиния с трудом удержалась, чтобы не схватить девчонку за тонкую шейку и не сжать как следует… Но удержалась: убить таким способом чрезвычайно сложно, а руки у леди Мелфорд хоть и развиты стрельбой из лука, но все же недостаточно сильны. Да и не смогла бы она удушить Агнесс, глядя в ее широко раскрытые удивленные глаза. Даже если бы хватило физических сил — не хватило бы моральных. Ни придушить, ни пристрелить. Лавиния вообще не могла бы убить Агнесс. Ревность и злость душили ее, но она не могла бы лишить жизни это невинное дитя просто потому, что…

Потому, что это дитя заняло ее место в сердце Джеймса Линдена.

Потому что это дитя похитило у нее ее возлюбленного.

Нет, неправда, неправда… Возлюбленный сам себя похитил. Переродился в скучного типа, простого смертного. И Агнесс не виновата. Девушки не виноваты в том, какие мужчины их выбирают…

Но как вытерпеть все это? Их скорую свадьбу. Жизнь рядом с ними. Сознание, что другая женщина не просто живет под его крышей, но и делит с ним постель?

Лавиния застонала.

Лучше бы он вечно оставался один! Или нашел бы себе достойную женщину. Достойную. Пожалуй, тогда ей было бы не так больно, если бы Джеймс выбрал не банальную дурочку, готовую петь с его голоса, а кого-то похожего на Лавинию. Кого-то сильного, кто смог бы направить его на нужный путь. Вернуть на Третью Дорогу.

За это Лавиния простила бы новой избраннице Джеймса — все. Если бы в ней было хоть немного волшебства. Если бы в ней было хоть что-то особенное!

Агнесс, при всем своем очаровании, была обыкновенная. Она пойдет за Джеймсом туда, куда он ее поведет. Она разделит с ним избранный им путь. И при ней Джеймс никогда не покажет даже крупицу своей магии. Рядом с такой женой ему самому проще будет притворяться обычным человеком. И он погибнет окончательно.

До сих пор Лавиния надеялась, что когда-нибудь Джейми надоест эта его игра. Ведь фэйри, даже полукровки, они все время играют! И роль пастора — еще одна роль… Быть может, однажды Джеймс сбросит ее вместе с опостылевшим черным сюртуком, и снова возьмет в руки кнут, и оседлает призрака… Если бы об этом можно было бы молиться — Лавиния молилась бы истово, как католичка. Но молиться было нельзя и она только мечтала.

Если он женится на Агнесс… Конец всему. Нельзя будет даже мечтать.

Нет, конечно, Лавиния понимала, что ни при каких обстоятельствах Джеймс не вернулся бы к ней. Не после того, как она была женой сэра Генри Мелфорда. Джеймс наверняка питает к ней сильнейшее отвращение. Да и поделом.

Он же не знает, что сэр Генри… Да и никто не знает. Такое трудно даже предположить.

Впрочем, Лавиния все равно нечиста. Сэр Генри не мог овладеть ее телом, но душу ее растлил вполне успешно.

Джеймс не вернется к ней. Но если он женится на своей юной племяннице — он навсегда, как муха в капле смолы, увязнет в том убожестве, которое сейчас являет собой его жизнь.

…В который раз Лавиния ругала себя за то, что не согласилась выйти замуж за Джеймса тогда, когда он просил ее об этом. Она была так молода, так глупа, и ей казалась оскорбительной и невыносимой сама мысль о том, чтобы жить с человеком, предавшим свое волшебство. Тогда она даже не догадывалась об истинном смысле слов «оскорбительно» и «невыносимо». Быть может, все сложилось бы не так уж плохо. Быть может, они научились бы быть счастливыми.

Но она была молода, горда и хотела если счастья — то абсолютного. А если нет, то — в омут головой…

Ох, лучше бы в омут головой.

Вместо этого Лавиния вышла замуж за барона Мелфорда.

Она могла сколько угодно бравировать своим положением богатой и знатной леди перед другими, перед этой дурочкой Агнесс, даже перед Джеймсом… Но сама-то она знала, чего ей все это стоило. И понимала, что заплатить ей пришлось слишком дорого.

Отвращение к самой себе — это слишком дорогая цена.

4.

Лавиния имела некоторое представление о том, как происходят любовные игры у животных, и потому знала — в общих чертах — что потребует от нее сэр Генри в первую брачную ночь.

Лучше бы она этого не знала. Неведение иногда бывает благом. Глядя на тонкий, но влажный рот своего мужа, она представляла, как ей придется его поцеловать. Глядя на сетку морщин на его щеке, она представляла, как эта щека прижмется к ее щеке. Глядя на его руки — крупные, еще сильные, с холеными ногтями, но чуть припухшими суставами пальцев — она представляла, как он к ней прикоснется. Глядя в его насмешливые и умные глаза, она представляла, что в эти глаза ей придется смотреть если не остаток жизни, то ближайшие годы. Перед ним ей придется раздеться. Рядом с ним лечь. Позволить ему обнять, привлечь, прижаться… Даже в церкви, стиснув в руках букет и молитвенник, Лавиния видела — нет, не гостей, не счастливое лицо матушки, не умиленное лицо батюшки, — предстоящую брачную ночь, предстоящую жизнь с совершенно чужим и неприятным ей мужчиной.

Редко кто выходит замуж по любви. И ничего, живут как-то. И даже довольны.

Никто не умирал еще от необходимости быть с нелюбимым.

Но другие девушки выходили замуж, вовсе не зная любви. Не испытав жара в сердце, томления в теле, сладости поцелуев. Лавиния так долго верила, что Джейми станет ее мужем, и так наслаждалась счастьем той близости, которую они могли позволить себе в ожидании абсолютной близости после свадьбы, что теперь едва ли не давилась желчью от отвращения к сэру Генри… И к себе.

Может, он не такой уж плохой человек. В любом случае, он не скучный. Беседы с ним всегда доставляли Лавинии удовольствие. Может, все сложится наилучшим образом. Лавиния пообещала себе стать хорошей женой сэру Генри и приложит для этого все усилия, а со временем, возможно, она научится наслаждаться всей этой роскошью, что несложно, и даже перестанет думать о Джеймсе Линдене и перестанет его любить… Только как бы дожить до этого прекрасного времени?

— Вы сегодня весь день погружены в такую глубокую задумчивость, — сказал ей сэр Генри, когда они остались наедине, когда они поднимались по ступеням парадной лестницы его лондонского особняка. — Кажется, вы грезите наяву. Или даже спите. Позволено ли мне будет разбудить вас поцелуем?

Он остановил ее, повернул к себе и поцеловал в губы. Осторожно, деликатно. От него пахло амброй, как всегда, раньше ей нравился этот экзотический аромат, но сейчас Лавиния почувствовала под бархатистой сладостью амбры другой, сладковато-гнилостный запах. И кислый вкус его дыхания.

Сэр Генри выжидающе смотрел в лицо Лавинии, а она не знала, что должна сделать или сказать. К счастью, он избавил ее от необходимости отвечать, предложив руку, чтобы прошествовать дальше по ступеням.

— Я выбрал вас не только за красоту, Лавиния, хотя не скрою — красота для меня главнейший критерий выбора спутницы жизни, а вы — самая красивая из моих жен. Но восхитительное дополнение к красоте я видел в том, что вы умны и своевольны. В вас чувствуется огонь. Чувствовался. Сейчас он будто подернулся слоем пепла. Что случилось? Вы можете быть честны со мной. Вы обязаны быть честны со мной, потому что вы моя жена и потому что мы договорились об абсолютной честности, помните?

Лавиния помнила. В тот ужасный день, когда Джейми оставил ее, когда она вернулась домой и сказала матери, что согласна выйти замуж за сэра Генри, когда мать поспешила известить об этом сэра Генри, — он приехал к вечеру, и у них состоялась доверительная беседа, во время которой они пообещали друг другу быть очень честными супругами. «Я не надеюсь, что вы полюбите меня, и надеюсь только, что вы никогда не будете лгать мне об этом, — сказал ей сэр Генри. — Что вы вовсе не будете мне лгать. У меня особое чутье на ложь, милая Лавиния, и я прошу вас лишь об одном: будьте со мной честной». Она обещала.

Но что она могла ему ответить сейчас? Что она чувствует себя мертвой? Что ей кажется, будто он — мертвец, и от него пахнет тленом?

Она вспомнила уроки Дика: не плакать, быть очаровательной и веселой, что бы ни случилось, и мужчины будут любить тебя.

Она улыбнулась сэру Генри. Наверное, улыбка получилась несколько неестественной, потому что он поморщился.

— Вы уже нарушаете наш договор. Сейчас вы лжете мне улыбкой. Через минуту солжете словами?

— Я улыбаюсь из вежливости! — вспыхнула Лавиния. — Я устала, сегодня был тяжелый день. На мне неудобное платье и еще более неудобные туфли. Это — правда. Другой у меня нет.

— Есть и другая правда. Юный мистер Линден, — сэр Генри улыбнулся, увидев смятение в глазах жены. — Я слышал о его выборе. И до меня доходили слухи о том, как глубоко вы были к нему неравнодушны. Одно время я даже боялся, что вы достанетесь не мне. Но я надеялся на благоразумие его отца и вашей матушки. Они бы не допустили этого брака. Конечно, оставалась опасность побега влюбленных и тайного венчания. Но к счастью, мистер Линден оказался малодушен и труслив.

Конечно, разумнее было бы промолчать. Но Лавиния не могла и не хотела. Она была слишком измучена. И сэр Генри сам потребовал от нее правды! Так пусть получит то, что хочет.

— Джеймс не малодушен и не труслив! Он сделал свой выбор. Нелегкий выбор. Он пойдет по тернистому пути и обретет свет. И спасение. Малодушна и труслива я. Я выбрала легкий путь.

— Вы так считаете? — рассмеялся сэр Генри. — О, дитя, как же вы заблуждаетесь… Терний вам предстоит преодолеть больше, чем мистеру Линдену на его пути к обретению света. Только вас не ждет спасение. Вы жаловались на платье и туфли, да? Нужно избавить вас от неудобства. Идемте, дорогая моя, вот уже и моя спальня. Такой большой дом. Так далеко пришлось идти в ваших тесных туфельках. К сожалению, я не могу вас отнести. Юный мистер Линден смог бы, но он отказался от этого удовольствия. Кстати, вас ждет сюрприз…

Лавинию действительно ждал сюрприз.

Она никогда не видела комнаты, подобной спальне сэра Генри.

Да, конечно, там стояла огромная кровать под балдахином, огромная настолько, что на ней уместились бы не двое, а восемь человек — непонятно даже, какой мебельщик создал это чудовище? — но главным было другое… В этой спальне, слишком просторной, не было дверей в гардеробную, и вообще не было мебели, кроме кровати, двух ночных столиков по сторонам и двух ширм по углам. Зато перед камином стояла фарфоровая ванна на бронзовых ножках. На стенах висели картины: все до единой — непристойные! Красивые, но непристойные. Явно принадлежащие кисти одного и того же художника, они живописали сцены из античных мифов, знакомых Лавинии, но в очень откровенном и нетрадиционном стиле. Сатиры овладевали нимфами: одним нимфам это явно нравилось, другим — явно нет, но спастись не сумел никто. Аполлон насиловал Дафну, хотя она уже наполовину превратилась в лавровое деревце. Зевс в образе быка овладевал кричащей Европой: наверное, ей должно быть больно, уж очень пугающие у быка размеры… хотя на лице у нее написано скорее удовольствие, чем страдание. Соблазнение Леды было изображено в самой активной фазе, причем Зевс в образе лебедя пользовался своим клювом самым неожиданным образом. На соседнем полотне Зевс в образе змея соблазнял Деметру, щекоча ее грудь раздвоенным языком, и найдя применение так же змеиному хвосту.

Лавиния в который раз за жизнь пожалела, что не падает в обмороки. Как бы ей этого не хотелось.

Сэр Генри, явно довольный произведенным впечатлением, позвонил горничной.

— В свою спальню я пускаю только одну горничную, Эстер, она прислуживала всем моим женам.

Лавиния успела вообразить себе наглую девку, которая будет позволять себе невесть что, пользуясь своим положением, но Эстер оказалась невзрачной и будто бы раз и навсегда смертельно испуганной женщиной лет сорока.

Руки у Эстер были ловкие и ласковые. Она вынула все шпильки из сложной прически Лавинии, ни разу не дернув, аккуратно сняла диадему и все украшения. Лавиния покорно стояла. Она была совершенно оглушена увиденным, взгляд ее то бродил по непристойным картинам, обнаруживая на них все больше ужасающих деталей, то останавливался на лице сэра Генри, который сел на край кровати и с удовольствием наблюдал за тем, как его жену избавляют от свадебного наряда.

Лавиния зажмурилась, когда руки Эстер добрались до ее белья. В ушах у нее шумело, перед глазами проплывали огненные всполохи. Ей было холодно. Ужасно, ужасно холодно. Особенно когда она почувствовала, что раздета совсем, что воздух касается ее кожи.

— Ты свободна, Эстер, — услышала она откуда-то издалека голос сэра Генри.

Прошелестела ткань — Эстер сделала книксен.

Чуть слышно стукнула дверь.

А потом сэр Генри взял ее за руку и Лавиния дернулась — но он не дал ей отшатнуться, обхватив за талию и привлекая к себе.

— Вы же смелая женщина, Лавиния. Что за детское поведение. Откройте глаза.

Лавиния послушно открыла глаза.

— Вы боитесь, что я буду вас сейчас насиловать, как Зевс — Европу вот на этой славной картине? Не бойтесь. Я никогда не был так славно оснащен. А сейчас и подавно… Я открою вам тайну, Лавиния, ибо между супругами не может быть тайн: я вовсе не могу взять вас так, как мне бы хотелось. Последствия бурной молодости, скверных болезней и их лечения. Мне спасли жизнь, но украли возможность наслаждаться женской красотой наиболее естественным из способов. Но к счастью для себя, я умею наслаждаться по-разному. Даже любование юным совершенством вашего тела доставит мне немало удовольствия. К тому же я могу делать с вами все, что захочу, а захочу я многое. Утро вы встретите девственницей, но уже совершенно не целомудренной.

Лавиния дошла до брачного ложа, не споткнувшись. И не разрыдалась. Дик мог бы ею гордиться. И мама тоже.

На следующий день сэр Генри позволил Лавинии спать долго. Она проснулась за полдень, с головной болью, и когда вспомнила все, произошедшее ночью, ее едва не вывернуло. Желчь подкатывала к горлу, но Лавиния залпом выпила стакан воды, заботливо оставленный кем-то на ночном столике. Она не проявит слабости. Она не доставит ему такого удовольствия.

Масштабы совершенной ею ошибки Лавиния осознала уже в полной мере. И платить за эту ошибку придется очень долго. Сэр Генри, несмотря на возраст и некоторые недомогания, крепкий мужчина. Возможно даже переживет ее, как пережил уже трех жен.

…Знал ли ее отец правду об этом человеке? Нет, невозможно. Не мог знать. Ходили слухи, но… Только слухи. Кто же верит слухам? К тому же отец — всего лишь управляющий поместьем. Знали ли покойный лорд Линден? Наверняка. Джеймс-то знал.

При мысли о Джеймсе — здесь, сейчас, — Лавинии захотелось немедленно сделать что-то, что бы прекратило ее существование навсегда. Она с благодарностью вспомнила флакончик с гранулами мышьяка, который мама положила в ее сундучок с косметикой и духами. Мама принимала мышьяк для белизны и гладкости кожи. И считала, что Лавинии тоже пора начать.

Если принять все сразу… А может, лучше высыпать сэру Генри в вино? Но смерть сэра Генри не избавит ее от этих воспоминаний. К тому же убийство могут раскрыть. Тогда Лавинию повесят и родители будут опозорены. Нет уж. Лучше самой. Никто не догадается, что это не случайность.

Но сначала нужно до сундучка добраться. А лучше бы еще и помыться.

Лавиния позвала горничную. Пришла испуганная Эстер. Подала пеньюар — сиреневый шелк, потоки кружева. Домашние туфельки на горностаевом меху. Как в сказке про Золушку. До того, как неграмотный или одаренный извращенной фантазией переписчик изменил горностаевые туфельки на хрустальные.

— Все для ванны готово. Я только распоряжусь наполнить, — прошелестела Эстер.

Лавиния покосилась на ванну возле камина.

— Не эта, — лицо Эстер приняло совсем уж мученическое выражение. — Эта ванная для… В общем, для купания ванная в другом месте.

А эта — для чего? Но озвучивать вопрос Лавиния не стала. Она не была уверена, что хочет слышать ответ.

Ванная, предназначенная для купания, была роскошна, как и все здесь. Вода была восхитительно горячей. Губка — восхитительно нежной. Но главное — в ванной все благоухало жасмином. Южным жасмином. Ее ароматом. Лавинии было четырнадцать, когда брат привез ей в подарок флакончик с жасминовыми духами. Юным барышням не положено вовсе пользоваться ароматами, и только когда они начинают выходить в свет — можно надушиться чем-то целомудренным и нежным, фиалкой, вербеной или резедой. Жасмин благоухал томно, страстно, неистово, сладостно. Этот аромат сразу уносил Лавинию в мир ее мечты. К другим берегам. В другие страны. В другую, лучшую жизнь. Разумеется, мама разрешила ей пользоваться духами. Только чуть-чуть, одну капельку. Но Лавиния и так не стала бы тратить много. Флакончик такой маленький, а хватить должно надолго. Когда тот флакончик кончился, Дик привез из Лондона другой, тоже с жасминовыми духами. И новые духи были еще лучше качеством. Дик сказал — они из Италии, где в каком-то монастыре монахи только и занимаются, что готовят духи, душистые воды и душистые смеси. Во втором флаконе оставалась еще четверть. Лавиния особенно бережно уложила его, собираясь в новый дом. Но здесь, в этой ванной комнате, хрустальные флаконы стояли в ряд, маняще сверкая гранями. И как минимум один из флаконов скрывал в себе ее любимый аромат.

— Жасмин. Это его милость приказал купить заранее, наилучшего качества. Духи жасминовые, вода ароматическая с жасмином, поппури с жасмином для вашей комнаты, и мыло вот тоже с жасмином, — прошептала Эстер.

— Откуда он знал?

— Но вы же так пахнете. А он разбирается в ароматах. Он во всем разбирается, что для дам предназначено.

Эстер помогла Лавинии искупаться, не замочив волосы. Аккуратно завернула ее в нагретую простыню. Лавиния покорялась осторожным прикосновениям горничной, глядя на себя в зеркало. Все-таки она красивая. Какая же она красивая! Особенно если рассыпать волосы по плечам, когда от влажности они завиваются кольцами. Как жаль скармливать все это могиле. Если бы только сэр Генри был… Пусть старым, пусть гадко пахнущим, но нормальным! Не таким, какой он есть…

Эстер отвела Лавинию в будуар, обставленный в стиле восемнадцатого столетия, и с таким количеством всевозможных коробочек, баночек и флакончиков на подзеркальном столике и в застекленном шкафчике, что Лавиния с трудом удержалась от соблазна немедленно начать все это открывать. И тут ужасная мысль мелькнула у нее:

— Это… принадлежало прежней леди Мелфорд?

— Нет, миледи. Это приготовлено для вас. От прежней леди Мелфорд в этом доме остался только ее портрет. Как и от остальных леди Мелфорд, — с неожиданной жесткостью ответила Эстер.

«От меня даже портрета не останется. Не успели написать», — мрачно подумала Лавиния. Есть, конечно, тот их с Диком детский портрет. Но вряд ли родители отдадут его сэру Генри.

Эстер застегнула на ней дневное платье — из числа новых, темно-голубое, с кружевом. Собрала волосы в простую прическу, оставив несколько прядей у щек. В этом платье и с этой прической Лавиния казалась даже моложе своих восемнадцати лет. Похоже, Эстер знала толк в том, как доставить своему господину визуальное удовольствие, одевая и причесывая его жен. И не только жен, наверное. Вряд ли сэр Генри ограничивался в своей бурной жизни близостью только четырех женщин.

— Милорд ждет вас в чайном салоне. Он приказал накрыть легкий завтрак.

— Сейчас почти четыре.

— Он приказал накрыть к четырем. Я сказала, что к этому времени мы управимся с ванной и одеванием.

Лавинии хотелось есть. И это очень ее угнетало. После всего, что она пережила, после принятого решения о самоубийстве, — чувствовать себя такой голодной?! Только страх немного приглушал голод. Она боялась встречи с сэром Генри после всего, что было. Боялась, что он окажется таким, как этой ночью, а не таким, как прежде.

Но сэр Генри улыбнулся ей приветливо, как если бы ждал ее за чайным столом в коттедже ее родителей. Он поклонился и едва коснулся губами ее пальцев.

— Надеюсь, вы хорошо отдохнули, моя драгоценная супруга. Выглядите вы восхитительно. Я не могу описать вам, как счастлив, что вчера мы навеки соединились перед Богом и людьми. У меня небольшой подарок для вас, в память о сегодняшней знаменательной ночи.

Он протянул плоский деревянный футляр. Лавинии пришлось взять и открыть.

Нельзя сказать, чтобы ей было совсем не интересно, хоть она и собиралась умирать. Но все же — в таких футлярах продают драгоценности. А драгоценности — это интересно, даже когда стоишь на пороге могилы.

На черном бархате сияла опаловая капля изумительной красоты. Фероньерка. Лавинии всегда шло именно такое украшение. К ее высокому лбу. К ее тонко прочерченным бровям. К ее огромным ярким глазам.

И камень очень красивый…

— Это опал. Древние считали, что он успокаивает сердце и сохраняет душу от бурных страстей, отгоняют бессмысленные страхи и лишает привлекательности беспочвенные фантазии. А еще придает блеск глазам. Полагаю, все эти свойства вам пригодились бы. Правда, я не верю в магическое действие драгоценных камней. И все же примерьте, прямо сейчас. А после я позволю вам наброситься на чай и сконы. Я велел приготовить сконы. Я знаю, как вы их любите. И не сомневаюсь, что вы страшно голодны.

Лавиния примерила. А что ей оставалось делать? В салоне имелось зеркало — огромное, в сложной раме, по краям почему-то разрисованное цветами, Лавиния никогда такого не видела. И никогда не видела таких красивых женщин, как отразившаяся в этом зеркале юная леди, нарядная юная леди, с мерцающей опаловой каплей на лбу. Она горделиво улыбнулась своему отражению.

— Вот в эту улыбку я и влюбился, — голосом доброго дядюшки заявил сэр Генри. — И боялся, что больше уже ее не увижу, так скверно вы вчера себя вели.

Лавиния в бешенстве обернулась к нему. Скверно?! Она себя вела скверно?!

— Кстати, я приказал обыскать ваши вещи и изъял вот это, — сэр Генри показал Лавинии ее флакончик с мышьяком. — Я предполагал, что у вас, как и у каждой тщеславной красотки в наше время имеется немного этого яда… У вас безупречная кожа и вам не нужен мышьяк, чтобы сохранять ее гладкой. И вообще он вам не нужен. Я знаю таких женщин, как вы, милая Лавиния. Убежден, что вы уже запланировали совершить преступление против Бога и человечности. Я опасался даже, как бы вы не совершили его до свадьбы, но надеялся, что вы не оскверните дом своих родителей. И потом, наивные надежды… Они были убиты только вчера, правда же? Ваш рыцарь не явился вас спасти. И вы достались дракону. Лавиния, мой долг супруга оберегать вас от вашей же собственной глупости. К тому же я знаю: пройдет немного времени — и вы смиритесь. Вы даже войдете во вкус. Жизнь прекрасна, дитя мое. И вы сможете в полной мере вкусить ее сочных плодов. А сейчас садитесь и вкушайте чай со сконами.

…И что ей оставалось делать? Сесть и пить чай.

А на шестую брачную ночь у Лавинии случилась истерика. Постыдная истерика с квохчущими рыданиями и судорогами. Перепуганный сэр Генри вызвал Эстер и, пока она держала бьющуюся на постели Лавинию, он капал в воду какие-то темные капли. Потом заставил Лавинию выпить, практически насильно. Лавиния все пыталась вырваться, но Эстер была сильнее. А потом Лавинии вдруг стало все равно и она уснула.

Проснувшись, она обнаружила себя в постели, но в своей комнате. В той комнате, которую сэр Генри отдал ей в личное пользование, в которой хранились ее вещи, привезенные из дома. Здесь Лавиния проводила большую часть дня.

Сэр Генри сидел у постели, встревоженно глядя ей в лицо.

— Вы напугали меня, Лавиния. Я надеялся пробудить вашу чувственность, но по-видимому, вы еще слишком молоды. Я принял решение прервать на год развитие вашей телесной чувственности. Сейчас это не приносит вам пользы. Займемся пока вашим интеллектуальным совершенствованием. Это тоже доставит мне удовольствие. Я принес вам первую книгу, которую вы должны изучить, а после мы ее обсудим.

Сэр Генри сунул в вялые руки Лавинии изящный томик.

— Жаль, вы не читаете по-французски. Я исправлю это упущение, найму вам учителя. Это скверный перевод, но, надеюсь, вы все поймете. Если что-то не поймете — спросите у меня. Мне будет приятно вам объяснить…

Книга называлась «Тереза-философ». Разумеется, она была скабрезной. И напичкана гнусными иллюстрациями. Но ради того, чтобы сэр Генри больше ее не трогал, Лавиния готова была читать и обсуждать какие угодно книги. Конечно, читала она медленно, чтение никогда не было ее сильной стороной, но чем больше она читала — тем ловчее буквы складывались в слова, а слова — в фразы, и вскоре на книгу у нее уходило не больше недели. Сэр Генри давал ей античных философов, порнографические романы, богоборческие запрещенные труды, романы современных серьезных авторов и авторов модных. Лавиния никогда не знала, какую книгу ей дадут в следующий раз. Однажды она поймала себя на мысли, что ждет этой следующей книги. Ждет с интересом.

Они с сэром Генри выезжали на прогулки и на приемы. Ей шили умопомрачительные наряды, а сэр Генри дарил ей все новые драгоценности, достойные королевской сокровищницы. Леди Лавинию Мелфорд называли открытием сезона. Все мужчины хотели хоть раз потанцевать с ней. Или хотя бы на нее полюбоваться. Танцевала Лавиния не слишком хорошо, но за красоту ей все прощалось, а потом с опытом пришло и умение. Зиму они провели в Лондоне. А весной, когда Лавиния с трепетом ожидала возвращения в родные края, сэр Генри объявил, что они уезжают за границу.

Они жили во Франции. Жили в Италии. В каждом городе, который сэр Генри считал достойным пристального изучения, они проводили несколько месяцев. Лавиния посещала картинные галереи, в том числе коллекции, хранившиеся во дворцах богатых аристократов — сэр Генри был принят везде и всеми! — она увидела Флоренцию и Венецию, Сиену и Пизу, Падую и Равенну. Они жили в Риме. Сэр Генри водил ее гулять по Форуму, часами они стояли в тени Колизея, и прошлое великой империи оживало для Лавинии в рассказах ее мужа. Они посетили древнюю Остию и Помпеи. Они полгода прожили у моря, и Лавиния научилась плавать.

Она почти перестала ненавидеть сэра Генри. Почти.

С ним было интересно. Он был невероятно, фантастически образованным человеком и прекрасным рассказчиком. А его пристрастие к пороку во всех видах также имело под собой философскую основу… Сэр Генри патологически ненавидел ханжескую мораль и считал, что люди должны быть свободны в проявлениях своих природных инстинктов. Да, он понимал, что проявления его инстинктов являются источником страданий для других людей. Но считал, что у сильного есть право побеждать. Так устроена природа. А природа мудрее людей.

Лавиния перестала стыдиться обсуждать с ним порнографические романы. Она без малейшего трепета рассматривала самые скабрезные гравюры и могла раскритиковать их за несовершенство рисунка.

В награду за благоразумие сэр Генри преподнес ей три книжки про фейри. Нет, не волшебные сказки, а серьезные исследования, написанные учеными мужьями. Томас Кейтли «Мифология фейри». Томас Крокер «Волшебные легенды Южной Ирландии». И Роберт Кирк «Тайное содружество». Последнюю книгу Лавиния помнила: она видела ее в руках Джейми…

Продираться сквозь эти тексты было куда труднее, чем сквозь любимые романы сэра Генри, но Лавиния справилась. Она хотела знать, как можно больше знать о том, что она потеряла. Что они с Джейми потеряли, когда он отказался от Третьей Дороги.

«Надеюсь, чтение этих книг хотя бы пробуждает в вас страсть, моя дорогая», — посмеивался барон. Лавиния кивала с томной улыбкой.

Она больше не стеснялась своего обнаженного тела. Она позировала итальянскому живописцу в образе вакханки. Потом скульптору — в образе Медеи. Скульптор хотел изобразить Лавинию Психеей, с крыльями бабочки и бабочкой на ладони, но сэр Генри сказал, что это не для нее. Лавинии на голову надели диадему и дали в руку кинжал.

Результат работы Лавинии понравился. Она была прекрасна. Она была прекрасна на картине, такая сияющая, белая, с разметавшимися темными волосами, с листьями винограда в волосах, плещущая вино себе на грудь. Она была еще прекраснее в мраморе — полуобнаженная, горделиво выпрямившаяся, с гневным взглядом и кинжалом, сжатым в опущенной руке.

Теперь они с сэром Генри почти не ссорились. Почти подружились. Насколько это вообще было возможно.

И Лавиния научилась не думать. Не вспоминать. Не мечтать.

Всему возможно научиться, если как следует потренироваться.

Почти всему: сколько сэр Генри не подступался к ней со своей «наукой чувственной страсти» — всегда это кончалось одинаково. Ее истерическими или яростными припадками. Но казалось, его устраивало и то, что у них было. Разговоры. Прогулки. Путешествия. Лавиния расслабилась и не ожидала от сэра Генри никакого подвоха. Она считала, что изучила его. И что познала уже все. Что хуже уже не будет. А значит — будет только лучше.

…Хуже стало, когда они вернулись в Англию. Они жили в Лондоне, но общаясь с людьми, говорившими на одном языке с ней, Лавиния вдруг остро ощутила свою нечистоту и ужас всего того, что произошло с ней за последние годы, безумие этой полуязыческой беспутной жизни. И чем сильнее ее жег стыд — тем прямее держала она спину, тем надменнее смотрела на окружающих. Больше всего она боялась, что придется вернуться в Йоркшир. Но однажды, конечно же, это случилось. Барон пожелал навестить Мелфорд-холл.

О том, как они снова встретились с Джеймсом, ей до сих пор было больно вспоминать. Это произошло на прогулке. На лесной тропинке. Лавиния на своей пепельной ахалтекинской, Джеймс — на белом Келпи, буквально вылетели друг другу навстречу и… Сердце Лавинии тогда чудом не остановилось от счастья, и она за несколько мгновений успела перемечтать о стольком — как он бросится к ней, как они вместе упадут на землю, слившись в объятии, и как они станут встречаться в том же гроте, в котором в юности провели столько сладостных часов. Но Джеймс остановил коня, только чтобы пропустить ее, коротко и учтиво поклонился, будто незнакомке. Кажется, он даже и не посмотрел на нее. Кажется, он все время смотрел куда-то мимо ее лица…

Вторая их встреча произошла во время похорон сэра Генри. Но Лавиния уже знала, что ей предстоит увидеть не Джеймса, нет: всего лишь преподобного Линдена.

Она почти не слушала те банальные слова, которые он произнес, потому что так положено.

Лавиния осталась богатой, очень богатой вдовой, и была совершенно свободна во всем, кроме одного: она не могла снова выйти замуж. Таково было условие завещания. То есть, выйти-то она могла бы, но тогда она потеряла бы все. А кто из мужчин стоит подобных жертв? Никто.

Они с Джеймсом старательно избегали новых встреч. А если случалось встретиться и если нужно было изобразить видимость беседы — любой разговор превращался в обмен колкостями. Лавиния с удовольствием вспоминала эти пикировки… Если бы только в его глазах мелькнула хоть искра тепла. Хоть намек на игру. Но преподобный Линден являл собой образец сдержанности.

5.

Играет ли он с Агнесс?

Шутит ли он с Агнесс?

Целует ли он Агнесс?..

Агнесс, Агнесс, Агнесс…

Агнесс, у которой есть секрет…

«У меня есть друг, и он живет в пещере, — как наяву зазвенел в ее памяти голосок Агнесс. — Прячется там вместе со своей матушкой. Он добрый, и смелый… Лавиния, он такой… такой… я не нахожу слов, чтобы объяснить. Он очень хороший. И его матушка тоже, хотя она слегка не в себе. Я навещаю их несколько раз в неделю, сразу как закончу разносить еду беднякам… Он боится, что их выследит его отец, который как раз остановился в Линден-эбби. Понимаете, его отец довел до безумия его мать, тиранил ее и даже бил, но ведь на суде это не имеет никакого значения…»

И другой голос, скрипучий, омерзительный голос, произносивший гнусные угрозы в адрес Джеймса… Зачем приехал в их края мистер Хант? «За тем, что, к несчастью, принадлежит мне. Как только я отыщу это, мы сразу же вернемся в Лондон, пока оно не распространило вокруг свою скверну… Все зависит от того, как скоро я обрету искомое. Ежели расследование будет на начальной стадии, у меня едва ли достанет времени его продолжить. Но ежели поиски затянутся…»

Лавиния пообещала ему, что поиски не затянутся. Она собиралась сама охотиться за его женой и сыном, найти их, отдать Ханту, лишь бы он забрал их — и убрался прочь, лишь бы он оставил в покое Джейми… Но пока она успела сделать только одно: взять у землемера карту местности и изучить ее в поисках возможных убежищ. Ей повезло: не пришлось обходить их все с собаками. Агнесс сама указала ей на место, где прячутся беглецы.

Двое несчастных, которые заплатят жизнями за спокойствие Джеймса Линдена.

Что ж, это достойная плата. А Лавинии все равно гореть в аду…

Заодно и Агнесс будет больно. Ведь она к этому мальчику неравнодушна. Возможно, даже немного влюблена, что, конечно же, странно: как можно влюбиться в кого-то, живя рядом с Джеймсом Линденом?

Впрочем, все это не имеет значения. Важно только одно: если Хант заполучит свою семью — он уедет. И надо дать ему то, что он хочет, как можно быстрее.

Лавиния поднялась в кабинет сэра Генри, поискала в его шкатулке лист бумаги — чтобы обычный, без герба, — и написала:

«Мистер Хант, прошу вас навестить меня сегодня в 19.00. Мы продолжим прерванную беседу.

Баронесса Мелфорд».

Она отправила горничную с письмом немедленно.

И быстро получила ответ:

«Милостиво прошу извинить меня, но я уже приглашен этим вечером. Надеюсь, баронесса согласится принять меня завтра утром в 11.00.

Джон Хант»

Баронесса согласилась.

Что еще оставалось ей делать?

Глава Десятая

1.

— Ой, мисс Агнесс, мэм! Где ж вас носит? Мы вас искали — не доискались! — с порога напустилась на барышню Дженни, в который раз подтверждая свою полную непригодность на должность камеристки. От тех ожидается большее смирение.

— Что-то стряслось? — устало спросила Агнесс.

Ее разморило на полуденной жаре и клонило ко сну. Еще одно подтверждение того, что ночью она не успела выспаться.

— Хозяин велел передать, что у нас сегодня гости будут! На чай!

Груз ответственности, тяжелый, как наковальня, опустился на плечи Агнесс, заставив ее содрогнуться. К чаепитию следовало готовиться загодя, предпочтительно, за неделю, ведь на одно то, чтобы умерить дрожь в пальцах и восстановить стесненное дыхание, ушло бы не менее суток. Не говоря уже о таких мелочах, как составление меню, выбор платья, которое потешило бы взор гостей, и — почему бы не помечтать? — поездка в лондонскую чайную лавку Твайнингз за лучшим «хайсоном» или «пеко». Успеть до вечера? Да у нее даже не хватит времени как следует поволноваться!

— Да ничего, миссис Крэгмор уже готовит баранину и кекс с тмином, — успокоила барышню Сьюзен.

Перед глазами Агнесс уже вздымалась бисквитная громада, со шпилями и контрфорсами из ячменного сахара, припорошенная тертым мускатом и утыканная иорданским миндалем, сочащаяся бренди и розовой водой, но от слов Сьюзен сложная конструкция зашаталась, роняя сладкие крошки. Сельское меню никоим образом не входило в планы мисс Тревельян. Опять этот ужасный «мясной» чай, когда гости набивают животы, вместо того чтобы вкушать десерт и вести непринужденный светский разговор. До чего же провинциально, решила Агнесс. Только через ее труп, скрючившийся на пороге.

— Никакого мяса, — строго изрекла она. — Чай, сладкое и легкие закуски. В Лондоне файф-о-клок проводится именно так.

— Ну, мисс Агнесс мэм, у нас же не Лондон, у нас север, — заныла Дженни, но схлопотала суровый взгляд от хозяйки.

— Не спорь со мной, девушка. Слишком долго ожидала я этого момента.

В «Компенидиуме» подготовка к чаепитию преподносилась с тем пафосом, с каким описывается подготовка к затяжной осаде. Вместо рытья окопов и возведения фортификаций следовало расстелить на столе белоснежную скатерть, до блеска начистить столовые приборы, сделать выбор между фарфоровым и серебряным чайником для заварки, что само по себе приводило хозяек в смятение — фарфор придавал чаю приятный вкус, тогда как серебро лучше удерживало тепло. Правильно проведенное чаепитие возносило хозяйку на вершину почета, но любая промашка покрыла бы ее имя густым слоем позора.

И пасторат взорвался суматохой. Хлопали крышки сундуков, звенело стекло, бряцали чайные ложечки и ножи для масла, которые Диггори, высунув от усердия язык, натирал смесью лимона и соды. Из буфета извлечена была дамастовая скатерть, белая, как свежие сливки, с цветочным узором и тяжелыми золотыми кистями по кромке. Когда девушки встряхнули ее, ткань захлопала в воздухе, как огромная взлетающая птица.

Молодая хозяйка разрывалась между столовой и кухней. На десерт она решила испечь кекс с яблоками. Пока миссис Крэгмор, ворча, шарила на дне бочки, где, зарытые в песок, лежали последние осенние яблоки, Агнесс замачивала в вине «дамские пальчики», складывала их в стеклянную чашу и заливала взбитыми сливками. Покончив и с трайфлом, и с кексом, она понеслась в дом, где горничные уже закончили стелить скатерть и, следуя инструкциям Агнесс, расставляли вазы с цветами. Чтобы далеко не ходить, они нарвали наперстянки, но Агнесс погнала их за дикими розами и свила из прохладных бутонов гирлянды вокруг масленок и молочников. Когда стол уподобился стенду на выставке Йоркширского садоводческого общества, девушки выдохнули и рассмеялись, но тут же кинулись отгонять пчел, которые до поры до времени отмалчивались в бутонах, но одобрительно загудели при виде сахарницы. В качестве завершающего штриха, Агнесс распорядилась заменить подсвечники на две лампы Арганда и наполнить их спермацетовым маслом. Миссис Крэгмор хранила бутылку масла под замком и взирала на него, как на флакон со слезами Девы Марии, но после затяжных переговоров, заламывания рук и истовых клятв зажигать свет только после полуночи, Агнесс удалось отвоевать у нее немного драгоценной жидкости. Приблизительно три наперстка. Зато теперь все будет, как в столице!

— Посторонитесь!

Мимо протопал Диггори, держа на вытянутых руках огромный чан с кипятком. Чан грузно опустился на стол рядом со своим фарфоровым собратом, тут же запотевшим от такого соседства. Со всей серьезностью, словно алтарник во время причастия, Сьюзен подала госпоже китайскую шкатулку с двумя отделениями — для зеленого чая и для черного. Выбор пал на ароматный черный пеко.

— А сколько гостей придет?

— Не знаю, мисс, хозяин не сказывал.

Ох уж эти мужчины! Вечно рассуждают о Хлебных законах или о том, кому ирландские католики должны платить десятину, зато все насущные вопросы со снисходительной улыбкой передоверяют женщинам. Вопросы вроде того, как заварить чай из расчета по ложке на гостя плюс еще одна для чайника, если не знаешь, сколько их вообще намечается! Между прочим, с дядюшки станется выудить сэра Илберта со дна пруда и пригласить на огонек, а по дороге захватить еще парочку праздношатающихся демонов и какого-нибудь боггарта, которому этим вечером не сидится в болоте. С ним вообще ничего нельзя предугадать. После давешней-то ночи.

— Он пригласил членов церковного совета? Мистера Кеттлдрама и всю честную компанию?

— Не знаю, мисс.

Придется импровизировать. Отослав девушек на кухню, Агнесс глубоко вдохнула и отсчитала семь ложек чая. Остается только ждать. Она тихо затянула:

— Что это за песня? — голос пастора полоснул ее, как ножом.

Агнесс подскочила и уронила лопаточку для торта.

Умеет мистер Линден бесшумно подкрадываться!

И взгляд у него был… Таким насквозь проткнуть можно.

— Ой, сэр, как вы меня напугали! — выдохнула Агнесс, нагибаясь за лопаточкой. — Просто баллада, у миссис Крэгмор подслушала. Это чтобы засечь время, прежде чем заварится чай. Но, если вам угодно, могу прочесть псалом…

— Этого не нужно, — холодно оборвал ее мистер Линден.

Поначалу Агнесс даже не узнала дядюшку, так он прифрантился: свой длиннополый сюртук, один вид которого вышибал из души всю радость и наполнял ее благонамеренным унынием, он сменил на элегантный фрак, даже не черный, а темно-зеленый, как листья дуба ночной порой. Агнесс не питала приязни к фракам, едва доходившим до пояса, уж слишком часто они приоткрывали округлое брюшко, но на сухощавой фигуре мистера Линдена фрак смотрелся идеально. Видимо, чтобы не пачкать лацканы фрака, тоже зеленые, но из более светлого шелка, дядюшка обошелся без макассарового масла — просто зачесал волосы и прихватил черной лентой, что выглядело несколько старомодно, однако очень ему шло. Как жаль, что это всего лишь на один вечер, и завтра он снова вырядится пугалом для грешников.

Тут Агнесс вспомнила, что даже не успела переодеться, и чуть не взвизгнула. Может, еще успеет хотя бы кружевной воротничок спороть и пришить свежий?

Но мистер Линден заступил ей дорогу.

— Все очень красиво, Агнесс, — похвалил он.

— Вам правда нравится? — уточнила племянница, подозревая, что сейчас он ужалит ее сарказмом.

Мистер Линден улыбнулся, просто и как-то очень хорошо, точь-в-точь как ночью, когда она едва не положила голову ему на плечо. Но как раз досада на ту бездумную доверчивость отрезвила Агнесс. Держалась она настороженно, словно кошка, которую угостили молоком, а когда она расслабилась и заурчала, огрели метлой. Поневоле задумаешь, подходить ли на очередное «кис-кис» или сразу бежать подальше.

— Правда нравится. Никогда не думал, что в моем скромном жилище возможна такая элегантность.

— Спасибо, сэр, — сдержанно отвечала Агнесс.

Пока что она не решила для себя, стоит ли прощать тех, кто не просит прощения, или это будет неразумная трата доброты, которую можно израсходовать как-то иначе.

— И когда же вы успели настряпать столько вкусностей, — он отщипнул кусок кекса, рассыпая по скатерти сахарную пудру, и подмигнул племяннице. — Ты, кстати, знаешь, что на староанглийском означает слово «леди»?

— Нет, сэр, я слишком молода, чтобы это помнить. Так что же?

— Та, что печет хлеб.

— Значит, вы все же признаете меня леди! — восторжествовала Агнесс.

— Зависит от того, насколько вкусен кекс, — дядюшка пожевал кекс и, судя по блаженству, смягчившему его строгие черты, незамедлительно повысил ее в ранге.

Ароматный пар, оседавший росой на плафонах лампы, подсказал Агнесс, что чай готов, и девушка подхватила чайничек, чтобы переместить его на треножник в центре. Пусть гости полюбуются лазурными узорами, оплетавшими бока чайника. У чая, который польется из его нежно-кремового носика, наверное, сразу появится вкус сливок.

— Кстати, я не знала, сколько гостей придет и заварила на шестерых. Это много или мало? — уточнила королева вечера.

— Это много. Мы ждем одного гостя.

— А кого?

— Мистера Ханта, — сообщил дядюшка невесело.

Агнесс не сразу поняла, что произошло. Зажмурилась. Открыла глаза. Чайник лежал на боку, из него струилась темно-янтарная влага и растекалась по столу. Чай был заварен идеально, и скатерть впитывала его с удовольствием, можносказать, с аппетитом. Брызги виднелись повсюду, даже на лепестках дикой розы.

Даже на белом платке мистера Линдена.

Ничего не понимая, Агнесс смотрела на свои руки. На свои никчемные, предательские руки, которые следовало тотчас же отрезать тупой пилой. Предварительно отхлестав их тростью, чтобы больше так не делали. Но потом все равно отрезать.

Как она могла уронить чайник? При дяде…

Словно похоронный колокол, застучал дверной молоток.

…и прямо перед приходом врага!

На порчу имущества пастор отреагировал с хладнокровием, только бант на груди поправил, но когда племянница зашлась в рыданиях, потянулся к ней через стол. Агнесс отскочила.

— Что с тобой? — изумился мистер Линден. — Я же тебя не браню!

— Ну и что с того?… зато про себя… вы такое про себя думаете!.. что я ничего не умею… а я так старалась, а теперь все, все испорчено!.. и скатерть… такая красииивая!

Все те слезы, которые она не успела выплакать утром, потому что одним своим касанием барон Мелфорд заморозил их у нее в глазах, растаяли от стыда и хлынули потоком, неудержимые, как половодье. Полжизни бы Агнесс отдала, чтобы вернуть назад те полсекунды, за которые запотевший чайник выскользнул у нее из рук. Ее первое взрослое чаепитие! Столько стараний, и все насмарку!

Агнесс уже ничего не видела, но почувствовала по движению воздуха, что ладонь дядюшки зависла у нее над щекой. Видимо, пастор примерялся, как бы ударить ее покрепче и остановить тем самым истерику. «Ну и пусть!» — решила Агнесс, не уклоняясь от пощечины: «Пусть бьет, я заслужила». Но мистер Линден продолжал водить рукой, и кожа Агнесс почему-то начала пощипывать. Неужели от его гневного взора? Или от жгучих слез?

— Вот и готово, — непонятно к чему сказал дяди и приказал коротко: — Высморкайся и встречай гостя, — коротко распорядился дядя. — Я обо всем позабочусь.

«Да о чем же он позаботится?», — думала Агнесс, опрометью выбегая из столовой, подальше от мерзкого пятна. Так и не услышав колокольчик для прислуги, она поняла — это конец. Опозорена навеки. В самом деле, не будет же джентльмен, хозяин дома, самолично перестилать скатерть? Да и когда успеет, если гость на пороге? А служанку он не позвал. Значит… значит…

Ну конечно!

Ведь он все время, просто все время над ней издевается!

Да разве он притронется к скатерти? Только чашки в сторону сдвинет, чтобы ее промах виднелся явственнее.

Агнесс представила, как ей придется стоять, низко опустив голову, с полыхающими ушами, пока эти двое обсуждают ее недостатки. «Извините мою племянницу, сэр, она такая неуклюжая». — «Да, сэр, совершенно безнадежна». — «Послушаем, что на сей счет говорит пророк Исайя…»

Когда Агнесс, сдерживая всхлипы, выскочила в холл, гость отдавал Сьюзен свою трость и цилиндр. Под мышкой он держал сверток, увесистый и с острыми углами, упакованный в плотную серую бумагу.

Только тут девушка вспомнила, что, собственно, стало причиной чайной катастрофы — перед ней стоял враг. Вдвойне ужасно. Быть растоптанной на глазах у врага!

Но не реветь же перед ним, точно девчонка, которую изгнали из гостиной и отправили спать чуть раньше, чем она рассчитывала.

— Добрый вечер, сэр, — присела Агнесс.

— Мисс Тревельян, — гость тоже церемонно поклонился. — Вы чем-то огорчены?

То было величайшее преуменьшение от начала времен.

— Ничего подобного, сэр, я очень весела. Не угодно ли пройти в столовую? Мистер Линден вас ожидает, — произнесла она таким тоном, словно приглашала его занять место у эшафота, где ее скоро четвертуют.

— Что ж, не будем заставлять ждать нашего милейшего ректора, — согласился гость, левой рукой прижимая к груди сверток, правую сгибая и предлагая Агнесс. Она и забыла, что именно так хозяйка должна вести в столовую гостя! Двумя пальцами она прикоснулась к его руке и едва подавила дрожь, когда по ним скользнула траурная лента, стянувшая его рукав чуть выше локтя. Такое внезапное отвращение возникает, когда просыпаешься от прикосновения к лицу и понимаешь, что по нему только что пробежал паук, а то и мышь хвостом задела.

Но по кому мистер Хант носит траур? Ронан думал, что по тетушке Джин, но так ли это? Агнесс решила проверить эту версию и заранее огорчилась, представив себе его неуместную радость. Ее не покидала уверенность, что кончину любого родственника Ронан воспримет на ура.

И все-таки следовало расспросить мистера Ханта, прежде чем она погрузится в пучину позора, потому что тогда он уже ни на один ее вопрос не ответит. Не сочтет ее достойной ответов.

Но мистер Хант дошагал до столовой чересчур быстро, даже на грани неучтивости: только близкие друзья могли бросаться в комнаты, обгоняя сопровождающую их хозяйку или служанку. Не успела! Повесив голову, которая вообще ни на что не годилась, Агнесс вошла вслед за ним.

И вышла.

И снова вошла.

Потому что зрелище, поджидавшее ее там, могло быть только обманом зрения.

Это какой-то особый мираж, возникающий в суровом северном климате и вблизи вересковых пустошей…

Так же не бывает…

Сходу Агнесс сумела подобрать объяснение только для чистого пасторского платка. Он так и сиял белизной, ни единой бурой крапинки! Положим, платок мистер Линден успел поменять. Это не так уж трудно, учитывая, что он в любом случае обходится без камердинера.

Но скатерть! Он ее что, отстирал за пять минут? И перестелил заново, не сдвинув с места ни одного прибора? Факт оставался фактом — от бурого пятна ни осталось ни следа, а чайник как ни в чем не бывало стоял на треножнике. Агнесс посмотрела на него подозрительно, словно ожидая, что он подкинет в воздух расписную крышку и расхохочется ей в лицо. Но чайник стоял смирно.

Затем она перевела взгляд, и без того ошарашенный, на зеркало, висевшее над камином, и застыла перед ним уже надолго. Гораздо дольше, чем приличия дозволяли хозяйке дома игнорировать своих гостей. Но Агнесс не могла удержаться. За столько лет она успела изучить, расстроиться и свыкнуться со всеми теми изменениями, которые происходили с ее лицом после качественной истерики. Но где же безобразные алые пятна на лбу и щеках, вечный бич рыжеватых особ с тонкой белой кожей? От рыданий не осталось и следа. Агнесс выглядела, как обычно. Или, пожалуй, чуточку симпатичнее.

В выпуклом зеркале отражалась вся комната, и Агнесс увидела, как за ее спиной мистер Хант кланяется пастору, хотя руку ему не подает.

— Ба, мистер Линден! Я рассчитывал на скромное чаепитие, а попал на пир, достойный Валтасара!

— Это все моя племянница. Она обладает артистическим вкусом. Сила наследственности, сэр — ее покойный батюшка был художником.

Услышав свое имя, Агнесс обернулась. И увидела пятно от чая. Вернее, поняла, что оно никуда не делось. Если смотреть на него в упор, пятно исчезало, а вот если скосить глаза так, что их начинало ломить, на скатерти проступали его смутные очертания. Теперь все стало по своим местам. Ну конечно, опять дядюшкины проделки. Хотя на этот раз ему не пришлось ни соль рассыпать, ни бормотать заклинания. Как-то очень естественно все у него получилось.

— Я счастлив, что мне довелось наконец побывать в доме нашего любезного ректора, — проговорил гость, разглаживая бакенбарды. — Или правильнее было бы сказать «в чертогах»? Неважно, неважно. Кстати, ваша давешняя проповедь произвела незабываемое впечатление на прихожан. Можно даже сказать, неизгладимое. Вряд ли ожоги сойдут с ладони Холлоустэпа так уж скоро. Одно не могу взять в толк — как вышло, что он обжег руку прямо в церкви?

Мистер Линден надолго задумался.

— Наверное, беднягу опалил гнев Божий, — глубокомысленно заключил он.

При всей нелюбви к мистеру Ханту, Агнесс даже посочувствовала, когда его передернуло. К дядюшкиному сарказму привыкаешь не сразу. Вот уж месяц прошел, а Агнесс все еще вздрагивала от его выходок, словно ей воды за шиворот плеснули.

— Или просто за свечу неловко схватился. Всякое бывает. В любом случае, на нашем вчерашнем собрании Холлоустэп наговориться о вас не мог. Да и его приятелям было, что о вас сказать. Посему я взял на себя смелость выразить чувствования вашей паствы и вознаградить вас за тот подвиг красноречия. Извольте получить.

Не торопясь, он развернул обертку и продемонстрировал невысокий, светлого дерева пюпитр с железными заклепками. Агнесс подарок совсем не впечатлил, уж слишком неказистым он казался, но мистер Хант, заметив ее скептическую усмешку, поспешил пояснить:

— Сначала я хотел заказать пюпитр из красного дерева с инкрустациями из серебра и слоновой кости. Но памятуя о том, что духовным лицам не должно принимать дорогие подарки, избрал материалы попроще.

— Рябина и холодное железо? — спросил мистер Линден.

В отличие от Агнесс, он проявил к подарку живейшее внимание, хотя не спешил его брать. Просто разглядывал уж очень пристально.

— Вам не откажешь в догадливости.

— Долго гадать не пришлось.

— Возьмете?

— Возьму, — сказал пастор, почему-то с вызовом.

Пюпитр вовсе не казался тяжелым, но мистеру Линдену он оттянул руки. По крайней мере, Агнесс заметила, как широко распахнулись его зрачки и по плечам пробежала судорога, когда он принял подарок.

— Неужели мой дар настолько неприятен вам на ощупь? — забеспокоился мистер Хант, обходя вокруг пастора, державшего пюпитр на вытянутых руках, как-то слишком далеко от себя.

В тусклых глазах гостя, окаймленных сеточкой морщин, забрезжил интерес, нечто вроде восхищения пополам с гадливостью. Как-то раз Агнесс в числе других учениц повели на ярмарку, и стайка девиц под присмотром классной дамы долго порхала среди помостов и шатров. Сколько было возгласов ужаса, когда в кабинке появлялась бородатая женщина и вращала глазами, как заливисто девочки хохотали, глядя, как Панч охаживает дубиной свою супружницу Джуди, какой восторг вызывали акробатки, что вальсировали на ходулях! Один из павильонов предлагал погрузиться в африканские джунгли. С потолка там свисали веревки, довольно схематично изображавшие лианы, на заднике был намалеван слон, больше похожий на свинью с торчащей из пасти макарониной. За решеткой прохаживался воин из какого-то племени, название которого зазывала, похоже, выдумал прямо на ходу. Огромный негр потрясал копьем, скалил зубы и, дико рыча, кидался на зрителей. Вот на него толпа смотрела примерно так же, как мистер Хант на пастора.

— Благодарю вас за искреннюю заботу, но не тревожьтесь на мой счет, — отвечал дядюшка, но Агнесс не могла не заметить, что его пренебрежительная усмешка напоминает гримасу боли.

Настала пора вмешаться.

— Мистер Хант, право же, я на вас обижена, — Агнесс надула губки и погрозила пальчиком. Врать так врать! — А где же гостинец для меня?

Ее настойчивость смутила гостя.

— Простите, мисс, я запамятовал…

— В таком случае, мне придется отнять у дядюшки ваш подарок, дабы он напоминал мне о вас, когда по вечерам я буду открывать свою Библию, — сладко пропела Агнесс. — Дядюшка, не жадничайте и отдайте пюпитр.

Джентльменам не пристало облегченно вздыхать, избавляясь от трудностей, кои, безусловно, закаляют характер. Поэтому пюпитр дядюшка отдал ей не сразу, но когда отдал, в его взгляде читалось: «Спасибо». «А вам за скатерть!» — одними губами сказала Агнесс. Пюпитр она поставила на стол рядом с собой. Ей он, по крайней мере, совсем не мешал.

2.

— Джентльмены, вы не откажетесь от чая? — любезно предложила Агнесс.

Как по команде, Джеймс Линден и Джон Хант присели по обе стороны от нее, и пастор прочел молитву перед едой, что случалось не так уж часто. Из-за вечных опозданий племянницы они с ней редко начинали трапезу одновременно, а если начинали, каждый молился про себя. Агнесс зажурчала чайником, и дядюшка почти сразу ополовинил свою чашку, но мистер Хант даже не пригубил ароматный напиток. И кекс не взял, но как раз это Агнесс не расстроило. Им же больше останется. Она привыкла к бережливости, так что воскресный ростбиф всю неделю появлялся на столе в разных ипостасях: то забирался в пирог, то плавал в супе, и это было неизбежным злом, как замерзшие пальцы зимой и сенная лихорадка летом. Зато растянуть на неделю кекс было бы идеей недурной. И Ронана хватит угостить.

О Ронане она не забывала ни на минуту. Вот бы выведать для него что-нибудь полезное, например, что мистер Хант хранит в том сундуке, из-за которого он когда-то чуть не убил сына. И где оный сундук находится. Но все это, наверное, не столь уж важно. До сих пор Ронан не отважился навестить дом в Харроугейте. Опасался, что если его схватят, то матушка обречена, но Агнесс начинало казаться, что он просто привык к жизни в пещере. Там ему было хорошо. Когда стало понятно, что ничто уже не вырвет Мэри из тисков безумия, что ее разум затерялся в непроглядной тьме, Ронан как будто успокоился. Тем более что в последнее время Мэри не кричала и не рвала на себе одежду, потому что у них закончился холст, и одевать ее стало не во что. Дни напролет она дремала на лежанке, и ее апатия сулила стабильность. Поэтому Агнесс не торопила Ронана. Ей тоже не хотелось ничего менять.

Она вынырнула из размышлений и прислушалась к беседе джентльменов, но они говорили о скучных вещах. В основном, о грядущих выборах, на которых мистер Хант собирался предложить свою кандидатуру в палату общин. Он очень рассчитывал на голоса избирателей из Линден-эбби, о чем и сообщил мистеру Линдену. Тот слушал его с непроницаемым лицом. Совладав с мертвящей скукой, которую на нее навевали разговоры о политике, Агнесс прислушалась повнимательнее. Ведь если отец Ронана станет членом парламента, он не просто получит возможность бесплатно отсылать свою корреспонденцию, но и обретет иные полномочия. Тогда он развернет полномасштабные поиски беглецов, подумала Агнесс, и от этой мысли ей стало дурно.

Но как Агнесс ни пыталась уловить нить беседы, она терялась среди словесного тумана. Речь шла о каких-то людях, в чьих жилах текла кровь двух рас. О полукровках. Мистер Хант ратовал за то, чтобы поставить их на учет и заставить их носить какие-то опознавательные знаки. Например, браслет на руке. На вопрос пастора, из какого же материала будет изготовлен браслет, гость отвечал уклончиво — все зависит от индивидуального случая. Полукровка полукровке рознь. Неплохо было бы также создать для них что-нибудь вроде работных домов, где они могли бы приносить пользу обществу, пока общество ведет за ними всякого рода наблюдения. Этот замысел показался Агнесс довольно абсурдным, но она поймала себя на мысли, что к любой затее мистера Ханта отнеслась бы пристрастно. Уж очень он ей не нравится. С другой стороны, вдруг среди этих полукровок попадаются отпетые типы? Мало ли какая у них кровь понамешана.

Пока беседа окончательно не затерялась в горних высях политики, Агнесс поспешила вставить словечко. Не с пустыми же руками возвращаться к Ронану.

— Не сочтите мой вопрос нескромным, сэр, — обратилась она к мистеру Ханту, который не сразу ее расслышал, — но по кому вы носите траур? Боюсь, что слишком расплывчатые соболезнования не приносят утешения, но если бы я знала…

Мистер Хант снисходительно улыбнулся, приоткрывая желтоватые зубы.

— Пустое, мисс Тревельян, не нужно оправдываться. Я ценю вашу дружескую заботу.

— Так кто же причина вашей скорби?

— Мой сын Роберт.

Агнесс показалось, будто столовой резко стемнело, как если бы разом опустились все шторы. И одновременно с этим почувствовала толчок в грудь, такой сильный, что на миг словно бы вылетела из своего тела… И откуда-то издалека услышала свой голос: он совсем истончился и дребезжал, как треснувший колокольчик.

— Ваш сын?

— Месяц тому назад я отправил его служить юнгой на торговое судно, но, к несчастью, Роберт подхватил лихорадку. Он скончался, когда корабль огибал мыс Доброй Надежды. Его похоронили в море, — отвечал мистер Хант, словно цитируя некролог.

Агнесс втянулась обратно в себя и тупо уставилась на блюдце. Всего-то несколько капель пролила. Наверное, мистер Хант не догадался, почему у нее задрожали руки. Решил, что это еще одно проявление женской слабости. Вот и хорошо. А сейчас она отпросится у дяди и пойдет к Ронану. Вместе они решат, что делать с новыми сведениями. Главное, не показывать, как ей страшно, а просто встать и уйти…

Но язык ей уже не повиновался, и Агнесс услышала, снова со стороны, как она произносит с тщательной, выверенной злобой:

— Какое горе, сэр! Я искренне соболезную вашей потере. Роберт, наверное, был лучшим из сыновей. Мужественным, добрым, честным во всем. Возможно, ему, как и другим юношам, были присущи горячность и резкость, но он перерос бы их — если бы прожил дольше. Наверное, он был опорой своему отцу…

— …и благословением для своей матери, — добавил мистер Линден.

— Что вы сказали? — моргнул мистер Хант.

— Bendith у Mamau — так это звучит по-валлийски, — пояснил пастор и кивнул Агнесс, выражая уважение к ее корням.

— Быть может, он и был благословением для своей матери, но уж точно не опорой своему отцу. Нельзя злословить о тех, кто…

— …покинул мир людей.

— Истинно так, — согласился мистер Хант и облизал губы, блеклые, в сухих чешуйках. — Он был юношей по-своему неплохим, но природный изъян души, нечто такое, что невозможно устранить воспитанием, перечеркивал все его достоинства.

— Какой изъян, сэр? — спросила Агнесс.

Мистер Хант наклонился к ней так близко, что она разглядела каждую красную прожилку в его глазах. Выглядел он таким усталым и печальным, что на мгновение она поверила, будто он и правда кого-то потерял. Будто черная лента на его руке была знаком скорби, а не смертным приговором Ронану.

— Он был лжецом.

Откинувшись на стуле, мистер Хант щелкнул суставами пальцев и продолжил:

— Он утверждал, будто я третирую его мать, хотя я обращался с ней со всем тем уважением, на которое она могла рассчитывать. В ее-то обстоятельствах. Но вместо того, чтобы платить добром на добро, мальчишка жаловался на меня соседям, как-то раз даже констебля домой привел, чтобы он со мной побеседовал. Констеблю потом пришлось извиниться за то, что поверил выдумкам лживого мальчишки, но так или иначе, мы оба были поставлены в крайне неудобное положение. С годами к его скверному, невыносимому поведению прибавились проступки — неряшливость и леность, дерзость по любому поводу, мелкие кражи, побеги из дома… даже поджоги, — осекся мистер Хант.

В его молчании Агнесс не почувствовала притворства и ей вдруг захотелось, чтобы прав оказался он, а не его сын. Чтобы ничего из того, о чем рассказывал ей Ронан, никогда не происходило на свете — ни с ним, ни с его матерью. «Всего лишь досужие выдумки», подхватил тихий голосок, отвечающий за сохранность нервов, и цепляться за правду сразу стало труднее. Правда обжигала и разъедала, будила среди ночи, стояла над душой, как строгая наставница, и мешала развлекаться. И как не податься навстречу лжи, если улыбка ее так участлива, а вкрадчивые пальцы врачуют рубцы, оставленные бичом ее соперницы?

«Быть может, Ронан не лгал, но, конечно, преувеличивал», — продолжал напевать голосок.

— Я делал для него все, что мог. Я дал ему образование, он рос, как маленький джентльмен, хотя далеко не всякий пэр счел бы джентльменом меня, его отца, и впустил бы меня в парадную дверь. Потому как мой отец был башмачником, а мне, чтобы заработать денег на обучение, приходилось в отрочестве рыть каналы. Зато Роберт всем был обеспечен. Мой сын… если это вообще был мой сын! — выкрикнул он с внезапной злобой.

Вздрогнув, Агнесс сделала рывок, выбираясь из сладостной, умиротворяющей пучины. И все раны открылись и начали кровоточить.

— Простите, мисс Тревельян, мне не стоило…

— Отчего же, продолжайте, — милостиво разрешил мистер Линден. — Агнесс, положи мне еще кексу.

То ли его предложение, то ли его аппетит, абсолютно неуместный в данных обстоятельствах, но что-то в поведении пастора окончательно разозлило мистера Ханта. Он даже вскочил.

— Вы совсем выжили из ума! О таком нельзя говорить в присутствии барышни.

— Правда?

Мистер Линден сложил ладони под подбородком и погрузился в раздумья, но минуту спустя вздохнул разочарованно.

— Мистер Хант, я прокрутил в голове всевозможные варианты как избавиться от мисс Тревельян, но ни один из них не кажется мне удачным. Вот смотрите — если бы у нас был званый ужин, я бы выдворил ее из-за стола и позвал обратно уже к десерту. Но у нас чаепитие, не так ли? Кто-то должен разливать чай. Так что без услуг мисс Тревельян мы с вами не обойдемся. Досадно, но что поделаешь.

— Вы насмехаетесь надо мной, сэр?

— Что вы, сэр, что вы! Я о вас забочусь. Агнесс, налей нашему гостю еще чашечку. Хотя он так ничего и не выпил. Тогда не наливай.

Скрипнул стул. Мистер Хант опустился на место и продолжил, стиснув под столом скатерть.

— Горько осознавать такое о своем сыне, но, возможно, он был предназначен к погибели. Знаете ли, мисс Тревельян, я был воспитан в вере, что некоторые создания Божие по самой своей сути лишены благодати, что они прокляты еще до своего появления на свет. В порыве безрассудства мне случилось восстать против этих постулатов… потому что они казались мне несправедливыми, — сказал он едва слышно. — Потребовалось немало лет, прежде чем я вновь уверился в их правоте.

— Как можно определить, что кто-то предназначен к погибели?

— В точности это знает только Бог, однако смерть человека может поведать о многом. Если он умрет дурной смертью, корчась от боли, проклиная весь свет, не раскаявшись в своих грехах.

Легкие Агнесс обледенели, подернулись инеем изнутри. Ни вдохнуть, ни выдохнуть.

— У Роберта была дурная смерть? — просипела она.

— Очень дурная, — кивнул мистер Хант.

— Ему было… больно?

— Его мукам не было конца.

Агнесс вскочила, и на нее тут же посмотрели две пары внимательных глаз.

— Мне нехорошо, — прошептала она. — Мне нужно прилечь.

Но поспешила она не в спальню, а к воротам, не захватив ни капора, ни шали, и побежала так быстро, что слезы не успевали стекать по щекам — их сдувало ветром.

3.

Вопреки ее опасениям, Ронан ничуть не испугался, услышав, что отец уже похоронил его у берегов Африки. Единственным его огорчением было то, что тетушка Джин, которой он уже успел придумать эпитафию, даже не думала устраивать рандеву со Святым Петром.

Но так или иначе, дальше ждать было нечего. Видение лечебницы для умалишенных, со вбитыми в каменный пол цепями и визжащими узницами, в одночасье стало картиной идиллической, почти что пасторалью. Мистер Хант приготовил для Мэри другую расправу. Совсем скоро в «Таймс» появится некролог миссис Хант, наверняка краткий, потому что для клише вроде «примерная жена и мать» там не будет места. Пора бежать. Но перед окончательным побегом Ронан собирался навестить отчий дом.

Мысли о сундуке, в котором спрятаны бумаги, приоткрывающие завесу тайны на прошлом Мэри, не давали ему покоя. От возражений Агнесс он отмахивался. Бесспорно, отец выставит охрану и у ворот, и у всех вдохов-выходов, а у двери кабинета посадит мастифа. Окна, конечно, давно уже закрыты железными ставнями. Это ничего. Если понадобится, он пророет под забором подземный ход, спрыгнет с крыши, передушит охрану голыми руками или еще что-нибудь сымпровизирует в последний момент.

Агнесс слушала его рассуждения с грустной улыбкой, не прерывая их, но и не поддакивая. Ведь все эти воображаемые тревоги, которых хватило бы на несколько приключенческих романов, служили одной цели. Среди них легко было затеряться самому главному и самому приземленному страху — что никаких документов в сундуке нет, потому что мистер Хант давно уже их сжег. Или потому что их там не было никогда.

Когда Ронан закончил живописать, как он выдавливает глаза из чьих-то глазниц, Агнесс попросила его об одном. Не лететь навстречу опасности очертя голову. Как следует выспаться на этой идее. Подождать до завтра. Ронан хрипло дышал, как будто уже разбежался, а его вдруг дернули за уздечку, но, в конце концов, согласился. В свою очередь, Агнесс пришлось дать обещание, что она посидит с Мэри, пока его не будет. А если он вообще не вернется…

— Я подыщу ей надежный приют, — заверила его Агнесс и погладила спящую Мэри по голове. Волосы ее так засалились, что на перчатках Агнесс остался грязный налет.

— Твой дядя не позволит, чтобы его покой нарушали крики.

— Нет, ее возьмет к себе моя подруга леди Мелфорд.

— С какой стати леди будет с ней возиться?

— Потому что она добра и не боится людской молвы, — уклончиво отвечала Агнесс, решив не упоминать о приглашении Лавинии и о том, в каких обстоятельствах оно было дано. Вряд ли Ронана обрадует ее откровенность. Сам он никому не доверял. Кроме Агнесс, конечно. Ей очень хотелось в это верить.

— Но ты все равно вернешься, правда?

— Куда я денусь, — хмыкнул он. — Все, хватит нюни распускать.

Его быстрый, даже поспешный поцелуй разочаровал Агнесс, и она завздыхала, когда Ронан склонился над котелком, выливая в него конопляное масло, воск и скипидар. Этим зловонным варевом он решил смазать ботинки, чтобы не промокли, если придется пробираться через топи.

— Проводить тебя? — опомнился он и посмотрел виновато.

Из низин уже поднялся зеленый полумрак, вытесняя запозднившиеся лучи солнца, стылый воздух теснился у входа в пещеру. Агнесс еще не случалось возвращаться домой поздно вечером, она немного трусила и обрадовалась, когда Ронан подхватил ее на руки и понес, ловко перепрыгивая через поваленные стволы и лишь поднимая ее повыше, если путь им преграждали заросли боярышника. С ним было так спокойно. Вот если бы он еще не нашептывал ей на ухо о различных способах, которыми будет убивать отцовских прихвостней… Но Агнесс была уверена, что он не способен никого убить. Его грубость еще ни разу не оборачивалась настоящей жестокостью. Лишь бы сам остался цел.

4.

Попрощавшись с Ронаном у проселочной дороги, Агнесс добежала до дома и собиралась уже юркнуть к себе, как вдруг заметила яркий свет в столовой. Неужели мистер Хант еще не ушел? О чем они с дядюшкой разговаривают дотемна? Да еще и при лампах Арганда, которые Агнесс клятвенно пообещала не зажигать надолго. Получить нагоняй за истраченное спермацетовое масло — воистину, это стало бы достойным завершением сегодняшнего дня. По сравнению с испытаниями, выпавшими на ее долю, похождения Тезея в лабиринте казались приятными каникулами на ферме в Суррее. Два привидения, ссора и примирение с Лавинией, коварные планы мистера Ханта, трюки, которыми ее развлекал дядюшка в течение суток — она ничего не забыла? Ах да, еще испорченная скатерть. Последнее особенно удручало Агнесс.

Прижимаясь к стене, девушка одним глазком заглянула в столовую и увидела, что гость успел уйти. Пастор сидел в одиночестве, сгорбившись на стуле и вцепившись в подлокотники. С соседнего стула свисал уже знакомый ей кнут. В ярком свете ламп серебряный шарик сверкал, как пристальный глаз, и высматривал новую жертву. Агнесс успела и перепугаться, и разозлиться на себя за этот детский испуг.

— Я стучался к тебе в спальню, но ты не отвечала, — негромко позвал мистер Линден, услышав шорох юбок. — Где ты была?

— На прогулке, — призналась Агнесс.

Отвечать — так за все сразу.

— Да, хороший моцион.

— В лесу, — добавила Агнесс, стряхивая с подола труху и дубовые листья.

— И правда, красивые у нас места, — рассеянно прокомментировал мистер Линден.

— Сэр?

Внезапно потухший свет не вывел его из раздумий. Агнесс зажгла свечу и прикрыла огонек рукой, чтобы тени на лице дядюшки не казались резкими и страшными.

— Может так получиться, что тебе скоро придется поехать в Лондон, — заговорил мистер Линден. — Поживешь в нашем доме в Мейфере.

— В Лондон? Нет, сэр, я никуда не поеду!

— Понимаешь ли, Агнесс, тут вырисовывается прескверная история. Которая к тебе вообще никаким боком не относится, но которая и тебя заденет по касательной. Пока ты гуляла, этот Хант к тебе посватался.

— Он ведь женат.

— О чем и речь. По его словам, миссис Хант при смерти и скоро отойдет в лучший из миров, а как только истечет срок траура, он с тобой обвенчается. До тех же пор ты должна жить в его особняке, под присмотром какой-нибудь порядочной особы из Общества по Искоренению Пороков.

— Так он приходил просить у вас моей руки, — запоздало догадалась племянница.

— «Требовать» больше подходит по смыслу.

Она обернулась и увидела на скатерти пятно, огромное, как материк, и с такими же неровными контурами. Если дядюшка откажет, мистер Хант разболтает всем, что он колдун. Или кто он там на самом деле.

Мистер Линден поднялся и начал застегивать фрак.

— Куда вы, сэр?

— К Ханту, куда же еще? Мы с ним не договорили. Он ушел слишком быстро и даже не попрощался. Это только на балах позволительно уходить, не простившись, а у нас, в провинции, не терпят такой спешки.

— Что же вы ему ответили?

— Ничего не ответил. Вот кнут взял, чтобы гнать мерзавца через весь приход.

Племянница прыснула.

— Зря я погорячился, — приговаривал дядюшка, сворачивая кнут. — Надо было сначала объяснить, что я думаю о его затее. Ну да вечер долог, еще успею.

— А разве вы не должны подставить щеку и все такое?

— Так он же не меня оскорбил. Своим гнусным предложением он замарал твое имя. Долг джентльмена за тебя вступиться.

— С кнутом?

— Наш Господь замечательно орудовал им во храме, — сообщил пастор о прецеденте. — Что я скажу негодяю, я уже решил. А что передать от тебя?

— Передайте ему…

Агнесс чувствовала, как между ними скручивается-свивается ниточка, совсем иная связь, не как у дяди и племянницы, опекуна и протеже, даже не как у пастора и прихожанки, которая благоговейно принимает из его рук хлеб и вино. Стало так же легко, как минувшей ночью, когда они беседовали у руин церкви, возле размазанного по траве соляного круга.

Но тогда Джеймс обрубил эту нить.

Теперь настал черед Агнесс.

— Передайте мистеру Ханту, что для начала я хочу осмотреть его особняк, — сказала мисс Тревельян.

И все закончилось.

5.

Уснуть в эту ночь Лавиния не смогла. Мучительные воспоминания, угрызения совести, ревность, ненависть терзали ее то все вместе, то поочередно, и когда утром она взглянула на себя в зеркало, то ужаснулась: выглядела она скверно. Бледна, темные круги под глазами, глаза красные, как если бы она прорыдала полночи… На самом деле она и правда рыдала. Может, не полночи. Может, только под утро, когда совсем ослабела под грузом всего, что на нее обрушилось…

И все же она старательно выбрала наряд: строгий, лиловый.

И так же старательно выбрала оружие: многозарядный кольт «Паттерсон», великолепное, надежное оружие, привезенное из-за океана, как диковинка. Стрелять из него было легко. И спрятать среди подушек на диване — проще, чем ружье.

Хант заметил, как плохо выглядит Лавиния, и не преминул отметить это.

— Здравствуйте, миледи. Хорошо ли почивала ваша милость? — сочувственно осведомился гость.

— Благодарю, мистер Хант. Полагаю, мы можем обойтись без лишних любезностей. Я пригласила вас сюда, чтобы заключить с вами договор. Я нашла то, что вы ищете. И я могу вам это отдать. А вы дадите мне слово джентльмена, что покинете Линден-эбби и… и вообще графство Йоркшир. Что вы не вернетесь сюда никогда. И не станете тревожить нашего пастора своими… нелепыми домыслами, — голос Лавинии звучал чуть хрипловато, не так мелодично, как всегда, и она не пыталась придать лицу надменно-снисходительное выражение, и даже не следила за тем, чтобы не хмуриться, чтобы между бровями не появилась морщинка…

«А если ты нарушишь свое слово и вернешься, я тебя убью собственноручно, и пусть меня повесят», — думала Лавиния, но вслух этого говорить не стала: ей казалось достаточным то, что она произнесла. Зачем угрозы, если Хант даст слово джентльмена… Ну, а если не даст — угрозы тоже незачем, ей придется убить его сегодня.

Его клочковатые, словно побитые молью, брови поползли вверх.

— То, что я искал, уже у вас? Я могу увидеть это прямо сейчас?

— Нет. Но я укажу место, где это находится.

— Я даю вам такое слово. Как только моя пропажа вернется ко мне, я уеду из Йоркшира, — заверил ее мистер Хант, подрагивая от нетерпения.

Лавиния кивнула и взяла со стола топографическую карту Линден-эбби, на которой уже был нарисован жирный крест в том месте, где, по предположению Лавинии, находилась та самая пещера. Это была не единственная подходящая для жизни пещера, но единственная, рядом с которой пролегала река.

— Ваша жена и ваш сын живут в пещере. Возле реки. Забирайте их и уезжайте.

Мистер Хант поморщился, недовольный ее прямолинейностью.

Лавиния смотрела на него пристально. Не так, как подобает леди благовоспитанной и смиренной. И у нее дрожали руки. Чуть-чуть, но все же это сделалось заметно, когда она протянула ему карту.

— Хорошо, — сказал он. — Однако на сборы понадобится время. Я задержусь в Йоркшире еще два дня. Потом уеду.

— Два дня. После вы уедете и никогда не вернетесь. И начиная с этого мгновенья — и до конца вашей жизни — вы не потревожите преподобного Линдена. Никогда, — против воли Лавинии в ее голосе прорезалось какое-то рычание, и брови Ханта снова удивленно поползли вверх, и он поглядел на нее как-то иначе, как-то слишком пристально, неприятно пристально, и она поспешила завершить аудиенцию. — А теперь, полагаю, мы можем попрощаться, мистер Хант.

— Прощайте, миледи, — коротко поклонился Джон Хант. — Больше вы меня не увидите. Но если вы обо мне еще услышите, с этим я поделать ничего не могу.

— Прощайте, мистер Хант.

Странно: даже когда Хант ушел, унося с собой карту, Лавиния не испытала облегчения. Ни малейшего облегчения. На сердце у нее лежала ледяная тяжесть. И ей было страшно. Очень, очень страшно. Она не понимала, почему, и от этого становилось еще страшнее.

Глава Одиннадцатая

1.

Карета катилась по просторному тракту. Он сидел спиной к лошадям, как истинный джентльмен, она изредка посматривала в окошко и возвращалась к пяльцам, как истинная леди. Оба молчали, но молчание не было натянутым или неуклюжим. Как ловкий распорядитель банкета, знающий, где кого посадить, дабы избежать конфуза, молчание помогало им сосуществовать вот уже второй день. Просто два человека, которым не о чем больше говорить.

Агнесс приноровилась к ритму и споро вышивала, по стежку между каждым толчком. Плавное скольжение иголки убаюкивало, и мистер Линден закрыл глаза, но не уснул, а вернулся к разговору, который так и не успел закончить.

— Как вы догадались про моего сына? — спросил Хант, когда Агнесс покинула столовую.

— Я сразу понял, что ваша ненависть ко мне… ко всем нам имеет личную подоплеку. И злоба в ваших глазах, сэр — я видел ее прежде.

— О, вы несомненно ее видели! Надо полагать, что розог из рябины вам тоже доводилось отведать?

— Лорд Линден придерживался иных воспитательных принципов, — отвечал Джеймс. — По крайней мере, в отношении меня.

Еще в раннем детстве он понял, что он не родной сын лорду Линдену. А Уильям — родной. Оба мальчика почтительно называли отца «сэр», что отчасти сглаживало углы, но слишком явной была разница в его отношении к старшему и младшему отпрыску. Лорд Линден мог задать Уильяму эпическую порку, но мог и угостить сигарами у себя в кабинете, куда Джейми заказан был путь, мог захватить в свой клуб, подарить ему лошадь в комплекте с новым седлом и новым грумом. А какой праздник граф устроил для арендаторов, когда наследнику исполнился двадцать один год! Реки пива чуть не смыли Линден-эбби, пирогов хватило бы, чтобы накормить всех жителей графства начиная с англо-саксонских времен. Уильяму доставались и ласки, и строгости, Джеймсу — ничего.

Тем удивительнее, учитывая, что холодность не была свойственна десятому графу. То был помещик старой закалки, любитель охоты, сельских празднеств и таких обедов, чтоб потом сюртук трещал по швам и пуговицы от рубашки отлетали. У пылающего камина находилось место для всех — и для увальня Уильяма и для хрупкой, обидчивой племянницы Эверины, для соседей и путешественников, приехавших осмотреть старинную усадьбу. Для всех, кроме Джеймса. К нему лорд Линден относился с подчеркнутой вежливостью, словно к маленькому гостю. «Ну, как ты сегодня?» — спрашивал поутру лорд Линден. И, услышав: «Все благополучно, сэр», — не заговаривал с мальчиком до вечера, пока тот не приходил пожелать ему доброй ночи. Так продолжалось из года в год. Просто визитер, тихий и безупречно воспитанный, но слишком уж загостившийся. Поскорее бы его забрали, чтобы можно было расслабиться в кругу семьи. Гость, а не сын.

Возможно, граф не выпускал бы Джеймса из детской, а потом из библиотеки, где тот буквально проглатывал старинные фолианты, если бы не настойчивость старшего сына.

Уильям не просто обожал младшего брата. Уильям перед ним преклонялся.

Познакомились они так: юный наследник сидел в одной из гостиных и вслух размышлял о том, как же больно его выдерет гувернер за помарки в латинском упражнении. Вот бы объяснить мистеру Бартлетту, что у любого джентльмена бывают дни, когда все идет наперекосяк. Перо не желает скользить плавно, кляксы веером разлетаются по странице — ну что за напасть? Словно кто-то под локоть толкает! Но строгий гувернер едва ли внемлет его объяснениям. Сразу розги замочит.

За каминным экраном притаился Джеймс, самозабвенно играя с Ноевым ковчегом. Ковчег был размером с корыто и к нему прилагалось полсотни раскрашенных зверей. Наступил ответственный момент — загрузить в ковчег каждой твари по паре, прежде чем потоп поглотит всех и вся. Тут главное быстрота. Джеймс схватил двух слонов и скомандовал остальным зверям забираться в ковчег самостоятельно. Много чести с ними возиться. И они пошли. А птицы полетели. Когда у Джеймса впервые получился этот фокус, малыш обрадовался и показал его няне Элспет. Та слегка удивилась, глядя, как ее гребень выписывает круги вокруг люстры, но в целом была довольна. Лишь попросила, чтобы Джеймс никогда так не делал при других людях. А если не сдержится, надо сказать, что это сквозняк.

Один из деревянных пеликанов сбился с пути и со стуком врезался в каминную полку, но Уильям не обернулся на шум. Для джентльмена тринадцати лет от роду было бы постыдно не только возиться со своим трехлетним братишкой, но даже замечать его присутствие. Но Джеймсу как-то сразу стало скучно. Оставив животных на милость гневного Бога, он подошел к брату и помахал рукой над тетрадный листом. Уильям отскочил так, что опрокинул чернильницу. Пришлось помахать еще раз.

Уильям во все глаза таращился на тетрадь, где вместо неряшливых букв вперемешку с кляксами виднелись ровные строчки. Да еще и без единой ошибки.

— Как ты это делаешь? — прошептал он.

Джеймс отвечал, что не знает, оно само получается.

— Ух ты! Слушай, а ты можешь вообще все за меня написать? — пьянея от своей наглости, спросил Уильям.

Джеймс отвечал, что не может, потому что не умеет писать.

Зато он может прогнать чудище, которое толкало Уильяма под локоть.

Чудищем оказался лаббер, завсегдатай старинных аббатств, гоблин, который пожирает запасы в кладовых и пакостит по мелочам. Хозяевам усадьбы он достался в наследство от бывших насельников Линден-эбби. Заплывшая жиром тварь, белесая, как мучной червь, оказалась на удивление прыткой. Два месяца мальчики выслеживали лаббера по всей усадьбе, пока не загнали в погреб, где вымотанный погоней гоблин принял свою видимую форму, после чего Уильям схватил его за уши-трубочки, хорошенько вздул и выбросил в пруд.

Когда Джеймс подрос и сменил платьице на мужские штаны, дело пошло быстрее. От зари до темна мальчик сидел в библиотеке, где в необозримых высях терялись полки с книгами. Водились здесь и переписанные от руки пергаменты, и бестиарии, населенные причудливыми тварями, и пособия по вызову демонов и ведению с ними успешных переговоров.

Второй граф Линден, прозванный «Грамотеем», увлекался алхимией и оккультными науками и начал сотнями покупать книги еще в те времена, когда библиотеки аристократов ограничивались Библией и молитвенником.

Джеймс был благодарен второму графу, пускай тот и не был его предком. И лорду Линдену был признателен настолько, что решил не надоедать ему своим присутствием. Со временем к младшему сыну пришло понимание, что нет таких поступков, таких подвигов и свершений, которые расположили бы к нему лорда Линдена. Держаться от графа подальше — лучшая плата за благодеяния. Вместо того, чтобы завоевывать его сердце, Джеймс бросил все свои силы на учение.

Уильяма мало интересовали книги, зато его интересовал Джеймс. Раз и навсегда решив, что в младшем брате сосредоточено все волшебство мира, и скучно с ним никогда не будет, он не отпускал от себя мальчика. Несмотря на разницу в возрасте, Уильям держался с братом на равных, поверял его во все свои секреты, не исключая амурных.

И лишь один вопрос приводил его в замешательство…

2.

— Между прочим, я мог бы держать тот пюпитр еще долго, — сказал Джеймс, небрежно кивая на подарок, который Агнесс забыла на столе.

— А что вы при этом почувствовали? — заинтересовался мистер Хант. — Боль?

— Нет.

Не в его правилах было откровенничать, тем более с врагом, но даже при желании он не смог бы описать это чувство. Ближе всего к нему был страх, сродни тому, что подгоняет животных во время лесного пожара.

— У вас занятная физиология, сэр, как, впрочем, и у других полукровок. Будет крайне любопытно изучить ее в анатомическом театре.

— Вы рассчитываете, что я завещаю свое тело науке?

— Вашего позволения не потребуется. После вашей смерти оно будет передано в Королевский колледж хирургов, так же как и тела висельников и бродяг. Это один из параграфов нашего билля, который будет вскорости представлен парламенту.

— «Билль о полукровках фейри»? И вам поверят?

— А это смотря как преподнести аргумент, милейший сэр, — в тон ему отвечал Хант. — Наши современники уже утратили набожность, воспламенявшую костры, на которых корчились ведьмы и колдуны. Колдовства нынче боятся разве что полуграмотные крестьяне — к слову, многие из них получили право голоса после недавней реформы. Господа более образованные опасаются иных материй. Например, деградации. Смешения крови с иными, более варварскими расами. Как этосделала ваша мать.

3.

Хотя Уильяма, как и Джеймса, вскормила Элспет Крэгмор, старший сын лучше помнил леди Абигайль Линден. На момент ее то ли смерти, то ли исчезновения ему исполнилось десять лет, а Джеймсу всего лишь неделя. Какая она была, жадно спрашивал младший.

Но Уильям, и без того плохой рассказчик, сразу краснел и умолкал. Говорил только, что она была красивая. Очень красивая и очень странная. То целый день бродила среди холмов, то неделями не выходила из своих покоев. И лишь однажды, залпом выпив бутылку бренди, Уильям признался, что прокрался к ней в покои и притаился за гардиной — захотелось узнать, что же мать делает одна. Графиня сидела перед камином, на коленях у нее лежал венок, от которого она оторвала лист и бросила в пламя. Когда листок вспыхнул, она тихонько засмеялась и осела в кресле. Незваный гость едва не завопил. Уж очень испугался, что она упала в обморок или того хуже — умерла. Но она была жива, только в глубоком трансе. Глаза закрыты, на губах трепещет улыбка, грудь под тонким шелком сорочки вздымается от дыхания, становящегося все более прерывистым. А потом мать застонала, скрюченным пальцами комкая подол сорочки, поднимая его все выше… а потом Уильям опрометью выбежал из спальни.

Этим сведения о матери ограничивались. Даже Элспет прикусывала язык, когда молочный сын подступался к ней с расспросами. О том же, чтобы упомянуть леди Абигайль в присутствии графа, не могло быть и речи. Когда жены не стало, он сжег ее портреты.

Должно быть, он любил графиню так пылко, что любовь выкипела из его сердца до последней капли, и всем тем особам, что подступались к нестарому еще вдовцу, доставался осадок — высокомерие, равнодушие, скука, все то, что прежде таилось на дне, чтобы не оскорблять своим видом красавицу Абигайль. Для нее граф сцеживал прозрачную воду, но Абигайль сочла ее слишком пресной. А кроме Абигайль никто был ему не нужен.

Когда истек срок траура, в Линден-эбби наперегонки понеслись дворяне, чьих дочерей не разобрали за три лондонских Сезона, вдовы в скрипучих шелках и в огромных тюрбанах, задевавших притолоку в гостиной, и несколько весьма самонадеянных купцов, предлагавших графу «союз короны и короба». Но лорд Линден не спешил украсить чью-нибудь прелестную головку золотыми земляничными листьями. К женскому полу он относил безучастно. Даже когда племянница Эверина пустилась в бега с каким-то валлийским шаромыжником, дядюшка со скучающей миной вычеркнул ее из завещания и продолжил прерванную беседу о кормовой свекле. Однако та беседа имела неожиданные последствия, поскольку к ее концу у графа появились сомнения в честности своего управляющего. Проверка отчетов подтвердила худшие опасения графа: управляющий Слоутон занялся спекуляцией и был рассчитан с позором.

Новый управляющий прибыл в усадьбу в первых числах марта, когда природа еще не решила, замереть ли ей в ожидании новых заморозков или поверить шепоту первого теплого ветерка. На лугах, с которых едва сошел снег, появлялись нарциссы и неуверенно распускали желтые лепестки, готовясь стиснуть их поплотнее при любом намеке на иней. Ягнята переступали дрожащими, растопыренными ножками и пятились обратно в хлев. Птичьи песни обрывались на середине ноты. С Линден-эбби еще не сошло зимнее оцепенение, парк выглядел уныло, пруд казался огромной лужей, до краев полной слякоти, туман цеплялся за голые ветви деревьев. Однако семейство в составе мистера, миссис и мисс Брайт завороженно глядело по сторонам, пока карета, любезно присланная графом, катилась по центральной аллее. После Брэдфорда, где не стихал лязг станков, усадьба поражала величавым покоем. Из своей спальни, выходившей окнами на задний двор, Джеймс мог видеть, как лакеи подхватывают багаж Брайтов и заносят во флигель. Под ногами у взрослых вертелась белокурая девочка, не утратившая бойкости даже после затяжного путешествия. На вид она казалась почти ровесницей Джеймса, разве что чуть младше, лет десяти-одиннадцати. Матушка попыталась подтолкнуть ее в направлении флигеля, но девочка рассмеялась и исчезла в саду. Тем же вечером Джеймс увидел ее вновь, теперь уже через анфиладу: мистер Брайт представил своих женщин лорду Линдену и его наследнику, но младшего сына на торжественную церемонию не позвали. Он прохаживался в соседней гостиной, уткнувшись в книгу, и время от времени наталкивался на вазы, притворяясь полностью погруженным в чтение. Отсюда он мельком увидел кромку ее кисейного платья и ее локоны, запрыгавшие, когда она рассмеялась, ничуть не смущаясь графа.

Лицом к лицу он столкнулся с ней на следующее утро.

По своему обыкновению Джеймс забрался в кресло, скрестив ноги по-турецки, и погрузился в «Remigii Daemonolatreia» инквизитора Николя Реми, делая выписки по ходу чтения. Свой почерк Джеймсу никогда не нравился, поэтому писать он старался без помощи рук — перо самостоятельно окуналось в чернила и скользило по бумаге, рядом суетилось пресс-папье и заботливо промокало ровные строчки. Оглядываясь назад, Джеймс понимал, что бездумно транжирил волшебство, словно юный богач, швыряющий своим псам не кости, а отбивные. Но молодости свойственна расточительность.

За спиной Джеймса послышались крадущиеся шажки, и мальчик насторожился. Прислуга не показывалась в библиотеке, если там обретался молодой господин, лорд Линден не расхаживал по своим владениям на цыпочках, а Уильям топал, как гренадерский полк. Перо застыло в полете, и с него впервые сорвалась клякса. Это могла быть только она! Но разве дочь управляющего посмеет пробраться в хозяйскую библиотеку?

Высокая спинка кресла скрывала Джеймса от посторонних глаз, и он прислушался, гадая, какую книгу выберет девочка. Интересно узнать ее предпочтение. Как жаль, что он не сможет подарить ей эту книгу, потому что в Линден-эбби ему ничего не принадлежит, зато во время поездки в Йорк он подберет что-нибудь ей по вкусу. Слышно было, как девочка прохаживается вдоль книжных шкафов и тихо бормочет, разбирая буквы на темных корешках. Потом она затихла надолго, и Джеймс в конце концов решил, что она уже выскользнула из библиотеки. Экая досада! Он выглянул из-за спинки и спрятался обратно. Девочка никуда не уходила. Приоткрыв алый ротик, она стояла перед шкафом, но смотрела не на книги, а на старинный мушкет, занимавший одну из верхних полок. В библиотеке было полным-полно диковинок, как заморских, так и выкопанных на графских землях — турецкие ятаганы покоились рядом с римскими шлемами, проржавевшими насквозь. Но дочку управляющего занимало огнестрельное оружие. И как раз в этот момент он собиралась рассмотреть его поближе. Задумчиво поглаживая подбородок, девочка поискала этажерку, но не обнаружила, потому что двумя днями ранее Джеймс запнулся о нее, испепелил со зла и еще не придумал, как бы объяснить ее пропажу. Но трудности не останавливали мисс Брайт. Подоткнув кромку платья под розовый кушак, девочка начала карабкаться вверх по полкам, словно покоряла вершину где-нибудь в Озерном крае. От одного взгляда на ее батистовые панталончики, выглянувшие из-под короткой нижней юбки, у Джеймса надолго померк свет в глазах, а когда к нему вернулась способность связно мыслить, девочка добралась до верхней полки. Потянулась к мушкету, рассчитывая, вероятно, зажать его под мышкой и спуститься тем же маршрутом. Но ладошка, цеплявшаяся за полку, заскользила и сорвалась. От толчка туфельки тоже не устояли на полке, и девочка, нелепо раскинув руки, полетела спиной вниз, прямо на застекленный столик с безделушками…

И зависла в воздухе.

Тяжело дыша, чувствуя, что сердце превратилось в желе и противно подрагивает в груди, Джеймс перепрыгнул через подлокотник и бросился к ней. Неужели не успел?

Нет, не задела стекло. Не ранена. Жива.

Девочка во все глаза смотрела на своего спасителя, но даже после такой встряски сумела отличить его сюртук от ливреи.

— Мастер Джеймс! — сказала она заученно. Утром матушка втерла почтительность в ее хорошенькое личико и вплела в тугие косички, объяснив по ходу дела, что хотя львиная доля уважения принадлежит лорду Уильяму, с достопочтенным мистером Линденом тоже нужно считаться.

— Я бы поклонилась вам, но мои ноги не касаются пола.

Как только шелковые туфельки опустились на несколько дюймов, Джеймс увидел обещанный реверанс. Опомнившись, девочка расправила юбку.

— Лавиния Брайт, к вашим услугам, сэр.

«Коль женщина она, то добивайся! Коль женщина она, бери ее! И коль Лавиния — любви она достойна»^[60] — пришли на ум шекспировские строчки, хотя при всем желании он не мог вспомнить, из какой они пьесы. Сейчас он имя правящего монарха назвал бы с третьей попытки. Хотя, если задуматься, и свое тоже.

— Благодарю вас, мастер Джеймс, — еще раз сказал девочка, чтобы заполнить паузу.

— Эммм… просто Джеймс… эмм… Джейми.

— Джейми, ты не мог бы достать мне тот мушкет? Я не успела его как следует разглядеть, — сказал девочка так, словно просила передать солонку за столом.

Мушкет понесся вниз и закружился, пока Джеймс лихорадочно оглядывал библиотеку в поисках подноса или хотя бы подушки. Передавать что-то из рук в руки, наверное, слишком большая вольность. Но Лавиния схватила мушкет и победно улыбнулась, готовая взять что-нибудь приступом.

— Кстати, там перо что-то пишет само собой, — сообщила она.

Что за напасть, удивился Джейми. Он давно уже ничего не диктует! Резко изменив траекторию полета, перо принялось зачеркивать уже написанное, но Лавиния схватила листок, пачкая пальчики о свежие чернила, и поднесла его к свету.

Джеймс понял, что сейчас ему нужно умереть. Желательно прежде, чем она дочитает. Он зажмурился, призывая быструю смерть, но услышал:

— Я тебя тоже.

Они были неразлучны еще семь лет.

Лавиния только ночевала в своей тесной спаленке во флигеле, все ее дни проходили в усадьбе. Миссис Билберри была права, полагая, что стремительный взлет мисс Лавинии был связан с побегом Эверины. Права, но лишь отчасти. Лавинии не нужно было втираться в доверие графа, она и так обладала тем легким нравом, который он ценил в женщинах. В отличие от скованной Эверины, которую тяготило положение приемыша, Лавиния смеялась над грубоватыми остротами графа и принимала подарки, не отнекиваясь и не жеманничая. Кроме того, девочка была отличной наездницей — сказывались уроки брата-кавалериста, — а за умение держаться в седле женщинам прощали даже отсутствие родословной. Сначала Лавинию начали звать в гостиную, затем оставлять для нее прибор за графским столом, а когда она освоила пианино, приглашать на званые обеды. Родители радовались за дочку, хотя и обижались слегка, что Дик никогда не удостаивался такой чести — несколько раз граф принимал его в кабинете и даже не предложил сесть.

Ревновал ли ее граф к Джеймсу? Или радовался, что младший сын сосредоточил на ней все внимание и стал попадаться ему на глаза еще реже? Однажды лорд Линден застал влюбленных, когда они обнимались у грота, но прошел мимо, не говоря ни слова. Потом за ужином он не сводил с девушки взгляда, но не гневного, а печального. Возможно, он чувствовал себя старейшиной, который отправляет прелестное дитя на съедение Минотавру, чтобы не слышать рычание получеловека-полутвари.

Уильям тоже распахнул ей свои грубоватые объятия. Он обращался с ней, как с младшей сестрой, и обиженно пыхтел, когда она в шутку называла его «Ваша Милость». Советы Лавинии, которой едва сравнялось одиннадцать, не раз выручали Уильяма во время помолвки, через которую он пробирался с настойчивостью и неуклюжестью носорога.

Лорд Линден подобрал ему невесту на свой вкус — младшую дочь баронета, тихую девицу, чье главное достоинство заключалось в широких бедрах, суливших графу немало внуков. Но откуда ему было знать, что накануне ее родов доктор Билберри, возвращаясь из игорного дома, уронит в кучу навоза саквояж, а дома, ругаясь на чем свет стоит, протрет тряпкой акушерские щипцы. Ничего, и так сгодится. Если дурного запаха нет, то и заразе взяться неоткуда.

Подарив мужу наследника, Шарлотта Линден умерла от родильной горячки.

Когда ее стоны затихли, Уильям заперся в кабинете, и его единственной связью с окружающим миром были бутылки с бренди, которые в день по дюжине приносил ему камердинер. Лавиния и Джеймс несли караул у его двери и тихо сходили с ума от недосыпа и отчаяния. Лорда Линдена они тоже не видели — он не выходил из часовни и молился, даже засыпал на коленях. На исходе второй недели Лавиния решила штурмовать спальню, что и было сделано. Уильяма они нашли на полу у оттоманки, небритого, пропахшего потом и спиртным. Когда Джеймс спросил, что ему хочется, брат отвечал, что ему хочется кого-нибудь убить.

Подумав, Джеймс предложил ему загнать кого-нибудь обратно в ад.

Следующей ночью они поскакали на свою первую Охоту.

4.

— Деградация? Смешение крови с варварскими расами? Вы, полагаю, намекаете на теорию о том, что фейри — это остатки древней цивилизации, ушедшей жить под землю? Глупая теория, — присовокупил мистер Линден и сделал глоток, но поморщился — чай уже остыл.

Его гость, разумеется, ничего не съел и не выпил. Знал, что если вкушать пищу фейри, можно попасть под их власть. Правда, за собой таких способностей мистер Линден не замечал, а то нашел бы способ влить ему в глотку хоть чашечку чаю.

— Еще какая глупая! В ее основе лежит постулат о том, что фейри все-таки люди. Но это не так.

— Разумеется, не так.

— Но как раз она затронет сердца, — глаза Ханта заслезились от умиления. — Стоит людям задуматься, что под боком у них живут создания непонятного роду-племени, а некоторые еще и со сверхъестественными способностями… Паника быстро сметает с общества налет сентиментальности. Люди пойдут на все, чтобы взять полукровок под контроль.

— Неужели вы думаете, что наши, как вы их назвали, производители допустят такого обращения со своим потомством? — возразил мистер Линден. — Легенды гласят, что если отхлестать подменыша крапивой или прижечь раскаленной кочергой, за ним тут же явятся фейри. Им невыносимо наблюдать за страданиями своего родича. Этим они отличаются от людей.

Мистер Хант потер руки.

— Вот и славно, сэр, вот и чудесно. Пусть они не жмутся по лесам и курганам, а покажут нам, на что они способны.

— Так это провокация. Мне следовало догадаться. Стало быть, вам не мил хрупкий мир между нашими мирами, и вы пытаетесь развязать войну?

— Сдается мне, сэр, что наше перемирие затянулось. Слишком долго мы отсиживались в редутах и уже успели позабыть, что за линией фронта нас поджидает враг. Коварный и завистливый враг, который от начала времен наблюдает за нами из тени. Но мы научились отливать пушки и изобрели паровой двигатель. А чему научились фейри? Судя по моим наблюдениям в Ирландии, немногому — запугивать крестьян, чтобы те роптали, когда для строительства дорог приходится взрывать волшебные холмы, да разбирать шпалы по ночам. Все это мы уже видели. Старые трюки. Будущее все равно за нами. Наверное, поэтому вы вовремя перебежали на нашу сторону, так ведь, сэр?

5.

Сколько раз они Охотились, Джеймс уже и вспомнить не мог. Несколько дюжин чудовищ и злых духов. Одни убивали людей, причем весьма изобретательными способами, другие всего-навсего таскали овец, что для бедных пастухов тоже означало смерть, но уже в работном доме. Сначала Джеймс выматывал тварь, заставляя ее явить свое истинное обличье, затем в игру вступали Уильям и Лавиния. Год за годом, монстр за монстром — они всегда выходили победителями. За исключением того последнего раза… Охоты на Зверя из Багбери.

Лорд Линден не присутствовал на похоронах наследника — когда привезли тело Уильяма, отца хватил удар, и он уже не вставал с постели. После похорон он потребовал к себе Джеймса, и тот не сразу признал в иссохшем остове, над которым едва вздымалось одеяло, любителя пикников и пирушек. Седые волосы не вьются, но липнут к черепу белесой пеной, левая половина лица опущена вниз, словно по ней провели горячим утюгом. Когда он говорит, в уголках рта клокочет слюна, из-за чего его речь звучит совсем уж невнятно.

— Шкатулку… открой…

Джеймс кидается к шкатулке на прикроватном столике, достает оттуда ворох бумаг, наугад читает ту, что сверху.

«Его преосвященству лорду архиепископу Йоркскому.

Милорд! Сим сообщаю Вашему Преосвященству о своем намерении принять сан священника и смиренно прошу Ваше Преосвященство распорядиться о моем рукоположении.

Имею честь оставаться покорнейшим слугой Вашего Преосвященства,

Джеймс Линден, Линден-эбби, Йоркшир»

Как бы ни хотелось ему воскликнуть, что он ничего не понимает, он понимает все отлично. Вот рекомендательные письма от трех пасторов, подтверждающие его честный, трезвый и праведный образ жизни. Подписи — викарий Джордж Таннер, викарий Генри Фосетт, помощник священника Александр Лоуз. Он впервые видит эти фамилии.

— Я не знаю этих людей, сэр, и они тоже меня не знают.

— Стал бы я… просить тех… кто тебя знает…

— Это подлог.

Граф ловить его слово и мусолит во рту, шлепая отвисшими губами.

— Подлог… да, подлог… ты и есть подлог…

В его глазах — и заплывшем кровью правом, и полуприкрытом левом — вспыхивает такая жгучая ненависть, что странно, почему не вспыхнул балдахин кровати. Джеймс опускает голову. Он знает, что прав, что поступает по закону и по совести. Он не соответствует ни одному требованию для рукоположения. Ему двадцать лет, а минимальный возраст для вступления в священство — двадцать четыре. Такого молодого даже в дьяконы не возьмут. Он не может предоставить справку из колледжа, потому что никогда не был ни в Оксфорде, ни в Кембридже. Даже запись о его крещении выглядит странно: «Во время погружения в купель ребенок не кричал». Стало быть, не отрекся от дьявола.

— Нет, сэр, я не могу.

Скрипит кровать, снова раздается булькание. Чтобы лорд Линден не тратил сил на угрозы, Джеймс повторяет:

— Вы оставите меня без гроша и прогоните взашей, чтобы духу моего не было на ваших землях. Я согласен, мы это обсуждали. Я уеду и никогда больше не воспользуюсь ни вашими деньгами, ни вашей фамилией.

Десятый граф Линден не гневается. Он плачет.

— Всему конец, — хрипит он. — Уйдешь… такие, как ты, не уходят… ждут, затаившись, чтобы отнять наши земли… и наших женщин… Абигайль… я знал, что она будет моей погибелью… но так ее любил… так любил, что отставил себе отродье, в котором была ее кровь… ее кровь и непонятно чья… А теперь я никогда не увижу ее… даже на Страшном суде… Я хотел защитить мир от тебя… чтобы ты стал джентльменом… членом нашего общества… но было б лучше, если б ты… если б родился уродом, если б не рос, а только плакал и ел… как в сказках… а ты… а ты был совсем, как мы… или это тоже личина?…а?., покажи себя, какой ты на самом деле…

На миг седая голова приподнимается над подушкой, но вновь бессильно падает.

— Это не личина, сэр. Я выгляжу так, каким вы меня видите.

—..я же понял, что ты сделал с Уильямом… мой дорогой мальчик… его смерть не была тихой, и… покой на его челе… тоже твоя ложь… Ты уничтожил наш род, Джеймс… сначала Уильяма, потом Чарльза…

— Я не причиню Чарльзу зла.

— Вы всегда… причиняете зло… маленьким детям… и ты… ты не можешь… себя конт… ролировать… как мы… убьешь его и заберешь себе все… и Лавинию заберешь… станет блудницей, как твоя мать. Всему конец, — говорит граф, и его взгляд проясняется. — Я не стану вымаливать клятву… у выродка. Ты все равно ее не сдержишь.

И тогда Джеймсу не остается ничего иного, как дать ему эту клятву. А потом закрыть ему глаза.

Мир сжимается, как проход в подземелье, затхлый и такой узкий, что назад никак не развернуться. Двигаться можно только вперед и надеяться всю дорогу, что когда-нибудь над головой забрезжит свет, который пока что бы так далеко, что не видны даже отблески. Но когда глаза привыкнут к темноте, очертания этого нового мира, быть может, покажутся не такими уж страшными. А если рядом будет идти Лавиния и нести факел…

При мысли о ней он стонет, цепляясь за столбик кровати.

Лавиния.

Как ей все это объяснить? Ей придется принять полынь вместо букета роз и власяницу вместо свадебного наряда, потому что им уготовано покаяние длиною в жизнь. Лорд Линден был прав во всем. Он подменыш, кукушкино отродье, который вытолкнул из гнезда законных владельцев, а потом приготовился разорить и само гнездо. По самой своей сути он приносит людям одно лишь горе.

Лорд Линден был прав.

Все то, о чем он говорил, уже приходило Джеймсу на ум.

Стать сильнее всех. Сделать так, чтобы Лавиния никогда его не покинула. Вернуть то, что принадлежит ему по праву рождения. Потому что он тоже наследник, но иных владык. Есть среди фейри добрые создания, но зачали его не они, и не к ним убежала его мать.

Он должен остановиться.

Он не просто вывесит белый флаг, но повяжет его себе на шею, и стихарь станет ему смирительной рубашкой и удержат его от зла, в которое он погружался. Он наденет маску, которая поначалу будет холодить лицо, но врастет в него со временем. Через эту маску он не почувствует горячее дыхание Лавинии, но зато она будет рядом. Его любимая. Его женщина.

Если согласится.

Она любит его всего, человека и эльфа, но сможет ли принять его калекой, что отсек темную сторону своей души?

«Я ошибался, она не любила меня всего. Только ту часть, которую я возненавидел. Стряхнув с себя волшебство, я стал ей неинтересен. И легок был ее выбор».

— Мистер Линден!

Очнувшись, он посмотрел перед собой и не сразу увидел Агнесс, которая уже отложила рукоделие и ерзала на бархатном сидении.

— Мы приехали, сэр, — сказала она.

Глава Двенадцатая

1.

Ронан выскочил из дорожного сундука, привязанного к запяткам, как только карета замедлила ход. А когда она окончательно остановилась, он уже притаился в кустах, массируя затекшие ноги и радуясь своей предусмотрительности. Спрятаться в пустом сундуке ему предложила Нест, после того, как их планы внезапно изменились. Дядюшке она сказала, что захватила с собой смену платья, на случай, если загостится у мистера Ханта. Вдруг особняк ей настолько приглянется, что не захочется уезжать? После таких заявлений Ронан мог без опаски отсиживаться в сундуке. Не будет ведь джентльмен шуровать в чужом белье?

Но господин пастор, оказывается, не так-то прост. Первым вышел из кареты, но прежде чем подать Нест руку, сунулся к сундуку и тщательно изучил его содержимое. Что за дьявольщина? Как он догадался? Воздух в тесной коробке был спертым, дышать приходилось сквозь узкую щелочку, но неужели своим сопением Ронан отвлек святошу от мыслей о духовном? Быть того не может! И тут сердце Ронана так подпрыгнуло, что чуть в гортани не застряло — пастор пошарил в сундуке и ухмыльнулся гадко, вроде как торжествующе. Этого еще не хватало. Впервые Ронан пожалел, что не был законченным трусом, а то струхнул бы как следует и просидел бы всю дорогу, холодный, как снеговик. Разве нащупал бы пастор насиженное место? А сейчас, того и гляди, пойдет рыскать по кустам, чтобы найти злоумышленника и вытрясти с него хоть пару шиллингов за проезд. Святоши своего не упустят, это как пить дать.

Рядом с дядюшкой забегала Нест, причитая, что нельзя так долго мешкать у ворот. Ей не терпится исследовать свое будущее семейное гнездышко, оценить каждую его веточку, удостовериться, что дно устлано мягким и добротным мхом. Растянувшись за кустами, Ронан злорадно пронаблюдал, как погрустнел пастор — такая добыча из рук уплывает! — но если Нест вбила что-то себе в голову, ее не переупрямишь. Пришлось ему припустить вслед за ней.

Правда, перед тем, как войти в ворота, дядюшка такой фортель выкинул, что Нест чуть не запнулась. Сказал, что если она хоть раз назовет его по христианскому имени, он сразу за ней придет. Так и заявил: «Если ты всего-навсего позовешь «Джеймс», я буду тут как тут. Имей это в виду». А когда Нест уточнила, услышит ли он ее с другого этажа, пастор ответствовал, что услышит ее из другого графства. От неожиданности Нест рот разинула, и Ронан умилился ее наивности.

Он-то отлично знал, что у священников слух острее бритвы. Вот в церкви у тетушки Джин проповедник был такой лютый, что сразу звал дьякона, стоило какому-нибудь мальчишке чихнуть во время службы. Вернее, не какому-нибудь, а тому самому, за которым отец просил приглядывать с особой строгостью. Ласково взяв нарушителя за ухо, дьякон выводил его на крыльцо и вразумлял, после чего неподвижно усидеть на скамье становилось еще труднее.

Пусть Агнесс не удивляется, что пастор пригрозил из-под земли ее достать, стоит ей допустить фамильярность. С него станется.

Подождав, когда карета прогромыхает в хозяйственные ворота, Ронан осторожно прокрался вслед. Хозяйственный двор пустовал, лишь кое-где валялась солома и дымился свежий навоз. Ни собак, ни молодчиков с ружьями, ни одного завалящего капкана. Забирай, что хочешь. Ронан не знал, радоваться ли ему или есть себя поедом за нерешительность, ведь он мог дюжину раз наведаться в дом и, обыскав его по дюйму, прихватить ларчик. Сейчас они с Нест сидели бы в пещере и перечитывали завещание, в котором упомянута матушка. А на печати был бы герб, потому что матушка из знатного рода. И ее родственники-пэры добились бы для нее разъезда с мужем.

Но теперь счастливый конец отодвигался на неопределенное будущее. А все потому, что он, Ронан, законченный трус и размазня.

Пригибаясь пониже, он добежал до колодца и перевел дыхание.

Куда теперь?

Проникнуть в дом можно было разными путями, но Ронан отверг их один за другим. Взять хоть черный ход: он вел из судомойни в кухню, откуда можно проскользнуть в коридор… Но даже это показалось Ронану не слишком разумным действом. Какой гвалт поднимет кухарка, если в кухне появится незнакомый парнишка, да еще такой растрепанный и с диким взглядом! Не раздумывая окатит кипятком. А уж если признает в нем хозяйского сына, который, по версии мистера Ханта, уж месяц как попотчевал собой гадов морских, от ее визга стекла полопаются. Это только воскресшего Лазаря встречали умиленными слезами. В наши дни ожившие мертвецы вряд ли могут рассчитывать на столь теплый прием. А хлебной лопатой по лбу схлопотать — совсем другой разговор.

Только один маршрут показался Ронану подходящим — прошмыгнуть по проходу между судомойней и угольным сараем и выскочить в сад, а там уже проползти под окнами западного фасада и протиснуться в дверцу между столовой и гостиной. Если, конечно, она не заперта.

А если заперта, придется все-таки кухню штурмовать.

Ронан высунулся из-за колодца и тут же втянул голову, потому что из конюшни вышел пасторский конюх, приглаживая рыжие вихры. Ронан сразу же прикинул, сможет ли вздуть его, если он сунется испить колодезной водицы. После долгого сидения в сундуке хотелось немного размяться. И вообще, чего этот парень околачивается возле Нест? Наверняка у него хватило наглости в нее влюбиться, потому что каким же ослом надо быть, чтобы в нее не влюбиться, если она такая красивая? Парнишка выходил наглецом так и эдак.

Конюх не стал сворачивать к колодцу, а направился прямиком в кухню, откуда доносилась предобеденная увертюра: бульканье, шипение, пронзительный скрип вертела, ругань кухарки да скулеж девчонки-судомойки, схлопотавшей оплеуху за плохо начищенный поддон для пудинга.

— Эй, парень! — из двери высунулась рябая служанка в сбившемся набок чепце. — Вот тебе ведро, давай-ка принеси угля.

Конюх огорченно сплюнул.

— Может, вы мне хоть напиться дадите? Почитай, пять часов в дороге тряслись. И что у вас, окромя меня некому ведра тягать?

— Как же, была с утра прорва народа. И констебль каждый день захаживал. С месяц тут околачивались, а уж насвинячили как! Золу хоть тачками вывози!

— Во-от! — обрадовался паренек. — Пускай они вам уголь носют, а мне дайте поживиться, чем не жалко.

Служанка вытерла руки о фартук, такой грязный, что жир с него можно было отжимать и продавать.

— Ищи-свищи ветра в поле. Хозяин как вернулся, сразу их погнал отсюда. Небось, чтобы они своим пакостным видом вашей мисс не докучали, — служанка придвинулась поближе, пропуская мимо ушей призывные вопли кухарки. — А ваша мисс что же, невеста ему аль кто? Я слыхивала, будто миссис Хант в Лондоне помирает, а он тут смотрины устроил?

— Э нет, — загоготал парнишка, протискиваясь в кухню мимо нее, — наш мистер Линден…

Но какие виды на Агнесс имел их мистер Линден Ронан уже не услышал.

Значит, сторожа все же были, но отец отослал их всех, чтобы Агнесс не почувствовала себя, как в Ньюгейтской тюрьме.

Быть может, это только начало удачного дня?

Проползти под окнами столовой оказалось несложно, тем более что их наполовину закрывали давно не стриженные кусты. Не удержавшись, Ронан поднял голову и увидел стулья, ровным рядом придвинутые к стене. Отец купил большой гарнитур в расчете, что они непременно пригодятся, когда он будет давать приемы, но бархатные сидения с годами не истерлись. Никто на них не присел.

Дверца в сад была приоткрыта — отец расстарался на случай, если его юной гостье захочется подышать свежим воздухом.

Из гостиной доносились голоса, и Ронан замешкался. Они с Нест уговорились, что она попытается отвлечь внимание мистера Ханта, но Ронан только сейчас вспомнил, что в гостиной нет ни одной безделушки, чья история могла бы послужить началом беседы. Матушка не вышивала и не окунала проволоку в воск, чтобы вылепить коралловую ветвь, птицы тоже не вызвали у нее желания выпотрошить их, набить ватой и поставить под стекло. Для любой хозяйки гостиная была чем-то вроде тронного зала, чертогами, где она блистала, и как раз поэтому матушка заходила туда, как в карцер.

Какой тут блеск, если она даже говорила осторожно, как если бы слова могли лопнуть и ядом растечься по языку…

Поначалу соседки приезжали к ней с утренними визитами, но после того, как она пролила чай на подол супруги мэра, визиты моментально сошли на нет. Еще долго Ронан не мог смотреть на стену над диваном, куда отец швырнул чайник. Все казалось, что бурое пятно проступит сквозь новые обои. Если бы матушка вовремя не пригнулась…

Но Агнесс опять проявила смекалку и предложила сыграть на пианино, а мистеру Ханту поручила переворачивать нотные листы. Ноты она тоже захватила с собой, каким-то чудом уместив их в крошечной вязаной сумочке. Пианино обиженно жалось в углу, как породистый пес, которого почему-то заперли в конуру. Не настраивали его лет этак десять, и Ронан ожидал услышать дребезжание и скрип, но как только Нест пробежалась пальцами по клавишам, инструмент послушно замурлыкал, словно умоляя, чтобы гостья не прекращала его ласкать…

Пока Нест музицировала, отвлекая обоих мужчин, Ронан в один прыжок проскочил мимо гостиной и приблизился к кабинету. Как хорошо, что отец пока что молчал. Если бы он заговорил, Ронан бросился бы на него с кулаками… или побежал бы прочь.

И в кабинет дверь тоже не была заперта. Видимо, мистер Хант не допускал мысли, что кто-то посмеет прокрасться в его святая святых… Но о другой причине Ронан догадался, стоило ему переступить порог. В самом деле, разве отец оставит ларец с бумагами на самом видном месте? Должно быть, так тщательно его спрятал, что уже не опасается воров. Если, конечно, не спалил бумаги сразу после побега жены… Но этот вариант Ронан отмел сразу же. Во-первых, если отец хранил их столько лет, значит, они представляют какую-то ценность. Во-вторых, в таком случае Ронану оставалось бы только умереть на месте, что пока что не входило в его планы.

На всякий случай поиски он начал с камина — заглянул в дымоход и наугад потыкал в потемневшие кирпичи, надеясь, что один из них подастся назад. Но кроме чугунной решетки, неровной от наслоений копоти, ничего интересного в камине не нашлось. Обернувшись, Ронан с тоской обозрел стеллажи с книгами, тянувшиеся вдоль стен и поднимавшиеся на антресоли, куда вела резная лесенка. Если тайник за ними, то можно весь день убить, вытаскивая их одну за другой. Суровые, безликие, все, как одна в темных кожаных обложках, книги стояли так плотно друг к другу, что уже слиплись в единую бесформенную массу, и достать их с полки можно было разве что кайлом. Их Ронан решил оставить напоследок.

За дверью послышались шаги. Ронан пригнулся, затаил дыхание… Но это была всего лишь служанка, спешившая в гостиную с подносом, на котором дребезжали чайные чашечки. Повезло. Насколько еще хватит удачи, Ронан не мог предположить, но ему показалось, что она истончилась настолько, что расползается по волокну. Он бросился к отцовскому столу, заваленному кипами бумаг, и наугад открыл самый просторный ящик, единственный, куда мог поместиться ларец. Но ларца и там не оказалось!

Зато на выстланном черным сукном дне ящика лежала трость. Ждала Ронана. Ждала все это время…

В удушливом запахе сафьяна от кресел вдруг проступили нотки гари. Тени на стенах налились красным и задергались, и Ронан до крови прикусил нижнюю губу, как во время наказаний. Когда отец его бил, он всегда молчал. Нутром чуял, что за крики отец ему не то что добавит — просто размозжит голову о ближайший дверной косяк. Впрочем, как раз в этом Ронан был с ним заодно. Наверное, крик он тоже перенял от матушки. А когда кричала она, кричала отрывисто, по-звериному, словно у нее горло наизнанку вывернется, Ронану хотелось заткнуть уши так крепко, чтобы пальцы встретились внутри головы… Сам он, наверное, так же жутко заорал бы, если бы попробовал. Хорошо, что никогда не пробовал. Даже в детстве.

Не вскрикнул Ронан и сейчас, когда дверь тихонько скрипнула и приотворилась на узенькую щелочку, не шире лезвия ножа — кто-то заглядывал в кабинет, выжидая, прежде чем ворваться и обличить незваного гостя. Не успев даже ящик закрыть, Ронан кубарем откатился к окну и спрятался за шторой.

2.

Придерживая юбки, в кабинет на цыпочках прокралась Нест. Тут уж Ронан не сдержал радостный вопль, но Агнесс на него зашикала.

— Как тебе удалось улизнуть? — прошептал Ронан.

— Сказала, что у меня чулок сползает, и мне нужно в отлучиться в дамскую комнату. А сама сюда. Дверь напротив лестницы, я запомнила, — улыбнулась Агнесс, глядя на него с такой лаской, что все страшные воспоминания словно смыло с души. — Все нашел?

— Да какой там…

— Ну так чего ты стоишь? Меня скоро хватятся!

Она вихрем заметалась по кабинету, заглянула в ведро для угля, сунула голову под ковер и закашлялась от пыли, тщательно простучала глобус, помассировала сидения кресел, навестила антресоли и чуть не упала с них, пока перегибалась через перила, чтобы оглядеть кабинет с высоты. От мелькания зеленых клеток на платье у Ронана зарябило в глазах, и он привалился к каминной полке. Чтобы хоть как-то поучаствовать в поисках, нажал на каждую букву в витиеватой надписи «Дом мой да будет домом молитвы», выбитой над камином. Вдруг одна из них открывает тайник? Тайник не открылся, но Ронан на это и так уже не рассчитывал.

Все, вылазка закончена. Хорошие из них с Нест получились взломщики, ничего не скажешь. Ни дать ни взять, разбойник Джек Шеппард и его подружка, Бесс из Эджворта. Осталось только на простынях из окна спуститься, тут как раз невысоко — первый этаж. Вот если бы вместо того, чтобы планировать сию дерзкую эскападу, он продумал бы, как им с матушкой добраться до Ливерпуля, то уже качались бы на волнах посреди Атлантики. И Нест бы захватили…

— Почему камин такой грязный? — возникла перед ним Нест, запыхавшаяся, с прилипшей ко лбу паутиной.

Ронан тихо присвистнул. Ну все, прилетел домашний ангел. Приспичило же ей покритиковать, как другие люди ведут хозяйство.

— Мне почем знать? Наверное, служанки лодырничали. Но если что, в камине я тоже поискал, — на всякий случай оправдался он.

— Вечно по всем винят служанок, — забормотала Нест, опускаясь на колени. Быстро стянув перчатку, она поскребла решетку и просияла, когда посыпались хлопья копоти. — Возможно, служанка и правда была неряхой, и ленилась каждое утро натирать решетку графитом. Или же торопилась, потому что ей больно было стоять на коленях.

Глядя на Ронана снизу вверх, она отогнула тонкий каминный коврик, под которым скрывалась плита с глубоким желобком.

— Если долго стоять на этой штуке, «колено горничной» заработаешь за месяц, — вздохнула Нест. — А не за десять лет, как обычно.

Ронан кивнул, не сводя глаз с плиты.

— Спасибо. И поторопись, Нест, не то он пойдет тебя искать. Хотя и так удивится, что ты раскраснелась.

— Скажу, что сражалась с подвязками.

Когда Нест упорхнула, он поднял плиту, хотя получилось не сразу — кожа перчаток, которые он не менял уже месяц, засалилась и скользила по камню. Пришлось их снять и подцепить желобок обломанными ногтями.

Под полом зияла ниша, в которой темнел ларец. Лак на его дубовых боках потрескался, латунные петли тускло поблескивали. Позабыв про перчатки, Ронан поспешил откинуть покатую крышку.

В тот же миг его сердце налилось чугуном и рухнуло куда-то вниз, оставляя за собой кровоточащий след.

Никаких бумаг в сундуке не было.

Ни завещания, ни векселей, ни справки о крещении.

Ничего, что указало бы, в каких краях искать матушкин родню.

Ничего…

Он продел весь путь напрасно.

Глаза заволокло горячей пеленой, но Ронан все же заставил себя вновь изучить содержимое сундука. И не зря. Шуба, заполнявшая его почти до самого верха, выглядела роскошной и очень ценной — светло-коричневый мех переливался, словно подернутый росой. Ронан погладил мех, медленно погружая в него пальцы и чувствуя нежданное облегчение: когда он волновался, пальцы отчаянно чесались, но сейчас стало так приятно, словно он опустил их в ручей. Однако нет времени прохлаждаться. И на что матушке сгодится шуба? На нее даже платье уже не натянешь, все на себе рвет в клочья.

Куда более многообещающим казалось жемчужное ожерелье, которое запало в угол сундука, так что Ронан едва его не проглядел. Быть может, это семейная реликвия? Вроде тех талисманов, по которым в романах находят пропавших родственников? А если не реликвия, то все равно пригодится. Каждая жемчужина сияла, как маленькая луна, и, наверное, стоила немало. Если снести в ломбард, хватит денег, чтобы оплатить дорогу хоть до Канады, хоть до Мадагаскара. Лишь бы подальше от этих стен.

Пальцы так и вязли в меху, но Ронан, вдохнув печально, собрался с силами и оттолкнул шубу. Хорошего понемногу. Пора спешить.

Он сунул ожерелье в карман брюк, вскочил и вдруг понял, что можно не торопиться.

Сначала ему показалось, что приглушенный крик раздался из-за стены, как будто Нест взывала к нему из гостиной, и он успел схватить кочергу, но потом догадался, что крик доносится из ниоткуда. Просто зарождается в голове, и если зажать уши, нарастает еще громче и отдается в груди гулким, болезненным эхом.

Кричала матушка.

Как перед смертью.

3.

Завтра наступит особенная ночь, канун праздника Иоанна Крестителя, и Мэри к ней почти готова.

Последние несколько дней ее до такой степени одолевает вялость, что она ленится вставать с лежанки. Только переворачивается с боку на бок, выгибаясь всем телом, и обмякает на руках у Ронана, когда он выносит ее на свежий воздух.

Она перестала двигать ногами. По правде сказать, ноги не приносили ей ничего, кроме огорчения. То наступали на кромку платья, из-за чего она падала прямо в фойе театра, а потом все представление терпела щипки мистера Ханта. Зимой их прятали в колючие шерстяные чулки, летом они потели под десятком юбок, и даже почесать их было нельзя — леди не смеет чесаться. Но если долго не двигать ногами, они немеют и кажется, будто их и вовсе нет, будто они срослись, став продолжением тела, гладким и гибким.

Мыться она перестала. Ей нравился кислый запах своей кожи и жирный лоск, из-за которого кажется, будто кожа стала толще и прочнее, уже не такой уязвимой, что любое грубое касание оставляет на ней синяки. Выхватив у девочки тазик, Мэри брызгает на свою смуглую грудь и смотрит, как вода собирается в тугие капельки и медленно стекает, щекоча пупок. Но запах мыла ей отвратителен, и она отталкивает губку. Девочку это заметно огорчает, но Мэри не оставляет попыток все ей объяснить. Когда девочка подсаживается поближе, Мэри хватает ее руки и водит ими по своему лицу, пропитывая ее своим благоуханием, чтобы она стала роднее. Пока что ничего не получается. Каждый раз девочка возвращается чужой и от нее разит металлом, хотя она держит его в руках только за завтраком.

Ронан и девочка очень назойливы. Не отступаются от нее, что-то твердят хором, пытаются ее растормошить. В таких случаях Мэри свешивает руку и плещет ею в воздухе — вот, довольны? Она размялась. Можно спать дальше? Не дожидаясь их одобрения, засыпает. Ей нужно копить силы. Нужно вспомнить, что же такого особенного в завтрашней ночи.

Раньше у нее не получалось сосредоточиться. Сны ее были тревожны и прерывисты.

Порою она просыпалась на смятых, мокрых от пота простынях и погружалась в ту ночь, когда родился Ронан. Вслушивалась, опасаясь услышать его крик, за которым последовал бы взмах ланцета — не по пальцам, а по горлу. Но Ронан хотел жить и не кричал.

Иногда ее будил мистер Хант. Чаще всего после приемов, на которых она допускала очередную бестактность. Или не она, а кто-то еще, но прием все равно был испорчен. Или же кому-то из деловых партнеров, облеченных властью, случалось задеть мистера Ханта, а резкая отповедь означала бы потерю прибыльного заказа. В таких случаях Мэри пробуждалась от пощечины и сжималась, натягивая одеяло на голову, потому что пощечиной мистер Хант никогда не ограничивался. И никак от него не скроешься. В ее спальне нет засова. Он с наружной стороны, и щеколда противно щелкает всякий раз, когда мистер Хант идет в комнату к Ронану, чтобы его наказать.

Ночью ему удавалось застигнуть ее врасплох, но днем она была настороже. Чуть что — сразу замечала приближение угрозы и инстинктивно подавалась вперед, как будто могла упасть с кресла, как со скалы, и уплыть подальше.

Откуда у нее такие повадки?

Наверное, из прежней жизни.

Но какой была та жизнь?

Уже несколько недель в голове ее вызревает сон, плещется в волнах памяти, облекаясь в плоть и наливаясь силой.

…Да, это был особый вечер, таких в году несколько. Вечер, когда ее племя выходило на берег и плясало в волнах. Она завидовала старшим сестрам, потомучто им позволялось менять обличье, тогда как она с другими малышами томилась на краю рифа под присмотром кого-то из старших. Родители не отпускали их на берег. Боялись, что они заблудятся или что люди причинят им вред. А чтобы удержать молодняк на месте, рассказывали байки о том, что люди до смерти забивают таких, как они, дубинками, а потом сдирают и надевают на себя их кожу. Не посмотрят, разумное ты существо или нет. Люди считают, что кроме них разумных существ нет вообще, и переубедить их невозможно. Особенно за те несколько секунд, которые понадобятся, чтобы проломить череп. Этим россказням малыши не больно-то и верили, но проверять их на собственном опыте тоже не торопились.

Вот она вошла в тот возраст, когда ее отпустили на берег. С каким удивлением она смотрела на свои следы на песке, как хохотали ее сестры, когда набежавшая волна сбила ее с ног, и она упала, отплевываясь от соленой воды, и осталась лежать, собираясь с силами. Сейчас она встанет и докажет всем, что умеет ходить на двух ногах не хуже остальных. А потом раздалась череда то ли криков, то ли хлопков — так не ревет море, и чайки так не кричат, и волны не бьются о скалы с таким противным скрежетом. Чужеродному звуку вторили стоны и пронзительный визг — малыши соскальзывали в воду, подгоняемые наставниками, громко кричали старейшины, и ее сестры бежали по волнам, на ходу меняя обличье, и падали, покачиваясь в воде темными вялыми островками, от которых, как багряные водоросли, тянулись струйки крови.

А она была так напугана, что не успела найти…

Мэри вскакивает с лежанки.

Она вспомнила, наконец-то вспомнила!

Жаль, что так поздно.

Кто-то загораживает вход в пещеру. Становится совсем темно, но Мэри успевает рассмотреть вошедших. Их пятеро, все как на подбор высокие и широкоплечие, у одного грязной тряпицей перевязана ладонь. Вооружены, но не торопятся стрелять. Стоят и смотрят на нее, хотя сквозь тупое недоумение пробивается страх. Они, наверное, не ожидали, что она будет совсем нагая. Ее уязвимость в их глазах обретает волшебную силу, и почувствовав их нерешительность, Мэри глухо рычит.

Она втягивает струю воздуха, так мощно, что у нее слипаются ноздри. Мужчины отступают, напуганные ее хриплым дыханием. Что это с ней? Уж не взялась ли колдовать? От них несет навозом и дешевым джином, железом и конским потом, ужасом и похотью, и лишь один запах Мэри никак не может уловить. Запах крови Ронана. Значит, они его еще не поймали, потому что просто так он бы им не дался. Нужно предупредить его, пусть бежит прочь. Он обязательно должен выжить.

Мэри кричит и сразу понимает, как неверно он истолкует ее крик.

4.

Схватив перчатки, Ронан бросился из кабинета и, надевая их на ходу, помчался в кухню, где сбил с ног кухарку, налетел на стол, опрокидывая блюда с пирожками, прорвался к двери и ринулся в конюшню. Открыл первые же стойла и вспрыгнул на пегую лошадь, вцепившись ей в гриву вместо узды. Обезумев, лошадь понесла его во двор и последнее, что он увидел, прежде чем за спиной промелькнули ворота, было лицо отца.

Отец стоял в дверях кухни, бледный от гнева.

За ним теснились гости, Агнесс и пастор, и ему предстояло многое им объяснить…

Но порадоваться, что отец попал в передрягу, Ронан не успел.

Он скакал, понимая, что чем ближе к пещере, тем дальше он будет от матери.

Ее там нет.

Ее, наверное, и в живых-то уже нет…

5.

Баронесса Мелфорд была так утомлена и глубоко погружена в свои невеселые думы, что не сразу заметила, когда дорогу ее фаэтону преградила группа пьяных деревенщин. Они должны были бы посторониться и пропустить экипаж леди — мясник, а с ним еще какие-то грязные типы, может те, что пришли тогда пугать Милли, а может другие. Все они на одно лицо. Но ее кучеру пришлось угрожать и даже взмахнуть кнутом, а они еще что-то кричали…

Что-то про фейри.

Лавиния стряхнула с себя сонную одурь и прислушалась.

— …Да кабы мы знали, что они такие дохляки, разве б мы их боялись? Она ж даже укусить меня толком не сумела…

— Дык они разные все, у каждой твари свои фанаберии…

— Ничего, мистер Хант на всех найдет управу, как в парламенте окажется. Все будут по половице ходить да в железных ошейниках красоваться. И пастор наш тоже, — рыкнул мясник, потирая замотанную тряпьем ладонь. — Мистер Хант обещался его упрятать подальше…

— Пока он там обещается, у меня в брюхе уже оркестр разыгрался. Пойдемте, ребята, в кабак. Все ж от Уитби путь неблизкий.

— А с какой радости он ее вообще в Уитби велел тащить? А не к себе домой?

— Небось, новый траурный сюртук себе на месте справит. Там траурных лавок, что грязи.

…Они наконец-то убрались с дороги, и кучер хлестнул лошадей, и украдкой посмотрел в лицо леди Мелфорд: она была бледна, как смерть, и глаза у нее были такие страшные, такие безумные, и что-то столь нечеловеческое, жуткое, злобное проступило в чертах обычно нежного, ангельского личика, и кажется, она постарела разом на десять лет, что кучер испугался — и нащупал в кармане железный гвоздь. Что ж это такое-то? Неужели и она — тоже?.. И правда, не может же быть такая красавица обыкновенным человеком… Но прикосновение к железу не помогло. Леди Лавиния осталась такой же страшной. Прямо смерть, только косы в руках не хватает.

Кучер почувствовал себя счастливым, когда наконец избавился от общества своей госпожи возле ступеней Мелфорд-холла.

6.

— Я пришла так скоро, как только смогла!

Ронан молчал.

— У нас не получилось уехать сразу… Начался переполох, мистер Хант сказал, что в его доме произошел грабеж, что ты взломщик… Он не признался, что ты его сын.

Ронан молчал.

— Я бы ночью прибежала, но дядя поставил кресло у моей двери и просидел так до утра. А под окном посадил Диггори, ты можешь себе такое представить? Думала, убегу после завтрака, но дядя усадил меня рядом с собой, и мы так до ленча просидели. Просто сидели и молчали. Но потом к нему пришел староста, и мне удалось улизнуть…

— Нест, мне все равно.

Если бы каменные стены горели, Агнесс вернулась бы на пепелище. А так пещера была просто разгромлена. Угли из очага разбросаны и растоптаны в пыль, от ящиков из-под контрабандного чая, служивших им стульями, остались груды досок, лежанку Мэри кто-то тщательно разворошил, потоптавшись на овчине сапогами. Замирая, Агнесс перебирала клочья овчины и холста, высматривая бурые пятна и отчаянно надеясь, что ничего не найдет. Подушечки пальцев царапнуло что-то жесткое, с острыми краями. Раковина с той дурацкой шкатулки, которую Агнесс когда-то смастерила. Мэри прятала раковины в своем ложе. Теперь ее нет, а они остались.

— Она была без платья, а они нагрянули целой толпой… — послышался шепот Ронана, стоявшего на коленях у разгромленного очага. — Целая толпа негодяев… Что если отец позволил делать с ней, что захотят, раз он все равно ее убьет… понимаешь? Да ничего ты не понимаешь!

Агнесс подошла к нему и погладила по свалявшимся волосам, прижимая его голову к своему подолу.

— Шшш, не отчаивайся раньше времени. Я знаю, кто нам поможет. Мой дядя.

— Ты хочешь, чтобы он соборовал меня перед смертью? — бросил Ронан и вырвался из ее объятий.

— Нет, он поможет нам иначе. Мистер Линден ведь не просто священник, Ронан. Он у меня колдун.

Впервые они шли в пасторат рука об руку, не боясь чужих глаз и злых языков. Барышня в скромном дневном платье с кружевными манжетами, а подле нее — коренастый парень, грязный, как будто его окунули в болото, в разорванной рубахе, с щетиной на впалых щеках. Встречные крестьяне всерьез подумывали о том, не отогнать ли от леди этого оборванца, но никто так и не решился. Очень уж диким был взгляд его черных глаз, в которых — прохожие могли поклясться! — вовсе не было белков.

Агнесс не стала стучаться в дверь, тем более что дверь никогда не была заперта, просто нужно же горничным чем-то заниматься. Они вошли в стылый холл — бывшую трапезную, в которой задержалась стужа минувших веков, — и так же медленно поднялись по лестнице, оставив позади Дженни. Служанка уронила метелку из перьев и приоткрыла рот, но не смогла сказать ничего, соответствующего случаю. В ее услугах гость не нуждался. Цилиндра у него не было.

На лестничной площадке Агнесс свернула налево и потянула за собой Ронана. Над ее головой кривили рты деревянные лица ангелов и святых, но Агнесс их уже не боялась.

— Сэр, мне нужно с вами поговорить! — забарабанила она в дверь.

— Тогда входи. Оба входите, — глухо зазвучал голос.

Тяжелая дубовая дверь беззвучно отворилась.

Так просто.

Как жаль, что Агнесс еще раньше не взбунтовалась против дядюшкиного запрета, и не привела Ронана к нему в кабинет. Трусливая дура! Возможно, мистер Линден защитил бы Мэри, она была бы цела.

В другое время дядюшкин кабинет разочаровал бы Агнесс, но сейчас у нее не оставалось времени на разочарования. Не было здесь ни реторт, в которых резвились гомункулусы, ни алтаря с ворохом омелы, срезанной золотым серпом, а свеча горела в обычном подсвечнике, а не в высушенной руке висельника. Обычная холостяцкая берлога. Разве что наперстянки многовато, но к ней Агнесс привыкла, тем более что цветы, проросшие сквозь паркет, она уже видела.

Каменные статуи разбавляли уныние книжных шкафов и кресел с потрескавшейся кожей. Причудливые создания застыли на столах и свешивались с полок, сгрудились в углах, словно о чем-то шушукаясь. Дракон. Свинья с волынкой. Кролик в плаще пилигрима. Женщина с широко раздвинутыми ногами, вытворявшая нечто такое, от чего возликовал бы сэр Генри Мелфорд.

Агнесс догадалась, что это горгульи, так оскорбившие своим языческим видом пуритан, что те взорвали из-за них монастырскую церковь. А статуи каким-то образом уцелели. Хотя их было, наверное, еще больше.

Хозяин стоял спиной к окну, на его лицо падала тень.

— А, вы тот мальчик, что вломился в дом мистера Ханта, — поздоровался он с Ронаном, который смотрел по сторонам так же настороженно, как той ночью в усадьбе. — Вы ехали позади нашей кареты всю дорогу. Я слышал, как трепещет ваше сердце.

Скулы Ронана напряглись, как будто он укусил что-то твердое.

— В каких отношениях вы состоите с моей племянницей? — продолжил пастор, не дожидаясь ответа.

— Мы любим друг друга, — не смутился Ронан.

— И вы пришли за моим благословением?

— Нет. Я пришел задать вам вопрос, потому что Агнесс сказала, что вы маг. Вы знаете, куда увезли мою мать? Посмотрите в своем хрустальном шаре.

Мистер Линден подошел поближе, и Агнесс поразилась его спокойствию. Впрочем, они с Ронаном тоже старались лишний раз не шевелиться. У Агнесс в груди все болело, как будто там был сплошной синяк. Она подозревала, что у Ронана сердце болит еще сильнее.

— Я не могу ответить на этот вопрос. Благословение, впрочем, тоже не дам. Зато я дам вам совет как духовное лицо и как старший, более опытный друг. Возвращайтесь к отцу, Роберт Хант.

— Он уже растрезвонил всем о моей смерти.

— Слухи можно опровергнуть. Попросите у него прощения и признайте его власть над собой, — говорил дядя.

Его слова шелестели, словно страницы старых пыльных книг, но за их шелестом Агнесс слышала нарастающий гул. Что-то страшное было еще далеко, но уже неслось к ней. Землетрясение. Лавина. Шторм, ломающий мачты кораблей. Она вцепилась в руку Ронана и почувствовала, как напряглись его мышцы. Он тоже это слышит?

— Да уж, вернется блудный сын восвояси! Только вместо тучного тельца отец зарежет меня.

— Пусть так. По крайней мере, вы погибнете в состоянии благодати, — утешил его пастор. — Перед вами отворятся райские врата…

— …а я затворю их пинком! — рявкнул Ронан. — Оставьте ваши бредни для других святош. Меня от них просто тошнит. И Нест тоже. Так ведь, Нест?

— Ронан, подожди…

— А чего мне ждать-то? Еще один урок катехизиса? Нет уж, спасибо, я этим сыт по горло. Говорил же я тебе, что тут мы помощи не дождемся, — Ронан развернулся к дверям, дернув ее за собой. — Пойдем, Нест, мы сами ее отыщем и спасем… Ты ведь пойдешь со мной, Нест?

Скрестив руки на груди, мистер Линден усмехнулся.

— Нет, сэр, моя племянница никуда с вами не пойдет.

— А вам не кажется, что сначала надо спросить ее мнение? Ну же, Нест?

— Я пойду, — сказала она, вслушиваясь в рокот, распадавшийся на слова.

— Ты еще не достигла совершеннолетия, девочка, и не вольна принимать такие решения. Как твой опекун, я имею право распоряжаться твоей судьбой. Ты останешься здесь…

«… я не выпущу тебя, Агнесс…» — загрохотало вокруг, но Ронан бровью не повел. Неужели не слышит? Или послание предназначено только ей?

— Что ж вы, на цепь ее посадите?

— Если понадобится.

«…я заключу тебя в хрустальном дворце, о стены которого разбивается время…»

— Тогда я вызволю их обеих. Мою мать и мою Нест. Моих женщин.

— Этого не произойдет.

«…раз в год я буду вывозить тебя на белом скакуне, но строго следить, чтобы никто не схватил его за узду и не разрезал твои путы железным ножом…»

— Еще как произойдет. Даже если мне придется вас убить.

— Попытайтесь, сэр.

Пол под ногами стал вязким, как трясина, и Агнесс почувствовала, что упадет и не сможет подняться. Она послала дяде молящий взгляд, но в его прозрачно-серых глазах увидела снежную круговерть, которая все разрасталось. Сейчас их с Ронаном затянет в метель и расшвыряет по сторонам, они будут вслепую тыкаться в белой мгле, пока не выбьются из сил и не уснут, убаюканные страшной зимней колыбельной.

И тогда Агнесс останется с Джеймсом навсегда.

Теперь уже и Ронан услышал завывание вьюги и вскрикнул, когда вихрь швырнул ему в лицо острое крошево снежинок. Прижимая к себе Агнесс, рванулся к двери, но дверь захлопнулась и покрылась коркой льда.

— Вы думаете напугать меня салонными фокусами? — обернулся он к Джеймсу, который улыбался так же спокойно.

— Ничего ты еще не видел, глупый мальчишка. Я не остановлюсь ни перед чем, лишь бы удержать Агнесс от Третьей Дороги.

— От чего?

Свист ветра стих так внезапно, что от наступившей тишины у Агнесс заломило в ушах. Мистер Линден смотрел на Ронана в таком замешательстве, словно это Ронан, а не он, устроил метель в середине июня.

— Как еще ты собираешься найти свою мать, если не через Третью Дорогу? По карте наугад будешь тыкать? — сказал мистер Линден и стал обычным джентльменом, огорченным, что у молодого поколения столь скудный запас знаний.

— Дядюшка, Ронан ничего не знает про Третью Дорогу, — пояснила Агнесс, радуясь его внезапному возвращению в мир людей.

Позади застучала капель — дверь понемногу оттаивала.

— Как он может про нее не знать? — отмахнулся мистер Линден. — Он что, своих рук не видел? Недаром же он носит перчатки. Уж будь так добр, сними перчатки и докажи Агнесс мою правоту.

Ронан согнулся, как будто пастор резко ударил его в живот, но распрямился и, глядя на него с вызовом, медленно стянул перчатки. Еще до того, как они сползли окончательно, Агнесс поняла, почему он прятал руки. Вместо смуглой кожи — шершавая кора, как у старого дерева, сплошные струпья и трещины, некоторые совсем свежие, а между пальцев багровели шрамы.

Когда раздался судорожный вздох, Агнесс поднесла ладонь к губам — как можно быть такой несдержанной?

Но это была не она. Это был мистер Линден.

— Боже! Кто это сделал? Твой отец? — обратился он к Ронану с искренним сочувствием.

— Я таким родился.

— Нет, мальчик, ты родился не таким. Ты родился с перепонками между пальцев. Если разрезать перепонки, кожа трескается и может ороговеть, суставы теряют подвижность. Это явление хорошо изучено, увы, слишком хорошо.

— Значит, я все-таки демон? — обреченно спросил Ронан.

— Ну что ты, какой из тебя демон? Ты обычный фейри. Селки-полукровка.

Заметив недоуменные взгляды, Джеймс продолжал:

— Селки живут в море в обличье тюленей, но порою выходят из воды и сбрасывают тюленью шкуру, что скрывает их человеческие тела. Ты наполовину селки… или все-таки роан… нет, селки, хотя разница между ними теперь не так уж велика. Селки отличаются свирепым нравом, они топят рыбацкие лодки и рвут сети. Роаны, напротив, смиренны и миролюбивы. Сейчас оба племени живут вместе, потому что их осталось очень мало. Кровь их давно смешалась.

— Тюлени, — медленно произнес Ронан. — Шкуру? Они… сбрасывают шкуру?

— Да, и если завладеть ею, их можно принудить к супружеству. Из селки получаются хорошие жены и заботливые матери, а детей, родивших от такого союза, можно отличить по перепонкам между пальцами. Но если селки найдет свою шкуру, она принимает звериный облик и возвращается в море, обрывая все связи с миром людей.

— Я держал ее шкуру в своих руках… если бы я тогда… — забормотал Ронан, опускаясь на пол рядом с каменным драконом и комкая стебли наперстянки.

Нагнувшись, мистер Линден похлопал его по плечу.

— Не отчаивайся, ты успеешь найти свою матушку. Обратись к Третьей дороге, попроси, чтобы она привела тебя к ней.

— Что это за дорога, сэр? — спросила Агнесс, поглаживая Ронана по другому плечу.

— Жил да был в Шотландии один бард, Томас Рифмач, прозванный «Честным» потому что за всю жизнь он не произнес ни одного лживого слова. Посему у нас нет причин не верить этому джентльмену. Как-то раз, когда он отдыхал на Эйлдонском холме, к нему подъехала дама в зеленых шелках и парче, а с уздечки ее белоснежного скакуна свисали серебряные колокольчики, пятьдесят и еще девять. Столь прекрасна была та дама, что Томас преклонил перед ней колени, как перед Богородицей. Но то была Королева Фейри, и она поведала ему о трех дорогах.

— Фейри — это и есть «они»? — поняла наконец Агнесс.

— Да, хотя мне больше по душе название «сокрытый народ». В те дни, когда мир еще был молод и видел прекрасные сны, фейри не нужно было таиться, но люди вытеснили их с зеленых лугов, срубили их леса и перегородили плотинами их реки. Фейри могущественны, но при этом очень уязвимы. Многих из них страшит холодное железо, а его становится все больше и больше. Одни погибли, другие скрылись от людей, прибегнув к помощи гламора — волшебных чар, которые могут изменять очертания мира, делать его прекраснее, чем он есть на самом деле, или напротив — притушить сияние красоты, сделать ее недоступной для глаз смертных… Или просто позволяют им оставаться невидимыми. Это как мимикрия у животных.

Ронан поднял голову.

— Откуда вы все это знаете? — всхлипнул он.

— А ты не догадываешься?

— Вы тоже полукровка. Фейри была ваша мать?

— Нет, мой отец. Он позвал ее к себе, и она ушла с ним, потому что любила его больше всех земных богатств.

— Наверное, он тоже ее любил. Хотел бы я иметь такого отца.

Его зрачки растеклись, заливая глаза чернотой, и он бросился вон из кабинета, как злой, усталый, напуганный зверь, чья клетка только что распахнулась. Лестница заскрипела от его бешеного топота.

— Ронан, подожди меня! — крикнула Агнесс, бросаясь вслед за ним, но ее запястье словно холодные тиски сдавили.

Агнесс безнадежно оглянулась на дядю — и ужаснулась его взгляду. Снова в глазах преподобного Линдена кружилась вьюга, а лицо его сияло хрустальной, нечеловеческой красотой, а острые линии казались высеченными из льда.

— Ответь мне только на один вопрос. Если бы он был обычным человеком и ему была бы уготована обычная жизнь, если бы в нем не было ни крупицы волшебства, ты все равно полюбила бы его?

— Будь он обычным человеком, я полюбила бы его еще сильнее. Его дорога страшит меня. Я не знаю, что там в конце.

— Там нет ничего. Морские фейри обращаются в пену, и ее разносят по морю ветра.

— Ни греха, ни спасения, — вспомнила Агнесс.

— Да. И ты все равно уходишь?

— Все равно.

Холодная рука разжалась и упала.

Лицо Джеймса Линдена сделалось обычным, разве что очень бледным.

И глаза… В глазах не было снежной бури. Только усталость и боль.

Почему ему больно? Если бы Агнесс могла задержаться хоть на миг и подумать, спросить, если бы она могла, но ей надо было бежать, ей надо было спешить вслед за Ронаном, идти за ним туда, куда он захочет пойти. Все ее мысли были о Ронане, и она только вздрогнула, когда услышала безжизненный голос дяди:

— Тогда уходи. Я отрекаюсь от тебя, Агнесс Тревельян, я никогда не приму тебя обратно. Даже если Третья Дорога отвергнет тебя и ты останешься без крова и без друзей, назад можешь не возвращаться. Я, знаешь ли, слишком горд, чтобы предлагать что-либо дважды.

Что она могла сказать ему? «Простите, мне очень жаль, я не хотела разочаровывать вас?» Да и нужно ли что-то теперь говорить?

Все кончено.

У нее одна дорога — к Ронану.

Третья дорога.

Агнесс шагнула за дверь…

Глава Тринадцатая

1.

Ронан буквально вылетел из кабинета пастора. В нем бушевали чувства, которые и прежде ему случалось ощущать, но редко когда — с такой силой, и уж точно — не все вместе… Недоумение и отчаяние. Обида. Ярость. Злость. Хотелось вцепиться в кого-то своими жуткими кривыми ногтями-когтями, рвать на части чужую плоть, хотелось кусать, попробовать на вкус кровь, горячую кровь, человеческую кровь, хотелось кричать, бежать, плыть…

Плыть! Ему хотелось плыть!

Он метался по дому в поисках выхода, выхода, выхода, но не находил…

Откуда-то издалека доносился голос Агнесс, но сейчас ее зов не достигал его сердца: он слышал иной зов, более сильный, более желанный. Зов далеких родичей, зов моря, зов Третьей Дороги. Он и раньше слышал, но не понимал. Теперь — понял. И бежал, бежал навстречу…

Он был в состоянии пробить стену, лишь бы вырваться из человеческого жилья, но к счастью для себя — влетел в какую-то комнату, в которой было окно. Из окна он выпрыгнул с легкостью, которой прежде за собой не знал. И побежал. Побежал в лес. К пещере, служившей им с матерью приютом. К реке, служившей источником воды и еды. Туда, где он сильнее всего слышал зов Третьей Дороги.

В пещере он долго рыдал, рухнув на лежанку, еще хранившую запах Мэри. Потом вышел, пошатываясь, упал на колени на тропинке, поднял залитое слезами лицо к переплетению ветвей над головой, и взмолился без слов Третьей Дороге. Взмолился об истинном пути. Для людей он навсегда останется чужим. Так пусть его примут свои. И пусть они отведут его к матери. Он будет сражаться за нее, как зверь. Он не хочет человеческого в себе. Он отвергает человеческое. Он — роан. Нет, он — селки! И сегодня он попробует человеческой крови.

…Шепот. Ронан услышал шепот. Шепот сотен, тысяч голосов. Они говорили на каком-то языке, которого он не понимал, но они говорили — это был не просто шелест листьев!

Слезы застилали ему глаза, и солнце дробилось в слезах, и солнечные блики плавали в воздухе перед ним… Нет, не солнечные блики. Сияющие шары, а внутри каждого — фигурка, крохотная, как ноготь на мизинце Агнесс.

Из кустов вспорхнули бабочки… Только это были не бабочки. Это были человечки с крыльями бабочек. Точно как феи с картинок в детских книжках, но на них не было ярких одежд: они были нагие. Они порхали вокруг него, разглядывая с любопытством, и пересмеивались писклявыми голосами. Ронан протянул к ним руку — с рубцами между пальцами, с желтыми толстыми когтями, не похожими на человеческие ногти. Люди-бабочки разлетелись — и только одна, маленькая, с крылышками голубянки, чуть помедлив, опустилась ему на ладонь. Он ощутил ее почти невесомое, но все же вполне реальное прикосновение, когда она села и принялась поглаживать самый грубый из шрамов — между средним и безымянным пальцем. Ронан громко вдохнул — и существо с голубыми крылышками испуганно вспорхнуло с его ладони.

Он поднялся с колен. Осмотрелся по сторонам. Медленно пошел по тропинке. С краю, в зарослях, метались грибы с красными шляпками… Нет, не грибы. Какие-то существа в красных шапочках, похожих на шляпки грибов. И в зеленых курточках. Они суетливо заносили что-то в дупло у корней старого дуба. Гномы? Лесные гномы? Ронан застыл с открытым ртом…

Сверху раздался смех. Он вскинул голову — на ветке сидел мальчишка росточком с его, Ронана, предплечье, закутанный в какое-то рванье, нет — в старые пожухшие листья. У мальчишки были острые уши и насмешливое злое лицо, но Ронан отчетливо понял: ему зла это существо не хочет, кем бы оно ни было. Рассмеявшись еще раз, остроухий мальчишка понесся куда-то, перепрыгивая с одной тонкой ветки на другую.

Проводив его взглядом, Ронан увидел другого древесного обитателя: высоко на дереве из круглого дупла выглядывала женщина с длинными волосами цвета беличьего меха. Она озабоченно смотрела вниз, на двух бельчат, которые карабкались к ней по коре. И стоило им добраться до дупла, как они превратились в двух малышей, таких же рыженьких, как мать, в объятия которой они радостно нырнули…

А за несколькими рядами деревьев кто-то огромный, темный, покрытый травой и мхом, ворочался и вздыхал, и смотрел на Ронана грустными светящимися глазами.

И все это — днем! Совсем недалеко от людского жилья!

Люди-бабочки — феи? — вернулись и кружились над его головой, о чем-то переговариваясь, а чуть выше плавали в воздухе сияющие шары с фигурками внутри.

Ронан подошел к реке, лег на живот, долго и жадно пил, потом умылся, намочил волосы. Отражение в потревоженной воде выглядело как-то странно. Он присмотрелся — нет, это было не отражение! Там, под бегущей водой, среди колышущейся нежной зелени, затаилась девчонка. Волосы у нее были зеленые, и кожа зеленоватая, и глаза совершенно зеленые, огромные глаза, у людей не бывает таких, но личико хорошенькое, и улыбалась она Ронану доброжелательно, только вот зубки у нее были мелкие, острые, чуть загнутые внутрь, рыбьи зубки. Но когда она протянула к нему руку — Ронан тоже опустил свою руку в воду. И ощутил нежное прохладное прикосновение. Дружеское. Почти родственное.

— Ронан! Ронан, где ты? — разорвал тишину голос Агнесс.

Речная девчонка мгновенно укрылась под слоем водорослей.

Бабочки разлетелись.

Сияющие шары взмыли вверх, укрывшись среди листвы и солнечных бликов.

Ронан поднялся и шагнул навстречу Агнесс.

Она запыхалась и раскраснелась, она выглядела испуганной и несчастной. И она не сопротивлялась, когда Ронан притянул ее в объятия и поцеловал так жарко, так страстно и крепко, как не целовал еще никогда. Он стал другим, он ощущал себя другим, и он больше не стеснялся своего влечения к этой девушке со сливочной теплой кожей и губами сладкими, как земляника. Это глупые люди стесняются чувств. Естественных чувств. Он — не человек. И Агнесс пробудила в нем страсть. К чему этой страсти стесняться? Ронан целовал и целовал ее, и Агнесс покорялась его страсти, и когда они вдвоем опустились на траву, и когда он развязал ленты ее шляпы, чтобы поцеловать в шею, в то теплое местечко, которое давно его манило, — она не запротестовала, она выглядела завороженной. Быть может, это он ее заворожил? От этой мысли Ронану сделалось жарко. Он почувствовал себя сильным, не просто сильным — всемогущим. Он чувствовал себя не человеком. И это было прекрасно. Ронан провел ладонью по узкой спине Агнесс, нащупал пуговки… Он сделает ее своей сегодня же. Здесь. А потом уведет с собой по Третьей Дороге. Они будут свободны и счастливы. Свободны и счастливы.

Только прежде он должен сделать что-то важное, что-то очень важное…

Прежде, чем любить Агнесс, он должен…

Он должен спасти свою мать!

Ронан вскочил, как ошпаренный.

Поднял с земли Агнесс, смотревшую на него с нежной, чуть сонной улыбкой.

— Возвращайся в пасторат. И жди. Я приду за тобой. А сейчас мне надо спасать матушку.

— Нет, Ронан! Я тебя одного не отпущу! — Агнесс стряхнула сонный морок, и глаза ее сделались ясными, тревожными. — Да откуда ты знаешь, куда идти за ней?

— Я не знаю. Но меня отведут…

— Третья Дорога?!

— Да. Она уже открылась мне. Они уже приняли меня. И теперь — я знаю, если я попрошу, они меня отведут.

— Я с тобой!

— Нет, Нест.

— Я с тобой!!!

…Крик. Крик Мэри. Он донесся откуда-то издалека и вместе с тем казался оглушительно близким, так что Ронан сжал руками голову, чтобы она не взорвалась от этого вопля, в котором раздавалось неуместное торжество.

Когда вопль смолк — он уже не думал о том, что опасно для Агнесс, а что — нет.

Он ни о чем не думал.

Он воззвал к Третьей Дороге, ко всему волшебству этого мира и иных миров, чтобы его отвели к матери, чтобы ему позволили успеть к ней…

И тропа перед ним засияла теплым медовым светом.

Ронан рванулся вперед, но тонкие пальцы Агнесс решительно обхватили его запястье.

И они побежали — вместе.

2.

Мэри переступает босыми ногами по гальке, вдыхая морской бриз и подставляя ему лицо. Она сбрасывает с плеч одеяло, которое набросил на нее мистер Хант, когда выводил из подвала, и торжествующе кричит. Сейчас она станет свободна!

— Вот так лучше, — поощряет ее мистер Хант. — А то я начинал было верить, будто ты человек.

Он возится с ружьем: не отмеряя порох, сыпет его прямо из бычьего рога в длинный поцарапанный ствол. Мэри помнит это ружье с того самого вечера, когда он подобрал ее на берегу и набил ей рот чужими словами.

— И проходил я мимо тебя, и увидел тебя, и вот, это было время твое, время любви, — повторяет он, вгоняя в ствол свинцовый шарик, и продолжает также отрешенно. — И простер я воскрилия риз моих на тебя, и покрыл наготу твою. И поклялся тебе и вступил в союз с тобою, и ты стала моею.

Руки его не слушаются, пуля застревает, и он пытается загнать ее поглубже, ковыряя в стволе шомполом.

— Омыл я тебя водою и смыл с тебя кровь твою и помазал тебя елеем.

Пуля проскользнула, на очереди пыж из пеньки. Мистер Хант вставляет его теми же механическими движениями, не забывая бормотать:

— И нарядил тебя в наряды, и положил на руки твои запястья и на шею твою ожерелье.

Поставив курок на полувзвод, он открывает полку затвора и засыпает в нее порох, тоже на глаз.

— Но ты понадеялась на красоту твою, и, пользуясь славою твоею, стала блудить и расточала блудодейство твое на всякого мимоходящего, отдаваясь ему.

Не обращая ни малейшего внимание на его манипуляции с ружьем, Мэри смотрит на сундук под его сапогом. Она уже знает, что внутри, и нетерпеливо подрагивает, как ребенок в Сочельник. Мистер Хант поддевает ногой крышку.

— Бог мне свидетель, Мэри, я хотел тебя спасти, — доходчиво объясняет он жене, — но ты воспротивилась всем моим стараниям. И твой сын — я уверен, что он зачат не от меня. Я думал, что взял тебя невинной, но ты отдалась кому-то из вашего племени, и поэтому мальчишка уродился в твоего любовника. Чужие черты, чужие повадки. Мне не следовало давать тебе тот шанс, но теперь все изменится. Я спасу своих ближних от таких, как ты, и да простятся мне мои грехи.

С гримасой отвращения, словно прикасается к падали, он вытаскивает шкуру и бросает в ее подставленные руки. Раздается щелчок. На Мэри нацелена круглая черная пасть, в глубине которой засела погибель.

— Одевайся, Мэри, — мистер Хант тоже в нетерпении, он взмахивает ружьем, подгоняя жену. — Хватит морочить мне голову, покажи, наконец, свой истинный облик.

Животное в ней вцепляется в шкуру и хочет натянуть ее поскорее, даже ценой жизни.

Но она ведь разумное существо, напоминает себе Мэри. И разум приказывает ей повременить.

3.

Агнесс не видела светящейся тропинки. Не видела фей с крыльями бабочек. Не видела даже остроухого мальчишку в одежде из листьев, который спрыгнул на нижнюю ветку, чтобы сорвать с нее шляпку. Ей показалось — шляпку сорвало веткой. Ведь ветки хлестали и рвали ее платье, листья оставляли зеленые полосы на ткани. Перед Ронаном ветви словно бы расступались — и смыкались, чтобы хлестнуть ее, бегущую за ним на расстоянии всего-то в полшага.

А потом они выбежали на берег моря.

Агнесс не поняла, как это возможно, они бежали-то совсем недолго и все время через лес, но вот он — берег моря, и плеск волн, и тревожные крики чаек.

И Мэри, прижимающая к себе блестящую коричневую шкуру.

И Джон Хант, направивший на Мэри ружье.

Ронан рванулся вперед — Агнесс пришлось выпустить его руку.

С рычанием бросился он на Ханта — тот начал поворачиваться вместе с ружьем, но просто не успел, с такой нечеловеческой скоростью и силой пролетел Ронан по воздуху и врезался в человека, которого столько лет считал своим отцом, столько лет боялся и ненавидел. Они упали на песок и сцепившись покатились в прибой, скрылись под водой… Вынырнули, сцепившись не на жизнь, а на смерть, и снова рухнули в воду, и снова вынырнули, и Джон Хант взмахнул непонятно откуда взявшимся у него железным гвоздем — не обычным, а длинным и страшным — и обрушил его на голову Ронана. Брызнула кровь, Ронан упал в воду, а Хант снова его ударил…

Агнесс не кричала. Она упала на колени, зажимая ладонями рот.

Закричала Мэри. И шкура, в которую Мэри куталась, вдруг потекла, растеклась по ее коже, прирастая. Миг — и Мэри не стало, а на месте ее бился на песке огромный тюлень. С удивительной для тяжелого тела резвостью тюлень достиг воды, нырнул, вынырнул рядом с Хантом. Распахнулась пасть, полная острейших зубов, сомкнулась на запястье руки, сжимавшей железный костыль, раздался хруст и дикий вой Ханта.

Этот влажный хруст, этот крик запредельной боли Агнесс не забудет никогда.

И выплеск крови.

Агнесс зажмурилась.

Наверное, она бы упала в обморок, если бы могла себе это позволить. Но она не могла: Ронан был ранен, Ронан мог утонуть! Она должна его вытащить.

Агнесс поднялась, но ноги плохо повиновались ей. И все же она доковыляла до моря — как раз в тот момент, когда вся область прибоя вдруг оказалась заполненной гладкими, блестящими телами тюленей. И откуда их появилось — так много? Все они были огромные — как Мэри. И различить среди них Мэри не представлялось возможным. И все они вскрикивали, голоса их напоминали сразу и лай, и стоны, но в них звучало торжество, а Джон Хант все еще кричал, кричал, всякий раз, всплывая, он принимался кричать, а вокруг него вода сделалась красной, и тюлени, толкаясь, бросались на него… Они ели его живьем.

«Я должна вытащить Ронана», — только эта мысль оставалась у Агнесс. Одна-единственная мысль, заставлявшая ее двигаться.

Она шагнула в воду. Шаг, еще шаг…

Тюлени. Близко. Глаза у них прекрасные. Как у Мэри. Как у Ронана. Но они разевают свои пасти — и какие же там жуткие зубы… Но она не имеет права бояться. Она должна спасти Ронана.

…Ронан вынырнул сам. Вышел на берег, шатаясь. По лицу его стекала кровь и вода. Колени у него подкосились и он упал. В объятия Агнесс, которая сама не поняла, как успела подбежать к нему.

Ронан был в полуобморочном состоянии. Не отзывался на ее голос. На голове у него было несколько ран, причем одна — на виске — выглядела совсем скверно.

Агнесс оторвала полосу ткани от своей нижней юбки и замотала его голову, но кровь мгновенно пропитала ткань, и подол ее платья, на котором Ронан лежал, и ее рукава — ведь она его обнимала.

— Не умирай. Ты только не умирай, ладно? Теперь вы свободны и все будет хорошо. Сейчас не время умирать, — говорила ему Агнесс.

Но она не верила, что он может выжить. Слишком бледен он был, слишком слабо дышал, и сердце под ее ладонями билось едва-едва, и губы сделались почти голубыми.

Джон Хант ранил своего сына холодным железом. Такие раны фейри исцеляют с трудом, если вообще исцеляют.

Какой-то тюлень выбрался на берег и подполз к Агнесс и Ронану.

Сейчас она уже не боялась тюленей.

Вернее, селки.

Это были селки.

Мистер Линден ведь все объяснил. Роаны — добрые. Селки — злые.

Но даже если они начнут жрать ее, как Ханта, чей крик уже, к счастью, прервался… Даже если этот селки бросится на нее — Агнесс не разожмет объятий. Пусть уж все кончится для них обоих прямо здесь, на этом берегу. Агнесс склонила голову и прижалась щекой ко лбу Ронана, к мокрой от крови повязке. «О, здесь себе найду покой, навеки нерушимый; стряхну я иго несчастливых звезд с моей усталой плоти! — Ну, взгляните — в последний раз, глаза мои! Вы, руки, в последний раз объятия раскройте! А вы, мои уста, врата дыханья, — священным поцелуем закрепите союз бессрочный со скупою смертью…»

4.

Что-то теплое, нежное тыкалось в ее руку. Агнесс открыла глаза. Селки смотрела на нее и в глазах у нее стояли слезы.

Мэри. Это была Мэри. Агнесс узнала ее, несмотря на облик тюленя. Узнала ее взгляд.

Кажется, Мэри хотела, чтобы Агнесс разжала объятия, и девушка убрала руки. Мэри подползла еще ближе, навалилась тяжестью на край подола Агнесс, и попыталась зацепить зубами повязку на голове Ронана, чтобы снять ее. Агнесс ей помогла. Когда повязка упала на песок, Мэри принялась вылизывать раны своего сына. И раны затягивались на глазах, каждое касание языка стирало кровь и сукровицу, пока на месте ран не зарозовела кожа, еще тонкая, но уже здоровая. Ресницы Ронана задрожали, он вздохнул — и Мэри радостно закричала, и ее родичи из воды ответили ей радостными криками.

Ронан застонал и поднес руку к голове. Сел. Взглянул на Мэри. На Агнесс. На море… Селки кричали. Он слушал.

Потом Ронан встал и пошел к морю.

— Куда ты? — тоскливо спросила Агнесс, хотя уже знала ответ.

Она не может уйти вслед за ним.

А он не может жить среди людей.

— К своим. Я ухожу с ними, Нест. Жить среди людей мне не очень понравилось. А селки примут меня, хоть я и полукровка. Даже с такими руками. Сейчас они говорят мне, что я смогу плавать и охотиться среди них. А когда-нибудь мне достанется шкура, ведь селки не умирают, а если их убивают люди — шкура остается, уходит на дно, и ждет там кого-то, кто готов будет ее принять, как часть себя… Когда я получу свою шкуру, я стану совсем таким же, как они. Мы с мамой будем свободны. Навсегда.

Он не смотрел на Агнесс. Он смотрел на море, кишащее блестящими коричневыми телами его сородичей. Он выглядел таким умиротворенным и довольным, и все же Агнесс расплакалась.

— Я тебя никогда не увижу?

— Не знаю, — Ронан с трудом перевел взгляд с моря на сидящую на песке девушку. — Нест, я бы взял тебя с собой. Я бы сделал тебя своей женщиной. Но ты не сможешь дышать под водой. А у меня нет такой магии, чтобы научить тебя этому. Я же не настоящий селки. Пока еще — не настоящий. Но, может быть, если я обрету шкуру, я вернусь за тобой и смогу тебя забрать…

— Это может случиться через десять или двадцать лет. Или через пятьдесят. Или я к тому времени умру. Я человек, Ронан. Я — смертная.

— А я — нет, — его слова звучали недоверчиво, почти как вопрос. — Прости меня, Нест.

— Тебе не за что просить прощение. Наверное, это я должна. Раз я одна из них.

— Вот, возьми, — Ронан достал из кармана и протянул ей нить жемчуга.

— На память?

— Чтобы люди тебя не тронули. Как оберег, Нест. Драгоценности — это единственный оберег, с которым считаются люди.

Только теперь Агнесс поняла, что происходит что-то непоправимое.

— Не хочу.

Она не взяла жемчуг, и тогда Ронан просто положил его на песок рядом с ней.

— Возьми на память. Обо мне и о матушке. И мы всегда будем помнить тебя.

Опустился на колени, обхватил ладонями ее лицо и прижался губами к губам.

— Прощай, Нест.

Он разбежался и прыгнул в море — далеким, сильным броском, как если бы он уже был тюленем, или дельфином, или еще какой-то из тварей морских, весело взлетающих в воздух в веере брызг — чтобы с наслаждением снова уйти под воду.

Мэри тоже уже не было на берегу.

И селки исчезли: только что их было так много — и вот уже никого, никого в прибое…

Одна Агнесс на берегу. И дивно сияющий жемчуг. И чайки кружатся в небе, жалобно крича.

«Жемчуг — к слезам», — подумала Агнесс. Заплакала и взяла в руки это ожерелье. Единственное, что осталось от Ронана и Мэри, и от чуда, вошедшего в ее жизнь.

Наплакавшись, она встала. Уже вечерело. Третья Дорога не откроется перед ней и не отведет ее в Линден-эбби, значит, добираться придется самостоятельно.

Платье на ней мокрое, в бурых пятнах крови, в зеленых пятнах от листьев, порвано, запачкано песком.

Туфли промокли.

Шляпка утрачена.

Волосы растрепаны.

И хорошо бы узнать, где она вообще находится.

5.

Всякий раз, когда Лавиния бралась за оружие, она вспоминала двух людей, которые когда-то были ей дороги и которых давно уже не было на свете: своего брата Дика и Уильяма Линдена. Дик учил ее стрелять. И Уильям учил ее стрелять. Впрочем, когда Лавиния брала в руки свое самое любимое оружие, многозарядный кольт «Паттерсон», она вспоминала еще одного человека из прошлого, которого предпочла бы не вспоминать: сэра Генри. Однако в этом доме все было связано с ним и напоминало о нем, и кольт ей подарил именно он. Сэр Генри часто баловал свою юную жену приятными подарками, а кольт был такой экзотикой… И оказался — самым надежным оружием, какое Лавиния когда-либо держала в руках.

Однажды она уже собиралась убить Джона Ханта из этого кольта. Лучше бы она сделала это уже тогда! Вместо этого Лавиния выдала на расправу подлецу двоих несчастных: его жену и сына. Она положилась на его слово. Слово джентльмена! А ведь Джон Хант никогда не был джентльменом, и Лавинии, которая никогда не была настоящей леди, следовало уже тогда понять. Увидеть собрата-хищника за благообразно-постной маской. Но она слишком привыкла к обществу благородных людей.

Лавиния ошиблась. И ее ошибка стоила жизни двум невинным, в общем-то, созданиям. А теперь ее ошибка могла стоить благополучия, а то и жизни, еще сотням, а то и тысячам тех, в чьих жилах течет кровь с примесью волшебства. Но главное — ее ошибка могла погубить Джеймса. А этого Лавиния не допустит.

Пусть лучше ее повесят за убийство.

Да, это будет гадко, грязно и пошло — тюрьма, суд, виселица, жадная до зрелищ толпа. Возможно, это будет даже мучительно. У нее нет друзей и потянуть ее за ноги, чтобы она побыстрее задохнулась, будет некому. Впрочем, возможно, аристократов казнят как-то иначе. А она все-таки баронесса Мелфорд!

И Джеймс непожалеет о ней и не придет поддержать перед казнью, хотя в качестве священника он мог получить пропуск в тюрьму. А в качестве рыцаря-эльфа — выкрасть ее из-за решеток! Но хватит мечтать. Она знает его уже достаточно, чтобы не питать надежд. И все равно же будет искать его лицо в толпе. И даже не найдя — умрет счастливой, потому что будет знать, что спасла его. Исправила свою ошибку.

А впрочем… Возможно, ей удастся сделать все так, чтобы Хант отправился в ад, а Лавинии не придется познакомиться с пеньковым галстуком. В конце концов, в прошлые разы она принимала Ханта в своем доме и убивать его собиралась в своем доме, где столько свидетелей сбежится на выстрел. А в Уитби у нее, возможно, есть шанс. Если не будет свидетелей убийства, баронессу Мелфорд не осмелятся даже заподозрить.

В амазонке двигаться удобнее, и Лавиния надела амазонку. Когда-то в юности у нее была алая амазонка, которая так ей шла… И которую Лавиния не надевала со дня смерти Уильяма. Нынешняя амазонка была черная, и вроде бы, тоже ей шла, но только не сегодня, когда Лавиния была так бледна и так дурно выглядела. Но соблазнять своей красотой ей некого. И все равно она прикроет лицо от дорожной пыли вуалью, прикрепленной к цилиндру. Хорошо, что к амазонке положено надевать мужскую шляпу. Она не так мешает обзору и движениям, как женская. Подумав, Лавиния прихватила еще одну вуаль — вдовью, очень плотную. Возможно, это поможет ей спастись. Дама под вуалью вошла к мистеру Ханту, пристрелила его и убежала. Она убежит. Они ее не поймают…

Лавиния отказалась от услуг кучера. Иногда она выезжала в одиночестве и умела управлять фаэтоном. Правда, никогда так далеко, как сегодня, ей отправляться не приходилось. Ну, ничего. Она справится. Лошади ее всегда слушались.

Долгая дорога пошла на пользу нервам Лавинии. Она успокоилась. Ярость ее остыла, из клокотавшей, как лава в жерле вулкана, переродилась в холодную, как осколок обсидиана. Лавиния распланировала все свои действия и теперь выслеживание и убийство Ханта казались ей предприятием куда более легким, нежели охота на оленя. Скрыться с места преступления будет труднее, но это уже второстепенная задача. Главное — убедиться, что выродок мертв. А значит — сначала два выстрела в корпус, а потом — обязательно в голову. Человеческий организм иногда демонстрирует чудеса выживаемости, но никто не сможет жить, если его мозги разлетятся по гостиничному номеру.

Она уже подъезжала к городу, дорога шла вдоль берега моря, когда Лавиния приметила бредущую вдоль дороги жалкую фигурку. Девушка в испачканном, изорванном платье, с непокрытой головой, с растрепанными волосами… Нищенка или гулящая. Но почему она казалась такой знакомой?

Когда фаэтон уже проехал мимо девушки, взметнув облако пыли, Лавиния с ужасом узнала в нищенке Агнесс Тревельян. И резко натянула поводья. Лошади встали. Лавиния выпрыгнула из фаэтона.

— Агнесс!

Девушка споткнулась и остановилась. Медленно повернулась.

Лавиния подобрала юбки и подбежала к ней.

— Агнесс, боже мой, дитя, что с тобой случилось?

Если Лавиния была недовольна своим сегодняшним отражением в зеркале, то Агнесс лучше было в зеркало вовсе не смотреться. Она выглядела кошмарно. Измученный, затравленный взгляд, опухшие от слез глаза и губы, бледное личико, на правой щеке две царапины, на левой — большое бурое пятно… И на платье — бурые пятна, огромные бурые пятна, и они выглядели как… как…

Почти не сознавая, что она делает, Лавиния стянула перчатку, лизнула кончик пальца, потерла пятно на щеке Агнесс и поднесла палец к губам.

Вкус соли и металла. Вкус крови…

Агнесс была вся в крови.

— Ты ранена? Агнесс, что с тобой сделали? Как ты здесь оказалась? Ладно, не отвечай, иди, садись в фаэтон, — Лавиния обняла девушку за плечи и повела ее к экипажу.

Агнесс передвигала ноги медленно, будто во сне. Похоже, она была полностью обессилена.

Что же с ней делать? Возвращаться в Линден-эбби они не могут, надо сначала убить Ханта. Нельзя допустить, чтобы Агнесс стала свидетелем убийства, но и бросить ее в таком состоянии невозможно.

— Я отвезу тебя в город, оставлю в гостинице, вызову доктора. У меня дела, но потом… Я постараюсь вернуться за тобой. Если не вернусь — ну, на этот случай я тебе тоже деньги оставлю. Агнесс, все-таки скажи, ты ранена?

Агнесс наконец разлепила запекшиеся губы и прошептала:

— Нет. Я не ранена. Это Ронан… Он… Мистер Хант его ранил. И я думала — он умрет…

Сердце Лавинии словно в бездну рухнуло.

— Мистер Хант нашел Ронана? И… убил его?

— Не убил. Он нашел Мэри, матушку Ронана, схватил ее, отвез на берег и хотел убить. Мы с Ронаном пришли, и Ронан дрался с ним… Мистер Хант хотел его убить. Но Мэри превратилась в селки и откусила ему руку. А потом приплыли другие селки и… Они… Они…

Агнесс зашаталась и зажала рот рукой.

Но Лавиния не зря читала труды ученых мужей и описания различных фейри.

— Они его съели, да? — предельно мягко уточнила она.

Агнесс кивнула.

— Дорогая, ты уверена, что он точно мертв?

Агнесс снова кивнула.

Лавиния почувствовала, как ее заледеневшая кровь теплеет, и даже в кончиках пальцев покалывало, словно таяли льдинки. Он мертв! Ей не надо его убивать! Ей не надо рисковать жизнью! Он мертв! И если его сожрали селки — от него не осталось даже костей… Достойная гибель для этого мерзавца. Он так ненавидел фейри — и нашел себе гибель от их зубов.

— А Ронан и его матушка? Что стало с ними? — продолжала выспрашивать Лавиния.

Агнесс наконец отняла ладонь ото рта.

— Они ушли. Ушли в море. И Ронан… Он ушел. Предпочел Третью дорогу. Он оставил меня, Лавиния. Он оставил меня ради Третьей дороги…

Агнесс зарыдала и практически обвисла в объятиях Лавинии, которая прижала ее к себе и баюкала, как ребенка, и гладила по растрепанным волосам, и шептала какие-то ласковые слова, исходившие из теплых глубин души, где они хранились для ее сына или дочки, на случай, если они будут вот так горько плакать… Лавиния обнимала Агнесс и чувствовала себя так, будто обнимает — саму себя. Юную. Брошенную. Отчаявшуюся. Только когда ее мир рухнул, Лавинию некому было утешить. Когда ее любимый ушел, отказавшись от Третьей дороги, некому было ее обнять.

Третья дорога.

Как странно все складывается в этой жизни.

Джеймс отказался от Третьей дороги — и разбил сердце Лавинии.

Ронан выбрал Третью дорогу — и разбил сердце Агнесс.

Мужчины выбирают свой путь. А женщинам остается лить слезы и учиться, как справляться с болью. Что ж, Лавиния научилась. И Агнесс со временем научится.

— Идем, Агнесс. Я передумала и не поеду в Уитби. Я отвезу тебя в Мелфорд-холл.

Лавиния взяла под уздцы лошадей и развернула их в обратном направлении. Помогла забраться в фаэтон обессилевшей Агнесс. Села на место кучера, взяла в руки вожжи.

Уже почти совсем стемнело. Ехать придется ночью, но Лавиния не боялась. У нее же есть ее кольт, и она с удовольствием кого-нибудь пристрелит.

Агнесс заснула почти сразу, как только устроилась на сиденье.

Лавиния правила лошадьми и размышляла: как Ронан и Агнесс оказались в Уитби? Неужели… неужели прошли по Третьей дороге? Она бы полжизни отдала, чтобы вступить на нее, а этой глупышке все досталось даром. И прогулка по Третьей дороге. И Джеймс.

Джеймс, которого она, должно быть, смертельно оскорбила своим побегом. Ведь он такой гордый. Ведь он воспитывал себе в жены чистую юницу, а она сбежала с мальчишкой… Простит ли он теперь Агнесс? Может, и простит. Смотря по тому, насколько укрепился он на стезе добродетели. Простит и женится на ней, хотя она его даже не любит. Ничтожное создание, пустоголовая девочка, которой следовало бы благоговейно смотреть на него снизу вверх, — она его даже не любит! Она предпочла другого. Господи, куда же ты смотришь? Хотя бы любовь-то он заслужил… Любовь и заботу. А, впрочем, куда смотрит Бог и почему попустительствует стольким несправедливостям и несчастьям, Лавиния не понимала никогда. Быть может, Джеймс мог бы ей объяснить, но вот как раз от него она объяснения на эту тему выслушивать не пожелала бы ни при каких обстоятельствах.

Черное ночное небо сделалось серым, поднялся высокий туман, близилось утро. Агнесс спала в неудобной позе, вздрагивая от холода. Она выглядела такой жалкой замученной пташкой! Лошади устали, пошли медленнее, а надо бы успеть прежде, чем люди начнут просыпаться и выходить из домов, чтобы никто не увидел Агнесс — вот такой. Если ее увидят — ее репутации конец. И даже Джеймс вряд ли сможет ее спасти.

Ее репутации конец…

А что, если они и правда ее увидят — вот такой? Растрепанной, грязной? Падшей? После того, как ее с позором изгонят из города, ее не во всякий работный дом примут в таком-то виде.

Лавиния почти забыла, как ненавидела Агнесс за то, что она — обыкновенная, глупая, никчемная, за то, что рядом с ней Джеймс будет жить скучно и обыденно, и никогда не позволит себе волшебство…

Волшебство.

Она оглянулась на Агнесс, разрываясь от ненависти и жалости при виде ее опухших искусанных губ, ее тонких век, под которыми подрагивали кошмарные сны. Ненависть и жалость сцепились, как борцы, не уступающие друг другу в ловкости и силе… а потом вырвались из ее сердца, оставляя за собой пустоту, заполнить которую могло только одно.

Ей нужно было увидеть это снова.

Лавиния направила фаэтон на городскую площадь и остановила напротив таверны «Королевская голова». Вытащила кольт и тряхнула Агнесс за руку.

— Просыпайся.

Агнесс спросонья улыбнулась ей, а потом испуганно округлила ротик при виде оружия.

— Лавиния, леди Мелфорд, что…

— Выходи. И стань там, где был позорный столб.

6.

Светает. Серая ветошь сползает с неба, приоткрывая пламенеющий атлас с золотой канвой, но Агнесс не радуют краски природы. Рассвет кажется ей заревом пожара. Она стоит на невысокой площадке, откуда ей хорошо видны окна жилых этажей. За ними уже началось движение, скоро горожане поднимут рамы и распахнут ставни, впуская в комнаты свежий воздух.

— Руки вытяни по швам, — командует Лавиния, спрыгивая на землю, но ни на секунду не выпуская ее из поля зрения. — Отлично, вот так и стой.

— Сколько мне так стоять? — шепчет Агнесс, надеясь, что Лавиния тоже заговорит тише.

Ведь их сейчас услышат! Хотя минутой раньше, минутой позже — позора ей все равно не избежать.

Но Лавиния даже не думает понижать голос.

— Пока не взойдет солнце. Пока люди не выйдут на улицы. Пока они не увидят, что на самом деле ты маленькая грязная воровка.

— Что же я украла? — безнадежно спрашивает Агнесс.

— Ты украла у меня Третью дорогу. Ты была недостойна по ней пройти, но ты по ней все же прошла. А еще ты предала мою любовь…

Голоса на рыночной площади не в диковинку даже в столь ранний час, думает Агнесс, но вспоминает, что день сегодня не рыночный. Похоже, горожане тоже об этом вспомнили. Скосив глаза, Агнесс замечает, что аптекарь подслеповато щурится у шторы, а потом отходит, наверное, за очками.

У Агнесс на глазах вскипают слезы.

— Лавиния, я умру от такого позора. Застрелите меня прямо сейчас, чтобы мне не слышать, как они будут смеяться. Все равно они втопчут меня в грязь, и я в ней захлебнусь.

— Хорошо, — соглашается Лавиния. — Дай мне повод тебя застрелить. Бросайся бежать. Сделай какое-нибудь резкое движение. Позови на помощь.

— Мне некого звать на помощь. У меня не осталось друзей, они все ушли.

— Так ли это? — Лавиния склоняет голову набок, вуаль щекочет ей плечо. — А Джеймс Линден, твой благодетель?

— Он от меня отрекся.

— Неужели он не придет, даже если тебе будет угрожать смерть?

И тогда Агнесс забывает, где находится.

— Нет! Он не придет! Я не верю, что он придет! — всхлипывает она, потому что надежда жалит ее даже больнее, чем отчаяние.

Вот теперь все ее услышали. За окнами появляются лица.

Решительными шагами Лавиния подходит к ней и приставляет пистолет к ее груди. Какой он противный и холодный, думает Агнесс. Как пальцы сэра Генри.

— Глупая, пустоголовая кукла! Неужели ты не видишь, что из нашего мира капля за каплей утекает волшебство, потому что в паровой двигатель нам поверить проще, чем в Робина Доброго Малого? Что мы дошли до такого ужаса, когда сами фейри перестали верить в себя и захотели стать такими же убогими и бессильными, как мы? Неужели не останется иных звуков, кроме лязга станков, и все холмы почернеют от копоти просто потому, что нам не хватит воображения, чтобы представить себе другой мир? И не хватит душевных сил, чтобы в него поверить? — Лавиния почти кричит, и оружие прыгает в ее пальцах. — Но ты дрожишь и ничего не понимаешь, бедная девочка. Что ж, я помогу тебе. Вообрази, что ты карабкаешься высоко-высоко, но у тебя соскальзывают руки, ты падаешь и сейчас разобьешься… Если только кто-то не подхватит тебя в воздухе. Но никто тебя не подхватит, да, Агнесс? Ты же не веришь, что кто-то стоит позади тебя и уже готов тебя подхватить…

— Джеймс!!!

Агнесс слышит скрип ставней, но все равно кричит и оборачивается, ловя руками пустоту, которая вдруг становится плотной.

Перед ней стоит дядя.

— Вы пришли ко мне… — шепчет она и утыкается лицом в его жилет.

Джеймс Линден взмахивает кнутом, очерчивая их троих в круг.

Серебряный шарик чиркает по булыжникам, высекая искру, и края круга тоже вспыхивают серебристым светом. Мир за его пределами тускнеет, и не без удивления Агнесс отмечает, что аптекарь, потянувшись к раме, никак не может ее приподнять. Его рука застыла в воздухе. И другие руки тоже. А у свечи, которую миссис Кеттлдрам зажгла, чтобы рассмотреть происходящее получше, замер огонек.

Лавиния улыбается, как если бы на нее снизошла благодать.

И Джеймс улыбается. Он тоже счастлив.

— Я же сказал, Агнесс, что услышу тебя даже из другого графства, — мягко говорит он и смотрит на Агнесс, только на Агнесс, даже когда обращается к леди Мелфорд. — Почему ты это сделала, Лавиния? Я ведь знаю тебя. Ты не злая.

— Ты не знаешь, какая я стала, Джеймс Линден, — отвечает Лавиния. — Я злая. Я очень злая. Я собиралась убить человека. Джона Ханта — помнишь такого? Но с ним справились без меня. А потом я хотела избавить тебя от общества недостойной тебя особы… Нет, неправда. Я стала не только злой, но еще и лживой. Я хотела, чтобы ты сотворил волшебство. Хотя бы одно маленькое волшебство. Я решила: если ты придешь на ее зов, если ты ради нее отвергнешь свою постылую добродетель и вернешься к чуду… Тогда она тебя достойна. И я ей скажу: «Прости меня, Агнесс». Хотя, конечно, она не сможет меня простить, но это уже не важно. Главное — чтобы ты сотворил волшебство. И я снова смогла это увидеть. Спасибо, Джейми. Прости, Агнесс. Приятного вам дня.

Она гладит его по щеке и закрывает глаза, когда он целует ей руку — не почтительно, как знатной даме, а так, словно бы вместо руки она подставила ему губы. Затем она выступает из круга. Его края гаснут, как только по нему скользит черная амазонка, и Лавиния уходят, унося его сияние.

Словно досадуя на задержку, окна во всех домах открываются с громким скрипом и почти одновременно. Агнесс прижимается к дяде, но он кланяется знакомым, а потом столь же невозмутимо спрыгивает с площадки и подает Агнесс руку. Только теперь она замечает кружева на зеленом рукаве. Опускает глаза и видит изумрудный шелк…

— Ничто так не укрепляет здоровье, как прогулка по площади Линден-эбби в утренний час и в… эээ… вечерних туалетах.

Окинув взглядом наряд Агнесс, Джеймс понимает, что перестарался, но продолжает голосом бодрым и наставительным:

— Если ни один пророк этого не написал, то лишь потому, что не счел нужным повторять столь очевидные истины. Вы не хотите к нам присоединиться, господа? Нет? Как жаль! В таком случае, нам с мисс Тревельян придется удалиться.

Прихожане ошарашены. Они определенно что-то видели, но что? Один миг — леди Мелфорд кричит на племянницу пастора, наставляя на нее револьвер, другой — к ним присоединяется ректор, а платье племянницы успевает поменять цвет… Но мозг торопливо отплевывается от этого видения, совершенно лишнего в повседневной жизни, а побеспокоенное воображение потягивается и вновь засыпает. Пора приступать к утренним хлопотам.

А Джеймсу с Агнесс пора уходить.

Бережно придерживая племянницу за локоть, Джеймс ведет ее по улицам, а когда дома остаются позади, он не спеша разматывает белый шейный платок и роняет его на траву.

— И простер я воскрилия риз моих на тебя, и покрыл наготу твою? — спрашивает Агнесс, оглядывая свое зеленое платье, и с ее губ срывается невнятный звук, нечто среднее между всхлипом и радостным смехом.

— Тсс, не говори ничего, ты устала. Сейчас мы пойдем домой и выпьем чаю.

— Вы же слишком горды, чтобы позвать меня обратно.

Он бормочет, что гордыня мать всех грехов и надо же как-то с ней бороться, но Агнесс никак не может поверить в произошедшее, хотя понимает, что должна. Потому что Лавиния права. Фейри можно не доверять, но верить в них нужно обязательно. Иначе во что превратится наш мир?

— Но как мне отблагодарить вас за ваше прощение? — не сдается она.

— А за прощение вообще нельзя благодарить. Оно дается свободно, как дружба… как любовь, — добавляет он чуть тише. — Впрочем, ты можешь испечь мне кекс. Благодарственный кекс. У тебя хорошо получается с недавнего времени.

Она кивает и прячет руки в карманы, чтобы Джеймс не видел, как она дрожит.

Где-то далеко, дальше, чем Уитби, за гранью горизонта, плещет холодное море, и плывут по нему селки — свободные, сильные — перекликаясь пронзительными голосами. А среди них один — в человеческом обличье. Один, еще не получивший своей тюленьей шкуры, но несмотря на это — счастливый и свободный, ведь рядом с ним — его мать, тоже свободная и счастливая… Ронан — проклятый своим смертным отцом, проклявший свою смертную кровь.

Агнесс представляет себе Ронана и Мэри — вместе, среди морского простора. И улыбается.

Завтра эта картина уже не покажется ей такой радостной, и Агнесс заплачет, проплакав и послезавтра, и всю неделю, и неизвестно, когда сможет остановиться. Потому что жемчуг — к слезам.

Но когда слезы высохнут, рядом будет Джеймс, ее рыцарь-эльф. Наверное, она отважится положить голову ему на плечо.

Стивен Галлахер Царствие костей

Глава 1

Филадельфия 1903 год

Они снова вели овец через центр города. Окно конторы было открыто, и Себастьян Бекер, сидя за столом, хорошо слышал их. Начиная с полудня Оукс, счетовод, искал повод выглянуть на улицу. И вот наконец-то дождался.

Себастьян отложил ручку и откинулся на спинку стула. Глаза у него болели. Он зевнул, потянулся, оперся о стол ладонями и уже в сотый раз задался вопросом: «Нужно ли идти к окулисту выписывать очки или нет?»

Внезапно осознав, что отвлекся, Бекер изо всех сил подавил зевок.

— Вы кого-то ждете, мистер Оукс? — спросил он.

Оукс отвернулся от окна и ответил:

— Только мальчишку с сумкой из Нью-Йорка.

— Он был и давно ушел, — сказал Себастьян. — У нас нет ничего, что не могло бы подождать до понедельника.

Оукс на секунду замер, затем отодвинулся от косых лучей солнечного света. В комнате стояло еще как минимум десяток столов, заваленных бумагами, за которыми никто не сидел. На спинку одного из стульев была наброшена жилетка. На другом висел армейский ремень с патронташем.

Пока Себастьян тянулся за ручкой, Оукс собрал несколько конторских книг и переложил их на другое место. Овец уже не было слышно — их блеяние, похожее на жуткий плач, сопровождали нетерпеливые звонки трамвая, вынужденного остановиться и пропустить стадо. Оукс начал поправлять стулья. Несмотря на разрешение Себастьяна он, казалось, не хотел уходить.

— Мистер Оукс… — напомнил ему Себастьян.

— Мистер Бирс говорит, что недоволен моей работой, — пробормотал счетовод.

— Мы постараемся сделать так, чтобы он изменил свое мнение, — успокоил его Себастьян. — А теперь — до понедельника. Идите домой, мистер Оукс.

— Если вы так уверены, — пробубнил Оукс, выуживая дополнительные разрешения, но Себастьян лишь посмотрел на него, и юноша ушел.

Оставшись в одиночестве, избавившись от лишнего отвлекающего обстоятельства, Себастьян попытался мысленно вернуться к словам на странице. Покинув комнату, Оукс продолжал бродить где-то поблизости. Себастьян слышал, как счетовод, переходя из комнаты в комнату, надоедал задержавшимся сотрудникам, предлагая помощь и причиняя беспокойство, выискивая чем бы заняться… как будто стены здания могли впитать его преданность, а затем прошептать о ней мистеру Бирсу, когда тот появится.

Письмо, над которым работал Себастьян, представляло собой отчет о текущей работе. Составлявшийся каждые две недели и затем отправлявшийся в Нью-Йорк, Джорджу Бэнгсу, он содержал информацию об уже ведущихся расследованиях и о возможных новых делах. Бэнгс собирал данные изо всех филиалов агентства, после чего в виде краткой сводки предоставлял братьям Пинкертон.

Себастьян занял место заместителя директора филиала месяц назад. Бумажная работа требовала навыков, которые он хотя и мог в себе развить, но которыми не любил пользоваться. Был теплый субботний день, и большая часть Филадельфии находилась в предвыходном настроении. Внимание Себастьяна отвлекало телеграфное сообщение, подсунутое им под краешек пресс-папье. Адресованное ему лично, оно то и дело приковывало к себе его взгляд.

Покончив с отчетом, Себастьян положил исписанные листы в корзинку для стенографисток и, не вставая со стула, повернулся за своим плащом. От многочасового сидения мышцы застыли, глаза побаливали от напряжения.

Себастьяну Бекеру было чуть за сорок. Кожа его еще не начала старчески морщиниться, и многие находили его симпатичным — к примеру, жена. Когда он смотрелся в зеркало, то видел по большей части увядающее лицо своего отца. В такие минуты в сознании его всплывала застарелая боль. Ему не хотелось обижать покойного родителя, но особенной красоты в своей внешности он не замечал.

Бекер свернул телеграфное сообщение и сунул в карман. Затем, выдвинув один из ящиков стола, достал оттуда полицейский «бульдог» и, прежде чем положить в карман пиджака, проверил барабан — тот был полон.

— Что-то стряслось, мистер Бекер?

Он обернулся. В дверях, наблюдая за его действиями и натягивая плащ, стоял Оукс.

— Нет, ничего не стряслось, — ответил Себастьян, закрыл окно и вслед за Оуксом вышел из комнаты.

Они вместе начали спускаться по лестнице, покидая здание.

— Чем собираетесь заняться в воскресенье? — поинтересовался Оукс.

— Да ничем особенным. Обещал супруге и ее сестре свозить их в Уиллоу-Гроув, — отозвался Себастьян. — Говорят, там со своим оркестром выступает дирижер Соуса.

— Я бы не сказал, что его музыка подходит для дам.

— У миссис Бекер необычные вкусы.

Вдоль металлических ворот уже похаживал ночной сторож. Верхнюю часть здания он уже закрыл, и теперь по одному-двое выпускал засидевшихся служащих. Старый ветеран, он всегда молчал. Поговаривали, что от артиллерийской канонады он повредился слухом и умом.

На Честнат-стрит, возвысив голос до металлического визга, Оукс спросил:

— Поедете или пойдете пешком?

Бекер ответил:

— Думаю сесть на трамвай.

* * *

Поездка на трамвае и десятиминутная прогулка привели его к дому, опрятному квадратному строению красного кирпича, со ставнями на всех окнах и небольшим садиком на заднем дворе. Стоял дом в глубине узенькой аллеи, всего в нескольких минутах ходьбы от неширокой красивой площади. Прежде чем войти, Себастьян огляделся, проверяя, не следит ли кто за ним. Он не увидел никого, кроме лошаденки, тянувшей пивную бочку, и бредущего рядом с ней возницы.

Район был тихим, чужаки обходили его стороной. Ровно в восемь раздавался стук закрывавшихся ставень, а к девяти вокруг становилось совсем темно и тихо. Но именно о такой жизни Себастьян всегда мечтал.

Сняли они этот дом месяц назад. Даже для жалованья Бекера арендная плата была кусачей, но зато душу грела мысль о том, что семья его находится в безопасности. Поселившись здесь сразу после служебного повышения, Себастьян и не предполагал, насколько их переезд окажется своевременным. Их прежнее жилище, скромная квартирка, находилось в центре ирландского квартала, и задержись они там еще надень, то, судя по газетным новостям, оказались бы в самом центре беспорядков. Он закрыл за собой дверь в тот момент, когда сестра его жены проходила по коридору с букетиком свежесрезанных цветов.

— Добрый вечер, Себастьян, — сказала она.

— Привет, Фрэнсис, — ответил он. Прежде чем он успел закончить фразу, потолок над их головами задрожал от самых низких басовых звуков геликона.

Бекер называл свою супругу женщиной неординарной, хотя во многих отношениях она таковой не была. Стройная, темноглазая, бледненькая, веснушчатая и утонченно красивая, то есть дама определенно привлекательная, она тем не менее не ошеломляла ни одним из своих внешних качеств. Необычным в ней была привычка ежедневно находить двадцать минут, чтобы ради собственного удовольствия поупражняться на мощном четырехклапанном музыкальном инструменте.

Себастьян пошел на звук, поднялся по лестнице в гостиную в задней части дома. Толкнув дверь, он обнаружил жену там. Она музицировала, устроившись в кресле у окна, поставив рядом с собой пюпитр. В лучах предзакатного солнца сверкала не только медь инструмента, но и золото ее волос. Пол ходил ходуном словно палуба корабля; казалось, и воздух в помещении вибрировал от басового рева. Их сын лежал у ее ног на полу, упершись локтями в пол, безразличный ко всему, если не считать развернутого перед ним журнала, который он внимательно рассматривал.

Краем глаза миссис Бекер уловила постороннее движение в комнате. Не отрываясь от пюпитра, она сразу же приветственно вздернула брови. Себастьян выдавил улыбку, в который уже раз подивившись терпению соседей. Разумеется, он предупреждал их, что его семейство иногда будет доставлять некоторое беспокойство. Оба соседа поблагодарили его за чуткость и заверили, что против некоторого беспокойства они нисколько не возражают. Себастьян полагал, что после изрядной дозы «Лоэнгрина» кто угодно пожалел бы о своей неосмотрительной сговорчивости.

Роберт, мгновенно забыв о десятицентовом журнале, вскочил с пола. Как же — ведь он увидел отца. Он помчался навстречу Себастьяну, но, уклоняясь от предложенных объятий, изо всех сил ткнул его кулачками в ноги и, скользнув мимо, выскочил из комнаты. До Себастьяна донесся голос Фрэнсис, звавшей мальчика, когда тот кубарем слетал с лестницы.

Элизабет осторожно опустила на пол звучный инструмент и только потом направилась к мужу.

— Что с ним? — поинтересовался Себастьян.

— Он вбил себе в голову, что ты придешь пораньше, — ответила Элизабет. — Вот и все.

— Я ничего не обещал ему.

— Я знаю.

Она приподнялась на цыпочках для приветственного поцелуя, чмокнула Себастьяна в щеку, для устойчивости опираясь рукой о его грудь. Он почувствовал, как она внезапно напряглась, нащупав в его кармане револьвер, хотя выражение ее лица не изменилось.

— Что-то случилось? — спросила Элизабет.

— Нет, ничего не случилось.

— Я думала, что английские полицейские не носят оружия.

— Я давно уже не полицейский и здесь не Англия.

— Кто-то следит за тобой?

Поначалу Себастьян хотел познакомить жену с содержанием телеграммы, но передумал.

— Не волнуйся, — произнес он. — Револьвер — всего лишь мера предосторожности.

— Против чего? Мы все-таки сможем погулять?

Скажи ему подобное любая другая знакомая женщина, не Элизабет, он бы воспринял ее вопрос как вызов.

— Конечно, можем, — заверил он жену.

Глава 2

На следующий день после посещения церкви Себастьян со всем своим семейством, в лучших летних одеждах, погрузился в трамвай, направлявшийся в парк Уиллоу-Гроув, расположенный в ивовой роще. Себастьян был в темном костюме и шляпе-канотье, женщины — в длинных легких платьях, Роберт — в матросском костюмчике. Памятуя о беспокойстве супруги, Себастьян прихватил с собой револьвер, сунув его за пояс брюк. Он спрятал его сзади, поместив в ложбинку на спине, чтобы Элизабет не почувствовала оружие в трамвайной давке, когда их прижмут друг к другу. Себастьян и представить себе не мог, какие страдания доставит ему револьвер в церкви, врезаясь в спину во время сидения на деревянной скамье. В этот день во время службы он испытал куда больше мучений, чем обычно.

Он не ожидал никаких неприятностей. Сегодня он был просто мужем, отдыхающим с семьей. Обычным человеком, неприметным лицом в большой толпе. Парк Уиллоу-Гроув открыла компания «Рапид транзит» с целью дать людям возможность проехаться на ее трамваях. Здесь давались бесплатные концерты и проходили ярмарки. Вскоре пример компании подхватили многие города по всей стране. В Бруклине возник Стипл-чейз-парк, в Солт-Лейк-Сити церковь организовала парк Салтаир. Однако Уиллоу-Гроув в Филадельфии, где его еще называли Сказочной страной, превосходил всех своим размахом. Два года назад сюда со своим оркестром заехал король маршей Соуса, да так и осел в городе.

Элизабет нравились звуки маршей. Она всегда говорила, что унаследовала любовь к ним от деда по материнской линии, старого солдата, который, только заслышав марш, забывал обо всем на свете и вышагивал за музыкантами до тех пор, пока они не заканчивали играть. Случалось, что он оказывался в незнакомой части города и не мог отыскать дороги назад.

На конечной остановке они вместе с толпой двинулись в проложенный под землей туннель и, вынырнув из него, очутились в парке. Фрэнсис повела Роберта в его центральную часть, а Элизабет, под руку с мужем, направилась к музыкальному павильону. Вне всякого сомнения, сестра Элизабет умела отлично справляться с мальчиком. Собственно, по этой самой причине она и проживала вместе с ними, отрабатывая еду и одежду воспитанием и обучением Роберта. Школу он не посещал.

Себастьян находил своего сына трудным ребенком. Говорить он начал лишь в пять лет, и сейчас его ничто не интересовало, кроме десятицентовых книжек. Вначале Себастьян запрещал ему читать их, считая неподходящими для развития, однако Роберт не признавал иных развлечений. Мальчиком он был робким, безразличным к дружбе, обучению и вообще ко всему, что не вызывало у него любопытства. В конце концов Себастьян сдался, и Элизабет разрешила сыну читать романы, давая по десятицентовой монетке в полмесяца на новую книжку. В положенное время Роберт шел с Фрэнсис к ближайшему газетному киоску, где покупал любой роман, который ему понравится. И ной раз выбор занимал не меньше часа. Все приобретенные книжки он хранил, перечитывал, умел воспроизвести на память целые абзацы и страницы. Фрэнк Рид, Дедвуд Дик, Буффало Билл. Роберт мог пересказать содержание любой из книг, назвать количество страниц в ней, перечислить все рекламные объявления на их обложках. Но его бывшая учительница в школе, фамилию которой договорились не произносить в доме, не единожды пыталась доказать Себастьяну и Элизабет, что их сын — слабоумный.

Когда они занимали места на скамье, оркестр играл «Чикагскую красотку». Музыка любого рода оставляла Себастьяна равнодушным, но зато ему нравилось наблюдать, с каким вниманием ее слушает Элизабет. Он не сводил с нее глаз, пока жена смотрела на оркестр. Ей не так давно исполнилось тридцать два, она была намного моложе его.

По прошествии некоторого времени Элизабет почувствовала на себе его взгляд.

— Что такое? — встрепенулась она.

— Ничего.

— Тебе надоело?

— Как мне может надоесть?

Жена улыбнулась ему и снова повернулась к сцене, где сорок оркестрантов под руководством Соусы переворачивали страницы нот, готовясь грянуть очередной марш. Элизабет чуть склонила голову, подставив щеку под дуновение прохладного, дующего с запада бриза, и сердце Себастьяна защемило.

— Отец как-то пообещал мне купить целый оркестр, — сказала она.

— Одни инструменты или вместе с оркестрантами?

Элизабет не заметила иронии и продолжила:

— Правда, цена оказалась такой, что мне пришлось ограничиться обучением игре на одной только виолончели. Это было еще до того, как он потерял весь свой капитал.

Типичное предложение для ее отца. Когда у него водились большие деньги, их семья жила в одном из самых роскошных домов к северу от Маркет-сквер. Не самый престижный район, где селились выскочки-нувориши. Большую часть своего детства Элизабет провела в особняке на Шестнадцатой Северной улице в окружении богатых соседей, таких как Стетсоны и Гимбелы.

Несмотря на свое более чем скромное происхождение, отец Элизабет был ужасным снобом, непоколебимо придерживавшимся своих привычек даже после финансового краха. Себастьян пришелся ему не по вкусу — иммигрант, бывший католик с еврейским именем, слишком старый для Элизабет. Когда же он узнал, что Себастьян работает на почасовой ставке в агентстве Пинкертона, то и вовсе невзлюбил его. В то время Фрэнсис выполняла роль посыльного — курсировала между домами, передавая влюбленным последние новости.

До двадцати лет Элизабет жила принцессой в царстве нувориша. У нее имелись свои лошади и служанка. Однажды она провела Себастьяна мимо своего дома. Тот оторопело глазел на роскошный старинный особняк, Элизабет же, отвернувшись, крепко держала его под руку. Зрелище было незабываемым.

— В чем ты больше всего нуждаешься? — внезапно спросил Себастьян.

— Мне ничего не нужно. — Она посмотрела на него. — Я самая богатая женщина города и я ни по чему не скучаю.

Оркестр грянул «Набат свободы». Мужчины притопывали в такт музыке, женщины махали программками. Закончив марш, Соуса, невысокий худощавый человек в пенсне, с заметной лысиной и линкольновской бородой, повернулся к зрителям и изящным поклоном поблагодарил их за аплодисменты. По случаю воскресенья на нем был белый костюм и белые же перчатки.

Присоединяясь к аплодисментам, Элизабет наклонилась к Себастьяну и спросила:

— Ты не хочешь ничего больше рассказать?

— Мне нечего прибавить, — отозвался Себастьян.

— Я спрашиваю не ради себя, — продолжила Элизабет, — а ради Фрэнсис и Роберта. Как я смогу их подготовить, когда сама ничего не знаю?

Себастьян отвернулся, глубоко вдохнул, медленно выдохнул, раздумывая, как ему поступить. Он не любил посвящать жену в свои профессиональные тайны, но в данном случае она, несомненно, была права.

Он ответил:

— Дело касается двух братьев одного парнишки-ирландца, которого я помог выследить. Мне сообщили, что его должны казнить.

— А его братья разыскивают тебя, — резюмировала Элизабет.

— Разумнее всегда быть начеку.

— Так они разыскивают тебя? — повторила Элизабет.

Он не хотел делать паузу, она получилась сама собой.

Короткая, секундная задержка, мгновенно выдавшая его.

— Нет, — пробормотал он, сожалея, что ему приходится хитрить, пусть и непроизвольно.

Вдруг, словно из ниоткуда, перед ним возникла ее рука с зажатым в ладони вчерашним телеграфным сообщением, невесть как к ней попавшим. Что означало только одно — все это время жена знала правду. На помосте Соуса взмахнул дирижерской палочкой. Элизабет ждала, подняв брови.

— Да, здесь я выступаю в роли детектива, — уныло промолвил Себастьян.

— Не нужно так настойчиво отгораживать нас от реальности. Отец всегда скрывал от нас худшие вести, о чем мне до сих пор противно вспоминать, — сказала она. Затем, сразу, как только заиграла музыка, со словами: «Я чувствую, что на сегодня мне маршей хватит. Пойдем отыщем Фрэнсис и Роберта», — она стала подниматься.

* * *

Центр ярмарки, с двумя большими каруселями по обеим сторонам широкой аллеи, находился позади Электрического фонтана и озер. Здесь стояли угрожающего вида тир, горки, напоминающие громадную стиральную доску, карусель «родео» со вздыбленными лошадьми самого дикого вида и другие аттракционы. Ежегодно появлялись все новые забавы. По парку фланировали густые толпы, поэтому Элизабет предложила, на случай если они потеряются или разойдутся, встречаться в кафе у озера. Роберт обычно мчался к одной из самых больших каруселей, где как зачарованный разглядывал механическое устройство, заставлявшее металлических животных подпрыгивать.

Не увидев возле карусели ни Фрэнсис, ни Роберта, Себастьян и Элизабет медленно направились вдоль центра к обозначенному месту встречи. Причин торопиться не было. В запасе у них оставалось более получаса свободного времени.

Большинство аттракционов центральной части парка вереницей располагались в постоянных павильонах на фоне деревьев, в глубине аллеи, и напоминали улочку старинного провинциального городка. Пустоты между ними заполняли шатры и палатки одиноких заезжих артистов. Здесь и атмосфера, и характер были совсем иными. Рядом с постоянными павильонами строеньица выглядели бедными и жалкими. Соответствовали их виду и артисты. Однако, поскольку это был все-таки парк Уиллоу-Гроув, держались комедианты уверенно и вовсю старались развеселить публику. Себастьяну они напомнили дворняг, по случаю праздника умытых, причесанных и украшенных красивенькими ленточками.

Тем не менее народу они привлекали много. Их шумные номера приманивали, как ни странно, даже самых добропорядочных горожан, которые, по логике, должны были первыми сторониться их. Грубые, бесстыдные действа и скабрезные шуточки воздействовали на самые низменные чувства. Выставка диковинок природы соседствовала с лотком кустарных поделок. Внушительным размером и яркой аляповатой раскраской на грязного цвета парусине выделялся шатер гастролирующего боксера.

Перед шатром имелся помост, сколоченный из грубых досок и чурок, похожий на эшафот, на котором стоял, возвышаясь над толпой, зазывала. Мегафона у него не было, но он и без него орал не хуже корабельной сирены, резким гнусавым голосом приглашая желающих.

— Три раунда! — взывал он. — Тому, кто выстоит три раунда против Чемпиона в маске, он откроет свое лицо и заплатит пять долларов.

Неподалеку переминался с ноги на ногу и сам Чемпион в видавшем виды сером халате и маске, представлявшей собой сомнительной чистоты мешок с тремя дырками. Чемпион был высок и мускулист, но явно потерял форму. Вызывающим взглядом, потряхивая плечами, он обводил мужскую часть собравшейся толпы, ища достойного соперника.

— Ни одного поражения! — горланил зазывала. — Ни разу не снял маску! Найдется среди вас смельчак, кто заставит его показать лицо? Наверное, нет. Я вижу, здесь собрались одни дамы.

Кое-кто из мужчин неодобрительно заворчал, и крикун продолжил подзуживать публику. Лицо его выражало полное презрение, голос звучал насмешливо.

— Ты! — Чемпион вдруг выбросил вперед руку, ткнув пальцем в одного из зрителей. — Давай сразимся? — предложил он едва слышным, хриплым пропитым голосом. — Попробуй-ка уложи меня!

Выбранный им противник, подняв вверх руки, замотал головой, и тогда Чемпион перевел взор на другого мужчину.

Элизабет озорно подтолкнула Себастьяна локтем.

— Давай, Себастьян, иди. Он ведь к тебе обращается. Говорит, что нос тебе утрет.

На мгновение показалось, что побитый молью Чемпион в нечистой маске действительно бросает вызов ему. Себастьян, старательно отводя глаза от боксера, повернулся к Элизабет.

— Ошибаешься, — произнес он.

Тем временем Чемпион, отвернувшись от них, подзадоривал следующего.

— Ни разу не видела боксерского поединка, — призналась Элизабет.

Себастьян удивленно посмотрел на нее:

— Хочешь посмотреть?

Она промолчала. Только когда жена ответила на его взгляд, в зрачках ее вспыхнули странные искорки, словно призывая его откликнуться на намек, высказанный ею и оставшийся им незамеченным. Подобное выражение глаз Себастьян видел у нее и раньше. Обычно оно значило начало пути, ведущего к чему-то сугубо личному, тайному. Правда, Бекер никогда не замечал, чтобы оно выражалось столь явно, особенно при посторонних.

Прежде чем Себастьян успел сказать что-то еще, по толпе пронесся одобрительный гул.

— Ура! Наконец-то нашелся претендент! — возвестил зазывала. — Как тебя зовут, парень?

Себастьян сразу подумал, что это подставное лицо, но проталкивавшийся из толпы молодой мужчина, в окружении друзей того же возраста, казался местным жителем.

— Генри Кинан! — выкрикнул он и, передав одному из друзей шляпу, направился в шатер, на ходу стягивая пиджак.

— Отлично! Давайте поприветствуем смельчака Генри Кинана! — воскликнул зазывала.

Окинув противника быстрым взглядом, Чемпион нагнул голову и быстро исчез за пологом шатра.

— Заходим! Заходим внутрь! — приглашал глашатай. — Прошу не плевать, не играть в карты, не рваться на ринг. Нет-нет, дети сюда не допускаются. Малыш, беги скорее к папе.

Элизабет продолжала лукаво смотреть на Себастьяна, словно поддразнивая его. Все разом метнулись ко входу в шатер, началась давка, Себастьяна и Элизабет будто набегающим потоком толкало со всех сторон.

Себастьян кое-что повидал в этой жизни. Он был совершенно уверен, что зрелище окажется для Элизабет совсем не соответствующим ее представлению. Но как он мог все объяснить, не дав в то же время повода почувствовать, что разговаривает с ней как с ребенком?

Он наклонил голову, словно говоря: «Почему бы и нет? Посмотрим, если хочешь». Поддавшись общему настроению, они влились в общий поток.

* * *

Внутри шатер выглядел мрачно и убого, будто палатка базарного оценщика скота. Вокруг ринга стояли несколько рядов шатких на вид лавок, уже почти заполненных зрителями. Себастьян и Элизабет с трудом нашли два места в центре одной из них. Себастьян боялся, что его супруга окажется среди всех единственной женщиной, однако ошибся — женщин в шатре собралось довольно много.

Молодой претендент находился на ринге. Рукава его рубашки были закатаны. Зазывала вручил ему пару изрядно потертых перчаток, и его друзья помогали шнуровать их. В противоположном углу Чемпион в маске в одиночестве снимал халат. В секунданте он не нуждался, а все его помощники шустро обходили ряды, собирая деньги.

Под халатом на Чемпионе обнаружилось длинное трико, высокие ботинки, тонкая шерстяная майка и мешковатые боксерские трусы. Ближайшеерассмотрение подтвердило первое впечатление Себастьяна — тело боксера оказалось крупным, мускулистым, но запущенным. Находился он не в лучшей спортивной форме. Он трогательно и неуклюже, совсем по-домашнему, сложил халат, повесил на стул и расправил складки, словно у него не было другого и этот единственный нуждался в особой заботе. Себастьяну вдруг подумалось, что скорее всего и запасной «маски» у него тоже нет. Она скрывала всю его голову, оставляя открытыми только глаза и рот.

Пока боксеры готовились, по рингу взад-вперед вышагивал все тот же зазывала, развлекая зрителей разговорами. В задачу его входило держать публику в постоянном напряжении — бизнес требовал, чтобы шоу ни на секунду не затихало.

— Человек в маске дрался на лучших рингах, — голосил он, — перед президентами и коронованными особами Европы. Он объехал весь мир и ни разу не был побежден. Особую ненависть он испытывает к мужскому населению Пенсильвании — оно, по его мнению, является сворой жалких гнусных старух. Чемпион утверждает, что подобных здешним слизняков и жлобов он не встречал нигде на свете.

Как и предполагалось, мужчины живо откликнулись на разъяснения громким и злобным ворчанием. В результате атмосфера в шатре еще больше накалилась. Зрелище открывалось странное — представители среднего класса Филадельфии вопили и улюлюкали не хуже фермеров на петушиных боях. Себастьян искоса посмотрел на жену. Она слегка покраснела, во всей ее позе чувствовалось напряжение — ничего не пропуская, она внимательно следила за происходящим.

Бекер был уверен, что бой на ринге пройдет по обычному сценарию. Профессионал сталкивался с множеством соперников, по нескольку раз на дню, и давно уже все отрепетировал. Его теперешний противник, парень явно энергичный и напористый, едва ли доставит ему много хлопот. Боксер поиграет с ним ровно столько, чтобы не оставлять зрителей, заплативших за шоу, недовольными, заставит их поверить в честный поединок, а в середине третьего раунда отправит противника в нокаут. Нахрапистого паренька унесут с почетом и с внушающей уважение мужской травмой — фонарем под глазом. С завтрашнего дня он станет на несколько недель героем дня и будет часто рассказывать в барах о своем бое с Чемпионом. А сам Чемпион вернется ко входу в шатер дожидаться очередного глупыша.

Конечно, парень может продемонстрировать определенное мастерство, оказать достойное сопротивление и представить серьезную угрозу для профессионала. В этом случае в его интересах будет быстрее уложить паренька на пол, лишив ненужных иллюзий. Такой поворот, разумеется, не понравится зрителям. Ну и что? Покричат они покричат, да и уйдут, а на их место явятся другие.

Все были готовы к поединку — и соперники, и зрители.

— Три раунда! — возвестил зазывала, исполнявший теперь роль рефери. — Лондонские правила.

Затем, нагнув голову, он что-то тихо сказал противникам. Чемпион в маске кивнул, парень несколько раз нетерпеливо подпрыгнул.

Зазывала снова возвысил голос:

— Джентльмены, бокс!

Он спрыгнул с ринга, как только противники начали сходиться.

Шум поднялся оглушительный. Боксеры кружили по рингу. Друзья Генри Кинана находились рядом и кричали громче всех. Кинан сделал несколько выпадов, но профессиональный боксер оставил их без ответа. Даже не пошевелился. Когда вдруг парень нанес ему боковой удар, опытный боец закрылся плечом, ни на дюйм не изменив стойки.

Дружки Кинана заорали еще громче. Себастьян покосился на Элизабет. Та, казалось, затаив дыхание следила за поединком.

Соперники продолжали кружить по рингу, бывалый боксер ступал тяжело, как бык, а Кинан с каждой секундой все больше смелел. Чемпион не впечатлял своими действиями, однако Себастьян понимал, насколько тот опасен, и не взял бы на себя смелость сразиться с ним. Подобная мысль, однако, явно не приходила в голову Кинану — флегматичность и неуклюжесть движений Чемпиона, казалось, вводили его в искушение выказать излишнюю самоуверенность.

Кинан красовался перед своими дружками, играл на публику, напрасно расходуя энергию. Он провел несколько пустых ударов, нисколько не обеспокоивших профессионала, и один удачный, в голову, довольно чувствительный. Чемпион не пошатнулся, но отступил назад, оказавшись вне пределов досягаемости Кинана, и ушел в глухую защиту, плотно закрывшись перчатками. Он втянул голову в плечо, словно пытаясь получше защитить ее, показывая таким образом публике, что прямой в голову, проведенный Кинаном, ошеломил его.

У ринга группа поддержки Кинана вовсю надрывала глотки. Тот, усмехнувшись, кивнул друзьям и, поводя плечами, ринулся на Чемпиона закреплять свое мнимое преимущество.

И сразу же попал на правый боковой. Перчатка Чемпиона вылетела словно из пустоты, будто камень на веревке, и крепко припечаталась к челюсти Кинана. Тот на секунду застыл, и тут же последовал левый боковой, столь же быстрый, сколь и мощный. Голова Кинана сильно дернулась.

Один из ударов, трудно сказать какой именно, расквасил ему нос. Пошла слюна, а затем полилась кровь. Кинан зашатался — казалось, что вот-вот он упадет, — но чудом ему удалось удержаться на ногах. Чемпион кружил вокруг него, готовый повторить атаку, одновременно продолжая плотно защищать голову, словно опасаясь ответного удара.

Повернувшись к Элизабет, Себастьян заметил, что краска с ее лица схлынула. Аттракцион действительно не соответствовал ее представлению. Себастьян обеспокоился, но почувствовал и облегчение, что супруга оставалась той же, которую он знал.

На ринге Чемпион в маске обрушил на своего противника еще один холодный жестокий удар. Генри Кинан закачался, на этот раз потерял равновесие и опустился на одно колено. Сейчас же на ринге появился зазывала и, вскинув руки, встал между боксерами.

— Первый раунд закончен! — провозгласил он.

Профессионал легкими шагами отправился в свой угол. К Кинану подлетели двое его приятелей и, подхватив под руки, поволокли отдыхать. Все вокруг Себастьяна и Элизабет вскочили, крича и жестикулируя. Толпа впала в неистовство. Всего несколько часов назад зрители были добропорядочными христианами, стояли в церквях, но стоило только им сделаться свидетелями грубого спортивного зрелища, как они сразу же превратились в диких пещерных варваров.

Элизабет ответила на вопросительный взгляд Себастьяна вымученной улыбкой. Он подумал, что жена достаточно насмотрелась. Они обвели глазами шатер в поисках выхода и обнаружили, что их отделяет от него плотная, возбужденно орущая толпа. Все были по-праздничному одеты, но поведением и криком, походившим на лай, напоминали диких псов, почуявших запах крови.

На ринге появился зазывала.

— Джентльмены! Второй раунд! — объявил он и сразу же соскочил вниз.

Генри Кинан, немного пришедший в себя, со злобным криком двинулся на Чемпиона. На рубашке его алели пятна крови, глаза сверкали бешенством. Его противник, наглухо закрывшись, был готов отразить любой его выпад. Однако Кинан не собирался работать руками. Отбросив лондонские правила, он, бросившись вперед, ударил Чемпиона головой в лицо.

Профессионал зашатался и начал отступать к канатам. Зазывала взлетел на ринг, пытаясь остановить Кинана, но тот лишь отмахнулся от него и кинулся на Чемпиона усиливать преимущество. Сломав его защиту, Кинан несколько раз пнул его ботинком по ногам, после чего, под одобрительный рев друзей, принялся избивать, нанося удары куда попало. Зазывала, подскочив к Кинану сзади, обхватил его и потащил в угол. Чемпион рухнул на колени. Он попытался подняться, но движения у него вышли слабые.

Элизабет прикрыла глаза рукой в перчатке. Себастьян коснулся ее плеча. Какой бы густой ни была толпа, отделявшая их от выхода, он решил во что бы то ни стало вывести жену из шатра.

— Пойдем, — твердо произнес он, и она согласно кивнула. Они поднялись, и Себастьян, двигаясь впереди, повел жену к выходу.

На ринге Чемпион в маске попробовал встать, и это ему удалось. Ухватившись перчатками за канаты, он прижался к ним. Пока он жадно хватал ртом воздух, зазывала, вцепившись в Кинана, не давал ему продолжить избиение. Однако приятели его оказались тут как тут. Они, выскочив на ринг, оттащили зазывалу, освобождая товарища. Толпа взревела, изо всех углов шатра повылезали и начали пробиваться к рингу за новыми неприятностями бродяги и пьянчуги, решив за свои кровные урвать удовольствия побольше.

Никто не обращал внимания на Себастьяна и Элизабет. Он, отбросив вежливость, поскольку слова стали бесполезными, начал проталкиваться к выходу.

Когда они добрались до скамеек, Элизабет привалилась к его плечу и произнесла:

— Все было не так, как я предполагала.

— Я знаю, — ответил Себастьян. Он обнял ее, ограждая от толчков. — Правда, в сравнении с тем, что доводилось видеть мне — какие дикости люди могут творить по отношению друг к другу, — уверяю тебя, это ничто.

На ринге творилось нечто ужасное. Дружки Кинана удерживали глашатая за руки. Сам Кинан пересек ринг и подошел к Чемпиону в маске. На мгновение всем показалось, что он снова набросится на него, но вместо этого он положил одну руку на его плечо, а другой, схватив маску, одним рывком сдернул.

Лишь только маска слетела с головы боксера, толпа ахнула. С маской исчезли и все тайны, которую она и порождала, и скрывала. Лицо боксера представляло собой кровавое месиво. Кинан поднял над собой кусок рогожи и, выставив ее напоказ, словно голову врага, торжественно обошел ринг. Боксеру, казалось, было совершенно все равно, в маске он или нет.

Редкую красоту рогожа определенно не скрывала. Коротко подстриженные волосы мышиного цвета, морщинистое, словно маринованное в джине лицо, опухшие глаз и щека, куда пришелся удар Кинана. Боксер продолжал неподвижно стоять, опершись перчатками на канат, грудь его высоко вздымалась и опускалась. Он будто ждал, пока стихнет шум, или приходил в чувство.

Возле скамеек, оберегая от толчков Элизабет, Себастьян непроизвольно взглянул на ринг.

— Не может быть! — выдохнул он. — Сэйерс?

Глава 3

Боксер напоминал едва державшегося на ногах человека, пережившего железнодорожную катастрофу. Но чем больше Себастьян рассматривал его, тем сильнее росла в нем уверенность. Бекер забыл о жене, и только когда Элизабет произнесла его имя, вспомнив о своем долге, переключил внимание на обеспечение ее безопасности.

На улицу они выбрались в тот момент, когда к шатру подъехала охрана парка. В штате парка состояло примерно двадцать человек, задача которых заключалась в поддержании порядка. Стандарты благопристойности были установлены высокие. Уж если охранник имел право выпроводить из парка мужчину, шедшего без пиджака или без галстука, то за побоище, способное закончиться массовыми беспорядками, наказание предполагалось суровое. Себастьян и Элизабет были не единственными посетителями, покинувшими шатер, но все выходящие, очутившись на улице, в ярком дневном свете, принимались отчаянно моргать, щуриться и морщиться, словно явились из мрака, где увидели ночной кошмар.

Чета Бекеров не стала задерживаться у шатра, а сразу направилась к озеру. По времени Фрэнсис с Робертом уже должны были ожидать их там. Элизабет выглядела растерянной и оцепенело двигалась рядом с мужем. Минут десять она шла, не проронив ни слова об увиденном ими поединке. Честно говоря, она вообще ни о чем не заговаривала. Только когда она заметила Фрэнсис и Роберта, у нее вырвалось слабое: «Ах, вот и они».

Мысли Себастьяна прыгали и плясали, внешне же он оставался спокоен. Он ожидал, что Роберт начнет капризничать, когда объявил об окончании праздника, но мальчик промолчал. Фрэнсис его слова озадачили; Элизабет, услышав Себастьяна, облегченно вздохнула.

Он проводил семейство до остановки на Истон-роуд, усадил на трамвай, всем своим видом показывая, что сам ехать домой не собирается.

— Элизабет, я не могу сейчас ничего объяснить, — проговорил он в открытое окно, стоя на платформе. — Мне нужно остаться. Расскажу все по возвращении.

— Себастьян, это как-то связано… — спросила она.

— Нет-нет, — заверил ее Себастьян. — Ничего общего с делом братьев-ирландцев. Совсем другая, очень старая и долгая история. Прости, мне нужно идти.

— Ничего не понимаю, — пробормотала Фрэнсис.

— Я увидел здесь одного человека, и теперь должен вернуться и найти его, — ответил он, глядя поверх плеча Элизабет.

— Кто он? Откуда? — попыталась узнать жена.

— Знакомый. Давнишний. Я встречался с ним еще в Англии. Извини. — Он беспомощно развел руками и отступил от вагона. Кондуктор дал сигнал, и трамвай тронулся. — Я скоро приеду, — бросил Себастьян. — До встречи.

* * *

Вернувшись к боксерскому шатру, он нашел его опустевшим — аттракцион был закрыт. Лежащий между двумя стульями шест у входа служил временным заградительным барьером. Себастьян перешагнул через него и вошел, оставив за спиной веселье центральной части парка.

Лавки внутри шатра стояли пустыми, ринг был сложен на полу. Себастьян надеялся, что кто-нибудь проводит его, но ни единой живой души не встретил. В дальней стене шатра он приметил выход и направился к нему.

За выходом находился сшитый из парусины туннель, который вел из большого шатра в шатер поменьше. Пол в туннеле устилали жесткие циновки. Когда Себастьян шел по нему, с улицы доносились собачий лай и людские голоса — это в центральной части парка давал представление маленький собачий цирк.

Шатер поменьше использовался в качестве раздевалки и гримерной. Там стоял небольшой стол из нескольких широких, гладко обструганных досок, уложенных на два бочонка, на котором находилось зеркало в раме со стертой позолотой. Некогда оно могло вызвать восхищение. Теперь, лишенное серебра и местами с отбитой рамой, это была никому не нужная рухлядь.

Под стать мужчине, пристроившемуся рядом с ним.

Боксер сидел на стуле из гнутой древесины, который, как и зеркало, выглядел так, словно, прослужив долгий век в лучшем месте, перенес пожар. Мужчина в длинном грязном халате то и дело наклонялся над эмалированной миской, обмакивал туда руку с тряпкой, после чего сильно прижимал ее к опухшему лицу. Перчаток на нем уже не было, но бинты он не снял, словно готовился к новому бою.

На изгибе рамы болталась маска, грязная и сильно помятая. Она, видимо, пережила трудные минуты — похоже, ее долго швыряли по углам и топтали ногами. Себастьян отметил, что мужчина не услышал, как он вошел.

Откашлявшись, Бекер произнес:

— Мистер Сэйерс.

На мгновение ему показалось, что и попытка представиться тоже осталась неуслышанной, однако через минуту человек, отражавшийся в зеркале, отложил компресс и медленно повернулся на стуле.

Боксер узнал Себастьяна сразу, но даже и тогда выражение его лица не изменилось. Во всяком случае, никакого удивления он не выказал. «Боже милостивый, сколько же лет прошло с момента нашей последней встречи?» — подумалось Себастьяну.

Тогда спина у Тома Сэйерса была прямой, а сам он поражал своей привлекательностью. Теперь же походил на побитого жизнью старого пьяницу.

— А, инспектор Бекер, — проговорил Сэйерс тем же хриплым голосом, каким вызывал соперников у шатра.

— Я больше не инспектор, — поправил его Себастьян. — Сейчас я американец, служу в агентстве Пинкертона.

Том Сэйерс ответил вежливым почтительным кивком. Подобное проявление аристократизма с его стороны никак не вязалось с внешним видом.

— Поздравляю и желаю успехов на новом поприще, — отозвался он. Речь выдавала в нем человека образованного, что также было странно для ярмарочного боксера.

Себастьян обошел его, снял с зеркала маску, повертел в руках. Он сохранил манеры полицейского, держался самоуверенно в любой обстановке, а в чужом помещении вел себя так, словно оно принадлежало ему. Он брезгливо сжимал маску двумя пальцами, большим и указательным, будто она могла заразить его какой-то страшной болезнью.

— Что касается поприщ, — продолжил Бекер. — Вам не кажется, что с этим поражением вам придется поискать для себя что-нибудь новенькое?

Сэйерс не то чтобы пожал плечами, но как-то неопределенно повел ими, видимо, желая показать, что Себастьяну не удастся его спровоцировать. «Я зашел в своем занятии так далеко, что насмешками меня уже не проймешь, — говорили его глаза. — Слишком далеко».

— Сегодня мы уезжаем отсюда, — произнес он. — Завтра будет другой город и другая толпа. Я снова надену маску и выйду на ринг. Что там случится? Кто знает. Да и кому это интересно?

Себастьян бросил перед ним истоптанную маску.

— Поймите, ваше время прошло. Вы больше не подходите для ринга. Однажды вас с него унесут избитым до смерти.

Сэйерс поднял с пола свою вещь.

— Именно так все и кончится, — отозвался он. — Финал мне известен, и я жду не дождусь его. — Он разгладил и заботливо сложил маску, затем поднял глаза на Себастьяна.

— Зачем вы пришли? — спросил он. — Никаких преступлений в этой стране я не совершал. А что касается Англии, то, уверяю вас, вы не знаете и половины из всего происшедшего там.

— Вот я и пришел, чтобы услышать недостающее, — заявил Себастьян Бекер.

Сэйерс продолжал смотреть на него. Себастьян отметил легкую дрожь в руках боксера, которую тот уже, вероятно, не ощущал.

— Я пятнадцать лет ждал, Сэйерс, — говорил Себастьян. — И я готов поверить в вашу возможную невиновность. Если вы, конечно, меня в этом убедите.

Сэйерс отвел взгляд, посмотрел вниз, провел рукой по коротко стриженным волосам. Затем тяжело вздохнул, словно сама мысль ответить на вызов Себастьяна означала для него поражение.

Бекер осмотрел шатер, увидел еще один стул, приютившийся за громоздким чемоданом. Убогий, он не соответствовал тому, который занимал Сэйерс. Себастьян взял стул, перенес к столу, уселся прямо напротив боксера и сказал:

— Итак, я вас слушаю.

Глава 4

Англия, центральные графства

Август — сентябрь 1888 года

В августе 1888 года, вечером, в последний раз упал занавес, всю неделю открывавший спектакль «Пурпурный бриллиант», пьесу в двух действиях, в исполнении Гастролирующего театра Эдмунда Уитлока.

Ставилась пьеса в провинциальном, плотно набитом зрителями зале «Лирик». Она исполнялась и как одиночное произведение, а иногда вставлялась для разнообразия в виде дополнения к эстрадным номерам, являя собой посредственную сентиментальщину, где главный герой часто произносил напыщенные монологи в старинном стиле, много пел и, когда надо и не надо, вставлял бессодержательные репризы. Играл его основной актер театра, он же директор, Эдмунд Уитлок. В этом амплуа он выходил на сцену около восьмисот раз, и всегда в подобных маленьких театрах и мюзик-холлах.

Роль он исполнял, нужно сказать, даже слишком хорошо. Поэтому остальные актеры сразу заметили, что Уитлок начал уставать. Когда хозяин уставал, то все равно играл столь же великолепно, но часто отвлекался. Мысли его начинали блуждать вдалеке от сцены. Он покупал пьесу, платил за декорации и не снимал ее с репертуара до тех пор, пока не знакомил с ней самые дальние уголки Британских островов. Сегодня, во второй сцене, он пропустил целый кусок монолога, отчего на подмостки был вынужден выскочить коверный и заполнить паузу длинным экспромтом. Сделай подобную ошибку другой актер — остался бы без зарплаты. Уитлок же был хозяином, поэтому никто и не думал укорять его за допущенную оплошность.

Пять актеров поддержки, появившись из-за боковых кулис, стояли в ожидании выхода Уитлока.

Он выпрыгнул на сцену, распахнув занавес, и замер на месте, словно ослепленный неожиданным вниманием зрителей — шестидесятилетний мужчина в тугом корсете, черноволосый, с нарумяненными щеками, относительно свежий, играл роль человека вдвое моложе себя. Правда, это обстоятельство все старались не замечать, понимая, как непреодолима тяга быть в центре внимания и как сильны театральные чары.

Сияя восхищением и смирением, сжимая перед собой руки, Уитлок выступил вперед, приблизился к рампе. Одобрительный свист и крики зрителей, казалось, никогда не прекратятся.

И небеспричинно. Том Сэйерс осторожно выглянул из-за кулис посмотреть на то, что творится на сцене. Подняв руку, он подал сигнал хору, состоявшему из плотника, двух рабочих сцены, мальчика на побегушках и швеи. Свистом, подзатыльниками и криком их выстроили за занавесом, чтобы шумом подбадривать Уитлока, в чем он иногда нуждался.

Уитлок поднял руку, прося тишины; Сэйерс опустил свою, «хор» сразу же замолчал и принялся разбирать декорации за сценой.

После того как зрители успокоились, Уитлок наградил их внимательным и нежным взглядом, обведя им все уголки театра. Городок был шахтерским, и увидел он накрахмаленную льняную одежду, плохие зубы и блеск бриллиантина. Женские лица в большинстве своем не отличались от мужских. Постороннему глазу показалось бы, что сидящие рядом дети либо недоразвиты, либо склонны к мелкой уголовщине.

— Друзья мои. Мои милые дорогие друзья, — пророкотал Уитлок. — Тепло и любовь, что мы чувствуем здесь сегодня, как и ваш замечательный город, имя которому… — Он запнулся.

Кому-то показалось бы, что от избытка эмоций, однако истинную причину знал только Том Сэйерс. Хозяин попросту забыл название города, в котором они выступают. И Сэйерсу пришлось шепотом его подсказывать. Зал застыл в изумлении. Сэйерс затаил дыхание.

— …навсегда запечатлеются в наших сердцах. — Уитлок прижал кулак к тому месту, где билось его сердце. — Мы с вами прекрасно провели время. Но сегодня мы оставляем вас… Да! — торопливо выкрикнул он, предупреждая протестующие возгласы. — Но в качестве прощального сувенира позвольте нам предложить вам песню в итальянском стиле. Исполнит ее недавно пополнившая нашу труппу мисс Луиза Портер.

Актеры на сцене разразились аплодисментами, приветствуя выход двадцатидвухлетней Луизы, новоприобретенной субретки труппы. Она выступила вперед, присоединилась к Уитлоку. Он прижал губы к ее обтянутой перчаткой ладони, затем поднял ее руку, представляя публике. Стоявшие на сцене актеры тихо растворились за кулисами.

Даже на первый взгляд казалось, что мисс Портер держится с куда большим изяществом и легкостью, чем директор, однако тот ни на секунду не оставлял сомнений, кто здесь является центральной фигурой. Подтвердив свое превосходство и главенство, Уитлок удалился, предоставив сцену Луизе.

В труппе имелся музыкальной директор, игравший в оркестровой яме на пианино, а иногда и дирижировавший местными оркестрами. Хотя «Лирик» был театром небольшим, пианино в нем имелось, и причем неплохо настроенное.

Мисс Портер начала петь.

* * *

За кулисами Уитлока ожидал серебряный поднос с чистым полотенцем и бокалом портвейна. Держал поднос один из рабочих сиены, выполнявший также функции личного камердинера Уитлока. Звали его Молчун. Находился он рядом с Уитлоком дольше, чем кто-либо из труппы мог вспомнить. Уроженец отдаленной части Европы, он не был полностью лишен речи, а просто не говорил больше, чем нужно. Жена его, прозванная актерами Немой, вообще не знала английского языка.

Держа в руке бокал, Уитлок направился к Тому Сэйерсу и остановился футах в двух от него. Сэйерс с блокнотом в руках наблюдал за сбором декораций и реквизита, вычеркивая каждую взятую вещь из составленного им списка. Рабочие сцены двигались бесшумно. К тому времени, когда зрители начнут подниматься и выходить из театра, сцена должна была быть пуста, а все добро передвижного театра — собрано и упаковано.

Понизив голос, Уитлок сказал Сэйерсу:

— Тележку в мертвецкой и ту, наверное, встречают с большим энтузиазмом. Когда мы убираемся из этой чертовой дыры?

— Особый скорый отходит ровно в полночь, — ответил Сэйерс.

— Аминь, — произнес Уитлок. Он поднял бокал, словно провозглашал тост, и удалился на поиски заведующего театром.

Сэйерс, оставшись один, воспользовался случаем ослабить бдительность и переместился к боковой кулисе, откуда ему была хорошо видна передняя часть сцены. Там стояла Луиза. И там звучала ее песня.

Ежевечерние мгновения слабости Тома Сэйерса.

В театре Эдмунда Уитлока он исполнял обязанности управляющего, его заместителя, на нем лежали все театральные заботы. Том определял даты спектаклей, организовывал переезды, принимал на работу актеров и увольнял пьяниц и бездарей, вел всю корреспонденцию, а иногда выступал в качестве режиссера сцены или приемщика багажа. Для всех Том был плечом, на которое можно было опереться, а в некоторых случаях и поплакать.

Именно Сэйерс прочитал пьесу «Пурпурный бриллиант» и рекомендовал Уитлоку купить ее, это Сэйерс нашел Луизу, вскоре после того как их прежняя субретка сбежала с корабля в Лестере и нужно было срочно искать ей замену. Луиза, молодая девушка, обратилась в агентство «Бертрам» с письмом, в котором выражала интерес к артистической карьере, указав на отсутствие иных достоинств, кроме неплохого голоса и умения задушевно читать стихи.

Она слабо представляла себе жизнь в театре на колесах и чем та заканчивается. Сэйерс понял только то, что семья ее после смерти отца сильно нуждалась. Девушку, выросшую в доме с прислугой, положение гувернантки или компаньонки престарелой леди явно не прельщало. Из ее письма, тронувшего его сердце, ясно следовало, что сцена была ее девичьей мечтой. Опыта у нее не имелось совершенно, и тем не менее Сэйерс принял ее в труппу: во-первых, потому, что она хотела играть, а во-вторых, охотно согласилась с предложенным Уитлоком жалованьем.

Со временем она выросла, превратившись в хорошую актрису и привлекательную девушку. До идеала ей было очень далеко, но большинство мужчин она бы вполне устроила. Тем, кому нравятся женщины высокие, пышные, всегда готовые как отдаваться, так и закатывать сцены, она не подошла бы. Сэйерсу, не имевшему по части общения с женщинами большого опыта, Луиза казалась верхом совершенства.

Каждое представление заканчивалось ее песней, и всякий раз Сэйерс замирал у боковых кулис, слушая и рассматривая Луизу. Видел он всегда одно и то же — изящную линию шеи, уголок плеча и, в тот момент, когда она поворачивала голову, ее профиль. На фоне полумрака зала она будто вся светилась. Ослепленный белизной ее кожи, он мог сосчитать каждый ее волосок.

В большинстве случаев Том оставался до конца спектакля и присоединялся к аплодисментам. Сегодня же он на это не осмелился. Слишком многое предстояло сделать, и когда шаги рабочих сцены вывели его из мечтательного забытья, он, мгновенно уткнувшись в свой блокнот, продолжил работу.

Сэйерс пробрался к складу, куда в любую минуту мог подъехать фургон с грузчиками. Часть декораций уже лежала там, упакованная в мешки, уложенная в плетеные корзины или завернутая в рогожу и пронумерованная. Вскоре к декорациям должны были присоединиться ящики с костюмами и личные вещи актеров и служителей театра. Тьма на складе оставалась полной до тех пор, пока рабочие не принялись раскрывать двери и в увеличивающееся отверстие не проник свет уличных газовых фонарей. Показалась мокрая от дождя кирпичная стена противоположного дома.

Фургон уже стоял, дожидаясь погрузки. Это оказалась длинная подвода с высокими бортами и с запряженной в нее парой лошадей. В свете газовых фонарей плотные струи дождя напоминали короткие серебристые стрелы, но возница, мужчина в клеенчатом плаще, и лошади стоически терпели непогоду.

Заметив, что двери распахнулись, возница стал спускаться с облучка; другой мужчина, обойдя телегу, принялся отвязывать и опускать ее задний борт.

Довольный, что все идет как надо, Сэйерс по металлической лестнице вернулся в коридор, по сторонам которого находились артистические уборные.

Наверху лестницы он столкнулся с Джеймсом Каспаром, приготовившимся спускаться. Каспар уже снял с лица грим, но переодеться не успел. Он стоял в сценическом костюме, фраке, рубашке с высоким воротником и бабочке, набросив на плечи пальто. Посторонившись, актер с преувеличенным изяществом, в котором легко угадывалась насмешка, повел рукой, предлагая Сэйерсу пройти.

— Благодарю вас, мистер Каспар, — сказал Сэйерс и прибавил: — Кебы прибудут через двадцать минут.

Каспар оставил фразу Сэйерса без внимания. В театре он исполнял ведущие роли молодых героев-любовников; в отличие от Луизы, которую нашел Сэйерс, Каспара открыл лично Уитлок. Это был очень красивый тонкий шатен с гладкой кожей. Актерских тачантов в нем было не много, но он великолепно двигался по сцене и привлекал внимание своей яркой внешностью. Сэйерс имел атлетическую фигуру, но костюм никогда не сидел на нем так ловко, как на Каспаре. В любой одежде Каспар выглядел принцем, скрывающим свое происхождение. Порой разглядывая себя в зеркале, Сэйерсу казалось, что в своем костюме, сшитом из практичной материи, и тяжелых ботинках он напоминает вырядившегося на свадьбу фермера.

Особых причин завидовать Каспару у него не было, но тем не менее Сэйерс его не любил. Сейчас ему показалось, что Каспар собирается куда-то уходить.

— Каспар! — окликнул он, но слишком поздно. Джеймс Каспар юркнул в склад, а оттуда — на улицу. Очевидно, на ближайший час, остававшийся до отхода поезда, у него имелись свои планы.

«Ладно, пусть будет так», — подумал Сэйерс. В конце концов, отвечал за него хозяин, и если герой-любовник опоздает на поезд, то страшного ничего не произойдет. Незаменимых людей в театре не было, а подыскать кого-нибудь на его амплуа Сэйерс счел бы весьма приятным дополнением к своим обязанностям.

Том вернулся в коридор и, стучась в первую же гримерную, услышал аплодисменты, которыми публика наградила Луизу. Ее здесь полюбили и рано состарившиеся шахтеры со своими женами, и продавщицы, и посудомойки, и прислуга, и подсобные рабочие. Эхо их аплодисментов, словно призрак далекого прошлого, гремело по всему полутемному зданию театра. Сэйерс ярко представил, как Луиза, отдав один-единственный поклон, пятится к занавесу. Обычно в этот момент к нему со стороны кулис подходил кто-нибудь из рабочих сцены, чуть приоткрывал его, и актриса исчезала.

Услышав голос, приглашавший войти, Сэйерс открыл дверь и обнаружил в комнате коверного и Рикса, первого толстяка театра, уже одетых к выходу, стряхивавших с себя крошки.

— Кебы прибудут через двадцать минут, — объявил им Сэйерс. — Будьте готовы и удостоверьтесь, что вы ничего здесь не оставили.

— Кебы? — повторил коверный. — Означает ли это, что хозяин наконец-то вспомнил зачем ему нужны карманы?

— Это означает, что поезд отходит в полночь, и, если мы на него не успеем, дневной спектакль завтра не состоится.

Обычно гастроли заканчивались в субботу вечером и все воскресенье труппа проводила в переездах. Она путешествовала по всем Британским островам, ненадолго задерживаясь на станциях вроде Крю и Иксчендж в Манчестере, где на платформах и в пабах сталкивалась с другими труппами, и тогда толпы актеров и рабочих сцены, дожидаясь своих антрепренеров, обменивались новостями, гудением напоминая пчелиный рой. Зрителей хватало на всех, везде люди были готовы выворачивать карманы, лишь бы увидеть настоящий спектакль в исполнении настоящих артистов.

Но с полунедельными гастролями — с понедельника по среду в одном городке и с четверга по субботу — в другом — жизнь актеров превращалась в суматоху. А если от нового места их отделяло много-много миль, что случалось нередко, то в этом случае все зависело от организаторских способностей управляющего театром.

Сэйерс закрыл дверь, повернулся и тут же отшатнулся к стене, уступая дорогу Артуру, мальчику на побегушках. Тот двигался по коридору со своей обычной скоростью, то есть несся, с кипой газет в руках. Обычно он выполнял одновременно пять поручений, не имея права никому отказать. Чаще других его гонял Каспар, он же и относился к мальчугану хуже всех.

— Артур! — позвал его Сэйерс.

— Да, мистер Сэйерс?

— Когда прибудут кебы, не трать время на поиски мистера Каспара. Я только что видел, как он выходил из здания.

— Нет, сэр. В смысле да, хорошо, сэр.

— Если он вернется в попорченном костюме, можешь сообщить ему, что починку я вычту из его жалованья.

Мальчик испуганно посмотрел на Сэйерса, и тот понял, что одна только мысль обращаться с подобным к Каспару привела его в ужас.

— Ладно, Артур, иди. Я сам ему это скажу.

Артур помчался по коридору, а Сэйерс зашагал к следующей комнате и случайно оказался у двери в тот момент, когда к ней приблизилась Луиза. Погруженный в свои мысли, он сначала не заметил, как в коридоре появилась девушка.

— Мисс Портер, — спохватившись обратился он к ней.

— А, мистер Сэйерс, — отозвалась она. Формальность их общения носила характер шутки, которую они по молчаливой договоренности разыгрывали вот уже год. Сэйерсу нравилось верить, что легкость в их отношениях подразумевала возможность появления между ними более серьезных чувств.

— Я наблюдал за вами, когда вы пели, — произнес Сэйерс.

— Вы всегда так делаете. Вы для меня стали чем-то вроде талисмана. Порой мне кажется, что если я не увижу вас за сценой, то обязательно провалюсь.

Сэйерса тронуло такое проявление беспокойства.

— Вы называете меня своим талисманом? Спасибо, мисс Луиза.

— Ну не обижайтесь, мистер Сэйерс. Я же пошутила.

— Мне показалось, что у публики сердца в груди рвались. Вы поете так душевно. Как вам это удается?

— Не знаю, — вздохнула она. — Наверное, из-за перенесенных страданий. А что насчет поездки? Опять третий класс?

— О нет. У вас будет отдельное купе.

— Том! — воскликнула она, явно обрадованная его словами. — Как вам это удалось?

— Никогда не расспрашивайте фокусника, он все равно не станет раскрывать свои секреты.

— Спасибо, Том. Что бы я без вас делала?

— Не сомневаюсь, что нашелся бы другой человек.

— Нет, Том. Подобная верность — вещь очень редкая, — проговорила она и, отвернувшись, вплыла в комнату переодеваться. За ней туда же вошла и швея.

* * *

Гримерная, за дверью которой исчезла Луиза, ничем не отличалась от других — столь же маленькая комнатушка с пустыми побеленными кирпичными стенами. В центре стояла раздвижная перегородка, за ней Луиза снимала театральный костюм и облачалась в обычное платье. Пока она вынимала из волос шпильки, швея кивнула на поднос в ее руках — тот самый, на котором всего несколько минут назад лежало полотенце и стоял бокал портвейна для Уитлока. Сейчас на нем были разбросаны визитные карточки.

— Все вам, мисс Портер, — доложила швея. — Портье доставил, через него прислали. Комплименты вам пишут. И все джентльмены.

Луиза, склонив голову, без особого интереса взглянула на карточки.

— Джентльмены? Откуда они здесь? — удивилась она. — В лучшем случае инженеры с шахты да купцы. Всего пять, — бегло сосчитала она визитки. — Значит, пела я просто отвратительно, а выглядела ужасной старухой. — Она тряхнула волосами и поднялась, собираясь уйти за ширму.

— Так что мне с ними делать-то? — громко спросила швея. — Поступить как обычно?

— Передай портье пять моих фотографий и скажи, чтобы отдал им.

Во время недавних гастролей в Лондоне Уитлок попросил ее сфотографироваться для открыток. Луиза отправилась на Бейкер-стрит, в фотографический салон «Уиндоу и Гроув», где снялась в костюме Дездемоны, роли которой никогда не играла. Уитлок же подло вычел стоимость карточек из ее жалованья.

Пока Луиза снимала платье и дополнительную пышную юбку, швея повернулась к плите, взяла щипцы, приподняла круг над огнем, после чего изрекла:

— Том Сэйерс слушал ваше пение.

— Да, — безразлично отозвалась Луиза. — Он милый, да?

Хотя Луиза и перебрасывалась с ним шутками, которые он считал многозначительными, на самом деле он вылетал из ее головы сразу же, как исчезал из поля зрения.

— Мистер Каспар вчера тоже вас слушал, — прибавила швея.

Луиза замерла и, высунувшись из-за перегородки, спросила:

— Да? Ты сама его видела?

Швея кивнула, смахнула с подноса визитные карточки в пламя, положила на место круг.

— Вот как? — Луиза нырнула за перегородку, на минуту задумалась, потом снова занялась переодеванием.

«Что бы это могло означать?» — продолжала размышлять она.

* * *

Актеры труппы и рабочие подходили в назначенное место, к двери комнаты портье. На ней Сэйерс наклеил листок с указаниями относительно поездки — кто с кем поедет и куда прибудут кебы. Уитлок, пробежав по нему глазами, прижимая к груди металлическую коробку с кассой, вместе с портье вошел в комнату. За ними туда проник лысый костлявый похожий на скелет Молчун. Обычно он следовал за Уитлоком как тень. Или как верный раб, готовый на все ради своего хозяина.

Увидев сквозь дверное стекло Сэйерса, Уитлок поманил его к себе. Как и в других театрах комнатка портье была маленькой, теплой и уютной. Портье неохотно делился ею с гостями.

— Что я услышу о мистере Каспаре? — спросил Уитлок.

— Его нет. Он не стал дожидаться кебов.

— Но он знает, куда идти?

Сэйерс беспомощно развел руками:

— Если прочитал мои указания, то — да.

Уитлок на секунду отвел взгляд в сторону, о чем-то раздумывая. Вид у него был самый безрадостный.

— Хорошо, я побеседую с ним в поезде, — сказал он.

— Надеюсь, он вас поймет, — отозвался Сэйерс. — Я не знаю, куда он исчез.

Когда Сэйерс выходил из комнаты портье, его остановил, схватив за воротник, коверный. Настоящая фамилия его была Галлифорд, но работал он под сценическим псевдонимом Билли Дэнсон. Рослый, выше всех остальных на голову, он читал распоряжения Сэйерса, держа в руке увесистый чемодан.

— Вы едете со мной? — удивился он, не выпуская Сэйерса.

— Да, — подтвердил тот.

— Но вы же всегда берете себе отдельное купе.

— На этот раз — нет. — Сэйерс оторвал от себя руку коверного и двинулся дальше — проверить, убрали ли рабочие сцену.

Глава 5

Примерно в миле от здания театра располагалась арена совсем иного рода — городской аукцион, где торговали скотом. К нему примыкала скотобойня. С одной стороны арены фермеры вводили скот, а с другой мясники уносили разделанные туши. Их разделял широкий двор, похожий на плац с пересекавшей его посредине канавкой-сливом, рядом находился аукционный зал с закрытыми стойлами и кругом для торгующихся и небольшое двухэтажное помещение для забоя скота с выгребной ямой под ним. Зданий поблизости стояло совсем немного — мыловарня да кожевенная фабрика, бравшие воду для производства и питья из той же реки, куда все они сливали свои ядовитые отходы. Река же текла дальше, через весь город, пенясь на каждом изгибе и запруде, смывая с улиц театралов, быстро скрывавшихся из поля зрения. Дождь.

Джеймс Каспар пришел сюда один. Дождь, сначала нудно и мелко моросивший, превратился в ливень и хлестал по булыжникам мостовой, пузырился в лужах по всему двору. Каспар встал под навес крыши. За его спиной в стойлах топтались десятка два животных. Они чуяли витавший в воздухе запах смерти, но не понимали его значения.

Весь двор и прилегающие строения окружала высокая кирпичная стена. На арке над главными воротами висела лампа, дававшая тусклый свет. Каспар взглянул на карманные часы, но едва разглядел цифры и стрелки. Он не думал, что так припозднится.

Каспар заметил, что кто-то вошел в ворота. Приглядевшись, он увидел две бегущие фигуры, согнувшиеся под проливным дождем. Края их плащей то развевались, то хлопали по коленям. Когда фигуры приблизились, Каспар разглядел третью фигуру, поменьше. Молчун держал над ней полу незастегнутого плаща и напоминал летучую мышь, распростершую крыло. Шагах в пяти позади них, стараясь не отставать, семенила Немая.

Щелкнув крышкой часов, Каспар торопливо убрал их в карман. Он решил ни выказывать нетерпения, ни скрывать своего недовольства. Такая манера поведения показалась ему очень хитрой.

Перед ним возник Молчун. Жена его не приблизилась к ним, а встала в небольшом отдалении, под навес. Молчун отбросил в сторону полу плаща, показывая, кто с ними пришел.

— Так. И кто же тут у нас? — спросил Каспар. — Ах, мальчик. — Он нагнулся, чтобы получше рассмотреть его.

Молчун наблюдал за ним глубоко посаженными темными глазами, всем своим видом выражая покорность и страх.

Мальчик стоял между ним и Каспаром. Точный возраст его определить было трудно. Худой, неуклюжий, одетый в лохмотья. Его огненно-рыжие волосы остриг, а точнее — обкорнал, какой-то неумеха парикмахер, оставляя по всей голове плешины и кусты волос. Раскрыв рот, мальчик стоял неподвижно. Живыми казались лишь его глаза, округлившиеся от ужаса.

— Ну ладно, — процедил Каспар. — Времени у нас очень немного. Как тебя зовут?

В ответ мальчик даже не шевельнулся.

— Значит, имени у тебя нет, — сказал Каспар. — А это что такое?! — вдруг воскликнул он и кончиками черных перчаток коснулся затылка мальчика, потом внимательно изучил оставшиеся на перчатках пятна. В неясном свете определить их происхождение он не смог, но на первый взгляд ему показалось, что это кровь. Каспар понюхал их.

— Краска какая-то, — пробормотал он. — Зачем? У тебя что, стригущий лишай?

Мальчик опять не проронил ни звука. Каспар взял его за плечо и повел в глубь здания, где горело несколько свечей.

— Плоховато же о тебе заботятся, — проговорил он. Молчун и Немая попятились назад, на этом их роли в постановке заканчивались. Каспар держал мальчика за плечо, не так сильно, чтобы причинить боль, но достаточно цепко, чтобы не дать улизнуть.

— Не хочешь хотя бы разок в жизни почувствовать себя освобожденным от скверны? — спросил он. — Станешь таким чистым, каким никогда раньше не был. Я могу кое-что для тебя сделать. Покажу искусство, которому долго учился. Прямо здесь. Ну-ка иди сюда, — повернул он мальчика.

От резкого движения тот зашатался, ноги его подкосились, и он едва не упал. Каспар поддержал его, подтолкнул вперед. Мальчик, неловко двигаясь, ступая тяжело и не очень охотно, направился куда указал Каспар. Сколоченный из грубых досок, длинный, покрытый тонким слоем соломы пологий подъем вел на второй ярус здания. Ярусы бойни соединяли люки с болтавшимися цепями.

По мере того как Каспар с мальчиком поднимались, свет от свечей становился все ярче.

На самом верху подъема, откуда хорошо просматривался весь первый этаж, Каспар крепко вцепился в плечо мальчика ивсыпал в карман его пальтишка горсть мелких монет. «Не забыть бы сказать Молчуну, чтобы потом вытащил их», — подумал он.

— Смотри сюда. — Каспар развернул мальчика лицом к себе. — Вот что я могу для тебя сделать.

Мальчик поднял глаза, и впервые за все это время в них вдруг мелькнула догадка. Он заплакал, а потом плач его перешел в дикий крик.

— Ну хватит, хватит, перестань, — спокойно произнес Каспар. Внизу Молчун и Немая принялись колотить по стенкам стойл. Крик мальчика быстро потонул в мычании, реве и блеянии.

— Орать — бессмысленно, — продолжал Каспар. — А вот я тебе сейчас покажу то, что действительно имеет смысл.

Глава 6

Пришлось поторопиться, зато вся труппа оказалась на платформе за двадцать минут до полуночи, так что оставалось еще достаточно времени, чтобы понаблюдать, как вокзальные грузчики затаскивают декорации и ящики с костюмами в багажный вагон, а самим затем расположиться в спальных. Представитель железнодорожной компании, отвечающий за отправку театров, пропустил актеров на территорию складов, откуда им было легче пройти на платформу. Наиболее хрупкие вещи и дорогие костюмы бережно несли рабочие сцены. Двигались они быстро и намного опередили актеров, которые, беспрестанно останавливаясь, снова и снова спорили друге другом из-за мест.

Уитлок ездил с четырьмя тяжеленными саквояжами, огромным чемоданом и крошечной собачкой по имени Гусей. Он начал было уже волноваться, не увидев верного Молчуна, но Сэйерс быстро организовал погрузку его багажа. Уитлок добирался до своего места с собачонкой на руках. Актеры, свесившись из окон, смотрели, как владелец театра шествует мимо их вагонов.

Уитлок выпустил Гусси побегать по платформе, и в этот момент к нему приблизился представитель железнодорожной компании, тонкий высокий усатый мужчина в длинном плаще и невысоком мягком цилиндре.

— Мистер Уитлок? — спросил он. — Мистер Эдмунд Уитлок?

— Да, это я, — подтвердил тот с обычным своим высокомерием.

— Купер, — представился подошедший. — Представитель компании «Мидленд рейлвей». Мне очень жаль, что не все ваши люди подошли, но больше задерживать отправку поезда я не могу.

Уитлок, одной рукой подхватив Гусси, вскинул другую, призывая Купера к молчанию.

— Ни слова больше, мистер Купер, — пропел он. — Свободных клеточек в мозгу человеческом очень мало, и у меня они все заняты классикой.

Проговорив это, он скользнул в дверь вагона, оставив Купера разрешать ситуацию с кем угодно. Уитлок ошибался, думая, что на авансцену немедленно выступит Сэйерс. Тот некоторое время назад уже пытался уговорить Купера подождать еще немного, но бесполезно — представитель компании был непреклонен.

Вдруг Сэйерс заметил на краю другой платформы знакомую фигуру. «Не может быть», — не поверил Том своим глазам. Однако поверить пришлось. Оставив поезд и труппу, он метнулся к металлическому мосту над платформами. В минуту он взлетел вверх и оказался в клубах паровозного пара и дыма.

— Брэм! — закричал он, хотя и понимал, что тот его не может услышать. — Брэм! Брэм Стокер!

Крупный ирландец, стоявший на пятой платформе, услышав свое имя, повернулся к мосту. Не узнать его было невозможно. Под два метра ростом, подтянутый мужчина лет тридцати с небольшим, с каштановыми волосами и темно-рыжей бородой. С видом вежливой неуверенности он смотрел, как Сэйерс сбежал с моста на платформу и быстрым шагом направился к нему.

— Прости, Брэм, — проговорил Сэйерс, подходя к нему и восстанавливая дыхание. Если Сэйерс работал на Уитлока, то Стокер работал на Генри Ирвинга, директора выдающегося театра «Лицеум». И хотя Сэйерс в сравнении со Стокером был чем-то вроде менеджера блошиного цирка, они тем не менее оставались коллегами по профессии.

Хотя, наверное, и нет. Сэйерс уловил вопросительный взгляд в глазах ирландца, старавшегося припомнить, кто же стоит перед ним.

— Вы меня не знаете, — сообщил ему Сэйерс.

— Ну почему же? — ответил Стокер. — Вы Том Сэйерс. Известный боксер. Вы играли в пьесе, которую сами же и написали… — Он запнулся.

— «Бой до победы», — подсказал Сэйерс.

— В восемьдесят третьем году вы поступили на работу в гастролирующий театр, — продолжал Стокер.

— Сейчас я управляющий театром у Эдмунда Уитлока.

— За какие же грехи такое наказание? — сухо отозвался Стокер.

— Брэм, у меня к вам есть одна просьба, — произнес Сэйерс, уклоняясь от разговора о характере своего работодателя. — Три человека из нашей труппы не пришли, а поезд уже отправляется. Не могли бы вы поговорить с представителем железнодорожной компании, попросить его задержать поезд? Не намного, всего на несколько минут.

Стокер достал карманные часы, посмотрел на циферблат и, кивнув, пообещал сделать все от него зависящее. Пока они переходили мост, он рассказал Сэйерсу, что в данный момент едет в Шотландию, где присоединится к труппе, которая путешествует в поисках достойного места для новой постановки «Макбета». Проверить игру актеров. Он задержался здесь потому, что оговаривал условия гастролей по провинции с пьесой «Фауст», поставленной ранее и отлично отыгранной в Лондоне.

«Достойное место… Проверить игру актеров…» — мысленно повторил Сэйерс и едва не задохнулся от восторга. Декорации для «Пурпурного бриллианта» Уитлок купил по дешевке у захудалого «Королевского театра» из Блистона, где они валялись без дела в каморке за сценой, среди поблекшего реквизита и ветхого имущества, доставшегося после банкротства местных компаний.

Уитлок, по мнению Стокера, был плохим режиссером и скверным человеком. Он играл в заштатных театрах, водил знакомство с сомнительной аристократией, в солидные места его не допускали, и серьезные театралы не принимали его всерьез. Но он умел держать свое слово и давал людям работу. Плохо или хорошо, но удовлетворял вкусы поклонников актерского искусства. Уитлок вел свой убогий театральный кораблик по бурному жизненному морю и не давал ему разбиться. Не сложись в нужный момент обстоятельства, Стокер и сам бы оставался сейчас актером, правда, хорошим. Он ушел со сцены в зените славы. Эдмунда Уитлока и сотни других директоров таких же передвижных театров он ценил за то, что именно благодаря им профессия актера еще не исчезла; да и что бы сейчас делал сам Сэйерс, если бы не Уитлок.

Пока Стокер разыскивал Купера, Сэйерс вошел в вагон. Перешагивая через чемоданы, среди которых стояла клетка для птиц, он двигался по коридору, пробираясь к купе Уитлока. Внезапно из своего купе показалась Луиза и остановила его:

— Том, вы не знаете, где мистер Каспар?

— Этого никто не знает, — отозвался Сэйерс и подумал, что ответ его немного резковат.

— Не исключено, с ним произошло что-то нехорошее.

— С ним? — переспросил Сэйерс. — Не могу себе такого представить.

— А раньше подобное случалось?

«Случалось, в Сандерленде», — мгновенно вспомнил Сэйерс. По его мнению, Каспара следовало бы давно выгнать. Поведение его порой становилось просто оскорбительным. Однако сказал он совсем другое:

— Я думаю, просто неприлично говорить за глаза о человеке. Извините, позвольте мне пройти, мисс Портер.

Она удалилась в купе, где должен был ехать сам Сэйерс, но он отдал его Луизе. Сэйерс постучал в дверь купе Уитлока.

— Кто? — раздался его голос.

— Том Сэйерс, сэр.

Возникла пауза, но примерно через полминуты послышался звук открываемого замка. Дверь отворилась, и Уитлок впустил Тома. Шторы на окнах были спущены, касса на столике — открыта. Сэйерс выполнял также и роль бухгалтера труппы, но выручку Уитлок всегда считал сам.

Закрыв за Сэйерсом дверь на ключ, Уитлок спросил:

— Так что?

— Я встретил Брэма Стокера. Он поговорит с представителем компании. Думаю, ему удастся уговорить Купера задержать отправку поезда еще на несколько минут.

— Так ты хочешь мне сообщить, что подчиненный Генри Ирвинга имеет здесь больший авторитет, чем я, Эдмунд Уитлок?

Сэйерс не был готов к такому повороту и не имел в запасе дипломатичного ответа. Затем он понял, что Уитлок просто подшучивает над ним. Строит из себя дурачка. Напрасно, дурачком он не был.

— Сэр, я могу говорить откровенно?

Уитлок опустился на откидной стул. Выходя на сцену, он надевал черный как смоль парик. Свои же волосы у него отливали ярким серебром. Его лицо излучало уверенность, темные глаза смотрели остро, спина всегда оставалась прямой… Сэйерс считал, что только благодаря корсету. О том, что директор носил его, кроме Тома, никто в труппе не догадывался.

— Ты все о Каспаре?

— Я слишком долго молчал, — отозвался Сэйерс. — Джеймс Каспар создает нам много неудобств. Он не сознает или не желает сознавать, что своим поведением ставит под угрозу само существование труппы. Мы всегда на виду, Эдмунд. Если ему так хочется мотаться по шлюхам, пусть мотается. Но зачем же давать повод для сплетен? Женщины давно все заметили. Уже начали перешептываться между собой.

Уитлок помолчал. Сегодня он выглядел более усталым, чем обычно, измотанным и выжатым как лимон. Глядя на него сверху вниз, Сэйерс вдруг впервые подумал, что повод для закулисных сплетен все-таки существовал — актера и директора явно связывает нечто большее, чем просто игра, и за сценическими жеманностями может стоять моральное падение.

— Под женщинами ты имеешь в виду нашу маленькую милашку Луизу? — поинтересовался Уитлок. — Бедненькая, она все не решится, никак не признается, — задумчиво произнес он.

— Кому и в чем? — спросил Сэйерс.

— Каспару. В том, что обожает его, — отозвался Уитлок.

— Обожает? Каспара? — переспросил Сэйерс, не ожидавший, что Луиза выберет для своих чувств столь неподходящий объект. С другой стороны, он вынужден был признать, что красавец Каспар вполне способен вскружить голову молоденькой впечатлительной девушке вроде Луизы. Тома охватил испуг, но он сумел не выказать его.

— Тем лучше. Дополнительная причина, по которой нам с ним следует быстрее расстаться.

— Он нужен нам, — заявил Уитлок.

— Совсем нет. Завтра утром я отправляю телеграмму, в пятницу утром мы получаем отличную замену, с рекомендациями, и играем вечерний спектакль.

— Нет, Том.

— Почему нет?

— Прошу тебя, не требуй от меня объяснений.

Сэйерс собрался было ответить, но в эту секунду в коридоре возникла какая-то суета, послышались топот и удивленные возгласы. Уитлок торопливо захлопнул кассу и вслед за Сэйерсом выскочил из купе.

Вся труппа высыпала в коридор и высунулась в раскрытые окна. Актеры, повернув головы, смотрели в сторону края платформы. Рикс и коверный, как и большинство собравшихся, свистели и издавали приветственные возгласы. Кто-то подвинулся, уступив место Сэйерсу и дав возможность насладиться зрелищем.

Из клубов паровозного пара возникли три странные полусогнутые фигуры. Кренясь, они двигались в сторону вагонов. В центре шел некто высокий, с крыльями, очень похожий на Мефистофеля. С боков его поддерживали какие-то горгульи. Все трое пошатывались, словно земля под ними колыхалась и уходила из-под ног. По мере приближения начинали вырисовываться детали внешности; оказалось, что в середине группы, раскинув руки и опираясь на спутников, плетется Каспар. Ветер развевал полы его пальто. Опорой актеру служили Молчун и Немая — они изо всех сил старались не уронить Каспара и одновременно придать нужное направление. Ноги того подкашивались и заплетались, словно имели свой собственный маршрут и не желали двигаться дальше. Актеры весело приветствовали всю троицу, и когда она подошла к двери вагона, коверный распахнул ее.

— Пожалуйста, не шумите, — взмолился Сэйерс. — Подумайте о нашей репутации!

Молчун и его жена втащили Каспара в тамбур. Рикс и коверный подхватили его за плечи и, взяв затем под руки, поволокли по вагону. Сэйерс запоздал со своими предостережениями — редкие пассажиры, гулявшие по платформе, и те, что сидели в других вагонах, уже давно наблюдали за перемещением странного и жутковатого трио. Хохотали железнодорожники на мосту над платформами. Из зала ожидания вышли несколько пассажиров, привлеченные внезапным шумом.

Очутившись в тамбуре, Каспар пошатнулся и, если бы Молчун и Немая, вскинув руки, не толкнули его, вывалился бы на платформу. Вслед за Каспаром они взобрались в вагон, железнодорожный служащий захлопнул за вошедшими дверь, кондуктор дал свисток, и поезд тронулся.

В середине платформы Сэйерс разглядел Брэма Стокера, стоявшего рядом с представителем железнодорожной компании. Он сумел как-то убедить Купера задержать поезд на целых десять минут. Сэйерс благодарственно помахал Брэму, тот увидел и поднял в ответ ладонь.

Затем Сэйерс захлопнул окно и отправился разбираться с Джеймсом Каспаром.

Большинство актеров разбрелись по своим купе и улеглись на полки. Каспар прилип к дверной ручке и болтался из стороны в сторону. Его немногословные спутники пытались оторвать Каспара от нее и втолкнуть в купе. Сэйерс пошел к ним. С каждым шагом гнев его нарастал.

Однако прежде, чем он приблизился к ним, из своего купе снова выскочила Луиза. Она не видела Тома, потому что смотрела в сторону Каспара. Все ее внимание было занято им. Поезд набирал скорость, вагоны покачивались, ноги молодого героя-любовника разъезжались, но, видимо, он начинал приходить в себя и как-то умудрялся сохранять равновесие.

— Мистер Каспар, — негромко позвала его Луиза. — Вам нездоровится?

В голосе ее не было ни капли иронии, в нем звучала абсолютно искренняя забота. Каспар разогнулся и в этот момент выпустил ручку, за которую держался. Он поднял вверх указательный палец, словно на него снизошла некая потрясающая мысль, которую он и собирался немедленно высказать.

Однако поделиться ею он так и не успел — дверь перед ним открылась, Каспар сделал шаг вперед и рухнул в купе, как срубленное дерево. Лишь только он исчез из поля зрения Луизы, дверь захлопнулась и лязгнула опущенная штора на окне. Все это произошло с совершенно невероятной скоростью.

Склонив голову, Луиза засеменила к закрытой двери, подняла было руку, чтобы постучать, но остановилась.

— Мистер Каспар, — проговорила она. Из-за двери до ушей ее долетел какой-то шум, напоминавший то ли кашель, толи позывы на тошноту. Молчун и Немая переглянулись и попятились. Заслышав за спиной шаги, Луиза обернулась и только сейчас увидела Сэйерса.

— Я даже не знаю, чем ему можно помочь, — пролепетала она.

— Идите к себе, мисс Луиза, — отозвался Сэйерс. — Пожалуйста.

Звук в купе становился все громче и явственнее.

— А вдруг ему нужен врач? — предположила Луиза.

— Вот уж не думаю.

Она опустила голову. Взгляд ее упал на появившееся под дверью и медленно растекавшееся по полу пятно красноватого оттенка. Оно медленно увеличивалось в размерах, а жидкость темнела и густела.

Сэйерс не знал, что сказать. Впрочем, говорить ему и не пришлось — глаза Луизы закатились, голова откинулась, и она погрузилась в глубокий обморок. Но прежде чем Луиза ударилась об пол, Сэйерс не раздумывая, сам удивляясь своей быстроте, подхватил девушку и прижал к себе словно маленького ребенка, нуждающегося в опоре и защите.

Том замер. Луиза припала к нему всем телом, голова ее приникла к его плечу, аромат волос, коснувшихся его лица, кружил голову. Он чувствовал себя точно так же, как в тот раз, когда впервые танцевал с девушкой, только сейчас ощущения были сильнее. Да и танцевал он тогда с одной из своих тетушек, поэтому прикосновение к Луизе оказалось для него полной неожиданностью.

— Неси ее сюда, — прозвенел в коридоре голос Уитлока. Сэйерс вскинул голову, обернулся и увидел, как директор в дверях своего купе машет ему рукой, приглашая войти. С величайшей осторожностью, стараясь не покачиваться вместе с вагонами — поезд шел на полном ходу, — Сэйерс понес Луизу. Одна из туфель соскользнула с ноги, но Сэйерс не стал поднимать ее. Том двигался медленно, шаркая по полу, стараясь сохранять равновесие, и все продолжал прижимать к себе Луизу. Он ощущал тепло ее тела.

Как только Сэйерс внес Луизу в купе, Уитлок позвал швею:

— Миссис Ригглсворт!

Та тут же появилась перед ним.

— Принесите нюхательной соли, — попросил Уитлок.

Швея мгновенно исчезла.

Гусси вернули в корзинку, а на сиденье устроили мисс Портер. Пока Уитлок встряхивал пузырек, швея гладила руку девушки. Сэйерс встал поодаль, смущенный, но довольный происходящим, хотя и понимал, что должен чувствовать себя иначе. Ощущение Луизы, прижатой к его груди, не проходило.

— Сейчас, сейчас, дитя мое, — пробормотал Уитлок, когда Луиза, понюхав соли, стала понемногу приходить в себя. — Все будет хорошо.

— Не понимаю, — прошептала она оцепенело, отчаянно моргая.

— Молодой мистер Каспар серьезно скомпрометировал себя.

— Он умирает? — спросила она.

— Не сомневаюсь, к утру он утвердится в мысли, что обязан покинуть нас.

— Но там же была кровь.

— Какая кровь?

— Под дверью.

— Сэйерс? — Уитлок вопросительно посмотрел на своего заместителя.

— Никакой крови там не было, — ответил тот, презрительно скривив губы. Он решил не щадить Каспара. Да и Луизу отчасти тоже. «Пусть она узнает, кому симпатизирует», — подумал он и продолжил: — Просто наш герой уронил бутылку дешевейшего портвейна.

— Не будем больше развивать эту тему, — предложил Уитлок. — Прошу всех присутствующих… — Он обвел взглядом купе, останавливаясь на каждом лице. — Всех, — повторил он, — хранить молчание о случившемся. Я не так часто обращаюсь к вам с подобной просьбой, поэтому надеюсь, что вы ее выполните. Деталей рассказывать не стану, но я знал отца мистера Каспара. Они долгое время не видели друг друга, жили в разных местах. Ребенком Каспар имел необузданный характер. Все считали его душу потерянной. Его отец поставил себе целью возвратить ее Богу, но умер в самом начале своего пути. Я поклялся, что доведу его работу до конца. Всю свою душу вложу в выполнение этой благородной миссии. — Здесь он пристально посмотрел на Сэйерса. — Не судите Каспара слишком скоро и строго. Наступит день, и вы увидите в нем хорошее. Точно так же как сейчас вижу я. Ему многое пришлось преодолеть. А сколько трудностей ожидает его впереди!

— Какая трогательная история, мистер Уитлок, — заметила Луиза, и Сэйерс почувствовал, что сердце у него неприятно екнуло.

Уитлок принял ее комплимент легким грациозным наклоном головы. Сэйерс с нахмуренным лицом выслушал директора, не поверив ни единому его слову. Он слишком хорошо знал и его натуру, и его актерское мастерство, поэтому мог безошибочно определить, когда тот говорит искренне, а когда играет на публику. Однако он предпочел смолчать.

Прошло несколько минут, и Луиза почувствовала себя достаточно хорошо, чтобы удалиться в свое купе. Сэйерс подумал было остаться и снова попробовать уговорить Уитлока изгнать Каспара, но тот суровым взглядом дал ему понять о своем нежелании говорить об этом. По крайней мере не здесь и не сейчас.

Сэйерс вышел от Уитлока, закрыл за собой дверь. Ему казалось вполне естественным, что Луиза, девушка наивная и непосредственная, верит только хорошему о людях. Будь Каспар действительно лучше, Сэйерс бы места себе не находил от глубоких переживаний; ему оставалось надеяться, что мерзавец открыто проявит свою гнусную натуру, которую так тщательно скрывает, тогда Луиза все увидит и сделает соответствующий вывод. До той поры и у самого Сэйерса появится немало возможностей продемонстрировать свои лучшие качества.

Он рассчитывал, что любая женщина, в конце концов, предпочтет мужчину надежного, благородного и преданного.

В коридоре было пусто. Швея подняла упавшую с ноги Луизы туфлю. Актеры разбрелись по своим местам.

Лишь чья-то одинокая фигура маячила впереди.

Немая ползала по полу на четвереньках возле купе Каспара. Рядом с ней стояло ведро с водой, в руке она держала куски рогожи, которыми счищала пятна у двери.

Она подняла голову, встретилась взглядом с Сэйерсом. Выражение ее лица не изменилось. С полминуты она безучастно, словно в забытьи, смотрела на него, покачиваясь в такт поезду.

Сэйерс повернулся и побрел к своему купе, где на соседней полке уже спал коверный. Немая, опустив голову, продолжила тереть пол.

Глава 7

На следующий день, примерно за час до полудня, на территорию аукциона вошла группа мужчин. Трое из них были в полицейской форме, двое — в штатском. Впереди всех шествовал начальник местного управления полиции Тернер-Смит, человек впечатляющего вида — высокий, крупный, с широкими армейскими усами, сабельной раной на лице и толстой тростью в руке. Несмотря на хромоту, двигался он так быстро, что остальные едва поспевали за ним.

Они пересекли арену, куда торговцы выводили для показа скот, и направились прямо к бойне. Из ближайших к ним стойл послышалось блеяние и мычание. Торги начались с первыми лучами солнца и были в самом разгаре, но как только полицейские вошли в ворота, все прекратилось, сами торговцы вместе с аукционистом куда-то исчезли, а рабочие принялись, лихорадочно работая метлами и лопатами, счищать грязь вперемешку с навозом и выбрасывать за стены.

Тернер-Смит заметил в стороне приближавшуюся фигуру и, изменив курс, пошел навстречу.

К ним шел молодой мужчина лет около тридцати, темноволосый, с широким лбом и умными карими, как у испанца, глазами. Одет он был в черный костюм.

— Итак, Бекер, что тут у вас? — спросил Тернер-Смит.

Себастьян Бекер, самый молодой из инспекторов в городском полицейском управлении, зашагал рядом с Тернер-Смитом, показывая дорогу.

— Сэр, нам лучше поговорить с мастером участка забоя скота, — ответил Бекер. — Он ждет наверху.

— У них тут и лестницы есть? Какие талантливые животные, умеют по ступенькам ходить, — съехидничал Тернер-Смит.

— Нет, сэр, лестниц здесь нет, — поправил шефа молодой детектив. — Они используют наклонный пандус. Иначе бы они просто спустились и принесли сюда улики. Забой скота идет на первом этаже, а разделывают туши уже на втором.

— Подъем я как-нибудь да преодолею, Себастьян, а вот вонь… Точно на живодерне, черт подери. За столько лет работы никак не могу привыкнуть к подобным ароматам.

— Да, запашок тут действительно жуткий, — невозмутимо сказал Бекер, так и не решив, улыбаться ему начальственной шутке или нет.

Вся группа, с Бекером во главе, углубилась в выбеленный переход, который вывел их с аукционной площадки к самому сердцу скотобойни.

Лишь только они оказались в переходе, один из детективов толкнул Бекера плечом, чуть не сбив с ног.

— Извини, приятель, — буркнул детектив, даже не взглянув на Бекера, тоном, не предполагавшим сожаления.

Себастьян знал — коллеги его недолюбливают. В полиции продвижение по службе зависело от возраста и от проработанных лет, а не от мастерства или преданности профессии. Потому и рвение, которое демонстрировал Себастьян, его сослуживцами не приветствовалось.

— Ничего страшного, — ответил он.

Никто не обратил на них ни малейшего внимания. Труд на бойне был тяжелым. Действовать немногочисленным рабочим приходилось быстро. Животные выходили из своих стойл неохотно, зачастую их оттуда попросту выволакивали за веревки, подгоняя палками; очутившись в маленьком закутке, среди забойщиков, облаченных в кожаные шляпы и фартуки, они начинали вырываться и бодаться, грозя проткнуть рогами или лягнуть копытом всякого, кто находился рядом. В эту минуту к животному подбегал забойщик с громадной кувалдой и с силой опускал ее на голову жертве. Животное не успевало упасть, как возле него уже суетились другие забойщики с ножами в руках. Одни перерезали ему горло, другие начинали сдирать шкуру.

Пока полицейские двигались к подъему, мясники перерубали животному жилы на задних ногах, подвешивали тушу на крюк и цепной лебедкой поднимали на второй ярус. Кровь лилась из туши как из ведра, уходя через зарешеченные сливы вниз, где собиралась в огромные чаны. Запах ее пропитывал весь густой воздух.

На втором ярусе стояли обнаженные по пояс люди. Одни свежевали туши, другие вытягивали из них внутренности, третьи чистили их. Всю грязь сваливали в большие кровавые кучи, которые, расползаясь и растаптываясь, покрывали часть пола темно-красной слизью. Поднимаясь, Себастьян оглянулся и заметил, как один из полицейских, слегка пошатнувшись, достал из кармана платок и прижал к носу. Полицейских не смущало само зрелище, они видывали и не такое, а вот несусветную вонь перенести мог не каждый из них. Себастьян повернулся к Тернер-Смиту — тот казался невозмутимым.

Себастьян догадывался, почему никто не попытался перехватить у него это расследование. Другие детективы считали его грязным и не обещающим особых наград. Если бы он не вызвался сам, дело о странной находке на бойне все равно поручили бы ему. Так всегда случалось — все самое бесславное коллеги Себастьяна, ехидно посмеиваясь, под любым предлогом спихивали на него. Труп бездомного или беспризорника найдут в сточной канаве — Себастьяна отправляют туда, а потом с неделю ходят мимо, зажимая носы и жалуясь на идущий от него нестерпимый запах.

Он давно привык к такому. Притерпелся и к насмешкам, и к недружескому отношению. Не жаловался. Гибель ничтожнейшего человека, никому не известного нищего, Себастьян считал трагедией, пусть и незаметной для других. Ведь кто-то же должен был хотя бы установить имя погибшего, составить отчет о причине смерти, описать если не последние дни, то последние минуты его пребывания на земле, какими бы они ни были — радостными или печальными, одинокими или нет.

Наибольшее внимание Бекер обращал на тех, кто умер насильственной смертью.

В этих случаях Себастьян с особой тщательностью вел расследование, не упуская ни малейшего обстоятельства, имеющего отношение к делу, выискивая самые незначительные улики. Пробыв на бойне всего несколько минут, он вдруг почувствовал, что в деле, за которое взялся, помимо обычных неприятностей, ему предстоит столкнуться со странными неожиданностями. Бегло осмотрев улики, он тут же настрочил письмо в управление полиции, директору Тернер-Смиту, человеку даже для многих полицейских недосягаемому. Тот, отлично зная, что Себастьян по пустякам беспокоить его не станет и в душе симпатизируя настырному смекалистому детективу, немедленно отложил все текущие дела и отправился на скотобойню. Его беспрецедентный, по мнению детективов, поступок привел всех в изумление.

Наверху их ожидал старший забойщик, громадных размеров бородач с платком на голове, делавшим его похожим на пирата. Образ дополнял кожаный пояс поверх фартука, за который был засунут длинный ноже когда-то широким лезвием, но от частого использования сточившимся до ширины бритвы.

Себастьян объяснил шефу:

— После того как с туш сдирают шкуру и очищают от внутренностей, они поступают сюда.

У длинной вереницы деревянных мясницких колод копошились мужчины и женщины. Худые, выглядели они крайне измотанными. Вонь здесь стояла страшная. Тошнотворное зловоние и пары крови пропитали воздух, превратив его в кровавый туман; с потолка свисали широкие полоски миткаля, пропитанные клеем, но толку от них было не много. Когда-то белая ткань покрылась бурыми и серыми пятнами налипших на нее мух.

— Здесь сортируют требуху, — сказал Себастьян.

Они прошли дальше, к рядам столов, соединенных по три. Здесь трудилась низшая каста рабочих бойни, чистильщики, освобождавшие внутренности от фекалий и червей.

Старший забойщик приказал освободить один из столов, нагнувшись, поднял стоявшую под ним плетеную корзину с внутренностями и высыпал их перед полицейскими. Кишки с противным чавканьем шлепнулись и расползлись по крышке стола. Полицейские с недоумением смотрели на их.

На первый взгляд в них не было ничего особенного: обычные внутренние органы животных, ничем не отличающиеся от остальных, большими и маленькими кучками валявшихся по всему этажу.

— Ну и зачем он нам показывает эти кишки? — спросил Тернер-Смит у Себастьяна. — Мы их тут уже достаточно видели.

— Таких — нет, — поправил шефа Себастьян. — Старший забойщик работает здесь уже лет двадцать с лишним и в мясе разбирается. Он утверждает, что это человеческие внутренности.

Глава 8

Англия, северо-запад

1888 год

И был другой день, и другой город, и другой театр. По приезде Уитлок вместе с другими актерами прямиком направился в маленькую гостиницу, а Сэйерс остался на вокзале распоряжаться доставкой имущества в местный театр, носивший название «Принц Уэльский». Своей пьесой труппа должна была сменить помпезный спектакль «Воспоминания о старой доброй Ирландии». Приехав в театр, Сэйерс обнаружил, что переезд прошел более-менее успешно — за исключением мелких поломок в декорациях все было пело, а напились и храпели под сценой только двое рабочих.

В гостинице, где Уитлок занял лучшую комнату, дела обстояли получше. Риксу и его жене, бывшей оперной сопрано, а сейчас актрисе, исполнявшей роли матерей в современных спектаклях и знатных дам в шекспировских трагедиях, достался номер на самом верху. Все остальные расположились в комнатах, отведенных им лично хозяйкой гостиницы, миссис Мак. Рабочие сцены предпочли занять клетушки над пабом, ближе к театру.

До вечернего спектакля в распоряжении труппы оставалось несколько часов, и каждый проводил их по-своему. Одни отправились осмотреть город. Другие собрались в гостиной, где вели ленивую беседу. Третьи предпочли лечь и почитать. Джеймс Каспар, явно безразличный к своему позору, пошел к себе наверх и завалился спать.

Проснулся он за несколько минут до полудня и, переодевшись в пестрый восточный халат, потащился на кухню выклянчивать у миссис Мак чашку горячего чаю. Женщина строгих правил, нечувствительная к лести, похоже, не устояла перед чарами Каспара. Галлифорд слышал, как тот прошел в свой номер вверх по лестнице с чашкой в руке, позвякивая чайной ложечкой. Коверный выскочил из комнаты, чтобы упрекнуть Каспара в недостойном поведении, но он уже успел исчезнуть.

Галлифорд подошел к двери его номера и постучал.

— Входите, если нужно, — отозвался Каспар.

Обстановка в комнате была более чем скудной и ограничивалась металлической кроватью и столиком возле нее. Вся одежда Каспара, обычная и сценическая, была развешана в шкафу без дверей, перед которым лежал огромный чемодан. Каспар, нагнувшись, едва не засунув в него голову, копался, явно что-то выискивая. Не успел Галлифорд закрыть дверь, как Каспар вынырнул из чемодана и распрямился, держа ящичек толстого стекла для хранения продуктов, который во время переездов заворачивал в носок для сохранности.

— Она не спала, — сообщил Галлифорд, наблюдая за действиями Каспара.

Тот поставил шкатулку на стол, придвинул к нему стул. Окинув коверного злобным взглядом, актер продолжил свое занятие. Двигался он с болезненной медлительностью, словно все тело его ныло и стонало. Из кармана он извлек вилку и протер лацканом халата.

— У меня к тебе только один вопрос, — продолжил Галлифорд. Он сел напротив Каспара, положил руки на стол, давая понять, что явился надолго и игнорировать его приход невозможно. — Зачем ты это делаешь?

В коробке, в мутноватой жидкости, находилось что-то маринованное. Каспар откинул крышку и ткнул содержимое вилкой.

— Делаю что? — спросил он.

— Труппа наша весьма скромная, — отозвался Галлифорд. — Ну я еще как-то понимаю, что тебе не нравится то место, которое занимаешь. Но ты ведешь себя так, словно ненавидишь не только нас, а саму профессию.

Каспар вытянул из ящичка нечто короткое и тонкое, очень похожее на маленькую темную сосиску.

— У меня голова трещит, — произнес он. — Уходи.

— Прежде ты выслушаешь все, что я собираюсь тебе сказать.

— Коверный в роли мудреца? Оригинально, — поморщился Каспар.

— Малышок, коверный — это мое амплуа, а не роль в жизни. Похоже, ты еще не улавливаешь разницы, да? Я начал забывать сцену, когда ты еще в штаны писал. А уж таким актером, каким был я, тебе никогда не стать. Я тебя насквозь вижу, долгое время следил за тобой. И мне отлично известно, что ты затеваешь.

Каспар перестал жевать. Он вдруг осунулся и замер.

— Никакое другое дело не даст человеку возможности из помойки возвыситься до аристократического общества. Мы оба с тобой это хорошо знаем. Но только ведь от тебя дурно пахнет. Каким бы одеколоном ни брызгался, какие бы дорогие костюмы ни шил, вонь не скрыть и грязь не спрятать. А еще ты не любишь сцену. Ты не актер, ты дешевый лицедей.

— Тебе не нравится, как я играю? — Каспар недовольно фыркнул. — Поговори с Эдмундом.

— Да, для тебя он Эдмунд, а для нас — мистер Уитлок. Мы давно это заметили.

— Нечего тут и замечать. Меня никто не держит, да и я никого не держу.

— Э нет, дружок. Между вами что-то есть. — Галлифорд резко вытянул руку, снял с вилки в руках Каспара сосиску и поднялся со стула. — Какие тайны вас связывают — мне безразлично, но запомни: мы не ступеньки, и по нам ты наверх не пройдешь. Театр для нас — это не только заработок, но и сама жизнь. — Он сунул в рот сосиску. Вкус у нее был отвратительный. Он попытался ее прожевать, но не сумел, подавился и, поморщившись, выплюнул в ладонь и швырнул на стол. — Своего шеф-повара можешь гнать в шею, — посоветовал он. Морщась и отплевываясь, Галлифорд двинулся к дверям.

— Что еще? — спросил его Каспар.

— У меня к тебе все, — произнес коверный. — Пока. Увидимся в вечернем спектакле.

Коверный вышел. Каспар, оставшись один, долго смотрел на выплюнутые коверным остатки сосиски, затем подцепил их вилкой и медленно проговорил:

— Ты, мой глуповатый друг, и представить себе не можешь, к каким высотам я подбираюсь.

Бросив последний взгляд на изжеванную сосиску и ухмыльнувшись, он положил ее себе в рот и стал жевать, медленно, словно никогда в жизни ничего вкуснее не пробовал.

Глава 9

В управление полиции Себастьян возвращался вместе с Тернер-Смитом, в его личном экипаже. Во время поездки Бекеру очень хотелось поделиться с директором своими подозрениями и заключениями, хотя и половинчатыми.

Однако Тернер-Смит, похоже, не был склонен его слушать сейчас, поскольку сидел, вытянув искалеченную ногу, положив на колени трость, и смотрел в окно на остающиеся позади городские улицы. Внезапно он спросил Себастьяна:

— Как поживает ваша матушка, Себастьян? Не болеет?

Вопрос прозвучал настолько неожиданно, что Себастьян, смутившись, ответил просто:

— Нет, сэр, она вполне здорова. — И затем прибавил: — Я и не подозревал, что вы знакомы.

— Косвенно. Мы не встречались, но она писала мне, сразу после твоего повышения.

— Вот как? — изумился Себастьян.

Тернер-Смит посмотрел на него с мягкой полуулыбкой, словно знал все ответы на вопросы, которые мог бы задать ему Себастьян.

— Ей не нравится твой выбор. Она считает меня виноватым в том, что ты стал полицейским.

— Простите, сэр, — смутился Себастьян. — Про ее письмо мне ничего не известно.

— Не стоит извинений, — отозвался Тернер-Смит. — Ты никогда не беседовал с ней о своей работе?

— Мы вообще редко разговариваем.

Городское полицейское управление находилось рядом с магистратом, с которым его связывал закрытый переход, что было очень удобно — заключенных, скрытно от посторонних глаз, из зала суда сразу препроваживали в камеры. В передней части здания располагались комнаты для ожидания, в задней — кабинеты детективов. Камеры размещались внизу, в полуподвальном и подвальном помещениях. Комнаты в здании были просторными, кабинеты — чистенькими, не загроможденными мебелью, с высокими потолками. Правда, холодными, несмотря на многочисленные газовые рожки и совсем недавно установленное современное отопительное оборудование — чугунные радиаторные батареи. Детективы частенько шутили, что самое теплое местечко во всем полицейском управлении — это, несомненно, камеры.

К боковой стене управления была пристроена конюшня, спрятанная за высокой каменной стеной со сплошными металлическими воротами с выложенной над ними аркой. Через конюшню Себастьян Бекер и директор полицейского управления Тернер-Смит прошли в центральный коридор здания и направились к кабинетам детективов.

Весть о прибытии Тернер-Смита распространилась прежде, чем он появился в коридоре. Дверь ему торопливо открыл подтянутый полицейский, в идеально убранных кабинетах стояла полная тишина. Детективы сидели за своими столами и шелестели бумагами. Увидев входящего Тернер-Смита, они вскакивали и вытягивались во фрунт. Приблудная кошка, прижившаяся в одном из коридорных закутков и окотившаяся там, вместе со своим мяукающим выводком была засунута в шкаф, где и оставалась вплоть до окончания начальственного визита.

— Занимайтесь своими делами, — бросил детективам Тернер-Смит, сопровождаемый Себастьяном. — Не волнуйтесь, я здесь не с инспекционной проверкой.

Со вздохом облегчения он опустился на свободный стул. Себастьян присел за стол, выдвинул один из ящиков и извлек оттуда пухлый конверт. Печать на нем была надломлена, в строке для адреса значилось: «В управление полиции, с просьбой внимательно ознакомиться».

— Кто-то оставил его в одной из комнат ожидания, — пояснил Себастьян, доставая из конверта бумаги и раскладывая перед шефом.

— Когда? — поинтересовался тот.

— Вчера утром. До обеда. Точнее не могу сказать. Обнаружил пакет дежурный сержант, но человека, который принес его, не видел. Ни писем, ни записок в пакете нет. Адрес, по-моему, написан ребенком.

— Или лицом не очень грамотным, — прибавил Тернер-Смит официальным тоном.

— Маловероятно, — не согласился Себастьян. — Орфография в полном порядке. Почерк неуверенный. Наверное, редко приходится писать.

В конверте лежало три сероватых плотных листка дешевой бумаги, сильно отдававших клеем. На каждый из них были налеплены вырезки из различных газет.

— А почерк-то, не исключено, и изменен, — сказал Тернер-Смит. Подавшись вперед, он поставил на пол свою трость и оперся об нее обеими руками. Директор пристально вглядывался в газетные вырезки. Как истинный полицейский он не дотрагивался до них.

— Рецензии на театральные гастроли, — заключил Себастьян.

— Вижу, — ответил Тернер-Смит.

— Хотя газеты разные, из разных городов, во всех говорится о постановке «Пурпурного бриллианта». Совпадает с маршрутами гастролей труппы Уитлока.

— На первый взгляд ни одного хорошего сообщения, одна резкая критика, — усмехнулся Тернер-Смит. Ему не нужно было читать все тексты — наметанный глаз быстро выхватывал из него отрицательные эпитеты и характеристики, из которых он легко сделал свое заключение. С растущим интересом он прибавил: — Странно. Рядом с рецензиями напечатаны сообщения о преступлениях.

— Посмотрите на даты гастролей и совершения преступлений.

— Они разные, — кивнул Тернер-Смит.

— Вас не смущает совпадение? Глядите, рецензии говорят о первых вечерних спектаклях, преступления случаются позже, дня через три, а иногда через неделю. Наверняка они совершаются в последний день гастролей.

— И что ты хочешь сказать?

— Вчера в театре «Лирик» труппа завершила выступления в нашем городе. Показывала вечером все тот же «Пурпурный бриллиант». Сейчас актеры уже в пути, направляются к месту нового ангажемента.

— А сегодня мы с тобой находим человеческие останки, — закончил его мысль Тернер-Смит.

— Отработанный план.

— Знаешь, Себастьян, в любом городе в любой вечер кто-нибудь да гибнет — бездомный нищий или гуляка. Я найду тебе массу таких совпадений к приезду в наш город практически любого человека.

— И во всех случаях жертвы будут разделаны, как туши?

— Себастьян, я не ставлю под сомнение твою версию. Больше того, я считаю, что ты скорее всего прав. Но тогда выходит, что все преступления — дело рук работника театра. И сообщает нам о них тоже работник театра.

— Последнее я пока только допускаю.

Тернер-Смит хмыкнул.

— Да, и вот еще что. Почему нет ни одной хвалебной рецензии? Скажи, какие гастроли не провалятся после такой ругани? Значит, благоприятные рецензии тоже есть, и их больше. Режиссер обязательно хранит их в своем альбоме. А неприятные отзывы выбрасывает.

— Да, конечно, сэр. Я начинаю вас понимать.

— Знаешь, Себастьян, у тебя есть хватка. Вот за что я тебя ценю. — Он внезапно перешел на шутливо-официальный тон. — Со временем из вас получится отличный детектив, мистер Бекер.

— А я ценю своего учителя, — ответил Себастьян.

Тернер-Смит еще несколько секунд разглядывал вырезки, затем, опираясь на трость, выпрямился и сообщил:

— Этим делом я займусь лично.

К этому времени Себастьян успел уже навести справки о дальнейших гастролях театра Уитлока. Он достал из кармана телеграфное сообщение и подал его Тернер-Смиту. Труппа находится сейчас в Ланкашире. Ближайший спектакль они дают сегодня вечером, опять «Пурпурный бриллиант», в Сэлфорде, в местном театре «Принц Уэльский».

— Ланкашир, — повторил Тернер-Смит. — Хорошо, я съезжу туда и сам проведу расследование. Не переживай, в случае удачи все лавры достанутся тебе. Ведь это ты учуял связь между бриллиантом и убийствами.

— Не важно, сэр. Будьте осторожны.

Тернер-Смит подбросил трость, налету поймал и, повернув набалдашник горизонтально, потянул в разные стороны. Трость чуть разошлась, и обнажилось спрятанное внутри лезвие, длинное, как шпага.

— За меня не беспокойся. Я еще помню, какой в стародавние деньки была Ливерпуль-стрит.

Глава 10

В театре «Принц Уэльский» шли в основном всякого рода варьете, короткие, которые директор решил продлить, включив в представление «Пурпурный бриллиант». Первая часть программы состояла из выступлений труппы Феликса «Сибирские волкодавы», Нелли Фаррелл со своей постановкой «Блеск звезды Эрина», Медли-мима и мужского ансамбля «Музыкальные чудодеи» под руководством некоего Аволо.

В театре остро не хватало комедианта второго плана, чем не преминул воспользоваться Галлифорд. Решив тряхнуть стариной, он предложил себя на это амплуа и был с радостью принят. Галлифорд проветрил от нафталина свой старый мешковатый костюм, надел и с сожалением почувствовал, что он уже и не так мешковат, как раньше. Однако даже в нем онотыграл в первой части с таким блеском, что директор «Принца Уэльского» тут же предложил ему ангажемент на весь срок выступлений в городе. Таким образом коверный увеличил свое жалованье вдвое.

В первый вечер гастролей зал был набит до отказа. Как отметили местные театралы, подобного аншлага не наблюдалось целую неделю. Двери театра распахнулись в шесть, представление же началось в половине седьмого. После установки декораций Сэйерсу в театре делать было уже нечего: с возникающими по ходу действия мелкими затруднениями актеры вполне справлялись сами, — и он мог спокойно уходить, но обычно оставался. Если все шло гладко и спокойно, как на сцене, так и за кулисами, Том усаживался где-нибудь в дальнем ряду зала и около получаса, не больше, смотрел представление.

Как правильно вспомнил Брэм Стокер, некогда Том Сэйерс и сам был актером. Когда полученная на ринге травма оборвала его боксерскую карьеру, он обратился к театру, где выступал с коротенькими художественными зарисовками, отражавшими его самые известные поединки. Артистического мастерства в нем было маловато, но играл Том искренне. К тому же многие из зрителей знали его как знаменитого боксера, и вскоре он сделался популярен. Спортивная известность и театральный успех помогли ему рассчитаться с долгами. Одним словом, Сэйерс начал новую, вполне достойную жизнь.

Поначалу Том руководил собственной, правда, небольшой, труппой, сейчас управлял чужой. Ревности ни к кому он не испытывал, хотя иногда, конечно, немного завидовал тем, кто чувствовал себя вполне естественно, находясь в центре внимания, но, как человек практичный, разумный, Том хорошо понимал, что его время ушло, свой драматический талант он исчерпал до самого дна.

Сэйерс стоял в задней части театра, глядя на Нелли Фаррелл, исполнявшую игривую ирландскую песенку о том, что одна черная овечка стадо никоим образом не испортит. Пышная коротковолосая Нелли, посредственная исполнительница двусмысленных народных баллад, которые искренне любила, была прямой противоположностью Луизы Портер.

Сэйерс прослушал пару куплетов, затем повернулся и побрел в бар, где несколько человек, стоя за колоннами с бокалами в руках, наблюдали за происходящим на сцене.

В этот вечер Сэйерс чувствовал себя неспокойно. Так случалось всякий раз, когда все шло как по маслу и ему нечем было заняться. Тогда беспокойный ум его в поисках пищи для размышлений устремлялся в глубь Сэйерса, где находил множество больных проблем и, обыгрывая их и так и этак, вносил в его состояние легкий дискомфорт.

Взять, к примеру, теперешнее занятие Сэйерса. Сколько ему еще длиться? Сошедшие с ринга боксеры делились, обычно, на две категории: удачливых, кто сумел вовремя вложить свои призовые деньги в какое-либо дело — к примеру, небольшую гостиницу или паб, — и вечных претендентов, слишком надолго задержавшихся на ринге в предвкушении крупного куша, которого чаще всего так и не дожидались.

Нужно сказать, что Сэйерс не принадлежал ни к одной из этих категорий. Строго говоря, он и сам не представлял, как ему охарактеризовать себя.

— Том, — вдруг услышал он и повернулся на зовущий голос. За стойкой бара он увидел женщину — та помахала ему рукой. Лицо ее показалось ему очень знакомым, но вот имя он вспомнил не сразу.

— Лили? — спросил он и наклонился, упершись локтями в стойку. — Лили Коллинз?

— Теперь я Лили Хейнс, — поправила она и протянула руку, показывая обручальное кольцо, старенькое, изрядно потертое, явно пережившее как минимум два поколения. Если же оно покупалось в ломбарде, то и все три. — Как поживаешь, Том?

— Отлично, — ответил он, радуясь неожиданной встрече с Лили, которую не видел лет пять-шесть. — Повезло нашему Альберту с женой.

До бара долетал шум со сцены. Галдели и смеялись посетители. Лили тоже облокотилась на стойку, чтобы удобнее было разговаривать.

Лили присоединилась к первой труппе, набранной Сэйерсом. Тогда они гастролировали со спектаклем «Бой до победы», в котором она играла Хестер Чемберс, деревенскую девушку, возлюбленную противника Тома и брошенную им. По своей основной профессии Лили была танцовщицей. Худенькая, стройная, выглядела она лет на семнадцать-восемнадцать, хотя была на двенадцать лет старше. Альберт Хейнс работал в труппе акробатом. Еще до окончания гастролей все считали, что сама судьба свела Лили и Альберта вместе, — так они подходили друг к другу. За последние годы она располнела, но в глазах ее светились все те же озорные искорки.

— Значит, с театром покончено, — констатировал Том.

— Альберт подхватил грипп, — объяснила Лили. — После болезни оглох на одно ухо и уже не мог работать акробатом — потерял чувство равновесия. В остальном он здоров, но сам понимаешь человека, который когда-то легко стоял на одной руке, а сейчас с трудом спускается по лестнице.

После паузы, вызванной взревевшим на сцене хором, она рассказала ему о свадьбе и о том, что месяцем позже они вложили все свои сбережения в паб на Лангуорси-роуд. Все дела там вел Альберт. Лили помогала ему три раза в неделю, что приносило им небольшой дополнительный доход.

— Заходи к нам, — сказала она. — В любое время. Мы всегда найдем полчасика, чтобы поболтать с тобой, Том.

— Хорошо.

— Нет, ты пообещай.

— Ладно, обязательно зайду.

Она бросила на него странный взгляд. Очень пристальный, словно пыталась заглянуть в душу. Сэйерс всегда знал, что от Лили Коллинз, обладавшей тонкой интуицией, никому не удавалось скрыть фальшь. Когда-то они были друзьями, но общение с ней доставляло ему некоторый дискомфорт — она мгновенно определяла, когда он врал, хотя бы самому себе.

— Так как у тебя дела на самом деле? — спросила она. — Ты счастлив, Том? Скажи, что да.

— Думаю, со временем буду счастлив, — заявил он, решительно отбрасывая притворство.

— Ну что ж… — Лили пришлось повысить голос, чтобы заглушить последние ноты хора «Блеск звезды Эрина». — В конце концов, все мы на это надеемся. Знаем, в чем состоит наше счастье, и стремимся к нему. А остальное — только воспоминания.

Финал очередного действия «Звезды» внес в бар волну посетителей, и Том, быстренько попрощавшись с Лили и еще раз пообещав посетить их с Альбертом, вернулся к своей работе.

Когда Медли, мим и подражатель, изрядно пошатываясь, выбежал на сцену и начал серию своих имитаций, Сэйерс проскользнул в фойе и направился за кулисы. К тому моменту когда он попал туда, на сцене уже находились «Музыкальные чудодеи», вовсю стараясь спасти представление.

— Отстаньте, чертовы придурки, — лютовал Медли, которого двое служителей волокли мимо Сэйерса. Из кармана мима вытекало сырое яйцо. — Ни хрена вы не понимаете в искусстве. Задницы у вас вместо голов.

Тщетно он старался убедить их в том, что все его падения и промахи должны происходить по ходу действия.

Сэйерс оглядел декорации для «Пурпурного бриллианта», с удовольствием отметил, что они находятся в полном порядке, и двинулся к зеленой комнате, где в ожидании звонка собрались занятые в спектакле актеры.

Его предупреждение оказалось лишним — актеры были полностью готовы к выходу. Однако не все. Как Том в душе и предполагал, Джеймса Каспара среди них не оказалось.

Гримерные находились у боковой стены здания, их высокие окна выходили на аллею, отделявшую театр от стоявшего напротив паба. Сэйерс взбежал по ступенькам, не слишком надеясь обнаружить актера в его комнате. Если бы он не нашел Каспара, Уитлок был бы вынужден либо отложить спектакль, либо вызывать на сцену любого незанятого артиста, который играл бы с текстом в руках. Случай для профессиональной репутации театра катастрофический, невероятный, но Сэйерс чувствовал в себе нечто такое, что перевешивало боль от потери актера.

«Его отец поставил себе целью возвратить его Богу, но умер в самом начале пути. Я поклялся ему, что доведу его работу до конца. Всю душу вложу в выполнение этой благородной миссии», — вспомнил Сэйерс слова Уитлока. Он ни секунды в них не верил и считал, что тому влиянию, которое обрел над директором Каспар, есть более рациональное объяснение. И каким бы оно ни было, Сэйерс приветствовал бы любой повод для невыполнения пресловутой «миссии».

Наверху лестницы Том остановился. Дверь в комнату Каспара оказалась открытой. Актер был не один. Сэйерс видел его отражение в зеркале, стареньком и дешевом. Сэйерсу показалось, что он смотрит на Каспара сквозь грязное оконное стекло. Тот был уже одет в костюм, только жесткий воротничок рубашки болтался. Сэйерс услышал, как Каспар, щелкнув пальцами, властно произнес: «Запонку для галстука».

— Слушаюсь, сэр, — раздался голос Артура, их мальчишки-посыльного. На миг отражение актера заслонилось его фигурой. Артур подскочил к Каспару и начал застегивать ворот его рубашки.

— Где мой блокнот для газетных вырезок?

— Еще не готов, — ответил Артур напряженным голосом. Застегнуть воротник оказалось для него трудным делом.

— Значит, ты у нас медлительный тугодум? Так, что ли?

— Да, сэр.

— Работаешь с ленцой, думаешь с ленцой. Может быть, мне попросить Эдмунда, чтобы он тебя уволил? А? Как тебе это понравится?

— Никак не понравится.

— Никак, — передразнил его Каспар. — Убирайся.

— Слушаюсь, сэр.

Артур пулей, как из кабинета зубного врача, выскочил из комнаты, побежал по коридору и, наскочив на Сэйерса, едва не сбил его с ног.

— Спектакль уже начинается, — сообщил тот.

— Да, мистер Сэйерс, — запыхавшись проговорил Артур, и в глазах его мелькнул испуг — он догадался, что нужно возвращаться к Каспару и поторопить его, чего ему явно не хотелось.

— Не волнуйся, — успокоил его Сэйерс. — Я сам зайду к мистеру Каспару.

— Совершенно не обязательно тревожить меня, — сказал Каспар, появляясь в дверях комнаты.

Артур кубарем слетел по ступенькам. Каспар подтянул стоячий воротник и манжеты, пригладил лацканы белого фрака. Он выглядел безукоризненно, словно только что отчеканенный доллар.

— Как видите, я вовсе не нуждаюсь в ваших напоминаниях, мистер Сэйерс, — заметил он и двинулся вперед.

Пока Том следовал за Каспаром до сцены, в голове его вертелось с десяток упреков, но момент высказать их был самый неподходящий.

* * *

Театр «Принц Уэльский» располагал собственным оркестром, поэтому музыкальный директор — в штате Уитлока имелся и он, — спустившись в оркестровую яму, не сел, как обычно, за пианино, а взял в руки дирижерскую палочку. Увертюра к «Пурпурному бриллианту» представляла собой сработанную на заказ мешанину из популярных классических мелодий и народных мотивчиков, но сделанную мастерски. Никто не смог бы придраться к ней и обвинить сочинителя в плагиате, а уж тем более потребовать отступных за использование чужого труда. Она нравилась любой аудитории. Если вы, дорогой читатель, тоже любитель подобных вещей, она пришлась бы по вкусу и вам.

Увертюра служила своего рода метрономом для актеров, давала знак, кому и когда вступать в действие. Услышав знакомый кусок, герои выплывали на сцену словно привидения. Первым появлялся коверный, исполнявший роль дворецкого, делал вступление к спектаклю. Затем выходила Луиза, и начиналась любовная завязка. За ней следовал сам Уитлок в роли переодетого сыщика. Обычно его встречали громкими приветствиями, но в последние дни аплодисментов ему доставалось меньше, чем дворецкому, в котором зрители узнавали Билли Дэнсона, «мешковатый костюм», из первой половины представления. Том догадывался, что босс раздражен большей, чем у него, популярностью своего подчиненного, но понимает, что театр от этого только выигрывает, и потому сделает вид, что ничего не замечает, и со спектакля его не снимет.

Пока Луиза стояла за боковым занавесом, ожидая своей очереди идти на сцену, рядом с ней возник Джеймс Каспар. Он появился словно призрак из темноты. Она не видела, как он подходил, но почувствовала его присутствие. Оно напугало Луизу. До первой реплики Каспару оставалось добрых десяток минут; кроме того, выступить на сцену он должен был с противоположной стороны.

Он наклонился так, чтобы голос его был слышен только ей и не выходил за пределы кулис.

— Простите, если я напугал вас, — тихо произнес он. Его дыхание коснулось ее уха. Луиза почувствовала, как колышутся ее волосы.

— Мистер Каспар, — прошептала она в ответ, — вам не за что извиняться.

— Я хотел бы кое о чем попросить вас.

— Вот как?

— Вы сегодня поете. Посвятите свою песню мне.

Луиза не знала, что ответить. Он, видимо, почувствовал ее смущение и прекратил разговор, не настаивая на ответе.

К тому времени, когда волнение ее прошло, Каспар удалился, растворившись в темноте кулис.

* * *

В баре, расположенном в задней части здания, недалеко от зрительного зала, в окружении незнакомых ему людей сидел Клайв Тернер-Смит и наблюдал, как поднялся занавес и начался спектакль «Пурпурный бриллиант». Он приехал в театр слишком поздно и не застал выступление коверного в первой части, поэтому его удивили горячие аплодисменты, которыми зрители встретили появление на сцене дворецкого. Он произносил свой монолог на кухне, где, облаченный в фартук, протирал столовое серебро. Аудитория состояла в основном из людей простых и непритязательных, сюжет их мало интересовал — они пришли в театр лишь приятно скоротать вечер. Наметанным глазом Тернер-Смит заметил среди зрителей своих коллег-полицейских.

Когда дворецкий, словно бормоча себе под нос, заговорил с аудиторией, начав с обычного в таких случаях: «О Господи, помилуй…», Тернер-Смит почувствовал, что кто-то тянет его за рукав. Он повернулся и увидел перед собой человека с худым, обтянутым старческой кожей лицом и гладко выбритым черепом, державшего в руках ту же записку, что он послал минут десять назад за кулисы. Она была вскрыта, на обратной стороне ее виднелся ответ. Почерк напоминал детские каракули.

Тернер-Смит взял записку, прочитал и, сложив, сунул во внутренний карман пиджака.

— Я подожду в пабе, напротив театра. Никому ничего не говорите. Вы меня поняли?

Бритоголовый, не проронив ни слова, кивнул.

Тернер-Смит вышел из бара, пересек коридор и, пройдя мимо кассы, вышел на улицу. В Манчестер он приехал чуть более часа назад. Местную полицию о своем появлении он не оповещал, а, сойдя с поезда, сразу взял кеб, приказав кебмену ехать в Сэлфорд, на другой берег реки. Тот же маршрут он проделывал двадцать лет назад, когда занимал пост начальника военной полиции. Тогда он искал дезертира, убившего сержанта и бежавшего домой. Он и сейчас помнил тот домик с четырьмя комнатками и террасой, с полдюжины детей в нем и мать дезертира, женщину рослую и сильную, как правофланговый в его полку. Она заявила ему, что сына не видела, и это было сущей правдой, поскольку он несколько часов прятался в зарослях кустарника за соседним домом. Когда люди Тернер-Смита принялись за поиски преступника, тот бросился бежать, а позже утопился. Река Ирвелл отделяет графство от города, поэтому искали утопленника два полицейских подразделения — каждое со своей стороны реки. Они плавали на лодках и, вооружившись баграми, шарили по дну, пытаясь выловить тело, чтобы оттолкнуть его от своего берега, — никому не хотелось связываться с делом о дезертирстве.

Тернер-Смит пересек Ливерпуль-стрит, просторную улицу с вымощенными каменными плитами широкими тротуарами и трамвайными рельсами, уложенными в желоба, высеченные в булыжнике. Впереди него, толкая перед собой тележку с дровами, шла девочка лет одиннадцати. У дверей частной гостиницы он увидел еще несколько детей. Они сидели на тротуаре, вытянув ноги на проезжую часть. Старшие следили за малышами, игравшими рядом, и все они ждали родителей, проводивших время в баре.

Тернер-Смит предпочел малопривлекательному бару паб, где напитки стоили подороже, но отпускались официантом; здесь можно было либо посидеть за приличной стойкой, либо, за дополнительное пенни, устроиться за отдельным столиком, в кабинке со стенками из красного дерева, откинуться в удобном, обтянутом материей кресле и подозвать официанта. Он выбрал кабинку, закрытую с трех сторон, заказал бокал мадеры, и когда официант принес его, расплатился.

— Ко мне должен присоединиться джентльмен по имени Сэйерс. Он придет из театра. Позаботьтесь, чтобы он нашел меня, хорошо? — сказал он официанту.

Официант коротко кивнул и ушел. Тернер-Смит положил трость на кресло, стоящее напротив него, вытянул раненую ногу и принялся ждать. Позади него, в кабинке, сидела группа коммивояжеров; он некоторое время вслушивался в их беседу, затем внимание его начало рассеиваться.

Дети бедняков. Здесь они были всюду. На станции его окружила стайка маленьких попрошаек, бросившихся врассыпную при появлении констебля. Тернер-Смит замечал, что рост городов напоминал газообразную реакцию; в результате одни, их было меньшинство, стремительно богатели, а другие, большинство, также быстро нищали. Как следствие увеличивалось число общественных работ, будто грибы после дождя вырастали так называемые дома для бедноты, жалкие бараки, острова отчаяния, одинаково мрачные под грязно-серым небом.

Спустя некоторое время он вытащил часы и посмотрел, который час. Сэйерс обещал подойти к нему во время второго действия. Тернер-Смит отправлял записку директору театра, но ответил ему именно Сэйерс. С назначенного для встречи времени прошло уже полчаса.

Кто-то появился в кабинке. Тернер-Смит поднял глаза и увидел официанта.

— Пришел джентльмен, которого вы ждете, — сообщил он и отошел в сторону, пропуская гостя.

— Я Том Сэйерс, — сказал вошедший и сел напротив Тернер-Смита. Официант покружил над ним, но тот мотнул головой, и официант удалился.

Подождав, когда официант уйдет, гость посмотрел на полицейского.

— Чем могу быть полезен? — поинтересовался он.

— Я надеялся поговорить с мистером Уитлоком.

— Я его заместитель, веду все дела театра. Если я не сумею вам помочь, то скорее всего и никто не поможет.

Тернер-Смит с минуту рассматривал сидящего перед ним человека, и решил, что может с ним разговаривать как джентльмен с джентльменом. «В конце концов, у нас имеется больше оснований для взаимодействия, чем для конфликта», — подумал он.

— Взгляните вот на это, мистер Сэйерс, — произнес он и положил перед ним наклеенные на листы бумаги газетные вырезки, из которых ясно вырисовывалась связь между гастролями театра и немотивированными убийствами нищих по всему маршруту.

Собеседник пробежал глазами вырезки, поднял голову и проговорил:

— Согласен, не везде нас хорошо встречали.

— Я не об этом. Вы обратите внимание на даты, мистер Сэйерс.

Собеседник снова углубился в вырезки, потом откинулся на спинку стула с видом человека, не находившего оправдательных аргументов.

— Многозначительные совпадения.

Тернер-Смит, впервые за все время разговора получивший возможность внимательно изучить лицо гостя, вдруг спросил:

— Кстати, мистер Сэйерс, а вы, случаем, грим не носите?

Тот кинул на стол бумаги и усмехнулся:

— Ну разве что иногда.

Тернер-Смит осторожно, чтобы неловким движением не выдать своих намерений, потянулся за тростью.

— Зачем? Вы же не играете в спектаклях.

— Не играю, — улыбнулся гость. — А вы прекрасный детектив, все подмечаете. С вами не поспоришь.

Несколькими секундами позже из кабинки вышел человек и направился к выходу. Четверо коммивояжеров, увлеченно болтавших в соседней кабинке, не заметили его ухода. Один из них, отхлебнув из бокала, откинулся на спинку стула и вдруг вздрогнул, разлив по столу напиток. Его товарищи не поняли происходящего и рассмеялись. Тому же было не до смеха.

— Черт подери! — удивленно произнес он. — Меня что-то кольнуло. — Он повернулся в кресле посмотреть вниз.

Трое других окружили его и увидели, что из набитой конским волосом спинки стула торчит кончик лезвия.

— Ну, Джек, конец тебе, — сказал один из коммивояжеров, мужчина с пышными свисающими усами, делавшими его похожим на моржа. — Похоже, это коготь Железной Леди.

— К черту твою Железную Леди! — отозвался пострадавший и встал, чтобы заглянуть в соседнюю кабинку.

Там сидел седоволосый мужчина со строгим лицом, который, как они заметили, прихрамывая зашел в паб минут сорок — сорок пять назад. Сидел он спиной к ним, голова его упала на грудь. Трость его была разложена. Ножны лежали на столе, а ручка с лезвием торчала в груди. Кончик его и поранил коммивояжера.

* * *

Полтора десятка шагов понадобилось Джеймсу Каспару, чтобы пересечь аллею и скрыться в дверях театра. Молчун захлопнул за ним дверь и по извилистым узким коридорам, мало кому известным путем, провел к боковой кулисе. Следуя за ним, Каспар на ходу сбросил сюртук, шарф, отстегнул воротничок рубашки. Позже Молчун подобрал все и спрятал. Каспар отстегнул запонки, сдернул рукава. Все это тоже полетело на пол. Сделав еще пять шагов, пара оказалась у двери, за которой уже виднелась сцена. Каспар провел руками по волосам, взъерошив их, сделал в меру радостное лицо и стал похож на человека, несправедливо обвиненного в конце первого акта, но благодаря интуиции и титаническим усилиям шестидесятилетнего детектива с обвислыми щеками, в сединах и корсете, возвращающегося к жизни и вновь обретающего достоинство.

На сцене Уитлок только-только успел произнести первый монолог — длинный, на целую страницу, посвященный страдающей Луизе, настолько трогательный и многозначительный, что после него публика, как правило, вскакивала и гремела аплодисментами. Иначе и быть не могло — ведь по сюжету Луиза считала, что ее возлюбленного повесили. Он же возвращался к ней живой и невредимый, и девушка вновь расцветала.

Коверный, не видя на сцене Каспара, уже набрал воздуху, чтобы своими жизнерадостными сообщениями заполнить ожидаемую паузу, но в этот самый момент на сцену вылетел Каспар, так стремительно, словно кто-то вытолкнул его из-за боковой кулисы. Он сбросил с головы капюшон, под которым скрывался в роли таинственного нищего, мелькнувшего в окне в середине второго акта — как часть великолепного плана, сработанного детективом с целью усыпить бдительность истинного преступника и заставить его выдать себя, — и, раскинув руки, принял в свои объятия Луизу, бросившуюся к нему и павшую ему на грудь с такой силой, что Каспар пошатнулся. Оставив счастливую пару, Уитлок неторопливо выступил вперед, готовый порадовать публику новыми детективными откровениями.

Сэйерс вернулся в дальнюю часть зала, откуда ушел некоторое время назад. Он не разделял восторга свистящей и орущей толпы, на сердце его лежал камень. Причиной его уныния стал короткий разговор с Луизой в минутном перерыве между первым и вторым действиями.

Девушка торопливо подошла к нему.

— Том, — сказала она.

— Что, Луиза?

— Я хочу кое-что спросить вас.

— Пожалуйста. Для вас — что угодно.

— Как вы думаете, я могу нравиться мистеру Каспару?

Сэйерс застыл на месте, не проронив ни слова.

— Том, вы меня слышите?

— Вы всем нравитесь, Луиза, — выдавил он.

* * *

Поздним вечером, когда спектакль уже закончился, зрители разошлись и актеры покидали театр, путь им преградили полицейские. На противоположной стороне улицы стояли два фургона, возле них тоже толпилось немалое число полицейских. Они быстро окружили здание и начали отсекать любопытных. Для лучшего освещения зажгли дополнительные фонари, в здание вбежали люди с носилками и простынями. Репортер «Сэлфорд кроникл», на ходу пытаясь отделить факты от вымысла, опрашивал стоящих на тротуаре припозднившихся зрителей и зевак, ничего не видевших и не слышавших, но охотно делившихся своими фантазиями. Из сбивчивых рассказов ему удалось выяснить, что из-за какой-то женщины между кем-то произошла то ли драка, то ли дуэль, что в деле замешана шайка, орудующая на Риджентс-роуд, что в схватке в театре погибли двое, а в близлежащем пабе распоясавшиеся хулиганы устроили массовую резню. Какой-то пьяница наткнулся на нож. Матросы насмерть бились с местными. Кто-то подсказал, что шайку на Риджентс-роуд возглавляет Билл Свирепый Бык. Вскоре любовь к грошовой «желтой прессе», воображение и жажда дать интервью довели собеседников репортера до истерики.

Сэйерс посчитал своим долгом побыстрее увести от театра женщин.

Каспара нигде не было видно.

Глава 11

Прежде чем отправиться на вокзал и сесть на поезд, Себастьян Бекер зашел в церковь, впервые за довольно продолжительное время. Она оказалась открытой. Серое предрассветное небо было мрачным, и ему вдруг захотелось побыть наедине с самим собой. Он вошел внутрь, закрыв за собой дверь на металлический засов, прогремевший под высокими сводами словно выстрел.

Себастьян подумал, что, наверное, совершил ошибку. Одного взгляда на внутреннее убранство ему хватило, чтобы вновь, как и раньше, когда он входил сюда еще ребенком, ощутить ужас и подавленность, оставившие страшный след в его душе, не стершийся и поныне. Мир католической церкви оставался прежним, сущность его не менялась. В Кельнском ли соборе, в крошечной ли миссии в Калифорнии — он был все тем же: свечи и позолота, полутьма и таинственность.

И еще страдания. Всегда страдания. В каждом изображении, в каждом гимне и молитве; привносил же их сам Бог, говоривший по-латыни, а нес Христос, не похожий ни на одного еврея, когда-либо виденного Себастьяном. Будто истинного Христа для церковных целей было недостаточно и они изобрели своего.

Бекер быстро преклонил колена. Он помнил процедуру творения молитвы, хотел бы сократить ее, но не знал как. Привычные действия глубоко укоренились в нем — он понимал, что застынет и не сможет продолжать молитву, если что-то пропустит и не исправит допущенную оплошность. Помолившись, Себастьян присел на первый ряд скамеек, с краю. Места эти предназначались для прихожан из одного района. Вокруг высокого алтаря горели лампады, не угасающие ни днем, ни ночью. За алтарем в резной раме висела громадная картина эпохи Возрождения. В полутьме он едва различал ее. Перед ней сиял крест, золотой, но не исключено, что латунный, — издалека определить было невозможно. Себастьян почти вызывающе посмотрел на него, отказываясь не только молиться, но и признавать саму необходимость молитвы.

«Тогда зачем же я пришел сюда?» — подумал он.

Новость, пришедшая ночью, ошеломила его. Тернер-Смит не просто умер, а погиб. Его убили. Внутри у Себастьяна все сжалось и похолодело, он никак не мог примириться с мыслью, что шефа, которого так любил и уважал, больше нет. Бекер корил себя за то, что не остановил его и не бросился в погоню за преступником. Тогда Тернер-Смит остался бы жив. Но тогда скорее всего его судьбу разделил бы Себастьян. Либо, поведи он себя иначе, напал на след преступника.

Возможно, шеф и наставник как раз и напал на его след, выявил нечто такое, что приближало финал расследования. Коли так, то его открытие и трагическая смерть явно связаны между собой. Однако эта версия будет опровергнута, в случае если Себастьян, сменив шефа, выживет. И не исключено, что погибнет, сделав то же открытие… Здесь Себастьян поймал себя на мысли, что повторять подвиги святых ему очень не хочется. Состоятся похороны. Особые, с полным набором почестей. Народ высыплет на улицы поглазеть на процессию, полюбоваться красивыми черными лошадьми с траурными плюмажами и полицейскими в полной форме, с медалями. Зрелище великолепное. Думая о похоронах, Себастьян невольно вспоминал крошечный белый гроб, в котором лежала его сестренка, такой легкий, что один человек не напрягаясь нес его на руках.

Ему не было тогда и девяти лет, должно было исполниться через несколько дней, и смерть для него мало что значила. Только горе везде вокруг него, пугавшее, заставлявшее цепенеть. Комнаты, затянутые черной материей, хмурые и серьезные люди в гостиной. Он все больше молчал, не осмеливаясь заговорить. Даже вид их жилища угнетал его; Себастьян старался лишний раз не попадаться на глаза матери.

Он тешил себя надеждой, что пройдет всего несколько дней — и все забудется, и мать будет любить его сильнее, чем прежде. Но его девятый день рождения пришел и ушел никем не замеченный, да и все последующие были омрачены беспощадной годовщиной смерти сестренки. Себастьян так и вырос с уверенностью в том, что его сестренку не просто продолжают любить, а любят больше его.

Зачем его матери понадобилось писать Тернер-Смиту? Свидетельство ли это материнской заботы, которую она так редко проявляла дома? Жизненный опыт подсказывал отрицательный ответ. Просто мать в обычной манере обозначила свое влияние на его жизнь. Она и раньше на любой его план реагировала одинаково — говорила лишь о том, как он плох. Она считала себя обязанной вмешиваться во все его дела.

— Молитва — это искусство, которому, как и любому другому, нужно учиться, — услышал Себастьян за спиной.

Он обернулся и увидел отца Александра, приходского священника, служившего здесь уже восемнадцать лет. Он находился где-то рядом и появился через одну из боковых дверей.

— Не сказал бы, что в последнее время ты часто молился, — заметил он.

— Вчера вечером погиб Тернер-Смит, — отозвался Себастьян.

— Тернер-Смит?

— Да. Мой начальник.

— Прости Господи душу его грешную, — пробормотал отец Александр. — Как это случилось?

— Обстоятельства неясны. Я отправляюсь туда с тем, что мне известно, и в случае необходимости произведу аресты. И если Бог есть, пусть он ведет меня.

Брови священника удивленно взметнулись.

— Что я слышу?! Ты говоришь «если»?

— В другой раз, святой отец, — сказал Себастьян.

Глава 12

Хотя заведение миссис Мак и находилось на улице, где располагались почти все городские гостиницы и пансионы, на нем не было ни вывесок, ни объявлений. Владелица, в прошлом актриса, известная многим людям своей профессии, не видела смысла или пользы в том, чтобы афишировать свое заведение, привлекая внимание тех, кто ведет обычный образ жизни. Актеры и рабочие сцены возвращались иногда под утро, и многие из них спали, как правило, до полудня. Ужинали они поздно, когда большинство горожан уже спали, после чего час или два проводили в беседах. Говорили они только о театре, об актерской игре. Они жили в своем мире. Даже и сейчас многие обыватели считали жизнь актеров недостойной.

Всегда в пути, они не заводили друзей в тех местах, где появлялись. Общались только между собой и с себе подобными. Актеры представляли собой одну большую семью, находящуюся в постоянном движении, и миссис Мак в ней играла роль и домохозяйки, и матери: приветливо встречала актеров, давала им приют, приглядывала за молодежью, одинаково требуя от всех ступивших под крышу ее пансиона соблюдения высоких моральных устоев. Любой буян и распутник в присутствии миссис Мак, женщины суровой и властной, становился кротким как овечка.

Она давно стала театральной легендой. У нее имелся муж, о котором можно сказать лишь то, что это был тихий, незаметный и невзрачный человечек.

* * *

В субботу Том Сэйерс проснулся чуть позднее десяти часов утра. Обычно он вставал раньше, но прошлой ночью никак не мог заснуть. Он поднялся, спустился вниз, взял висевший на кухне запасной ключ и вышел пройтись по освещенной лунным светом улице. Том не боялся хулиганов, да и в такое позднее время даже отпетые забулдыги и шпана уже валяются по своим кроватям. Гулял он долго, дошел до широкой реки, разделяющей два графства, медленной, сверкающей лунными блестками, грязной и черной, как нефть. Выходя из дома, Сэйерс надеялся привести в порядок свои мысли, но и по возвращении в пансион они все так же беспорядочно метались.

В ушах его еще звенели слова Лили. Ему казалось, она хотела одно сказать ему — такого понятия, как счастье, в принципе не существует и счастливым человека делают только работа и осознание стремления к счастью. Ошибочно полагать счастьем конец пути — на самом деле именно путь и есть счастье.

Так куда пролегает его путь? Большинство мужчин его возраста так или иначе, но наладили свой быт. Обзавелись женами, детьми, имеют небольшой, но стабильный доход. Сэйерс же, хоть и обрел статус делового человека, жизнь вел цыганскую. Он был всегда в пути и мало что скопил. Имелись у него кое-какие сбережения да еще небольшой домик в Брикстоне, за который исправно платил аренду. В нем он гостил не часто — лишь когда их театр давал гастроли в пригородах Лондона. Больше ничего существенного у него не было.

Мысль о смене деятельности начала посещать Сэйерса уже давно. Он подумывал о возможном создании собственной антрепренерской конторы, о стабильной «своей» клиентуре, которой бы он устраивал ангажементы. Воображение его рисовало светлые картины — он сидит в небольшом уютном помещении на Ковент-гарден, на стенах висят расписания гастролей, секретарша в приемной регистрирует корреспонденцию и встречает чашкой чаю посетителей, жаждущих встречи с ним. Некоторые актеры, не из театра Уитлока, заинтересовались идеей и выразили готовность воспользоваться его услугами — правда, после того, как он поможет им выпутаться из кое-каких трудностей. Однако, представляя себе свою будущую жизнь, раздумывая о клиентуре, он обнаруживал, что перечень клиентов всегда сокращается до одного имени, единственной соискательницы, с завидным постоянством появлявшейся на авансцене.

Луиза. От одной только мысли о ней сердце его ныло. Он то и дело вспоминал тот сладкий миг, когда она, в полуобмороке, упала ему на руки. Он считал, что в те доли секунды его замешательства души их нежно слились навеки. Мгновение показалось ему томительным и долгим. В мире его фантазий не было места Джеймсу Каспару. Сэйерс просто вычеркнул его из списка.

«Придет день, — тешил Том Сэйерс себя надеждой, — и гастроли с „Пурпурным бриллиантом“ закончатся, поскольку уже не осталось уголка в Англии, где бы его не видели». Но что случится потом, он не знал. Уитлок может купить другую пьесу и нанять других актеров, оставив кое-кого из прежних, а не исключено, и вернуться к вечным пьесам Шекспира (только не к «Ромео и Джульетте», лишь бы не Джеймс Каспар в роли Ромео), либо захочет отойти отдел, приобрести себе домик где-нибудь в Кенте и проводить время в покое и достатке.

Так или иначе, но что-то важное должно произойти. Каспар пойдет своим путем, и как он его закончит, Сэйерса не интересовало. Он чувствовал — в тот поворотный момент он предложит свои услуги Луизе. Оставалось ждать, сейчас, по его мнению, было неподходящее время, чтобы делать предложение Луизе.

Еще почти два лихорадочных часа он провел в постели, рассматривая сквозь шторы пятна лунного света, пока наконец сон не сжалился над ним и не начал окутывать его.

Комната его со скошенным потолком находилась на чердаке. От первого этажа ее отделяли три лестничных пролета. Умывальник и громадный чемодан Сэйерса оставляли в ней не много свободного места.

Том сбросил одеяло и сел на край кровати. Обхватив руками лицо, попробовал помассировать его, чтобы хотя бы отдаленно напоминать пробудившегося человека. В этот момент в дверь осторожно постучали.

Очень осторожно. Почти по-женски.

Тома вдруг охватила паника, в груди похолодело. Что бы ни предвещал столь ранний визит, он к нему не был готов. Спал Сэйерс в нижнем белье, являвшем собой смесь носкости небеленой шерсти и его умения управляться со штопальной иглой.

— Да, — сказал он.

— Мистер Сэйерс, — послышался за дверью незнакомый голос.

Том насторожился.

— Кто там? — спросил он и потянулся к брюкам, висевшим на вешалке на спинке кровати.

Вместо ответа дверь внезапно распахнулась, в комнату ворвались двое полицейских и, прежде чем Том смог подняться, набросились на него, выкручивая руки. Затем вошел еще один полицейский, с сержантскими нашивками на рукаве, в руках у него блестели раскрытые наручники. Державшие Сэйерса полицейские поставили его на ноги, а когда он стал вырываться, придавили к стене с такой силой, что у него перехватило дыхание и они на несколько секунд получили преимущество.

Последним в комнате появился темноглазый мужчина лет тридцати. Пока на запястьях Сэйерса защелкивались наручники, он оглядел комнату. Полицейские все продолжали держать Тома за руки, не обращая внимания на его протесты и попытки вырваться.

— Следите за его руками. В свое время он был известным боксером, имеет несколько призов.

Очевидно, такую ситуацию для Сэйерса создал именно этот человек, который хоть и был в штатском, но командовал полицейскими. Сэйерс попытался разглядеть его через плечо сержанта.

— Сэр! — воскликнул он. — Это возмутительно!

Темноглазый ответил не сразу. Когда сержант замкнул наручники, он приказал:

— Обыщите его вещи.

И только затем подошел к Сэйерсу, смерил его с головы до ног тяжелым взглядом и негромко произнес:

— Вы еще осмеливаетесь возмущаться? Не испытывайте мое терпение, мистер Сэйерс, оно у меня иногда лопается, и тогда тому, кто со мной разговаривает не слишком вежливо, становится худо.

Сжав кулаки, Сэйерс взметнул руки.

— Объяснитесь, сэр, и скажите, что все это значит?

— Я детектив-инспектор Себастьян Бекер, — начал мужчина в штатском. — Вам наверняка известна причина моего появления здесь. Можете притворяться невиновным, если ничего другого придумать не можете, но только от виселицы такая линия защиты вас не спасет.

— Сэр, — раздался голос сержанта, и все повернулись к нему.

Угроза Бекера ошеломила Сэйерса еще больше. Он ощутил себя актером, вышедшим на сцену не через ту дверь и оказавшимся в эпицентре незнакомой ему драмы. Том вытянул шею, пытаясь разглядеть, какие еще неожиданности его поджидают, и заметил за дверям и комнаты еще нескольких полицейских.

Сержант не без труда открыл чемодан Сэйерса, стоявший, как обычно, на боку, чтобы им можно было пользоваться как платяным шкафом. В одной его части располагались глубокие ящики и ячейки, в другой висела рейка с вешалками для одежды. Сорванная вместе с одеждой, она валялась на дне чемодана, а в образовавшейся пустоте виднелось нечто.

Как-то на выставке диковинок в Лондоне довелось Сэйерсу увидеть восковую анатомическую фигуру женщины со срезанным от ключицы до лобка телом. Взорам любопытных были открыты внутренние органы. Виднелся в чреве ее и ребенок, крошечное согнутое существо.

В такой же скрюченной позе, вниз головой, находился в чемодане мертвый пятнадцатилетний Артур Стеффенс, изуродованный, с раздробленными головой и позвоночником.

* * *

Себастьян Бекер присел, внимательно осмотрел перевернутый труп. Только оглядев голову, он осторожно и брезгливо потрогал тело, затем вытянул что-то изо рта. Смерть наступила давно, тело мальчика успело закостенеть, поэтому Бекеру пришлось приложить усилие, чтобы достать предмет, не повредив его. Им оказался скатанный в шарик кусок бумаги.

Сэйерс почувствовал, каку него подкашиваются ноги. Полицейские, подхватив подмышки, не дали ему упасть. В голове Сэйерса все помутилось. Он перестал понимать происходящее. Страшная находка настолько ошеломила его, что он на какое-то время забыл о собственной судьбе.

Бекер развернул шарик, разгладил бумагу на колене и, положив на пол, принялся изучать.

— В последний раз я видел эту бумагу в руках начальника нашего управления полиции Тернер-Смита, — наконец сказал он и поднял голову.

Сэйерс не мог предложить ему вразумительного ответа.

— Хватит притворяться, Сэйерс, — проговорил Бекер, поднимаясь. — Клайв Тернер-Смит — имя человека, которого вы убили прошлым вечером. — А вот что вы сделали с его информатором, — ткнул он пальцем в чемодан. — Дайте ему одеться, — приказал он полицейским. — Не дотрагивайтесь до трупа; позже я вызову сюда полицейского хирурга.

Полицейские позволили Сэйерсу кое-как натянуть брюки и ботинки. Наручники снять они отказались, поэтому рубашку и пиджак ему пришлось просто набросить на плечи. В таком унизительном виде полицейские вытолкали его из комнаты, затем начали выводить на улицу. Сэйерс попытался хотя бы засунуть рубашку за пояс, но сделал это только наполовину — один край рубашки продолжал болтаться.

В здании было полно полицейских. Сколько — Том так и не смог сосчитать. Он видел их в окно, они стояли повсюду возле здания. Он легко представил себе, что арестовывать его пришел целый вражеский полк, и в центре его, расположенного полукругом, находился он сам. Спускаясь по лестнице, он заметил, как стражи порядка заталкивают в комнаты постояльцев, приказывая им не выходить в коридор. Лишь только Том проходил, постояльцы высыпали из дверей и во все глаза разглядывали его.

Внизу, в зале, стоял Эдмунд Уитлок. Сэйерс впервые увидел на его лице отражение настоящих, нефальшивых, чувств. Его покрасневшие глаза блестели от слез, руки, сжимавшие и разжимавшие платок, подрагивали.

Проходя мимо него, Бекер бросил:

— Благодарю за содействие, мистер Уитлок.

Уитлок, казалось, не слышал слов детектива. Он смотрел мимо него, на Сэйерса.

— О, Том, — произнес он беспомощно. — Что вы наделали? Как вы меня огорчили.

— Я невиновен… — начал было оправдываться Сэйерс, но удар в спину бросил его вперед.

На улице полицейские сдерживали толпы любопытных. Тома Сэйерса ожидал фургон для перевозки арестантов, «Черная Мэри», мощный, без единого окошка, окованный железом. Задняя дверь его была открыта, откидная лестница — спущена.

Сэйерс обернулся, бросил последний взгляд на пансион — высокое узкое здание, со ступеньками лестницы на крыльце и металлическими перилами. В окне гостиной он увидел Луизу Портер. Бледное, как кукольная маска, лицо ее выражало неверие.

Пока Сэйерс наблюдал за ней, подошел Каспар, положил на ее плечо руку и, наклонившись, что-то зашептал на ухо. Несмотря на расстояние, отделявшее Сэйерса от окна, он отчетливо видел жест Каспара и догадывался, что предназначен он ему, а якобы утешение Луизы — всего лишь притворство.

Он рванулся было назад, но полицейские, державшие его под руки, быстро подавили сопротивление, проволокли по лестнице и, втолкнув в фургон, с грохотом закрыли за ним дверь. Затем лязгнул засов и прогремел тяжелый навесной замок.

Глава 13

Фургон был небольшим, примерно восемь на шесть футов. По бокам его располагались скамейки. Полицейские швырнули Тома так, что ноги его оказались на одной из скамеек.Дабы не покатиться во время езды, он покрепче уперся в нее, оставаясь лежать ничком на полу фургона.

Он почти ничего не видел. Свет в фургон поступал только из небольшого отверстия для воздуха, проделанного в крыше, и крошечного зарешеченного оконца в двери. В него Том разглядел мальчишек, которые бежали за фургоном и что-то кричали, — что именно, он не разобрал. Пока фургон летел вперед, громыхая по булыжнику, Сэйерс отчаянно пытался понять события, происшедшие за последние полчаса.

Он оказался в жуткой ситуации. Поначалу он подумал, что все случившееся — страшное недоразумение, и что оно прояснится в процессе расследования. Однако по мере того как Том снова и снова все вспоминал, мысль об удачном разрешении показалась ему наивной. Какое уж тут недоразумение, если в его чемодане обнаружен изуродованный труп Артура Стеффенса. Ни один разумный человек не назовет гибель и надругательство над мертвым телом недоразумением. Сэйерс ясно сознавал — его обвинят в двойном преступлении.

В последний раз он видел Артура живым в театре. Рабочие сцены, и он вместе с ними, остановились не в пансионе, а снимали комнатушку над пабом, на Кросс-лейн. Кто-то убил мальчика, после чего перенес тело в комнату Сэйерса на чердаке в период между окончанием вечернего спектакля и возвращением Тома с прогулки. «Сделать это, — предположил Сэйерс, — мог только тот, кто живет в пансионе. Ни у кого другого для подобного злодеяния просто не было возможности».

Интуиция подсказывала Сэйерсу, что здесь определенно замешан Каспар, но, к сожалению, против него не было улик. Развратные привычки Каспара и их взаимная неприязнь не служили доказательством вины актера; Сэйерс мог, конечно, сообщить об этом полицейским в надежде растрогать их и подтолкнуть к новому расследованию, поиску компрометирующей Каспара информации, но такой поворот дела показался Тому маловероятным. Полиция явно считала, что нашла истинного убийцу.

Он услышал, как возница прикрикнул на лошадей, и фургон поехал медленнее. Затем фургон затрясся, повернул, и Сэйерсу пришлось сильно упереться в пол руками, чтобы не покатиться. Руки ныли от боли. Раньше он и не представлял, какое мучение доставляют наручники. Физическое неудобство Сэйерс мог вытерпеть; гораздо страшнее было ощущение паники, временами охватывавшее его.

Фургон остановился. Сначала ничего не происходило, никто не приходил за ним. Том кое-как поднялся, подошел к дверному оконцу, посмотрел сквозь мелкую решетку и увидел двор полицейского участка, окруженный высокой кирпичной стеной; конюха, ведущего по открытому двору лошадей; ворота в дальней стене, через которые они въехали, их закрывал пожилой сторож без ноги, на короткой деревяшке. Несмотря на увечье, двигался он легко и проворно.

Сэйерс снова опустился на пол и вскоре услышал приближающиеся шаги. Потом прогремели замок и засов. Одетый в форму полицейский через решетчатое окошко заглянул внутрь, удостоверился, что задержанный не собирается выскочить из фургона и начать драку.

Дверь открылась. Сэйерса ожидали шестеро полицейских, дюжих, опытных, во главе с сержантом, самым высоким из них; в руках у всех были дубинки, и Сэйерс подумал, что его станут бить сразу, еще до того как он ступит на порог камеры предварительного заключения. Он ошибся; его просто окружили и, подталкивая, повели ко входу в участок, мрачное здание красного кирпича, выходящее окнами во двор.

В последующий час его сначала повели на осмотр к врачу, а затем сфотографировали. Наручники с него сняли, и он смог наконец надеть и застегнуть рубашку и пиджак. Он не сопротивлялся, спокойно шел в окружении полицейских куда приказывали, останавливался где говорили. Понимая беспомощность своего положения и бесполезность протеста, он давил в себе любую попытку спорить или возмущаться. Том решил сохранять спокойствие, а высказать свои претензии, когда ему дадут такую возможность. «В противном случае, — думал он, — я только вызову у них ненужное раздражение».

Ни на секунду его не оставляли одного, без охраны. Наконец привели в комнату, где находились трое полицейских в штатском — Себастьян Бекер и двое других, намного старше его по возрасту и, видимо, по званию, с окладистыми бородами и колючими маленькими глазками. Щеки их подпирали высокие крахмальные воротнички. Верзила-сержант, пропустив Сэйерса, остался в дверном проеме, стенографист в углу комнаты нагнулся над бумагой, готовый записывать слова обвиняемого. Кирпичные стены в комнате были покрашены, узкое окно находилось высоко под потолком. О том, чтобы быстро допрыгнуть и вылезти через него, не стоило и думать.

Посреди комнаты стоял стул, и Сэйерсу разрешили сесть на него. Ему зачитали обвинения, после чего предложили рассказать о себе. Назвав свое имя, дату и место рождения, сообщив о себе другую, как ему казалось, необходимую для полиции информацию, Сэйерс заговорил о самом главном, о том, что, по его убеждению, должно повлиять на всю его дальнейшую судьбу. Он знал: прямота и скрытность, хладнокровие или слабость — все черты его характера будут выявлены и описаны, и по ним станут судить о нем и выносить решение.

— Семь лет я профессионально занимался боксом и завоевал несколько чемпионских титулов и призов, — начал он рассказ о себе. — Однако мне пришлось бросить бокс — на меня напали на улице какие-то хулиганы и ударили металлическим прутом по руке. В то время я тренировался в Чесхэме, готовился к бою с Чарлзом Уэйнрайтом. Это нападение я расценил как попытку повлиять на результат поединка. Травма оказалась серьезной. Перед матчем я одолжил у маркиза Реддсли тысячу фунтов и обязан был вернуть их.

Я написал пьеску о боксере, набрал небольшую труппу и стал давать представления в маленьких залах. Спектакли вскоре сделались очень популярными — ведь как боксера меня знали многие. Вскоре мне удалось вернуть долг. К сожалению, самые известные имена стираются из людской памяти слишком быстро, и мне пришлось бросить артистическую карьеру и заняться управлением театром. Я служил управляющим в нескольких труппах, а в последние два года являюсь заместителем мистера Уитлока.

Пожилые мужчины слушали Сэйерса с отсутствующим выражением лиц. Иначе вел себя Бекер. Он с интересом разглядывал Сэйерса, подавшись вперед, чтобы не пропустить ни слова. Казалось, он искал в речи хотя бы намеки на улики, но не находил их.

— Не понимаю вас, мистер Сэйерс, — произнес он. Фраза относилась к самому Сэйерсу, повествование его он определенно понимал.

— Я тоже многого не понимаю, мистер Бекер, — отозвался Сэйерс. — К примеру, почему я здесь?

— Наверное, неутолимая жажда крови? Не имея возможности выместить ее на ринге, вы перенесли ее в свою жизнь? Одни убивают из-за денег, другие — из ревности или мести. Гнев или страсть тоже могут привести к убийству. Но ни разу в жизни я не сталкивался с убийством столь жестоким, совершенным исключительно ради удовлетворения страсти к самому убийству.

— Я никого не убивал.

— Один из ваших противников ослеп от ваших ударов.

— Я дрался по правилам. Бокс — рискованный вид спорта.

— Вот смотрю я на вас, Сэйерс, и никак не возьму в толк — то ли вы сумасшедший, то ли маньяк.

— Вы смотрите на невиновного человека, мистер Бекер.

— Сознаете ли вы, что только чистосердечное признание облегчит вашу участь? Разумеется, вас повесят — с этим нужно смириться, — но к виселице идут разными путями. Разве вам не хочется умереть с чистой душой?

— Вы говорите о виселице. Вы нашли в моей комнате труп мальчика, которого я никогда и словом-то не обидел, сообщаете мне о каких-то преступлениях, а я о них ничего не знаю. Я имя Тернер-Смит впервые услышал только от вас.

— Вы назначили ему встречу в салуне возле театра, вчера, во время второго действия. Мы нашли его проткнутым шпагой, замаскированной под трость. В кармане его сюртука лежала написанная вами записка.

— Но я не писал ему никаких записок. В продолжение всего спектакля я не выходил из здания театра.

— От театра до салуна всего десяток шагов. Во время второго действия никто не видел вас за кулисами.

— Я решил посмотреть спектакль, прошел в зал и сел в последний ряд.

— Когда всеобщее внимание было устремлено на актеров. Очень своевременно.

— Допросите Лили Хейнс. Она работает в театральном буфете. Она видела меня. Мы с ней разговаривали.

— Да, но только во время первого, а не второго действия. Я прошу вас, мистер Сэйерс, перестаньте лгать. Признайтесь. Ведите себя как мужчина и не опускайтесь до вранья. Вы оставили за собой кровавый след по всему маршруту гастролей театра. Убивали несчастных бродяжек и нищих. Неужели выдумаете, что мы не догадаемся, чьих это рук дело? А когда пятнадцатилетний мальчик разглядел вашу сущность, вы зарезали и его. Не отпирайтесь, ведь все улики говорят против вас.

С этими словами Бекер схватил со стола листок бумаги, извлеченный изо рта Артура, и швырнул Сэйерсу. В этот момент его интуиция и рассудок слились воедино.

— Каспар, — прошептал он.

— Мистер Каспар все время находился на сцене. Его видели полтораста зрителей. А кто подтвердит ваше алиби, мистер Сэйерс? Мертвый Артур Стеффенс, которого вы задушили и затолкали в свой чемодан, прикрыв своими лучшими костюмами?

— Богом заклинаю вас, мистер Бекер, вы ошибаетесь, страшно ошибаетесь; обвинения против меня несправедливы.

— Постыдитесь, мистер Сэйерс. Не упоминайте Бога всуе. Даже если он существует, вы служите не ему. У вас другой хозяин. Ладно. Насколько я вас понимаю, признаваться в содеянном вы не собираетесь, — сказал Бекер и поднялся.

Стенографист отложил перо, принялся собирать в папку исписанные листы и письменные принадлежности. Один из пожилых полицейских что-то неслышно произнес Бекеру на ухо, после чего вместе с другим удалился.

Себастьян Бекер вышел из-за стола и приблизился к Сэйерсу. Нагнувшись, он посмотрел ему прямо в глаза.

— Пожалуйста, помогите мне, Сэйерс, — проговорил он. — Ваше будущее уже не изменить, но помогите мне понять вас. Лили Хейнс считает вас невиновным. Она явно не права. Но объясните мне, как можно, вызывая верность в других, самому оставаться кровожадным преступником? То, что вы сделали, называется зверством. Неужели человек действительно все еще зверь?

— Вы просите меня объяснить то, чего я не знаю, — ответил Сэйерс. — Повторяю вам — я невиновен. Я никого не убивал. Позовите стенографиста, и я тысячу раз это скажу.

Себастьян Бекер выпрямился.

— Вы убили офицера полиции, представителя закона. Нашего коллегу и брата. Однако в отличие от вас, Сэйерс, мы не выродки. Вы предстанете перед судом. Ждать его вам придется здесь. Обращаться с вами будут по-человечески. Надеюсь, вы поймете: слово «закон» означает не «жестокость», а «справедливость».

Сэйерс догадался, что фраза про обращение предназначалась скорее не ему, а сержанту, возвышавшемуся в дверях.

— Сержант, — приказал Бекер, — уведите его в камеру.

Глава 14

Конвоируя Сэйерса по длинному коридору в одну из камер, расположенных далеко от комнаты для допросов, сержант крепко держал его за руку. Такой захват позволял ему не только подавить сопротивление задержанного в случае необходимости, но и чувствовать его намерения. Любая попытка выдернуть руку или подозрительно пошевелить ею была бы им немедленно пресечена. Сэйерс и не думал вырываться, сознавая бесполезность сопротивления. Отчаянная мысль освободиться от сержанта мелькнула было в его голове на секунду и тут же исчезла.

Ему нужны были друзья за стенами полицейского участка, причем срочно. Надежда на Уитлока испарилась, едва появившись. Он вспомнил, как тот стоял в зале, его удрученное лицо, заплаканные глаза, жалеющий взгляд. Несмотря на годы, проведенные на сцене в роли королей и героев, он не выработал в себе стойкости. Уитлок оставался человеком чувствительным. Он, как, впрочем, и многие другие, безусловно, поверил в виновность Сэйерса. Полагаться на его помощь Сэйерс счел неразумным, тем более что, вступившись за него, Уитлоку пришлось бы выступить против Джеймса Каспара.

Сэйерс и теперь не мог понять, каким образом молодой человек обрел власть над старым актером, хотя результаты его власти видел каждодневно в течение многих месяцев. В присутствии Каспара директор театра, обычно нетерпимый к актерским промахам, делался вдруг снисходительным и мягким, прощал своему протеже ошибки, за которые других отстранял от спектаклей. Такое поведение Уитлока всегда озадачивало Сэйерса. Каспар, казалось, сдавливал Уитлока, как сержант — Сэйерса, парализуя его волю и подавляя любое сопротивление.

Поравнявшись с какой-то дверью, тяжелой, обитой металлом, выкрашенной в серый цвет, сержант приказал Сэйерсу остановиться. Тому подумалось, что ведет она не к камерам. Полицейский дважды постучал по ней, и через несколько секунд в замке послышался скрежет ключа. Дверь открылась, и в глаза Сэйерсу ударил яркий дневной свет. Сержант бесцеремонно втолкнул его внутрь. Том споткнулся о порог, едва не упав, и равновесие обрел только внутри помещения.

Он оказался в клетке, примыкавшей к зданию участка. Она напоминала вольер в зоопарке, только размером намного больше, куда, как представлялось ему, заключенных выводили на прогулку. Наверху была решетка из мощных прутьев, отбрасывавших на землю густую тень. У дальней стены клетки Сэйерса поджидали трое стоявших в ряд полицейских, без шлемов и кителей, с закатанными рукавами рубашек.

Сэйерс повернулся к сержанту, но тот, ничего не объясняя, снимал широкий ремень, опоясывавший его китель. Констебль, впустивший их, закрывал дверь на ключ.

— Понятно, — буркнул Сэйерс.

— Не волнуйтесь, никаких грубостей не будет, — осклабился сержант. — Вы спортсмен, вот мы и подумали, что вы не станете возражать против небольшого дружеского поединка, — сказал он вежливым тоном, сбросив ремень и китель, обнажив мощный торс и громадный отвислый живот. Отвратительный, как у женщины после родов. У мужчины такой свидетельствует о неправильном образе жизни и о том, что большой угрозы он не представляет.

— Вы хотите драться со мной? — спросил Сэйерс.

— Никоим образом. Вы же у нас знаменитый Том Сэйерс, — ответил сержант. — Считайте, что вы дадите нам урок боксерского мастерства.

Справившись с замком, констебль поднял китель и ремень сержанта и отнес к дальней стене. Он прошел мимо остальных трех полицейских. Те были помельче сержанта, но всем своим видом напоминали отчаянных драчунов. Несколько полицейских фургонов подъехали к стене клетки, выходившей на окна полицейского участка, чтобы скрыть происходящее в ней. Подобрав все шлемы, ремни, кители и свалив в кучу в углу, констебль вышел из клетки во двор и стал наблюдать за дверями участка, готовый предупредить товарищей о внезапном появлении начальства.

У Сэйерса тревожно забилось сердце. Повинуясь инстинкту, он принял боксерскую стойку.

— По каким правилам будем вести поединки? — спросил он.

— По правилам Ньютон-стрит, — ответил сержант, отходя от Сэйерса на безопасное расстояние.

Сэйерс попытался было выяснить суть правил, но в эту секунду сержант бросился на него и изо всех сил вонзил острие локтя в его правое плечо. Руку охватила неожиданная и нестерпимая боль. Именно ее повредили ему перед ответственным поединком, ударив почти в то самое место. Шпана окружила его в переулке и толпой набросилась на него. Удары посыпались на него градом. Сэйерс не вскрикнул, лишь из глаз его потекли слезы, а потом он потерял сознание и упал.

Повтори полицейские тот же маневр сейчас, навались на него разом все, он бы не выстоял и двух минут. Однако они не двинулись с места, ухмыляясь наблюдали за действиями сержанта. Сэйерс опустил руку, помахал ею, размял, стараясь не поморщиться, не выказать свою слабость.

— Все ясно, — процедил он. — Основные правила я уяснил.

Ему стали понятны намерения полицейских. С одной стороны, каждому из них хотелось побить знаменитого чемпиона один на один, но с другой — схватиться с ним в одиночку они побаивались. Сэйерс понял, что рано или поздно они пойдут на него все. И даже если они изобьют его до смерти, правда будет на их стороне; начни магистрат проводить расследование, они сразу заявят, что преступник либо начал буянить, либо попытался бежать и им пришлось применить силу. Пять свидетелей есть, а понадобится — их наберется еще больше.

— Найдется в вас смелости драться со мной один на один? — спросил он.

— Давай иди сюда, — ответил сержант и вышел на середину площадки.

Сэйерс поднял руки со сжатыми кулаками, поиграл плечами, расслабляя их.

Боль все еще разрывала правую руку, но он решил, что попытается, насколько возможно, защитить ее. Страха Том не испытывал, хотя шансов на победу у него было очень мало. Настроены полицейские были агрессивно, если он побьет кого-то из них, они разозлятся и кинутся на него.

Сержант присел, тряся уродливым животом, запрыгал, пародируя движения боксера. Сэйерс подумал, что в свое время ему здорово от кого-то доставалось, и он решил найти профессию, чтобы иметь возможность безжалостно мстить за свои прошлые мучения.

Внезапно он поднялся во весь свой громадный рост. Не обращая внимания на защитную стойку Сэйерса, он двинулся на него, намереваясь нанести следующий удар. Сэйерс пригнулся, и кулак сержанта просвистел над его головой. Сэйерс ответил крюком снизу, но он оказался слабым, так как Том одновременно бил и прикрывал правую руку. Ему пришлось тут же отскочить назад. Сержант продолжал напирать. Одной рукой он обхватил Сэйерса, а другой, сжав кулак, нанес костяшками пальцев болезненный, но, к счастью, несильный боковой в голову.

Сэйерс выскользнул из объятий сержанта, забежал ему за спину, но тот, резко повернувшись, снова оказался лицом к лицу с ним.

— Что с тобой, малышок? — усмехнулся верзила-сержант. — Или ты дерешься только со стариками и детьми?

Со стороны их бой напоминал схватку обезьяны и медведя. Случись такое на ринге, сержанта или сразу выдворили бы, или дисквалифицировали. Однако здесь никаких правил не существовало. Шел бой безо всяких правил. Сержант вышел, чтобы победить любой ценой, раздавить пританцовывающего Сэйерса, к вящему удовольствию всех присутствующих.

Сэйерс находился за пределами досягаемости ударов сержанта, пару раз сделал ложные выпады, но тот не поддался на приманку. Сэйерс резко пригнулся, и левый боковой прошел мимо его головы. Он нанес сержанту два прямых в корпус, но тот, казалось, их даже не заметил.

Они продолжали кружить друг против друга. Сержант решил применить к Сэйерсу его же хитрость, провести обманное движение. Он выбросил вперед правую руку и сразу же отдернул. Сэйерс не разгадал намерений сержанта и мгновенно ушел в глухую защиту, чем вызвал смех и едкие замечания со стороны остальных. Услышав шум, полицейский, стоявший за клеткой, повернулся и шикнул на них.

Сэйерс заметил, что сержант открылся, и провел резкий хук, но противник оказался сноровистее и, перехватив его кулак, так сдавил его своей лапищей, что из глаз Сэйерса едва не брызнули слезы. Тщетные попытки Сэйерса высвободить руку лишь вызвали у него дикий смех. Он сжимал его кулак все крепче и крепче. Сэйерс чувствовал — еще немного, и затрещат суставы и кости.

«Значит, по правилам Ньютон-стрит? Ты их получишь», — со злостью подумал он. Все его существо протестовало против столь подлого ведения боя, но, пересилив себя и подняв ногу, Том со всего маху опустил каблук на левую коленную чашечку сержанта.

Сэйерс почувствовал, как она сместилась вниз, уходя под кость. Сержант охнул, осел, хватка его заметно ослабла. Том сильнее надавил каблуком. Сержант разжал руку, глаза его округлились, челюсть отвисла. Сэйерс мгновенно воспользовался благоприятной возможностью и двинул сержанту хук снизу в челюсть, та захлопнулась, послышался лязг зубов, полипу сержанта, как по поверхности воды, пробежала мясистая рябь.

На секунду он словно застыл, затем беззвучно рухнул на пол.

Прежде чем сержант распластался у ног Сэйерса и воздух со свистом вышел из него, как из надутого мешка, остальные трое полицейских разом кинулись на Тома.

Первого Сэйерс встретил прямым в лоб. Голова нападавшего дернулась, но он продолжал медленно двигаться на него. Двое других, подбежав к Тому с обеих сторон, пытались схватить за руки. Сэйерс отчетливо понимал — если он позволит себя скрутить, ему конец. Отчаяние удвоило его силы. Одного полицейского он ввел в состояние грогги левым боковым, и тот стоял теперь пошатываясь, уже не думая нападать; другому нанес удар головой в лицо, и он с помутневшими глазами отступал к стене клетки.

Не теряя ни секунды, Сэйерс сгреб первого в охапку, оторвал от земли и, бросившись с ним ко второму, с разбегу придавил обоих к прутьям клетки; второй попытался было схватить Тома за рукава рубашки, но удар о прутья оказался слишком силен, чтобы противник мог причинить Сэйерсу ощутимый вред.

Один полицейский, сплевывая сочившуюся из губы кровь, опустился на колени, другой, после прямого в челюсть, лег рядом с ним. Все четыре противника валялись на полу, но только один из них находился без сознания. Оставленный за клеткой полицейский бежал на помощь своим товарищам.

Не успел он войти в клетку, как Том Сэйерс встретил его своим коронным сокрушительным ударом в переносицу костяшками пальцев. Полицейский пошатнулся и, не охнув, рухнул. Дубинка вылетела из его руки и застучала по камням. Ворота на полицейский двор были открыты.

Сэйерс долго не раздумывал. Перепрыгнув через лежащего констебля, он выбежал из клетки и помчался между фургонами с зарешеченными окнами. Всегда законопослушный, Сэйерс не рискнул довериться закону, который собирался покарать его за то, чего он не совершал. Впереди находилась конюшня, и конюх выводил пару лошадей. Слева находилось главное здание управления, к которому примыкали арочные ворота, ведущие на улицу.

Они оказались открыты. Из них выезжала та самая «Черная Мэри», которая привезла его сюда. Сэйерс метнулся к воротам, и в этот момент за спиной его заревел гудок, а через секунду воздух резанули полицейские свистки. Одноногий сторож раскрыл ворота, и «Черная Мэри» стала выезжать на улицу.

Сэйерс забежал за фургон с противоположной стороны от сторожа, пользуясь его высокими бортами как укрытием. Ему удалось бы проскользнуть незамеченным, но, услышав сирену, возница повернулся на своем сиденье и тут же заметил его. С криком; «Преступник сбежал!» — он вытянулся вправо и попытался хлестнуть Сэйерса кнутом. Сэйерс пригнулся и поднял руку, заслоняясь от удара. Но кнут оказался коротким и щелкнул в воздухе, не причинив Тому никакого вреда.

Он находился всего в нескольких дюймах от колес, громыхавших по булыжнику. От улицы его отделяло несколько футов. Возница сильно потянул вожжи, стараясь остановить лошадей и закрыть фургоном ворота; лошади, напуганные неожиданными действиями возницы, взвились и шарахнулись в сторону Фургон закачался, а затем стал крениться вправо. Затрещали оглобли, рессоры и оси колес. Чтобы не быть раздавленным фургоном, Сэйерсу пришлось броситься назад.

Фургон рухнул на стену и под углом застрял в воротах. Лошади продолжали паниковать, одно из колес фургона поднялось и зависло в воздухе. Сэйерс, бросившись на землю, подлез под днище фургона. К воротам торопился сторож. Для инвалида двигался он чрезвычайно резво.

Шум стоял страшный. Сторож орал на Сэйерса, возница — на лошадей, те ржали и рвались из постромков, стараясь освободиться и грозя развалить фургон. Копыта их били по мостовой как молоты, высекая искры из булыжника. Фургон шатался, скрипел и скрежетал всеми своими частями словно застрявший в дверях шкаф. Сэйерс на четвереньках выполз на улицу. Поврежденная во время драки рука — сначала по ней ударил сержант, потом он нанес ею свой коронный в переносицу констеблю — болела так, что Том едва не потерял сознание.

Как только он оказался на улице и выпрямился, возница снова взмахнул кнутом. На этот раз самый кончик его полоснул Сэйерса по спине, разорвав рубашку, жилетку и задев кожу. Сэйерс находился совсем рядом с бьющимися лошадьми и чувствовал, как их смертоносные копыта рассекают воздух за его спиной. От страха Том едва не споткнулся и не попал под удары, но устоял, нашел в себе силы ринуться вперед. Оставив за собой хаос, он вылетел на улицу.

Он не имел представления, в каком районе находится. Стоял воскресный вечер. Улица незнакомого города была полна народу. Звенели трамваи, неслись экипажи. Бегущий человек в разорванной рубашке, с болтающейся рукой определенно мог привлечь чье-то внимание. Сэйерс понимал, что ему следует убежать как можно дальше от полицейского управления, скрыться в паутине маленьких боковых улочек.

Лавируя между прохожими, он выпрыгнул на дорогу, пытаясь сориентироваться. Вдали он заметил двух мальчишек, толкавших перед собой большую тележку с овощами, и догадался, что где-то неподалеку есть рынок.

Мимо Тома, в противоположные стороны, пронеслись два трамвая, заслонив обзор. Когда они проехали, он постоял еще с полминуты и решительно направился вслед за мальчишками.

Глава 15

В тот самый момент в дверях главного здания полицейского управления появился Себастьян Бекер. В длинном пальто и с чемоданом в руке, он уже собирался возвращаться. Неожиданно для него самого дело закончилось так быстро, что смысла оставаться просто не было, и на отходящем через полчаса поезде он вернется домой еще до полуночи.

Утром Сэйерс предстанет перед судьями, и начнется детальный разбор его дела. Себастьян разговаривал с одним из судебных исполнителей, и тот сообщил ему, что процесс будет сложным. По его словам, Сэйерс, человек очень хитрый и коварный, совершал свои преступления в разных городах, связать их в одну цепь — работа кропотливая. Придется взаимодействовать с полицейскими из других управлений, а кое-кто из них либо очень неохотно пойдет на контакт, либо просто не увидит кровавой цепочки. Единственное, что способно подтолкнуть их к сотрудничеству, — это гибель пятнадцатилетнего мальчика.

Артур Стеффенс. Имя его отныне будет окружено почетом. Уж об этом Себастьян позаботится, потому что ничего другого для него он сделать не может.

Ну разве что предать его убийцу всеобщему презрению и отправить на виселицу.

Бекер оставил все попытки как-то понять Сэйерса. Никаких смягчающих обстоятельств в его действиях Себастьян не нашел. Вероятно, действительно поведение некоторых преступников не поддается объяснению, да и сами они в понимании не нуждаются.

Центральный вход в полицейское управление, с двумя высокими дубовыми дверями и широкой мраморной лестницей, ведущей на тротуар, выглядел внушительно.

Спускаясь по ней, Себастьян смотрел себе под ноги, а подняв голову, заметил перебегающего дорогу человека. Фигура его привлекла внимание Бекера. Человек остановился перед идущим трамваем. В ту же секунду другой трамвай, ехавший в противоположную сторону, скрыл его от Себастьяна.

Бекер не поверил своим глазам. Когда трамваи разъехались, он снова, не без некоторого удивления, посмотрел на человека. На улице, по которой даже подмастерья гуляли в приличных костюмах, он стоял без пиджака, в разорванной рубашке и жилетке. Вглядевшись в лицо мужчины повнимательнее, Себастьян вздрогнул. Он узнал его. Это был Том Сэйерс или его призрак. Но Себастьян не верил в призраков.

Он опустил чемодан и, крикнув входящему в здание человеку: «Присмотри за ним!» — метнулся вниз, пересек тротуар и выскочил на дорогу. Какой-то добропорядочный гражданин на велосипеде, увидев бегущего Себастьяна, решил, что тот спасается от полиции, и попытался было преградить ему путь. Себастьян оттолкнул его и, пропуская экипажи и автомобили, бросился на противоположную сторону, за Сэйерсом. Себастьян услышал за спиной полицейские свистки и понял, что скоро начнутся организованные поиски Сэйерса, но к тому времени он может исчезнуть, смешавшись с толпой, уйти на окраину города, где задержать его будет чрезвычайно сложно. Стоит ему только перейти на шаг, надеть пальто, и он сразу превратится в добропорядочного гражданина.

Только опытный преступник отличается подобной ясностью мысли. Но был ли Сэйерс опытным преступником? Пока Себастьян перебирался через дорогу, Сэйерс успел скрыться. Однако Себастьян уже знал, куда тот направился, и последовал за ним. Люди с изумлением рассматривали Бекера и шарахались в стороны. Полы его длинного, как кавалерийская шинель, пальто, развевались крыльями, хлопали по спине.

Какая-то девушка в голубеньком платьице, явно видевшая Сэйерса, крикнула: «Туда! Он идет в ту сторону!» — и замахала рукой, указывая на узенькую улочку, где располагались склады. Себастьян поверил ей.

Здесь находился обувной рынок. Повсюду стояли палатки с брезентовыми навесами и шаткими столами. Очень высокие закопченные здания оставляли над головой узкую полоску неба. Свежий воздух и солнце проникали сюда редко, отчего здесь всегда стоял полумрак и пахло выделанной кожей.

Себастьяну пришлось проталкиваться сквозь толпу, мешавшую быстро двигаться. Раз он, вытянувшись, взглянул поверх голов очередной кучки покупателей, и показалось, он мельком увидел свою добычу.

Да-да, это был, несомненно, Сэйерс. Он тоже двигался очень медленно, продираясь сквозь кишащую массу людей. Лавируя между столами, горами обуви и кожи, Себастьян словно плыл по реке, запруженной мебелью. Он заметил, как Сэйерс оглянулся, и подумал, что тот узнает его. Бекер надеялся увидеть в глазах боксера тревогу, как у любого преследуемого преступника, но тот, видимо, не заметил погони. Взгляд Сэйерса скользнул по толпе, не остановившись на Себастьяне.

Внезапно он повернул, юркнув в толпу и оставив Себастьяна в замешательстве. Тому оставалось только гадать, в каком направлении ушел боксер. Впереди был перекресток, и Себастьян решил, что чемпион идет именно туда.

На углу улицы располагался паб. Бекер остановился, чтобы порасспросить игравших возле него детей.

— Сюда сейчас кто-нибудь заходил? — обратился он к одному из мальчиков, но тот посмотрел на него так, будто он заговорил на незнакомом ему языке.

Миновав склады и рынок, Себастьян очутился в старом бедняцком квартале, построенном много лет назад. Здания, главным образом трехэтажные, здесь давно обветшали и грозили рухнуть в любую минуту. Дыры крошечных окон закрывались чем угодно — кусками одеял, плотной серой бумагой, поношенными шляпами. Из многочисленных щелей в расходящихся стенах торчали куски рогожи, рваной одежды, различного тряпья. Кое-где в окнах имелись и стекла, но до того грязные, что их невозможно было отличить от досок.

Себастьян не имел представления, где находится. Вдруг в тишине улицы, где-то впереди, он услышал топот ног бегущего человека.

Себастьян ринулся вперед, но вскоре почувствовал, что устает, и перешел на шаг. Затем снова побежал. Слабаком он себя не считал, однако к подобным длительным усилиям был непривычен. Физическое напряжение вкупе с возбуждением погони оказалось для него непосильной нагрузкой. Бекер терял силы, временами у него начиналось головокружение. Оставалось надеяться, что, когда он настигнет Сэйерса, тот будет настолько же измотан.

Улица заканчивалась мостом. Себастьян огляделся, но Сэйерса не увидел. Он пошел медленнее. Легкие у него горели, в горле саднило, а слюна засыхала во рту и рвала язык. Даже зубы ныли. Он двигался, заметно пошатываясь.

Оказавшись на мосту, Себастьян остановился и напряг слух, но смог услышать лишь собственное прерывистое дыхание и легкий звон в ушах. На миг он даже перестал дышать.

Внизу, под мостом, залаяла собака.

Бекер приблизился к краю моста и посмотрел вниз. Вместо железнодорожного полотна, которое он ожидал увидеть, взору его предстала серая лента канала, в этом месте он расширялся и походил на чашу. Скрытый от глаз канал, проходящий через самый центр города. Русло его, прорытого человеческими руками, заполненного коричневатой водой, извивалось позади складов. Прямо под мостом, слегка покачиваясь на воде, стояла вереница барж. Отцепившись от парапета, Себастьян перешел на другую сторону моста. За его спиной, продавливая и разбрасывая по сторонам обитыми железом колесами гальку, устилавшую мост, проехал фургон.

Себастьян начал уже подумывать о том, чтобы вернуться назад, к пабу, и хорошенько осмотреть его, правда, он не обратил внимания на название. В некоторых пабах на чердаках или в мансардах имелись ринги, где проводились, незаконно, конечно, боксерские поединки. Участвовал в них в основном молодняк, но бывалых бойцов там помнили и уважали. Поэтому хотя Сэйерс и был в городе чужаком, у него наверняка могли найтись поклонники, которые и спрячут его.

С такими мыслями Себастьян подошел к противоположной стороне моста, представлявшей собой длинный ряд металлических плит, соединенных мощными клепками и выглядевших пародией на смесь классической архитектуры и грубой самоуверенности индустриального века. Парапет, широкий как лестничные перила, был до зеркального блеска отполирован локтями зевак и руками прохожих.

Себастьян принялся вглядываться в расширяющуюся часть канала, в вереницу барж, казавшуюся сверху игрушечной флотилией, которую буксир тащил к другой веренице, чтобы связать все баржи в длинный плот. Среди барж были и новые, и совсем старые, и маленькие, и крупные… Себастьян не знал, ожидают ли они погрузки — многие баржи пустовали, — либо их собирались ремонтировать; по виду некоторые из них сильно нуждались в ремонте, а не исключено, они служили кому-то жилищем, хотя явных признаков обитания он не разглядел; правда, кое-где на палубах висело белье, но дым из труб не вился.

Собака, чей лай он слышал, была привязана на палубе небольшой баржи. Крошечная, пестрая, как Тоби в уличных представлениях «Панч и Джуди», она рвалась с привязи, продолжая лаять на одинокого прохожего, находившегося всего в нескольких ярдах от идущей вдоль берега тропинки.

Это был Сэйерс.

Он брел, сильно прихрамывая, выставив в сторону руку, словно она причиняла ему боль. Выглядел он изможденным и побитым, но не покоренным; уверенный в том, что избежал возможности ареста, он словно взял небольшую передышку.

Ярдах в ста находился другой годный для проезда мост, но единственный путь к нему начинался от причала и проходил мимо домика смотрителя на противоположной стороне канала. Себастьян отметил про себя, что его добыча, сойдя на тропинку, сама себя загнала в ловушку. Он повертел головой в поисках спуска и увидел узкую, серого кирпича лестницу с ограждением с обеих сторон. Пройдя через невысокую металлическую калитку, Себастьян вскоре очутился в тени нависавшего над ним моста.

Им овладело странное чувство. Ему показалось, что город вдруг исчез, а он вступил в какой-то другой мир. Бекер не слышал шума города, только сверху доносился иногда стук колес. По каналу плыли птицы, по обеим сторонам тропинки росли дикие цветы. Впереди маячила фигура Сэйерса, ступавшего еще медленнее, — каждый шаг явно давался ему с большим трудом. Травмированную руку он прижимал к груди, словно пытался выдавить из нее боль.

Уверенность Себастьяна росла. Он двинулся вперед, стараясь двигаться тише. Чем внезапнее он появится перед Сэйерсом, тем лучше. Хотя Сэйерс и профессиональный боксер, но гравмирован, к тому же сильно устал от погони, поэтому Себастьян решил напасть на него, чего бы это ему ни стоило.

«Как ему удалось выскользнуть из камеры? Наверное, отчаяние придало ему сил». Себастьян слышал об одном заключенном, который выскочил из зала суда, сбив с ног двух полицейских и солдата, бросившихся в погоню за ним, причем после прыжка с причала, с восьмифутовой высоты. А один воришка умудрился проползти три этажа по такому узкому воздуховоду, где и кот-то не протиснется, вылезти на крышу, а затем спуститься по водосточной трубе.

Себастьян не удивился бы, узнав, что ради своего освобождения Сэйерсу пришлось еще раз убить. Он сознавал — следует быть осторожным. Но он не дрогнет, он не имел права на трусость.

Сэйерс продолжал идти вперед, еще больше прихрамывая, грязный, в разорванной одежде, прижимая к груди раненую руку. Жалкое зрелище. Себастьян сокращал расстояние между ними, продолжая оставаться незамеченным до тех пор, пока на барже снова не затявкала собачонка.

Сэйерс оглянулся и увидел детектива. К нему снова вернулись прежние силы. Себастьян ринулся к нему, но опоздал на секунду — Сэйерс бросился бежать.

Себастьян полагал, что запер Сэйерса на тропинке, но только теперь понял свою ошибку. С этой части канала подступов к другому мосту действительно не было, однако перед самым мостом имелся ряд шлюзовых ворот, поверх которых шел настил шириной несколько дюймов.

Сэйерс добежал до ворот, поднялся на настил и двинулся по нему к противоположной стороне канала. Себастьян последовал за ним через несколько секунд, надеясь схватить Сэйерса прежде, чем тот скроется в зарослях.

Ворота были массивными. В этой части канала из воды выступали только их верхние края. Ближе к противоположному берегу уровень воды в канале падал, и огромные шлюзовые ворота с широким пазом в центре кое-где выступали даже наполовину. Под ногами Себастьяна блестели мощные деревянные опоры, помогавшие сдерживать невероятной силы напор воды. Там, где ворота стояли под углом друг к другу, возникали водовороты. В малейшие отверстия между воротами били сильные струи воды, образуя буруны.

Настил представлял собой доску с выкрашенными белой краской перилами, укрепленную поверх шлюзовых ворот. Настил выглядел прочным, но тем не менее ступать по нему приходилось, соблюдая осторожность.

Посреди канала, на стыке двух ворот, Себастьян вдруг оступился и упал.

Размахивая руками, он плюхнулся в канал и сразу ушел под воду. Внезапное падение в холодную воду оказалось страшным шоком. Нет, воды Себастьян не боялся и плавать умел, но длинное пальто закрутилось вокруг него, быстро впитало жидкость и отяжелело. Всплывал он долго. Вода вокруг была черной, Бекер не видел ничего, кроме неясных отблесков света на ее поверхности.

Себастьян со страхом подумал, что эти отблески — последнее, что он видит, но в ту же секунду голова его оказалась над поверхностью воды и он смог глотнуть воздуха. Он вытянул руку, пытаясь уцепиться за настил, но что-то помешало ему.

Рука его опустилась, и он не сумел вновь поднять ее. Он попробовал ухватиться за настил другой рукой, но результат оказался тем же. Что-то влекло руки вниз. Бекеру показалось, будто его, как тонущего матроса, тащил на дно схвативший его за ногу гигантский осьминог.

Бекер понял — его тянуло вниз чертово пальто. Он попытался освободиться от одежды, но только еще больше запутался. А она, казалось, уволакивала его на дно еще сильнее.

Себастьян разгадал причину — пальто застряло в расщелине между двумя шлюзовыми воротами, и теперь его уносит на дно бьющим туда потоком.

Обхватив ногами одну из деревянных опор, Бекер попытался освободиться от пальто. Ему то и дело приходилось хвататься за опору руками — его не раз отбрасывало назад и голова погружалась в воду. Однако и эти усилия оказались безрезультатными. Как только он прекратил борьбу, его голова снова погрузилась в воду. Сил выплыть уже не хватало. Поверхность воды находилась всего в дюйме от лица.

Поток продолжал затаскивать его на дно.

Не думая, отчаянно, как пытается выбраться из воды не умеющий плавать ребенок, случайно упавший в водоем, Бекер стал бороться за жизнь. Изо рта его пошли пузырьки оставшегося в легких воздуха. Вытянуть руки из рукавов казалось таким легким делом, но чем яростнее он выдергивал их, тем теснее его сдавливали рукава. Непроизвольно он глотнул мутной воды, попытался было выплюнуть ее, но набрал еще больше. С ужасом Себастьян почувствовал, что тело само начинает помогать потоку утопить его. Оно перестало подчиняться воле хозяина.

Вдруг Бекер почувствовал, как кто-то схватил его за волосы и резко потянул вверх. Кашляя, он отболи закрыл глаза и ничего не видел.

— Мне не удержать вас, — произнес Сэйерс. — Ухватитесь за что-нибудь.

Себастьян не смог ни ответить, ни высвободить руки. Он мотнул головой, совершив очередную ошибку.

— О Господи, — вырвалось у Сэйерса, когда волосы инспектора выскользнули из его пальцев. Себастьян опять ушел под воду и погружался. Сэйерс быстро нагнулся и, схватив инспектора за воротник рубашки, снова вытянул наверх.

— Только не мечитесь, — сказал Сэйерс. — Думайте. Правой рукой снимите левый рукав.

Легко сказать, но трудно сделать. Окоченевшими пальцами Себастьян нащупал рукав, вцепился в материю и потянул ее, но рукав не поддавался. Сэйерс слегка приподнял детектива, и между этим движением и уносившим вниз потоком тот внезапно почувствовал, что его рука освободилась. Теперь он мог держаться на воде.

Одной рукой Сэйерс держал Бекера за воротник, а другой, обхватив перила, опасно наклонился над водой. Двигаясь на корточках, он, словно лесоруб бревно, тащил Себастьяна.

Неподалеку находилась небольшая металлическая лестница, прикрепленная к задней части шлюзовых ворот, но у Себастьяна не осталось сил даже схватиться ни за нее, ни за перила. Сэйерс подтянул Себастьяна и положил на ступеньки, подальше от поверхности воды. Обессиленный, инспектор недвижимо лежал на них.

Сэйерс нагнулся над ним.

— Я знаю, что вы думаете. Считаете, что я сбегаю от правосудия, от виселицы. Нет, я сбежал, потому что невиновен. Я невиновен, инспектор Бекер. И я клянусь вам, что смогу убедить вас в своей невиновности.

Себастьян даже не попытался что-либо ответить.

Сэйерс поднялся и зашагал прочь. Позднее Себастьян узнал, что Сэйерс постучал в домик смотрителя и сообщил, что на лестнице, неподалеку от его жилища, лежит человек без сознания. Смотритель подплыл к Себастьяну на лодке, подцепил его крюком, затащил в лодку и отвез на берег, попутно хорошенько отчитав за безрассудную храбрость.

К тому времени Том Сэйерс успел скрыться.

Глава 16

Миссис Мак не накрывала своим гостям обед, но соглашалась готовить из тех продуктов, которые они приносили ей на кухню. Примерно в пять часов она подавала в гостиную чай, хлеб с маслом и иногда пирог с тмином. Несмотря на скудость полдника, актеры, привыкшие в силу своей профессии довольствоваться сухим пирогом со свининой,наскоро поедая его в промежутках между действиями, были хозяйке очень благодарны.

Однако сегодня все они страдали отсутствием аппетита. Трудно сказать, что больше потрясло труппу — насильственная смерть мальчика-посыльного или арест Тома Сэйерса, подозреваемого в убийстве. Кто-то предложил отменить вечерний спектакль, но Уитлок и слышать об этом не хотел. Решили давать представление, но играли все как во сне, а вечером вернулись в пансион тихо, без обычных разговоров и восторгов. В десять минут шестого в столовой находились только Эдмунд Уитлок и Джеймс Каспар. Уитлок как ни в чем не бывало уплетал пирог с тмином, Каспар мерил шагами комнату.

Выглядела она угнетающе — тяжелые шторы с толстыми витыми шнурами, мрачная темная мебель и стоявшие везде, где только можно, отвратительные украшения. Во время оживленной беседы гостиная казалась не такой ужасной, но только не сегодня, когда тишину нарушали лишь стук маятника напольных часов и методичное чавканье маленькой собачки Уитлока, поедавшей один за другим кусочки пирога.

Каспар остановился, немного понаблюдал за Уитлоком и его любимцем.

— Кстати, в Китае едят собак, — вдруг сказал он.

Уитлок отрезал очередной кусок пирога и, сжав между большим и указательным пальцами, поднял вверх. Собака замерла, не сводя глаз с лакомства. Уитлок чуть опустил руку, пес подпрыгнул и выхватил кусок.

За последние несколько месяцев настроение директора театра сильно ухудшилось, что заметили все, но причину странного изменения разгадать не могли. За исключением, впрочем, коверного Галлифорда, который объявил, что Уитлок нездоров, потому что, по его заверениям, он знал, как выглядят больные люди.

— Держи себя в руках, Джеймс, — посоветовал Уитлок.

— И сколько времени мне нужно держать себя в руках? А если они его не поймают? Значит, и не повесят, — выпалил он.

— Меньше чем через три недели мы возвратимся в Лондон. Если до тех пор ты не умеришь свои аппетиты, то фактически его реабилитируешь.

Каспар вытянул из-под стола стул, опустился на него. Сложив руки на лучшей скатерти миссис Мак, он оперся на них подбородком.

Он с минуту разглядывал собаку, затем предложил:

— Я могу принять участие в его поисках.

— Нет.

— Эдмунд, я должен что-то делать. Иначе я сойду с ума.

— Ну, в такое мне трудно поверить, — усмехнулся Уитлок. — Не будь ребенком, Джеймс.

Каспар состроил гримасу, которую можно было принять за кривую усмешку, и откинулся на спинку стула.

— А вот мисс Портер не считает меня ребенком.

— У тебя детская тяга к обучению, — парировал Уитлок с истощающимся терпением в голосе. Он следил за собачкой, доедавшей последний кусочек пирога. — Тяга к тьме слишком далеко завела тебя. Но чем глубже ты увязаешь, тем дальше от тебя уходит ее смысл.

Каспар раздраженно вскочил.

— Ну почему, как только я начинаю на что-то жаловаться, ты сразу принимаешься читать мне нотации?! — воскликнул он.

— Тогда перестань жаловаться. И займись чем-нибудь полезным.

— Как? — спросил Каспар. — Ведь ты же сам запрещаешь мне искать удовольствий.

Стряхивая с рук крошки, Уитлок поднял глаза на Каспара и выложил основной постулат:

— Научись действовать тонко. Вполне реально разрушать нечто невинное без привлечения внимания публики.

* * *

Самой светлой комнатой в пансионе была гостиная, расположенная в фасадной части дома, окна которой выходили на улицу. Здесь стояло пианино, любовно отполированное самой миссис Мак, лежали хорошо взбитые большие дамасские подушки — эта комната, с великолепными шторами, собранными наподобие театрального занавеса и множеством памятных вещиц, способных украсить собой маленький музей, была ее гордостью и витриной. На стенах висели фотографии и афиши в рамках, на камине красовались китайские фарфоровые статуэтки. Столы в ней украшали небольшие приятные скатерти, и на каждой из них стояли вазы или изящные фигурки.

Луиза Портер, изучая сборник пьес, сидела у окна, в кресле с высокой спинкой. Оглушенная происшедшими событиями более остальных, она надеялась отвлечься, погрузившись в свое ремесло.

Мысли о том, что она столько раз оставалась наедине с Томом Сэйерсом, но так и не сумела разглядеть истинной природы «верного слуги», приводили ее в отчаяние. Его постоянные мелкие услуги, кажущиеся невинными шутки — все это сейчас принимало новый и зловещий аспект. Сколь близко она подходила к опасной черте и ни о чем не подозревала. Но сейчас, стоило ей подумать о нем, как по коже ее пробегали мурашки.

Она стала объектом внимания чудовища. Пусть и самым невинным образом, но она говорила с ним, позволяла ему заговаривать с собой, хуже того — поощряла. Какая страшная участь ждала ее, если бы его злодеяния не были вовремя раскрыты! Убедительность, умение, с которым Сэйерс играл роль и скрывал свои намерения, показывали, что он лучший актер в их труппе.

И все же отчаяние ее было несколько странным. При воспоминании о Сэйерсе сердце ее начинало колотиться, но страха она не испытывала. Напротив, Луиза словно обрела уверенность в себе и опыт. Если вчера она совсем мало знала о мире, то сегодня чувствовала себя готовой к любым превратностям судьбы.

И лучшим началом новой жизни стали бы для нее новые роли.

Когда другие актеры о каком-либо отрывке сцены отзывались как «мечта» или «жемчужина Фауста», она чувствовала себя неуютно. Луиза завидовала легкости, с какой ее коллеги по труппе бросались такими словами. Большинство из них много лет либо играли в хороших театрах, либо часто гастролировали. Луиза сознавала, что если она не хочет запереть себя в клетке одной-единственной пьесы, то лучшей возможностью для нее расширить свой репертуар пока является чтение.

Она приблизила книгу к самому носу, на котором сидели крошечные очки в тонкой металлической оправе. Когда-то они принадлежали ее тетушке, ныне — покойной. Луиза наткнулась на них, прохаживаясь после похорон по тетушкиным комнатам, из любопытства примерила и приятно удивилась — в них она видела намного лучше. Вообще-то она надела их лишь для того, чтобы посмотреться в зеркало и оценить свой вид в очках, она и не подозревала, что видит неважно и что очки ей просто необходимы. Она забрала их и теперь надевала при чтении. Никто в труппе не знал, что она ими пользуется. Очки стали ее секретом. Но Луизу иногда охватывало ощущение вины. Нет, не потому, что она пользуется очками, а из-за сделанного ею смущающего открытия, заставившего ее носить их.

Услышав слабый скрип дверных петель, Луиза подняла глаза и посмотрела поверх книги. Заметив в дверях Каспара, она быстро сорвала очки и сунула их под чехол, накрывавший кресло.

Ей показалось, что Каспар не заметил ни ее движений, ни мелькнувшего на лице смущения. Голова его была опущена, выглядел он удрученным.

— Мистер Каспар, это вы, — пробормотала Луиза.

Каспар поднял руку.

— Простите меня, я не думал, что тут кто-то есть. Не буду вам мешать.

— Вам совершенно не обязательно уходить.

Каспар замотал головой.

— Я не смею находиться рядом с вами. Не хочу причинять вам боль. — Он повернулся, показывая, что собирается покинуть Луизу.

— Постойте! — воскликнула она, откладывая книгу.

Каспар замер.

— Что я могу сказать вам, Луиза? Мне стыдно, что я принадлежу к тому же полу, что и Сэйерс.

— Вы не несете ответственности за его преступления.

— И тем не менее я в полном отчаянии.

— Почему?

Каспар пересек комнату, скромно, будто стесняясь, сел на самый краешек кресла напротив Луизы.

— Ведь теперь ваше отношение ко мне омрачено мыслями о Сэйерсе, о его гнилой натуре и извращенных страстях. Представляю, что вы обо мне думаете. — Он понурил голову.

Луиза немного подумала, затем ответила, тщательно взвешивая каждое слово:

— Я думаю, есть страсти вполне естественные и прекрасные, которые славят Бога и наш путь.

Он пристально взирал на нее с выражением растущего удивления, словно в кромешную темноту она неожиданно внесла яркий свет.

— Хотел бы я вам поверить, — отозвался он.

Он произнес эти слова настолько искренне, что Луиза решила — перед ней сидит человек, которого она способна переубедить.

* * *

В этот же день, поздним вечером, Сэйерс нашел себе пристанище на балке, в сложной конструкции под одним из железнодорожных мостов, где его никто не мог увидеть. Сквозь просветы Том разглядывал крыши домов, улицы, залитые светом газовых фонарей, далекие едва заметные дымки, шедшие из каминных труб, поднимавшийся от воды пар, постепенно заволакивавший небо, превращавший яркие звезды в мутные пятна. Сэйерс ежился от холода, потуже запахивая пальто, украденное им в пивной и пропахшее пивом, стараясь отогнать растерянность и чувство жалости к себе и сконцентрироваться на более важных проблемах, стоящих перед ним.

Он обрадовался, когда, ощупав руку, не обнаружил в ней переломов. Просто новая травма, полученная в драке с полицейскими, разбередила старую, но он успокаивал себя тем, что скоро боль уймется.

Том не представлял себе, как ему поступать дальше. Куда идти? Друзей, если не считать Лили Хейнс, у него здесь не было, но и загружать ее своими проблемами он не хотел. Понимая, что ему нужно уехать — в Лондон например, — он не мог заставить себя бежать по одной-единственной причине: Том боялся за Луизу.

В труппе был сумасшедший и находился рядом с ней. Сэйерс не сомневался, что это Джеймс Каспар должен сидеть в кандалах. Это он, повинуясь своим противоестественным наклонностям, убивал нищих и бродяжек. Очевидно, что Артур, недовольный постоянными придирками и оскорблениями со стороны Каспара, просматривая в течение нескольких месяцев местные газеты, заметил ряд фатальных совпадений. Наверняка мальчик жаждал отомстить актеру за свои мучения, передал в полицию вырезки из газет и тем самым подписал себе смертный приговор.

Бекер упоминал о какой-то записке, посланной за кулисы Клайвом Тернер-Смитом директору театра. Кто-то вернул ее ему якобы с ответом от Сэйерса. С ответом, означавшим для Тернер-Смита смерть. Сэйерс не видел никакой записки. Значит, кто-то перехватил ее и ответил от его имени.

Неужели Каспар так крепко сдавил Уитлока, что тот передал записку ему, а не Сэйерсу? Если да, то вывод отсюда следовал только один — Уитлок прекрасно понимал, чем и кому грозит приезд Тернер-Смита. Таким образом, он был отлично осведомлен о преступлениях Джеймса Каспара. Вспоминая слезоточивую сцену в холле пансиона, Сэйерс признал, что недооценил актерские способности Уитлока. Он потрясающе сыграл сочувствие — гораздо лучше, чем на сцене.

Каспару ничего не стоило загримироваться под Сэйерса и прийти на встречу. Во втором акте «Пурпурного бриллианта» на сцене актер появлялся всего один раз, в образе таинственной фигуры, закутанной в плащ, с закрытым капюшоном лицом. В этом месте кто-то из зрителей обязательно взвизгивал от страха, а позже, когда тайна раскрывалась, раздавались аплодисменты и радостные крики. В любом случае таинственную фигуру сыграть мог кто угодно. Каспар легко улизнул из театра минут на двадцать, вернулся, и его отсутствия никто не заметил. Позднее, уже в пансионе миссис Мак, ему нужно было только улучить момент, чтобы спрятать тело убитого Артура в комнате Сэйерса.

Мост задрожал, наверху пронесся мощный паровоз. Сначала Сэйерс услышал грохот, затем его окутали клубы дыма, огненным дождем посыпались искры. Сырой воздух наполнился знакомым запахом угля и пара, вызвав у Сэйерса воспоминания о переездах, гастролях, заказах билетов и мелких скандалах при распределении мест в купе. В нескольких ярдах от него, потерянного, одинокого, кипела жизнь.

Где-то вдали раздался бой часов, но из своего убежища он их не видел. Сосчитав удары, Том подумал, что скоро начнется второе действие «Пурпурного бриллианта». Сэйерс обхватил голову руками, откинулся на каменную кладку и закрыл глаза.

Несколькими часами раньше Том попытался приблизиться к пансиону, подальше угла улицы не пошел. Прячась в тени, он разглядел у дверей силуэт полицейского. Подняв воротник пальто, Сэйерс прошел мимо дома. На Ливерпуль-стрит наблюдалось то же самое — вокруг театра ходили констебли. Дождавшись окончания вечернего представления, Сэйерс проводил глазами кебы, развозившие женщин по домам.

Том искал способ предупредить Луизу об опасности. Он понимал, что она едва ли станет слушать его, но надеялся убедить.

Даже сейчас, опозоренный, избегающий посторонних взглядов, Том оставался ее верным слугой.

* * *

Дневной спектакль труппа давала словно в полусне, что многим зрителям показалось странным, к вечеру же слух о происшедших утром событиях в пансионе распространился по всему городу. К семи часам зал театра набился до отказа, атмосфера была накалена до предела. Труппа оказалась в центре нездорового внимания — казалось, все жители города стремились поглазеть на нее.

Открывая действие, Галлифорд, в гриме и костюме своего комического героя Билли Дэнсона, до крайней степени взволнованный, нервно ходил взад-вперед за кулисами. Рабочим и декоратору пришлось буквально втолкнуть его за боковую кулису — настолько он не хотел появляться перед зрителями. Оркестр заиграл забавное вступление. Собравшись с силами, насколько хватило сил успокоившись, Галлифорд, смешно подпрыгивая, вышел на сцену.

Впоследствии он рассказывал, что, как только оказался там, ему будто кто-то дал власть над тысячеголовым существом; никогда в жизни он не встречал столь благодарных зрителей и не владел залом так, как сегодня. Тот же номер, с которым он гастролировал уже лет двадцать, вызывавший лишь редкие вежливые аплодисменты в Уайтхейвене, набивший оскомину ему самому, произвел настоящий фурор. Зрители хватали налету, как нищий кусок хлеба, все бородатые репризы, навзрыд смеялись над самыми плоскими шутками.

Спев древнюю комическую песенку и сорвав бурю аплодисментов, он ушел со сцены и, бросив режиссеру: «Ну, Чарли, такого успеха я не видел лет пятнадцать. По-моему, кое-кто из зрителей просто кресло обмочил от смеха», — снова бросился на сцену добирать аплодисменты, словно был не второстепенным, а ведущим актером театра.

То же настроение царило в зале на протяжении всей первой части, а когда занавес поднялся и перед зрителями открылась первая сцена «Пурпурного бриллианта», зал застыл в оцепенении. Воцарилась напряженная тишина, сопровождавшая все сюжетные повороты, нюансы и перипетии развернувшегося действия… хотя, следует заметить, обилием нюансов, весьма к тому же банальных, драма зрителя не особо баловала.

Пьеса, конечно, не относилась к высокому искусству, но скроена была ладно. Подогретые слухами, зрители, пришедшие на вечернее представление, внутренне готовились увидеть жуткую шокирующую трагедию, и в их глазах «Пурпурный бриллиант», даже с его слабенькой интригой и легко разгадываемой тайной, предстал именно таким. Встретили они спектакль с удивительным восторгом.

Уитлок был неподражаем. В ключевой сцене, вместо того чтобы, как следовало по сюжету, обратиться к отчиму — его играл Первый толстяк труппы, — он вдруг повернулся к зрителям и выкрикнул:

— Пусть каждый из вас станет свидетелем! Мужчины, женщины, младенцы на ваших руках, знайте! Юноша этот — ваш долгожданный сын, и вы не найдете лучшего и достойнейшего вашего имени!

Первый толстяк отвечал:

— Да! Я не знал этого, но теперь — знаю!

Джеймс Каспар, ложно обвиненный, стоял рядом с Луизой, игравшей Мари Д’Алруа. Первый толстяк повернулся к нему со словами:

— Говори, мальчик мой. Скажи, чем я могу загладить свою вину перед тобой?

— Мне ничего не нужно, сэр, — откликнулся Каспар, — кроме руки вашей падчерицы. Чтобы счастье мое стало полным, я желал бы обменять обретенную свободу на более приятные оковы.

— Я не могу ответить за нее, — произнес Первый толстяк, и Уитлок снова взял бразды правления спектакля в свои руки.

— Так пусть же ответит она! — взревел он таким голосом, что зазвенела люстра, а зал вздрогнул. — Каков будет твой ответ, Мари? Веришь ли ты ему?

На мгновение, пока Луиза поворачивалась к Каспару, зрители, казалось, затаили дыхание. Словно это их судьба решалась сейчас. Сжимая сумочки и билеты, зал напряженно ждал ее слов.

Умоляюще глядя в глаза Луизе, Каспар схватил ее руки и прижал к своей груди. В сценарии этого движения не было, но оно выглядело естественно в своей искренности и мольбе.

— Всем сердцем верю, — ответила Луиза, и зал взорвался аплодисментами.

Они не прекращались несколько минут. В спектакле возникла пауза. Зрители ревели, топали ногами, свистели, поздравляли актеров. Никогда труппа не встречала подобного приема. Актеры молчали, давая публике выразить свои чувства. Луиза, часто и возбужденно дыша, с бьющимся от счастья сердцем, пристально всматривалась в глаза Каспара. Все то время, пока Уитлок произносил финальный монолог, она не сводила с Каспара глаз. Опомнилась она, только уйдя за боковую кулису, где и стояла словно в забытьи, ожидая вызова на сцену для исполнения песни. Внезапно Луиза почувствовала присутствие Каспара и догадалась, что он не уходил, все время находился рядом с ней.

Он наклонился к самому уху, его дыхание обожгло ее шею и всколыхнуло волосы. Луизу охватила сладкая истома. Дрожь пробежала по всему телу.

— Вы меня убедили: теперь я вижу, что есть страсти, угодные Богу, красивые и естественные, — зашептал он.

Она повернулась, чтобы еще раз посмотреть на него, но Каспар уже растворился в тени кулис.

Когда Луиза вышла на сцену и запела, казалось, воздух стал наполняться слезами. Даже стоявшие в конце зала полицейские утирали повлажневшие глаза. На половине песни Луиза вдруг вспомнила Артура Стеффенса — тело его ранним утром вынесли из пансиона и отправили в городской морг, — и голос ее едва не оборвался. Женщинам не разрешили смотреть на изуродованного мальчика.

Вернувшись за кулисы, она с изумлением обнаружила, что многие актеры плачут, а остальные ходят словно оглушенные взрывом. Никто из них не предполагал, что печальные события в пансионе столь удручающе на всех подействуют. Атмосфера и в зале, и за кулисами словно пропиталась смесью восторга и ужаса; находясь рядом со смертью, люди восторгались яркими красками жизни.

* * *

Театр построили лет десять назад, но все, что находилось за кулисами, выглядело изношенным. Два вечерних спектакля шесть раз в неделю да плюс еще дневные не лучшим образом сказывались и на помещении, и на конструкции. Руководству театра стоило тратить деньги более эффективно — к примеру, на поддержание здания в хорошем состоянии.

Кто-то унес из крохотной гримерной Луизы ширму, и плотнику пришлось соорудить вместо нее экран — раму, обтянутую материей. Она отгораживала уголок, где Луиза переодевалась. Сбросив платье Мари Д’Алруа, грубое и некрасивое (оно могло сойти за одежду богатой дамы только с расстояния десяти футов), девушка вдруг услышала, как открылась и сразу же закрылась ведущая в коридор дверь. В свете слабенькой керосиновой лампы, стоявшей на столике у зеркала, по ткани экрана пробежала чья-то тень.

— Миссис Ригглсворт? — позвала Луиза. — Подойдите ко мне. Во время обморока на платье разошлось несколько швов. Под левой подмышкой. Вы не зашьете? — Она высунула из-за экрана платье, и кто-то принял его.

— Никто мне записок не передавал? — поинтересовалась Луиза, расшнуровывая корсет и сбрасывая одну из нижних юбок, придававших платью пышность.

Ответа не последовало, Луиза снова позвала:

— Миссис Ригглсворт? — и высунула голову.

Однако увидела она не швею, а Каспара. Одетый в свой сценический костюм, он стоял в трех-четырех футах от нее. Кроме него, в комнатке никого не было. На вытянутых руках он держал платье, словно только что выловил из воды и нес на берег.

— Мистер Каспар! — воскликнула Луиза. — Джеймс! Что вы тут делаете?

Лицо его было мрачным.

— Прогоните меня, — сказал он.

— Мне так и следует поступить, — отозвалась Луиза.

— Тогда прогоните меня, — повторил Каспар.

— И прогоню.

Никто из них не пошевелился.

— С минуты на минуту сюда войдет миссис Ригглсворт, — сказала Луиза.

— Думаю, не войдет. Сейчас она как раз обшивает мистера Уитлока более тугим шелковым жилетом. Он собирается к директору театра и хочет выглядеть перед ним наилучшим образом.

Их разделяла лишь хлипкая ткань, которую Луиза придерживала рукой, да ее прозрачная сорочка с глубоким декольте, ничего не скрывавшая от взгляда Каспара. Луиза чувствовала, будто сидит перед Каспаром обнаженной.

— Ну и?.. — спросил он.

— Ну и?.. — повторила она.

Луиза вдруг поняла, что не хочет прогонять Каспара, не должна этого делать; хотя мораль и устои общества обязывали ее именно так и поступить, они ее вдруг перестали заботить.

Смущало лишь одно — вдруг кому-то из труппы станет известно о ее недостойном поведении? Правда, был еще Бог, конечно… но разве он уже не благословил их?

— Сегодня… — Луиза осеклась, подыскивая для своих ощущений нужное слово и не находя его. — Такой необычный день, — беспомощно пробормотала она.

Каспар повернулся и осторожно повесил платье Мари Д’Алруа на спинку стула. Изначально оно предназначалось для роли Эрнестины из пьесы «Как одолжить возлюбленного», а приобрели его, вместе с прочим реквизитом «Королевского театра», в каком-то заштатном городишке, куда приезжали на гастроли.

— И вечер, не похожий на другие, — добавил Каспар. — Что скажешь, Мари? Прав я или нет?

— Мистер Каспар, — слабо запротестовала Луиза, но сердце рвалось в груди, будто она находилась на сцене.

— Так прогоните же меня.

В любой другой день и при других обстоятельствах Луиза повела бы себя соответственно ее полу; когда молодые люди преступают границы дозволенного, молодые девушки обязаны призвать их соблюдать приличия. Но сегодня день выдался действительно непростой — напряженный, наполненный сознанием скоротечности жизни и непредсказуемостью ее конца. День, преподнесший простой, но яркий урок: все проходит, иногда внезапно, и если сейчас не ухватить что-то от жизни, соблюдая приличия или нет — не важно, то можно никогда не успеть этого сделать.

Она отодвинула экран, вышла в комнату и прошептала:

— Закрой дверь. И ничего не говори.

Глава 17

У Луизы совсем не было любовного опыта, но кое-что в любви она понимала. Три лета, проведенных в деревне, в обществе двоюродных сестер, предоставили ей возможность поразмыслить о природе взаимоотношений мужчины и женщины. Наблюдательность помогла ей ответить на многие вопросы, заменив нехватку классического образования в области искусства близости, но в какой-то момент и она давала сбой. Все эти деревенские нимфы, пастушки и пастушки явно бродили по лесам не просто так, но вот зачем — частичное представление о том Луиза получила, посетив однажды скотный двор.

Ее удивила даже не собственная неуверенность, но робость Каспара. Она ожидала смелости и напора, он же трясся, колебался — в общем, проявил себя как неопытный юнец. Она видела в нем прожженного ловеласа, а он оказался едва ли не девственником, вовсе не светским львом и не героем-любовником, каким пытался выглядеть в ее глазах.

Его неопытность не разочаровала, а, напротив, обрадовала; она и вообразить себе не могла лучшего способа заставить Каспара полюбить ее.

Совокуплялись они торопливо, но жадно. Луиза испугалась своей страсти и желания отдаться Каспару.

Потом, лежа на полу, запутавшись в складках ткани, сваленной ими и послужившей постелью, в тусклом свете керосиновой лампы, Луиза лежала, уставившись в потолок, наблюдая за игрой теней. «Ну вот, теперь я самая настоящая падшая женщина», — подумала она. Мысль эта ее развеселила, она затряслась в беззвучном смехе. Луиза всегда слушала свое сердце, и сейчас оно подсказывало ей, что никакого падения не произошло.

— Что с тобой? — спросил Каспар, нарушив тишину.

— Я подумала, что теперь я — падшая женщина, — ответила Луиза и едва сдержала громкий смех, который обязательно услышали бы в коридоре.

— Прости меня, — отозвался Каспар и поднялся.

— Нет, не уходи. — Луиза села и протянула к нему руки. — Ты не так меня понял.

— Я все понял так, — ответил он, одеваясь. — Оставаться здесь я больше не могу. Давай поговорим обо всем завтра.

Он подошел к двери, прислушался, затем, приоткрыв ее не больше чем нужно, чтобы протиснуться в коридор, выскользнул из комнаты.

Луиза осталась на полу, одна, без сорочки, посреди спутавшейся ткани, местами сорванной с рамы; сценическое одеяние, соскользнув со спинки стула, валялось на полу. Ее повседневное платье висело на вбитом в дверь крюке.

Восторг ее продолжался недолго — неразделенный, вскоре он начал постепенно таять. Она не знала, который час. После вечернего спектакля театр быстро пустел. Луиза напрягла слух, но не услышала ни единого звука. Она поднялась и принялась собирать разбросанную по полу одежду.

Луиза была девушкой несобранной, и пока наклонялась за одной вещью, другая падала из ее рук. Однако несмотря на поздний час, оставить комнату в беспорядке она не могла. Завтра, в воскресенье, труппа отправлялась в другой город; правда, после вечернего спектакля многие поговаривали о том, чтобы либо продлить гастроли здесь, либо через некоторое время вернуться.

Наверное, поэтому мистер Уитлок принарядился для встречи с директором местного театра. Он собирался сыграть перед ними роль делового человека, надеясь в случае продолжения гастролей пересмотреть договор в сторону увеличения гонораров. Обычно такими вещами занимался Том Сэйерс.

Луиза не знача, как отнестись к идее продолжить гастроли здесь. От мысли, что актеры попросту спекулируют на происшедшей с ними трагедии, становилось неуютно. Однако ей нужны были деньги — никаких иных доходов, кроме гонораров, она не имела. Отец ее умер, не оставив матери ни денег, ни имущества, одни долги. Миссис Портер, до смерти отца — хозяйка в большом доме, вынуждена была наняться кухаркой к местному викарию, человеку небогатому. Луиза в услужение не пошла, предпочтя игру на сцене.

Мать, женщина набожная, наслушавшись рассказов об аморальности актеров, очень волновалась за нее.

«Будто хозяева не балуются со своими служанками под лестницей или не попадаются блудливые священники», — думала тогда Луиза.

Кроме того, впоследствии она обнаружила, что актеры часто посещают и любят церковь, видя в ней род театрального искусства.

Луиза спустилась вниз, подошла к двери, ведущей на сцену. В театре стояла тишина. Она торопливо оделась, кое-как затолкала театральное платье в готовую к отправке корзину. Вдруг она услышала шаги. Кто-то ходил по зданию, гасил люстры и лампы. Луизу охватил страх. Она испугалась, что ее могут закрыть здесь на ночь, но сторож знал, что актриса еще не ушла, и ждал.

— Мистер Каспар ушел? — спросила Луиза.

— Давным-давно, — ответил сторож. — Поторопитесь, а то я собираюсь все тут закрывать.

— Извините, я совсем потеряла счет времени, — пробормотала Луиза.

Сторож ничего не сказал, и лицо его — точнее, та часть, которую не скрывали пышные усы, делавшие его старше, — ничего не выражало. Тем не менее Луиза была абсолютно уверена, что он обо всем догадывается. Сделав над собой усилие, чтобы не покраснеть, она отвела глаза и отдала сторожу лампу, захваченную из комнаты, чтобы не оступиться в темноте. Только погасив последние люстры, сторож, гремя огромной связкой ключей, последовал за Луизой, выпустил из здания и прикрыл за ней дверь. Луиза вышла из театра на прилегавшую аллею.

Лил дождь. В блестевших влагой каменных флагах, расставленных вдоль аллеи, отражался свет окон расположенного рядом паба. Возле него стояла большая толпа, состоявшая главным образом из зрителей, решивших глотнуть пива после спектакля. Какой-то маленький шустрый человечек подбежал к ней и сообщил, что паб уже закрыт, но за пенни он может показать ей место, где произошло убийство.

В конце аллеи Луиза увидела полицейского в плаще, с надвинутым на шлем капюшоном, а позади него поджидавший ее кеб.

Поблагодарив стража порядка за терпение, она принялась оправдываться за свое опоздание и выпалила наспех выдуманный рассказ о долгих поисках потерянного браслета. Полицейский ответил, что он здесь до утра на дежурстве и ему все равно, где стоять. Отогнав пару зевак, остановившихся поглазеть на Луизу, полицейский подал ей руку и помог подняться в кеб.

Конструкция экипажа была такова, что кебмен находился сзади и сидел на почтительной высоте. Луиза обратилась к вознице:

— Простите, я не помню точного адреса пансиона миссис Мак. Вы знаете, где он находится? Мне нужно туда.

Вместо ответа кебмен хлестнул лошадей вожжами, и те сорвались с места. Луиза удивилась. Ее отбросило на спинку кеба, и хотя сиденье было мягким, на миг у нее перехватило дыхание.

Она подумала, что кебмен недоволен долгим ожиданием ее у театра, но все равно поведение показалось ей грубым. Они неслись вперед, словно под коваными колесами кеба был не булыжник и трамвайные рельсы промышленного города, а мелкая галька или даже прибрежный песок. Луизу швыряло из стороны в сторону, и она ухватилась за свисавшие с потолка кожаные ремни; актриса боялась, что от следующего толчка, броска или столкновения с рельсами она попросту вывалится из кеба.

— Кебмен! — закричала Луиза. — Кебмен, что вы делаете?! Пожалуйста, помедленнее.

Даже если кебмен и слышал ее, он не отвечай.

Когда они на полном скаку вырвались с Ливерпуль-стрит, Луизе начато казаться, кеб увеличил скорость. «Вероятно, — подумалось ей, — он потерял контроль над лошадьми». Ее опасения оправдались: она услышала, как кебмен кричит на них, ноте перестали повиноваться.

Несколько следующих перекрестков они преодолели на той же бешеной скорости, пролетели перед самым носом трамвая, разразившегося вслед злым перезвоном колокольчиков, после чего помчались по темным малонаселенным улицам.

Луиза давно сообразила — едут они не в направлении пансиона миссис Мак. Кеб направлялся совсем в другую сторону, туда, где располагались закопченные здания фабрик и железнодорожные мосты. Промчавшись под одним из них, Луиза съежилась и зажмурила глаза от страха — над самой головой прогрохотал состав. Спустя несколько минут показался уличный фонарь, и здесь кебмену удалось наконец справиться с лошадьми и остановить их.

Луизе хотелось выпрыгнуть из экипажа прежде, чем кеб снова тронется, но у нее не было сил — она словно застыла, сжимая руками ремни. Кебмен сошел со своего сиденья, карету качнуло из стороны в сторону.

Возница шел к Луизе. «Нашел время выразить заботу! — мысленно возмутилась она. — Чуть до смерти меня не замотал. Еще немного, и меня бы просто выбросило на улицу».

Когда кебмен поставил ногу на подножку кареты, кеб снова качнуло.

— Луиза, — вдруг произнес возница. Она откинула висевшую на окне занавеску, попыталась рассмотреть его лицо, скрытое темнотой и капюшоном. — Да, это я. Не пугайся. Все, что говорят обо мне, — неправда.

Глаза ее наполнились ужасом. В неясном свете одинокого фонаря она узнала Тома Сэйерса.

Она изумилась. Все считали, что он бежал и обитает теперь где-то далеко, а он, оказывается, все время находился здесь и сейчас стоит перед ней, совершенно беззащитной.

— Отойди от меня! — попыталась сказать Луиза, но не успела — Том Сэйерс забрался в кеб и сел рядом. Она, насколько позволяло сиденье, отодвинулась.

Он — толи не замечая ее испуга, то ли не желая замечать — придвинулся к ней.

— Луиза, — снова заговорил он, — Каспар — развратник и убийца. Все преступления, в которых меня обвиняют, — дело его рук. Это он все подстроил так, чтобы меня арестовали. Вы напрасно думаете о нем как о падшем ангеле, которого можно спасти и приручить. Он выродок среди людей.

— Отвезите меня домой, — попросила она.

— Луиза, вспомните, я хоть раз нарушал обещания? Я когда-либо отказывался от своих слов? Не говорил ли я всегда правду, какой бы неудобной для меня она ни была? Подумайте, Луиза, мне важно знать ваше мнение.

Голос его звучал напряженно, почти зловеще, и дрожавшая от страха Луиза предпочла смолчать.

— Никогда, — ответил он за нее. — Разве не так?

Она закивала, охотно соглашаясь.

— Тогда послушайте меня теперь. Я пойду с вами в любой полицейский участок и сдамся властям, но на одном условии — если вы позволите мне увезти вас от Каспара и пообещаете никогда к нему не возвращаться.

— Прошу вас, Том, — взмолилась она, — отпустите меня.

— Луиза, вы меня не слушаете?

— Слушаю, слушаю.

— И верите мне?

Она хотела ответить так, как он ожидал, но думала слишком долго и он понял — она ему не верит.

— Ну так что, Луиза? Я рассказал вам всю правду. Мне нечего больше добавить.

— Том, все знают о ваших преступлениях. Неужели вы не видите, как я вас боюсь?

Бывшему боксеру подобная мысль и в голову не приходила. Он попробовал взглянуть на ситуацию глазами Луизы. Том и вообразить себе не мог, что она поверит в его виновность.

Но только до настоящей минуты.

На лице его отразилось отчаяние. Сэйерс отодвинулся от нее, развел руками, показывая, что не собирается причинять ей вред:

— Я понимаю, — произнес он. — Я думал, вы… — Голос его оборвался. — Луиза, — продолжил он, но сказал совсем не то, что хотел: — Как бы вы сейчас обо мне ни думали, обещайте, ради нашей старой дружбы, держаться подальше от Каспара.

— Нет, я не могу ничего обещать. Я люблю его, — ответила она.

Он хотел добавить еще что-то, но передумал. Ее слова произвели на него страшное впечатление, его внутренний мир вдруг изменился, раз и навсегда. Том понял — как бы он ни увещевал, его слова ничего не значат и не возымеют никакого действия.

Сэйерс отвернулся от Луизы, опустил голову, посмотрел на свои руки. Потом с отсутствующим видом несколько секунд тер лоб и, словно вспомнив, где они находятся, медленно вылез из кеба. Луиза, потрясенная, напуганная, едва заметно пошевелилась. В продолжение всего разговора она сидела, вжавшись в стенку кеба. Приподнявшись, она поправила юбку.

Луиза чувствовала себя разбитой и бессильной. Было поздно. Возвращаться домой одной в такое время небезопасно, но по сравнению с теми муками, через которые, как она считала, ей предстоит пройти, даже очень рискованное путешествие казалось предпочтительнее. Собрав остатки сил, она придвинулась к двери, собираясь выскочить из кеба, но удержалась, понимая, что сбежать сумеет лишь после ухода Сэйерса, а он пока вышагивал взад-вперед возле кеба, и эхо шагов разносилось под виадуком. Том бормотал какие-то слова, Луиза их не разобрала, но и это его бессмысленное хождение, и бессвязная речь, а особенно жуткие поступки свидетельствовали о его безумии.

Иногда он вскрикивал: «Нет!» — то спокойно, то с жаром. Внезапно для Луизы кеб закачался, Сэйерс поднимался в сиденье кебмена, и только тогда актриса осознала, что упустила, вероятно, свой единственный шанс на спасение. Она заерзала, раздумывая — будет ли у нее еще возможность улизнуть из кеба незаметно, но в этот момент раздался удар бича и лошади рванули с места. Они летели словно пегасы. Луизе ничего не оставалось, кроме как опять вцепиться в ремни и повиснуть, едва касаясь сиденья.

Некоторое время она тешила себя слабой надеждой на то, что вид и слова ее смягчили сердце Сэйерса и он отвезет ее в пансион.

Однако они все глубже и глубже погружались в темноту незнакомых улиц, оставляя позади себя редкие газовые фонари. Чем дальше они уносились от города, тем слабее становилась ее надежда. Вскоре она и вовсе исчезла.

За столом дежурного полицейского участка района Нот-Милл, окраины Манчестера, сидел расстроенный, убитый горем мужчина и, часто вздыхая, давал показания сержанту. Тот тщательно заносил их в журнал. Писал он красивым почерком, но крайне медленно. Да и куда ему было торопиться, если ночное дежурство всегда тянется долго?

— Так, — произнес он. — Что еще он у вас забрал?

— А что у меня еще есть? — удивился мужчина. — Только кеб с лошадками, его он и взял. Хотя нет, в карете лежал мой шарф. Хороший. Широкий, теплый.

— Как он выглядел?

— Да откуда ж мне знать?

— Но вы его видели, так ведь?

— Видел. Ну и что? Выглядел обычно. Разве что большой синяк у него был. Вот тут. — Мужчина ткнул себя в челюсть.

Сержант неожиданно поднялся.

— Точно?

— Точно, точно, — буркнул мужчина.

— Побудьте здесь, — предупредил его сержант и вышел в расположенную позади него дверь.

Мужчина, как выяснилось — кебмен, облокотился локтями на столешницу и огляделся. Позади него стояла длинная деревянная скамья, на которой восседала разношерстная впечатляющая компания — субъекты, не вызывающие восторга: все немытые, с редкими зубами и скучающими минами. Двое совсем недавно подрались, скорее всего между собой — лица их украшали синяки и ссадины. Некоторые тихо переругивались, наиболее же смышленые понимали, что затевать разговоры им не следует.

Сержант вернулся, держа в руках один из последних номеров газеты «Манчестер ивнинг ньюс», с глухим шлепком положил его перед кебменом, ткнул пальцем в статью, возвещавшую об убийстве, аресте и сенсационном побеге из тюрьмы бывшего чемпиона по боксу Тома Сэйерса, в недавнем прошлом управляющего театром Эдмунда Уитлока. В центре трехколоночной статьи имелся рисунок Сэйерса, сделанный художником-любителем во время одного из его боев, — коротко стриженного, по пояс оголенного, с поднятыми руками в перчатках. Чуть отклонившись назад, он ожидал атаки соперника.

— Он? — спросил сержант кебмена.

— Он, — ответил тот.

— Следуйте за мной. — Сержант подошел к двери и поманил кебмена пальцем.

Глава 18

Ранним утром Себастьяна разбудил торопливый стук, раздававшийся, казалось, по всему дому. Затем совсем рядом, у самого окна, послышались голоса. Бекер сбросил одеяло, встал с незнакомой постели и, приподняв штору, посмотрел в окно. В неярком свете на пороге дома он различил фигуры двух полицейских, они о чем-то говорили с хозяином. Опустив штору, Себастьян потянулся за брюками и быстро надел их.

Уже через пару минут он спускался вниз, одетый в костюм, сидевший на нем неплохо, хотя куплен был у закладчика. Бекер остановился в доме Томаса Берторелли, офицера из отдела расследований, к которому его определили в управлении. Берторелли сдавали несколько комнат и всегда радовались возможности хотя бы частично компенсировать арендную плату за дом. Себастьян занимал не самую лучшую комнату — темную, маленькую, с плохонькими обоями, оставлявшую гнетущее впечатление; миссис Берторелли, молодая особа, готовить не умела совершенно. Одним словом, Себастьян чувствовал себя будто в родном доме.

Обернувшись, Берторелли увидел сходившего с лестницы Себастьяна. Крошечный дом не имел даже прихожей, и лестница выходила прямо в центр первого этажа, разделяя его на переднюю и заднюю части, создавая своего рода переход между ними. Единственная входная дверь открывалась на улицу.

Берторелли подождал, пока Себастьян подойдет, затем тихим голосом произнес:

— Одна из актрис театра Уитлока не вернулась к себе прошлым вечером. Возможно, Сэйерс куда-то увез ее в украденном им кебе.

— А что сообщает из театра наш человек?

— Он не узнал в кебмене Сэйерса. Не смог как следует рассмотреть.

Себастьян едва не выругался, но успел взять себя в руки.

— Но мы знаем, где они находятся, — продолжал Берторелли, кивая в сторону ожидавших их полицейских, — и собираем группу захвата.

— И где они?

— За городом, сидят в здании железнодорожной станции, туда отходит ветка от основного пути. Сэйерс думает, что перехитрил нас, выехав за пределы нашего округа, но он ошибся. Мы возьмем его прежде, чем наши соседи успеют обуться.

— Эта актриса, она добровольно уехала с ним? — спросил Себастьян. — В смысле, хотелось бы знать, кто она, — его сообщница или жертва.

— Директор театра обмолвился, что она очень нравилась Сэйерсу, но не отвечала ему взаимностью. Представляете, в какой незавидной ситуации она оказалась, Себастьян?

Всего через несколько секунд Себастьян уже был готов к поездке. Берторелли мигом надел плащ, схватил с вешалки галстук, но повязать его решил в фургоне. Прежде чем Себастьян успел выскочить на улицу, из кухни выбежала миссис Берторелли и сунула в руки Бекера сверток, он взглянул на него и увидел большой кусок хлеба, щедро намазанный маслом и джемом.

— Благодарю вас, — произнес он с искренностью в голосе и вместе с ее мужем проследовал за полицейскими на улицу.

Она была широкой и мощеной, по обеим ее сторонам стояли одинаковые домики с крошечными террасами. Лет пятьдесят назад здесь простирались поля и лужайки, но после постройки ткацкой фабрики и фабрики по переработке хлопка семь акров пустыря исчезли под кирпичными и каменными застройками. Там, где улица заканчивалась, к ней примыкала другая, шедшая перпендикулярно. На каждом углу располагался или паб, или магазин.

Медленно двигавшийся транспортный полицейский фургон с раскрытыми боковыми дверями они увидели почти сразу. Себастьян вместе с остальными полицейскими заскочили в него на ходу. Их подхват или, втянули внутрь, кучер щелкнул кнутом, и лошади понеслись по каменной мостовой. Чтобы не упасть, Себастьян ухватился за чье-то плечо. Все задвигались, уступая места вошедшим, Себастьян плюхнулся на лавку и, устроившись, с удивлением обнаружил, что бутерброд в руке его остался цел.

Когда все оказались в фургоне, командир группы захвата, офицер, начал объяснять стоявшую перед полицейскими задачу. Кроме него и Берторелли, Себастьян насчитал в фургоне еще десять человек. У троих он заметил под глазами синяки различной степени давности. Все, за исключением командира, высокого мужчины с роскошной, разделенной надвое бородой, были небриты и выглядели несвежими.

— Ранним утром сигнальщик ехал из своего дома на службу на велосипеде, — заговорил офицер, — и неподалеку от станции, на лужайке, заметил кеб с распряженными, пасущимися рядом лошадьми. В кебе никого не оказалось. Он нашел ситуацию странной. Даже обнаружить частный кеб без владельца и седоков — дело необычное, а тут городской кеб, да еще вдали от города… Сигнальщик доехал до своей будки и телеграфировал нам. Получив его известие, мы попросили сигнальщикаснова отправиться к кебу и посмотреть его номер. Он так и сделал, и уже собирался было возвращаться к себе, как вдруг его остановил дежурный по станции и сказал, что в зале ожидания находятся мужчина и женщина, которые на этом кебе приехали. Сигнальщик опять связался с нами, сообщил номер, он совпадал с номером кеба, украденного Сэйерсом.

— Они прячутся? Намереваются уехать? — поинтересовался Себастьян.

— Неясно, — ответил офицер, вытаскивая из жилетного кармана часы. — Первый поезд по воскресному расписанию должен прибыть на станцию минут через пять. Я приказал сигнальщику задержать его до тех пор, пока мы туда не приедем.

* * *

Они направились на запад, в фабричный район, за которым тянулись жилища шахтеров. Город раскидывал свои щупальца все дальше и дальше, обхватывая ими когда-то пустовавшие земли. Будущее, считавшееся многими недружелюбным, наваливалось разом, с каналами, железнодорожными путями и многочисленными фабриками, выраставшими как грибы после дождя, громыхающими невиданными здесь доселе машинами. Земли словно разделились надвое — рабочие, жившие в лачугах, шли мимо поля с мирно пасущимися коровами и входили на оборудованные самыми современными станками фабрики, где трудились по двенадцать часов в день.

Когда до станции оставалось минут пятнадцать, Себастьян поделился бутербродом с Берторелли. Сам он ел осторожно, стараясь не обкапать джемом рубашку, одолженную у хозяина дома. Своя после вынужденного купания в канале, едва не кончившегося для него трагически, пришла в полную негодность. Костюм тоже был безнадежно испорчен. Пришлось купить первый попавшийся в угловом магазине, торговавшем поношенными вещами. Сидел костюм на нем неплохо, да и выглядел замечательно. Отличный выходной костюм, вполне уместный сегодня, по случаю воскресенья. Себастьян вдруг подумал, что скоро зазвонят церковные колокола.

Сидевший рядом мужчина, с громадным синяком под глазом, поймал на себе взгляд Себастьяна и, улыбнувшись, произнес:

— Ничего. Сегодня мы с ним расквитаемся.

— Не понял, — недоуменно произнес Себастьян.

Офицер, сидевший в противоположном углу фургона со сложенными на груди руками, сухо объяснил:

— Слышал я, эти ребята решили проверить свои боксерские способности. Вывели Сэйерса во двор и начали избивать. Но только он оказался им не по зубам — расшвырял их как котят и скрылся.

— По-моему, наш гость нас осуждает, — проговорил другой, с синяком поменьше.

— Нашему гостю следовало бы уяснить, что здесь ему не дом родной, — глухо пробормотал первый.

Сигнальщик ожидал их в самом начале аллеи, ведущей к зданию вокзала. Он оставил мальчишку-помощника приглядывать за рычагами стрелок и следить за телеграфным аппаратом, а сам стоял, положив руки на руль своего велосипеда с намерением преградить путь любому незнакомцу. Полицейские, по одному и попарно, начали выскакивать из фургона. Офицер, коротко переговорив с сигнальщиком, повернулся и позвал Берторелли.

— Возьми четырех человек, и отправляйтесь за сигнальщиком. Он покажет вам тропинку, по которой вы незаметно подойдете к вокзалу. Войдите, рассредоточьтесь и прочешите все здание. Окружите Сэйерса. Сегодня мы обязаны его взять, любой ценой. Позаботьтесь о безопасности женщины.

— Не отходите от меня далеко, — обратился он затем к Себастьяну.

Берторелли и его люди перешли через железнодорожное полотно и исчезли в зарослях пустыря на противоположной стороне. Полицейские вытащили дубинки, офицер достал из кармана небольшой револьвер, проверил барабан и взвел курок. У Себастьяна оружия не было.

Растянувшись цепочкой, они в полном молчании двинулись по аллее к вокзалу — офицер впереди, за ним Себастьян и остальные. Шли потраве, бесшумно. Слышалось только пение птиц.

Пройдя ярдов двести, они увидели брошенный кеб, и в нескольких шагах от него — двух пасущихся лошадей, которые не обратили на них никакого внимания. Распряженные, они не уходили от кеба. Солнечный свет струился меж нависающих ветвей. Идиллическая картина, отражающая сельскую тишь.

Невысокий забор из выкрашенного белой краской штакетника окружал станцию. Она представляла собой довольно просторное одноэтажное здание, высокой золоченой крышей и ее обрамлением напоминавшее альпийский коттедж. Над платформами был натянут тент из прочной парусины. В здании находились и билетные кассы, и зал ожидания. На вторую платформу вел высокий металлический мост, начинавшийся у края первой.

Пока офицер и сопровождавшие его полицейские медленно приближались к задним дверям станции, Себастьян отстал от них. Он понимал, что задача у группы простая — отвлечь в случае необходимости внимание на себя и дать возможность Берторелли и его людям незаметно войти в здание. Как максимум им предстояло задержать Сэйерса, если тот, увидев полицейских в здании, попытается уйти через заднюю дверь и скрыться в зарослях на пустыре.

Рассказ полицейских о происшедшем во дворе участка его не обрадовал. Избивать задержанных — такого Бекер и представить себе не мог. «Что они придумают еще? Введут публичные казни или суд Линча?» — горько подумал он.

Себастьян никак не ожидал столкнуться в цивилизованной стране с проявлениями Средневековья. И не важно, далеко он находился от дома или нет, подобное поведение со стороны служителей закона Бекер считал недопустимым. Он решил задержать Сэйерса в одиночку.

Офицер и полицейские ушли далеко вперед. Себастьян осторожно, стараясь не шуметь, перелез через штакетник, прошел через покрытое дикими цветами поле и выбрал место, откуда мог видеть и здание, и платформы. Внимательно все оглядев, он побежал к зданию вокзала, прижался к стене, хотел уже осторожно выглянуть и осмотреться, но, заслышав недалеко от себя голоса, застыл на месте. Мужской голос Себастьян узнал сразу. Принадлежал он Сэйерсу.

— Поезд опаздывает, — произнес боксер.

Себастьян присел на корточки, чуть-чуть высунул голову, готовый немедленно отпрянуть назад, за угол здания.

На самом краю платформы, вглядываясь в железнодорожную колею, стоял Сэйерс. Колея огибала будку сигнальщика, стоявшую в четверти мили отсюда, и уходила вдаль. Рядом с Сэйерсом находилась молодая актриса; придерживая руку, он прижимал ее к себе, словно опасаясь, что она упорхнет. Лицо ее показалось Себастьяну знакомым. «По-моему, я видел ее в пансионе. Или я ошибаюсь? Во всяком случае, та тоже была такая же бледная. Как привидение», — размышлял он.

Слова ее немало удивили его.

— Пожалуйста, Том. Послушайте меня, — говорила она. — Хотите, я расскажу вашу историю в полиции? Я постараюсь убедить их в вашей невиновности так же, как вы убедили меня.

Сэйерс ответил ей, но Себастьян не расслышал его слов.

— Теперь я вижу всю правду, — продолжила она. — Во всем виноват Джеймс Каспар. Он связал нашего директора каким-то страшным обязательством. Я все объясню полиции. Хотите, я буду вашим адвокатом?

— Нет, — отозвался Сэйерс. — Я не имею права подвергать вас даже малейшей опасности.

— Но ведь теперь я знаю о ней, вы меня предупредили, — возразила она. — Сейчас я знаю, как защититься.

В эту секунду со стороны будки сигнальщика послышался гудок приближавшегося поезда. Затем последовал еще один. Показалось огромное облако пара, уходившее в небо. Не прошло и секунды, как появился локомотив.

Позже выяснилось, что мальчишка — помощник сигнальщика воспринял слова своего начальника буквально и, увидев в окно полицейских, подумал, что поезд останавливать уже не нужно, поднял флажок и пропустил его.

Подходивший состав, конечно, затруднял действия Себастьяна, но не настолько, чтобы они стали неосуществимыми. Боксер фактически был у него в руках. Даже если Сэйерс успеет войти в поезд, полиция сообщит старшему проводнику о находящемся в вагоне преступнике, тот заблокирует все двери, и Сэйерс окажется в ловушке. Однако Себастьян намеревался все-таки не дать преступнику сесть в поезд.

Стоя спиной к инспектору, Сэйерс разглядывал локомотив. Себастьян осмелел и медленно, пригибаясь к земле, вышел из своего укрытия и стал приближаться к платформе, прячась за редкими кустиками.

Бекер рассчитывал, что за шумом поезда Сэйерс не услышит его, и тогда он сможет внезапно налететь на боксера сзади и скрутить руки. Потом подбегут полицейские во главе с офицером, и дело будет кончено. «Операция пройдет быстро и бескровно», — думал Себастьян.

— Том, ну пожалуйста, — умоляла женщина.

Сэйерс посмотрел на нее:

— Вы действительно верите мне?

— Том, я верю вам, как никому другому, — горячо ответила она. — Вы самый искренний человек на свете.

Сэйерс вдруг осознал, что сжимает ее руку слишком сильно и тем самым причиняет боль. Себастьян оказался на открытой местности, но Сэйерс не замечал его.

— Простите, — произнес Сэйерс и, разжав ладонь, отпустил руку Луизы. В тот же момент она вскинула руки и сильно толкнула его в грудь. Сэйерс отступил назад, оказавшись на самом краю платформы. Луиза еще раз ударила его в грудь. Том снова отступил, но нога его провалилась в пустоту и он полетел вниз, на железнодорожное полотно, под колеса двигавшегося вдоль платформы поезда.

Глава 19

Сэйерс думал, что падает он медленно и грациозно, но впечатление оказалось обманчивым — приземление убедило его в обратном. Колея находилась примерно футах в пяти ниже уровня платформы и представляла собой черную впадину из камня и масла, запорошенную угольной пылью. Чистыми были только рельсы, отполированные до лунной белизны. Сэйерс упал на шпалы всего в нескольких дюймах от костылей; меньше секунды ему понадобилось, чтобы, перекатившись во впадину между рельсами, оказаться в темноте и клубах пара. Он едва не оглох от грохота стальных колес несущегося над ним локомотива.

К несчастью, упал он на травмированную руку, но даже если бы вскрикнул, голоса его никто бы не расслышал. Том сколь было сил вдавился в землю, сжался, стараясь уменьшиться в размерах и не попасть под громадные колеса, готовые с невероятной легкостью срезать любую часть его тела.

Над ним мелькали оси и днища вагонов. В лицо летели пыль и масло. Послышался скрежет тормозов, и поезд начал замедлять скорость. Спустя минуту состав, включавший в себя несколько пассажирских вагонов, один багажный и один почтовый, остановился.

Пар продолжал заволакивать все вокруг, уходил вверх, проникал под вагоны. Сэйерс, целый и невредимый, лежал на шпалах, боясь пошевелиться. Только по чистой случайности ему ничего не отрезало. Сверху доносились взволнованные голоса, крики, яростные объяснения. Он мысленно представил себе лицо Луизы в последний момент, когда он ее видел. Оно было застывшим, как на фотоснимке.

Том понял — все это время она играла. Последние двенадцать часов лишь притворялась ради спасения своей жизни, поскольку наверняка думала, что ей угрожает опасность. Она обманула Тома, заставив поверить в сочувствие к нему. Сэйерс считал ее своей союзницей, а Луиза всего-навсего имитировала доверие и ждала подходящего момента избавиться от него. И как только такая возможность представилась, она немедленно ею воспользовалась.

Сэйерс заставил себя вылезти из-под вагона. Юркнув между колесами, он очутился на открытом пространстве, в самом центре железнодорожного полотна. Поезд отделял его от платформы. Пролезать под ним еще раз Сэйерс не решился. Снизу вагон выглядел жутко, напоминая непреодолимую стену.

Том услышал, как его зовут, но кто здесь мог знать его имя? Разве что полицейские. Затем раздались переливы полицейских свистков.

Сэйерс двинулся прочь от скрытой вагонами платформы. Он пересек второе полотно, затем, опираясь на здоровую руку и отталкиваясь от земли и опоры ногами, забрался на пустую платформу, выпрямился и снова услышал свистки, — на этот раз они звучали совсем близко, на расположенном рядом пустыре.

Сэйерс догадался, что полицейские пытаются окружить его и уже близки к цели. Обернувшись, он заметил любопытные лица в окнах поезда. Стоявшие на платформе полицейские и пассажиры скорее всего предположили, что он попал под колеса и либо уже погиб, либо умирает, но как только поезд отойдет, они сразу же его увидят. Сэйерсу оставалось либо немедленно бежать к металлическому мосту, либо, распахнув двери первого попавшегося вагона, войти в него.

Он ничего не терял. Луиза утрачена для него навсегда. Ничто его больше не сдерживало.

В вагон Сэйерс заходить не стал — предпочел, не тратя времени, бежать. Он рванулся к краю платформы, миновал мост, откуда его могли бы увидеть, спрыгнул на землю и, с ходу перемахнув через штакетник, скрылся в зарослях кустарника.

Том решил забыть и Луизу, и ее взгляд. Думать ему сейчас следовало только о себе, о том, как бы не попасть в руки полиции.

Он на секунду остановился и огляделся. Позади него находилась окруженная кустарником станция, впереди лежали поля. Устремись Сэйерс гуда, и он оказался бы как на ладони. Ближайшее поле пересекала оставленная телегами колея, шедшая к железнодорожному полотну и скрывавшаяся под ним в подземном кирпичном туннеле.

Пригибаясь к земле, Сэйерс бросился к укрытию. Теперь его союзниками были лишь скорость и скрытность. Утопая по щиколотку в грязи, он добежал до туннеля, высокого, как дом, но очень узкого. Две телеги в нем разъехаться не смогли бы. Тому потребовалось всего несколько секунд, чтобы проскочить туннель, вслушиваясь в свое прерывистое дыхание и тихий плач.

Он удивился собственным слезам.

На противоположной стороне туннеля Сэйерс остановился и взял себя в руки. «Плачем делу не поможешь», — подумал он, смахивая рукавом слезы. Успокоившись, Том зашагал вперед. Вскоре он очутился на аллее, по обеим сторонам которой тянулись заборы. Сэйерс медленно побежал. Он не знал, насколько далеко оторвался от своих преследователей.

Впереди виднелся перекресток. Добежав до него и немного подумав, Сэйерс ушел вправо. Вскоре аллея пошла в гору. Заборы кончились. Вдали показался фермерский домик. Сэйерс сошел на тропинку, ведущую вдоль дороги и поросшую травой. На вершине холма он снова остановился, посмотрел назад, на аллею. Он ожидал увидеть там вытянувшихся в цепь полицейских, но, к его радости, аллея была пуста.

Том не смог разглядеть станцию, скрытую от глаз деревьями. Взору открывались лишь поля, которые он только что пересек. Где-то далеко внизу копошилась кучка людей — маленькие фигурки двигались в совершенно противоположном направлении.

Настроение Сэйерса заметно улучшилось, и он зашагал вперед уже бодрее. Через два часа он начал уставать, дыхание стало сбиваться, временами от страшного голода сильно кружилась голова. Он попил из бьющего в торфянике ручейка, но голод не унялся. Больше суток Том ничего не ел, если не считать маленького пирожка, купленного на несколько пенни, обнаруженных в кармане украденного в баре пальто.

День клонился к вечеру. Небо вдруг потемнело, вскоре пошел дождь. Впереди темнел заброшенный дом. Сэйерс заскочил в него в надежде переждать непогоду. Дверей и окон в доме не было, крыша местами протекала. Однако балки оставались крепкими, как и пол внизу и на чердаке, что позволило ему немного обсохнуть. В доме определенно никто не жил уже несколько лет, использовался он в качестве загона для овец. В углу одной из комнат, когда-то, как догадался Сэйерс, служившей гостиной, фермер оставил на зиму овцам мешок с репой.

Большая часть ее сгнила. Покопавшись в мешке, Сэйерс нашел одну, еще не тронутую порчей, и жадно вгрызся в нее, но сразу же выплюнул кусок. Он подумал, что если ее сварить, то она станет более или менее съедобной, но не нашел в доме ни кастрюли, ни спичек.

Том взглянул в окно и увидел небо, закрытое плотными облаками. Согласно выработанному им плану путь его лежал на юг. В той части страны у него было несколько друзей. Сэйерс прекрасно сознавал — оставаться здесь нельзя. Обвиненный в самых невероятных, не совершенных им преступлениях, он рано или поздно попадет в руки закона. Еще долго полицейские будут искать его по самым разным местам, призывая население к бдительности.

Бежать, только бежать. И чем дальше он уйдет отсюда, тем быстрее его забудут. Сэйерс надеялся незаметно добраться до Брикстона, где в его доме, в потайном месте под полом, хранилась небольшая сумма денег и кое-какие драгоценности. Неприкосновенный запас, время которого пришло. Он помог бы продержаться несколько месяцев.

Когда дождь наконец закончился, Сэйерс опять взглянул на небо и решил, что если сейчас отсюда не выбраться, то придется остаться здесь на ночь.

Перспектива спать голодным, среди превратившихся в камень, но не потерявших запаха овечьих лепешек вовсе не прельщала. Кроме того, за ночь вонь впитается в одежду и люди начнут шарахаться от него. Он немедленно вызовет подозрение.

Подняв воротник пальто, Сэйерс вышел из дома и направился по тропинке через холм, вперед. Вскоре опять пошли заборы. Тропинка уткнулась в один из них. Выломав доску, Сэйерс пролез в образовавшуюся дырку. Тропинка вилась дальше, уводя в показавшийся невдалеке поселок, состоявший из нескольких коротких рядов невысоких домиков и спиралеобразной башни над угольным разрезом. На первый взгляд казалось, что поселок вырос вокруг шахты, владела которой одна из семей, и увеличиваться в размерах не собирается. Жили здесь, пришел Сэйерс к мысли, угольщики, имевшие в поселке все необходимое — лавки, школу и уэслианскую методистскую церковь.

Постель в одном из домиков — было все, о чем Сэйерс мечтал, однако даже если бы получил такое предложение, скорее всего им не воспользовался. Рисковать он не хотел. Можно, конечно, наняться на пару часов к кому-нибудь, поработать за еду, прежде чем исчезнуть в темноте, найти незапертый амбар или, если совсем повезет, пустующий дом. Надолго оставаться на людях он считал делом для себя опасным.

Шаря по сторонам глазами, Том осторожно вошел в поселок, миновал хозяйственные постройки и голубятни и зашагал по одной из улиц.

В поселке, кроме пивной и большой лавки, имелось и какое-то подобие центральной площади. На ней стоял довольно большой памятник. Сэйерс, разумеется, не знал, по какому случаю его установили и что он символизировал. Остановившись, Том прочитал надпись на нем, фамилии погибших и догадался — появился монумент после Гражданской войны.

Впереди Том разглядел группу полицейских и констеблей. Кое-кто из них сняли шлемы. Все держали в руках чашки с чаем. На установленном перед ними длинном столе блестели чайники и тарелки. У столов суетились несколько женщин, заваривавших чай и подкладывавших в тарелки сандвичи. Несколько шахтеров в плоских шапочках и шелковых шарфах звонко стучали палками по лопатам и киркам, стараясь вывести нечто вроде мелодии. Кто-то, сидя на краю большого корыта, из которого кормили лошадей, перевязывал себе колено. Ярдах в десяти находился полицейский тренировочный зал с распахнутыми настежь дверями. Внутри горели керосиновые лампы. Из него вышли несколько офицеров с бумагами, содержащими приказы вышестоящего начальства, и принялись их зачитывать, пока гражданские лица, одетые как один в коричневые пальто и черные цилиндры, с коробками вроде тех, что носят бродячие торговцы, обходили рядовых полицейских, раздавая им перевязанные ленточками карты местности.

Не разумом, а инстинктом Сэйерс мгновенно понял, куда попал — в одну из штаб-квартир организованных поисков. И искали полицейские его. Сейчас спасало лишь то, что ни шахтеры, ни полицейские не знали его в лицо.

«А что, если воспользоваться этим обстоятельством, подойти к столу и взять пару сандвичей?» — пришла в голову шальная мысль, но он не осмелился реализовать ее, опасаясь, что его, чужака, приметят в толпе, задержат, начнут расспрашивать, и тогда сандвичи могут дорого ему обойтись.

Испытывать судьбу по пустякам Том не решился. Он находился не на бойскаутской прогулке, а в бегах. Сэйерс отступил к стене и, скрытый тенью, стараясь не привлекать ничьего внимания и не делая резких движений, медленно пошел прочь, неторопливо, словно прогуливаясь.

Оказавшись на безопасном расстоянии, никем не замеченный, он хотел было побежать, но сдержал себя. Бег, шум шагов вызвал бы подозрение. Том снова прошел мимо тех же хозяйственных построек и голубятен. Несколько птиц, напуганные его приближением, захлопали крыльями и взмыли в воздух. Сэйерс вздрогнул о неожиданности, оглянулся и посмотрел назад — нет, никто его не преследовал.

Он считал себя вне опасности, но ошибался. Поиски его на станции и погоня были всего лишь началом. Том лихорадочно думал о своем спасении.

Сэйерс не был преступником, поэтому и мыслил не как преступник. Английская сельская местность, при всей своей обширности, не могла постоянно укрывать его, потому что у его преследователей были карты, крупные людские ресурсы и методика поиска. У Сэйерса не имелось ничего. Ему приходилось постоянно двигаться вперед. «Примерно через час, с наступлением темноты, — размышлял он, — они прекратят поиски».

Том решил идти всю ночь, до утра.

Сэйерс понимал — его повесят, если схватят. Несколько недель он просидит в камере, предстанет перед судом, который не станет его слушать, и в результате — виселица. Палач свяжет ему руки и ноги, натянет на голову мешок, поверх него накинет на шею петлю и столкнет со скамейки. Его рассказ не произведет на судей никакого впечатления. Он вспомнил слова Луизы о том, что судьи и слушать его не будут. Даже Господь отверзнет от него лицо свое. Останки его швырнут в яму за кладбищем и кое-как забросают землей. И не будет над его могилой даже дощечки с надписью.

Том Сэйерс не надеялся на помощь или милость закона.

Он подошел к тому месту, откуда увидел поселок, обернулся и прислушался — нет, за ним никто не гнался. Наступал поздний вечер, небо все больше и больше темнело, в некоторых домах засветились теплыми огоньками окна. Сэйерс с завистью смотрел на них. Своего дома у него не было. От голода и усталости голова его закружилась и огоньки превратились в бесформенные пятна. Слух притупился, как и зрение. Страх привел его в чувство. Сэйерса вдруг пробила мысль, что, если в ближайшие же часы не уйти отсюда, к полудню его окружат полицейские и местные жители. Сейчас он спасся по чистой случайности.

«Или все же всевидящий и всезнающий Господь явил мне свою милость? — думалось ему. — Кто знает?»

Как ни странно, эта мысль вдруг обогрела и придала силы. Сэйерс направился к подножию холма и вдруг остановился — путь ему преградила белая лошадь с седоком.

Он заморгал, пытаясь отогнать странное видение, но оно не исчезало. Сэйерс поднял голову, увидел лицо всадника, и глаза его округлились от удивления. Перед ним гарцевал Джеймс Каспар. Он появился словно из ниоткуда. Сэйерс даже не слышал его приближения.

— Мне надоело за вами наблюдать, Сэйерс. Вы здесь стоите уже минут десять. — Каспар усмехнулся. — Я уже было подумал, что вы начали врастать в землю.

«Десять минут? Он не врет?» — мелькнуло в голове Сэйерса. Ему казалось, он задержался всего на минутку, не больше. Правда, часть огоньков в поселке уже погасли.

Он стоял, сбитый с толку, изможденный долгими часами ходьбы. Каспар, тронув поводья, надвигался на него. На нем был твидовый костюм жокея, красивый, плотно облегавший фигуру, словно загодя пошитый для погони верхом. В седле Каспар держался великолепно, а лошадь слушалась его беспрекословно. Стоило ему чуть пошевелить поводьями, и она то шла вперед, то поворачивалась к Сэйерсу боком.

— Как и любой другой добропорядочный гражданин, я сам вызвался помочь полицейским. Эдмунд предложил мне взять пару собак, — нагнувшись, Каспар похлопал лошадь по шее, — но я отказался. Зачем? Я и без собак вас найду. — Рука его поползла к седлу, и когда он выпрямился, Сэйерс разглядел в ней револьвер, по виду очень дорогой.

Том не двинулся с места. У него уже не оставалось сил ни бежать, ни бояться. Каспар вытянул руку. От ствола Сэйерса отделяло не более четырех футов. Револьвер был действительно отличный, с рукоятью, отделанной полированным ореховым деревом. Ствол его смотрел точно меж бровей Сэйерса.

— Я мог бы привести вас назад, в поселок, но кто даст гарантию, что вы снова не сбежите? Наши полицейские — такие ротозеи, — говорил Каспар, продолжая целиться в лоб Сэйерса. Актер снова подал невидимый сигнал лошади, и та боком подошла ближе. Расстояние между Сэйерсом и Каспаром сократилось до нескольких шагов.

— Я все время размышлял о том, как бы поярче подать полиции рассказ о ваших преступлениях, и представляете, придумал. Всего несколько минут назад, — продолжал Каспар.

Он немного подался вперед, и холодное кольцо ствола уперлось в лоб Сэйерсу. Голова его чуть отклонилась назад.

— Прощай, безмозглый! — выкрикнул Каспар.

Но не успел нажать на спусковой крючок. Сэйерс опередил его. Вскинув руку, он ударил по стволу револьвера, и долей секунды позже над его головой прогремел выстрел. Тома обдало жаром; оглушенный грохотом, несколько секунд он ничего не слышал.

А затем наступила мертвая тишина. Лошадь, испугавшись выстрела, завертелась на месте. Напрасно Каспар старался удержать ее поводьями — она не слушалась. Сначала она взвилась на дыбы. Потом Сэйерс ощутил под ногами дрожь — лошадь ударила передними копытами о землю, взбрыкнув задними, стараясь сбросить седока. Она еще дважды повторила свой маневр, и в результате Каспар вылетел из седла и рухнул на траву, не издав ни звука, несколько раз перекатился и замер.

Револьвер вылетел из его руки. Сэйерс поднял оружие и спрятал в карман. Лошадь отбежала в сторону и остановилась, ошалело потряхивая головой и постукивая копытами. Каспар, не менее потрясенный, недвижимо лежал на траве. Сэйерс приблизился к нему, положил ладонь за ухо, попытался найти пульс, но тот не прощупывался. Зато с радостью отметил, что к нему вернулся слух.

Каспар явно получил серьезную травму.

Сэйерс отпрянул от него, держась на почтительном отдалении, обошел вокруг. Каспар тяжело перевернулся на живот и попробовал уползти, однако лишь только он приподнялся на руках, спина неестественно изогнулась, руки подкосились и он бессильно уткнулся лицом в траву.

— Каспар! — позвал его Сэйерс и присел на корточки рядом. Тот не отзывался, дико озираясь, вцепившись ногтями в землю, все пытался ползти. Несмотря на страшную боль, пронизывающую все тело, ему удалось преодолеть несколько ярдов. Он не только не слышал Сэйерса, но, казалось, не замечал его присутствия. Каспар определенно хотел лишь одного — доползти до поселка живым. Извиваясь, глухо рыча, хватаясь за пучки травы и камни, он тащил свое тело, вдруг ставшее для него непосильным грузом, мешком, набитым мертвечиной.

Поднявшись, Сэйерс отошел в сторону, уступая ему путь.

— Каспар, — снова произнес он, в душе сознавая бессмысленность обращения. С одной стороны, Том радовался, взирая на гибель своего заклятого врага, но с другой — сочувствовал, отлично понимая, что происходит. — Перестаньте. Вы сломали позвоночник. Лежите, иначе погибнете от болевого шока.

Каспар продолжал медленно ползти, бормоча что-то невнятное. Сэйерс не разобрал слов, но по голосу догадался, что Каспар кого-то о чем-то просит. Он несколько раз повторил одни и те же слова.

— Картафил! — умолял Каспар. — Агасфер! — взывал он чуть не плача. Сейчас он был похож на преданного, брошенного на произвол судьбы человека.

— Кого вы зовете? — спросил Сэйерс.

— Салатиил! — послышалось в ответ.

Еще один взмах руки, еще одна попытка немного подтянуться. Она оказалось последней. Каспар замер, истощив силы, но еще не умер. Лежа на траве с перекошенным от ужаса лицом и широко раскрытыми глазами, он застыл будто лишившийся энергии механизм.

Сэйерс положил рядом с ним револьвер. Осторожно, словно боясь внезапного выстрела. Сэйерс понимал, что в поселке слышали пальбу, и не оставят такое событие без внимания.

Скорее всего полицейские соберут несколько жителей и отправятся на вершину холма выяснить происходящее. Через несколько минут они будут здесь, и если обнаружат Сэйерса, то схватят. Самой собой разумеется, гибель Каспара тоже припишут ему.

«Что же делать? Бежать отсюда. На открытой местности мне не спрятаться, а добраться до леска внизу я не успею», — лихорадочно думал Сэйерс.

Отвоевав себе свободу в неравной драке, он без малого двое суток шел без воды и пиши. Усталость валила его с ног, Том просто не мог больше двигаться дальше.

И в этот момент взгляд его упал на лошадь. «Нужно попытаться поймать ее, ничего другого не остается», — решил он, посмотрел на лежащего Каспара, затем снова на лошадь и стал подманивать животное, которое стояло ярдах в десяти, искоса поглядывая на упавшего хозяина и каждую секунду готовое убежать.

— Лошадка… Хорошая… Иди сюда… Что ты там стоишь одна, неприкаянная? — ласково заговорил Сэйерс и, вытянув вперед руку, направился к ней.

Глава 20

Лондон

Декабрь 1888 года

«Вера, — сказал однажды Брэм Стокер, — встречается чаще в театре, а не в церкви». В последнее десятилетие девятнадцатого века Лондон мог похвастать лишь одним Храмом Искусств — назывался он театр «Лицеум» и располагался недалеко от Стрэнда. Арендованный десять лет назад Генри Ирвингом, актером и режиссером в одном лице, он вскоре сделался почти национальной театральной гордостью. В любом случае ничего подобного англичане до тех пор не видели.

В конце декабря, в последнюю субботу уходящего года, в театре давали премьеру «Макбета» в постановке самого Ирвинга. Предпринятая несколько лет назад попытка показать спектакль лондонцам закончилась для Ирвинга провалом, поэтому, прежде чем возобновить спектакль, он несколько предыдущих месяцев провел на севере Англии, порепетировав, отшлифовав сцены, а заодно проникнувшись соответствующим духом и впитав в себя атмосферу событий.

Стокер находился в центре зала, вызывал по имени каждого из служителей театра, в чьи обязанности входило провожать зрителей на свои места, и, услышав с той или иной стороны зала ответ, давал соответствующие наставления. Одновременно он проверял акустику помещения, говорил то тише, то громче, и если его не слышали, учил, как следует поступать в подобных случаях. В полутьме ожидавшего зрителей зала чувствовалось нечто большее, чем просто проверка. Подобно любому другому ритуальному действию она вызывала некоторую таинственность.

Покончив с проверкой, Стокер, одетый в темный фрак, двинулся к верхнему фойе. Как и всегда по случаю премьеры, он собирался лично встречать наиболее влиятельных из приглашенных и патронов театра наверху лестницы, в центре широкой ковровой дорожки.

Ровно в семь тридцать вечера двери здания на Веллингтон-стрит раскрылись и в них стали заходить приглашенные — элегантно одетые, сверкающие драгоценностями, охваченные волнением, в предвкушении премьеры. Языки пламени трех больших факелов, установленных на фасаде, плясали над крытой галереей, напоминавшей вход в коринфский храм, освещали фигуры входивших людей, подъезжавшие экипажи и толпившихся неподалеку зевак. Внутри театра шумела галерка, но еще больший шум доносился из оркестровой ямы. В партере и ложах устраивались приглашенные — лондонская знать, политики, влиятельные люди и просто те, кому повезло родиться в богатстве и величии. Под высоким золоченым потолком сияли люстры.

— Приветствую вас, мистер Арчер, — произнес Стокер.

— Добрый вечер, мистер Стокер, — ответил известный театральный критик из газеты «Уорлд». — Я слышал, ваш патрон начал наконец прислушиваться к нашим советам.

— Вы же знаете, что мистер Ирвинг всегда рад мнению, выраженному искренне, — дипломатично сказал Стокер. Однажды он разрешил Арчеру присутствовать на репетиции, после которой тот в кругу знакомых отозвался об Ирвинге так: «Ну что я могу сказать о его походке? Она походит на топтание по сцене».

Говоря начистоту, Стокер и сам знал, что хозяин его театральным героем не выглядит. Длинноногий, некрасивый, с широким ртом и тоненькими губами, обладающий слабой дикцией и еще более слабым голосом, Ирвинг скорее напоминал эксцентричного сельского священника, а уж никак не гамлетовского персонажа.

И тем не менее у него было одно достоинство — он заряжал сцену непередаваемой энергией, заставлял зрителей не сводить с него глаз и с замиранием сердца слушать его монологи. Такого не делал никто со времен великого Кина. Ирвинг тщательно подбирал для себя роли, ставил пьесы, в которых тонкая игра ума переплеталась со зрелищностью, волновала кровь и удовлетворяла самые изысканные чувства, вызывая неохотное, ворчливое признание со стороны критиков… включая и самого Джорджа Бернарда Шоу, который не переваривал манеры Ирвинга, но восхищался его исполнительским мастерством, оценивая его даже более высоко, чем артистизм предмета своей неослабной симпатии, ведущей актрисы театра Эллен Терри.

Как и Шоу, Стокер родился в Дублине, в семье протестантов, чья любовь к театру заставила его переплыть море. Начинал он с любительских статеек в местных газетах. Он повстречался с Ирвингом, бывшим в Ирландии на очередных гастролях, и подружился с ним. Когда известный актер предложил Стокеру поступить к нему на работу, в реанимированный театр «Лицеум», тот не раздумывая бросил все и вместе с новой женой отправился за своим кумиром в Лондон. С тех пор Стокер стал верным оруженосцем Ирвинга, его самым доверенным лицом. По крайней мере так думал он сам.

Без двадцати минут восемь оркестр заиграл увертюру. Сегодня дирижер театра, Салливан, решил исполнить собственную музыку к спектаклю. Спустя десять минут зал заполнился и занавес начал подниматься. Стокер спустился вниз, к кассам, проверил выручку, затем прошел за кулисы, где в волнении переминались с ноги на ногу нанятые для изображения толпы внештатники. Потом он тихо и незаметно продефилировал в фойе, откуда окинул взглядом ряды сидений.

Тем временем на сцене, декорированной под большой зал в средневековом замке, со стенами из необработанного камня — подобный они видели во время поездки на север страны, — разворачивалось действие. Эллен Терри в роли леди Макбет сидела у камина и в свете настоящего пламени читала письмо от своего мужа. В ложе напротив сцены восседала супруга Ирвинга и с нескрываемым отвращением разглядывала актрису. Казалось, выплескиваемая ею волнами ненависть окутывает сцену. Стокер пробежал взглядом по партеру, отыскивая жену Флоренс, и вскоре увидел ее сидевшую рядом со вторым дирижером театра, согласившимся стать на сегодняшний вечер ее спутником.

В этот момент к Стокеру неслышно подошел один из служителей театра и позвал в коридор.

— Что случилось? — спросил Стокер.

— В театре находится посторонний, — ответил тот. — Его заметили, когда он пробирался за кулисы.

Стокер кивнул и, отослав служителя, зашагал к двери, ведущей за кулисы. Пройти в «Лицеум» было непросто, но при желании посторонний мог проникнуть в здание, воспользовавшись ротозейством кого-нибудь из работников театра. Либо проскочить вместе с ним, либо юркнуть в незакрытую боковую или заднюю дверь. Таким способом пользовались иногда репортеры, создавая Стокеру определенные проблемы. Репортеры чаще всего просачивались в театр лишь для того, чтобы порадовать читателей своих газет описанием скандалов, нередко вспыхивавших между Ирвингом и ведущей актрисой театра.

Стокер намеревался отыскать и немедленно выдворить незваного пришельца. Перебросившись парой слов с несколькими работниками сцены, он направил их в подвал, в помещение, где хранился театральный реквизит. Вещей там было не много, основная часть оставалась в одном из железнодорожных складов за рекой, но и то, что имелось — многочисленные театральные костюмы на вешалках, от времен Дигби Гранта до эпохи Робеспьера, кресла, позолоченная посуда, бижутерия, — несомненно, представляло кое-какую ценность. Кроме того, там находилось оружие, доспехи и дорогое рулевое колесо, снятое со старинного корабля «Вандердекен».

Стараясь не шуметь, осторожно ступая по металлической лестнице, Стокер спустился в подвал. Встреча с неизвестным, конечно, тревожила его, но не пугала. На его стороне была справедливость и физическая сила, с помощью которой он надеялся изгнать нежеланного гостя. Для пущей уверенности Стокер прихватил с собой тяжелую палку, которой рабочие сцены подталкивали занавес, если он вдруг застревал.

Сверху доносился приглушенный звук тридцати инструментов оркестра, исполнявших сочиненное Салливаном вступление ко второму действию. Стокер посмотрел вниз и в переплетении труб заметил слабый отблеск керосиновой лампы, явного свидетеля чьего-то присутствия.

Самой лампы он не обнаружил, а видел лишь пятно света и тени на стене. Стокер сошел с последней ступеньки и с величайшими предосторожностями двинулся сквозь кромешную тьму туда, откуда лился свет. Он знал, что времени у него не много — через несколько минут музыка кончится и посторонний может услышать его шаги. «Макбет» — это не «Гамлет», в нем среди действующих лиц нет призраков, являющихся из подвалов.

Что-то зашуршало под ногой. Стокер отступил на шаг, затем наклонился и увидел на полу какие-то вещи. «Наверное, костюмы из реквизитной», — подумал он и, осторожно подняв их двумя пальцами, поднес к глазам.

Вещи оказались грязным нижним бельем. Поморщившись, Стокер брезгливо бросил его в сторону. Театральный реквизит так не пах.

«Значит, какой-то бродяга решил приодеться за наш счет. Нет уж, дудки», — мысленно возмутился Стокер и, отшвырнув ногой белье, снова зашагал на свет.

Керосиновая лампа стояла на столике возле овального зеркала в красивой резной раме, натертой воском, придававшим ей нужный блеск. Использовали его редко, поэтому пыль давно покрыла его толстым слоем. Сейчас в центре зеркала пыль была стерта.

Рядом сидел какой-то мужчина и, всматриваясь в свое отражение, деловито повязывал галстук. Затем он выпрямился на стуле, слегка расправил плечи, словно наслаждаясь облегавшим его крупный торс пиджаком. Лицо мужчины было чисто выбрито, волосы — аккуратно расчесаны.

— Вы что себе позволяете?! — воскликнул Стокер самым грозным тоном, на который оказался способен. — Здесь вам не магазин одежды и не общественные бани. Кто вам позволил брать собственность театра?

От неожиданности мужчина чуть не подпрыгнул. Обернувшись, он тихо произнес:

— Простите, Брэм. Я знаю, что веду себя недостойно, но у меня просто нет иного выхода.

В неярком свете лампы Стокер вгляделся в лицо незваного гостя.

— Том Сэйерс? — удивился он.

Тот утвердительно кивнул.

— Полчаса назад вы бы меня не узнали.

Стокер и теперь не без труда узнал его. Выглядел Сэйерс голодным, затравленным и совсем не походил на того чемпиона, с которым Стокер встречался не так давно.

— Чем вы занимаетесь сейчас? — спросил Стокер.

— Прячусь, Брэм. Вы, наверное, слышали, в чем меня обвиняют.

— О вас говорят во всех кругах, близких к театру. Думаю, во всей Англии не найдется салона, где бы о вас не вспоминали.

Говоря так, Стокер обернулся и осмотрел лестницу. Сэйерс поднял руки, показывая, что у него нет оружия и он не собирается ни на кого нападать.

— Брэм, не зовите сюда людей. Вы самый объективный человек из всех, кого я знаю. Прошу вас, выслушайте меня. Я понимаю, мы с вами едва знакомы, но мы же коллеги, разве не так?

Стокер оглядел собеседника. Сэйерсу повезло — костюм, хотя и несколько старомодный, шел ему, и в нем вполне еще можно было появляться на улице. Основная одежда театра предназначалась для классического репертуара либо вовсе для исполнения пьес, отражавших времена Средневековья.

— Как вы умудрились выжить?

Сэйерс покачал головой.

— Ночами прятался в ямах в придорожных лесах, временами дрался за деньги на ярмарках. Добравшись до Лондона, несколько ночей провел в грязных кварталах, среди бездомных, спал на канатах и бельевых веревках.

Кроме вас, мне не к кому обратиться за помощью. И если вы не поможете, что ж… знайте по крайней мере, что я невиновен. В этом случае меня все равно когда-нибудь схватят и повесят, но за преступления, которые я не совершал.

Стокер несколько минут разглядывал разыскиваемого полицией Сэйерса, затем посмотрел вверх и прислушался. На сцене шел второй акт. Слов Стокер не разобрал, просто догадался по переливам и интонации голоса Ирвинга, звеневшего временами кинжальной сталью. Ирвинг играл Макбета, и играл потрясающе. В его исполнении Макбет из человека, либо раздираемого сомнениями, либо ставшего злым под влиянием несвоевременно произнесенного пророчества, превращался в стрелу зла. Он вывел образ, прямо противоположный привычному. Ирвинг показывал им злобного, стремившегося к власти тирана, а слова ведьм всего лишь открывали ему дверь к цели, которую он всегда вынашивал в своем сердце.

— Оставайтесь здесь, — произнес Стокер. — Полагаю, вы сильно проголодались. Когда зрители разойдутся, актеры с отдельными приглашенными соберутся на ужин на сцене. Я принесу вам какой-нибудь еды. Да, и еще — постарайтесь не шуметь.

Глава 21

Лондон

Январь 1889 года

Ранним морозным зимним утром, примерно в половине третьего, Том Сэйерс неожиданно для себя проснулся. Наверное, от холода. Вставать с постели ему не хотелось, но он все-таки заставил себя откинуть одеяло и подняться, надеясь стряхнуть плохое настроение. Стоя у окна, он несколько минут молча разглядывал луну.

Том снял номер в скромной гостинице «Генерал Гордон», расположенной на одной из центральных улиц района Спитафилдс. Из окна комнаты, находившейся на втором этаже, ему виднелась буква «а» названия гостиницы. Буквы стояли далеко друг от друга, поэтому надпись растянулась на всю верхнюю часть фасада. В книге прибытия Том отметился как Джон Тарлоу, столяр-краснодеревщик, приехавший в Лондон в поисках работы. Он хотел взять полный номер, но ему предложили только двухсменный. Значение этого слова выяснилось очень скоро. В комнате фактически жили двое — он и молодая женщина, работавшая ночами в пекарне. К семи утра помещение следовало освободить, туда приходила пекарша, отсыпалась до семи вечера, после чего Сэйерс мог вернуться.

Луна исчезла за плотной пеленой темных облаков, нависших над самыми крышами зданий. Казалось, еще немного, и тучи опустятся на улицы, обволокут их мрачной туманноймглой. В рядах невзрачных серых домов жили семьи скромного достатка. Это был Город Унылых Буден, лондонский Ист-Энд.

В тот вечер их нежданной встречи Стокер хоть и вел себя настороженно по отношению к Сэйерсу, но не предал его, полицию не вызвал. Три часа напряженного разговора закончились тем, что Брэм в конце концов поверил Тому. В душе Сэйерс не очень-то рассчитывал на понимание и не удивился бы, если Стокер явился к нему с полицейскими за спиной, а не с булкой хлеба, добрым куском ветчины, шестью картофелинами, завернутыми в салфетку, и бутылкой пива в руках.

Сэйерс с жадностью набросился на еду. Изредка отрываясь от нее, он поведал Стокеру свою историю. Впоследствии стало известно, что Стокер не только поверил ему, но и, побывав в нескольких театральных салонах, а также у некоторых своих знакомых — актеров, управляющих театрами, рекламных агентов, — везде как бы вскользь упоминал о Сэйерсе, выражая сомнение в его виновности. Мнение Стокера поддержали почти все за исключением нескольких завистников.

Стокер пытался оправдать Сэйерса еще и потому, что видел, как Каспар, едва державшийся на ногах, подходил к поезду в тот вечер в Мидленде, когда Сэйерс просил Брэма сделать все возможное, чтобы задержать состав. Непристойное поведение Каспара придавало дополнительный вес словам Сэйерса. В результате Стокер понял главное — Сэйерс стал жертвой жестокого обмана и подтасовок. Именно Тома приняли за убийцу, а истинный преступник, порочный, с проклятой душой, оставался чист перед людьми и законом. Сэйерс увидел, что мир Стокера не терпит обмана; он, вероятно, был несколько прямолинеен, но в нем мерзавца считали мерзавцем, а честного человека — честным.

«И слава Богу», — думал Том.

Как и ожидал Сэйерс, в гибели Каспара обвинили его. К списку преступлений приписали еще одно. Находились даже такие, кто считал его виновным во всех убийствах, происходивших тогда в Ист-Энде, жертвами которых стали преимущественно уличные девки, хотя Сэйерс в то время побирался и трясся в ознобе в Оксфордшире.

Сэйерс мог бы найти для себя место более безопасное, чем гостиница, но она устраивала его невысокой ценой. Ничего дешевле он не нашел. Стокер разрешил ему взять кое-какую одежду из театрального реквизита, дал немного денег, но Сэйерс не ожидал, что Брэм и дальше станет поддерживать его. Да он и сам не желал быть для Стокера обузой или нахлебником. Гом собирался направиться в Брикстон, где в его доме, арендную плату за который он внес сразу за полгода, хранилась вполне достаточная на первое время сумма денег и кое-какие драгоценности.

Однако в Брикстоне Сэйерса ждало очередное несчастье — хозяйка дома, наслышанная о его злодеяниях и решив, что в конце концов полиция его схватит, сдала жилище другим людям. И хотя Сэйерс уже свыкся с бедами, от такой несправедливости в душе остался очень неприятный осадок.

В центре улицы, недалеко от гостиницы, прохаживался полицейский патруль, который в Ист-Энде ввели после серии убийств в бедняцком районе Уайтчепел, хотя люди поговаривали — в то время ходило много слухов, — что преступник утонул и имя его полиции известно. Сэйерс отвернулся от окна и забрался в постель. Как обычно, он старался не думать о простынях. В двухсменном номере их не меняли неделями. Эта гостиница считалась еще более-менее респектабельной; в других ночлежках существовали и трехсменные комнаты, где постояльцы чередовались каждые восемь часов. Простыни там были еще грязнее.

Сэйерс, поежившись, накрылся с головой одеялом и постепенно согрелся от собственного дыхания. Сегодня, в начале второй половины дня, он встречался со Стокером, который после репетиций собирался на часок-другой отлучиться к себе, отдохнуть перед вечерним спектаклем. В письме Стокер сообщил об имеющихся у него весьма интересных сведениях. Сэйерсу предстояла очень долгая прогулка от Ист-Энда до центра Лондона, но он утешал себя тем, что пребывание на свежем воздухе, во-первых, полезно для здоровья, а во-вторых, поможет немного сэкономить. Сколько он сумеет протянуть на имеющиеся у него деньги и как повернется его жизнь дальше, он не знал.

Жизнь, которую он вел сейчас… да ее и жизнью-то нельзя было назвать. Без имени, данного ему родителями, без любви, без друзей. Разве это жизнь?

Чуть позже полудня Сэйерс стоял у ограды возле Британского музея, дожидаясь Стокера. Тот явился в начале третьего, высокий и мощный, как медведь, расстроенный опозданием, и сразу же рассыпался в извинениях. Сэйерс не показал Стокеру и виду, что давно уже начат нервничать.

— Идемте, — предложил Стокер, едва пожав руку Сэйерсу, и подтолкнул вперед, к лестнице. На ступеньках он сунул в руку какой-то документ и произнес: — Возьмите. Покажете швейцару. Это копия моего читательского билета. Имя в него я вписал самолично.

Сэйерс посмотрел на него и кивнул. Они прошли через громадный холл и вскоре очутились в самом сердце музея, где располагался круглый читальный зал. Там Стокера узнали сразу и даже не стали спрашивать билет, а на фальшивку Сэйерса, наверное, благодаря присутствию Стокера, взглянули лишь мельком.

Просторный, наполненный свежим воздухом зал, высокий и громадный, как римский Пантеон, поразил Сэйерса. Читательские столы шли от стоявшего центре массивного стола старшего библиотекаря, и ряды их напоминали спицы гигантского колеса. Сэйерс, боясь заблудиться, старался не отставать от Стокера. Все места за столами имели номера.

За некоторыми неподвижно сидели старики, словно невидимая паутина опутала их, не давая подняться. Попался на глаза Сэйерсу и юноша, по виду — студент; нахмурив лоб, он листал журналы, стопка которых высилась рядом; через два стола от него восседал грузный мужчина с огненно-рыжей шевелюрой. Читая книгу, он громко сопел. На отдельных столах громоздились книги, но читателей не было.

Сэйерс никак не мог взять в толк, зачем Стокер привел его сюда и что собирается показать. Они обошли половину зала, повернули, долго лавировали между столами и, наконец, Стокер подвел Сэйерса к низко склонившемуся над раскрытой книгой мужчине, явно ученому.

— Разрешите представить вам моего друга, мистер Холл Кейн? — прошептал Стокер.

Кейну было лет около тридцати. Лысоватый, как Шекспир, с короткой, как у Христа, бородкой, он поднялся и протянул вялую худую руку Сэйерсу. Тот осторожно пожал тонкие и слабые пальцы.

— Мистер Кейн знает из вашего рассказа только самое необходимое. Можете доверять ему так же, как мне, — произнес Стокер, обращаясь к Сэйерсу, и знаком показал ему на пустой стул у соседнего стола.

Сэйерс принес его и расположился рядом с Кейном.

— Есть у меня несколько выводов, с которыми я хотел бы вас познакомить, — заговорил ученый. — Боюсь, у Стокера они могут вызвать недоумение, но тем не менее я предлагаю выслушать их.

— Давайте выкладывайте свои выводы, мой старый добрый друг, — сказал Стокер, — а уж там мы решим, что они у меня вызовут.

Сэйерсу доводилось слышать имя Кейна, но романы его он прочитать не успел. Вот и сейчас тот, видимо, готовился засесть за очередную книгу, для чего делал в своем блокноте какие-то пометки, хоть и разборчивым, но таким мелким почерком, что Сэйерс засомневался — способен ли автор сам их прочитать. Ученый принялся рыться в объемистых томах, изданных в разные века. Из некоторых книг торчали закладки с надписями.

Закрыв и отложив в сторону книгу, которую он изучал до их прихода, Кейн быстро пробежал глазами сделанные им пометки, затем начал читать вслух:

— Картафил, Агасфер, Салатиил. — Ученый поднял взгляд на Сэйерса. — Эти слова произносил умирающий?

— Да. Именно их я и слышал.

Кейн потянулся за следующим томом, раскрыл его сначала на одной закладке, затем на другой.

— В последние месяцы, — продолжил он, — мы с Брэмом потратили много времени и сил, не говоря уже о фантазии, на то, чтобы написать новую роль для Ирвинга. Воображение наше крутилось главным образом вокруг объектов сверхъестественного характера. Мы перепробовали все, начиная от Вечного жида до Летучего голландца и Демона-любовника… Мы пытались уйти от мистических образов, но мысли наши постоянно возвращались к ним. Слова, произнесенные Каспаром, — это все имена Скитальца.

По лицу Сэйерса ученый догадался, что тот мало что понимает из объяснений.

— Скитальцем, или Странником, называют человека, в далекие века продавшего душу дьяволу за вечную жизнь и тайные, запрещенные знания, — растолковал Кейн и, снова углубившись в том, нашел другой абзац. — Согласно древней легенде, некий человек именем Картафил оскорбил Иисуса во время его пути на Голгофу, за что был обречен бродить по земле вплоть до Судного дня, — продолжал ученый. — По ее поздней версии Картафил вступил в сделку с дьяволом и за душу обрел бессмертие и богатство. В тысяча пятьсот сорок седьмом году его видели в Гамбурге. Тогда он называл себя Агасфером. Позже его узнали под именем Салатиил. Не далее чем семьдесят лет назад дублинский конторщик, некий Чарлз Матурин, записал историю, рассказанную им Странником Мелмотом.

Сэйерс, всегда считавший себя прагматиком, несклонным к мистике, попробовал возразить:

— Возможно, долгая жизнь легенды объясняется тем, что в разные времена Странниками называли себя разные люди. Ведь не может же человек жить вечно. Роль переходила от исполнителя к исполнителю.

— Ваша версия, кажется, справедливее, чем вы сами предполагаете, мистер Сэйерс, — неожиданно согласился Кейн и пододвинул к нему книгу: — Вот посмотрите.

Гравюра на странице изображала старца с высоким посохом в руке, бредущего по каньону мимо распятого Христа, и грозовое небо над ним. Христос безразлично смотрел на уходящего старца. В глазах обоих не было и тени взаимной любви.

— Испанцы дали ему имя Хуан Эспера эн Диос, в переводе — Иоанн, ждущий Бога. Его видели в Париже в тысяча шестьсот шестьдесят шестом году, в Ньюкасле — в тысяча семьсот девяностом. Первые свидетельства о встрече со Странником датируются тысяча двести двадцать восьмым годом. Имена, правда, указываются разные. Он умеет менять обличье, поэтому и описания его иногда разнятся между собой. Вероятный ответ заключен в имени Мелмот. В подписанном Странником договоре с дьяволом есть пункт, согласно которому человек может избежать страшной судьбы и заслужить прощение Бога при условии, что найдет себе замену. То есть того, кто согласится добровольно взять на себя его бремя. Тогда Странник наконец умрет, но его роль перейдет к другому. Иначе говоря, он станет действительно вечным.

— Найдет себе замену? Как это? — удивился Сэйерс.

— Очень просто. Примет на себя чужие грехи. Добровольно, — сказал Кейн.

Оборот, который принимал их разговор, Стокеру не нравился.

— Мелмот — выдумка, — произнес он.

— Все выдумки имеют первоисточники, — парировал Кейн. — Равно как и свой инструментарий. Дьявол, например, является из подпола, договор с ним подписывается кровью. Ну, в общем, вы знаете всю эту ерунду для оркестровой ямы и галерки. Но что такое инструментарий по своей сути, — горячился Кейн, — как не внешние символы внутреннего состояния души? Вы только вдумайтесь, Брэм. Сознательно отвратить лицо свое от Бога. Добровольно ввергнуть себя во тьму, сознательно пойти на осуждение и проклятие. Не подтолкнет ли сам рассказ о Страннике чью-то душу к преступлению? Не создаст ли притягательный образ падшей души?

— Сознательно пойти на проклятие? — повторил Стокер. — Добровольно? Зачем?

— Причины разные — ненависть к себе, к Богу, презрение к окружающим. У каждого сердца — причины свои.

— Нет, — сказал Стокер. — Не может человек жить вечно.

— Но вечной жизни и не требуется, — отозвался Кейн, — Я говорю о передаче бремени от одного к другому.

Оппоненты горячились, их тихий диспут постепенно перешел в громкий спор. Сидевшие неподалеку читатели стали обращать на них недовольное внимание. То и дело в их сторону кидались недружелюбные взгляды.

Сэйерс поднялся.

— Благодарю вас, сэр, — произнес он, чуть наклонив голову в сторону ученого в знак признания результатов его исследования.

— Просветил я вас хотя бы немного? — спросил тот.

— Боюсь, что да, — ответил Сэйерс.

Сэйерс с такой энергией шагал по городскому саду неподалеку от Бедфорд-сквер, что Стокер едва поспевал за ним. Они молча двигались наугад, цели прогулки у них не было. Сэйерса охватило волнение, оно бросало его с одной тропинки на другую. Путь его сделался беспорядочен, как пляска языков пламени.

— Брэм, я все понял, — наконец заговорил он. — Кейн прав. Теперь я все себе отлично представляю. Странник добровольно отходит от Бога и в результате получает вознаграждение. Вначале ему кажется, что его одарили, но в конце концов дар превращается в проклятие.

— Если это и есть то просветление, о котором говорил Кейн, то оно меня разочаровывает, — ответил Стокер. — Каспар — человек злой от природы, остальное — чистая фантазия.

— Не Каспар, Брэм, хотя я уверен, что он обрел власть над своим учителем в тот момент, когда его обучение закончилось. — Сэйерс неожиданно остановился и посмотрел на Стокера. — Силы Эдмунда Уитлока тают, — продолжил он. — Многие заметили — в последнее время он часто устает. Галлифорд считает, что он серьезно болен, но теперь-то я знаю, какая его съедает болезнь. Он не болеет, он умирает, и сам понимает свое состояние.

— И что?

Сэйерс подошел к Стокеру вплотную, взял за руки и сильно встряхнул, словно приводя собеседника в чувство.

— Неужели вы не видите, в чем тут дело? Уитлок! Уитлок и есть демон! Луиза находится в лапах демона!

Глава 22

Филадельфия

1903 год

Побитый чемпион вдруг замолчал, и Себастьян уже думал, что не услышит продолжения рассказа. За палаткой зазвучали раздраженные голоса. По долетавшим до его уха обрывкам слов Себастьян догадался, что парк закрывается на ночь и шатер собираются складывать. На щитах вокруг него появились многообещающие объявления о проведении в парке выставки изящных искусств, представлявшей собой на деле набор упадочной мазни, способной вызвать лишь громкий скандал. Позже выставку, в конце концов, изгонят и Уиллоу-Гроув вернется к более респектабельным развлечениям.

Сэйерс вслушался в разговор на улице.

— Меня скоро позовут, — сообщил он Себастьяну. — Пришли рабочие разбирать шатер.

Никто из них не двинулся с места.

— Итак, после всего этого вы… все-таки не перестали питать к мисс Портер нежные чувства?

Потуже запахнувшись в свой грязный халат, боксер посмотрел на Себастьяна.

— Я хорошо знаю, как поступают мужчины, оказавшиеся в подобной ситуации, — произнес Том. — Уходят, закрывают сердце, забывают о прошлой жизни и начинают новую. Однако еще лучше я понимал, какой станет моя будущая жизнь. Постоянный страх, переезды с одного места на другое, дабы не примелькаться полиции. Бесцельное существование без корней и друзей, с которыми я мог бы поделиться своей тайной. — Сэйерс на несколько секунд замолчал. — И это далеко не все. Уйти означало для меня бросить Луизу на произвол судьбы.

— Она столкнула вас под поезд.

— Всего лишь доказательство ее заблуждения. Инспектор Бекер, не сомневайтесь — я хорошо видел, что творится в ее душе. Романтические иллюзии, что я питал совсем недавно, к тому времени рассыпались в пух и прах. Идиллическая картинка стерлась и порвалась, но рама, в которой она висела, к моему горю, оставалась целой и невредимой. В первые несколько недель после моего приезда в Лондон я всего раз видел Луизу. Брэм помог мне. Он не разделял моих взглядов и не одобрял моего увлечения, но был единственным человеком, кому я всецело доверял. О большем друге я не смел тогда и мечтать. Согласитесь, не каждый даст приют беглому преступнику, но Стокер не видел во мне источника зла. Благодаря ему я нашел себе убежище. Один Стокер понимал, сколь ужасно мое существование, и как мог пытался облегчить его.

Смерть Каспара заставила Уитлока прервать гастроли и вернуться в Лондон раньше намеченного времени. Распускать труппу он не стал, а нашел Каспару замену, хватался за любые, самые незаманчивые, предложения. Как-то он давал представления в мюзик-холле «Миддлсекс», что на Друри-лейн. Не знаю, доводилось ли вам бывать там. Его еще называют «Салон Великого Могола», поскольку зал декорирован под турецкий дворец. Соблюдая все меры предосторожности — ведь актеры и служители мюзик-холла могли узнать меня, — я проник на одно из представлений. В тот вечер играла Нелли Фаррелл, вошедшая в нашу труппу еще до поездки в Сэлфорд. Дальтри, Хиггинс и Селина Сифолрт разыграли смешную интермедию о неуклюжем боксере, которую в свое время помог им поставить я. Джеймс Фаун рассмешил зрителей сценкой поведения в ресторане подвыпившего посетителя. Когда-то я одолжил ему пару фунтов, и с тех пор он от меня шарахался как от чумы.

Боясь быть опознанным, я следил за действием с галерки. «Пурпурный бриллиант» давали в середине представления. На зрителей спектакль произвел ужасающее впечатление. Сменивший Каспара молодой мужчина, в наклеенных усах, неопытный и бесталанный, вышел на сцену с глиняной трубкой в зубах, совершенно не вязавшейся с образом. Каспар, конечно, тоже не отличался актерским мастерством, но хотя бы выглядел подходяще.

Труппа играла без души. Один только Уитлок метался по сцене. Он напоминал сдавленную пружину, которая, казалось, вот-вот разожмется и ударит в зрителей. Первые сцены прошли в зловещей тишине зала, зрители словно оцепенели от яростных движений и бешеных реплик Уитлока, а затем произошло самое страшное. Зрители понемногу пришли в себя и начали отпускать по адресу Уитлока едкие оскорбительные замечания. То и дело в зале кто-нибудь выкрикивал: «Давай, Эдмунд, рви подошвы!» или «Эдмунд, спляши что-нибудь!»

Всякий раз, когда Луиза появлялась на сцене, я не сводил с нее глаз. Точнее, в те минуты я просто никого, кроме нее, не видел. Не хочу впадать в критиканство, но объективности ради следует сказать, что актриса она никакая. Я же смотрел не на игру, а на ее душу. Во всякой ее роли был заметен только характер Луизы. Но в тот вечер передо мной стояла женщина, мысли которой унеслись куда-то далеко от сцены. Луиза ходила, выговаривала текст как сомнамбула, с отрешенным видом, будто делала зрителям одолжение. Чувства в словах ее отсутствовали. То, что она делала, даже нельзя было назвать игрой.

Я с ужасом ждал, когда она начнет исполнять свою песню, и втайне надеялся, что Уитлок прервет ее. Спектакль закончился, актеры уходили со сцены. Зрители хлопали, но то были издевательские аплодисменты — уж я знаю, в каких случаях и какими аплодисментами зал провожает исполнителей. Мне захотелось немедленно уйти, но я не мог двинуться с места, сочтя такое поведение предательским. Уитлок вывел Луизу в центр сцены, очень коротко представил зрителям и сразу же ушел за боковую кулису, оставив ее без поддержки. Она беспомощно оглядела зал, хрупкая, напуганная, жалкая. Я едва не бросился к лестнице, ведущей вниз, в зал. Вцепившись в спинку стоявшего впереди кресла, я сдерживал себя.

Поначалу все шло хорошо. Пела она хоть и не ахти как, но зрители терпели. Однако стоило ей запнуться, они стали перешептываться. Затем перешептывание сменилось недовольными возгласами. Луиза еще больше смутилась и перестала петь. Я догадался — со страху она забыла слова песни, которую исполняла на сцене не менее сотни раз.

Дирижер продолжал махать палочкой, оркестр играл, а Луиза молчала. Я видел, как дирижер подсказывал ей текст, но она словно ничего не замечала. Уверен — в тот момент дело было вовсе не в ее памяти. Спустя полминуты занавес раздвинулся, показалась рука Молчуна. Он втащил ее внутрь, она нескладно, как дитя, попятилась. Дабы разрядить обстановку, оркестр грянул веселенькую мелодию, а вскоре прозвенел гонг и конферансье как ни в чем не бывало объявил следующий номер.

Я выскочил на Друри-лейн, забежал за угол и оттуда наблюдал за входом в мюзик-холл. Не могу передать, что я чувствовал в тот момент. В груди словно возник комок, увеличивавшийся и грозивший разорвать. Меня так и подмывало подойти к Луизе, однако осторожность взяла верх. Я хорошо помнил тот ужас, что охватил ее во время нашей последней встречи.

Через некоторое время она, в накинутом на плечи пальто, появилась вместе с Уитлоком, они сели в экипаж и уехали. Я быстро пошел за экипажем, держась на почтительном расстоянии. Идти пришлось довольно долго. В конце концов я смекнул, куда они направлялись — в район Хай-стрит в Мерилбоуне. Там в одном из домов Уитлок уже много лет снимал апартаменты, в которых жил в перерывах между гастролями, о чем знали все актеры его театра. Молчун и его жена Немая прислуживали ему.

На следующий день я вновь отправился туда и нашел неприметный уголок, откуда мог, не привлекая ничьего внимания, наблюдать за домом. Я не подходил к нему слишком близко, но и не отдалялся. Мне нужно было выяснить, живет ли там Луиза постоянно и что с ней происходит. Утром Молчун вышел из дома и меньше чем через полчаса вернулся. Луизу я увидел только после полудня, когда к дверям дома подъехал кеб и она вместе с Уитлоком, спустившись по лестнице, села в него. На ней был темный строгий костюм, лицо скрывала густая вуаль.

Ехали они недолго и медленно, так что я легко проследил за ними. Кеб миновал Уимпоул-стрит и, оказавшись на Генриетта-плейс, остановился возле дома, на двери которого сияла бронзовая пластина с именем владельца. Я уже знал, что в основном живут здесь и в специально оборудованных кабинетах ведут прием пациентов преуспевающие врачи. Уитлок и Луиза зашли внутрь. Странное предчувствие толкнуло меня пройти мимо двери и прочитать выгравированное на табличке имя.

Я узнал его; в театральных кругах врач был широко известен как профессионал, помогавший некоторым актрисам в трудную минуту. Я полагал, что за этой простенькой фразой скрывается тайна, но тогда еще не догадывался, какая именно. Озарение пришло двумя днями позже. Врач, считавшийся формально специалистом по грудным болезням и заболеваниям горла, параллельно делал аборты. Избавлял женщин от нежелательных детей.

Я уверен — Уитлок заставил ее пойти на такой шаг. Наличие ребенка ставило под угрозу его цель. Дожидаться их я не стал, просто не мог больше видеть там Луизу.

Он взглянул на Себастьяна. Детектив, молча и не шевелясь, вслушивался в рассказ.

— Мне нетрудно предположить, что вы обо мне думаете, — вновь заговорил Сэйерс. — Полагаете, что я считаю себя благородным рыцарем, героем в собственных глазах и требую, чтобы таким меня видела и дама. Признаюсь, именно так я иногда и думал, но это закончилось через несколько часов моих бесцельных блужданий по улицам после сделанного открытия. От дверей дома я уходил, не чувствуя ни гнева, ни зависти. Я начал понимать истинную природу своих чувств, когда заплакал от безнадежного отчаяния, от осознания ее горя, не своего.

Мужчина, боготворящий женщину, не знает, сколь тягостным для него самого становится это чувство. Причем очень быстро. Собственно, просто обожание для них обоих — пустяк, приятный сувенир на время, который вскорости можно засунуть с глаз долой в письменный ящик и навсегда забыть о нем. Мне ничего не стоило вообразить ее падшей, разозлиться на нее, выбросить из головы навеки. Однако через несколько часов я пришел к мысли, что способен простить ей все.

Сэйерс замолчал, сложил на столе сбитые пальцы, оперся на них подбородком, уткнулся взглядом в стол. Себастьян подумал, что рассказ закончился, но ошибся.

— Некоторое время я не видел ее, — продолжил Сэйерс свое повествование. — Деньги у меня постепенно таяли, и я стал иногда подрабатывать грузчиком в порту. Иначе я, как и многие другие, лишился бы комнаты, мне пришлось бы слоняться ночами по улице, прятаться от полиции, спать в парках. Раз в неделю я встречался с Брэмом Стокером, если он не уезжал по делам Ирвинга. Брэм и показал мне заметку в газете «Эра», где говорилось об уходе мисс Луизы Портер со сцены. Уитлок не устраивал ни прощального приема, ни бенефиса. С тех пор она не появлялась на улице без Уитлока. Он сделался ее опекуном.

Уитлок не принадлежал к высшему обществу, но был вхож во многие салоны и модные собрания. Наша профессия имеет одно забавное преимущество — можно родиться сыном торговца овощами, несколько раз сыграть на сцене короля, и в тебе везде станут видеть монарха. Роль прилипает к исполнителю. Я видел однажды, как известный клоун разговаривал с герцогиней, а та вовсю дурачилась с ним.

Куда бы Уитлок ни направлялся, он всегда брал с собой Луизу, одетую роскошно, но не вызывающе. Ее можно было принять за таинственную принцессу из чужой страны. Держалась она с горделивым достоинством, словно в ее жилах на самом деле текла голубая кровь. Бледная, красивая, говорила она крайне редко. Вокруг нее роем вились и старые ловеласы, и неискушенные в любовных делах молодые мужчины, и все они искали ее внимания. Стокер говорил мне, что, где бы она ни появлялась, возле нее сразу же образовывался круг мужчин; она же слушала их вполуха, смотрела будто сквозь них, никого не замечая. Словно туман или запотевшее стекло отделяли ее от поклонников. Такая отрешенность делала ее в их глазах богиней с ледяным сердцем, придавала азарта попыткам завладеть ее симпатией.

Стокер как-то заметил, что, на его взгляд, все обстояло иначе — в Луизе умерла душа. — Сэйерс опять умолк.

Напрасно Себастьян ждал продолжения — его не последовало. Сэйерс начал подниматься из-за стола.

— Я хотел бы дослушать финал, — произнес Себастьян.

— Вы его и так знаете. Вы же находились в то время в Лондоне.

— Мне известна всего лишь часть. Боже милостивый, Сэйерс, вы не имеете права останавливать свой рассказ. Ведь я же за этим и пришел сюда.

Кто-то снаружи позвал боксера, выкрикнув его имя. Не «Сэйерс», другое.

— Вы слышите?

— Мне все равно, — резко ответил Себастьян. — Если вы уйдете, то я никогда не узнаю, чем все закончилось, а мне нужна правда.

— Вы уже знаете ее, почти всю.

— Но мне нужна вся правда.

Сэйерс издал покорный вздох и принялся собирать вещи с самодельного стола.

— Тогда давайте перейдем в другое место, — предложил он. — Иначе они сложат шатер вместе с нами.

Том прошел к своему громадному чемодану, открыл крышку. Краем глаза Себастьян увидел поверх остального содержимого поношенный, но еще вполне приличный костюм.

— Вы остановились на том моменте, когда Уитлок, убедив Луизу сделать аборт, сделался ее покровителем, — напомнил боксеру Себастьян, поднимаясь со стула. — Он использовал девушку для каких-то своих целей? Как вы считаете, не могла она платить ему за покровительство любовью?

Сэйерс, вытащив костюм, уложил в чемодан скромные безделушки. Услышав вопрос, боксер на несколько секунд замер, словно подобное предположение никогда не приходило ему в голову, повернулся к Себастьяну и уверенно произнес:

— Нет.

— Тогда чем же?

— Дело совсем в другом, — отвечал Сэйерс. — Старый колдун потерял своего ученика. Он готовил Каспара на роль Странника, но тот погиб. Требовался новый ученик, а время стремительно подходило к концу. Уитлок понимал, что еще немного, и уйдет во мрак. Я не удивился бы, если б мне сказали, что врачи определили ему всего несколько дней жизни.

Сэйерс отпустил крышку, и та с тихим стуком легла на место.

— Луиза была его последней надеждой. Он использовал ее как приманку, — заключил Сэйерс.

Глава 23

Лондон

Март 1889 года

Небольшое поместье Суррей-Хаус занимало шестнадцать акров площади Форест-Хилл, что на юго-восточной окраине Лондона. Принадлежало оно Фредерику Хорниману, квакеру, преуспевающему торговцу чаем. Сначала он и его семья занимали весь дом, но постепенно комнаты до такой степени заполнились всякого рода диковинными предметами, картинами и манускриптами, собранными Хорниманом во время многочисленных и долгих поездок, что семейству пришлось потесниться, а в нескольких помещениях открыть нечто вроде музея, доступного любому, кто интересовался древностями и сверхъестественным.

У ворот поместья Сэйерса и Стокера встретил крепкий мужчина с худым лицом аскета, одетый в коричневое вельветовое пальто. Стокер представил его Сэйерсу:

— Самуэл Лидделл Мазерc.

— У вас рука боксера, — сказал Мазерc, пожимая ладонь Сэйерса. — Признаться, я и сам частенько боксирую вечерами.

Сэйерс бросил на Стокера тревожный взгляд. Тот недоуменно пожал плечами и вскинул брови, дав понять, что ничего о нем Мазерсу не рассказывал.

По вьющейся вокруг кустов и клумб тропинке они прошли к квадратному, увитому плющом дому. Внешне строение выглядело неважно, зато внутри оказалось весьма уютным, правда, со странным, хаотичным расположением комнат. Мазерc, отперев дверь своим ключом, впустил гостей. В доме было темно, мебель закрывали чехлы — семейство Хорниман ненадолго уехало из Лондона. Гости проследовали за своим проводником через кухню, вошли в дверь, за которой находилась лестница, ведущая в подвал. Мазерc остановился, взял с полки керосиновую лампу и зажег ее. Он шел первым, освещая дорогу.

— Помещение переполнено редкостями до отказа, — сказал Мазерc, спускаясь в подвал. — Здесь хранятся картины, не представляющие большой ценности.

— У нас есть разрешение посетить дом? — поинтересовался Сэйерс.

— Я друг дочери хозяина поместья. Мы с ней принадлежим к небольшому ордену христиан-каббалистов. Иногда наши собрания посещает и Брэм, но примкнуть к ордену отказывается. Правда, Брэм? Вы ведь только интересуетесь оккультизмом, вступить в наше сообщество пока не решаетесь.

— Мой интерес к вам чисто академический, — ответил Стокер, шедший последним.

— Верно, — согласился Мазерc и, обернувшись, хитро подмигнул Сэйерсу. — Пока вы не стремитесь переходить грань.

Он передал лампу Стокеру, а сам принялся рассматривать лежавшую на полке стопку картин без рамок. Мазерc определенно знал, что нужно искать. Наконец он вытянул одну из картин, завернутую для сохранности в плотную бумагу, снял обертку и отложил в сторону.

В руках у него оказался несколько небрежно выполненный углем и маслом рисунок, даже скорее набросок лица и плеч мужчины в ярком театральном костюме.

— Эскиз датируется тысяча семьсот семьдесят пятым годом, — сообщил Мазерc. — Имя актера неизвестно. Посмотрите — не исключено, вам знакомо его лицо.

— Очень похож, — прошептал Сэйерс. Склонившись над рисунком, он вгляделся в черты липа мужчины. — Брэм, это он.

— Одна из его последних ошибок, — произнес Мазерc. — Странник не станет больше оставлять своих портретов.

Рисунок изображал молодого мужчину с длинными каштановыми волосами, в котором Сэйерс, по знакомому ему властному и циничному взгляду и резким чертам напряженного лица, узнал Эдмунда Уитлока. Художнику удалось отразить внутренний характер актера, хотя внешнее сходство он передал слабо. Однако Сэйерс уже ни секунды не сомневался в том, что видит незаконченный портрет своего бывшего работодателя.

Стокера тем не менее его заявление не убедило, а сходство он приписывал чистой случайности.

— Мало ли на свете похожих людей, — сказал он равнодушно.

— Вы подвели меня к самой грани, — отозвался Сэйерс. — Почему вы не хотите переступить ее вместе со мной?

— Потому что я в душе рационалист, — холодно ответил Стокер. — Моя вера зиждется на науке и законах природы, а не на легендах и мифах.

— Вот как? Тогда зачем вы сами сочиняете легенды и мифы, вместе с Мазерсом? — Сэйерс бросил взгляд в сторону поклонника магии. — Вы водите дружбу с людьми, которые утверждают, что могут вызвать дьявола, если того захотят. Кто внушил Ирвингу идею о роли Летучего голландца и Фауста?

— Ничего я ему не внушал, — ответил Стокер. — Человек может и расходиться во взглядах со своими друзьями. Кроме того, сочиняя пьесу или книгу с участием привидений, совершенно не обязательно признавать их существование. Не исключено, Уитлок строит свою жизнь по каким-то символам, в которых не сомневается, но я-то в них не верю. И никогда не поверю в невероятное.

Мазерc, все это время изучавший свисающий с картины ярлык, оторвался от портрета, обернул его в бумагу и вернул на полку.

— Брэм, вы верите в зло? — спросил он.

— Как в понятие абстрактное — да.

— И что вы можете о нем сказать?

— Зло — всего лишь слово, характеризующее состояние человеческой души.

— Зло как силу вы отвергаете? Материальную, живущую своей собственной жизнью.

— Разумеется.

— Я, напротив, глубоко убежден в самостоятельном существовании зла, — сказал Мазерc. — Оно перемещается, ищет места, где могло бы проявить себя. Оно способно сломать человека, превратить в свое хранилище. Таких людей обычно называют… живущими без Бога в душе, или, проще, безбожниками.

— Но как даже безбожникам удается обойти законы природы? — недоумевал Сэйерс.

— Лелея идею о своем проклятии, потерянности, недоступности для Божьего взгляда, — произнес Мазерc. — Жестокость — есть средство ритуального подтверждения веры. Зло входит в пустой сосуд, откуда исчезла человеческая природа. А в пустоте, как известно…

— Упадка и деградации быть не может, — перебил его Сэйерс, удивившись своему открытию.

— Человек начинает стареть очень медленно, — продолжал говорить он возбужденно, шагая по Лондон-роуд к железнодорожной станции Форест-Хилл. — Но все же стареет. У него та же плоть и та же кровь, как у нас с вами, Брэм. Лиши его головы, и он отправится в ад со скоростью кометы.

— Беспочвенные и бесплодные размышления, — бросил Стокер.

— Да вы только задумайтесь, Брэм! — горячился Сэйерс. — Он не способен снять с себя проклятие, и кара в конце концов настигнет его, но ее можно избежать, если найти другого, кто согласится добровольно потерять душу и занять вакантное место. И Уитлок лихорадочно ищет такого человека.

— И вы надеетесь остановить его?

— Да мне неинтересен ни Уитлок, ни его будущее! Меня заботит только Луиза, оказавшаяся в чудовищной компании. Я бы сам отправился в ад, лишь бы спасти ее.

Стокер неожиданно взял его за руку, остановился.

— Вы, случайно, не выпили сегодня? — Ирландец внимательно посмотрел на Сэйерса. Тот ответил ему недоуменным взглядом. — Нет? Тогда запомните — Эдмунд Уитлок всего лишь обычный человек, такой же, как и мы с вами, разве что поверивший в сказку. Осторожнее, Том.

Сэйерс выдернул руку.

В неловком молчании они продолжили свой путь на станцию.

Глава 24

Получив от Эдмунда Уитлока телеграмму, Себастьян Бекер, испросив у начальства разрешения выехать в Лондон, ближайшим же поездом отправился туда. К тому времени Уитлок, распустив труппу и забыв о «Пурпурном бриллианте», выступал с пятнадцатиминутным скетчем «Он все отлично знал». Это была кратенькая постановка на четыре роли, которую Уитлок успешно разыгрывал лет пятнадцать назад, не требовавшая дополнительных вложений, поскольку костюмы в ней использовались те же, что и в прошлых спектаклях. Все декорации к «Пурпурному бриллианту» Уитлок продал, а вырученными деньгами расплатился с актерами.

Некоторые сочли его поступок — постановку комической пьески без песен и без женский ролей — странным. Сыграть ее могли четыре комедийных артиста средней руки, но Уитлок, совершенно неожиданно, объявил конкурс на роли. Откликнулись на него все безработные актеры, и Уитлок смотрел и слушал каждого из них, даже самых бесталанных, от которых отказывались остальные театры. В конце концов состав он выбрал. На роль мальчика-посыльного, помощника приказчика из магазина, Уитлок поставил субъекта совершенно неприятного вида, с лицом уголовника, выпущенного из тюрьмы за благонравное поведение; второй был некрасив настолько, что от него отворачивались даже хористки; третий выглядел не многим лучше. Никто не мог объяснить необычное поведение Уитлока. Театралы не понимали, зачем ему понадобились типы, с которыми в одной комнате оставаться-то было страшно.

Уитлок начал выступать со своим скетчем, зрители принимали его скрепя сердце. Поначалу предположили было, что Уитлок испытывает серьезные финансовые затруднения, но в такое мало кто поверил, поскольку многие прекрасно знали о наличии у владельца театральной труппы крупного недвижимого имущества. К тому же за десятки лет игры он сумел немало скопить.

Себастьян встретился с Уитлоком в перерыве между первым и вторым действиями спектакля, в мюзик-холле Гати, на Вестминстер-бридж-роуд. Крошечная труппа Уитлока в тот вечер играла свой скетч четырежды — у Гати, затем в «Кентербери», потом в «Камбервелл-палас» и снова у Гати. За кулисами маленького театра Гати имелось только две гримерных: в одной переодевались женщины, в другой — мужчины, поэтому встреча между Себастьяном и Уитлоком проходила в кабинете управляющего театром.

Уитлок был в костюме с фартуком, как того требовала его роль продавца, и в полном гриме.

— Наш выход будет минут через десять, после выступления сестер Кулсон, — объявил он инспектору. — Чем могу служить?

— В своей телеграмме вы сообщили, что хотели бы показать мне какие-то письма, — ответил Себастьян.

— Да. — Уитлок запустил руку за фартук и извлек из кармана тоненькую пачку исписанных листков бумаги, желтоватых, дешевеньких, разобранных по датам. — Я постоянно ношу их с собой. Не хочу, чтобы они попали в руки мисс Портер.

— Разве они адресованы не ей?

— Ей, но я узнал почерк и предпринял все меры, чтобы письма не попали в руки бедной девушки. Ей хватит горя и без посланий от сумасшедшего.

Часы на стене отсчитывали минуты. Себастьян пробежал глазами несколько писем.

— Вам трудно, наверное, было читать их. Здесь так много личного, — заметил он.

— В свое время я играл перед Шоу, — ответил Уитлок. — Можете мне поверить — эти писульки не произвели на меня никакого впечатления.

Себастьян поднял на него взгляд.

— У вас остались конверты?

Уитлок пожал плечами.

— Я их выбросил. На них не было ни марок, ни обратного адреса. Однако, судя по содержанию, можно сказать, что Сэйерс находится здесь, в Лондоне. На вашем месте я бы попробовал поискать его в пабах на Сент-Мартин-лейн.

— Почему именно там? — удивился Себастьян.

— Те места давно облюбовали себе боксеры. И запах бумаги подсказывает, что писались послания на залитом пивом столе. Я понимаю, вы находитесь не на своей территории, инспектор Бекер, но, думаю, ваши коллеги из лондонской полиции помогут вам. Полицейское братство обязывает. В обратном случае ваши действия окажутся неэффективными.

— Пусть вас не заботит эффективность моих действий, мистер Уитлок. Прежде мне хотелось бы повнимательнее изучить письма, а уж потом я решу, как мне поступать.

— Письма — ваши, берите. Я лишь исполнил свой долг.

Себастьян сунул листки во внутренний карман плаща.

— Благодарю вас, мистер Уитлок, — сказал он. — Я займусь ими.

— Значит, мы можем спать спокойно. — Уитлок поднялся и протянул Бекеру руку. — Скажите, инспектор, вы понимаете, кого преследуете? Кто он, по-вашему, человек или демон?

— В демонов я не верю, — отозвался Себастьян, вставая и пожимая Уитлоку руку.

Старый актер задержал его ладонь (недолго, но достаточно, чтобы Себастьян ощутил некоторый дискомфорт) и пристально вгляделся в его лицо.

— Ну и хорошо, — заключил Уитлок и отпустил руку инспектора.

В кабинет забежал какой-то мальчишка и произнес:

— Они там доигрывают, мистер Уитлок. Сейчас закончат с сестрами.

— Прошу меня простить, — сказал Уитлок, — но мне нужно идти. Успеха вам. Вижу, вы его вполне заслуживаете.

— А где сейчас находится мисс Портер?

— Она гостит в моих апартаментах, — ответил Уитлок и последовал за мальчишкой. — Ей больше нет необходимости играть в театре. — Он вдруг остановился, словно собирался что-то прибавить. — Хотя ладно, — проговорил он и, открыв дверь, вышел.

* * *

Уитлок покинул комнату, не оставив Себастьяну своего домашнего адреса, но выяснить его не составило для инспектора большого труда. Покопавшись в папках, Себастьян быстро нашел, где живет Уитлок. Тот еще был на сцене, когда Себастьян торопливо шагал к станции Ватерлоо, надеясь взять там кеб и отправиться на противоположный берег реки. Уитлок же предполагал, что после встречи инспектор устремится в пабы Сент-Мартина искать Сэйерса, а не к нему на квартиру, дабы поговорить с мисс Портер, не имевшей представления о том, что Сэйерс уже довольно продолжительное время засыпает ее письмами.

Луиза Портер занимала немаловажное место в тайне бывшего чемпиона. В последнее время во всем, что он делал, просматривалась скорее забота о ней, чем желание выжить самому.

«Во всем, за исключением убийств», — размышлял Себастьян.

С видом ничего не понимающего человека слуга Уитлока молча слушал объяснения Себастьяна и явно не собирался пропускать его, пока изнутри апартаментов не раздался голос молодой женщины. Слуга немедленно отступил от двери и проводил Бекера к Луизе Портер. Она приняла инспектора в гостиной — уютной, положительно отличавшейся от остальных комнат викторианского стиля, со вкусом обставленной и служившей, как сразу подумал Себастьян, единственной цели — произвести впечатление. На Луизе было темное платье, но не траурное, хотя вела она себя так, словно недавно потеряла мужа.

Себастьян попросил ее взглянуть на письма. Ему было все равно, с которого она начнет, — в конце концов, содержание их было одинаковым.

Луиза просмотрела одно письмо, затем другое. Письма, казалось, ее удивили.

— Ну, это еще не так страшно, — сухо заметила она. — В прежних он обвинял всех подряд во всевозможных грехах. Тут этого нет…

— Мистер Уитлок считает, что вы о них ничего не знаете, — сказал Себастьян. — Он говорил, что перехватывает письма.

— Как странно… Все пытаются меня защитить, — вымолвила она.

— О каких таких обвинениях вы упомянули?

— Том Сэйерс пытался заставить меня поверить, что мой опекун — дьявол в человеческом обличье. Отвратившийся от Господа, ищущий теперь возможности избежать наказания, поскольку жить ему осталось немного. Он писал, что будто бы мой покойный жених готовился занять его место. Тоже мне дьявол… — Луиза вздохнула. — Старый больной человек скачет по самым непрезентабельным залам с какой-то пятнадцатиминутной дребеденью, исполняет ееперед пьяницами. Радуется как ребенок, когда они смеются над его бородатыми шутками. Ответьте, инспектор, неужели он не заслужил за все годы актерства чего-нибудь большего? Лично я считаю такой финал достойным сожаления.

— Определенно Том Сэйерс сумасшедший, — заключил Себастьян.

— Его повесят, если вы его поймаете?

— Не могу сказать. А вы как считаете, заслуживает он подобного наказания?

Она посмотрела на окно. Шторы на нем были отодвинуты в сторону и перевязаны, в комнату проникал свет уличного фонаря.

— Его следовало бы пощадить. Ведь он искренне считает меня достойной спасения. Разве это не лучшее доказательство его безумия?

— Что еще вы могли бы сообщить мне? — спросил Себастьян.

Она опустила голову.

— Ад — очень холодное место. Там лед превращается в пепел.

Себастьян ждал, но Луиза замолчала, давая понять, что разговор окончен.

— В таком случае мне остается только поблагодарить вас и пожелать доброй ночи.

Луиза позвонила в колокольчик, вызывая Немую, дабы та проводила Себастьяна вниз. Где-то залаяла собачка, встревоженная звуком колокольчика. Луиза Портер выглядела подавленной. Она провела рукой по лбу, будто пытаясь что-то вспомнить.

— Том Сэйерс ничего не понимает, — проговорила она. — Даже если мистер Уитлок и демон, мне это безразлично. Мне в последнее время безразлично вообще все.

Себастьян не нашел ничего лучше, кроме как пробормотать:

— Простите, мисс Портер.

В неловком молчании они ждали появления Немой. На углу стола, прямо под локтем, Себастьян вдруг увидел небольшую стопку красочных приглашений, ярких, пахнущих свежей краской, явно недавно привезенных из типографии. В тексте выделялись слова «свободных и благоразумных», написанные крупнее других, мягким округлым почерком. Повинуясь выработанной с годами привычке, Бекер быстро снял верхнее приглашение и сунул в рукав. В этот момент на пороге комнаты появилась Немая.

Когда Себастьян вышел на улицу, приглашение находилось в его руке. Он приблизился к уличному фонарю, посмотрел на окно гостиной. Свет в ней не горел. Инспектор поднес к глазам карточку и прочитал: «Приглашает мисс Луиза Портер. Избранных джентльменов, свободных и благоразумных».

Ниже стояла послезавтрашняя дата, время — полночь, и сообщался адрес. Себастьян поморщился. Текст отдавай декадентством, вырождением. «Странно, — подумалось ему. — Даже очень странно».

* * *

В театре «Лицеум» продолжали ставить так называемую шотландскую пьесу. Критики отзывались о ней, в общем, неплохо, не делая особых замечаний. Уильям Арчер умеренно похвалил Ирвинга за то, что тому «удалось наконец-то не шокировать зрителей чрезмерной жестикуляцией и мимикой». Эллен Терри в роли леди Макбет также удостоилась нескольких положительных фраз. Правда, закончил Арчер едким предположением, что, по слухам, актриса собирается отказаться от роли.

Брэм Стокер лучше всех знал цену слухам. Ежевечерние крики тонули в овациях и приветственных возгласах зрителей. В зале никогда не было ни одного свободного места. Эллен Терри клялась, что ни на йоту не отходит от текста. Сарджент умолял ее позировать ему в театральном платье с голубыми и зелеными переливами, обклеенном настоящими крыльями жуков и стрекоз, с волосами, выкрашенными в кроваво-красный цвет. Билеты на спектакль раскупались на месяц вперед, что даже по стандартам «Лицеума» считалось громадным успехом.

Поздним вечером, по окончании спектакля покинув театр, Стокер не пошел сразу к себе домой, в Чейн-уок, в район Челси, а направился прямиком в Сент-Мартин-лейн, где в укромном уголке, неполадку от Лестер-сквер, находился неприметный и мало кому известный паб. Посещали его в основном бывшие спортсмены. Заплатив швейцару за вход шесть пенсов и получив жетон, который мог обменять на грог или пиво, не намереваясь, правда, брать ни то, ни другое, ирландец ступил внутрь и поднялся по лестнице в верхний зал.

За стойкой сидел здоровяк с перебитым носом и болтал со своими приятелями, мощными, с бычьими шеями типами, явно бывшими боксерами. В ранние вечерние часы, когда залы заполнялись народом, кое-кто из них стаскивали с себя рубашки и проводили спарринги, после чего обходили зал, а затем снова возвращались к стойке. На стенах висели портреты давно ушедших в мир иной знаменитых боксеров: слоноподобного Билли Нита, «ланкаширского чемпиона» Боба Грегсона, бьющихся на ринге Джека Рэндалла и Неда Тернера. Рядом красовалась гравюра, изображавшая владельца паба, молодого, со свирепым лицом и наглым взглядом. В нескольких футах от нее восседал его современный, насквозь пропитанный джином образ с физиономией еще более злющей.

В подобной компании Том Сэйерс, скромно сидевший в одиночестве за одним из дальних столов, оставался незаметным. В сущности, его мало кто знал из-за краткости боксерской карьеры. Нос у него был прямой, шрамов на лбу не было, и уши не походили на лепешки.

Заметив входящего в зал мужчину, еще не узнав Стокера, Сэйерс резко вскинул голову. По одному его виду Стокер догадался, что у экс-боксера уже заготовлен план побега через запасной выход и он ежесекундно готов вступить в бой, дабы пробить себе дорогу к нему. На столе перед Сэйерсом лежало несколько листков бумаги — он составлял очередное письмо Луизе. Початая бутылка и грязный стакан стояли недалеко от скользившей по листку руки. Лицо Сэйерса горело. Он окинул Стокера туманным взглядом.

— Том, — печально произнес ирландец, ткнув пальцем в сторону бутылки, — что вы делаете? Зачем? Алкоголь вам не поможет.

— Я знаю, Брэм, знаю, — ответил Сэйерс. — Я выпил не много, просто чтобы успокоиться.

Стокер все понимал. Джином Сэйерс заглушал боль. Алкоголь часто оказывался единственным утешением для тех, кто не имел ничего, в том числе и иного утешения.

Стокер пододвинул к столу еще один стул.

— Мои письма не доходят до нее, — сказал Сэйерс. — Я отправляю их с мальчишкой-посыльным, но Уитлок все перехватывает.

— На сегодняшний вечер он снял Египетский зал, — сообщил Стокер, выкладывая на стол пригласительную открытку.

Сэйерс прищурился, в пламени свечи посмотрел на нее.

— Мне известен план здания, — продолжал Стокер. — В нем Маскелайн дает свои магические представления. За кулисы пробраться очень сложно.

Сэйерс не понимал, о чем говорит Брэм, просто не знал, что большинство иллюзионистов тщательно готовятся к своим выступлениям. Иногда переделывают сцену, устанавливают в подвалах механизмы, но главное — нанимают плотников, и те огораживают высокой стеной часть кулис и сцены, в результате превращая их в глухие, недоступные для посторонних помещения. Делалось это с единственной целью — сохранить от чужих глаз свои профессиональные секреты.

— Кто такие эти свободные и благоразумные джентльмены? — не отрывая взгляда от открытки, поинтересовался Сэйерс.

— Отпрыски знатных семейств, промотавшие свои состояния. Им он и демонстрирует Луизу во время своих выездов в полусвет.

— Понятно, — кивнул Сэйерс. — Стало быть, я абсолютно прав — он ищет себе нового Каспара. И нужен не беспутный глупец — такому грош цена в базарный день, он не годится для его целей, — требуется образованный аристократ, новый Калигула, который враз догадается, какой перед ним стоит выбор, и не подведет Уитлока. А наградой за согласие станет Луиза. Так что же делать, Брэм?

Стокер кивнул в сторону недопитой бутылки с джином.

— Делать? С такой головой, как у вас сейчас? Ничего. Знаете, Сэйерс, вы нравились мне больше, когда могли позволить себе полкровати в дешевой гостинице.

Сэйерс вскинул руки, словно призывая невидимую толпу к молчанию.

— Не судите меня слишком строго, Брэм, — попросил он. — Пожалуйста, я очень вас прошу.

Стокер хотел было еще что-то добавить, но, передумав, поднялся, оставив на столе открытку и жетон.

— Помоги вам Господь, Том, — сказал он и, повернувшись, зашагал к выходу.

Глава 25

Двумя днями позже, в час, когда большинство горожан уже подумывали об отходе ко сну, Луиза спустилась на улицу, где ее поджидала четырехколесная карета. Молчун уехал часом раньше, поэтому сегодня Луизу сопровождала Немая. Сначала они должны были заехать к Гати и забрать Эдмунда Уитлока, после чего отправиться к цели своего ночного путешествия.

Египетский зал находился на Пиккадилли и последние шестнадцать лет считался английским Домом Тайн. Фасад его напоминал древние храмы, высокое четырехэтажное здание производило впечатление вырубленного в скале святилища, очень похожего на те, что встречаются в долине Нила. У самого входа стояли две массивные колонны, архитрав был украшен двумя барельефами. Мираж, выполненный из цемента и штукатурки. По обеим сторонам этого клочка древней пустыни выстроились ряды опрятных домиков в георгианском стиле.

В здании располагались два театра. Один из них на три месяца сняли Маскелайн и Куки для проведения своих магических жульнических сеансов, которые длились вот уже десять с половиной лет и конца-краю им не было видно. Другой время от времени использовался для проведения различных выставок и редких представлений.

За несколько минут до полуночи карета остановилась перед Египетским залом. Выйдя из экипажа, Эдмунд Уитлок подал руку Луизе. Постороннему наблюдателю показалось бы, что здание закрыто, но перед Уитлоком и Луизой двери его распахнулись и ожидавший привратник впустил их внутрь. Луиза двигалась как в полусне, опустив голову, не глядя по сторонам. Они сразу прошли за кулисы, откуда Молчун, дожидавшийся приезда, повел их в зал, очень уютный, с небольшой сценой и лестницей, ведущей от рампы в оркестровую яму.

Горели огни, занавес на сцене был поднят; между театральными представлениями выступал Маскелайн, нужные ему декорации установили только наполовину, сквозь них виднелась задняя стена театра. С полдесятка фигур темнело в кабинках, все — мужские. Хотя они сидели порознь, некоторые из них довольно громко переговаривались между собой. Уитлок подвел Луизу к стоящему посреди сцены креслу, усадил в него, а сам направился к рампе.

— Джентльмены! — воскликнул он, и голос его зазвенел под куполообразным потолком зала. — Добро пожаловать. Я говорил с каждым из вас отдельно о нашем вечере.

Опустив голову, Луиза сидела в кресле, устремив взгляд себе под ноги. Накануне Уитлок возил ее на Бонд-стрит, где она заказала себе новое платье, и модистки сшили ей его за сутки. Волосы Луизы были убраны в замысловатую прическу, сделанную Немой, удивительной мастерицей в парикмахерском искусстве. Напудренное лицо Луизы, от природы бледное, несколько оживляли наложенные на щеки слабые румяна.

Она не заметила, но скорее почувствовала, когда Молчун, выдвинувшись из-за боковых кулис, вышел из тени и встал позади нее, чтобы наблюдать за залом.

— Я знаю, как вы все заинтригованы, — продолжат Уитлок. — Я знаю, как вы благоразумны и осмотрительны. Но мне известно также, что каждый из вас очарован мисс Портер. Сегодня одному из вас я предоставлю шанс полностью реализовать свои чувства.

Услышав свое имя, Луиза медленно приподняла голову и украдкой посмотрела на Уитлока. Она видела его силуэт на фоне рампы, вязкую тьму зала перед ним. Мужчины в нем казались слабыми тенями на фоне более густой. Она не сумела разглядеть их лиц. Белели только треугольники их рубашек.

— Знайте — мы ничего не скрываем от вас, — говорил Уитлок. — Я не совру, если скажу, что вся моя жизнь прошла вне Божьего ока, и прошла она… замечательно. Самая прекрасная из всех свобод — это свобода от совести. Христос висел на кресте, но мне безразличны его страдания. И я не чувствую за собой никакой вины. Мной владеет не Бог. Мной вообще никто не владеет.

Из дальней кабинки послышался голос:

— А как же Страшный суд и воздаяние?

— Его можно избежать, — ответил Уитлок. — Вручив свой дар другому, как собираюсь это сделать я, осчастливив одного из вас.

— В финале неизбежно последует расплата, — произнес мужчина из кабинки, расположенной недалеко от рампы.

— Совершенно верно, сэр, но у вас хватит мудрости передать свой талант другим. Потому я и выбрал именно вас, — выпалил Уитлок заранее заготовленный ответ.

Его слова вызвали нервный смех. Уитлок, воспользовавшись мимолетной паузой, повернулся и подошел к Луизе.

Она подняла на него глаза:

— Мы закончили здесь, Эдмунд?

— Потерпи еще немного, — ответил он. — Поднимись. — Он подал руку, но она, не приняв ее, встала с кресла.

Он улыбнулся, и Луиза заметила, как мышцы на его щеках вдруг задрожали. Уитлок не только не владел ситуацией в зале, но был в ужасе. Когда он снова повернулся к аудитории, красноречивый знак его страха уже исчез, закрылся актерской маской уверенности в себе.

— Вот ваш путь, джентльмены, — продолжил он. — Делайте что хотите с ней и для нее. Ей все равно. В сердце ее ничего нет.

Совершенно неожиданно он поднял ладонь и ударил Луизу по щеке, очень сильно. Голова ее дернулась, но она не поморщилась и не упала.

В кабинках послышалась возня. Два молодых человека возмущенно вскочили. Однако их протест обуздало появление в свете рампы Молчуна, дотоле остававшегося в тени. В тишине зала послышался щелчок взведенного револьверного курка. С такого маленького расстояния промахнуться было невозможно. Молчун направил ствол револьвера вверх, готовый при необходимости сразу пустить его в ход.

— Что скажешь, Луиза? — спросил Уитлок.

— Спасибо, Эдмунд, — отозвалась она.

Он снова повернулся к аудитории.

— Ну как? Понравилось? — с вызовом спросил он. — Мне нужен бесстрашный человек, которому я мог бы предложить весь мир.

В свете рампы возникла фигура молодого человека, сидевшего недалеко от нее.

— На меня не рассчитывайте, — сказал он и направился к выходу. Через секунду за ним последовало еще двое или трое.

— Как угодно, — бросил им вслед Уитлок, изо всех сил стараясь выдать неприятный момент не за полный провал, а за небольшое недоразумение, однако он уже не мог скрывать тревогу, охватившую его из-за крушения лучшего из его планов.

— Награду получит только один человек, победитель.

Один из уходивших молодых людей повернулся:

— Не хорохорьтесь. Вам не спрятать свой страх, мы его видим. Вы самая худшая реклама предлагаемой вами сделки.

— Пошел ты к черту со своей наградой! — в сердцах крикнул другой, шедший рядом с ним. — Жалкий актеришка, собирающий гроши. Поучился бы работать у Ирвинга. Знать бы, кому он продал свою душу.

В зале снова послышался смех.

— То, чем вы владеете, не дар, — заговорил третий, — а бремя. Девушку я бы взял с радостью, но только без такого довеска, как вы.

Оставшиеся в кабинках мужчины начали подниматься. По залу словно привидения задвигались тени, устремляясь к выходу.

Уитлок окончательно потерял самообладание. Схватив Луизу за руку, он грубо толкнул ее вперед, к рампе, и там, диким резким движением разорвал новое платье, обнажив груди, живот, ноги — все. От сильного толчка она едва не свалилась с ног. Схватив концы разорванной материи, Луиза попыталась прикрыться. Она смутилась, но не противилась действиям Уитлока.

— Всего один! — закричал он, стараясь придать своему голосу оттенок трагизма. Он хотел взволновать тех немногих, что еще оставались в зале, подтолкнуть к принятию нужного ему решения, но леденящий страх превратил его крик в вопль отчаяния. — Один! Тот, у кого в жилах течет настоящая кровь!

Кто-то сидевший в самой дальней кабинке зала вдруг спросил:

— А нельзя ли проверить ваш товар?

Словно волк, почуявший в разбегающемся стаде слабака, Уитлок метнул взгляд в сторону высокой фигуры, двигавшейся к центру зала. Он подумал, что это либо один из тех несчастных утопающих, готовых цепляться за соломинку, либо некто совсем пропащий, хватающий все, до чего способен дотянуться.

Одет он был как и остальные, лицо его скрывала тень. Он поднял руку, загораживая глаза от яркого света рампы.

— Проверить? — повторил Уитлок. — Конечно. — Он подтолкнул Луизу, и та, спотыкаясь, сделала несколько шагов в сторону лестницы, шедшей от рампы через оркестровую яму к первому ряду кабинок.

Придерживая концы разорванного платья, Луиза двигалась прямо, с отчасти вернувшимся к ней чувством собственного достоинства, и вскоре оказалась на последней ступеньке лестницы. Одна, окруженная со всех сторон темнотой, она стояла, глядя вперед, и ждала. Позади нее зияла оркестровая яма. Безразличная ко всему, она даже не думала о том, заинтересовался ею мужчина или нет.

— И это все, что вы хотите, мисс Портер? — услышата Луиза тихий голос.

— Нет, сэр, — таким же полушепотом ответила она. — Но лучшего я не заслуживаю.

— Не верьте тому, кто вам такое внушает. И не позорьте себя ради его целей. Вы заслуживаете гораздо большего.

Она подняла голову и увидела его. Мужчина стоял внизу, все так же загораживая глаза, и смотрел на нее.

Луиза догадалась, что таким жестом человек пытается скрыть свое лицо. Она заметила его взгляд, устремленный в сторону Молчуна, по-прежнему находившегося на сцене с револьвером в руке. Зритель протянул ей руку, словно приглашая сойти к нему.

— Том? — прошептала она севшим голосом.

— Сходи с лестницы, — ответил он очень тихо. — Ты видела, что собой представляет этот человек. Теперь ты понимаешь, как я был прав?

Никто из оставшихся в кабинках и стоящих на сцене не догадался, что Луиза узнала Сэйерса. Она ничем не выдала себя. Лицо ее оставалось по-прежнему бледным, говорила она мало и почти беззвучно.

— Уходи отсюда, — сказала она. — Пока у тебя еще есть время. Потом будет поздно.

— Как я могу оставить тебя здесь?

— Ты должен. Он мой хозяин. Я потеряна для мира. Уходи, Том, спасайся.

Не успела она договорить последние слова, как загремели выстрелы.

В воздух полетели щепки от столов и сидений. Молчун вышел на свет, прицелился и выпустил весь барабан в сторону Тома Сэйерса. Тот знал, что в конце концов его узнают. Он бросился на пол.

Луиза недвижимо стояла на сцене. Эхо разносило звуки выстрелов по всему театру, но ни один мускул на лице ее не дрогнул. Покидавшие зал мужчины нырнули под сиденья и поползли; остававшиеся в зале повскакивали со своих мест и прыжками помчались к дверям. Поднялась паника, в которой все старались найти укрытие от пуль. Сэйерс увидел, как один из присутствующих полез на сиену.

Стрельба закончилась так же внезапно, как и началась. Все кабинки опустели. Сэйерса пули не задели, но по раздавшемуся вдруг крику он понял, что одна из них нашла цель. Уитлок сгреб Луизу и потащил к боковой кулисе.

За сценой послышался какой-то шум. Вскинув голову, Сэйерс увидел опускавшийся пожарный занавес — кто-то за кулисами освободил противовес, и пятитонная металлическая рама с асбестовыми пластинами, словно гильотина, поползла вниз.

Сэйерс в два прыжка проскочил лестницу и влетел на сцену.

— Оставайтесь на своих местах! — закричал он, надеясь, что его услышат хотя бы те, кто находился неподалеку. Том понимал, что, как только пожарный занавес опустится полностью, пройти из зала за кулисы станет невозможно, а тот, кто случайно окажется под занавесом, в лучшем случае будет покалечен, а в худшем превратится в мешок с костями.

Сэйерс покатился по сцене, успев оказаться за занавесом прежде, чем тот с грохотом ударил об пол. По всему зданию, от подвалов до чердака, прокатилось гулкое, будто раскаты грома, эхо. От досок, словно от выбиваемого ковра, поднялось облако пыли.

«Сцену готовят для магического сеанса, плотники окружили ее глухой стеной. Следовательно, у Уитлока и его сообщников есть только один выход. Но как его найти?» — подумал Сэйерс. Ему никогда не доводилось бывать в Египетском зале, ни одному, ни с труппой, поэтому где находится выход, оставалось только гадать. Он попытался вспомнить расположение здания, которое успел мельком рассмотреть до того, как войти в него.

Обыскав стену за боковой кулисой, Том обнаружил запертую дверь, возле которой, раскинув руки, недвижимо лежал Молчун. Возле него стоял мужчина и внимательно разглядывал распростертое тело. В руке он держал револьвер Молчуна. Сэйерс узнал его, лишь когда мужчина, подняв голову, увидел его.

— Боже мой, Сэйерс, это вы, — произнес Себастьян Бекер. — Расскажите, что тут произошло?

* * *

Себастьян прошел в здание по билету, украденному из дома Уитлока, и пристроился в одной из кабинок, слева от сцены. Он и предположить не мог, что его ждет. Когда на сцене появился Уитлок и предложил Луизу, словно невольницу, в обмен на согласие перенять его страшный дар, Себастьян ужаснулся. Такой низости он попросту не способен был себе представить, ну разве что на страницах грошовых, по большей части запрещенных, романов. Нет, Себастьян был реалистом и знал, что избиение и продажа женщин практикуются в самой низкой среде, но не в цивилизованном обществе, не среди обеспеченных джентльменов в идеально пригнанных костюмах и белоснежных рубашках.

Бекер ничего не предпринимал, пока не началась стрельба. Выстрелы заставили его выполнять свой долг. Пока другие в панике метались и ползали по залу, он пробрался между рядами кресел и, как только появился удобный момент, запрыгнул на сцену. Бекер успел скользнуть за пожарный занавес. Он планировал неожиданно напасть на стрелявшего и обезоружить его. Тот бегал за кулисами в поисках своего хозяина и не заметил детектива. Себастьян нанес Молчуну мощный удар по голове, сваливший его с ног.

Сэйерсу нечего было добавить к рассказу Себастьяна.

— Ну, раз вы находились здесь и слышали, что говорил Уитлок, то, наверное, все поняли. Он ушел через эту дверь?

— Мимо меня никто не проходил, — отозвался Себастьян.

— Тогда они все еще находятся в здании и ищут другой выход.

— Полагаю, да, — согласился Себастьян.

Присев на корточки, он обыскал Молчуна, но, не обнаружив другого оружия, поднялся и сунул револьвер за ремень.

Сэйерс не стал ждать, когда Молчун придет в сознание, а бросился на поиски Луизы, когда-то столкнувшей его под поезд, а теперь совершенно потерянной и запутавшейся, безразличной к своей судьбе. «Как неотступно он преследует свою цель», — думал Себастьян. До уха его донесся голос Сэйерса, звавшего Луизу. Затем он различил под ногами другой звук, похожий на стук закрываемой двери.

— Сэйерс! — позвал Бекер. — Они находятся под самой сценой!

Однако то ли Сэйерс не расслышал его, то ли уже шел в нужном направлении.

В самом дальнем углу сцены имелся люк и лаз размером два на два фута, с лестницей, ведущей вниз, в кромешную тьму подвалов. Себастьян не раздумывая открыл его и стал спускаться.

В самом низу горел свет, несколько слабеньких лампочек отбрасывали небольшие желтые круги, однако и их было достаточно, чтобы двигаться, не боясь удариться о конструкции, представлявшие собой хитросплетения прочных деревянных балок и крестообразных раскосов. С ними пол мог выдержать куда больший вес, чем того требовалось.

— Сэйерс! — снова позвал Себастьян, стоя на самом верху лестницы. — Вы слышите меня? Уитлок направился к оркестровой яме!

В ответ послышались возня и шуршание — наверное, перепуганные шорохом шагов, разбегались во все стороны крысы. Бекер увидел движущиеся совсем в другом направлении тени.

Себастьян продолжал смотреть вниз и вскоре увидел Уитлока — тот, карабкаясь между балками, пробирался к передней части сцены. Он явно не знал, где расположен выход. Фокусники, готовившие театр к магическим сеансам, позаботились о надежной защите своих тайн как на сцене, так и под ней. Вся внутренняя часть сцены представляла собой решетку, каждая из ячеек которой могла подниматься и опускаться отдельно от других, позволяя в любой момент кому угодно исчезать и появляться на сцене или в стоящем на ней ящике.

Уитлок, вцепившись в руку Луизы, тащил ее за собой: девушка была приманкой и его последней надеждой. Платье на ней висело клочьями. Себастьян ринулся вниз и сразу же стукнулся головой о низко висящую балку.

Удар пришелся вскользь и был не сильным, однако и его оказалось достаточно, чтобы Себастьян на несколько секунд потерял ориентацию, равновесие и уверенность, но все же выхватил из-за пояса револьвер Молчуна с пустым барабаном и, направив вниз ствол оружия, показывая, что готов выстрелить, крикнул:

— Уитлок! Выходите!

Погоня за преступником под сценой, влабиринте деревянных конструкций, требует времени. Точно посланная пуля проделает то же путешествие в доли секунды.

Если бы у него были пули. Но Молчун расстрелял весь барабан. Правда, Уитлок об этом мог и не догадываться.

Бекер увидел, как Уитлок, повернув голову, заметил револьвер. Вздрогнув от страха, он вытолкнул Луизу перед собой, закрывшись ею, как щитом. Толчок оказался очень сильным, и ей пришлось ухватиться за ближайшую балку, чтобы не упасть.

— Вы трус, сэр! — прокричал Себастьян. — Не прячьтесь за женщиной. Выходите! У вас нет иного выхода!

Себастьян надеялся выманить Уитлока, но у того в голове крутились совсем иные планы. Сдаваться он не собирался, напротив, готовился биться до конца. Уитлок лихорадочно крутил головой, затем взгляд его остановился, и Себастьян сразу догадался, что тот намеревается сделать. Под одной из ячеек в центре рамы находилось устройство, состоявшее из ряда шкивов, блоков и противовесов. Цель Уитлока стала окончательно ясна, когда он ступил на платформу. За ним последовала Луиза.

— Сэйерс! — крикнул Себастьян, надеясь, что, где бы тот ни находился, он его услышит и не даст Уитлоку уйти через запасной выход. — Он на главном подъемнике!

Тем временем Уитлок поднял рычаг, освобождая противовесы. Те мгновенно упали, и платформа стала стремительно подниматься на сцену.

* * *

Сэйерс хорошо слышал детектива, от первого его слова до последнего, но ответить ему не мог, боялся отвлечься. Он следил за каждым движением Немой, стоявшей перед ним с мечом, который Маскелайн использовал для своих трюков; как только Том пытался двинуться с места, его останавливало острие меча, отточенного как бритва, в чем Сэйерс успел убедиться, когда Немая нанесла ему неглубокую рану.

Женщина появилась перед ним внезапно, выйдя из-за коробок, где иллюзионист хранил реквизит. Сэйерс искал спуск, идущий со сцены, со стороны боковых кулис, но Немая преградила ему путь. Сэйерс никогда не обращал на нее особого внимания, она всегда была просто помощницей швеи, занимая в труппе самое незавидное положение. Еженедельно он молча выдавал ей скромное жалованье. Если бы его спросили, какое впечатление на него производит эта темноволосая, сторонящаяся остальных актеров женщина, никогда никому не смотревшая в глаза, вечно носившая по пять и больше потрепанных юбок и поношенных кофт, делавших ее бесформенной, он бы назвал ее безликой и малозаметной.

Она сбросила пальто, сковывавшее ее движения. Впервые взгляд ее был устремлен на лицо Тома. Теперь она совсем не походила на ту старую каргу, которую Сэйерс привык видеть. Немолодая, но сильная, двигалась она с удивительной быстротой и ловкостью, а меч держала твердо и уверенно.

Сэйерс отлично понимал ее намерение: выиграть для хозяина время, дать ему возможность уйти. Она собиралась угрожать мечом до тех пор, пока Уитлок не окажется в безопасности, после чего, подозревал Сэйерс, покончить с досадной помехой. Он вторично попытался разоружить Немую и получил вторую рану, более серьезную. Руку его залила кровь. Немая вынудила Тома прижаться к пожарному занавесу, где он и стоял, боясь пошевелиться, понимая — один ее шаг, и с ним будет покончено.

Откуда-то снизу, левее, донесся голос Себастьяна Бекера, но слов детектива он вначале не разобрал. Том напряг слух, уловил, как тот сначала звал Уитлока, потом его. О чем-то Бекер хотел предупредить, но Немая не сводила с Тома своих мстительных глаз. Сэйерс продолжал неподвижно стоять возле занавеса.

Все происшедшее в следующую секунду для него самого стало неожиданностью. Вначале под их ногами раздался стук противовеса и скрип воротов. Они непроизвольно посмотрели вниз. Сэйерс догадался сразу — заработал главный подъемник.

Появление на сцене на главном подъемнике — самая эффектная и опасная часть любого спектакля, требующая большого опыта. Если в этот момент рассыпать в воздухе порошок магния, то зрителям покажется, будто актер является перед ними словно из ниоткуда. Открывались похожие на цветок лепестки люка в полу, и мгновением позже тяжелая платформа буквально взлетала вверх, останавливаясь на уровне сцены. Актер быстро сходил с нее, платформа стремительно опускалась вниз, а лепестки люка сразу же закрывались. Зрители ничего не замечали.

Все действие занимало не более половины минуты.

Сэйерсу их оказалось достаточно. Он выступил вперед и надавил ногой на один из лепестков люка.

Пол содрогнулся. Сэйерс почувствовал, как мощные вороты сошлись и сдавили чье-то тело, затем в него впились шестеренки. Хрустнули чьи-то кости, и пол снова закачался.

Секунду стояла тишина, а потом Немая, вдруг осознав случившееся, истошно, дико завизжала.

Глава 26

— Картафил! Салатиил! — звала Немая, уставившись в пол. Она бы продолжала кричать и дальше, если бы Сэйерс, воспользовавшись благоприятной возможностью, не нанес ей боковой в челюсть, не слишком, впрочем, сильный. Раньше он иногда размышлял о том, что ощущает мужчина, ударивший женщину. Том был противен сам себе, поскольку всегда считан, что бить женщину — низость для мужчины, и он никогда не должен этого делать. Однако ситуация заставила Сейерса отбросить все запреты. Тем не менее чувствовал Том себя отвратительно — казалось, что он переступил опасную черту, вошел в дверь, до которой раньше попросту боялся дотронуться.

Но Сэйерс не мог поступить иначе. Женщина или мужчина — не важно, жизнь его находилась в опасности. Не опереди он Немую, и та не задумываясь рассекла бы его. Она рухнула на пол, меч выпал из ослабевшей руки. Сэйерс поморщился от отвращения к себе, зато теперь он находился вне опасности.

Он попытался открыть люк, но театральный плотник явно хорошо знал свое дело — лепестки его плотно прилегали друг к другу и ни на дюйм не подались. Щелей между ними не было видно даже из ближайшей к сцене кабинки. Сэйерс обошел Немую и поднял с пола меч. Женщина пошевелилась, но теперь не представляла никакой угрозы. Кончиком меча Том приподнял сначала один из лепестков, затем остальные. Вскоре люк был полностью открыт.

Первое, что Сэйерс увидел, посмотрев вниз, было тело Эдмунда Уитлока, сдавленное воротами и пронзенное шестеренками. Платформа проделала лишь половину пути. Руки и ноги Уитлока безжизненно свисали. Крови из него вытекло мало, но одного взгляда на шею было достаточно, чтобы определить перелом позвоночника. Сэйерс спрыгнул и, осторожно поставив одну ногу рядом с телом, другой встал на платформу. Под тяжестью его веса та медленно поползла вниз по установленным сбоку направляющим. Опустив платформу до уровня противовесов, Сэйерс закрепил их.

Уитлок, вне всякого сомнения, был мертв. Но где Луиза? Совсем недавно Том видел их вместе. Он огляделся, но в темноте различил только лицо Себастьяна Бекера. Облокотившись на балку, не сводя глаз с тела Уитлока, детектив сидел на земле в нескольких ярдах от него, в грязи, в пыли, не замечая ничего вокруг.

— Где Луиза? — спросил Сэйерс. — Бекер, вы меня слышите? Где она?

Бекер молчал. Тогда Сэйерс перелез через опоры, приблизился к нему и потряс за плечо. Полицейский очнулся и, продолжая смотреть на Уитлока, ответил:

— Я не знаю, что это было.

— Зато я знаю. Уитлок умер вполне заслуженной смертью. — Я спрашиваю вас — где Луиза? Она была с ним.

— Она пошла с ним, — медленно говорил Себастьян, — но он оттолкнул ее. Потом она подошла к нему, стерла с его лица кровь и обмазала ею свое лицо. Мисс Портер словно плакала кровавыми слезами. Я позвал ее, но она не откликнулась. Я попытался подойти ближе, но она вскинула руку, останавливая меня.

— Зачем? — удивился Сэйерс.

— Не могу сказать. Но я остановился. Потом она взяла его голову и прижалась своими губами к его губам. Не знаю, был ли он в тот момент мертв или при смерти, но она втянула в себя его последний выдох и он стал ее собственным.

Оторвав взгляд от тела Уитлока, Себастьян повернулся к Сэйерсу.

— В ее действиях сквозило что-то мистическое, — продолжал он. — Не способен их описать, не знаю как, но я клянусь вам, Сэйерс, клянусь своим последним днем жизни, я видел, как что-то перешло от Уитлока к ней.

* * *

Когда Том Сэйерс входил через люк в подвал, Луиза поднималась оттуда по лестнице. Сердце ее стучало ровно, голова была светлой. Впервые за много недель она чувствовала — жизнь ее обрела цель и смысл.

Какую цель и какой смысл — этого она еще не знала, просто ощущала их присутствие там, где раньше зияла пустота. Ее заливали и переполняли новые, незнакомые впечатления. Луиза будто увидела свое место в великой системе, простиравшейся от центра, которым стала она сама, охватывавшей и жаркое солнце, и далекие холодные звезды.

В зале она встретилась с Молчуном и его женой — те как раз направлялись к выходу. Выглядели они уныло. Они шли обнявшись, и было неясно, кто кого поддерживает.

Она остановилась.

— Послушайте, — обратилась к супругам Луиза. — Уитлок умер. Я обнажила свою душу перед Богом и предложила осудить меня вместо него. Я верю, что он увидел мою душу, и принял предложение. Я уже нахожусь в аду, а Уитлок обрел покой. Господь свидетельствует о том, что я сделала, и он даст мне прощение. Я открыла свое сердце и впустила в него бремя Странника. Будете ли вы служить мне так же верно, как служили прежнему хозяину?

Они изумленно посмотрели на нее, но, безусловно, все поняли. Молчун, сняв с плеча жены руку, подошел к Луизе и долго, изучающее вглядывался в ее глаза, словно ожидал появления известного ему одному знака.

Луиза не шевелилась. Платье ее было разорвано до неприличия, на щеках засыхала кровь Уитлока, но она словно ничего не замечала. Не стыдясь своего вида, она стояла прямо, гордая, уверенная в себе.

Через некоторое время Молчун повернулся к жене, ждавшей подтверждения. Когда он кивнул. Немая тоже приблизилась к Луизе и выпрямилась; радостная улыбка появилась на ее лице, глаза заблестели, щеки налились румянцем.

— Идемте, — обратился к Луизе Молчун, и они вместе двинулись к выходу.

Глава 27

Филадельфия, Ричмонд и далее

1903 год

Когда в понедельник ранним утром Элизабет Бекер вошла на кухню накрывать для семьи завтрак, то никак не ожидала увидеть сидящего за столом гостя. Особенно такого, похожего на беглого каторжника. Он и сидел-то как преступник, сожалеющий о своих деяниях, — опустив голову, обхватив руками тарелку, словно кто-то покушался на еду. Костюм его, когда-то модный, явно сшитый на заказ, из хорошего материала, вылинял и потерся, местами потеряв изначальный цвет и форму.

Элизабет ошеломленно остановилась в дверях и едва не вскрикнула. Наверное, он услышал ее сдавленное дыхание, поскольку тотчас поднял голову и обернулся. Засунув в рот с полфунта оладьев с кукурузным сиропом, он старался проглотить их, дабы иметь возможность говорить.

— Не беспокойтесь. Ешьте, ешьте, — пробормотала миссис Бекер, поднимая руку и ретируясь назад, в маленький коридор. Отступая, она столкнулась с мужем.

Она собиралась что-то сказать ему, но Себастьян прижал палец к губам, призывая к молчанию, двинулся дальше и поманил ее за собой. Дверь была раскрыта, и гость мог их услышать. Супруги отошли от двери, чтобы тихо поговорить наедине.

— Себастьян, кто этот человек? — тревожно прошептала Элизабет.

Гость вновь обрел спокойствие и продолжал как ни в чем не бывало уплетать за обе щеки все, что стояло на столе, в то же время хорошо понимая, что Бекеры ведут речь о нем. Он выпрямился, убрал со стола локти, будто вспомнив, что обязан произвести благоприятное впечатление на хозяев.

— Его имя — Том Сэйерс, — ответил Себастьян.

— Он оставался у нас всю ночь?

— Я положил его на диван.

— Но зачем?

— Ему некуда идти.

Не такого ответа ждала от мужа миссис Бекер. Вытянув шею, она посмотрела в щелку — гость, явно испытывая неловкость, ерзал в кресле.

— Я узнала его. Это тот самый боксер, выступавший в шатре, в парке.

— Совершенно верно, — подтвердил Себастьян и угрюмо посмотрел на супругу.

— Себастьян, — проговорила та с тревогой в голосе, но муж перебил ее:

— Я знал его, еще когда жил в Англии. Меня с ним связывает одно незаконченное дело. Оно тянется со старых времен.

— Выглядит он как отпетый преступник. Он бежал с каторги?

— Нет, дорогая. Не обращай внимания на его вид. Очень часто внешность бывает обманчивой.

Они прошли на кухню. Сэйерс поднялся из-за стола. Себастьян представил его жене. Элизабет сообщила, что рада видеть его в своем доме, предложила сесть и продолжить завтрак.

Когда Сэйерс, доев оладьи, встал и направился к раковине, чтобы вымыть тарелку, Элизабет остановила его. Отослав боксера и мужа в сад, где они могли поговорить, она позвала на завтрак сестру и сына.

* * *

«Сад» у дома Бекеров представлял собой выложенную камнем площадку, где Элизабет разбила несколько маленьких клумб, засеяв их цветами, а Фрэнсис посадила рядом с входной дверью гвоздичное дерево. Там стоял водяной насос и столик, куда женщины крошили хлеб для птиц. Когда-то Элизабет лелеяла мечту — посадить в саду вишню, но для нее уже не хватило места.

— У вас замечательный дом, — заметил Сэйерс.

— Благодарю, — произнес Себастьян. — Немного дороговат для меня, но стараюсь делать все возможное, чтобы семья не испытывала неудобств.

Сэйерс сел на железную скамейку, Себастьян — на стул, принесенный им из столовой, и они продолжили прерванный накануне разговор.

Сэйерс уже рассказал Себастьяну, как из театра сразу помчался в Мерилбоун, к дому, где жила Луиза, но то ли пришел туда слишком поздно, то ли Луиза и ее слуги там вовсе не появились, он никого не застал. Несколько часов Том бродил вокруг здания, не сводя глаз со знакомых окон. Через некоторое время он услышал лай собачки. Что произошло в квартире до того вечера и после, он не знал.

— Значит, Уитлок полностью выполнил условия договора, — резюмировал Себастьян. — Трудно сказать, где сейчас находится его душа.

— Преследовать Луизу — то же самое, что гнаться за призраком, — сообщил Сэйерс. — Она постоянно меняет имена и внешность. Из Ярмута, как я слышал, она отправилась на континент, но когда я тоже перебрался туда, она уже успела исчезнуть. В каждом городе я искал следы ее присутствия и везде узнавал о ней нечто новое. Я присоединился к кочующему театру, отъезжавшему на восток, предложил им устраивать боксерские поединки. Директор согласился. Я точно знал — она где-то здесь, да я и сейчас в этом уверен.

— Прошло столько лет, а вы все думаете о ней? Сэйерс, увлечение от мании отделяет тонкая невидимая грань. Ее легко переступить.

— Вероятно, так и есть, но видели бы вы, как она смотрела на меня в тот вечер, в Египетском зале. Она изменилась. Время, проведенное с Уитлоком, лишило ее иллюзий. Теперь она понимает — у нее нет причин ненавидеть или опасаться меня. Вместо этого она стала презирать себя.

— И как следствие она бросила все, выбрав кочевую жизнь и моральное разложение. Насколько я понимаю, вы ничем не можете подтвердить свои слова. По-моему, она считает себя окончательно потерянной.

— Совершенно верно, но я с этим не согласен. Она заслуживает спасения. Меня она в тот вечер простила, но себя — нет. Скажите, инспектор, разве ее поведение не признак банкротства души?

— Вы можете называть меня по имени или по фамилии, как вам удобнее. Ведь я давно уже не инспектор.

— Она ведет подобную жизнь только потому, что у нее нет выбора. Слуги Уитлока, разумеется, обучат ее поведению людей проклятых, однако я твердо верю — придет день, и природа ее восстанет против внушаемой ей бесовщины и финала, к которому ее ведут.

— Природу можно сломать, изменить, — заметил Себастьян. — Как-то я расследовал дело о самоубийстве: мужчина бросился в реку, предварительно набив карманы камнями; боялся, что инстинкт самосохранения возьмет верх над желанием умереть. Если Луиза так жаждет видеть себя проклятой, вы ничем ее не остановите.

— Я верю в обратное, но сначала нужно найти Луизу, — ответил Сэйерс.

* * *

Себастьян принялся рассказывать обо всем происшедшем с ним после посещения Египетского зала. Он совершил громадную ошибку, обратившись к своим коллегам в городское полицейское управление и рассказав им об увиденном. Бекер и не предполагал, как они расценят его откровения. Теперь-то он хорошо понимал, что этого делать не следовало, но тогда… Вначале его слушали очень внимательно, поскольку видели в нем равного, но спустя какое-то время начали обмениваться многозначительными взглядами. Потом инспекторы удалились в соседнюю комнату для совещания.

Его рассказ был признан неудовлетворительным и странным. Свидетелей событий не нашлось. Сторож Египетского зала охотно признал — да, в Египетском зале собирались джентльмены, но на их приглашениях он не видел имен. Вернувшись домой, Себастьян обнаружил, что начальство временно отстранило его от выполнения обязанностей инспектора, а чуть позже он предстал перед внутренним судом.

За несколько дней до него Себастьян зашел в церковь — не помолиться, а переговорить с отцом Александром. Беседа их длилась несколько часов.

Отец Александр умел учить других, убедительно говорил о воскресении Христа и о совершенных им чудесах, но веру образованного человека в воскресение разложившихся трупов, в их способность останавливать тление, залечивать свои раны и возрождаться к жизни считал недостойной образованного человека. По словам отца Александра, Бог не прячется за невероятными фокусами, а находится в самом факте принятия их.

Посещение церкви ничем не помогло Себастьяну. «Готовность поверить в чудеса, наверное, сделает человека святым, но не отменит их истинности», — думал он.

Суд рекомендовал руководству уволить Себастьяна из полиции по причине, как впоследствии было записано в полицейском регистрационном журнале, «недостатка рассудительности и противоречивости свидетельских показаний». Позже новый начальник Бекера попросилглавного констебля заменить формулировку на другую, более мягкую: «в связи с ухудшением здоровья», потому что изначальная навсегда закрывала Себастьяну дорогу в полицию. В агентстве Пинкертона его проверили, сочли работником безупречным, человеком высоких моральных принципов и зачислили в штат.

* * *

Себастьян взглянул на часы — пора было отправляться на службу. Сэйерс поблагодарил его за гостеприимство, неуклюже поднявшись, вежливо распрощался с Элизабет и ее сестрой, которые вместе с Робертом в замешательстве следили за человеком, занимавшим слишком много места в маленькой тесной комнатке, и последовал за Себастьяном. Они вышли из дома и, сев в трамвай, поехали в центр города. Стояла теплая погода, в открытые окна залетал легкий ветерок. Положив руку на уступ в двери, Сэйерс размышлял.

— Значит, агентство Пинкертона, — произнес он тихо.

— То же, что и полиция, только в отличие от них нас уважают, — пояснил Себастьян. — Да и жалованье намного больше.

— Что вы скажете, если я приду к вам и попрошу найти Луизу?

— Я прежде всего задам вопрос: а способны ли вы оплатить наши услуги?

Сэйерс приуныл; в последние годы судьба его не жаловала, и он ничего существенного не скопил. Кроме того, постоянное пьянство и бои на ринге дурно повлияли на его поведение. В последние несколько часов Себастьян, правда, не видел, чтобы Сэйерс прикладывался к бутылке, но понимал, что потребность в алкоголе все равно свое возьмет, и не исключено, очень скоро.

— Я преследовал ее по всей стране, однажды едва не настиг. — Он поднял руку с вытянутым указательным пальцем.

— Вам известно, на какие средства она живет? — спросил Себастьян.

— Поет, играет… В Питсбурге давала уроки танцев. Когда нужно, выдает себя за вдову. Следит за высшим обществом. Я подозреваю, она хочет осесть где-нибудь в городке потише, но всегда находится причина, которая гонит ее вперед.

Трамвай подъехал к нужной Себастьяну остановке. Протиснувшись сквозь толпу пассажиров, они вышли.

— Сэйерс, — заговорил Себастьян, когда они оказались на тротуаре и двинулись в сторону агентства Пинкертона. — Я благодарен вам за ответы на вопросы, столько лет не дававшие мне покоя. Но как бы то ни было, все, о чем мы с вами беседовали, для меня давно осталось в прошлом, а желания возвращаться к нему у меня нет.

— Понимаю вас. Жена, сын, дом, — отозвался Сэйерс. — Вы бы меня удивили, если бы сказали обратное. Если честно, я вам очень завидую.

— Самое главное, что вы меня поняли. Я покопаюсь в наших папках, посмотрю, чем могу вам помочь. Погостите у меня пару дней, приведите себя в порядок, покушайте как следует, а дальше видно будет. Если вам нужны деньги…

— Денег я у вас не возьму, — отрезал Сэйерс. — Мне достаточно вашего гостеприимства. Прошу вас — посмотрите документы; может быть, найдете какие-нибудь сведения о Луизе. Я очень хочу найти ее. Только вот заплатить мне вам за информацию нечем, — печально закончил Сэйерс.

— Не волнуйтесь. Я заместитель начальника отдела и все сделаю для вас бесплатно. К тому же мы нередко начинаем дела, какое-то время ведем их, а в финале оказывается, что наши усилия никому не нужны. Некоторые потери, в разумных пределах, естественно, неизбежны.

Сторож, пожилой ветеран, вынес из подъезда агентства стул, поставил возле входа и уселся на него, делая вид, что ожидает почтальона; на самом же деле он просто дышал свежим воздухом, грелся на солнышке, наслаждаясь хорошей погодой. Поговаривали, что он участвовал в нескольких жестоких сражениях и видел резню при Антиетаме. Теперь он, безразличный к жизни, лишь наблюдал затем, как она проходит мимо него.

Глава 28

Статья на семнадцатой странице еженедельника «Эхо», журнала, судя по надписи на обложке, «посвященного обществу, литературе и сцене», начиналась так;

Мисс Мари Д'Алруа, изысканная актриса, снискавшая себе известность и завоевавшая множество поклонников и поклонниц чтением поэмы «Агнесс Лейн» и работ миссис Анри Вуд, дает неформальный прием на сцене Музыкальной академии, днем в будущий вторник. Прием состоится сразу после дневного спектакля. Подобные события всегда с большим нетерпением ожидаются всеми, кто желал бы накоротке пообщаться с известной чтицей и артистической звездой.

Несколько лет назад Луиза уже выступала в Ричмонде под именем Мари Д’Алруа и решила под ним же вторично приехать в город. В этой части Юга она считалась достойной исполнительницей с надежным прошлым, подтвержденным по крайней мере местными источниками. В других частях страны Луиза появлялась под иными, но тоже выгодно зарекомендовавшими себя именами.

Жизнь она вела опасную. Однажды в Чикаго ее узнал один мужчина из Сан-Антонио, подошел с расспросами, и пришлось на ходу плести странную, запутанную, но внешне вполне убедительную историю. Луиза чувствовала бы себя намного спокойнее, владей она иной профессией, нужно ведь было и кормиться самой, и содержать двух слуг. Но она умела только играть. Луиза никогда не занималась всеми теми практическими вещами, которых ждут от женщин, — не шила, не стирала, не готовила. И только сцена предоставляла ей возможности, необходимые для сносного существования; театральное ремесло позволяло ей переезжать из города в город, представляться актрисой достойного поведения, читающей не легкомысленные стишки, а серьезные произведения, заставлявшие людей задумываться, и в течение нескольких дней проникать в городское высшее общество, заводить полезные знакомства. «Эхо» связывало вместе общество, литературу и сцену, что делала и сама Луиза.

После маленького спектакля зрители переместились в фойе. Те, у кого были билеты на прием, расположились в дамской гостиной на балконе, а после того как убрали декорации, через боковые кулисы прошли на сцену.

Луиза с председательницей ричмондского женского клуба уже находилась там. Председательница произнесла короткую вступительную речь, обозначая начало приема. Многие никогда не бывали на сцене прежде и со страхом и почтением оглядывали полутемный зал. Дети замирали от восторга, разглядывали паркетный пол, не без некоторого испуга рассматривали ряды сидений, представляли себя актерами, за которыми внимательно наблюдает весь зал.

Луиза поблагодарила всех за теплый прием, рассказала пару смешных историй, якобы произошедших с ней во время поездки, почитала еще два стихотворения Теннисона, будто бы вскользь заметив, что поэт посвятил их ей, после чего предложила задавать вопросы. Поскольку везде спрашивали приблизительно об одном и том же, ответы давно были отточены и отшлифованы.

— Что привело вас на сцену?

— Скорее кто. Шекспир, трагедию которого я видела еще маленькой девочкой.

— Ваш отец не противился вашему желанию стать актрисой?

— Нет, конечно. Ведь это он взял меня с собой в театр.

В ответах Луизы правды не было ни на грош. Впервые постановку Шекспира она увидела в семнадцать лет, через несколько лет после смерти отца, которому при жизни и в голову не приходило водить дочь по театрам. Его кончина и толкнула ее на сцену, без которой она скорее всего ходила бы по салонам, играла на пианино и распевала жалостливые песенки, пока какой-нибудь состоятельный молодой человек не обратил на нее внимание и не предложил руку и сердце. Случись такое, сидела бы она сейчас дома, вела хозяйство и воспитывала своих детей, а не развлекала чужих.

Она обвела их деланным ласковым взглядом — чистеньких, усталых, напуганных, и, как частенько с ней в последнее время случалось, задумалась, погрустнела. Останься ее ребенок жить, она бы…

На этом моменте Луиза всегда обрывала свои мысли.

— Вы надолго приехали в Ричмонд? — спросила одна из женщин.

— Пока не надоем, — отшутилась Луиза. — Мне, конечно, очень нравится путешествовать по стране, но никакое путешествие не сравнится с милым родным домом. Совсем недавно мне многое казалось не столь уж значительным, но идет время и взгляды меняются. Сейчас все больше и больше хочется осесть, обзавестись собственным домом.

Ее слова дамам определенно понравились. Ответив на все вопросы и угостив детей лимонадом — поднос с ним вынесла на сцену Немая, — Луиза обошла гостей, разговаривая с каждым тепло и душевно, как с близким родственником, расхваливая детей, называя их красавицами и гениями — эпитетами, которые, по мнению их матерей, чада вполне заслуживали.

Одна из дам, спросившая Луизу об отце, вдруг заявила, что ее дочка, стоявшее рядом приятное курносое веснушчатое создание лет шести, хочет сообщить актрисе нечто важное.

— Мне говорить не желает. Твердит, что скажет только вам.

— Как тебя зовут? — обратилась Луиза к девочке.

— Элис.

Луиза присела, и лицо ее оказалось напротив лица девочки.

— Элис, какая у тебя замечательная шляпка. Ну так что же ты мне желаешь сказать?

Девочка с полминуты разглядывала Луизу, потом заговорила, но очень тихо, и той пришлось наклонить голову, чтобы расслышать слова.

— А мой папа говорит, что актриски ничем не лучше лошадей, — проговорила девочка.

— Лошадей? — переспросила Луиза. Она на мгновение стушевалась, но тут же спрятала испуг под натянутой улыбкой. Ей удаюсь бы перевести все в шутку, если бы не реакция матери девочки. Та вдруг покраснела, вцепилась в руку дочери и, пробормотав: «Извините», — потащила ее к выходу. Малышка почти бежала за ней, семеня маленькими ножками и придерживая юбочку, не давая ей подниматься слишком высоко.

Луиза выпрямилась, разговоры вокруг нее вдруг стихли. Стоявшие рядом дамы, хотя слов девочки и не слышали, сразу почувствовали неладное. Но Луиза уже взяла себя в руки и с мягкой улыбкой, как ни в чем не бывало, перешла к следующей гостье.

Прием продолжался еще с полчаса. Луиза подписала несколько программок — разумеется, именем Мари Д’Алруа, немногословно ответила еще на несколько вопросов вроде: «А вы видели пьесу „Ее исправленная ошибка“ в Бижу?» («О, постоянные гастроли не дают мне познакомиться с новыми постановками».) Даму с рыжеволосой девчушкой она больше не видела и предположила, что они уже уехали.

В заключение Луиза поблагодарила всех за принятое приглашение и под вежливые аплодисменты спустилась в зал.

Когда гости разошлись, Луиза направилась к директору за деньгами. Ее сопровождал Молчун, вышедший из-за боковых кулис. Входной билет на прием стоил полдоллара, дети проходили бесплатно. С учетом аренды зала и стоимости напитков получилось не так уж и много. Луиза расписалась за полученную сумму, положила деньги в кошелек, который отдала Молчуну на хранение.

Выйдя из кабинета директора, Луиза обратилась к слуге:

— Мне нужен хороший экипаж, как у достойной дамы и даже лучше.

Кивнув, Молчун направился к выходу, но не успел сделать и пяти шагов, как Луиза окликнула его и прибавила:

— Не слишком хороший.

Молчун продолжал идти, но Луиза знала — дополнительных объяснений ему не требуется, он все прекрасно понял. Она очень хотела выглядеть ровней местным дамам, а этого можно было добиться, только окружив себя отличными вещами.

Луиза вернулась на опустевшую сцену, подметенную и прибранную Немой, вышедшей уже на улицу ждать хозяйку, и принялась собирать свои вещи. Она сняла с пюпитра томик Теннисона, красивое, обтянутое зеленоватой кожей издание с золотым тиснением. Она часто читала Теннисона независимо от того, входил он в программу вечера или нет. Все его стихи она выучила наизусть, потому что очень стеснялась появляться на публике в очках. Она стыдилась своего слабого зрения.

— Может быть, вы все-таки выйдете или и дальше будете прятаться в тени до тех пор, пока я не уйду? — громко произнесла она, и голос ее зазвенел в пустом зале. Ответа не последовало. — Я к вам обращаюсь, вы сидите в двенадцатой ложе.

Двенадцатая ложа, длинная и глубокая, с тяжелой бархатной портьерой, находилась чуть выше уровня сцены.

Прошло несколько секунд, там зашевелилась чья-то тень, и в зал спустился мужчина лет двадцати пяти.

— Вы должны мне пятьдесят центов. Входной билет, как я полагаю, вы не брали, — сказала Луиза.

— Я зарезервировал ложу на весь сезон, — невозмутимо ответил мужчина.

— На мои выступления это не распространяется, — парировала Луиза.

Он порылся в жилетном кармане, вытащил серебряный доллар. Подойдя к сцене и положив руку на ее край, он хоть и легко, но все же не так элегантно, как ему хотелось, запрыгнул на нее. Приблизился к ожидавшей его Луизе и протянул ей монету.

— Сдача у вас найдется? — спросил он.

— Буду вам должна, — сказала Луиза, принимая деньги. — Зачем вы прятались?

— Как я понимаю, вы устраивали прием только для дам и детей, — объяснил он. — Даже если бы я переоделся женщиной, во мне все равно узнали бы мужчину.

Луиза оглядела его. Очень высокий, с быстрой легкой походкой, густыми усами и безвольным подбородком. Держался он уверенно, даже самоуверенно.

— Когда вы в следующий раз вознамеритесь проследить за мной, мистер…

— Патенотр. Жюль, — представился он.

Она слегка побледнела, услышав его произношение, чисто американское; он выговаривал слова так, как они пишутся, без тени европейского акцента.

— Вы француз? — поинтересовалась Луиза.

— Наша семья приехала из Луизианы.

— Ну что ж, мистер Луизиана, если вы соберетесь еще раз подглядывать за мной, прошу об этом сообщить мне заранее. Многим людям, особенно женщинам, не нравится, когда за ними следят тайком.

— Но вы же все время знали, что я сижу в ложе.

— И тем не менее. Кстати, вы наверняка надеялись, что я вас не замечу. Какое странное занятие вы себе выбрали сегодня. — Луиза усмехнулась.

— Некоторые странными занятиями зарабатывают громадные деньги. Так что там было про лошадей?

Луиза закончила собирать книги, сложила их в стопку, как учительница в классе, после чего ответила:

— Девочка, видимо, не расслышала папу. Он наверняка сказал не «лошадей», а другое слово, с таким же окончанием, но другим началом, — невозмутимо произнесла Луиза.

Мужчина, нисколько не смутившись ее откровенностью, молча кивнул.

— А вы не знаете ее отца? — невинно спросил он.

Она покосилась на него и ответила:

— Для человека, предпочитающего следить за женщиной из темноты, вы говорите очень смело.

— Вас же моя смелость не оскорбляет.

Луиза посмотрела ему в лицо.

— Что вам от меня нужно? — прямо спросила она. — Локон? Пуговица от пальто? Подпись на программке?

— Я бы предпочел поцелуй.

— За пятьдесят-то центов? — Луиза усмехнулась. — Вы меня оскорбляете. Прощайте.

Патенотр проследил, как актриса пересекла сцену, продефилировала мимо него и скрылась за боковой кулисой. Он, пройдя за ней, спросил:

— Так где и когда я могу все получить?

— Получить что? — Луиза остановилась и, обернувшись, посмотрела на него.

— Сдачу с доллара, — сделав невинное лицо, ответил он. — Раз вы отказываете мне в поцелуе, отдайте по крайней мере сдачу.

— Где я могла бы найти вас, мистер Жюль Патенотр?

— В моем номере, в гостинице мистера Мерфи.

— Отлично. Я обязательно зайду к вам, — бросила Луиза и исчезла в темноте кулис.

Глава 29

В городском филиале агентства Пинкертона имелся архив криминального отдела, где хранились сведения обо всех совершенных уголовных преступлениях и их расследованиях. Разумеется, объем содержавшейся в отделе информации не шел ни в какое сравнение с тем, что был доступен в нью-йоркском и чикагском отделениях, но местную деятельность он отражал достаточно полно. Комната, куда зашли Себастьян и Сэйерс, большая, с высоким потолком, под которым жужжала муха, была битком забита шкафами с папками.

— Вот это нам подойдет, — произнес Бекер, вытягивая один из ящичков с карточками. Внимательно разглядывая текст, он начал перебирать их.

— Вы так думаете? — спросил Сэйерс. Он сидел в одном из вращающихся кресел, скромно положив руки на колени и робко поглядывая на Себастьяна. Том чувствовал себя скованно и понимал, что Себастьян видит его смущение.

С минуту Себастьян читал карточку, после чего заговорил:

— Одно из закрытых нами дел. Женщина попросила найти пропавшего супруга. Сорокалетнего мужчину. Владелец компании оптических и лабораторных инструментов. Счастливый брак, пятеро детей, и вдруг он исчезает, без всяких объяснений и вроде бы без особых причин.

— Такое частенько происходит, — отозвался Сэйерс. Он хотел было еще что-то добавить, но Себастьян прервал его.

— Подождите. Дело закрыли после того, как тело его обнаружил местный фермер. Вначале мы предположили, что мужчина выпал из поезда. Тело около месяца лежало возле железнодорожного полотна, пока фермер на него не наткнулся, совершенно случайно. Сами понимаете, разложение, насекомые… причину смерти установить было невозможно. Мы начали расследование, и один из наших агентов выяснил о погибшем факты, которые его семье лучше и не знать.

Сэйерс вращался в кресле, внимательно слушая Себастьяна.

— Дальше можете не рассказывать, — произнес он. — Мужчина вел двойную жизнь. Тоже нередкий случай.

— Он любил посещать водевили, предпочитал хористок.

— Луиза Портер не хористка, — возразил Сэйерс.

— Я использую принятый у нас термин.

— Как и многие другие. Понятно.

— Я имею в виду молоденьких актрис вообще. Он снимал на определенное время ложу или в театре Кейта, или в «Трокадеро» и после спектаклей отправлял актрисам записочки. Иногда ему везло, он получал ответ с продолжением.

— Луиза на подобные записочки не откликнулась бы. У нее свой метод заводить знакомства, и, как я заметил, отточенный годами, — возразил Сэйерс. — Она приезжает в какой-то город, иногда с рекомендательным письмом, открывающим перед ней двери либо дома влиятельного человека, либо местного театрально-литературного салона. Там она поет, читает стихи, вызывая у мужчин восторженную реакцию. Иногда она арендует зал для своих маленьких спектаклей, но в театре не выступает. Не осмеливается. Она называет себя актрисой, но ни разу за все прошедшие годы не присоединялась к театральным труппам.

Себастьян поднял вверх карточку, словно собираясь доказывать обратное:

— Супруга погибшего мужчины состояла в комитете клуба любительниц музеев.

— Что за клуб такой?

— Женский клуб. Объединяет любительниц искусства, музыки, поэзии. Насколько нам известно, иногда их встречи проходили в особняке жертвы.

Сэйерс задумался. Информация Себастьяна проливала новый свет на события.

— Вам не удалось выяснить, как же все-таки погиб тот мужчина? — спросил он.

Себастьян углубился в чтение папки, минут пять водил глазами по строчкам, затем, не отрывая взгляда, ответил:

— Мы обратились за разъяснениями к полицейскому констеблю, и тот рассказал, что в теле жертвы нашли иголки. Воткнутые пучком. В такое место, где их не должно быть. Труп сильно разложился, иголки, разумеется, нет. В беседе с семьей мы о них не упомянули.

Сэйерс попросил разрешения взглянуть на бумаги. Прежде чем передать папку, Себастьян прислушался, не приближается ли кто к комнате, но там было тихо. Бирсу, его шефу, не понравилось бы, что посторонние, пусть даже потенциальные клиенты агентства, роются в частной документации.

Сэйерс несколько минут читал документы, затем произнес:

— Не исключено, что это ее рук дело.

— Ее? — переспросил Себастьян.

— За последние четырнадцать лет я узнал о мужчинах много нового, Бекер. Есть такие, кто боготворит невинность и жадно выискивает ее, чтобы немедленно уничтожить. Внешне они честные, добропорядочные отцы семейств, втайне же лелеют самые гнусные мечтания, только и думая, как бы кого унизить или причинить боль. Женам, любовницам. Для них реализовать свои страсти означает получить непередаваемое экстатическое наслаждение. Большинство так и не выходят за рамки мечтаний; некоторые, начав воплощать их в жизнь, доходят до предела. В последнем случае всегда есть риск, что случится непредвиденное.

— Думаете, таких она и выискивает?

— Ей нет необходимости их выискивать. Достаточно подать знак, которого ждут, и они сами последуют за ней. Свои знания я почерпнул из статей, сообщавших об одном подобном деле. Мужчина, привлекший ее внимание, выжил, но остался инвалидом. Его согласие рассказать обо всем случившемся не имело никакого значения для закона. Однако скандал все-таки разразился. Поле того случая ей пришлось сменить имя.

— Боже милостивый, — прошептал Себастьян, считавший себя достаточно сведущим в вопросах человеческой природы и способным разобраться в ней.

— Неужели вы не видите ее действий, Себастьян? — произнес Сэйерс. — С одной стороны, она выполняет буквы договора со Странником, но с другой — отвергает его дух. Да, Луиза несет страдания другим, но только тем, кто сам их ищет. И если ее жертва умирает, то это скорее случайность, чем намерение.

— Забавная разница, — сухо заметил Себастьян. — Хотя, думается, некоторые вдовы ее бы охотно поддержали.

* * *

Рядом с почтой располагалось высокое, как башня, угловатое здание газеты «Филадельфия рекорд». Они вошли в холл, и Себастьян отправил наверх записку. Через несколько минут к ним спустился один из сотрудников редакции и, поприветствовав Себастьяна как старого друга, повел в архив.

Там на многочисленных полках, сшитые в толстые пачки, лежали старые экземпляры газет. Тут же стояла высокая лестница на колесиках, с ее помощью с полок под самым потолком доставали старые номера. Рядом находились большие пюпитры, на которых просматривали нужные газеты.

Себастьяна и Сэйерса интересовали номера, вышедшие за несколько недель до исчезновения мужчины. Себастьян не догадывался, какие материалы следует искать, Сэйерс же, напротив, хорошо представлял.

— Вот посмотрите, не подойдет? — предположил Себастьян и зачитал одно из объявлений: — «Мисс М. С. Лайонс. Уроки модных современных танцев. За городом. Индивидуальные занятия в любое удобное вам время».

Сэйерс оторвал взгляд от просматриваемой газеты.

— Уроки танцев? Едва ли, — ответил он, правда, с сомнением в голосе.

— Вы говорили, она когда-то занималась танцами, — заметил Себастьян.

— Не думаю, чтобы Луиза взялась им учить, — сказал Сэйерс. — Подождите, я посмотрю колонки светских новостей. — Палец его быстро пополз вниз по тексту. Себастьян догадался, что Сэйерс читает не всю колонку, а выхватывает из нее детали событий и мгновенно определяет, относятся ли они к их цели или нет. «Неужели актеры так же учат свои роли? Сначала обращают внимание не на слова, а на смысл всего отрывка, и только потом уже запоминают слова?» — подумал он.

Палец Сэйерса замер на странице.

— Нашел! — взволнованно произнес он.

Себастьян придвинулся к нему, и оба принялись читать небольшое объявление в колонке светских новостей, возвещавшее о литературных вечерах с обедом в кафе Ратчскеллера и женской столовой в Бетц-билдинге на Брод-стрит. Гостей встречает известная чтица и актриса… — Сэйерс запнулся.

— Миссис Луиза Каспар, — закончил Себастьян. — Сочувствую вам. Она нанесла удар в самое сердце.

— Не обращайте внимания, я уже привык, — отозвался Сэйерс.

Заметку сопровождали две фотографии, но ни на одной из них Луизы не было.

Себастьян еще раз пробежал глазами заметку.

— О клубе любительниц музыки не упоминается, — заметил он.

— Не важно. Того, что есть, мне вполне достаточно. Взгляните на дату. След совсем свежий.

Они просмотрели еще несколько номеров, но ничего интересного для себя не нашли. Выходя из здания газеты, Себастьян заявил:

— Нужна дополнительная информация. В городе издается несколько газет.

— Они нам совершенно не нужны, — возразил Сэйерс. — Найдите мне с десяток богатых женщин, которым некуда девать время. Отыщите клубы и литературные салоны. Лекционные залы и частные библиотеки. Вот ее поле деятельности.

Они остановились возле палатки с кофе и сандвичами. Время ленча еще не наступило, и им не пришлось толкаться в очередях. Несмотря на душевное волнение, а не исключено, благодаря ему, у Сэйерса прорезался аппетит. Лицо его заметно посвежело, ссадины на нем начали затягиваться, глаза просветлели, однако он все равно выглядел как завзятый драчун из пивной. Особенно сейчас, при дневном свете и в поношенном костюме.

— Предположим, вы найдете ее, — вдруг произнес Себастьян. — И что дальше?

Сэйерс не ответил. Молчание его казалось Себастьяну странным.

— Не поверю, чтобы вы хотя бы на миг не задумывались об этом.

— Задумывался, — отозвался Сэйерс. — Мысленно я тысячу раз рисовал себе сцену нашей встречи. Не знаю, что произойдет. Сначала нужно оказаться лицом к лицу с ней, а там будь что будет.

Вместо того чтобы возвратиться в агентство, где их разговор могли подслушать, а тогда Себастьяну пришлось бы отвечать на неприятные вопросы, они решили прогуляться. Подошли к витрине магазина и продолжили беседу, делая вид, будто рассматривают выставленные за стеклом костюмы и шляпы.

— Вы пьете, Сэйерс.

Боксер нимало не смутился заявлением Себастьяна, не посмотрел на него обиженно или с вызовом, остался совершенно спокойным.

— Да, меня многие считают пьяницей.

— Вам следует остановиться, иначе вы никого не отыщете.

Сэйерс устало улыбнулся.

— Трудно разубеждать человека, видевшего меня в мои худшие дни, — горько ответил он.

— Тем не менее. Если вы собираетесь оставаться в моем доме, вам придется ежедневно бриться и не брать в рот спиртного.

— Бриться? Каждый день? Нет ничего проще, — сказал Сэйерс.

Глава 30

Остававшееся до вечера время Сэйерс провел, блуждая по городу, а Себастьян Бекер, вернувшись в агентство, покопался в картотеке, выискал несколько нужных имен, после чего отправил пару писем. В некоторых театрах на Восьмой улице с утра до вечера шли спектакли или варьете. Сэйерс поначалу хотел провести там часок-другой, но потом отказался от мысли тратить деньги зазря. Он уже достаточно насмотрелся в своей жизни на неудачников комиков и слабеньких акробатов, вдоволь наслушался безголосых певцов и бородатых реприз и счел, что имеющегося у него опыта хватит ему до конца жизни.

Кроме того, он не был уверен, что зрелища успокоят его мысли. В каждой проходившей мимо женщине он искал Луизу. Прогулку он закончил на скамейке в Риттен-хаус-сквер, окруженный нянями с колясками. Там он сидел до тех пор, пока на него не стал подозрительно коситься конный полицейский, объезжавший парк.

Вместе с Бекером он вернулся к нему домой и в тот вечер ужинал в кругу его семьи. Элизабет Бекер расспрашивала о жизни в бродячем цирке, о прежней работе в театре. Говорила она с холодной вежливостью, но Сэйерсу удалось вскоре убедить ее, что никакой он не зверь и не преступник, каким ей поначалу показался, а кровавая схватка в парке Уиллоу-Гроув была не более чем исключением из правил. Он, конечно, признал ярмарочные состязания делом не вполне честным, так как неподготовленный человек, бросающий вызов профессионалу, заранее ставится в проигрышное положение; к примеру, ему дают восьмифунтовые перчатки, тогда как боксер надевает четырехфунтовые, удар которыми несравнимо сильнее.

— Интересно, — сказала Элизабет, определенно заинтригованная раскрывавшимися перед ней боксерскими секретами.

— Да, мадам, — отвечал Сэйерс. — Как видите, бокс — не только спорт, но и наука.

— Так что, Элизабет, не встречайся с Томасом Эдисоном, а то он тебя того и гляди заставит надеть перчатки и, чего доброго, побьет, — сухо заметил Себастьян.

Как только все поняли, что Себастьян привел в дом не балаганного задиру и не воинственного глупца, атмосфера в семье немного разрядилась. Фрэнсис, сестра Элизабет, почти не разговаривала с Сэйерсом, лишь во все глаза смотрела на него целый вечер, и вид у нее был такой, словно она, как губка впитав все его разговоры, хотела что-то сказать, но никак не решалась. Роберт тоже не отрывай взгляда, но не от Сэйерса, а от стола. Родители запретили ему читать последнюю купленную книжку во время еды, но даже и сейчас он не расставался с ней, держа под мышкой и постоянно перекладывая ее то под правую руку, то под левую.

Сэйерс заметил ее название.

— А ты знаешь, что Буффало Билл приезжал со своим шоу «Дикий Запад» в Англию? — спросил он мальчика.

Тот очнулся, будто некий гипнотизер, щелкнув пальцами, вывел его из транса; внимание его немедленно перешло от стола на гостя. Роберт дружелюбно посмотрел на Сэйерса и ответил:

— Он был там дважды. Первый раз в тысяча восемьсот девяносто третьем году и в тысяча восемьсот девяносто седьмом. Во вторую свою поездку он встречался с королевой. В этом году он снова собирается в Англию.

— Вот как? Не знал. Я думал, что сообщу тебе новость, а ты, оказывается, знаешь больше меня. — Сэйерс протянул Роберту руку. — Поздравляю. Жми, не бойся, я не шучу.

Мальчик посмотрел на его руку, затем осторожно взял ладонь и неуклюже, будто дергал за веревку колокольчика, тряхнул ее.

— Можешь похвастать перед своими друзьями, сказать, жал руку человеку, который здоровался с Уильямом Эф Коди.

В глазах Роберта мелькнул благоговейный трепет. Все поняли, что Сэйерс коснулся чего-то глубоко личного в душе мальчика, недоступного никому.

Поздним вечером Себастьян и Элизабет удалились. А вскоре Сэйерс услышал их горячий спор. Продолжался он с час, после чего в гостиную вернулся один Себастьян и кивнул ему.

— Случилось что-нибудь? — спросил Сэйерс.

— За мной следят два брата-ирландца, и я объяснил ваше присутствие здесь своего рода дополнительными мерами безопасности.

— Резонно.

— Тем более что за мной действительно охотятся, — прошептал Себастьян и покосился на дверь, словно ожидая, что Элизабет неожиданно появится в комнате до того, как он закончит говорить. — Только братьев арестовали в бостонском поезде, в субботу. Прочитал об этом в телеграмме, присланной в наше агентство. Полагаю, и эту непредвиденную задержку они поставят мне в вину.

Ночь Сэйерс снова провел на диване.

Наутро к нему подошла Элизабет и сообщила:

— Мистер Сэйерс, прошу меня простить за доставленное неудобство. Моя сестра готова уступить вам свою комнату на время вашего пребывания у нас. Сама она вместе с Робертом переедет сюда.

— Я, право, не знаю… — пробормотал Сэйерс.

— Не волнуйтесь, Фрэнсис сама это предложила. Конечно, в комнате много рюшек, ленточек и кружев, но, думаю, вас они не сильно смутят. А свои безделушки она возьмет с собой. Полагаю, вам там будет удобнее.

— Благодарю вас.

— А вот благодарить меня не нужно, — неожиданно резким тоном заявила Элизабет. Лицо ее заострилось, глаза сузились и смотрели на Тома как два револьверных дула. Она повернула голову в направлении, в котором должен был появиться ее муж. — Запомните, если с ним произойдет какая-нибудь неприятность, то виновным я буду считать вас. Вы думаете, будто я поверила, что вы оберегаете Себастьяна от неких ирландцев? Ничего подобного. Не знаю, какими делами вы связаны, но, случись с ним беда, вам останется только молиться.

* * *

Возможно, подкупающее упоминание о Буффало Билле и теплые отношения с Робертом на фоне взаимного интереса обеспечили Сэйерсу радушный прием в семье Бекер. Все они глубоко переживали за мальчика, не сомневались в его неоспоримом уме и в глубине чувств, которые он, правда, нечасто проявлял. Напротив, другие в несколько странном поведении ребенка видели доказательство душевного заболевания.

В больнице «Дружеский приют», недалеко от местечка Оксфорд, что в пяти милях от Филадельфии, появился новый доктор, признанный светило, выдающийся специалист по эмоциональным расстройствам. Элизабет записалась к нему на прием, и целый месяц дожидалась, когда подойдет их очередь. Наконец ей пришел вызов.

Себастьян повез их на станцию. Не прошло с того момента и получаса, как напротив дома Бекеров остановился видавший виды ярмарочный фургон, яркие картинки и надписи на котором, выцветшие от дождя и ветра, скрывались под толстым слоем пыли. Управлял лошадьми мальчишка лет пятнадцати. Рядом с ним восседал мужчина, высокий и жилистый, свисающие как у моржа усы придавали его лицу меланхоличное выражение. В руке он держал телеграмму и поминутно заглядывал в нее, сверяя адрес с названием улиц, мимо которых фургон проезжал.

Увидев Сэйерса, поднявшегося при виде фургона и направившегося к ним, мальчишка остановил лошадей. Поскольку Себастьян уехал на станцию провожать семью к медицинской знаменитости, Сэйерс остался в саду ждать, когда с ярмарки привезут его пожитки.

Мужчину звали Аксель Хансен, он на пару со своим братом, зазывалой, был владельцем боксерского шатра. Мальчишка-возничий приходился ему внуком.

Аксель Хансен и Сэйерс подняли чудовищных размеров чемодан и занесли во двор дома. Туда же последовал и чемодан поменьше. Хозяева парка Уиллоу-Гроув отказались продлевать контракт, попытки братьев Хансен найти в городе подходящее для шатра местечко не увенчались успехом, и им не оставалось ничего другого, как уехать отсюда. Хансен и Сэйерс подтащили чемоданы к ступенькам лестницы.

— Ну что ж, Том, время мы провели славно. Ничего не поделаешь — случай.

— Да, — согласился Сэйерс.

Аксель запустил сухощавую руку в длинный карман объемистых штанов, выудил оттуда нераспечатанную бутылку виски «Грин-Ривер» и протянул Тому.

— Ты второпях забыл, — сказал он.

— Нет, Аксель, я взял все и ничего не забыл, — ответил Сэйерс. — Спасибо за подарок; знаешь, я решил завязать. Сейчас мне пить особенно нельзя. Оставь ее себе, откупорь сегодня вечерком с друзьями и выпей за мое здоровье.

Бледно-голубые глаза Акселя, как всем казалось, всегда готовые прослезиться, изучающее рассматривали Тома.

— Завязать, значит, — повторил он.

— Так нужно.

Аксель не обиделся и вернул бутылку на прежнее место.

— Храни тебя Господь, Том, и всех, кто разделит с тобой путь. Надеюсь, настанет день и ты найдешь, кого ищешь.

Они обнялись посреди тротуара, похлопали друг друга по спине и плечам, и Аксель снова уселся рядом с мальчишкой.

— Если что, мы всегда будем тебе рады.

— Я знаю. — Сэйерс кивнул и помахал Акселю. Фургон тронулся и, загромыхав колесами, набирая скорость, отправился догонять остальные, в которых находился шатер, ринг и прочее имущество. Когда они повернули за угол, Сэйерс зашел в сад и опустился на край чемодана. Сколько ему придется просидеть в одиночестве, он не знал.

* * *

Врач потратил на Роберта не более десяти минут, после чего передал его в руки своих ассистентов для проведения детальных обследований, что заняло почти весь день. Элизабет ни на минуту не отходила от сына, в коридоре клиники находилась и Фрэнсис. Себастьян, пробыв с ними пару часов, отправился домой.

Возвращаясь из больницы и подходя к своему дому, он увидел Сэйерса, томящегося возле двери со своим багажом, и вдруг почувствовал укол совести. Он показался самому себе зловредным хозяином, изгоняющим постояльца. Правда, Сэйерс и был постояльцем, которого, в сущности, никто в семье не знал, включая и самого Себастьяна. Да, он представлялся неплохим человеком, но и оставлять его у себя надолго Себастьян считал не вполне уместным.

Бекер вошел в калитку, отпер дверь, вдвоем с Сэйерсом они внесли его вещи в дом, затем поднялись по лестнице и уложили в комнате Фрэнсис. Та уже успела отнести в другое помещение часть своих вещей и безделушек.

— Два раза в неделю к нам приходит прачка. Если вам требуется что-то постирать, можете воспользоваться ее услугами, — сообщил Себастьян.

— Спасибо за любезность, но не воспользуюсь, — отозвался Сэйерс. — Я хоть и жил в шатрах и фургонах, но стирал себе все регулярно.

Себастьян наблюдал, как Сэйерс открыл чемодан, вытащил оттуда необходимые ему предметы — расческу, несколько памятных вещиц, в том числе программку с фотографией сцены из «Пурпурного бриллианта», и положил на комод.

— Я так понимаю, второго костюма у вас нет, — заметил Себастьян.

— Есть, но этот — лучший, — ответил Сэйерс.

Один беглый взгляд на содержимое чемодана убедил Себастьяна, что экс-боксер не обманывает.

— Прошу, не обижайтесь, Сэйерс, но если вы собираетесь искать Луизу в высшем обществе, следует выглядеть более презентабельно.

— Прежде всего мне необходимо побриться и помыться. — Сэйерс оглядел свои побитые пальцы. — По собственному опыту знаю — чтобы выглядеть человеком, им нужно себя почувствовать.

Парикмахерская находилась в двух кварталах от дома, а общественные бани — в трех трамвайных остановках. Себастьян попытался предложить Сэйерсу деньги, но тот остановил его. В потайном карманчике чемодана лежала тоненькая пачка купюр, неприкосновенный запас на черный день.

Они спустились, вышли на крыльцо, и Себастьян объяснил, как добраться в парикмахерскую и бани, а когда Сэйерс исчез за углом, подождал минут десять и отправился наверх, в комнату, где произвел тщательный досмотр чемоданов, стараясь ничего не нарушать и возвращать вещи на место в том же виде и порядке, как они лежали.

Он обнаружил две украденные откуда-то Библии, между страницами которых хранились газетные вырезки. Отрывки из сан-францисских изданий лежали в Екклесиасте. Из заметки в страницах Первой Книги Царств следовало, что Сэйерс напал на след Луизы и гонялся за ней по всему штату Вашингтон. Перелистывая Книгу Иова, Себастьян наткнулся на список бесплатных столовых Денвера, кормивших нуждающихся.

Бекер вовсе не собирался устремляться в погоню за Луизой вместе с Сэйерсом, просто думал помочь ему по мере сил, сделав так, чтобы метания стали более осмысленными и менее бесцельными. Явление экс-чемпиона в его жизни всколыхнуло в нем былые чувства, в нем проснулась дремавшая полицейская ищейка. Рационалист по духу, он видел, как мир переворачивается под воздействием разных сил, в том числе и, возможно, сверхъестественных, и хотел, чтобы мир снова встал на ноги. Если же в процессе поисков наличие в жизни оккультного получит свое подтверждение… что ж, люди остаются атеистами только до тех пор, пока не получат убедительного доказательства верности противоположных взглядов.

Старинная картина из подвалов домашнего музея ничего ему не доказывала. Размышляя о природе веры, он вынес для себя главное — верующие воспримут что угодно, лишь бы оно поддерживало в них веру. Эдмунд Уитлок был простым смертным, Луиза Портер ничем не отличалась от остальных людей, а все выдумки, окружавшие их, — всего лишь выверты человеческой психологии, нашедшие свое отражение в передававшихся из века в век сказаниях и легендах о чудесах.

Внимание Бекера привлекли две небольшие пожелтевшие заметочки, на полях которых рукой Сэйерса было выделено название газеты «Норидж меркьюри» за март 1891 года. Первая из них, озаглавленная: «Таинственное исчезновение ребенка. Из района Роус украдена девочка. Разыскиваются мужчина и женщина», — извещала о пропаже в Англии, в приморском городе Грейт-Ярмут, маленькой девочки и о последующих ее поисках. Восьмилетнюю Элизу Сьюелл, жительницу района Роус, состоявшего из нескольких улочек, сохранившегося со времен Средневековья, мать послала с каким-то поручением в лавку. Вместе с ней отправилась и ее младшая сестренка, за которой Элиза обычно приглядывала. Лавка находилась всего в десяти минутах ходьбы от их дома, но девочка там не появлялась и домой не вернулась. Оставленная ею сестренка зашла к соседям, где, ничего не рассказав о том, что с ними случилось, играла с детьми до вечера. Только когда стало темнеть, соседи начали волноваться. Их старший сын отвел девочку домой.

Немногочисленные домики района стояли настолько близко друг к другу, что жители его безо всяких затруднений могли дотянуться рукой до соседского дома, высунувшись из окна. К ночи набралась солидная группа добровольцев, готовых отправиться на поиски Элизы. Как рассказала ее сестренка, какая-то женщина остановила их и заговорила с ними, после чего увела с собой Элизу. В другой части города некий художник, расписывавший витрину магазина, видел девочку с каштановыми волосами, которую женщина вела за руку к докам. По его словам, женщина, одетая во множество кофточек и юбок, старых и потрепанных, походила на старую ведьму. За ними, но в отдалении, следовал мужчина, необычайно худой, с обритым черепом.

Боясь самого худшего, девочку прежде всего стали искать возле доков. Не бездействовала и полиция — в кутузку загремели несколько лысых матросов, в том числе один швед, ни слова не понимавший по-английски. Всех их рассадили по камерам, предварительно крепенько наподдав каждому.

«Маленькая Элиза жива и здорова. Полиция нашла девочку. Тайна „Плачущей дамы“».

Вторая вырезка из газеты, вышедшей двумя днями позднее, оповещала читателей о счастливом финале истории. Девочка нашлась живой и невредимой. Обнаружил ее полицейский патруль, обходивший в два часа ночи городской рынок. К тому времени имя «маленькой Элизы» было у всех на устах, и не осталось ни одного заднего двора или паба, где бы ни обсуждалась ее судьба. Несмотря на уклончивый стиль заметки, Себастьян догадался, что девочка бродила нагишом и без туфель.

Ниже шел подзаголовок «Рассказ Элизы» и история приключений девочки в ее собственном изложении. Несмотря на маленький возраст и отсутствие образования — она никогда не посещала школу, — повествование малышки отличалось красочным отточенным языком редактора средненькой провинциальной газеты, возраста тоже близкого к среднему.

Девчушка рассказала, как они с сестрой дошли до ворот церкви Святого Иосифа, где какая-то женщина окликнула Элизу по имени. Она назвалась швеей и сказала девочке, что бабушка ее хочет заказать для нее новое платьице к Троице, поэтому ей нужно снять с нее мерку. Мама ее, прибавила женщина, обо всем знает. Младшую сестрицу она отослала домой и пообещала им обеим дать по пенни, если они будут хорошо себя вести. Элиза отправилась с женщиной, сестра ее побежала играть к соседям.

Провожая взглядом сестру, Элиза заметила мужчину. Тот приблизился, встал неподалеку, а потом все время шел за ними. На удивленный вопрос Элизы: «Кто это?» — женщина ответила: «Друг твоей бабушки». Мужчина показал девочке две монетки по пенни. Они прошли к докам, миновали лавку ростовщика, навывеске которой художник выводил золотые листья и буквы.

Втроем подошли к высокому дому, стоящему почти у самой пристани, поднялись наверх, под самую крышу, и вошли в большую темную комнату, где Элиза увидела балки и брусья. В комнате девочку встретила очень красивая дама.

Она улыбнулась и повторила, что мужчина скоро даст ей два пенни — одно для нее самой, другое — для ее сестры, — но сначала Элизе нужно примерить новое платье. Она не хотела раздеваться, но женщина, которая привела ее сюда, вдруг сделалась очень грубой, начала кричать на нее, потребовала снять одежду.

Девочка сильно перепугалась и начала раздеваться. Потом дама спросила ее, не хочет ли она очиститься. Элиза ответила, что она и так чистая, потому что по пятницам она всегда моется в ванне.

Непонятно почему, но от ее слов дама внезапно расстроилась, погладила Элизу по головке, но в глаза ей старалась не смотреть. Затем она приказала первой женщине отдать Элизе одежду.

В ту же секунду между дамой, женщиной и мужчиной вспыхнула ссора. Они кричали друг на друга, мужчина подскочил к даме, схватил ее за руку и оттащил в угол комнаты. Там они все трое продолжали ругаться, но уже шепотом. Красивая дама заплакала. Никто из них не заметил, как Элиза выскользнула из комнаты. Она спустилась этажом ниже, а когда услышала шаги на лестнице, юркнула за мешки. Через секунду появилась та самая красивая дама, с заплаканным, красным, перекошенным от злости лицом. В руке она держала палку с заостренным концом. Дама переходила из комнаты в комнату и, постоянно всхлипывая, звала Элизу.

Элиза, дрожа от страха, затаилась за мешками и не отвечала. Вокруг нее шуршали крысы. Когда красивая дама скрылась в самой дальней комнате, девочка выскочила из своего укрытия и перепряталась в шкаф.

Вскоре дама вернулась. Она приняла шуршание крыс за движение, подумала, что это шевелится Элиза, и, подойдя к мешкам, принялась со всего маху тыкать в них заостренным концом палки. Ее всхлипывания перешли в громкие рыдания. Она продолжала дырявить мешки до тех пор, пока не появились лысый мужчина и женщина в бесчисленных юбках и не вырвали у нее из рук палку. Затем лысый мужчина стал раскидывать мешки. Не обнаружив за ними Элизу, они решили, что девочка сбежала, и, поддерживая красивую даму под руки, ушли наверх.

Несколько часов Элиза просидела в шкафу, боясь пошевелиться, а потом осторожно спустилась по лестнице, выскочила из страшного дома и по пустынным улицам побрела в сторону городского рынка, где ее и нашел полицейский патруль.

Заканчивалась статья сообщением о начале поисков трех взрослых, подозревающихся в похищении девочки.

***

Себастьян положил вырезку на место. «Что-то у них пошло не так, — раздумывал он. — После встречи с Луизой Портер девочка не должна была остаться живой хотя бы только потому, что, запомнив ее лицо, могла описать ее полиции. Молчун и его жена, оказавшаяся вовсе не немой, решили судьбу девочки, приговорив ее к жестокой смерти.

Очевидно, что в самый ответственный момент Луиза дрогнула и им пришлось подтолкнуть ее к действию. Начав же действовать, та постепенно вошла во вкус, и если бы нашла девочку, несомненно, убила бы.

Сэйерс может сколько угодно идеализировать Луизу, но ей осталось сделать всего один шаг, и по изуверству она не уступит Джеймсу Каспару».

Себастьян взял стоявшую возле зеркала программку, изрядно потемневшую, с многочисленными следами от пальцев, но бережно сохраненную. Фотография на ней изображала Луизу Портер в роли Дездемоны. Под снимком стояло ее имя и название фотостудии на Бейкер-стрит. Края программки истрепались. Себастьян не сомневался, что более свежей фотографии Луизы не обнаружится.

Он попытался представить, как она выглядит сейчас — той же неопытной девушкой или зрелой волнующей женщиной? За последние годы мир сильно изменился, снимки, подобные этому, представлялись отголосками давно ушедшей эпохи. Все, кто фотографировался в то время, сейчас выглядели иначе, и более того — их образы казались давно ушедшими.

«Интересно, сколько ей сейчас лет? Должно быть, около тридцати. Господи, еще немного, и она превратится в старуху. Правда, если, конечно, ее жизнь соответствует легенде, лицо ее не должно бы сильно измениться.»

Послышался настойчивый стук в дверь. Себастьян торопливо уложил вещи в чемодан Сэйерса в том же порядке, в каком там их нашел, и отправился вниз.

В дверях стоял мистер Оукс, счетовод агентства, с объемистым пакетом, перевязанным бечевкой.

— Мистера Бирса вызвали в Чикаго, — сказал Оукс. — Он попросил меня передать вам ключи. Завтра вы остаетесь за него. Я подумал, что раз я иду отдавать вам ключи, то захвачу и вот это. — Он протянул Себастьяну пакет.

— Стало быть, вы получили мою записку, — произнес Себастьян. — Вот и замечательно.

— Разумеется, получил, — кивнул Оукс. — Я сделал все, как вы просили.

Себастьян впустил счетовода, провел на кухню, вытащил из ящика нож и разрезал бечевку.

— Надеюсь, я не ошибся, — добавил Оукс. — Там больше не было ничего подходящего, только униформа и совсем уж негодящаяся одежда.

У каждого старшего сотрудника агентства Пинкертона имелся запас вещей, в которые он переодевался для маскировки. Пользовались ими нечасто, поэтому они скорее отражали дух прежней романтики, чем имели практическое применение. Хотя иной раз, в экстренных случаях, кое-кому приходилось перевоплощаться и разыгрывать мастерового. Себастьян положил куски бечевки на кухонный стол и принялся разворачивать пакет. Внутри находился аккуратно сложенный, вполне приличный костюм, принадлежавший одному из уволившихся сотрудников агентства по имени Эппс. Он решил попытать счастья в агентстве, но проработал недолго. Бирс направил его под видом специалиста по паровому отоплению в одну строительную фирму, директор которой, по имевшейся в агентстве информации, долгое время занимался финансовыми махинациями и уходил от налогов. Однако детектива быстро вычислили и здорово избили, после чего Эппс потерял интерес к работе и ушел из агентства. Себастьян подумал, что досталось ему крепко, если агент даже не забрал свой костюм. Судя по размеру, Сэйерсу он должен был подойти.

— Отлично, мистер Оукс, — сказал Себастьян. Он чувствовал себя немного виноватым за до сих пор не выполненное обещание замолвить за него словечко мистеру Бирсу.

— Я побывал во всех гостиницах города, — продолжал Оукс. Он мог бы и не выполнять этого задания, работа детектива в его непосредственные функции не входила. Тем более что во всех крупных гостиницах стояли телефоны. — В отеле «Уолтон» останавливалась некая миссис Луиза Каспар, но выехала оттуда почти две недели назад.

Себастьян удивленно вскинул брови. Отель «Уолтон» на Брод-стрит считался одним из самых престижных и дорогих в городе. Внешне он напоминал величественный дворец в баварском стиле, а холл походил на подземелье королевского замка времен Возрождения. О том, как выглядели номера, оставалось только догадываться. Со своим относительно скромным доходом Себастьян не рассчитывал пройти в «Уолтон» дальше вестибюля.

— Они не сказали вам, куда она отправилась? — спросил он.

— Они и сами не прочь это узнать, — ответил Оукс. — Дело в том, что миссис Каспар таинственным образом скрылась, не заплатив по счетам. Я побеседовал со швейцаром, коридорным и горничной.

— Вы делаете успехи, Оукс. Из вас, несомненно, получится отличный детектив, — похвалил его Себастьян.

— Спасибо, сэр. — Оукс смутился. — Вы, наверное, шутите. Ну да ладно.

Глава 31

Брэм Стокер сидел в неуютном кресле, за незнакомым столом в чужом кабинете театра «Ройял» и дописывал финансовый отчет по спектаклю «Данте».

Распустив труппу «Лицеума», Ирвинг фактически сам остался без работы, но Стокер не покинул его, считаясь, вместе с немногими, его ближайшим помощником.

Из коридора послышались шаги, приближавшиеся к кабинету. Через несколько секунд на пороге возник Белмур, помощник директора сцены, давнего знакомого Ирвинга. Он постучал в открытую дверь и, когда Стокер ответил, вошел в кабинет и положил на стол небольшой конверт.

— Простите, что помешал вам, — сказал Белмур, — но посыльный просил отдать вам письмо в собственные руки.

Стокер взял конверт. На нем действительно стояло его имя. Он помял его, словно пытаясь по плотности определить важность находившегося там письма.

— Полагаю, опять кто-то просит места в партере, — проговорил он. — Удивительные люди. Щедро раздают нам похвалы и в то же время скупятся на билеты.

— Да, сэр.

Белмур вышел, а Стокер, открыв конверт, вытащил оттуда коротенькое послание и принялся читать. К его удивлению, оно не содержало ни просьб выделить пару мест, ни мольбы дать возможность продемонстрировать Ирвингу артистические способности — подобных писем Стокер успел прочитать массу, — равно как не было в нем и обращения к Ирвингу выступить в каком-нибудь клубе, бесплатно, естественно. В последнем случае авторы рассчитывали на полную оплату издержек самим Ирвингом, осчастливленным свалившимся на его голову приглашением. Письмо было от Самуэла Лидделла Мазерса.

После той встречи в домашнем музее Хорнимана, торговца чаем, Стокер редко виделся с Мазерсом, а в последние годы так и вовсе не знал, где тот пребывает. Доходили редкие слухи, будто мистик устроился на работу в библиотеку в тот же музей, но не поладил с директором и вскоре уволился. Не так давно Стокер краем уха слышал, что Мазерc, добавив к своей фамилии «Макгрегор», вроде бы обосновался в Париже; по крайней мере кто-то видел, как он раскатывает по французской столице на велосипеде, в полном шотландском облачении.

Мазерc просил его о коротком, всего в несколько минут, свидании в любое удобное для него время. Он сообщал, что мальчишка-посыльный подождет ответа. Стокер черкнул несколько строчек в конце письма, вложил его в свежий конверт и, вызвав рабочего сцены, попросил отнести вниз, посыльному.

Покончив с отчетом, он закрыл журнал и потянулся за шляпой. Ему нужно было зайти в ресторан «Критерион» договориться о сегодняшнем званом ужине, который Ирвинг устраивал по случаю постановки «Данте». Брэм возражал против подобного расточительства, Ирвинг же настаивал на проведении банкета. Несмотря на холодный прием, оказанный постановке, и критические отзывы, Ирвинг решил подать «Данте» как крупный успех.

По старой привычке Стокер отправился пешком от Друри-лейн, срезав путь, пройдя через рынок на Ковент-гарден, шумный ранним утром и умолкающий днем. Сточные ямы его были забиты порчеными фруктами, повсюду валялись ящики — их мелкие торговцы с тележек сбрасывали куда попало. Он миновал извилистую Лонг-акр, оставив позади себя мастерские по изготовлению мебели и карет, и снова подумал о «Данте». Сделать из почти провала успех представлялось ему задачей не из легких. Эффектная масштабная постановка, в которой были заняты пятьдесят профессиональных актеров и полторы сотни любителей, ничего не говоривших, а лишь изображавших призраков, встречавших людские души в адовых кругах. По сути, пьеса была весьма заурядной, да и к тому же утомительной, если не нудной, состоявшей из тринадцати действий без антрактов. Держалась она исключительно на зрелищности и бесподобной игре Ирвинга; правда, в последнее время даже в столице она начинала терять свою притягательную силу. Пресыщенные лондонцы принимали своего прежнего кумира с некоторым скепсисом.

Когда Ирвинга примерно восемь лет назад возводили в рыцари, казалось, что это действо несло в себе непреходящий блеск золотого века. Сейчас, оглядываясь назад, Стокер видел, что оно скорее отмечало пик его, за которым последовал быстрый упадок. Катастрофический пожар уничтожил двадцать лет неустанных трудов, пожрав всю собственность театра, прихватив заодно и пару железнодорожных мостов Саутуорка, лишил трупу реквизита, репертуара, средств и всяких надежд на будущее. Поскольку имущество театра было не застраховано, Ирвинг оказался в долгах и вынужден был подписать кабальный договор, по которому управление театром «Лицеум» переходило в руки группы бизнесменов. Несчастье подкосило Ирвинга и физически, и морально. С тех пор он начал потихоньку сдавать. Однако, вместо того чтобы распрощаться со сценой, уйти на покой, он взялся за новую постановку. Ирвинг не просто пытался выжить, а намеревался возродиться.

На Пиккадилли, среди белых мраморных колонн и больших зеркал византийских залов ресторана «Критерион», Стокер распорядился относительно званого ужина. На возникшие у директора ресторана мелкие вопросы Брэм легко ответил. Закончив с текущими делами, Стокер вытащил из кармана часы, взглянул на циферблат. Поблагодарив директора ресторана, он покинул просторный зал, спустился по короткой лестнице и снова оказался на Пиккадилли.

В центре ее стоял памятник Шафтсбери — богато украшенный бронзовый фонтан, венчавшийся крылатой фигурой, символизировавшей христианское милосердие. На постаменте, окруженный со всех сторон движущимися экипажами и авто, стоял, ожидая Стокера, Самуэл Лидделл Мазерc.

Стокера он не видел и не знал, с какой стороны тот появится. На это Брэм и рассчитывал. Ему хотелось понаблюдать за Мазерсом со стороны, оценить его вид и душевное состояние.

Стокер с облегчением отметил относительно приемлемый наряд Мазерса. На нем было не по сезону слишком теплое пальто, толстое и тяжелое, как персидский ковер, из которого оно, возможно, и было сшито. Брэм еще раз оглядел Мазерса, но не нашел в его облике ничего странного.

Стокер помахал рукой, привлекая внимание. Мистик заметил жести, лавируя между транспортом, направился к нему. Они обменялись приветствиями и медленно пошли в сторону Лестер-сквер.

— Как поживает Мина? — поинтересовался Стокер. При ближайшем рассмотрении пальто Мазерса оказалось изрядно поношенным. Широкое, оно обвивало худощавую фигуру, как знамя — флагшток.

— Она здорова, — ответил мистик. — Так же как и я.

— Я следил за вашими успехами.

— Понятно. Значит, когда вы получили мою записку, то подумали, что я стану у вас просить денег или покровительства, — задумчиво произнес Мазерc. — Уверяю вас — ничего подобного у меня и в мыслях нет.

— Вот и замечательно, — отозвался Стокер. — Славные деньки миновали. Труппы больше нет. Мне неприятно об этом говорить, но наш мастер похож на больного льва.

— Если бы вы согласились тогда присоединиться к нам, — пробормотал Мазерc, — результат был бы весьма благоприятным для нас обоих.

Стокер, однако, думал совсем иначе.

— Вы имеете в виду, что мы сумели бы магическими пассами отогнать злую судьбу? Перестаньте, Мазерc. Я не имел и не имею желания вступать в ваше волшебное братство, жизнь которого представляет собой постоянную грызню по поводу названия и устройства. Так что вам от меня понадобилось?

Мазерc опустил голову, уставившись в тротуар.

— Кроули предал меня, — мрачно сказал он.

— Вот об этом я только что вам и толковал, — отозвался Стокер.

Перед тем как уехать в Париж и присоединиться к Мазерсу, Элик Кроули, или, как он сам в последнее время представлял себя, Элайстер, обрел печальную известность в лондонских кругах.

— Я наслал на него астрального вампира, чтобы тот поставил его на место, но он отвел своим ударом — напустил на меня Вельзевула с армией демонов.

Стокеру показалось, будто движение вокруг них прекратилось, а мир побледнел, потеряв свое разноцветье. Он остановился, Мазерc тоже замер. Стокер повернулся к нему, пристально вгляделся и убедился — тот говорит вполне серьезно. Лицо мистика было задумчивым, напряженным, маленькие глаза, то ли от безумия, то ли от плохого питания, ввалились, и вокруг них образовались темные круги. Глаза ярко блестели, но не как у человека энергичного, а скорее как у потерянного, беспомощного. Взгляд их показался Стокеру отсутствующим. Мысли Мазерса определенно блуждали где-то далеко отсюда. Мистик напоминал заплутавшего незнакомца.

— Стало быть, астрального вампира? — повторил Стокер.

— Да. Мы вели магическую битву.

Мазерc явно верил в то, что говорил. Стокер еще раз посмотрел на него. Мистик не входил в число близких друзей, просто Стокер уже много лет хорошо знал его. Мазерc был честным, порядочным, упорным и абсолютно искренним человеком. Сейчас он представлял собой зрелище душераздирающее.

— Ну и как вы представляете себе мою помощь? — спросил Стокер.

— Не встревайте в наши дела, — предупредил Мазерc. — Не притворяйтесь, что не верите в магию. Я читал вашу книгу. — Он запустил руку во внутренний карман пальто и, чуть вытянув оттуда, показал Стокеру краешек книжки в желтой обложке. — Они наперебой утверждают, что все здесь написанное — белиберда и вранье. Но я-то знаю, насколько близко вы подошли к истине.

— А, легенда о Дракуле. Сплошная выдумка, — сказал Стокер.

— Каждая выдумка имеет свой прототип, — отрезал Мазерc, бесхитростно повторив утверждение другого романиста, услышанное Стокером в Британском музее много лет назад. — Вы напали на след Странника. Не отпирайтесь, я точно это знаю, — ткнул он пальцем в книгу. — Приключения, о которых вы здесь повествуете, всего лишь бледная тень. Так где он сейчас?

— Кто?

— Странник. Настоящий. У меня есть к вам предложение…

— Послушайте, — перебил его Стокер. — Хватит. И ни о чем не расспрашивайте меня.

— Брэм, я когда-то оказал вам помощь. Большую, чем вы себе представляете. Вы на самом деле считаете себя хозяином своей судьбы и доходов?

Стокеру показалось странным упоминание Мазерса о его доходах. Причем в тот момент, когда рушились его последние надежды. Он бросил под ноги Ирвингу всю свою жизнь, вообразил себя его самым доверенным лицом, а взамен получил подлость — Ирвинг и словом не заикнулся о продаже «Лицеума» синдикату до тех пор, пока не подписал договор. Брэм вложил в работу театра все свои силы и литературную репутацию, книжка же оказалась полной ерундой. Тут Мазерc был совершенно прав. Конечно, это явно не шедевр на века, но она недурно написана и имеет занятный сюжет, а издатель одел ее в дешевейшую, вульгарную обложку ужасающего желтого цвета.

Даже Ирвинг, чьим мнением Стокер всегда дорожил, назвал ее кошмарной. Уж если на то пошло, книжка эта — лучшее доказательство отсутствия в жизни Стокера всякой магии.

— Я не могу пожаловаться на жизнь. Наверное, я заслуживал лучшего, но никогда не желал больше, чем имел.

— Вы мне поможете? — умоляюще произнес Мазерc.

Стокер сделал глубокий вдох, медленно выпустил воздух, посмотрел под ноги и ответил:

— Ладно. Будьте завтра в восемь вечера у театра. Подумаю, чем могу быть вам полезен.

На Лестер-сквер он распрощался с Мазерсом и пошел назад, в театр, к Друри-лейн. Он прекрасно понимал, зачем Мазерсу нужно подтверждение реального существования Странника и для чего тот стремится его найти. Вся жизнь Мазерса пошла прахом. Он находился в полном отчаянии. Без единого шанса найти подходящую работу, да и неспособный к ней, он со своей женой влачил нищенское существование в Париже. Организация, на создание которой он потратил столько сил и средств, изгнала его. Его протеже сделался личным врагом. Поведение Мазерса виделось Стокеру вполне естественным для человека, попавшего в безнадежную ситуацию, — он был готов заплатить какую угодно цену за то, чтобы иметь возможность повернуть все вспять.

«Любую цену. Да, терять-то ему нечего. Он и душу свою продаст, тем более что у него она мертва», — размышлял Стокер.

Он неторопливо вышел на Друри-лейн, окинул взглядом стоявший через дорогу театр «Ройял», не такой шикарный, как «Лицеум», но с большой сценой и вместительным залом, правда, лишенный внутри необходимой симметрии и величественности, с крошечными гримерными и запутанными переходами.

Брэм вошел в тот же чужой кабинет, повесил на крючок шляпу, уселся за стол. В течение дня он так и не успел заглянуть домой. До вечернего спектакля оставалось еще много дел. Ирвинг планировал совершить с новой постановкой «Данте» турне по Америке, восьмое по счету, и попросил Стокера выбрать из газет лучшие рецензии и отправить их американскому антрепренеру.

Стокер вытащил из ящика стола чистый лист бумаги, взял ручку и принялся писать:

«Мой добрый друг. Если вам так дороги мои советы, то примите уж и этот. Выбросите из головы все свои измышления. Забудьте о них. Ни с моей, ни с чьей-либо другой помощью вы не найдете того, что себе вообразили. Да пребудете вами Господь. Брэм».

Вместе с письмом он вложил в конверт пять фунтов, запечатал, надписал на нем имя Мазерса, подошел к двери и сунул его в небольшой, прибитый к стене мешочек, куда складывались все письма. Затем их забирал швейцар. Одни он относил на почту, другие передавал лично в руки получателю.

Позже Стокер предупредил швейцара, чтобы он ни под каким видом не пропускал к нему Мазерса, а если тот поднимет шум, вызывал полицию. Подобный поступок казался Стокеру проявлением трусости. Он обладал некоторыми недостатками, но никогда не считал себя трусом. Однако в данный момент Брэм не видел иного выхода и подумал, что уж лучше пусть Мазерc назовет его предателем, чем получит возможность отправиться в ад. Стокер не хотел встречаться с Мазерсом, опасаясь уступить ему и рассказать о Страннике.

А он не желал совершать непоправимой ошибки.

Брэм снова опустился в кресло и всецело занялся организацией американских гастролей Ирвинга.

Глава 32

Проживавший в многокомнатном номере на втором этаже гостиницы Мерфи молодой мужчина по имени Жюль Патенотр устроил смотр своей обуви. Выставив в ряд туфли, он придирчиво оглядывал их, решая, какую пару надеть на сегодняшний вечер. Туфли сверкали как зеркала. Нет, чистил и полировал их не сам Жюль, этим занимался мальчишка, приходивший к нему дважды в неделю и шлифовавший обувь под доглядом самого Патенотра. Вид трудившегося мальчишки отвлекал его от невеселых размышлений. Мысли Жюля Патенотра, когда он не управлял ими, не вводил в русло своих тайных устремлений, состоявших в поисках самых изощренных методов истязания плоти, имели тенденцию разбегаться или путаться. Только физические муки приносили ему радость и облегчение. Пребывание в отеле его вполне устраивало. Стоило только позвонить в колокольчик, как появлялись коридорный или горничная и выполняли все его поручения. Не нужно было держать прислугу. Номер свой он занимал уже два года, с тех пор как пожар, охвативший Джефферсон, уничтожил его жилище, а с ним и всю прежнюю обувь. К счастью, в огне никто не погиб, но богатые поместья обратились в пепел. Уцелевшие впоследствии превратились в клоаку. Сейчас Джефферсон понемногу возрождался. Жюль иной раз подумывал, что если и отелю суждено сгореть, то он в беде не останется — уедет назад к себе.

В дверь кто-то постучал. Патенотр схватил первую попавшую на глаза пару, английскую, модель «Оксфорд», торопливо надел и направился к двери. Остальные пары его не заботили, их придется убрать горничной. Ему вдруг почудилось, что незваный гость тихо вставляет в замок ключ. Патенотр остановился, прислушался и понял, что ошибся. «Значит, это не служащий отеля», — подумал он. Сегодня Жюль никого к себе не приглашал. Он замер в нескольких шагах от двери. Ситуация складывалась не лучшим образом. Пребывание в гостиницах имело и свой недостаток — отсутствие в номере надежного слуги или камердинера, вследствие чего возникала неприятная возможность столкнуться лицом к лицу с преступником. Патенотр собрался, подошел к двери и открыл ее.

В коридоре, напротив входа в номер, он увидел мужчину со шляпой в руках. Лицо со славянскими чертами было чисто выбрито, на голове щетинился короткий ежик седеющих волос.

— Что вам угодно? — спросил Жюль, рассмотрев незваного гостя. — Почему молчите? Ведь это вы стучались в мою дверь, не так ли?

— Сэр, — заговорил незнакомец и вдруг замолчал.

— А, я вас вспомнил. Вы слуга Мари Д’Алруа, — сказал Жюль. — Я вас видел в Музыкальной академии.

— Меня прислали к вам с поручением.

Жюль немного помолчал.

— Так с каким же?

— Мисс Д’Алруа…

— Прекрасная госпожа? — перебил его Патенотр.

Гость начал было снова:

— Мисс Д’Алруа…

— Регулярно совокупляется с обезьяной? — Жюль усмехнулся, заметив, как мужчина вспыхнул. — Хорошо, можете продолжать.

— Мисс Д’Алруа просила меня передать вам — она готова отдать вам то, что вы хотели получить.

— Вот как? — Жюль повертел головой. Поблизости никого не было, их никто не подслушивал. Без тени улыбки, он заговорил полушепотом: — И каким же образом?

— Не могу сказать, но если вы соблаговолите следовать за мной, я приведу вас к ней.

— Вы предлагаете мне прогуляться? Замечательно. Не прихватить ли мне с собой денег? Или у мисс Д’Алруа сегодня приступ филантропии?

— Она примет от вас любой подарок.

— Понятно. Значит, берем деньги. Как показывает опыт, наличные принимают наиболее охотно.

Мужчина услужливо кивнул.

Жюль решил больше не издеваться над гостем. В конечном счете, перед ним всего лишь слуга.

— Я вижу, вы находите ее поручение затруднительным для себя? Наверное, в душе осуждаете свою госпожу.

Мужчина ничего не ответил.

— Всем нам иной раз приходится делать неприятные вещи. Порой под влиянием обстоятельств, а нередко повинуясь голосу природы. Берите пример с меня. Если позор остается тайной, то фактически никакого позора и не было. Подождите меня здесь. Присаживайтесь, если хотите. — Он указал гостю на кресло напротив двери в его номер, у стола с вазой, наполненной свежими цветами.

Когда через пятнадцать минут Жюль вышел из номера, одетый, готовый последовать за гостем, тот все еще продолжал стоять. Пока они спускались вниз, Жюль предупредил его:

— Ступайте вперед и ждите меня на противоположной стороне улицы. Как только увидите, что я выхожу, идите вперед и не оборачивайтесь. Я отправлюсь следом за вами.

В вестибюль они вошли порознь, словно люди, незнакомые между собой. Молчун сразу же двинулся к выходу, Жюль остановился возле столика портье.

— Доброе утро, мистер Патенотр, — произнес тот.

— Доброе утро, Чарлз, — ответил Жюль. — Мне нужно заглянуть в свой ящик.

— Разумеется, сэр.

Портье нагнулся, запустил руку под столешницу, вытянул оттуда журнал и положил перед Патенотром. Как только тот расписался в нем, портье передал ему ключ с большим кольцом.

Жюль взял его и вошел в расположенную рядом со стойкой портье бронированную дверь хранилища. Комнатка была не очень большой, зато давала постояльцам возможность остаться наедине со своими деньгами и драгоценностями. За рядом металлических дверей, под двумя замками каждая, располагался общий сейф с ячейками. Открыть их имел право только владелец содержимого, своим ключом. Без росписи в журнале и без ключей проникнуть сюда было невозможно. Жюль открыл замки, распахнул дверь в сейф, подошел к своей ячейке, отпер ее и вытянул длинный широкий поддон с высокими краями, на котором стоял металлический ящик. Стены сейфа, выполненные из огнеупорного материала, гарантировали полную сохранность сбережений даже в случае пожара. Именно поэтому, а также по ряду других причин, Жюль предпочитал хранить свои ценности здесь, а не в банке. Те работали только днем, и не каждый день. Отсюда же Жюль брал наличность в любое время, хоть ночью.

Отсчитывая купюры, Жюль вдруг почувствовал головокружение и дрожь в руках. Перед глазами поплыл туман, он практически ничего не видел. Он замер, но все прошло так же внезапно, как и началось. Голова прояснилась, пелена перед глазами исчезла. Жюль положил купюры в бумажник. Свое внезапное состояние он счел результатом сильного волнения, вызванного предвкушением, но тем не менее странная неожиданность его слегка насторожила. Патенотр почувствовал легкое недовольство собой. В последнее время его тело частенько бунтовало против его страстей, что неприятно раздражало Жюля.

Он положил ключ от двери на стойку и вышел на улицу. Посланец Мари Д’Алруа находился в некотором отдалении, у окна магазина, под полосатым брезентовым навесом. Заметив, как Жюль едва заметно кивнул, он повернулся и зашагал по улице.

Идти им пришлось почти милю. Тротуары были заполнены пешеходами, но только до тех пор, пока они не свернули с Брод-стрит и не углубились в район, где находилось большинство городских пивных. Улицы здесь были почти пустынны. Стояло раннее утро, в это время большинство ричмондских пьяниц еще отсыпалось. Порядочные женщины тут не появлялись. Они предпочитали другие городские места, где прогуливались в модных юбках и кофточках с рукавами, широкими в плечах и зауженными на запястьях, держа в руках зонтики от солнца, дабы сохранить загадочную, привлекательную бледность лиц и точно соответствовать принятому в южных штатах классическому эталону женской красоты. Жизнь они вели тоже классическую, размеренную и благопристойную.

По крайней мере так могло показаться на первый взгляд.

Патенотр и его провожатый снова повернули и оказались на улице, где на фасаде каждого дома висело объявление о сносе. Территорию всего района купила некая железнодорожная компания и, по слухам, намеревалась построить здесь несколько терминалов. На Мэйн-стрит один терминал она уже возвела, и останавливаться на достигнутом, видимо, не собиралась. По обеим сторонам улицы стояли в основном невысокие здания складов и контор, в конце ее виднелись недостроенные помещения зала ожидания и почты. Позади них располагался давно опустевший и полуразрушенный театр-варьете.

По засыпанной мусором и частично вырубленной аллее они приблизились к зданию. Молчун открыл незапертую дверь, пропустив вперед Жюля, вошел следом и сразу закрыл ее за собой. Оглядывая голые стены, Патенотр догадался, что все ценное из театра вывезли, но, несмотря на безжизненный вид, в здании было тепло и сухо. Стены, пол и потолок оставались целыми. В самом конце давно опустевшего зрительного зала находилась лестница. По ней они поднялись этажом выше, где увидели ряд дверей, ведущих в служебные помещения, расположенные над фойе. Среди прочих была тут и большая комната, напоминавшая гостиную. Они остановились возле нее. Навстречу им поднялась служанка Мари Д’Алруа, а через секунду перед ними появилась и сама хозяйка: в простом льняном платье без рукавов, с блестящими волосами, уложенными в высокую замысловатую прическу.

Будь она босой, Патенотру показалось бы, что она ступает не по дощатому полу здания, расположенного в самом центре большого южного города, а по берегу реки.

— Проходите, — попросила она.

Войдя, он оглядел комнату. В ней пахло пылью и конским волосом. Дневной свет проникал через небольшое чердачное окно под самой крышей, сочился сквозь щели в досках, которыми были заколочены окна. В углу на деревянных подставках, отделявших его от пола на несколько дюймов, лежал матрас. Рядом с ним находилось богатое кресло и совершенно не гармонировавший с ним убогий стол, на нем стоял кувшин с водой и таз.

— Теперь я понимаю, почему выдержите свой адрес в тайне, — произнес Жюль, сразу догадавшись, что Луиза живет тут незаконно.

Молодая женщина, называвшая себя Мари Д’Алруа, оставила его замечание без ответа.

— Прежде чем мы начнем, — заговорила она, — вы должны выполнить одну мою просьбу.

Тон ее голоса неожиданно взволновал его.

— Приказывайте.

— Прежде чем мы начнем, — повторила она, сделав ударение на первом слове, — возьмите ручку и бумагу там, на столе.

Он приблизился к столу, увидел на нем несколько листков писчей бумаги и авторучку.

— Вы снимаете апартаменты в гостинице мистера Мерфи. Полагаю, вас она вполне устраивает, если живете там уже два года.

— Понимаю. Вам требуется рекомендательное письмо, — сообразил Жюль.

— Совершенно верно. Хочу перебраться отсюда в более приличное место, однако управляющие отелями в последнее время стали такими подозрительными.

— Мисс Д’Алруа, вы способны очаровать даже кобеля на бойне. Не могу представить себе управляющего, который бы отказал вам.

— Напишите письмо, — сказала она. — Только потом мы поговорим о том, зачем вы сюда пришли.

Он пододвинул кресло к столу, уселся и, немного подумав, принялся составлять письмо. Фразы он выводил быстро и уверенно. Закончив, он взял письмо в руки и стал читать: «Получателю. Настоящим прошу оказывать полное содействие и гостеприимство мисс Мари Д’Алруа в продолжение всего ее визита. Она является личным другом семьи Патенотр из Ибервиля, штат Луизиана».

— Подпись поставили?

— Похоже, текст вас устраивает. Тогда подписываем, — сказал он, поставив подпись и дату.

Она приняла из его рук письмо, молча перечитала и усмехнулась:

— Впечатляюще, про полное содействие — особо трогательно. Значит, я друг всей вашей семьи?

— Похоже, так. Ведь из всех Патенотров из Ибервиля я один только и остался. — Жюль развел руками.

— У вас нет родственников?

— Когда-то очень давно семейство наше было весьма многочисленно. Мы считались крупнейшими плантаторами по всей долине Миссури. Владели двумя сотнями рабов и тремя тысячами акров земли. Война освободила рабов и отняла у нас плантации. Все имущество, кроме особняка, сгорело. Солдаты жгли посевы прямо на наших глазах. Вскоре семейство начало умирать от пережитых несчастий. Я остался один. У меня был выбор — либо биться в долгах, как мой отец, и провести остаток жизни в поле, стараясь удержать то, что еще не погибло, либо продать оставшееся имущество и уехать на все четыре стороны. Я частью продал остатки владений, частью — заложил, и приехал сюда, в Ричмонд. Проматываю доставшееся мне наследство. Когда-нибудь деньги, конечно, закончатся, но о том, что будет дальше, я даже и думать не хочу.

— Печальный рассказ.

— Да, под аккомпанемент скрипки он прозвучит еще жалостливее, — согласился Жюль.

Он продолжал сидеть в кресле, а она стояла возле него. Когда Мари наклонилась, чтобы подсунуть письмо под зеленую книгу, рука ее скользнула по его плечу. Жюль не ошибся в своей второй догадке — на ней ничего не было под белым платьем. По нему словно прошел электрический разряд, все самые тончайшие волоски на теле встали дыбом.

— Должно быть, очень тяжело нести на своих плечах бремя разочарования всех своих предков. — сказала она. — Поднимитесь.

Патенотр встал, оттолкнув кресло, и оно, скользнув по полу, оставило на нем несколько царапин.

— Вам помогает боль?

— Она меня успокаивает, — признался он.

— Докажите.

На мгновение он застыл. Затем снял пиджак и жилет, аккуратно уложил их на кресло, снял запонки, отстегнул с воротника булавку и расстегнул рубашку. Спустив с плеч подтяжки, он натянул себе на голову майку вместе с рубашкой.

Жюль стоял перед ней с голым торсом и опущенными руками, избегая смотреть в глаза. Но он хорошо понимал, что она осматривает его тело, чувствовал ее взгляд — тот жег его, словно кто-то водил по нему раскаленным стеклянным стержнем. Она видела его шрамы: одни — почти затянувшиеся, другие — совсем свежие.

— Внизу их гораздо больше, — заметил он.

— Показывайте.

— Пожалуйста… закройте сначала дверь, — попросил он.

Замка в ней не было, дверь закрывалась на шпингалет. К тому времени, когда Мари пересекла комнату, задвинула язычок шпингалета и обернулась, он разделся. На нем оставались только носки.

— Вам не холодно? — спросила она.

— Нет, — ответил Жюль. Его трясло, но то был не озноб, а дрожь предвкушения.

Мари вернулась к нему, снова принялась разглядывать его тело, дюйм за дюймом, отмечая каждую ранку, каждую царапинку и ничего не пропуская. Она будто собиралась залезть ему под кожу, дабы продолжить осмотр изнутри. Патенотр не напоминал Адониса, но тело было мускулистым, без единой жировой складки. От ее внимательных глаз не ускользнул физический признак ожидания наслаждений.

— Как вы меня узнали? — спросил он.

— Как всегда и как обычно, — ответила она из-за его спины. — По сигналам, объяснить которые нельзя, их нужно чувствовать.

— Это не ответ, но я вас понимаю. Мои инстинкты меня частенько подводят. В Ибервиле я неплохо заплатил одной шлюхе за то, чтобы хорошенько отхлестала меня кнутом, но в последний момент та заявила, что ей противно и она, как христианка, не может участвовать в недостойном деле, и убежала. Я испугался огласки и был вынужден уехать.

— Только по этой причине?

— Назовем ее главной.

Мари остановилась и легонько провела пальцем по кровавому рубцу, пересекавшему его живот чуть выше лобковой кости.

— И вот вы здесь, — произнесла она. — Опять рискуете. Что вам дает большее удовольствие — чувство боли или ощущение опасности?

— Вы не похожи на ту девку, — ответил он. — Думаю, вы меня не отвергнете.

— Но я тоже христианка. Вы так уверены, что заслуживаете меня?

— Нет, не уверен.

— Очень хорошо, — еле слышно произнесла она, и лицо ее снова стало серьезным. — Вы не хотели бы очиститься? — спросила она. — Стать чистым по-настоящему, впервые в жизни? Таким чистым, каким никогда прежде не были? Могу вам в этом помочь. На колени!

Вначале Жюль опешил, но спустя несколько минут, когда до него дошел смысл ее слов, повиновался. Она подошла к матрасу, повернулась спиной к Патенотру и одним быстрым, плавным движением скинула платье, открыв его взору свое безупречное, прекрасное тело. Он увидел длинные стройные ноги, плавные линии бедер и плеч. Женщина напоминала древнюю статую красавицы, выточенную из белоснежного мрамора. Однако разделась она не для придания своим действиям эротичности, того требовала ее предстоящая работа.

Мари повернулась к нему. Ее алебастровое тело будто все засветилось. Жюль не сводил глаз с ее тугой груди, изумительной, как у Венеры. В теле ее не было ни единого изъяна. От страсти у него перехватило дыхание. Он напрягся.

— А теперь я скажу вам самое главное, — произнесла Мари. — И вы постарайтесь меня понять. Следующий час отделит вас ото всех. Не исключено, даже вырвет вас из времени. Навсегда. Можете уйти, пока не поздно.

— Нет, — ответил он едва слышным шепотом.

— Ну что ж. — Она посмотрела ему в глаза, затем быстро отвернулась и подняла с пола какую-то вещь, лежавшую за матрасом.

— Так вы желали почувствовать мой поцелуй? — спросила она. — Отлично. Так поцелуйте же вот это.

Быстрым шагом через всю комнату актриса направилась к нему.

Глава 33

Себастьян изумился, увидев Сэйерса, вернувшегося после парикмахера и бани преображенным. Экс-боксер посвежел, кожа лица порозовела. Внешний вид не портила даже короткая стрижка, тем более что с этим-то ничего нельзя было поделать. Умело подбритые бакенбарды придавали благообразности. Себастьян подумал, что, когда волосы у Сэйерса немного отрастут, он окончательно превратится в человека.

Лицо боксера потеряло одутловатость, а ссадины на руках почти зажили. Себастьян вспомнил, как выглядел Сэйерс в шатре, когда он впервые за много лет столкнулся с ним. Там сидел алкоголик с мутным взглядом. Он не был пьян, но производил впечатление горького пропойцы.

Сейчас перед ним стоял абсолютно другой человек. Глаза его прояснились, руки перестали дрожать, исчезла шаркающая походка. С тех пор как он появился в доме Себастьяна, Сэйерс ни разу не притронулся к спиртному, и даже если испытывал тягу к нему, то никак ее не выказывал. Себастьяну показалось, что он видит перед собой прежнего Тома Сэйерса, возродившегося, поставившего перед собой новые цели и готового добиваться их.

Бекер принес и вручил ему костюм, доставленный делопроизводителем, попутно сообщив, что Луиза Портер скрылась из отеля, не заплатив по счетам.

— Оукс представился детективом нашего агентства, и служащие отеля охотно ему все рассказали, — пояснил он. — Ему удалось выяснить, что ее слуги вынесли вещи через черный ход, а сама она вышла через главный, якобы на прогулку. Швейцар спросил, не нужен ли кеб, но она отказалась, ответив, что желает пройтись пешком.

Сэйерс, явно давно знакомый с повадками Луизы, нисколько не удивился.

— Естественно, — сказал он. — Швейцар запомнит кебмена, и полиция, допросив его, легко выяснит, куда она отправилась.

— Сотрудники внутренней охраны отеля нашли извозчика, отвозившего ее багаж. Он рассказал, что довез вещи до пристани, где Луиза села на пароход, отплывавший в Ричмонд. Правда, здесь след ее обрывается. Полиция проверила список пассажиров, но не обнаружила в нем миссис Луизы Каспар.

Сэйерс прошелся по комнате, провел рукой по щеточке волос.

— Ричмонд, — повторил он. — Я не доехал до него. Она снова меня перехитрила. Странно. Она никогда не перемещалась с такой быстротой.

— Полагаю, вы отправитесь за ней, — предположил Себастьян.

— Обязательно, — ответил Сэйерс. — Только на этот раз не вслепую. Мне нужно составить план. Не волнуйтесь, Себастьян, я не стану долго обременять вас своим присутствием.

У двери послышались голоса Элизабет и Фрэнсис, вернувшихся из больницы. Сэйерс задержался внизу, чтобы поздороваться сними, после чего, подхватив пакет с одеждой и оставив Бекеров обсуждать свои семейные дела, удалился наверх, в отведенную ему комнату.

Если Элизабет и заметила перемену в облике Сэйерса, то не подала и виду. Ее заботило совсем другое. Лишь только она появилась в дверях дома, Себастьян сразу заметил — день у нее прошел неважно.

Лицо Элизабет застыло. Фрэнсис нервно суетилась, словно мучимая дискомфортом. Тихим голосом Элизабет отослала Роберта в гостиную. Мальчик немедленно метнулся туда, за ним последовала и Фрэнсис. Себастьян заметил в руке сына пять новых десятицентовых романов.

— Что сказал доктор? — задал он мучивший его вопрос.

— Он предложил поместить Роберта в больницу, к сумасшедшим, — ответила Элизабет и тут же взорвалась: — Я не отдам ему своего сына! Никакой он не безумец. Шарлатаны! Да как они смеют так называть его?! Я пыталась втолковать врачу, что наш Роберт всего лишь впечатлительный мальчик, но он и слушать меня не захотел. А я хочу, чтобы он жил нормальной жизнью, здесь, в нашем доме, а не среди полудурков. Да, он несобранный, но мы поможем ему, научим концентрироваться.

Она бы сказала и больше, но скрип досок наверху напомнил ей о присутствии вдоме постороннего. Сэйерс вышагивал по комнате, разрабатывая свой план.

Элизабет раздраженно махнула рукой иотвернулась.

— Не переживай, к завтрашнему утру Сэйерса здесь не будет, — произнес Себастьян полушепотом. — Я сообщил ему новости, которых он ждал.

Для Элизабет эти слова явились слабым утешением, но больше предложить ему было нечего.

— Мистер Сэйерс — наш гость, и может оставаться здесь сколько желает, — ответила Элизабет. — Передай ему, что мы не торопим его с отъездом и не желаем причинять неудобства.

Настроение у всех за ужином было мрачное. Роберт, быстро покончив с едой, остался за столом. Он уткнулся в очередной роман и погрузился в неизведанный мир собственного воображения, забыв обо всем на свете. Впервые Элизабет не сделала ему замечания оставить книгу.

Сэйерс, сидя с отсутствующим видом, говорил мало. Мысли его блуждали далеко отсюда.

Поздно вечером, когда все улеглись, Себастьян закрыл окна и входную дверь и, проходя мимо комнаты Сэйерса, заметил на полу полоску света.

Он тихо лег рядом с Элизабет, но сразу понял, что она не спит.

Наконец она спросила его:

— Что нам делать с Робертом, Себастьян?

— Наблюдать за ним, заботиться, чтобы он был счастлив.

— Не съездить ли нам с ним в Лондон?

— Почему нет? Съездите.

В голову ему не пришло никакого другого ответа.

Когда следующим утром Себастьян спустился на первый этаж, Фрэнсис уже находилась на кухне. Роберт, в ночной рубашке, с босыми ногами, сидел за завтраком. За ночь он проглотил все пять новых романов, и теперь смаковал их, медленно перечитывая.

— Мистер Сэйерс уже уехал? — поинтересовалась Фрэнсис.

— Не знаю, — буркнул Себастьян и прибавил: — Во всяком случае, я так не думаю.

— Дверь в его комнату открыта, и пальто его я не заметила, — сказала Фрэнсис.

Себастьян поднялся к комнате Сэйерса и негромко постучал. Ответа не последовало. Чуть подождав, Себастьян толкнул дверь и заглянул внутрь. Сэйерса не было, лишь в углу лежал огромных размеров чемодан, закрытый на все замки. С комода исчезли его вещи, кровать была аккуратно заправлена, а белье снято и сложено в изножье.

На крышке чемодана Себастьян увидел небольшой кусок бумаги со словами, написанными крупными буквами:

«ПЕРЕДАЙТЕ ТЕМ, КТО ЗА НИМ ПРИДЕТ. ИСКРЕННЕ БЛАГОДАРЮ ЗА ТЕПЛЫЙ ПРИЕМ. БЛАГОСЛОВИ ВАС ГОСПОДЬ. ПОСТАРАЙТЕСЬ НЕ ДУМАТЬ ОБО МНЕ СЛИШКОМ ПЛОХО. Я ОДИН В ОТВЕТЕ ЗА ВСЕ, ЧТО ДЕЛАЮ».

Себастьян подумал, что Сэйерс ушел еще до рассвета и, видимо, нес ботинки в руках, чтобы скрип лестницы в маленьком доме с тоненькими стенами никого не разбудил. Обрадовавшись в душе, Себастьян вернулся на кухню.

— Похоже, вы можете возвращаться в свою комнату, Фрэнсис, — сказал он. — Чемодан мистера Сэйерса я позже занесу на чердак. Пусть стоит там, пока за ним не приедут.

— Вот как? — отозвалась Фрэнсис. Судя по ее голосу и виду, перспектива не видеть Тома Сэйерса в доме ее вовсе не радовала.

На кухню вошла Элизабет, и Себастьян повторил ей ту же новость.

— Уехал в Ричмонд? — переспросила она. — Что же он надеется там отыскать?

— Даму. А уж кем она окажется — Мадонной или горгоной Медузой, — не знаю, — загадочно ответил Себастьян. — Все будет зависеть от ее настроения. Давайте забудем о нем.

Он отказался от завтрака, сказав, что перехватит пару сандвичей и чашку кофе в киоске. Свой ранний уход он объяснил необходимостью прийти в агентство раньше всех и открыть двери, так как мистер Бирс оставил ему все ключи.

— О, ты идешь на повышение?

— Обычная рутинная работа, — отозвался Себастьян, хотя и сам понимал — Элизабет была отчасти права. Ключи свидетельствовали о росте доверия Себастьяну со стороны шефа. Главный вход в здание открывал ночной сторож, ключи же от агентства передавались только самым надежным сотрудникам. Помимо мебели и писчебумажных принадлежностей, в агентстве находились папки с делами, досье, сейф с бухгалтерскими отчетами и конфиденциальной информацией и деньги.

Себастьян застегнул жилет, пиджак, подошел к секретеру, открыл верхний ящик, но ключей в нем не обнаружил.

Он пошарил в нем, затем отрыл второй, а потом и третий ящики, но и в них ключей не увидел, хотя отлично помнил, где оставил их — в верхнем ящике. Никто из домашних не пользовался его секретером. Роберту строго-настрого запрещалось даже приближаться к нему, не то что оттуда что-то брать. В секретере лежали важные документы, а в верхнем же ящике хранилось самое ценное. Иногда Себастьян оставлял там свой револьвер «бульдог» и тогда, как правило, запирал ящик на ключ.

— Что ты ищешь? — спросила, поворачиваясь к нему, Элизабет.

— Ничего особенного. Одну маловажную бумажку. Наверное, в агентстве оставил, — отговорился Себастьян.

Исчезновению ключей могло быть только одно объяснение, и очень неприятное. Сэйерсу понадобилась бумага для записки, а взять ее он мог только в секретере. Он заглянул в него, увидел ключи и украл их.

«Так вот что означают его странные фразы: „Постарайтесь не думать обо мне слишком плохо. Я один в ответе за все, что делаю“», — пронеслось в мозгу Себастьяна.

Он с силой задвинул верхний ящик и, быстро выйдя из дома, направился в город.

Глава 34

Когда Себастьян подошел к зданию на Честнат-стрит, оно было уже открыто, но внутри стояла тишина.

Бекер поднялся на второй этаж, где агентство Пинкертона занимало несколько комнат. Ему подумалось, что если похититель ключей задержится, то служащим агентства придется ожидать в коридоре, а если вовсе не явится, они приведут смотрителя, который откроет кабинеты дубликатом. Отсутствие ключей у того, кому их доверили, — случай экстраординарный.

В коридоре Бекер никого не увидел. Остановившись у главной двери, на матовым стекле которой красовалось выведенное золотыми буквами название агентства, он прислушался. Не услышав ничего подозрительного, толкнул дверь, полагая, что она закрыта, но дверь вдруг подалась. Себастьян вошел в зал.

— Сэйерс! — крикнул Бекер.

Эхо, разнесшее его голос, подсказало, что в помещении, кроме него, нет ни единой души. Он надеялся застать Сэйерса, но тот, похоже, уже успел скрыться.

Себастьян прямиком направился в криминальный отдел, затем перешел в хранилище документации. Обе двери так же, вопреки его ожиданиям, оказались открытыми, как и шкафы с папками и делами.

Он подошел к ним, бегло взглянул в ящики и увидел, что из некоторых ячеек папки исчезли. К примеру та, где находилось дело о мужчине, обнаруженном с иголками в теле. Без перечня, навскидку Себастьян не мог определить, какие именно дела отсутствовали, но предположил, что в основном старые.

В эту секунду Себастьян услышал голоса. Он торопливо вышел из комнаты и увидел двух стенографисток, направлявшихся в свою комнату в дальнем конце зала. Они оживленно болтали о чем-то, чирикали словно воробышки, такие же бодрые и настороженные. Поскольку стенографистки появлялись раньше всех, их комната обычно открывалась первой. Увидев Себастьяна, они разом прервали разговор, поздоровались с ним.

— Доброе утро, — запоздало ответил он, не переставая злиться на Сэйерса, явно обшарившего все комнаты.

Подойдя к своему столу, Себастьян увидел на нем ключи — они лежали у деревянной полированной таблички с его именем. Виновато озираясь, он открыл верхний ящик стола и сунул в него связку, в самую глубь. Только убрав с глаз долой злополучные ключи, Бекер начал понемногу приходить в себя.

Потеря нескольких старых, давно забытых всеми папок не была трагедией. Разумеется, Себастьян не отдал бы их Сэйерсу сам; какими бы ненужными они ни были — им надлежало оставаться в отделе. У папок, как и у сотрудников, есть свой срок службы.

Себастьян не видел большой беды в том, что Сэйерс украл только папки. Конечно, он совершил отвратительный поступок, заставил Себастьяна поволноваться и рассердиться; он впустил Сэйерса в свой дом, а тот, воспользовавшись его гостеприимством, обокрал своего благодетеля, хотя все же вред причинил незначительный.

«Никогда не доверяй алкоголику и одержимцу», — мысленно повторил Сэйерс заповедь детектива. А Сэйерс, каким бы честным ни казался, был и тем и другим.

По мере прихода сотрудников Себастьян окончательно успокоился, выдвинул кресло, вздохнув, опустился в него и потянулся за верхней бумагой. За время отсутствия ему поступила целая пачка документов. Первый страх прошел, день уже не представлялся ему столь катастрофическим. По крайней мере утренние события закончились намного лучше, чем он предполагал.

Его ответа ожидали несколько писем от потенциальных клиентов агентства. Не очень важные, следовательно, Себастьян мог просто отписаться. От оперативного сотрудника агентства пришла телеграмма из Калифорнии. Рядом с ней лежало прошение Оукса о компенсации ему затрат, связанных со вчерашней поездкой домой к Бекеру. «Придется тебе подождать, — подумал Себастьян. — Все наши финансовые вопросы решает мистер Бирс лично. Только он распоряжается кассой агентства».

От внезапно пришедшей к нему страшной мысли Себастьян застыл на месте. Затем медленно встал и направился в кабинет мистер Бирса.

Он вошел, обогнул массивный стол и приблизился к сейфу, мощному шкафу из стали и латуни, по возрасту старше самого здания, в котором находился. Выбрав самый крупный ключ на связке, Себастьян вставил его в замок, повернул, открыл дверь, высокую, как Вавилонские врата. Внутри сейфа царил полный кавардак — все было перерыто и оставлено в беспорядке. Взгляд его упал на раскрытую пустую кассу.

* * *

— Украл, — упавшим голосом произнес Себастьян. — Он украл всю нашу наличность, весь наш резерв.

— Ты знаешь, сколько там находилось денег? — спросила Элизабет.

— Тысяча двести долларов с мелочью. Для них Бирс вел отдельный журнал, чтобы не разглашать имена наших информаторов.

— Тысяча двести долларов? — испуганно повторила Элизабет.

В комнате повисла гнетущая тишина.

Они сидели на кровати Фрэнсис. Проведя весь день в поисках Сэйерса, обойдя пристань и переговорив со всеми капитанами или старшими помощниками, проведя несколько часов на железнодорожном вокзале, опросив дежурных, машинистов и старших проводников и не обнаружив нигде его следов, Себастьян вернулся домой, надеясь в тихой обстановке решить, как ему следует поступить. Первым делом он бросился к чемодану экс-чемпиона, досконально перерыл его, пытаясь угадать его последующие действия, но ни к каким выводам не пришел.

Себастьян несколько часов держался, сохранял спокойствие, но к вечеру его прорвало. Он впал в бешенство.

Себастьян не мог сказать, в какой момент в комнате появилась Элизабет, — увидел ее, только когда она вдруг возникла перед ним. Она долго смотрела на него осторожным взглядом, затем приблизилась, мягко пригладила его волосы и спросила:

— Что произошло?

Себастьян рассказал ей о случившемся.

— Он обманул твое доверие, — резюмировала Элизабет.

— Полагаю, он об этом в тот момент и не думал, — отозвался Себастьян. — Он одержим навязчивой идеей, которая заслоняет все остальное.

— Когда обнаружится пропажа?

— Дня через два. Ну три — максимум.

— Может быть, кто-то видел, как Сэйерс заходил в здание.

— Не в этом дело. Ключи оставили мне — значит, и отвечать буду я.

Тысяча двести долларов. Когда Сэйерс брал их из кассы агентства, то даже не предполагал, к каким последствиям приведет его поступок. Ему и в голову не приходило, что Бирс, когда вернется и обнаружит пропажу, вызовет к себе Себастьяна и возложит всю вину на него. Никакие отговорки и упоминания о каком-то Сэйерсе начальник и слушать не станет.

Себастьян оглядел разбросанные на полу вещи. Он так и не сумел определить, куда поедет Сэйерс и как поступит.

— Понятия не имею, что делать, — прошептал Себастьян.

— У нас есть восемьсот долларов сбережений. Еще сертификаты, подаренные нам на свадьбу. Все вместе — примерно тысяча долларов. Можем отдать их или занять под них.

— Зачем? — удивился Себастьян.

— Ты положишь сумму на место, пока пропажу не обнаружили, и никто не узнает, что деньги из кассы исчезали.

— Нет, Элизабет, на такое я не пойду, — отрезал Себастьян. — Эти деньги — наше будущее.

— Ты ошибаешься, — возразила она. — Наше будущее — это твоя работа и деловая репутация. Вот если мы потеряем их, тогда уж точно ничего хорошего нас не ждет. Возьми все сбережения, положи в кассу и отправляйся на поиски Сэйерса. Он уехал всего несколько часов назад, мы знаем куда — в Ричмонд. За это время он много не истратит. Ты его обязательно найдешь. Ну сам посуди — насколько умен человек, если не способен придумать ничего лучше, кроме как стащить ключи и вытащить деньги из кассы?

— Бесполезно, — упирался Себастьян. — Наших денег не хватит.

— Попросим у Фрэнсис — я знаю, она понемногу откладывает, копит — приданое.

— Только не это! — воскликнул Себастьян, беспомощно всплеснув руками.

Беда случилась ужасная. Все произошло в считанные часы. В душе Себастьян проклинал и Тома Сэйерса, и ту минуту, когда узнал его на ринге. «Как я мог ему довериться? — сокрушался он. — Сам дал себя обмануть. Тысяча двести долларов. Да это больше моего жалованья за весь прошлый год. Конечно, для бизнеса — сумма пустячная, но для семьи — катастрофическая, способная развалить ее. Теперь придется просить о помощи Фрэнсис».

Себастьян догадывался, как трудно приходится свояченице, — она экономит каждый цент из того крошечного жалованья, что они платят ей. Собирает на приданое. Себастьян вздохнул, бессильно опустив руки. «Бедная Фрэнсис. У нее нет поклонников, да и с перспективой замужества в ближайшем будущем тоже далеко не ясно. Но она мечтает обзавестись семьей, копит на свадьбу, которая неизвестно когда состоится».

Себастьян понимал ценность семейного очага и любимого окружения. Воспитанный в холодности, не испытав и признака любви со стороны матери ни в детстве, ни в юности, он дорожил каждой минутой своего теперешнего счастья. Когда-то Бекер был амбициозен, стремился к успеху. Теперь честолюбивые планы юности оказались забыты, Себастьян довольствовался скромными радостями жизни, меньшими, чем те, о которых мечтал, зато куда более значительными. И пусть кто-то назовет такую жизнь заурядной, для него не существовало ничего лучшего.

— Все в нашем доме зависит от тебя, — продолжала Элизабет. — Спасибо, ты всегда заботился о нас, старался как мог. Благодаря тебе у нас есть дом и все остальное. Разреши же теперь помочь, отблагодарить за то, что ты для нас столько лет делал. Я не желаю, чтобы твои труды пошли прахом. — Она повернула к себе его лицо. — Мы соберем деньги, и ты положишь их в кассу, — твердо повторила Элизабет. — А потом отправляйся за ним. Выследи этого мерзавца. Отпросись на несколько дней с работы, выдумай что-нибудь, и езжай. Поступай так, как сочтешь нужным.

Глава 35

Том Сэйерс доехал на поезде, принадлежавшем железнодорожной компании «Пенсильвания рэйлроуд», до Вашингтона, а там пересел на другой, шедший в Ричмонд. Поезд состоял из трех пассажирских вагонов, вагона-ресторана, двух багажных и четырех пульмановских платформ. Некоторое время Сэйерс бесцельно бродил взад-вперед по вагону. Народу сидело в нем не много — две супружеские четы и семь-восемь бизнесменов, судя по поведению и внешнему виду — из провинции. В среднего качества костюмах, они играли в карты и чересчур громко разговаривали между собой, главным образом о мировой политике.

За окном фермерские поля уступили место лесистым пейзажам Виргинии. Сэйерс приметил, что его хождение стало привлекать внимание служащих. Те вдруг начали мерить его подозрительными взглядами. Он опустился на сиденье, но не успокоился — беспрестанно ерзал, поправлял одежду. Через полчаса, когда проводник объявил ленч, Том поднялся, прошел в вагон-ресторан и, заняв первый попавшийся столик, заказал официанту бифштекс. Теперь он вполне мог позволить себе жить прилично, по крайней мере какое-то время. Синюшную от пьянства физиономию, синяки и ссадины он считал не лучшим украшением для встречи с Луизой. С каждым днем Том чувствовал себя бодрее. Побитый отчаявшийся боксер исчез, его место занял прежний Том Сэйерс, сильный, уверенный в себе.

Иногда он вспоминал о Себастьяне и очень рассчитывал на то, что пропажу денег из кассы обнаружат не скоро. Он понимал, что Себастьян разъярится и будет клясть его последними словами.

Официант подал ему тарелку с бифштексом. Сэйерс безо всякого энтузиазма посмотрел на еду.

Ему уже давно казалось, что в какой-то мере стремление к цели и тоска по ней переносятся легче и оставляют более приятные ощущения, чем приближение к ней. Жизнь идет своим чередом, а цель остается все той же недостижимой мечтой. Человек не испытывает ни неуверенности, ни опасения совершить неверный шаг, ни страха крушения надежд.

Он посмотрел в окно. Поезд проезжал по эстакадному мосту, перекинутому через широкую реку. Напуганная грохотом, стая птиц взлетела с поверхности воды.

Одно только воспоминание поддерживало Сэйерса: ее взгляд в тот поздний вечер, брошенный ему со сцены Египетского зала, и просьба забыть ее. Тогда Луиза наконец-то осознала искренность его намерений. Однако Сэйерс сомневался, хватит ли у нее смелости понять свою истинную суть.

Душа ее была потеряна, но Том отказывался это признавать. Он считал ее обманутой, подпавшей под влияние, запутавшейся… уведенной с пути истинного, но только не проклятой, По его мнению, Луиза не могла быть такой. Все ее действия до сих пор свидетельствовали вовсе не о сознательно выбранной дороге в ад. Луиза считала свое поведение некоей игрой, в которой она, правда, и наносила вред, творила зло, но не осознанно и не преднамеренно, не подчиняясь самому злу. Она удовлетворяла свою потребность причинять боль, но лишь тем, кому боль доставляла удовольствие.

Вместе с тем Том отчетливо понимал — Луиза может перемениться; на это указывал случай с девочкой в Ярмуте — та осталась жива только по чистой случайности. Луиза взяла роль Странника, подогнав ее под себя, но под руководством Молчуна и его неразговорчивой женушки способна зайти слишком далеко.

«Они служили Странникам, не самозванцам, и не упустят возможности подвести ее к самому краю. Больше того — заставят Луизу перешагнуть грань. Луиза была не столь уж и беспорочна, но кто из нас без греха?» — размышлял Сэйерс.

Он взял нож и принялся разрезать бифштекс. Для человека, не испытывавшего голода, расправился он с мясом довольно быстро.

* * *

Ранним вечером поезд въехал в Ричмонд, пересек по мосту Джеймс-Ривер, откуда открывался внушительный вид на мастерские завода «Трейдгар айрон воркс», и, выпустив огромные клубы пара, остановился у перрона вокзала на Мэйн-стрит. С небольшим чемоданчиком в руке, своим единственным багажом, Сэйерс выпрыгнул из вагона, прошел по зданию вокзала, громадному, построенному совсем недавно и возвышавшемуся над окружавшими его низенькими домиками подобно величественному дворцу, и очутился на улице. В ожидании пассажиров у тротуара выстроилась вереница кебов.

Сэйерс не представлял, куда ему ехать. Он крайне мало знал о Ричмонде. За последние десятилетия городок сильно разросся, превратившись в шумный промышленный город. Старые дома исчезали, сменяясь новыми, многоэтажными. Среди новостроек была и величавая Монумент-авеню, отголосок ностальгии о потерянном прошлом. Северяне дотла сожгли прежнюю столицу Конфедерации, выбив из нее последних защитников.

Прежде всего Тому нужно было где-то остановиться. На Мэйн-стрит Сэйерс принялся разглядывать театральные объявления. Он надеялся затеряться в одной из незаметных улочек в районе театров, среди маленьких харчевен и пабов, куда заглядывали не театралы, а актеры и рабочие сцены. Сэйерс безошибочно узнавал их в любой толпе.

В подобном районе он чувствовал бы себя как дома, завязал разговор и выяснил все, что ему нужно: и где расположены самые дешевые гостиницы, и как прошел последний спектакль. Не исключено, он услышал бы там и о Луизе — ведь она сама недавно приехала сюда и наверняка ведет поиски, хотя и не совсем в тех же кругах.

Расспросы привели его на Бонд-стрит, откуда лучами расходилось несколько аллей. У неприметного входа в салун, на вид многообещающего, он заметил пару музыкантов в пальто, наброшенных поверх фраков. Они нырнули внутрь, и Сэйерс последовал за ними. Место было непривлекательным, редкие прохожие заглядывали туда, да и то по необходимости, чтобы утолить голод и сразу уйти.

Закрыв за собой дверь, Сэйерс в нерешительности остановился. К его изумлению, в небольшом зале, мирно попивая джин и пиво, сидели и белые и черные. Том, конечно, знал, что война закончилась освобождением рабов, но не ожидал, что обе расы так быстро примирятся друг с другом. «Похоже, я попал за кулисы мира, где не слышали о сегрегации», — подумал он и вскоре убедился, что действительно не слышали. Очнувшись и не желая привлекать к себе внимания, он пересек зал и задержался у столика, за которым сидели музыканты.

— Простите, — обратился он к ним, — вы, случайно, не из оркестра «Трубадуры Черного Патти»?

— Нет, — замотал головой один из оркестрантов, чернокожий. — Мы из джаз-банда «Менестрели Элла Филдза».

Сэйерс понимающе кивнул и направился к бару. Стойка сияла чистотой, внизу, возле каждого стула, сверкали плевательницы. Обслуживал посетителей единственный официант, также чернокожий, одетый в белоснежную рубашку с галстуком-бабочкой, жилетку, черные брюки и длинный, почти до самого пола, фартук. Он стоял, облокотившись на невысокий латунный поручень, окаймлявший стойку, и вполголоса разговаривал с барменом. Увидев подходившего к ним Сэйерса, буфетчик прервал беседу, а официант отправился в зал брать заказы и выписывать счета.

Сэйерс поставил чемодан рядом со стулом и заказал пива. Бармен подал ему высокую хрустальную кружку.

Том чувствовал, что ему следует избегать алкоголя. Стоило выпить больше глотка, и он падал в пропасть.

Пиво у него всегда предшествовало рюмке виски, за которой следовала вторая, и третья, и так далее… становясь нотами в долгой песне, заканчивавшейся, как правило, в луже возле бара.

Когда-то Сэйерс выбрал для себя умеренное употребление алкоголя, но соблюдать дозу так и не научился, постоянно перебарщивая. Сейчас перед ним стоял выбор — либо полный отказ от спиртного, либо запой с непредсказуемыми последствиями. Он предпочел первое.

Он повернулся и оглядел зал. Внимание его привлекла женщина в одной из боковых отдельных кабинок. В бар она вошла с каким-то мужчиной, но сейчас сидела одна. Один этот факт вызывал удивление, но вдвойне удивительным было другое — перед ней стояла рюмка.

Сэйерс догадался о ее профессии. Конечно, это шлюха, поджидавшая клиента. Официант, видимо, тоже так считал. Он остановился возле нее. Что-то сказал ей, она в ответ отрицательно замотала головой. Официант посмотрел на бармена, чуть кивнул ему, тот подошел к женщине, подхватил ее под руки и вытолкал за дверь. Женщина отчаянно визжала и сопротивлялась. Никто не обратил внимания на безобразную сцену либо притворился, что ничего особенного не происходит.

Сэйерс рассматривал пол в зале. Дверь открылась, вошел бармен, отряхивая пыль с ладоней. Официант ушел брать очередной заказ, а бармен вернулся за стойку и удивленно посмотрел на полную кружку Сэйерса, из которой тот сделал всего один глоток.

— Вам не нравится наше пиво? — поинтересовался бармен, приближая лицо к Сэйерсу.

— Помилуйте, — улыбнулся тот. — Напротив, пиво отличное. И заведение у вас вполне приличное.

— Очень рад. Спасибо, — ответил широкой улыбкой бармен.

— Мне здесь все нравится. Неплохое местечко. Театров поблизости много, — продолжал Сэйерс. — К вам, наверное, и актеры заглядывают?

— Бывает, — уклончиво ответил бармен.

— Я тоже актер, — произнес Сэйерс. — Недавно приехал, ищу гостиницу недорогую, но с чистым постельным бельем, не очень любопытными хозяевами и прислугой, не сующей нос в чужие дела. Не посоветуете что-нибудь подходящее?

— Могу, — отозвался бармен. — Вы, кроме пива, ничего больше заказывать не будете?

— Пожалуй, возьму еще рюмку виски, — сказал Сэйерс. — Да, и себе налейте тоже.

Когда Сэйерс расплатился за пиво и виски, бармен сунул руку под стойку, извлек оттуда карточку с адресом и передал Сэйерсу.

Тот поднес ее к глазам, повернулся к свету и прочитал коротенькое объявление и адрес небольшой гостиницы, особо приветствовавшей работников театра. Цены указывались вполне приемлемые.

— Огромное спасибо, — проговорил Сэйерс и подхватил чемоданчик, показывая, что собирается уходить.

— А виски?

— Оставляю вам. Выпейте за мое здоровье, — ответил Сэйерс и пошел к выходу.

* * *

На аллее, неподалеку от салуна, он увидел ту самую шлюху, которую оттуда вытолкали. Она лежала на тротуаре, силясь подняться. Мимо нее шли прохожие, но никто не сделал и попытки помочь. Сэйерс наклонился, взял ее за плечи, поставил на ноги и подвел к стене, возле которой стояли какие-то ящики, усадил на стопку из трех ящиков, вполне подходившую ей по высоте. Внутри тары звякнули пустые бутылки.

— Вам лучше было бы идти домой, — посоветовал ей Сэйерс.

— А ты не хочешь меня взять с собой?

— Нет.

— Брезгуешь? Думаешь, ты лучше меня?

— Ничего я не думаю, — ответил он и уселся на корточки рядом.

Женщина поправила юбки, кофточку, в лице ее появились признаки чувства собственного достоинства.

— Понятно, — произнесла женщина примирительным тоном. — У тебя невеста есть. Да мне все равно. У всех есть невесты. Или женихи.

— У тебя тоже есть?

— У меня? Был.

Она посмотрела на него. Физиономия ее, вопреки моде, была густо намазана косметикой, только вместо того чтобы придавать очарования лицу, она, напротив, подчеркивала грубость его черт, обрюзглость и серость кожи. Сэйерс не рискнул бы предположить возраст шлюхи. Разгульная жизнь отложила отпечаток на весь ее облик. На вид она казалась старой, хотя на самом деле, наверное, была довольно молодой.

— Простите меня, — осторожно сказала женщина. — Вы повели себя как джентльмен, остановились помочь мне, а я тут вас по-всякому обзываю.

— Да? Я ничего ужасного от вас не услышал, — отозвался Сэйерс.

— Я мысленно, — пояснила она. — От виски иной раз язык не поворачивается, только мысли бегают как чумовые. — Она захихикала, и улыбка несколько смягчила ее лицо.

— Бросьте пить, устройтесь работать, — посоветовал Сэйерс.

— Если я брошу пить, то лишусь последней работы, — возразила она.

Сэйерс не осмелился спорить с ней.

— Вы давно здесь обитаете? — поинтересовался он.

— Прилично уже, — произнесла женщина, и взгляд ее устремился куда-то вдаль. Она будто о чем-то задумалась, и мысль вдруг начала обретать форму. Секундой позже она резко поднялась, отчего бутылки в ящиках разом загремели, и попыталась было пойти навстречу своей материализовавшейся мысли, видимой лишь ей одной.

В то же мгновение раздался звонок трамвая; похожий на звук цимбал, он словно переехал воображаемый образ, лишив Сэйерса необходимости разубеждать шлюху. Она вздрогнула, села на ящики, невозмутимо, как ни в чем не бывало, посмотрела на Сэйерса.

Тот решил расспросить ее о самом главном. Случай предоставлялся подходящей, он ничем не рисковал.

— Могу я задать вам один вопрос? — сказал он.

— Валяй спрашивай. Хочешь меня обидеть? Не получится. Ставлю сотню — не выйдет. Спорим? Есть у тебя сотня долларов?

— Спорить я не стану, — ответил Сэйерс. — Лучше скажите мне вот что. Допустим, есть один человек, мужчина… который испытывает удовольствие, когда…

— Его трахают? Педик, что ль?

— Нет. Который испытывает удовольствие, когда его бьют.

— Так тебе наподдать нужно? Такое я могу тебе устроить.

— Не мне. Простите, сложно объяснить…

— Да уж заметно, — отозвалась женщина. Она глубоко вздохнула, лицо ее внезапно стало серьезным. — Короче, тебе нужен мужик, жаждущий побоев. Найти таких можно, но не здесь. Они все в высшем свете, по обществам да по салонам гуляют. Иногда собираются гуртом и ведут себя как мальчишки. Только очень богатенькие мальчишки… Женщин у них, как правило, нет. Они там сначала друг друга лупят, а потом трахают.

— Вы знаете такие места?

— А то. Спортивные клубы, например. Еще ипподром, тиры частные. Захочешь — найдешь. Доллар гони и спрашивай еще.

— Хорошо, спрошу. — Сэйерс протянул ей два доллара. — А теперь представь, что беременную женщину заставляют избавиться от плода, лишить его жизни. Она соглашается. Потом горюет. Сколько, по-вашему, будет длиться ее горе?

Она нахмурилась, ничего не поняв, будто Сэйерс заговорил на непонятном языке, и мысленно пыталась облечь его туманную фразу в знакомые слова и формулировки.

— Я имею в виду вот что, — продолжил он, но в ту же секунду женщина вдруг сорвалась с места и вскочила на ноги. Сэйерс тоже поднялся, встал перед ней.

— Я поняла тебя, и пошел ты к черту! — выкрикнула она. — Убирайся!

Размахнувшись, она попыталась ударить его по лицу, но Сэйерсу не пришлось даже отклоняться — женщину шатнуло назад, и кулак ее пронесся в полуметре от его головы. Она потеряла равновесие, он подхватил ее, чтобы не дать свалиться на землю, но женщина с силой оттолкнула его. Она схватилась за край верхнего ящика, затем с большим усилием подняла его и швырнула в Сэйерса. Тот отскочил, и ящик с грохотом упал на тротуар. Часть верхних досок его отлетели, на булыжник посыпалось битое стекло.

Женщина кричала и плакала одновременно, поливая его такой площадной руганью, какой он и от мужчин на ярмарке редко слыхивал. Люди начали останавливаться на аллее и рассматривать их. Женщина отвернулась, посмотрела на ящики — часть их оказались открытыми. Она принялась выхватывать из них пустые бутылки и швырять в Сэйерса. Лицо ее побагровело, в глазах застыла боль, смешанная со злобой.

— Простите меня, — пробормотал Сэйерс, но в ответ летели бутылки и ругательства. Он отошел еще на несколько шагов, уходя от попаданий. Женщина походила на фурию. Сэйерс понимал, что спровоцировал ее, но не знал, как ее остановить. Она же и не собиралась останавливаться.

Сэйерс почувствовал, что кто-то схватил его за руку и потащил прочь с аллеи. Обернувшись, он узнал бармена. Дверь салуна была открыта, возле входа толпились посетители и прохожие. Бармен сунул в руку Сэйерса его чемоданчик и торопливо повел по аллее.

— Я всего лишь спросил ее, — недоуменно произнес Сэйерс и посмотрел через плечо на продолжавшую бушевать женщину.

— Вот и прекрасно, — заявил бармен. — Ну и как, ответ получили?

— Похоже, да.

Глава 36

Управляющий отелем отложил в сторону рекомендательное письмо, вежливо поклонился.

— Мы рады приветствовать у себя друга мистера Патенотра. Можете рассчитывать на наше полное гостеприимство.

— Думаю, он рад был бы услышать вас, — ответила Луиза. — Кстати, со мной двое слуг.

— Мы найдем им подходящую комнату во флигеле. Они могут жить вместе?

— Вполне. Они супруги.

— Тем лучше, — улыбнулся управляющий. — Сколько времени вы у нас проведете?

— Трудно сказать. Я ищу себе что-нибудь более постоянное, но… вы ведь знаете, как трудно найти хороший дом.

Управляющий встал, обогнув стол, подошел к Луизе. Его кабинет своим слабым освещением и роскошной отделкой черным деревом напоминал скорее часовню или ритуальный зал. Луиза поднялась. Они, как мужчины, скрепляющие сделку, пожали друг другу руки.

Он взял со стола письмо, передал ей.

— Чувствуйте себя как дома. Оставайтесь у нас на любой удобный вам срок. Обычно мы сообщаем о новых постояльцах через местную газету «Диспэтчер». Всего несколько строк.

— Я не хотела бы афишировать свой приезд, — произнесла Луиза. — Мне кажется не совсем удобным объявлять о приезде одинокой дамы.

— Прекрасно вас понимаю. Чем еще могу быть вам полезен?

— У меня есть с собой немного драгоценностей. Я хотела бы оставить их у вас, в надежном месте.

— Разумеется. Я распоряжусь выделить ячейку в нашем хранилище. Когда будете проходить мимо стойки в холле, попросите ключ, и вам его дадут.

Она отказалась от услуг мальчишки-носильщика и, держа в руках небольшую сумку, поднялась в отведенные на втором этаже апартаменты, куда незадолго до нее Молчун и Немая внесли остальной багаж. На стене в вестибюле висел план преображенного отеля — работы по его расширению предполагалось начать в самом ближайшем будущем. Вместо скромного невысокого здания должны были появиться четыре новые башни, семи- и даже двенадцатиэтажные. Две из них архитектор намеревался связать переходами, нависающими над Восьмой улицей. На крыше каждой башни гордо реяло знамя Мерфи.

Луиза подумала, что задерживаться здесь надолго ей не следует. Везде в городе она замечала стремительные перемены, словно все жители торопились побыстрее войти в новое завтра. Луиза выросла в тиши, где ценилось постоянство, поэтому перемен не любила, а страсть к изменениям, вызывавшим у нее недоверие и ощущение нестабильности, считала и вовсе подозрительной.

В номере находилась только Немая. Она успела раскрыть чемодан Луизы и развесить на вешалках в шкафу несколько ее платьев. Луиза подошла к чемодану с намерением извлечь из него свои любимые безделушки и памятные вещицы и расставить на туалетном столике в обычном порядке, но Немая вдруг закрыла крышку чемодана и, прижав ее одной рукой, другую подняла вверх.

— Номер Патенотра? — спросила Луиза.

Последовал легкий кивок.

Луиза вышла из комнаты, поднялась этажом выше. В коридоре она увидела одиноко стоявшего Молчуна. Тот ждал ее. Дверь номера Патенотра он уже открыл.

— Предупреждение обычное, — бросила Луиза, скользнув в номер и быстро закрыв за собой дверь. Как всегда, она чутьем ощутила их ожидание, с каждым днем становившееся для нее все более тягостным. Молчун и Немая часто раздражали своим неодобрением ее поведения. С самого начала они муштровали Луизу, как сержанты — молодого офицера-новичка, а после отказа покончить с девочкой посматривали на нее со смешанным чувством уважения и презрения. Тогда Луиза поняла, что медовый месяц поклонения ей для них закончен, но отступление оказалось уже невозможным — обратного пути с дороги, на которую она встала, не было.

Луиза догадывалась, что они считают ее способной, но своевольной ученицей, потому что в душе отлично представляла, куда эта дорога ее заведет. И если впереди — неясность и тупик… что ж, она сама их выбрала.

Она огляделась. Гостиная была прибрана и выглядела так, словно в номер с тех пор никто не заходил. Луиза подошла к письменному столу, открыла один за другим все ящики, оказавшиеся незапертыми, обнаружила в них недописанные письма, неоплаченные счета, вырезки из газет и журналов, рассказывающих о родине Патенотров, штате Луизиана, нашлись в ящиках несколько монет, правда, мелких.

Она не заботилась о том, чтобы оставить вещи в порядке. Напротив, приблизившись к дивану, смяла покрывало и взбила подушки, создавая впечатление, что на нем кто-то сидел. Внезапно раздались два негромких удара в стену, с интервалом в секунду.

Луиза, стараясь не шуметь, стремительно пересекла комнату и исчезла в спальне, плотно прикрыв дверь. Замка в ней не было, только щеколда. Она сразу же задвинула ее и замерла, прислушиваясь. Спустя минуту дверь в номер отворилась и сразу же закрылась. Потом раздался звук задвигаемых в стол ящиков, взбиваемых подушек. Кто-то отчаянно хлопал по ним, придавая прежнюю форму.

Когда дернулась дверь спальни и слабо лязгнула щеколда, Луиза бесшумно отступила на шаг назад. Сердце ее отчаянно забилось.

— Мистер Патенотр, — раздался за дверью голос горничной, — я пришла убрать вашу постель.

Луиза заставила себя зевнуть, издав звук, который мог с равным успехом принадлежать как мужчине, так и женщине, или даже зверю. Смысл его тоже нельзя было определить.

— Простите, что потревожила вас, — сказала горничная тем же громким голосом и вышла из комнаты. Луиза услышала, как повернулся в двери ключ и щелкнул замок.

Она бросила взгляд на постель, остававшуюся со вчерашнего дня неприбранной. Жюль Патенотр не вернулся в свой номер. Он вообще сюда никогда не вернется. Луизу устраивало, чтобы его исчезновение обнаружилось как можно позднее, поэтому она сбросила одеяло, запутала простыню, примяла подушку. Затем обыскала спальню.

Ботинки. «Сколько же туфель нужно мужчине?» — подумала Луиза, оглядывая два ряда обуви. За ними, в самом углу шкафа, рука ее наткнулась на какой-то ящик. Луиза обрадовалась своему везению, подумав, что наткнулась на деньги. Запертый ящик с виду походил на те, в которых хранят оружие. Луиза не умела, как Молчун, легко вскрывать ящики и двери, поэтому прошла к столу, взяла нож для распечатывания конвертов и сорвала им замок.

Содержимое ящика ее не обрадовало. В нем действительно лежали два пистолета, пачка поздравительных открыток и несколько уложенных стопкой книг. Она взяла одну и прочитала название: «Трактат о пользе порки в медицине и любви». Тираж книги составлял всего триста экземпляров, высылался он по почте, название издательства не стояло, только город — Париж.

Луиза положила книги и пистолеты на место, ящик засунула в угол шкафа, туда, где нашла. То, что замок увидят сорванным, ее нисколько не волновало. В номере делать ей больше нечего, но работа с вещами Жюля Патенотра еще не закончилась. Перед выходом она придирчиво осмотрела комнату. Теперь ежедневно, в течение недели-двух, она будет присылать сюда Молчуна или Немую, чтобы те приводили номер в обитаемый вид. Таким образом никто не свяжет ее приезд с исчезновением Патенотра и ни в чем не заподозрит. То, что он не взял внизу свой ключ, ничего не значило. Служащие там менялись, и за получение ключа в журнале никто не расписывался.

Она спустилась вниз, в вестибюль.

— Управляющий обещал выделить мне ячейку, — сообщила она дежурному.

— Да, мадам, все правильно, — ответил тот и вытянул из ящика стола журнал. — Пожалуйста, оставьте нам образец вашей подписи.

Луиза расписалась именем Мари Д’Алруа, дежурный вручил ей ключи.

— И что мне с ними делать?

— Пойдемте, я покажу, как ими пользоваться.

Дежурный открыл дверь, и они вошли в небольшую комнату, в стены которой были вделаны ниши с ячейками. Служащий показал Луизе, каким ключом следует отпирать ее ячейку.

— Вот этот остается у вас. — Дежурный поднял небольшой ключ. — Он от вашей ячейки. Второй ключ вы отдадите дежурному. Чтобы войти сюда, вам нужны оба ключа. Вот и все, очень просто.

Объяснив, он вышел. Как только дверь за ним закрылась, Луиза вытащила из сумочки ключ, найденный ею в кармане пиджака Патенотра, и стала пробовать открыть им ячейки. К счастью, она довольно быстро нашла нужную.

Вытянув ее, Луиза сняла металлическую крышку, и глаза ее вспыхнули от счастья. В ячейке лежала очень большая сумма в купюрах и золотых монетах. Ни зависти, ни жадности она не испытывала, лишь чувство облегчения. Ее ожидания увенчались успехом. Она быстро перенесла наличность в свою ячейку и принялась изучать остальное содержимое. Лежавшие там драгоценности она не взяла, потому что их на ней мог кто-нибудь узнать. Рисковать не хотелось, да и денег в ячейке было больше, чем она предполагала. К тому же, хотя Луиза и не была специалистом по драгоценностям, ей почему-то показалось, что ценность их невелика. Патенотр скорее всего хранил их как память.

Документы из ячейки Патенотра, последнего представителя теперь уже навсегда исчезнувшего семейства, она решила прихватить, надеясь внимательно просмотреть их у себя. Здесь, без очков, она почти не разбирала текст. Напрягая зрение, она прочитала одну из бумаг и, поняв смысл, лихорадочно стала совать бумаги в сумку.

Луиза пробыла в хранилище около пяти минут. Долго даже для первого раза. Она вставила на место обе ячейки, заперла и вышла из комнаты.

— Простите, я запуталась с ключами, — сказала она дежурному. — Там у вас все так сложно.

— Ничего, привыкнете, — улыбнулся дежурный. — Всего доброго, мадам.

— И вам тоже, Чарлз, — ответила Луиза, прочитав имя дежурного на значке, и направилась к себе в номер.

Глава 37

Клуб, в который направился Сэйерс, считался истинно джентльменским. Он занимал особняк викторианско-итальянского стиля, окруженный причудливым металлическим забором, в самом центре города, на Ист-Франклин. Все здание находилось в полном распоряжении клуба, членами которого среди прочих были люди заметные и влиятельные. Правила, определяющие членство клуба, отличались сложностью и витиеватостью. Устава клуба как такового не существовало.

В клуб могли вступить только мужчины. Приличные дамы, возвращаясь из церкви домой и проходя мимо здания клуба, предпочитали отворачиваться от него, поскольку даже смотреть в его сторону считалось для женщин недопустимым. О нем не говорили в обществе, понимая, что все происходившее в клубе не должно выходить за пределы его стен. Клуб воспринимался как место, где мальчишки, среди которых были и банкиры, и владельцы фабрик, и военные, и бездельники от церкви, оставались мальчишками.

Одетый во фрак, взятый напрокат в «Бижу», получив несколько ценных советов от одного из завсегдатаев клуба, Сэйерс протиснулся сквозь узкие ворота. Он решил разыграть из себя джентльмена, для чего приготовился говорить с английским акцентом. Напомнив себе в очередной раз о необходимости снимать цилиндр, дополнявший образ, Том пошел к дверям клуба.

Путь ему освещали горящие факелы, установленные на кронштейнах с обеих сторон двери. Чернокожий швейцар взялся уже за ручку двери, дабы впустить Сэйерса, но всмотрелся в его лицо и не узнал в нем постоянного посетителя. Сэйерс воспользовался данным ему советом, сказав, что идет по приглашению судьи.

Завсегдатай не ошибся в выборе покровителя.

— Судьи Кратчфилда? — перепросил швейцар с почтительностью, граничившей с тревогой, вытянулся и, не задавая лишних вопросов, пропустил Сэйерса.

Тому оставалось только надеяться, что швейцар не скажет судье, в случае если он появится, о его таинственном приглашенном.

Он зашагал по мраморному полу холла к широкой винтовой лестнице и поднялся на второй этаж, на галерею, над которой нависала стеклянная куполообразная крыша, отделанная витражами. Второйшвейцар, поклонившись, принял у него цилиндр.

«Теперь куда?» — задумался Сэйерс и остановился. Он выбрал ближайшие двери и оказался в большом, наполненном свежим воздухом помещении размером с гимнастический зал. Использовать его, впрочем, можно было и как танцевальный, и как банкетный.

Следующие две двери ввели его в ресторан с массивными столами, накрытыми простыми льняными скатертями, и тяжелыми дубовыми креслами, специально только для мужчин. В бильярдной, куда гости входили через небольшой арочный переход, закрытый портьерой, над пятью столами светили электрические люстры. На четырех столах шла игра. Сэйерс немного постоял, наблюдая за игроками. Никто не обратился к нему, не поприветствовал.

В последней комнате, скудно освещенной, с большим камином в углу, располагался бар, самое оживленное место в клубе. В сигарном дыму сидели на диванах, а большей частью стояли группами, спиной друг к другу, хорошо одетые мужчины и вели оживленный разговор. О чем бы ни шла речь, громкие уверенные голоса свидетельствовали о всегдашней правоте. Над камином висело старинное оружие и доспехи — перекрещенные щиты, копья, мечи и шлемы, а в центре находились современные часы, казавшиеся нелепыми в таком окружении.

Комната явно давно не проветривалась, а камин постоянно топился, отчего воздух в ней сделался густым, а духота казалось липкой. Не задерживаясь в дверях, дабы не привлекать к себе внимания, Сэйерс направился сквозь толпу. Случайно он задел локоть крупного мужчины, внушавшего что-то своим немногочисленным слушателям. Рука его, державшая рюмку, дернулась, и несколько капель напитка пролилось через край.

— Поосторожней! — рявкнул здоровяк, поворачиваясь к Сэйерсу.

— Прошу меня извинить, — проговорил тот, но мужчина определенно не собирался останавливать поток грубостей.

— Смотри, куда идешь, а если не видишь, то смойся с моих глаз. Мне плевать, кто тебя сюда пригласил.

Очень высокий, с бочкообразной грудью и похожей на яйцо, заостренной кверху длинной головой, в желтоватом костюме, такой же рубашке и жилетке, любимой одежде плантаторов, с напомаженными усами, он выговаривал бы Сэйерсу и дальше, если бы за того не вступился другой мужчина. Не дав Сэйерсу ответить, он встал между ними и четко произнес:

— Я видел все происшедшее, мистер Бурвелл, и могу засвидетельствовать — этот человек не намеревался оскорбить вас.

Затем он взял Сэйерса под руку и отвел в сторону.

— Спасибо большое, но вы могли бы и не вступаться за меня. Я способен за себя постоять, — сказал Сэйерс, когда они очутились на почтительном расстоянии от яйцеголового. — Я вижу, когда человеку хочется поспорить.

— А я вижу, когда человек лезет на рожон, — ответил незнакомец. — Разрешите представиться. Калвин Квинн. Мне кажется, я не видел вас здесь раньше.

Квинн, элегантно одетый, худощавый, был примерно одного с ним возраста. Сэйерс назвал себя, прибавив:

— Я в городе недавно, всего пару дней как приехал.

— Понятно, — кивнул Квинн. — Если вам понадобятся рекомендации, обращайтесь ко мне. Я адвокат, знаком со многими влиятельными людьми. Вы каким бизнесом занимаетесь?

Сэйерс почел за лучшее не называть профессий. Работать он начал лет с одиннадцати и перепробовал множество занятий — был и мальчиком на побегушках, подмастерьем у каменщика, затем стал боксером, потом сменил профессию на актера, дорос до управляющего театром, после чего жизнь его снова пошла наперекосяк — он работал грузчиком на складе и сборщиком фруктов, землекопом и помощником столяра на ярмарке… Сэйерс правильно решил, что ни одна из этих профессий не заслуживала здесь уважения, а потому ответил просто:

— Я получил неплохое наследство.

— А, ясно, — проговорил Квинн, глядя на Сэйерса уже с большим интересом. — Как вам у нас нравится?

— За такой короткий срок трудно сделать определенные выводы. Впечатление еще не сложилось, — отозвался Сэйерс и повернулся к группе, где тон голосов угрожающе нарастал.

Мужчина, недавно хотевший затеять ссору с Сэйерсом, теперь сцепился в словесной перепалке с другим посетителем клуба, молодым человеком приятной наружности. Его безусое лицо с широким лбом и длинными бакенбардами пылало негодованием.

— Надеюсь ваши впечатления не омрачит наш задиристый субъект. Зовут его Генри Бурвелл. Жестокий, богатый, как видите, несимпатичный. Простите, но таким уж он уродился.

При виде краснощекого наглого типа, орущего в лицо человеку, Сэйерс вдруг вспомнил о воинственном турке, борце, с которым ему когда-то довелось путешествовать в одном фургоне. Зимой силач, голый по пояс, выходил ранним утром к реке, ломал лед, затянувший кадки с водой, выливал на себя галлоны воды с плавающими в ней ледышками, и орал так, что весь ярмарочный лагерь просыпался. Пил он ужасно, ежедневно надираясь в лоскуты, после чего бродил между фургонами в поисках желающих помериться с ним силой. Было в его фигуре и характере нечто странное — чем больше он старел, тем закаленнее и тверже становился. Каждый вечер он искал, к кому бы придраться, а в бою не знал жалости к противнику.

— Почему он так злится? — спросил Сэйерс.

Квинн только пожал плечами:

— Кто его знает? Природу не выбирают. Для него каждый незнакомец — кандидат в противники. Как только заметит, кого не встречал раньше, словно с цепи срывается.

— Никто не пробовал остановить его?

— Остановить? Его? — Адвокат удивленно посмотрел на Сэйерса. — Нет. Напротив, его иногда подзуживают. Кто-нибудь приглашает сюда своего недруга или недоброжелателя, делает так, чтобы он оказался в поле зрения Бурвелла, отходит в сторонку и ждет, когда все начнется. Бурвелл начинает хамить, приставать. Многие не выдерживают, отвечают — и пошло-поехало. Вам повезло, вы не поддались на его штучки. Простите, что же все-таки привело вас в Ричмонд? Хотите вложить деньги в какое-нибудь дело? Если да, могу посоветовать, переговорить, с кем нужно.

Сэйерс сразу догадался, что от скандала Квинн спас его не за красивые глаза. Если Бурвелл видел в каждом незнакомце потенциального противника, то Квинн — будущего клиента. «Он, наверное, и ходит сюда только затем, чтобы подыскать богачей», — подумал Том.

— Если честно, я разыскиваю одну женщину, — ответил Сэйерс и, запустив руку во внутренний карман взятого напрокат фрака, вытащил фотографию Луизы. — Она приехала сюда из Филадельфии несколько недель назад.

Квинн вежливо принял снимок, долго и молча его рассматривал.

— Фотография старая, — заметил Сэйерс. — Женщина могла измениться.

— Нет, мне она незнакома, — произнес Квинн, передавая фотографию Сэйерсу. — Актриса?

— Да, в прошлом. Играла в английских театрах.

— Имя ее я тоже встречаю впервые.

— Имя может быть другим.

— О, да тут целая тайна, — улыбнулся Квинн.

В этот момент голоса спорящих сделались такими громкими, что вокруг них, а потом и во всем зале воцарилась тишина. Все повернулись к Бурвеллу и молодому человеку, выжидая, что же произойдет дальше.

— Значит, ты считаешь, что можешь безнаказанно оскорблять старших? — ревел Бурвелл.

— Я никого не оскорбил! — воскликнул юноша. — Ни разу не встречал никого, кто бы так старался представить себя оскорбленным.

— Тогда ты его встретил, — ответил Генри Бурвелл и с этими словами толкнул молодого человека в грудь с такой силой, что, если бы друзья не подхватили его, он непременно бы упал.

Такое действие означало для всех одно — спор должен решиться поединком.

— Ищете драки? Ну, вы ее получите, — заявил молодой человек, восстанавливая равновесие.

Его слова прозвучали знакомым всем сигналом. Двери, ведущие в смежный с баром танцевальный зал, распахнулись, и все ринулись туда, встали вдоль стен и у выхода. Толпа увлекла Сэйерса в зал, затем прижала к дверям, где он потерял из виду своего собеседника.

Было что-то тревожное и в самих приготовлениях, и в той быстроте, с какой они производились. Откуда-то извлекли канат, накинули его на два крюка, торчавших в стенах, и еще на два, вбитых в стоявшие посреди зала массивные деревянные опоры, огородив таким образом угол и превратив его в некое подобие ринга. Прежде чем молодой человек успел приготовиться, Бурвелл уже отдал фрак секунданту, закатал рукава рубашки и зашагал в центр ринга. Через секунду напротив него возник молодой человек. У канатов появились добровольные помощники, закричали, засвистели, принялись давать обоим противникам советы.

— Перчатки у кого? — крикнул один из друзей молодого человека.

— Какие перчатки?! — заорал в ответ Генри Бурвелл. — В перчатках дерутся только женщины.

Кто-то громко сказал над самым ухом Сэйерса:

— Сейчас будет настоящее зрелище. Получше вчерашней схватки голых негров на сцене оперы.

Сэйерс обернулся. Одни посетители клуба улыбались, предвкушая бой, другие, хотя и покачивали осуждающе головами, ничего не предпринимали, дабы остановить происходящее. Не раз уже Сэйерс сталкивался с подобным феноменом и знал, что в нем больше лицемерия, чем недовольства, — люди выражают неодобрение, но не уходят, боясь пропустить даже самый незначительный эпизод, и все ради того, чтобы впоследствии негодовать еще горячее.

Он оглядел молодого человека. Тот передавал часы на цепочке одному из своих друзей. Выглядел он неплохо — широкоплечий, с узкими бедрами. Сэйерс подумал, что он сумеет преподнести местному негодяю парочку сюрпризов, научит того быть повежливее с посетителями клуба.

Если же у него ничего не получится, то Бог ему судья.

«Какое мне до них дело? И мне ли судить Бурвелла? — размышлял Сэйерс. — И чем же я лучше его? Сам последние лет пять зарабатывал себе на жизнь подобным же образом. Надирался, сознательно ставил противников в проигрышное положение и побеждал, порой нокаутом. Разве что не получал удовольствия от схватки, вот и все. Зато получал деньги».

— Вы ускользнули от меня лишь по чистой случайности, — раздался позади него голос Себастьяна Бекера.

Глава 38

С этими словами он крепко стиснул пальцами запястье Сэйерса. Тот обернулся, удивленно посмотрел на Себастьяна.

— Это вы? — пробормотал он. — Что вы тут делаете?

— И вы еще спрашиваете?! — Бывший полицейский едва сдерживал злость. — Гнусный вор!

— Я у вас ничего не крал.

— Вы едва не разрушили мою репутацию и мою семью. Все! Я положу конец вашим преступлениям. Вы окажетесь там, где и должны быть, за решеткой! — Себастьян повысил голос настолько, что перекричал стоящих рядом посетителей клуба. — Вы отдадите мне все, что украли, и отдадите немедленно! — не замечая посторонних взглядов, продолжал он.

С этими словами он развернул Сэйерса и толкнул к двери.

Себастьян, в длинном дорожном пальто и пыльных ботинках, резко отличался от лощеных джентльменов, посетителей клуба. Последние двое суток он почти не спал, держался лишь на крепком кофе и ненависти к Сэйерсу. Двенадцать предыдущих часов он провел в поисках его по всем гостиницам и в одной из них узнал его имя и подпись в регистрационном журнале. Один из местных знатоков города направил его сюда. Когда швейцар отказался было впустить его, Себастьян зыркнул на него злобным взглядом и ответил так грозно, что у того мурашки по коже побежали.

Он вошел в бар за секунду до того момента, когда все устремились в танцевальный зал. Сэйерса он заметил сразу. Тут же толпа подхватила его, но он продрался сквозь нее к Сэйерсу.

— Себастьян, пожалуйста, подождите.

— Я вам больше не Себастьян, — отрезал тот. — А бой посмотреть я вам не дам. Тем более что он закончится еще до того, как мы окажемся на улице. Слышите, что говорят вокруг?

— О чем?

— О шрамах на руках вон у того мужчины.

Сэйерс оглянулся, посмотрел на Бурвелла, на его деформированную руку, похожую на кулек с грецкими орехами, откуда торчали мясистые пальцы. Предплечье пересекал длинный и зубчатый, как молния, шрам. С такой рукой, по мнению Сэйерса, мужчина вообще не мог драться.

— Попал под колеса телеги, они его и покорежили, — сообщил Себастьян. — Хирург скрепил ему пальцы металлическими пластинами. По-моему, об этом все здесь знают, за исключением его противника, конечно.

Выслушав объяснение, Сэйерс снова обернулся. Молодой человек разминался, взмахивая руками, как птица крыльями, и потряхивая мышцами. Он и не догадывался о том, что его ждет.

— Какой позор, — сказал Сэйерс.

— Не ваше дело, — оборвал его Себастьян. — Сейчас вы обязаны думать не о них, а обо мне. — Он поволок Сэйерса к выходу.

Они подошли к дверям зала, Себастьян толкнул их, но они оказались закрытыми. Один из гостей, заметив их попытки, сказал:

— Можете не стараться. На время поединка двери всегда закрываются.

Себастьян повернулся к рингу, поставив впереди себя Сэйерса, напоминавшего видом и покорным поведением расшалившееся великовозрастное дитя. Глядя поверх голов, Себастьян искал запасной выход и не находил.

Противники сошлись и закружили по рингу друг против друга. Молодой человек попробовал нанести Бурвеллу прямой в грудь. Тот блокировал выпад и в ответ сильно шлепнул противника ладонью по щеке.

— Дерись как мужчина! — воскликнул молодой человек.

— Как мужчина дерись, — передразнил его Бурвелл, пропищав тоненьким детским голоском.

Молодой человек провел еще один прямой, в лицо Бурвеллу, и тот уже застал его врасплох. Голова здоровяка дернулась, на губах показалась кровь.

Себастьян наконец увидел единственно возможный выход, через ресторан, но чтобы достичь его, им следовало обойти толпу вдоль стен. Недовольно забормотав, он двинулся вперед, волоча за собой Сэйерса.

Бурвелл сделал два обманных взмаха, отвлек внимание молодого человека и нанес ему неожиданный удар в лицо рукой, пальцы на которой были скреплены металлическими пластинами с небольшими винтиками в них, выступавшими вверх. Себастьян, не большой знаток бокса, тем не менее подумал, что в челюсти молодого человека, возможно, появилась трещина. Всем было ясно, что бой фактически закончен. Молодой человек зашатался от нестерпимой боли, но не уходил с ринга, продолжая, словно в полусне, беспомощно размахивать руками. Бурвелл решил поиграть с ним.

Себастьян отвернулся и прошептал Сэйерсу в самое ухо:

— Где вы их спрятали и сколько уже истрачено?

Бурвелл схватил молодого человека за ворот рубашки, потряс из стороны в сторону и отпустил, отчего тот, потеряв равновесие, сразу же упал. Посетители оглушительно заревели. За головами их трудно было разглядеть происходящее на ринге. А творилось там следующее: Бурвелл опустился на одно колено и пригвоздил молодого человека к полу прямым левой в грудь, затем правой стал бить по лицу до тех пор, пока рефери наконец не вмешался и не остановил бой.

Бурвелл поднялся и взревел, обращаясь к толпе, вызывая на поединок. Сэйерс, дернув рукой, освободился от пальцев Себастьяна, юркнул за спины стоявших впереди и исчез из виду.

Себастьян бросился было за ним, но недовольные его толчками посетители сразу же оттеснили его назад. Он заметил в нескольких шагах от себя Сэйерса — тот отчаянно продирался к рингу. Себастьян удивился — ведь вначале он подумал, что Сэйерс метнется к выходу, постарается сбежать.

Сэйерс, тренированный спортсмен, к тому же более высокий и сильный, чем Себастьян, довольно быстро протиснулся к рингу.

— Только не это, черт подери, — пробормотал Себастьян.

Сэйерс торопливо стянул фрак и подлез под канаты. Закатывать рукава он не стал. Друзья молодого человека унесли его с ринга, кричали, просили кого-нибудь послать за доктором, но их никто не слушал, всех интересовало, чем закончится следующий бой.

Большинство зрителей, конечно, считали Сэйерса глупцом, не подозревавшим о металлических пластинах на пальцах Бурвелла и оттого не понимавшим, какие опасные последствия его ожидают. Некоторые, уверенные в том, что ярость и презрение к опасности — чувства, недостойные джентльмена, — должны быть наказаны, считали их вполне заслуженными и справедливыми.

— А, это вы! Идите скорей сюда! — заорал Бурвелл, заглушая шум толпы. Он сплевывал кровь с губы, но в остальном выглядел полным сил, готовым к очередному сражению. Даже помада не слезла с его усов. — Хотите отомстить за своего друга? Похвально. — Он захохотал.

Себастьян так и не смог пробиться сквозь толпу к рингу. Пропускать его вперед никто не собирался. Прекратив тщетные попытки добраться до Сэйерса, он беспомощно стоял, наблюдая за разворачивавшимся перед ним действом.

На ринг выступил тот же самый рефери и взглянул на Сэйерса, как показалось со стороны Себастьяну, с некоторой долей сочувствия. Он, видимо, отлично представлял, чем закончится поединок.

Рефери взмахнул рукой, противники сошлись и сразу же обменялись сильными ударами в корпус.

Сэйерс начал терять преимущество почти сразу. Бурвелл, легко блокировав его выпады, провел несколько мощных боковых. Сэйерс отступил, собираясь с силами, толпа недовольно заворчала. Себастьян поморщился. Он понимал, что годы пьянства не прошли для Сэйерса даром. Экс-чемпион потерял форму, и участь его практически решилась в первую же минуту схватки. «С другой стороны, пусть этот ломовик врежет ему как следует. Не исключено, мозги на место встанут», — не без удовольствия подумал Себастьян.

Последовал еще один обмен ударами, не принесший никому из соперников большого вреда, после чего Сэйерс снова отступил. Прошло всего две минуты с начала боя, а экс-чемпион уже явно начинал уставать. Казалось, еще один натиск противника, и Сэйерс окажется на полу. Однако не тут-то было. Бурвелл надвигался на него, методично осыпая крепкими ударами, но Сэйерс продолжал уверенно держаться на ногах. Бурвелл откровенно занервничал. Толпа замерла. На ринге творилось что-то непонятное. Сэйерс, который должен был давно пасть к ногам Бурвелла, уходил от него, ловко уклонялся от ударов, кружил спиной по всему рингу, а Бурвелл, преследуя его, яростно махал руками, но взмахи его либо не достигали цели, либо умело блокировались. Кто-то из недовольных поведением Сэйерса засвистел. Затем послышались раздраженные крики в его адрес.

Себастьян получил шанс пробиться к рингу, воспользовался им и встал у самых канатов и окликнул Сэйерса. Тот не обратил на него никакого внимания. Он слабо размахивал кулаками и все время отступал. В конце концов Бурвеллу удалось прижать его к одной из деревянных опор. Сэйерс оперся на нее спиной, ожидая, казалось, последнего рывка противника. И тот не заставил себя ждать. Ехидная ухмылка сползла с физиономии Бурвелла, глаза налились злобой. Он решил покончить с трусливым противником одним страшным ударом, самым жестоким, на который только был способен.

Себастьян попытался было влезть на ринг, но несколько рук схватили его и оттащили от канатов.

— Дай ему хорошенько! Научи его драться! — кричали вокруг.

Бурвелл прижал Сэйерса в углу. Тот стоял пошатываясь, с трудом держа руки на весу. Бурвелл прищурился, неторопливо, давая зрителям насладиться своими действиями, отвел правую руку и нанес сокрушительный удар.

Себастьян, закрыв глаза, тихо застонал, не в силах помешать избиению и ожидая услышать крик, но внезапно в зале повисла странная тишина. Он подумал, что определенно случилось нечто непредвиденное.

***

Сэйерс резко отскочил вправо, и кулак Бурвелла, просвистев над его правым плечом, вонзился металлическими винтами в деревянную опору. Посыпались щепки, из разорванной ладони Бурвелла хлестнула кровь. Он издал дикий крик.

Сэйерс приблизил лицо к его уху и явственно, чтобы слышали стоящие у канатов, проговорил:

— Ошибаетесь, этот молодой человек мне не друг и даже не знакомый.

Металлические пластины впились в дерево. Оторвать их от опоры означало для Бурвелла лишиться собственных пальцев. Он неподвижно стоял, продолжая реветь от боли.

Сэйерс спокойно, не торопясь, оглядел его. В этот момент он напоминал ученого, который, рассматривая насекомое, примеривается, как бы половчее нанизать его на булавку. С неожиданно появившейся у него силой Сэйерс обрушил в лицо Бурвеллу сразу три удара, раскрошив тому нос, а затем провел ошеломляющий прямой в лоб. Бурвелл не рухнул на пол — искореженная рука, медленно выскочившая из опоры без нескольких пластин и двух пальцев, помогла ему сохранить равновесие. Он стоял, раскачиваясь из стороны в сторону, постанывая от боли, руки его безжизненно висели. Сэйерс еще раз оглядел его и сильным боковым в челюсть отправил здоровяка в глубокий нокаут. Бурвелл свалился как подкошенный.

Толпа радостно закричала. Рефери, изумленно наблюдавший за окончанием боя, пришел наконец в себя. Он даже не стал открывать счет над неподвижно лежавшим Бурвеллом, а, сразу подойдя к Сэйерсу, попытался было поднять руку новому чемпиону, но его оттеснили несколько человек, выскочивших на ринг. Окружив Сэйерса, они горячо поздравляли его с победой.

Кто-то подал ему фрак. Надев его, Том пошарил по карманам, вытащил старую открытку с фотографией молодой девушки, в которой Себастьян сразу узнал Луизу Портер. Сэйерс поднял открытку вверх.

Толпа стихла.

А через пару минут начались самые настоящие неприятности.

Глава 39

Себастьян втащил Сэйерса в ресторан, повернулся, чтобы закрыть двери, и увидел быстро идущих к нему двух служащих клуба. Пока он смотрел на них, они приблизились к дверям и сами закрыли их, отсекая его и Сэйерса от ревущей толпы. Возле пустых столов собрались официанты, выскочившие из кухни повара и другая прислуга. Все они то и дело переводили встревоженные взгляды с Себастьяна и. Сэйерса на двери и обратно.

В конце концов толпа оттеснила служащих и прорвалась в ресторан. Все посетители чуть не задыхались от смеха. Первыми к Сэйерсу приблизились адвокат и его приятель, лысоватый мужчина, поменьше его ростом. На глазах у них блестели слезы.

— Отлично, поздравляю вас, — сказал Калвин Квинн, стряхивая с себя смех. — Ну вы нас и потешили. Сначала стали героем дня, а потом начали выяснять, где от вас прячется эта шлюха.

— Я ничего подобного не говорил, — запротестовал Сэйерс.

— Зато все именно так вас и поняли.

Себастьян предложил всем четверым уйти, и они направились по арочному переходу вниз, затем вышли на Ист-Франклин, где уличные фонари осветили дорогу к обширным садам вокруг Капитолия.

Отойдя от клуба на безопасное расстояние, все четверо разом замедлили шаг.

— Ну и вечер, — заметил Квинн.

— Слава Богу, со мной никто не стал спорить. Подумать только, какие бы деньги потерял, — сокрушенно отозвался его приятель.

— Сильвестр потерял целую сотню, — сообщил ему Квинн, и они снова зашагали быстрей.

В разговор вступил Себастьян.

— Благодарю вас, господа, но мы с мистером Сэйерсом вынуждены вас оставить. У нас еще есть одно неотложное дело.

— Оно не может подождать? — спросил Квинн и повернулся к Сэйерсу: — Нет, вы не должны так просто уйти.

— Вы разве не поняли? Мы ведем вас к той женщине, что вы ищете, — пояснил его приятель.

* * *

Они прошли вдоль пустых улиц по району, который и днем-то считался небезопасным, и вскоре приблизились к заброшенному театру-варьете. Ночь превратила его в черно-белый набросок, изображавший полуразрушенное здание. Залитыми лунным светом глазницами-окнами оно мрачно смотрело на подошедших мужчин.

В холле они обнаружили четыре свечных огарка. Приятель Квинна нашел в углу целую керосиновую лампу. Судя потому, как они ориентировались, Себастьян подумал, что они уже здесь бывали.

Квинн выступил в центр фойе и громко крикнул:

— Мисс Д’Алруа!

Ответа не последовало.

Они пересекли зал. Их длинные тени заплясали на полу. Невысокий незнакомец шел первым, направляясь к ряду комнат, расположенных над фойе. Сэйерс старался не отставать от провожатого, которого Квинн так и не представил. Себастьян двигался следом.

— По-моему, никого нет, — пробормотал Квинн.

Шаги их прогремели по не покрытой ковром лестнице, которая вывела всю четверку в большую комнату с камином. В воздухе стоял запах порченых продуктов, оставленных, вне всякого сомнения, несколько дней назад.

Бекер присел возле камина, пошевелил золу и нашел обгорелую газетную страницу, посвященную театральным новостям.

— Она старается быть в курсе событий, — произнес Себастьян.

— Она жила здесь? Или использовала комнату для встреч? — спросил он, поворачиваясь к низкорослому незнакомцу, продолжавшему оставаться в дверях.

— Не могу сказать определенно, но мне кажется, она все-таки жила здесь постоянно.

Неожиданный шум, послышавшийся из смежных комнат, заставил Себастьяна и Квинна потянуться в карманы за револьверами. Себастьян медленно двинулся к двери и произнес:

— Предупреждаю, мы вооружены! Выходите! — Приблизившись к двери, он толкнул ее ногой. Защелка слетела, и дверь распахнулась. Если бы в комнате кто-то был, то, несомненно, застыл бы в испуге, но в свете лампы они никого не обнаружили.

Кашляя от пыли, поднятой действием Себастьяна, они осторожно обошли комнату, увидели стол, разбитый кувшин на полу, в углу валялся поднос.

— Она жила здесь, — сообщил невысокий незнакомец. — Слуги ее спали в соседнем помещении.

Снова послышался шорох.

— Крысы, — пояснил Сэйерс, направился к стене, штукатурка с которой давно слетела, и постучал по обнажившимся доскам. Его догадка подтвердилась сразу — изнутри донеслись возня, шуршание и писк прыснувших во все стороны крыс. В воздух поднялось еще одно облачко пыли, со стены посыпались ошметки грязи.

Себастьян попросил Сэйерса поднять лампу чуть выше. Подойдя к стене вплотную, он принялся обследовать ее.

— Посмотрите на доски, — велел он.

— Что вы нашли в них особенного? — спросил Сэйерс.

— Доски старые, а гвозди — новые.

Сэйерс пригнулся. Гвозди не выглядели новыми, но шляпки их подозрительно блестели. Определенно их вбили совсем недавно. Сэйерс потрогал доски — они плотно прилегали к стене.

Он передал фонарь Квинну, затем направился к столу.

— Вы что задумали? — удивился Себастьян.

— Отойдите, — попросил его Сэйерс и, подхватив стол, двинулся с ним к стене. Размахнувшись, он ударил столешницей подоскам, гвозди из них вылезли наполовину, и края их чуть отошли от стены.

Если бы дерево подгнило, Сэйерсу было бы легче. Несколько минут ему пришлось выбивать первую доску, затем он принялся за соседнюю. Вскоре в стене образовалось довольно внушительное отверстие, а с исчезновением третьей доски их взорам предстала ниша, внутри которой находился какой-то предмет. Квинн и его приятель смотрели, как Сэйерс и Себастьян пытаются добраться до него.

— Кусок холстины. Окрашенный, — сказал Сэйерс. — Такими разделяют помещения за кулисами.

Ухватившись за края материи, Сэйерс и Себастьян принялись извлекать предмет из ниши. Он был объемистым и тяжелым, к тому же холстина оказалась местами намазана клеем и прилипла к внутренним доскам.

Пришлось отбить еще несколько внешних досок, прежде чем они смогли как следует ухватиться за холстину. Сэйерс обернулся — Квинн и его приятель наблюдали за их действиями с плохо скрываемым ужасом в глазах.

— Давайте резко потянем на счет «три», — приказал Себастьян и начал считать: — Раз, два, три…

Они рванули на себя материю, извлекая предмет. Холстина разорвалась, и из нее, вместе с тучей пыли и комьями грязи, вывалилось скрюченное тело обнаженного мужчины. Оно со стуком шлепнулось на пол, и тут же сверху на него посыпался водопад штукатурки. В ту же секунду они поняли, что запах, который чувствовался в комнате, шел не от испорченной пищи, а от трупа.

Себастьян взял лампу, поднес к телу и осмотрел его. Он не мог точно сказать ни сколько оно здесь находилось, ни определить на взгляд рост мужчины. Он осмотрел пыльные спутанные волосы, лицо. Рот мужчины был открыт так широко, что нижняя челюсть вдавилась в грудь, словно в последнюю секунду он собирался пропеть последнюю ноту жизни.

Себастьяну было ясно одно — тело находилось в нише довольно давно, ибо кожа на теле стала сохнуть и морщиниться, а сквозь разлагающуюся плоть начали выступать кости. Себастьян заметил в теле острые предметы, воткнутые скорее всего, как ему представлялось, с целью причинить еще живому человеку сильную длительную боль. Местами труп подъели крысы.

Сэйерс снова взглянул на Квинна и его приятеля: судя по ошарашенному виду, никто из них не ожидал наткнуться на что-либо подобное.

— Вы, случайно, не знаете его? — спросил Сэйерс.

Те, не ответив ни «да», ни «нет», продолжали рассматривать труп.

— Кто-нибудь должен его узнать, — пробормотал Себастьян.

Глава 40

Себастьян вышел из комнаты. За две минуты его отсутствия Квинн и его друг успели обменяться взглядами и исчезнуть со сцены. Ждать остался только Том Сэйерс. Он обошел комнаты в поисках признаков, оставленных пребыванием Луизы Портер, но безуспешно.

Себастьян вернулся в сопровождении двух полицейских, показал им тело и сообщил, при каких обстоятельствах оно было обнаружено.

Как Бекер ни протестовал, полицейские немедленно арестовали Сэйерса.

Когда Том шел к выходу, Себастьян крикнул:

— Сэйерс, быстро скажите — где мои деньги?

Сэйерс, оказавшийся второй раз в жизни в наручниках, обернулся и бросил через плечо:

— Сначала вытащите меня из камеры, потом получите.

Его отвезли в ричмондскую городскую тюрьму, где он провел ночь в одной камере с пьянчугами, ворами и бродягами, подобранными патрулями за время ночного дежурства. В журнале полицейские записали, что задержан Сэйерс по подозрению в убийстве, так как был обнаружен в том же месте, где находился труп, и не дал вразумительного объяснения о причине своего прихода в заброшенный театр. Сэйерс опустился на холодный пол камеры, прижался спиной к стене, но заснуть даже не пытался. Он надеялся, что с минуты на минуту сюда явится Себастьян и освободит его. Однако шли часы, а Себастьян не появлялся.

На следующее утро всех задержанных заковали в наручники, гуськом вывели из здания тюрьмы и, усадив в фургон, повезли в муниципалитет.

Здание ричмондского муниципалитета, выполненное в чудовищном стиле — смеси готического с современным немецким, — казалось отголоском безумия какого-нибудь баварского монарха. В сопровождении полицейских заключенные проследовали по лестнице вниз, в подвал, где находился полицейский суд. Вместе с другими задержанными, сочувствия к которым он не испытывал, Сэйерса втолкнули в небольшую комнатку у дальней стены судебного зала, отгороженного от него мощными прутьями.

Секретарь суда приказал всем встать и провозгласил имя судьи. Спустя несколько минут Сэйерс догадался, почему вчера, когда он произнес его швейцару, тот вытянулся в струнку и то ли от почтения, то ли от страха умолк и сразу пропустил его.

Судья Джон Кратчфилд, худощавый, тонкогубый, сидел как изваяние. Мысли его, казалось, блуждали где-то далеко. Суд он отправлял довольно странно, а решения его отличались пугающей эксцентричностью.

Секретарь зачитал обвинения, предъявленные первому из задержанных. Судья попросил того встать, долго вглядывался в его лицо, и вдруг произнес:

— Ты откуда это к нам приперся, ниггер?

— Из Северной Каролины, сэр, — ответил задержанный.

— Я так и думал, — кивнул судья. — Тридцать дней тюрьмы.

С остальными судья расправился столь же быстро. Наконец очередь дошла до Сэйерса. Защитников у него не было. В пользу его, конечно, мог свидетельствовать Калвин Квинн, но Сэйерс не сомневался, что тот даже не подумает выступать в суде в его защиту.

В душе Сэйерс имел серьезные основания бояться детального расследования. До сих пор в Англии он считался преступником, сбежавшим от наказания, и, как бы дело ни повернулось, его в любом случае ждала решетка.

Зал напоминал базарную площадь или передвижной зоопарк. По нему, точно так же как и вдоль коридора, постоянно кто-то ходил, в одиночку и толпами. Судью Кратчфилда данное обстоятельство нисколько не беспокоило — он сосредоточенно рассматривал и дела, и мелькавших перед ним людей одновременно.

Том Сэйерс услышал свое имя, помощник шерифа толкнул его, он поднялся и выступил вперед. Пока он подходил к трибуне, судья успел познакомиться с обвинениями.

— Ну и что это такое?! — вдруг воскликнул он, глядя не на Сэйерса, а на секретаря.

В суд поступило сообщение из полиции, в котором указывалось, что обнаруженное в стене тело принадлежит Жюлю Патенотру, уроженцу Луизианы. Там у него имелся дом и другая собственность, но он проживал в Ричмонде, в отеле Мерфи, где снимал обширные апартаменты. Исчезновение его вызвало немалый переполох. Горничная заявляла, что он бывал в отеле и она даже видела его, но дежурный в холле утверждал обратное, так как ключи от апартаментов Патенотра всегда оставались на месте.

Судья перевел взгляд на Сэйерса.

— Так как? — спросил он. — Как вы все это нам объясните?

Прежде чем Сэйерс ответил, за спиной его, в дальнем конце зала, сначала послышался шум отодвигаемого стула, а затем незнакомый ему голос:

— Ваша честь, я буду выступать в его защиту.

Сэйерс удивленно обернулся, а вместе с ним и подавляющая часть присутствующих. Только задержанные не проявили к происходящему никакого интереса.

Сэйерс увидел высокого бородатого человека со шляпой в руке и в костюме из плотной твидовой ткани.

— Вы? Я вас видел — вы прошмыгнули сюда с полчаса назад. Как ваше имя?

— Абрахам Стокер, сэр. Давний друг задержанного. По профессии я адвокат, учился в Лондоне, в Англии.

— Не учите меня. Я знаю, где находится Лондон. Только тут тебе не Англия, а штат Виргиния, город Ричмонд, и стоишь ты в моем зале. Надеюсь, ты не станешь портить мне настроение долгими прениями? Давай быстро выкладывай, что там у тебя.

— Я буду краток, ваша честь, — ответил Стокер. — Насколько мне известно, мой подзащитный только обнаружил труп и ждал появления полиции. Не вижу в его действиях преступления.

«Брэм Стокер?» — пронеслось в мозгу Сэйерса.

Догадка ошеломила его; появление здесь Стокера представлялось слишком невероятным, чтобы оказаться правдой. Усталость после бессонной ночи в камере мешала Тому сосредоточиться. Приглядевшись, он заметил рядом со Стокером фигуру Себастьяна Бекера. Он выглядел усталым, словно тоже не спал в эту ночь.

Судья пожевал губы.

— Я видел вас где-то раньше, — проговорил он. — Не припомните где?

Мы встречались в мужском клубе, на обеде в честь сэра Генри Ирвинга, во время его пятых гастролей по Америке.

Лицо судьи просветлело.

— Ну вот, сейчас я вас окончательно вспомнил. Вы работаете у Ирвинга! — радостно воскликнул он и тут же посерьезнел: — И занимаетесь адвокатурой?

— Да, сэр.

— Кто из нас без греха, — отозвался судья со вздохом. — Так что вы имеете сообщить по делу?

— Ровным счетом ничего, ваша честь. Я приехал в Ричмонд меньше часа назад и не успел переговорить со своим подзащитным, но хорошо знаю его и могу под присягой засвидетельствовать, что он не преступник.

Брови судьи удивленно взметнулись.

— Так вот как вы ведете дела у себя в Англии? — сказал он. — Просто встаете, клянетесь в невиновности своего подзащитного, на том и делу конец?

— Простите, ваша честь, я не знаю тонкостей вашего производства.

— Чего-чего?

— Я адвокат, но давно не участвовал в процессах.

— Это я уже понял. Перед моими глазами прошла не одна сотня адвокатов, и профана я всегда смогу различить, — заявил судья и углубился в бумаги.

— Сэйерс, — сказал он, — при вас нашли кое-какую мелочишку — тысячу долларов. Не подскажете, где она у вас лежала?

— В потайном кармане на поясе, — ответил Сэйерс, не поднимая головы, чтобы не встретиться взглядом с Себастьяном Бекером. — У меня их забрали при обыске.

— Вы можете объяснить, откуда они у вас взялись?

— Нет, сэр.

Кратчфилд поднял на него светлые глаза. Взгляд его был чист и невинен, брови все также подняты, как у удивленного младенца.

— Не понял. Вы сказали «нет»? — произнес он металлическим голосом.

— Простите, сэр, я хотел сказать, что предпочел бы не говорить на данную тему. По конституции я имею право отказаться отвечать на некоторые вопросы.

— В моем зале пользуются только теми правами, которые предоставляю я. Понятно? — загремел судья. — Но раз вы не хотите отчитываться — ладно. Все, хватит, намучился я с вами. Вы выпускаетесь под залог в размере тысячи долларов. Пристав, уведите его.

Брэм Стокер и Себастьян Бекер вышли из зала вместе. Пока они поднимались из подвала в громадный, четырехъярусный холл муниципалитета, роскошно отделанный черным деревом, слоновой костью и золотом, Стокер продолжал говорить:

— М-да… судья Джон — парень хоть куда. Но по крайней мере у Сэйерса есть деньги, чтобы заплатить залог.

— Это не его деньги, а мои, — отозвался Себастьян.

— Ваши?

— Ну а как вы думаете, зачем я преследую его от самой Филадельфии?

— Том вас обокрал? Даже не верится, — проговорил Стокер. — Неужели он так изменился?

— Он стащил не у меня, а у агентства Пинкертона, но поскольку в тот момент я оставался за директора, следовательно, пострадал бы от его действий. Не думаю, что он хотел навредить моей семье, но вред он нанес именно нам. Виной всему его навязчивая идея. Она ослепила его. Чем глубже он увязает в поиски Луизы Портер, тем больше теряет связь с окружающей действительностью. Тюрьма не повредит ему, иначе он окончательно опустится.

— Я не ослышался, вы хотите оставить его в тюрьме?

— Именно так.

Звон цепей возвестил о приближении задержанных. Молча, шаркая ногами по ступенькам, они шли к выходу, где их ожидал полицейский фургон.

Себастьян оглядел колонну и обратился к охраннику:

— А где Том Сэйерс?

— Англичанин-то? Внес залог и ушел. Давным-давно. Сразу, как только судья подписал ему ордер.

Глава 41

Себастьяну не составило большого труда найти Калвина Квинна. Покопавшись в городском справочнике, он выяснил и адрес его адвокатской конторы, находившейся в здании муниципальной Торговой палаты, и телефон. Себастьян позвонил Квинну из автомата, расположенного у ближайшей аптеки. Трубку снял сам Квинн, но как только понял, о чем с ним пытаются поговорить, тут же положил ее. Себастьяну пришлось дожидаться Квинна у выхода и следовать за ним в Черч-хилл, где у адвоката был свой дом.

Себастьян нажал на звонок, отступил от двери и краем глаза заметил, как в одном из окон колыхнулась штора. На звонок никто не вышел, и Себастьян нажал на кнопку еще раз. Он звонил снова и снова, пока один из чернокожих слуг Квинна не открыл перед ним дверь.

— Мистер Квинн просил передать вам, что, если вы сейчас же не уйдете, он позовет полицию, — произнес слуга.

— Передайте мистеру Квинну, что я сотрудник сыскного агентства Пинкертона. Если он не соблаговолит принять меня, то полицию приведу я.

Спустя две минуты Себастьян входил в кабинет Квинна, дверь которого адвокат оставил немного приоткрытой. Себастьян предположил, что возле нее стоит по крайней мере один из чернокожих слуг, готовый в любой момент по зову хозяина влететь в комнату и вытолкать из дома непрошеного гостя.

Причина нервозности Квинна объяснялась просто — он уже знал об аресте Сэйерса и не хотел быть связанным ни с обстоятельствами, приведшими к страшной находке, ни даже с самим театром-варьете — местом, которое, как было известно многим, давно облюбовали для своих тайных встреч лица, подверженные английскому пороку.

Себастьян рассказал ему о суде и о последовавших событиях.

— Я побывал у него в комнате, но буквально за минуту до моего прихода он успел улизнуть.

— Таким образом, ваша тысяча долларов…

— Потеряна, — закончил Себастьян. — Он заплатил залог, скрылся, и теперь деньги поступят в казну. Он дважды обокрал меня. Отнял все наши сбережения, лишив моего сына лечения, а сестру жены — приданого. И все только ради того, чтобы гоняться за своей шлюхой.

— Постойте. — Адвокат поднялся, подошел к двери и закрыл ее. Затем он приблизился к столу и зашептал: — Вы, собственно, зачем ко мне явились? Хотите возместить свои потери за мой счет? Нет, я не дам себя шантажировать.

— Вы меня оскорбляете. Я и пенни у вас не возьму. Однако вы можете мне помочь, — ответил Себастьян и принялся рассказывать о своих подозрениях. Смерть Патенотра, по его убеждению, связана с двумя другими смертями, случившимися раньше, в Сан-Франциско и в Филадельфии, с лицами столь же сомнительного поведения. — Все трое мужчин были так или иначе знакомы с женщиной, называющей себя теперь Мари Д’Алруа, — закончил Себастьян.

При упоминании о Жюле Патенотре выражение лица Квинна изменилось.

— Вы его знали? — спросил Себастьян.

— Я знал о нем, — уточнил Квинн. — Патенотр занял крупную сумму под свои владения в Луизиане. Он бросил родовое имение и приехал сюда проживать доставшиеся деньги. Долгов он наделал очень много, а желающих приобрести его земли не находилось. Покупатели вообще приходят не тогда, когда их ждут. За собой Патенотр оставил только дом. Намеревался вернуться туда, когда его наследство начнет таять. Во всяком случае, он всегда говорил, что поместье — его последняя надежда, с которой он не расстанется никогда. Если бы ему удалось продать земли, то с долгами бы он вполне расплатился, — сообщил адвокат.

— Кто-то опустошил его ячейку в хранилище отеля Мерфи, — произнес Себастьян. — Я убежден — это сделала Мари Д’Алруа после смерти Патенотра. Полиция не знает о ее существовании, а я распространяться о ней не собираюсь.

— Вы хотите таким образом защитить ее?

— Нет, не защитить. Прошу вас оказать мне любезность. Встретьтесь с отцами города и обговорите с ними награду за поимку убийцы Патенотра. Если мне уже не вернуть деньги с Сэйерса, я возьму их с нее. Поэтому мне нужно добраться до нее прежде, чем руку на нее наложит закон.

— Вы знаете, где ее нужно искать?

— Могу поклясться — она прячется в поместье Патенотра.

Глава 42

Новый Орлеан

Декабрь 1903 года

Встреча была назначена ей на семь часов вечера. В шесть тридцать, в сопровождении Молчуна, следовавшего в нескольких шагах позади нее, Луиза покинула отель «Сент-Шарль».

Из французского квартала она направлялась в еще более старую частьгорода, где многие дома изначально принадлежали креольским семьям. Теперь там оставалось совсем немного жителей. Золотой век давно минул, здания начинали разрушаться. Владельцы их прятались за висевшими на французских окнах жалюзи и за пустыми балконами.

Луиза отыскала нужный дом, подошла к облезлой двери, расположенной в окружавшей жилище невзрачной стене из побеленного кирпича, подняла металлический молоточек и постучала им по металлической пластине. Странное эхо разнесло звук ударов по внутреннему двору.

Ожидая ответа, она повернулась к Молчуну.

— Первая встреча, — пробормотала она. — Не знаю, сколько я здесь пробуду.

Он склонил голову и перешел на противоположную часть улицы, где у заколоченных досками и покрытых паутиной входов вечерние тени уже образовывали темные пятна. Веяло приятной прохладой. Стоял декабрь, а ей казалось, будто она снова в Англии и чувствует наступление весны.

Молчун сел на скамейку возле одного из входов и застыл, не сводя взгляда с противоположной двери. Лишь иногда он едва заметно отклонялся назад, скрываясь в сгущающейся тени.

Луиза услышала звук открывавшегося засова и резко повернулась к двери. Когда она открылась, Луиза увидела маленькую чернокожую женщину в безупречной белизны полотняном платье и аккуратно повязанной косынке.

— Мисс Мари Д’Алруа, по приглашению мадам Бланшар, — сказала Луиза. — Меня ждут.

Служанка посторонилась, давая Луизе пройти. Вместо входа в дом она увидела широкий и длинный, футов в шестьдесят, переход с выложенными, как в замке, плитами и сводчатым потолком, тянувшимся футов на тридцать. С потолка на цепях свисали металлические фонари. Переход заканчивался также сводчатым входом во внутренний дворик дома, усаженный пальмами и с фонтаном в центре.

После жаркой улицы внутренний двор показался ей маленьким раем. Он отражал личные пристрастия владельца. Повсюду были клумбы, на цепях висели корзины и скамейки. Помимо пальм, на одной из которых раскачивалась большая клетка с разноцветным попугаем, во дворике росли папоротники и олеандры. В любом другом месте сюда проникало бы слишком мало солнечного света, но в жаркой Луизиане тень была благом. Жители здесь предпочитали зною тень и легкий бриз.

Над двориком находились балконы, отделанные коваными металлическими узорами. За ним шел еще один арочный переход к лестнице, поднимавшейся с первого этажа дома до последнего.

Служанка ввела Луизу в просторную гостиную, занимавшую всю центральную часть дома. Одно из окон ее, выходившее на двор, было открыто. Другие, смотревшие на улицу, были закрыты ставнями. В комнате горели свечи.

— Я доложу мадам о вас, — произнесла служанка.

Ожидая хозяйку, Луиза огляделась. В центре помещения стояло фортепьяно, выполненное из красного тропического дерева. Натертый, темный как смоль пол блестел словно зеркало. Стены комнаты были выбелены. В центре потолка находилась лепнина в виде розы, с которой свисала роскошная латунная люстра. Дом напоминал Луизе корабль — неладно скроенный, отчасти грубоватый, он тем не менее отвечал всем вкусам и потребностям путешественников. Помимо фортепьяно в комнате стояли два дивана и кое-какая другая мебель из красного дерева.

Луиза прошла к фортепьяно. Оно оказалось лондонским, марки «Дровингрум Гранд», возможно даже, производства фирмы «Бродвуд». Луиза представила себе, какой путь проделал инструмент, упакованный в ящики, укрепленный веревками и досками, прежде чем очутиться здесь, в гостиной. Пианино пересекло океан, затем его подняли на пароходе по реке, чтобы разгрузить возле дамбы, погрузить снова, но уже на телегу, и провезти оставшиеся полмили.

«Интересно, как они умудрились затащить такое фортепьяно в комнату? Наверное, через балкон, на блоках и канатах. И вот оно здесь, — размышляла Луиза, стоя возле фортепьяно и разглядывая его. — Мы с тобой два европейца, лишенные родины, оторванные от дома. Возможно, навсегда».

Луиза не села за инструмент. Она умела лишь аккомпанировать себе, исполнять музыку так и не научилась. Именно поэтому она зарабатывала чтением стихов. Да так было и проще — находила свободное помещение, иногда через Молодежную христианскую организацию, где исполняла отрывки из «Les Miserables» и «Мельницы на Флоссе». Аренда пианино стоила дополнительных средств и прибавляла сложностей, а их Луиза старалась избегать, поскольку они сопровождались дополнительным риском.

Однако приехав сюда, на Юг, Луиза столкнулась с неожиданностью — ее речь здесь плохо понимали. Если в Филадельфии в ее акценте видели профессионализм, то здесь его воспринимали как дефект речи. Иногда ее просили повторить те или иные слова, но вовсе не для того, чтобы еще раз насладиться их смыслом.

Она же, со своей стороны, никак не могла привыкнуть к местной привычке смешивать английские слова с французскими либо произносить последние на английский манер. В общем, волей-неволей пришлось Луизе снова заняться музыкой и засесть за репетиции.

Репетировала она ежеутренне и при каждом удобном случае ставила чайник, чтобы подышать паром. Луиза всегда считала себя способной заставить свой голос хорошо звучать, когда нужно, но если раньше это было так, то в последние недели она обнаружила, что и этот дар она основательно подзапустила. Теперь она старалась возродить его, но давали знать годы отсутствия тренировки — забытый природный талант не желал возвращаться.

Когда-то она пела очень неплохо, и, как Луизе представлялось, стоит только захотеть, она запоет еще лучше. Однако шли дни, она без устали репетировала и, наконец, начала понимать — никогда больше она не запоет так, как раньше.

Правда, на комнату и небольшую аудиторию голоса ее вполне хватало. Больше всего она любила выступать на частных вечеринках, дававших ей две замечательные возможности — очаровывать слушателей и одновременно избегать лишнего внимания к себе, потому что о них не сообщалось в газетах, а подготовка к ним и их проведение велись в относительной тайне. Денег она, конечно, получала меньше, чем за выступление в зале, но благодаря содержимому ячейки Жюля Патенотра могла позволить себе некоторое время о них не думать. Теперь главным стало другое — поиск влиятельных и полезных людей.

Кто-то спускался вниз по лестнице. Луиза обернулась и увидела мадам Бланшар. Она двигалась медленно, опираясь одной рукой на перила черного дерева, за другую ее поддерживала служанка. Луиза встречалась с ней дважды, да и то коротко, а накануне ей прислал приглашение ее сын, предложив зайти и провести начальную подготовку к выступлению. Мадам Бланшар, очень пожилая, хрупкая, ступала медленно и осторожно, концентрируясь на каждом шаге. Луиза попыталась было угадать ее характер, но безуспешно. Внешность дамы не говорила ни о чем: она могла оказаться доброй и придирчивой, выдержанной и нетерпеливой — какой угодно, от доброй старушки до древней мегеры. Волосы мадам Бланшар были высоко подняты и заколоты, а закрытое хлопковое платье имело приятный лавандовый оттенок.

Когда обе женщины подошли к дивану и хозяйка начала медленно опускаться на него, Луиза неловко поклонилась ей.

— Софи, попросите Юди спуститься к нам, — приказала мадам Бланшар служанке. С этими словами она наконец уселась и только тогда посмотрела на Луизу. — Выпьете что-нибудь, мисс Д’Алруа?

— Да, стакан воды, пожалуйста, — ответила Луиза.

— Вода сегодня такая невкусная. — Мадам Бланшар поморщилась. — Лучше выпейте ликеру.

Софи оставила их, и на несколько минут в комнате воцарилось затруднительное молчание.

— Я полагаю, выступать буду здесь? — нарушила его Луиза.

— Полагайте так, — ответила мадам Бланшар. Она сидела с каменным лицом, но голос и манеры ее отдавали сердечностью. Возраст лишил ее лицо мимики и отнял силы из чресл, но в душе она если и изменилась, то самую малость.

— Замечательно, — сказала Луиза. — У вас здесь все выглядит прекрасно. Мне очень нравится город.

— Охотно вас понимаю, — отозвалась мадам Бланшар. — Жаль, что вам не довелось видеть старый Новый Орлеан.

— За это время что-нибудь изменилось?

— Еще как изменилось. Новый Орлеан был самым богатым городом в Америке, доложу я вам. Мы выращивали хлопок и сплавляли его баржами по реке. А потом пришел мистер Линкольн со своей войной, а вслед за ним потянулись железные дороги. И теперь мы одни из самых бедных. Нет, театры у нас есть и спектакли там идут, но все это не то, не так, как раньше. По городу бродят какие-то страшные люди. Мне каждый вечер приходится просить Софи закрывать ворота на ночь.

— Все равно мне ваш город кажется очаровательным. Я чувствую себя здесь как дома.

— Понимаю. Вы просто соскучились по дому.

— Наверное, да.

— Вы очень милая девушка.

— Я не девушка, но все равно благодарю вас, мадам Бланшар.

— Поете вы как ангел. Слушая вас, я чувствую, что вы считаете свое сердце опустевшим, но вы ошибаетесь.

— Вот как? — удивилась Луиза тому впечатлению, которое она оказала на престарелую даму.

— Да, милочка. Люди могут лгать, как другим, так и себе, но я слышала ваше пение и уверяю вас — музыка выдает ваши чувства.

В эту секунду в комнату вернулась Софи с подносом, на котором стоял бокал ликера для Луизы. Вместе с ней вошел чернокожий молодой человек в темно-коричневом костюме и белой рубашке со стоячим воротом. В руках он держал коричневый жокейский цилиндр. На вид ему было лет двадцать шесть — двадцать семь, не больше.

— Юди, познакомьтесь, это мисс Д’Алруа, — проговорила мадам Бланшар. — Она будет петь у нас в субботу и воскресенье. Вы захватили с собой ноты, мисс Д’Алруа?

— Конечно, — ответила Луиза, показывая папку. — Боюсь, они изрядно обтрепались, — смущенно закончила она.

Молодой человек протянул руку и, взяв папку, сказал:

— Хорошую музыку ничто не может испортить.

Он направился к фортепьяно, сел на стул перед инструментом, положил папку на колени и принялся листать ноты.

— Вчера я вызывала настройщика, — сообщила хозяйка дома.

— О, спасибо, мадам Бланшар.

Пока Юди рассматривал пьесы, мадам Бланшар обратилась к Луизе:

— Когда Юди было десять лет, его мать пришла ко мне и спросила, не нужен ли мне мальчик убирать в комнатах, прибавив, что он готов работать бесплатно, только за еду и возможность играть на фортепьяно.

— Вы самоучка? — спросила Луиза Юди. Поскольку тот сидел так далеко от них, что даже не слышал их разговора, Луизе пришлось сильно повысить голос.

— Там, где играет вечерами, в этих жутких кабаках, он называет себя самоучкой, — ответила за него мадам Бланшар. — На самом деле его обучали преподаватели. Он получил классическое музыкальное образование. — Слышишь, Юди? — Мадам Бланшар тоже возвысила голос. — Тебе не следует стыдиться классического образования.

Юди, не поворачиваясь к ней, тонко усмехнулся.

— Ну что вы, мадам. Я нисколько его не стыжусь, — ответил он и позвал Луизу: — Мисс Д’Алруа.

— Слушаю вас, — ответила она.

Он поднял голову и посмотрел на нее.

— У нот «Последней летней розы» вы сделали некоторые пометки. Хотите, я перенесу их в основные ноты?

— Да, пожалуйста, если не трудно.

— Нисколько.

Он продолжал рассматривать ноты.

— Милочка, мне хотелось бы остаться послушать. Вы позволите? — спросила мадам Бланшар.

— Пожалуйста, сделайте одолжение.

— Не волнуйтесь, мешать я вам не стану. Буду сидеть тихонечко на диване, а вы играйте; забудьте, что я здесь.

Выступать Луизе предстояло ранним вечером, когда у мадам Бланшар соберутся близкие друзья и родственники. Подобные обеды давались по всему городу многими. Ожидали и широких, публичных событий. Приближалась значительная дата — столетие со дня покупки Луизианы Соединенными Штатами. Французы отдали свои колониальные владения в Америке буквально за гроши. План городских торжеств включал в себя парад военного флота на Миссисипи, костюмированный исторический бал в зале Французской оперы и, как провозгласили отцы города, «великую папскую мессу» в соборе Святого Людовика.

На фоне подобных празднеств семейная вечеринка в доме мадам Бланшар казалась событием более чем скромным: ликеры, беседы, старые песни для состарившихся гостей; пение Луизы в гостиной, звучание квартета на заднем дворике, среди жасмина и мирта.

Юди оказался замечательным исполнителем, легко игравшим с листа. Разочарование доставило лишь фортепьяно, на вид прекрасный инструмент, но быстро расстраивавшийся. Звук его, мощный, объемный и слегка фальшивый, напоминал сам город. Влажность и жара поразили дерево, как и все в самых потайных уголках мира, который некогда блистал золотом. Панели фортепьяно потрескались, позолота слетела, а яркие цвета, смешавшись, образовали неопределенного оттенка большое пятно.

Луиза и Юди дали друг другу размять ладони, настроить и подчистить звук фортепьяно, выровнять тембр и силу удара. Юди терпеливо задавал вопросы, в большинстве случаях предполагая ответы. Техника его игры, для Луизы очень необычная, поразила ее. Юди ни на долю секунды не останавливался перед исполнением самых трудных пассажей, пальцы его буквально летали по клавишам.

Они музицировали чуть более часа, и когда закончили, Луиза повернулась к мадам Бланшар, которая, как и обещала, в продолжение этого времени не произнесла ни звука.

— Вы одобряете мелодии?

— Ну разумеется, — ответила хозяйка дома. — Очень понравилась последняя песня. Ни разу не слышала ее раньше.

— Итальянская. Впервые я исполнила ее много лет назад, когда только-только начала выступать на сцене. Еще в Англии.

Собрав ноты, Юди передал их Луизе.

— Пожалуйста, — сказал он.

— Разве вам они не понадобятся?

— Нет, спасибо. Я все запомнил. Принесите их с собой, я пробегусь по ним перед выступлением — этого будет достаточно.

Он поклонился, пожелав доброго вечера. Мадам Бланшар поблагодарила его и попросила прислать к ней Софи.

После того как Юди ушел, Луиза обратилась к мадам Бланшар.

— Простите, могу я задать вам один вопрос?

— Ради Бога, спрашивайте, — ответила хозяйка.

— Вы знаете, мне предложили вступить во владение некоторой собственностью, поместьем и землей — неподалеку отсюда. Я ни разу ее не видела и даже не знаю, можно ли жить в поместье. Хотелось бы получить совет от человека опытного в подобных вопросах. Не знаете, где найти такого, кто бы съездил со мной и сказан наверняка, имеет ли смысл со всем этим связываться или нет?

Мадам Бланшар ненадолго задумалась.

— У меня есть племянник, он банкир. Его совет вас устроит?

— Вне всякого сомнения, устроит, если вы меня ему порекомендуете.

Внезапно на лице мадам Бланшар отразилась неуверенность, словно ее смутило собственное предложение.

— Я еще подумаю, — сказала она. — Где вы остановились, в отеле «Сент-Шарль»?

— Пока да.

— Пришлите мне детали сделки, а я попрошу кого-нибудь посмотреть их и попозже сообщу о результатах.

Луиза вышла на улицу и через несколько секунд почувствовала у себя за спиной присутствие Молчуна. До самого отеля он неотступно следовал за ней.

В вестибюле дежурный вместе с ключами протянул ей письмо.

— Кто принес его? — поинтересовалась Луиза.

— Простите, мэм, я в тот момент отсутствовал.

Луиза, не любившая сюрпризов, не стала читать письмо внизу. Она прошла к себе и только там вскрыла конверт.

Бумага кремового цвета с причудливым вензелем содержала следующий текст:

«Губернатор Луизианы просит мисс Мари Д’Алруа оказать ему честь своим присутствием на балу, посвященном празднованию Столетия передачи Францией Луизианы Соединенным Штатам».

Письмо было отпечатано типографским способом, лишь ее фамилию кто-то вписал от руки, красивым витиеватым почерком. Далее сообщалось, что бал состоится в зале Французской оперы в воскресенье и закончится гала-представлением, состоящим из вереницы аллегорических постановок. Задумавшись, Луиза принялась обмахиваться конвертом. Она не догадывалась, кто бы мог прислать ей приглашение, — скорее всего один из ее недавних знакомых. Она вспомнила, что на такие случаи у нее нет соответствующего платья. Идти на бал она побаивалась, но с другой стороны, там можно встретить массу нужных людей — богатых, изнеженных и скучающих, принадлежащих к высшим слоям общества, с разными характерами и наклонностями. За исключением Жюля Патенотра никому еще Луиза не принесла боли.

Последнее воспоминание вызвало в ней чувство отвращения, но не очень сильное и недолгое. Ее первый опыт закончился неделями ночных кошмаров, но мало-помалу ощущения ее притупились, а в последнее время не вызывали никакого душевного потрясения. Она давала людям то, чего они сами желали, и одновременно, как и положено Страннику, полностью выполняла условия неписаного договора. Она несла мучения, но лишь тем, кто жаждал их и сам предлагал себя в жертву.

Луизу смущал только один момент — долгое ожидание следующего претендента. Она плохо представляла себе, как следует тогда поступать.

В конце концов она решилась принять предложение и отправиться на бал. В роли таинственной незнакомки, наметанным глазом распознавая в толпе ищущих извращенных удовольствий в городе странном, порочном, живущем своей собственной жизнью, Луиза надеялась отыскать тех, чьи желания совпадают с ее предназначением. Сделать это было несложно, обычно она выявляла подобных людей внутренним чутьем. Она не считала себя виновной в возникновении непредвиденных последствий, таких как смерть Жюля Патенотра. По мнению Луизы, с ее ли участием или без, но любая опасная ночь чревата неизбежными потерями, которые с наступлением утра выметаются вместе с опавшей листвой, выброшенными бумажными цветами и оброненными четками и с тротуаров, и из памяти.

Неизвестный ей доброжелатель проявил щедрость, оплатив билет. Луиза была уверена, что стоит он очень дорого: за счет высокой цены организаторы явно намеревались избавить высшее общество от присутствия вульгарной публики.

«Значит, кто-то хочет видеть меня на балу. Вероятно, один из моих возможных клиентов? Ну что ж, замечательно. В субботу я выступлю у мадам Бланшар, а в воскресенье пойду на бал».

Глава 43

Утром в пятницу сначала послышался стук в дверь, а затем голос мальчишки-посыльного:

— Ваш экипаж ждет внизу, мэм.

Луиза открыла дверь и ответила:

— Хорошо. Я сейчас спущусь.

Сегодня ее должна была сопровождать Немая. Перед отелем проходила широкая улица с трамвайным полотном и стоянкой для экипажей. В нескольких ярдах от входа в отель стояла легкая четырехколесная коляска с откидным верхом. Впереди, рядом с кучером, восседал тот самый молодой негр, что аккомпанировал ей у мадам Бланшар. Заметив Луизу, он сошел на тротуар и открыл дверь коляски. Луиза в нерешительности остановилась.

— Прошу вас садиться, мисс Д’Алруа, — сказал Юди.

Луиза повернулась к Немой:

— Там всего два места, а нам нужно еще заехать за племянником мадам Бланшар.

Немая не пошевелилась.

— Сегодня я дарю вам выходной, — усмехнулась Луиза. — Воспользуемся этим днем наилучшим образом.

С этими словами она села в коляску и устроилась на обтянутом кожей сиденье. Она обрела уверенность, почувствовав себя так, словно сбросила с плеч тяжелый груз. Коляска видела и лучшие дни, но оставалась вполне достойным экипажем, способным вызвать у пешеходов уважение и даже зависть. Юди вскочил на сиденье, кивнул кучеру, тот щелкнул кнутом, и коляска тронулась.

Луиза на секунду обернулась. Немая все так же как истукан торчала на тротуаре, наблюдая за уезжающим экипажем.

Только спустя несколько минут она зашевелилась, будто выходила из глубокой спячки. Никто не обращал особого внимания на коляску. Они миновали Французский квартал, несколько площадей, оставили позади себя улицы, неизвестные Луизе, где она еще не успела побывать. Поначалу она думала, что по дороге они заедут за племянником мадам Бланшар, но когда жилые дома и конторы начали постепенно сменяться складскими постройками, уродливыми деревянными строениями с заткнутыми мешковиной окнами и прогнившими верандами, она поняла, что коляска выезжает из города.

— Юди! — позвала она. — А где же племянник мадам Бланшар?

— Мадам считает, что моего совета вам будет достаточно, — ответил тот, повернувшись к ней вполоборота. — Только прошу вас, не нужно никому говорить об этом. Вы меня понимаете? — Словно что-то вспомнив, он сунул руку во внутренний карман плаща. — Да, кстати, — сказал Юди, извлекая документы, которые Луиза тотчас же узнала. — Возьмите, пожалуйста, и постарайтесь ни в коем случае не потерять. Я отыскал их специально для вас.

Он протянул ей бумаги. То был перечень всей собственности Жюля Патенотра и дела, связанные с ней. Несколько дней назад она попросила Молчуна отнести их мадам Бланшар. Она понимала, что идет на риск — кому угодно покажется странным передача Патенотром всего своего имущества человеку, доселе никому не известному. Однако риск был оправдан — никогда еще Луиза не подходила столь близко к главной своей жизненной цели.

— Простите, Юди, я не хочу вас обидеть, но каким образом пианист может оказаться мне полезнее банкира в столь тонком деле? — спросила Луиза, пряча документы в сумочку.

— Музыка — это мое хобби, — ответил Юди. — На жизнь я зарабатываю другим. Я по профессии бухгалтер. Занимаюсь тем, что нахожу деньги в случаях, когда банкир забывает, куда их положил. Иначе говоря, моя помощь окажется для вас намного ценнее. Заминка будет только одна, связанная с цветом кожи тех, с кем вы столкнетесь. Вы догадываетесь, о чем я?

— Приблизительно, — неуверенно ответила Луиза. — Но почему вы не на работе?

— Праздник, все конторы в городе закрыты.

— Отчего же вы сами не празднуете?

— Не люблю безделья.

Пока они таким образом болтали, кучер правил коляской, не вслушиваясь в их разговор и, казалось, совсем их не замечая. Одет он был в расшитую ливрею, которая очень давно, когда она была новой, а кучер — не таким тощим, придавала внушительный вид. Он словно пытался скрыть под нарядной одеждой свою неестественную худобу. Юди нагнулся к нему и что-то прошептал. Кучер кивнул в ответ и на следующей развилке, натянув поводья, взял влево по широкой дороге, среди могучих дубов, поросших бородатым мохом.

* * *

Следующие мили две они ехали вдоль реки, разглядывая ее, затем потеряли из виду, но потом снова увидели воду. Дорога шла более или менее прямо, река же извивалась змеей, то исчезая, то опять возникая перед их глазами. Патенотр рассказывал Луизе, что плантации его семейства лежат вдоль Миссисипи, на плодородных равнинах, дающих богатые урожаи.

По обеим сторонам дороги то и дело показывались старые, еще довоенной постройки дома в разном состоянии ремонта. Самые крупные из них, выстроенные из векового дерева в стиле античного Возрождения, напоминали средневековые каменные замки. Плантаторы возводили их за многие годы до войны. Добротные, безмолвные свидетели присущей богачам экономики, покоившейся на рабском труде, они не только своим процветанием, всем своим существованием были обязаны чернокожим.

Миновав последний дорожный знак, коляска въехала на удивительно грязную дорогу, ведущую к поместью Патенотров. Черное месиво из земляных комьев вперемешку с травой доходило почти до колесных осей. Лошади с трудом тащили экипаж, оставлявший за собой в центре пути аккуратные глубокие борозды. Дорога упиралась в ворота поместья.

Главный дом выглядел прочным. Местами с крыши слетело немного черепицы да кое-где со стен слезла белая краска, но в целом все казалось вполне приемлемым. Даже веранда не покосилась, и дерево нигде не прогнило. Здание было двухэтажным, на каждом этаже располагалось по восемь комнат, на заднем дворе находились хозяйственные и иные постройки. Когда коляска подъехала вплотную к крыльцу, бродячая собака, спавшая на нем, с лаем вскочила.

— Не выходите, пока я не отгоню ее, — сказал Юди.

— Пусть остается, — ответила Луиза. — Мне кажется, она совершенно безвредная.

— Отнюдь, — возразил Юди. — Здешние собаки могут быть заражены опасными заболеваниями.

Он нашел палку и запустил в собаку. Та сначала отскочила, затем подошла к палке и, схватив, отошла в сторонку, где принялась, рыча, грызть ее. Собака была длинноногой и поджарой — скорее всего помесь гончей со спаниелем.

Юди шуганул ее еще раз, но та, отойдя снова на несколько футов, опять легла.

Луиза выбралась из коляски и направилась к дому. Окна его были заколочены досками, что придавало строению подслеповатый вид. На двери главного входа висела цепь с навесным замком.

Луиза вытащила ключи, украденные Молчуном из номера Жюля Патенотра. Один из них подошел к замку, но не поворачивался. Луиза отступила от двери, дав возможность Юди справиться с замком. Спустя минуту раздался скрежет его проржавевших внутренностей, и дужка под напором Юди поднялась. Он снял замок с цепи, вытянул ее из петель в стенах и распахнул двойную дверь.

Луиза остановилась на пороге. В доме стоял полумрак. Окна были заколочены досками, но свет пробивался внутрь через чердачное окно и падал на лестницу, образовывая в центре комнаты темно-серое пятно, таявшее у стен, и отбрасывая на пол длинные тени.

Луиза сделала несколько шагов вперед. Она ожидала увидеть полуразвалившиеся стены, гнилой пол и осыпавшийся потолок, но, к ее удивлению и радости, ничего подобного не наблюдалось. Дом был просто запущен, но не разрушен. По сравнению с другими местами, где ей доводилось таиться, взять, к примеру, ричмондский театр-варьете или заброшенную овощную лавку в Орегоне, не говоря уже о других обиталищах, куда хуже, дом выглядел вполне пригодным для жилья. Кое-где штукатурка немного осыпалась со стен, но такие мелочи всегда можно либо быстро поправить, либо просто прикрыть, или вовсе не замечать.

— По крайней мере его не затронул пожар, — послышался голос Юди у ней за спиной.

Она обернулась — он стоял в нескольких ярдах от нее и, прищурившись, смотрел вверх.

— Во время войны? — спросила она.

— В общем, да, но не от боевых действий. Здешние плантаторы не дожидались, когда юнионисты у них все отнимут. Они сами сжигали и поля, и поместья. Даже корабли на пристани подожгли, чтобы те не достались противнику. Мой дедушка все это хорошо помнит. Представляете горящие корабли на реке? Словно дьявольский флот приплыл за грешными душами.

— Ваш дедушка тоже был рабом?

— Нет, мэм. Мой дед был свободным человеком.

Из холла они двинулись в зал, находившийся за переходом с арочным потолком и по размеру вполне годившимся для танцев. Пол и стены пересекали полосы света, струившегося сквозь щели в досках на окнах. Взору их предстали детали медленного разрушения — отбитый гипсовый карниз, клочьями свисавшие обои, потемневшие от плесени. Не тронутым временем оставался лишь камин, искусно отделанный мрамором, все великолепие которого явится, когда с окон исчезнут доски.

Юди не последовал в зал вслед за Луизой, а остановился в переходе.

— Похоже, мебели в доме нет никакой, — сказал он.

— Ее продали, — ответила Луиза. Легкое эхо разнесло ее голос по переходу и залу. — Но все квитанции у меня есть. Посмотрю; не исключено, что и выкуплю ее. Если, конечно, ее уже кому-нибудь не перепродали.

Луиза могла себе позволить приобрести старинную мебель — деньги и необходимые бумаги у нее были. Тем более что всю обстановку дома продали за гроши. Она хотела устроиться так, как раньше здесь жили богачи.

Луиза продолжала осматривать зал, а Юди отправился наверх. Она слышала, как он переходил из комнаты в комнату, простукивая стены и пробуя ногой пол.

В задней части дома Луиза обнаружила следы проникновения. В небольшом камине она увидела обгоревшие поленья, разбросанные возле него бараньи кости, дочиста обглоданные. Но и только. Кто-то явно бывал здесь, и ей оставалось выяснить, как он сюда пробирался. Оказалось, через разбитое окно в буфетной. На полу там валялись засохшие внутренности птиц и перья.

Перед ее глазами всплыла нарисованная Юди картина — отблески пламени на воде, пылающие суда. Направляясь назад, в холл, Луиза представляла себе ощущение людей, стоявших на берегу реки, ошеломленно смотревших на них, плывущих без руля, лоцманов, матросов. Течение уносило их, они сталкивались на изгибах реки, разбрасывая искры. Они напоминали огненных Летучих голландцев. И все плыли, плыли, своим видом вгоняя невольных зрителей в трепет, пока не скрылись вдали. В своем огненном величии они казались предвестниками новых событий. «Действительно сатанинская эскадра, устремившаяся в бездну», — подумала Луиза.

Других следов присутствия в доме посторонних она не нашла и успокоилась. Если до нее тут кто-то и побывал, особых причин задерживаться у него не было. Сама Луиза не рискнула бы остаться на ночь в таком жутковатом месте, а воровать в поместье было попросту нечего.

Она прошла через переход и подошла к дверям. Юди обнаружил запасной выход, по лестнице со второго этажа, и, проверяя прочность ее и перил, спустился вниз.

— Крыша не течет. По крайней мере следов дождя я не заметил, — сообщил он.

Луиза сошла с крыльца, отступила на несколько шагов от дома, взглянула наверх.

— Жить здесь, я так понимаю, уже сейчас можно, — резюмировала она.

— После небольшого ремонта — да, — согласился Юди.

— Ну, рабочих я найму.

Луиза чувствовала, что Юди в душе согласен с ней, но как человек основательный хотел бы окончательно убедиться. Она угадала.

— Подождите, я осмотрю цистерну, — сказал он.

Он ушел проверять систему подачи воды, а Луиза решила обойти вокруг дома. Позади него расстилалась огромная равнина. Неподалеку от здания стоял забор, некогда огораживавший сад возле кухни. За ним, у самого края равнины, виднелись густые, казавшиеся непроходимыми заросли дикого кустарника. Строения, расположенные рядом с главным домом, сохранились гораздо хуже. Отхожее место и башня голубятни обветшали, от гостевого домика и домика надсмотрщика остались одни остовы. С последнего еще и исчезла крыша.

Ярдах в ста от поместья, за стеной деревьев и грязной дорогой, шли два ряда покосившихся лачуг — жилищ рабов, убогих даже в довоенное время, сделанных из тонких некрашеных досок, от дождей и времени казавшихся серебряными, покрытых соломой, облезлые пучки которой кое-где еще сохранились. Впрочем, стояли хижины на каменных фундаментах.

За спиной Луизы раздался чей-то шорох. Актриса обернулась и увидела все ту же собаку, стоявшую поодаль, но с таким видом, словно только и ждала сигнала, чтобы подбежать. Луиза хотела поманить ее, но вспомнила слова Юди о том, что местные собаки могут быть заразными. И как бы ни хотелось собаке прилепиться к любому пожалевшему ее человеку, Луиза стала прогонять ее:

— Пошла! Пошла отсюда!

Собака не пошевелилась.

Возвращаясь по грязной дороге назад к поместью, Луиза заглянула на кладбище для рабов. Она не знала, что это, просто почувствовала. Кладбище представляло собой расчищенную между деревьями поляну с прямоугольником могильных холмиков, таких же унылых, как и жилища рабов, безымянных, с установленными на них небольшими камнями.

— Вот и все, чем им заплатили за их труд. Грубыми, необработанными камнями, — прошептала Луиза.

В эту секунду к ней подошел Юди.

— Вы не заметили, что все могилы расположены изголовьем на восток? — спросил он.

Луиза мотнула головой и поинтересовалась:

— Почему?

— Чтобы дух усопшего мог вернуться домой, в Африку.

Повернувшись, они двинулись к дому. Собака бежала следом за ними, в некотором отдалении. Юди попытался прогнать ее, но собака не испугалась, воспринимая его угрозы не более серьезно, чем отпугивающие жесты Луизы.

— Вы родились здесь, не в Африке. Как вы думаете, куда полетит ваш дух?

— Туда, где он и должен быть. К моим братьям. Как и ваш, — ответил Юди.

— Мой дух покинул меня.

— Мой частично тоже, но это не имеет никакого значения, — сказал он. — Все зависит от тех, кого вы любите и кто любит вас. И не важно, живы они или мертвы. Здесь — ваша земля, но не моя.

Кучер стоял возле коляски. Он накормил и напоил лошадей и теперь укладывал мешок с овсом в ящик между колесами. Луиза подумала, что, если она решится поселиться здесь, придется обзавестись собственным экипажем, а обязанности конюха и кучера возложить на Молчуна, вне зависимости, есть ли у того соответствующие навыки или желание ими овладеть. Луиза усмехнулась, представив себе Молчуна, запрягающего лошадь.

— Так как вы думаете, — обратилась она к Юди, — имеет смысл возрождать дом или нет?

— Чтобы сделать его таким, каким он был раньше, потребуются деньги.

— Ну, я не стремлюсь восстановить его до такой степени. Я всего лишь хочу комфортно жить в нем.

Юди снова обвел взглядом дом и немного неохотно, но высказал свое мнение:

— В общем, жить тут можно, если, конечно, сначала прибраться, все вычистить и вымыть, выловить дохлых птиц из цистерны для питьевой воды, иначе вы подхватите желтую лихорадку. — Последние слова он сопроводил кивком в сторону кладбища.

Юди зашел в дом, заткнул разбитое окно тряпкой, вышел и навесил на цепь замок. По пути к коляске он пообещал Луизе составить и отправить ей в гостиницу список своих замечаний и предложений относительно поместья.

— Я укажу, какой именно ремонт придется сделать, все затраты и налоги. Кстати, в документы следует внести поправки, указать ваше имя, — сказал он. — У вас есть доказательства добровольной передачи вам имущества?

— У меня есть только вот это. — Луиза достала из сумочки рекомендательное письмо.

Они подошли к коляске. Юди развернул письмо и стал читать текст.

«Получателю. Настоящим прошу оказывать полное содействие и гостеприимство мисс Мари Д’Алруа в продолжение всего ее визита. Она является личным другом семьи Патенотр из Ибервиля, штат Луизиана».

Юди сложил письмо и отдал Луизе.

— Для адвоката достаточно? — спросила она.

— Ну, если вы правильно его выберете, то, полагаю, да, — ответил он.

Глава 44

В комнате зеркала не было, только в коридоре, под лестницей, одно на весь этаж. В столь ранний час там было еще темно, поэтому Сэйерс снял зеркало со стены и поднялся с ним под самую крышу, к чердачному окну. Он снял меблированную комнату на верхнем этаже дома на Дофин-стрит, владела которым чернокожая. Стоимость комнаты составляла пятнадцать долларов в месяц, включая газ и дополнительное отопление.

Зеркалом служило обычное стекло, заключенное в рамку и выкрашенное с одной стороны черной краской. Сэйерс критически оглядел себя со всех сторон. Фрак, изрядно помятый, сидел на нем плохо, фалды его при каждом шаге расходились и хлопали по бокам. Том выглядел как опереточный дьявол, неуклюже и немного смешно. У него не было времени найти подходящую одежду. После бессонной ночи в камере и суда ему пришлось убегать из города. Еще один обман доверия в цепи многих предыдущих. Фрак следовало возвратить в магазин «Бижу», но Сэйерс об этом не думал, как и о разговоре со Стокером. Мысли его целиком и полностью были поглощены поисками Луизы. Он слишком многих подвел за это время, о чем предпочитал не вспоминать.

Том и не подозревал, что фрак ему когда-нибудь снова понадобится. Сегодня же он пришелся как нельзя кстати — Сэйерс отправлялся на губернаторский бал.

Наконец-то он нашел Луизу, до смешного просто. Железнодорожная компания Нового Орлеана обслуживала все поезда и пароходы, приезжавшие в город, и регистрировала багаж каждого пассажира, а кроме того, за дополнительные двадцать пять центов доставляла его до указанного частного дома или гостиницы. Сэйерс отправился в офис, где представился англичанином, проделавшим громадный путь, дабы встретиться со своей единственной родственницей — родной сестрой. Он поведал, что она обещала отправить ему телеграмму с указанием гостиницы, в которой остановится, но то ли забыла, то ли телеграмма где-то затерялась. Яркий английский акцент, отлично разыгранное отчаяние — и вот пожалуйста: чиновник, заглянув в регистрационный журнал, сообщил, что его сестрица Мари Д’Алруа остановилась в отеле «Сент-Шарль».

«Она не сменила имя?» — удивлялся про себя Сэйерс, но позже догадался, почему она осталась Мари Д’Алруа — она не могла знать, что тело Жюля Патенотра обнаружили.

Его первым желанием было устремиться в отель и попасться на глаза Луизе, и если бы не внутренний страх перед столь ответственным моментом, он так бы и поступил.

Том убедил себя в необходимости действовать осторожно и не торопясь, ведь рядом с Луизой продолжал находиться Молчун, а встреча с ним могла стать для Сэйерса роковой. Поэтому он предпочел найти безопасное место возле отеля и понаблюдать за входом.

Ждать пришлось долго. Шли часы, а Луиза все не появлялась. Сэйерс усмехнулся, подумав, что она может выйти из отеля и, ничего не подозревая, стремительно направиться в его сторону. Сама эта мысль ошеломила его. Кроме того, Том боялся просто не узнать ее. Девушка на фотографии, что он носил в своем кармане, и теперешняя женщина могли сильно отличаться друг от друга. С того времени, когда Сэйерс видел ее в роли Дездемоны, прошло много лет.

Однако он узнал Луизу сразу, как только она появилась, — видимо, возвращалась откуда-то. Она прошла совсем рядом с ним. Том слышал шуршание ее шелковой юбки. А потом Луиза скрылась за дверями отеля. Как и предполагал Сэйерс, за ней неотступно следовал Молчун, в старом пальто, с оттопыренным правым боковым карманом. «Револьвер», — мелькнуло в мозгу Сэйерса.

Он до сих пор обожал, боготворил ее. И не важно, сколько времени он рассматривал бы Луизу — секунду или час, чувство потрясения было одинаково велико.

Сэйерс увидел, что она совсем не изменилась, лишь немного пополнела. Вполне естественно — хрупкая девушка осталась в прошлом, уступив место зрелой женщине. Том мысленно сравнил их, наложил один образ на другой, и к тому моменту, когда она исчезла в отеле, в его мозгу уже запечатлелся ее теперешний облик.

Сэйерс ошеломленно стоял, мысленно одобряя свое благоразумие, остановившее его. Попытка встретиться с Луизой лицом к лицу не увенчалась бы успехом.

Когда шок миновал, Сэйерс решил подготовиться к встрече.

Вечером он вышел из дома и отправился искать место, где играли в карты. В кармане у него была одна только пятидолларовая банкнота, которую он хранил на черный день в ботинке, за подкладкой. Берег так долго, что почти забыл о ней. Азартные игры в Новом Орлеане давно запретили и как вид бизнеса не лицензировали, но игорные залы действовали: одни — подпольно, в районе Канал-стрит, другие — почти открыто, в Бактауне и вдоль набережной Кэроллтон.

Шулерским приемам Сэйерс научился у цирковых фокусников. К полуночи Том выиграл уже около шестидесяти долларов, долговую расписку (он даже и не помышлял обменивать ее на деньги) и пригласительный билет на губернаторский бал, который один из проигравшихся игроков в отчаянии швырнул на стол в качестве ставки.

На следующее утро Сэйерс отправил тридцать долларов семье Бекера, после чего занялся билетом. Он аккуратно стер стоявшее там имя, вписал вместо него «Мари Д’Алруа» и, когда дежурный в холле отеля «Сент-Шарль» ненадолго отлучился со своего места, положил конверт ему на стол.

Так получилось, что Сэйерс сам назначил Луизе встречу.

Вечером, на балу у губернатора.

* * *

Тулуз-стрит, на которой располагалась Французская опера, была заполнена экипажами. Изысканно одетые мужчины и женщины входили в старинное величественное здание. На тротуаре, напротив внушительной лестницы оперы, толпились зеваки, рассматривавшие приезжавших.

Сэйерс подошел к опере с боковой стороны, где малоприметный служебный вход вел к раздевалкам для актеров и комнаткам для служащих театра. Здесь он влился в очередь, состоявшую из художников, работников сцены, прислуги. Многие из них были одеты так же, как и Сэйерс, — во фраки и белые рубашки с накрахмаленными воротничками. Двигались медленно, так как швейцар при входе дотошно проверял каждое имя, сверяясь со своим списком. Рядом с ним стоял охранник, нанятый в частном сыскном бюро. Сегодня в опере некоторые гости походили на ходячие выставки драгоценностей, и никому не хотелось, чтобы сокровища попали в другие руки, в самый неподходящий момент и в самом неподходящем месте.

Имя Сэйерса стояло в списке швейцара. Билета у него теперь не было, поэтому он нанялся официантом. Его не интересовало отсутствие необходимого опыта — Том не собирался ничего ни разносить, ни подавать. Его задача состояла в том, чтобы проникнуть внутрь, а там он намеревался сразу же смешаться с толпой приглашенных.

Сэйерс так и сделал. Очутившись за кулисами, вместо того чтобы направиться за подносом, он быстро выискал вход в зал и юркнул туда.

Он остановился и огляделся. Громадный зал оперы имел овальную форму. Пять ярусов золоченых, отделанных черным деревом галерей поднимались вверх, к куполообразному потолку, богато украшенному лепниной и росписью. Ни разу в жизни Сэйерс не видел ничего подобного. В зале стояло не меньше двух тысяч кресел. Повсюду были цветы, стены украшали полотнища белого и алого цветов. Над оркестровой ямой соорудили временный пол, превратив нижнюю часть зрительного зала в площадку для бальных танцев. Там уже вовсю кружились пары.

Драгоценностей на приглашенных хватило бы для финансирования маленькой войны. Фраки на мужчинах выглядели куда лучше, чем на Сэйерсе. Многие щеголяли в военных мундирах, вычурных, увешанных орденами, разноцветных, ярких, очень похожих на маскарадные костюмы. В прическах женщин колыхались павлиньи перья, волосы и шеи горели ожерельями и геммами, на руках и пальцах сверкали бриллиантовые гроздья. От переливов драгоценных камней рябило в глазах. Когда танцующие пары проносились мимо Сэйерса, до уха его доносился тихий шелест тафты и дорогого шелка.

Сэйерс начал медленно обходить площадку, останавливая взгляд на всех женщинах. Хотя у входа в отель «Сент-Шарль» он видел Луизу мельком, но не сомневался, что сразу узнает ее. Когда она на секунду задержалась у входа, Том вздрогнул, словно у него остановилось сердце.

Луизу он нигде не заметил. В задней части зрительного зала находилось большое фойе, где зрители обычно прохаживались вперерывах между действиями. Сейчас оно стремительно наполнялось приглашенными. Среди них было много знакомых и друзей. Люди останавливались, здоровались, беседовали. Как заметил Сэйерс, главным образом не затем, чтобы выразить расположение, а с целью произвести впечатление.

Сэйерс, бродивший в одиночку, чувствовал себя неуютно. Даже молодые люди в зале ходили по двое-трое.

Он вдруг почувствовал острый приступ зависти — годами он не знал иного общества, кроме ярмарочного. Общался он только с балаганными актерами, да и те принимали его с прохладцей, видели в нем не своего, а человека случайного.

Наконец он заметил Луизу, одиноко стоявшую в центре веселья, у колонны. Вокруг нее была пустота. Она закашлялась и прикрыла рот одетой в перчатку рукой. Она и сейчас действовала на него магнетически. Он зашел так, чтобы попасть в поле ее зрения, и, не отрывая глаз от Луизы, направился к ней.

«Луиза. Луиза, Луиза, Луиза», — проносилось в его мозгу.

Их разделяло открытое пространство.

Платье Луизы соответствовало торжественному событию, но было слишком уж скромным. Она выглядела так, будто поджидала кого-то. Сэйерс дал себе передышку, остановился, чтобы унять робость.

Судя по ее поведению, Луиза чувствовала себя здесь чужой, робко улыбаясь всем, кто сталкивался с ней взглядом. «Кого она может здесь ждать?» — подумал Сэйерс. Спустя минуту она отошла от колонны.

Понаблюдав немного за танцующими, Луиза переместилась в другой конец зала, и Сэйерс догадался, что никого она не ждет. Луиза играла, переходила с одного места на другое, чтобы скрыть свое одиночество. Ей нес кем было даже перемолвиться словом. Чтобы не привлекать внимания к себе, она нигде надолго не задерживалась.

Когда Сэйерс наконец собрался с духом и решился подойти к ней, его опередил какой-то молодой человек, пригласивший Луизу на танец. С легким грациозным поклоном она приняла его руку, едва заметным движением глаз оглядев пары впереди себя, словно призывая их в свидетели. Они прошли на танцевальную площадку, и вскоре Том потерял их из виду.

Он обнаружил Луизу спустя пятнадцать минут. Она стояла, как и прежде, одна. Танец оказался всего лишь танцем и ничем большим. Знакомства между ней и молодым человеком не состоялось.

Сэйерс почти физически ощущал боль, наблюдая за Луизой. «Такой ли ты представляла себе будущую жизнь? Все, что происходит с тобой, это расплата за добровольно взятое на себя бремя Странника, — размышлял он. — Кто ты теперь, Луиза? Хищница, ожидающая суда?»

Не в силах более сдерживать себя, он устремился к ней. Он шел прямо на нее, затем остановился, давая ей возможность вглядеться в него. Она посмотрела в его сторону и, не узнав, равнодушно отвернулась.

Глава 45

Луиза скучающим взглядом обвела окружавших ее людей. Какое-то время она с тем же безразличием смотрела на Сэйерса, затем отвела глаза.

Сэйерс снова двинулся к ней и заметил, как она почувствовала чье-то приближение. Сначала Луиза заволновалась, но быстро взяла себя в руки. На лице ее появилась слабая улыбка, но по мере того как расстояние между ними сокращалось, улыбка начала постепенно таять. Луиза узнала его.

— Том, это ты, — произнесла она, когда Сэйерс встал рядом.

Он не нашел ничего лучшего, кроме как ответить оскорбительной банальностью:

— Похоже, твое зрение нисколько не улучшилось.

Женщина побледнела.

— Скажи, что наша встреча — невероятная случайность, — попросила она.

Он отрицательно покачал головой.

Луиза еще больше побледнела.

— Значит, это ты прислал мне приглашение, — догадалась она.

— А как мне еще встретиться с тобой без твоего телохранителя?

Она пристально посмотрела на него. Сэйерс чувствовал, что она пытается разгадать цель его присутствия на балу.

— Как ты нашел меня?

— Странный вопрос. Неужели ты думаешь, я забыл твою роль в «Пурпурном бриллианте»? Я следил за тобой в Ричмонде. Кстати, полиция нашла тело Патенотра. Только не о чем волноваться, тебя они не разыскивают, потому что ты не вызвала у них подозрений. Правда, есть один детектив, из агентства Пинкертона, так вот он думает иначе. Он ищет тебя, и если найдет, не упустит.

— Ты хотел застать меня врасплох, и тебе это удалось, — проговорила она.

— Луиза, ты не понимаешь, насколько все серьезно, — отозвался он и огляделся вокруг. Никто не обращал на них никакого внимания. Говорили они тихо, слов их танцующие не могли услышать. — Мне нужно многое тебе рассказать. Где мы сможем спокойно побеседовать?

Они прошли через фойе, за которым увидели множество лестниц, ведущих наверх, и стали подниматься по одной из них. Ярусы назывались на французский манер. Они прошли ложу, гардеробную, на самый верхний ярус, именовавшийся «Парадиз», затем спустились ярусом ниже и остановились в гардеробной.

Танцы внизу все продолжались. Несколько пар поднялись на галереи и оттуда, как и Луиза с Сэйерсом, наблюдали за происходящим. Перед ними возвышалась гигантская сцена оперы. На занавесе была нарисована картина, изображавшая звездное ночное небо.

Луиза, все еще напуганная неожиданным появлением Сэйерса, держалась напряженно. Правда, от первого шока она уже оправилась. Они сели в кресла. Постепенно галерея наполнялась людьми. Все предвкушали представление, которое вскоре должно было начаться.

— Неплохо выглядишь, — сказала она.

— Да? — с сомнением в голосе ответил Сэйерс.

— Я рада, что тебя не повесили.

— Ты знаешь, я тоже, — саркастически отозвался он.

По лицу ее пробежала улыбка.

— Скажи, Том, зачем ты здесь?

Он помолчал, рассматривая танцующих. Сверху пары казались частями постоянно меняющегося орнамента, кружащимся потоком, огибающим каменные колонны.

— Тебе кое-что следует знать.

— Знаешь, если ты объехал полмира только затем, чтобы признаться в любви, то лучше помолчи. Я ее не заслуживаю и никогда не заслужу.

— Мне казалось, когда-то мы были с тобой друзьями, — заметил Сэйерс.

Щеки ее вспыхнули.

— Мой покорный слуга, — вспомнила она.

— Я тебе не нравился. Ну конечно, куда мне тягаться с Джеймсом Каспаром. Ты до сих пор думаешь, что я убил его?

Она отвернулась.

— Нет, я так не думаю. И он меня тоже не любил. Мне известно, кем я для него была и как бы он со мной поступил, дай я ему такую возможность. Но, Том, сейчас все это не имеет никакого значения.

— Я пришел сюда сообщить тебе, что ты можешь вернуться в мир. Если хочешь…

— Поверь мне, Том, я не могу сказать тебе…

Сэйерс перебил ее.

— Ты хотела выйти за него замуж, — начал рассказывать он ее историю. — Он соблазнил тебя, но ты не чувствовала ни позора, ни унижения. Прошло несколько недель после его смерти, и ты обнаружила, что беременна. Уитлок устроил тебе тайный аборт.

Луиза попыталась было возразить ему, но Сэйерс безжалостно продолжал:

— Помолчи, Луиза, я видел тебя в те дни, следил в ночь, когда ты входила в дом врача и выходила оттуда.

Луиза в ужасе смотрела на него.

— А что мне оставалось делать? Считать тебя падшей? Отвернуться от тебя? Каспар разрушил твою жизнь. Уитлок использовал тебя в своих целях. Луиза, ты не потеряна. Ты видишь себя проклятой и не заслуживающей прощения. Я знаю каждый твой шаг с момента гибели Каспара. Подумай — если я мог простить тебя после того, как ты столкнула меня под поезд… Если я переношу позор и обвинения в убийствах, которые не совершал… Если я могу жить в грязи, но прощать и любить тебя… Я не требую взаимности, прошу всего лишь не отвергать моих попыток переубедить тебя.

Она открыла рот, собираясь что-то ответить ему, но смолчала. Луиза отвернулась, руки ее взлетели к губам. От волнения у нее перехватило дыхание, она жадно хватала воздух, лицо ее снова угрожающе побледнело.

Она покачнулась и, не успей Сэйерс подхватить ее, упала бы с кресла. Он прижал ее к себе, точно так же как когда-то давно, в поезде, только теперь и она потяжелела, да и он потерял былую расторопность.

Люди с недоумением поглядывали на них. Сэйерс подумал, что им нужно немедленно исчезнуть отсюда. Он торопливо понес Луизу через узкий переход, расположенный позади лож.

Толкнув ногой первую попавшуюся дверь, он вошел в ложу, устроил Луизу на одном из четырех богато украшенных широких кресел.

Ложи предоставляли больше уединения, чем открытая галерея, их отделяла мелкая решетка и тяжелая бархатная портьера, висевшая вверху и опускавшаяся при помощи витого шнура с кисточкой.

Когда через пару минут Луиза начала приходить в себя, Сэйерс сказал ей:

— Извини, мне пришлось ослабить тебе корсет.

— Платье немного мало, — прошептала Луиза.

— Мой фрак тоже мне мал. Взял его напрокат, а сюда проник под видом официанта.

— Мы с тобой два жалких мошенника, — усмехнулась Луиза. Внезапно лицо ее оживилось. — Ослабил корсет, говоришь? А было время, когда ты стеснялся не только дотронуться до меня, но даже в глаза заглянуть.

— Ярмарочное житье кого угодно лишит стеснительности, — ответил он. — С год назад я выловил в реке трех совершенно пьяных и голых женщин. Спас их. Выпили и полезли купаться, на Рождество.

— Да? И что они делали в воде?

— Потом они заявили, что просто решили немного порезвиться, но, по моему мнению, тонули.

— Они отблагодарили тебя?

— Еще как. Сначала обложили такими словами, каких я и от грузчиков не слыхивал, а потом две из них пожаловались на меня своим мужьям — сказали, будто я к ним приставал. Хорошо хоть в суд не потащили — доказательств не было. Но ярмарку нашу из города все-таки выперли.

Луиза, вздохнув, опустила глаза.

— Если бы не я, ты бы продолжал спокойно жить дальше. Как бы я хотела заслужить твою любовь…

— Какая разница — старая жизнь, новая жизнь? — отозвался Сэйерс. — Ничто не стоит на месте. Ты считаешь себя потерявшей душу, но разве твой внутренний голос не говорит тебе обратное? Или ты не слышишь его?

Оркестр прекратил играть вальс и грянул патриотическую песню. Внимание присутствующих приковалось к сцене.

— Я сохранила имя Мари Д’Алруа вынужденно, поскольку оно вписано в документы, которыми собираюсь воспользоваться. По глупости я надеялась покончить с кочевой жизнью, осесть где-нибудь. Только роль Странника не позволяет этого сделать. Проклятие его и состоит в вечном перемещении с места на место, — сказала Луиза. — Роль Странника берешь на себя в момент ненависти к себе; и только когда он проходит, начинаешь сознавать, что зашел слишком далеко и обратного пути уже нет.

— Ошибаешься, есть. Один мой друг убежден — договор, подписанный Странником, есть только плод воображения. Настает день, и фантазия начинает таять.

— Что нам с того, Том? Мы дети нашего времени.

— Какого времени, Луиза? Ты — прошлого, а я — завтрашнего. Да, ты права, мы всего лишь пара жалких обманщиков.

Вспыхнула разноцветными огнями рампа, осветив живописное изображение. Зал зааплодировал. Сэйерс мельком взглянул вниз, увидел морские волны, корабли, и на одном из них — Наполеона.

Под нарастающий звук приветственных возгласов Луиза произнесла:

— Когда влюбилась в Джеймса Каспара, я отлично знала, что натура его испорчена. После его смерти я продолжала падать. Позднее ко мне пришло ощущение потерянной души.

— Потерянной для кого? — спросил Сэйерс. — Во всяком случае, не для меня. За все последние годы не было и часа, когда бы я думал о тебе как о пропащей.

— Я убила человека.

— Непреднамеренно. Не поверю, чтобы ты сознательно лишила его жизни. Луиза, назови мне хотя бы одного, кого ты убила, желая его смерти.

Она долго не отвечала. Взгляд ее был прикован к сцене, а лицо оставалось бесстрастным. Какие мысли блуждали в ее голове, о том Сэйерс не догадывался. Он не мешал ей думать. Внизу разворачивалась картина военных действий, в которые, помимо французской армии, была вовлечена и испанская. Внезапно над войсками взвилось гигантское знамя Соединенных Штатов, а под ним фигура воина. Оба символизировали непобедимый дух Америки.

— Мне известны условия игры, — продолжал Сэйерс. — И я знаю, как они умирали. Ты не стремилась их убить, но в твоем рискованном представлении случается и такое — ведь те, кто обращается к тебе, ищут удовольствий в страданиях и боли. Следовательно, они и принимают на себя все последствия.

— Том, — возразила Луиза, — я уже сказала тебе, что полюбить тебя не могу. Во мне погибла сама способность любить. Хотела бы я, чтобы между нами все сложилось не так. — С этими словами она посмотрела на него, и он понял значение ее взгляда.

Хотя Сэйерс никогда никого не любил, кроме Луизы, он не чурался женской компании, охотно участвовал в пикниках, частенько заканчивавшихся постелью.

— О чем ты? — спросил он, ожидая подтверждения своей догадке.

Она прикрыла глаза, вспоминая.

— Есть страсти не греховные, а естественные, славящие Бога и избранный нами путь во имя его, — медленно произнесла она и открыла глаза.

— Прямо здесь? — спросил он.

— А почему нет?

— Но, Луиза, я не хотел бы…

— Что здесь плохого?

— Мне кажется, ты ничего ко мне не чувствуешь.

— В том-то и состоит моя беда, но это ничего. Важно то, что никто и никогда не любил меня так, как ты. А что я чувствую, я и сама не знаю.

На сцене актер в образе Джеймса Монро, держа в руках свиток договора, выразительно зачитывал его. Луиза встала и, дернув за шнур, опустила бархатную портьеру, расправила ее по всей ширине ложи, скрывая ее от всего театра. Громадный зал внезапно уменьшился до размеров крошечного приватного кабинета. Сделалось темно. Узкая полоска света проникала в ложу снизу, оттуда, где портьера не касалась пола, да из щели, образованной неплотно закрытой дверью.

Она стояла у портьеры, словно тень в царстве теней.

— Подожди, — прошептал Том. Встав с кресла, он направился к двери, прикрыл ее и задвинул изящную позолоченную щеколду.

Затем Сэйерс повернулся к ней.

— Луиза, ты знаешь, я ни в чем не могу отказать тебе, но если ты собираешься всего лишь вознаградить меня, то уж лучше я пойду отсюда.

— Том, — позвала она. — Не вознаградить тебя я хочу, а возродиться с твоей помощью, ведь ты же сам говоришь, что душа моя еще жива. Сделай так, чтобы я поверила в это. Верни меня к жизни. Кроме тебя, никто не сумеет мне помочь.

Луиза сбросила на пол перчатки, расстегнула крючки взятого напрокат платья.

— Развяжи вот тут, — попросила она.

Едва сдерживая дрожь, он развязал бретельки, и рубашка, скользнув по телу, опустилась на лежащее вокруг ног платье.

— Сколько лет я мечтал об этой минуте, — произнес Сэйерс.

— Я знаю, — ответила Луиза.

Сэйерс стянул с себя фрак, так быстро, что швы под рукавами затрещали. Из коридора донеслись тяжелые шаги. Затем кто-то постучал в дверь, толкнул ее. Послышались приглушенные голоса, но вскоре все стихло.

— Тебя не смущает моя татуировка? — спросил Том. — По глупости сделал в юности.

— Достаточно разговоров.

Сэйерс начал было рассказывать Луизе об обращении к пожилому китайцу с просьбой вытатуировать на руке ее имя, но тот слишком плохо знал английский и написал одну букву неправильно, как вдруг потерял дар речи, когда увидел, что она, сняв с себя последнюю одежду, предстала перед ним совершенно обнаженной. Луиза протянула руки и шагнула к нему. Во мраке ложи тело ее отливало лунной белизной. Ему вдруг показалось, что все ее движения рассчитаны, а она отлично сознает, какой эффект они произведут на него, но мысль эта исчезла так же внезапно, как и появилась. Он смотрел на нее будто завороженный.

Пол ложи, очень жесткий, сделанный из массивных досок, пах свежей краской.

Но что это сейчас для них значило?

Глава 46

Себастьян Бекер зашел в салун на углу Тулуз-стрит и Бурбон-стрит пропустить кружку пива и послушать пианиста, но местечко выбрал, как он вскоре понял, не самое презентабельное. Одиноко сидевшие в ресторанной части женщины явно выставляли себя напоказ. Себастьян догадался, что попал в тайный бордель. Догадка вскоре подтвердилась — к двум женщинам подошли мужчины и после короткого разговора повели их по лестнице наверх. Минут через пять к нему приблизился разносчик и предложил купить пару книжонок скабрезного содержания с картинками. Себастьян отказался, быстро допил пиво и вышел, оставив на стойке десять центов.

С утра день складывался неудачно. Объявленные в городе на несколько дней праздники затягивали его поездку, принуждая бесцельно слоняться по улицам. Все конторы были закрыты, никто не мог ему ничего толком объяснить. Сегодня все только и говорили о вечернем бале у губернатора. Себастьян предположил, что и завтрашние его поиски окажутся столь же безуспешными.

Когда-то давно Элизабет изъявляла желание посетить Новый Орлеан, но, зная понаслышке о местных нравах, он не рискнул отправить ее сюда. Город показался бы ей романтичным, каким она и ожидала его увидеть, но было в нем что-то смущающее. Самыми красивыми оказались именно те районы, которые женщинам лучше было бы обходить стороной. Креольское наследие Французского квартала медленно угасало, уступая место странной новой разновидности морального упадка. Казалось, зарождается новый мир, чарующий и комфортный, но где все перевернуто с ног на голову. Греховные дела творились с удивительной любезностью, сопровождались самыми учтивыми манерами. В изысканной архитектуры зданиях прятались публичные дома, рекламировавшиеся как спортивные клубы и литературно-художественные салоны. Мадам выдавали себя за тренеров и покровительниц искусств, проститутки представлялись ученицами. На этом маскировка их прямой деятельности заканчивалась, и начинался деловой разговор.

Находившийся за старым кварталом шумный, огромный Город полумесяца жил своей обычной деловой жизнью. Открывались многочисленные магазины, в небо устремлялись небоскребы. Именно здесь, насколько понял Себастьян, и отбрасывались запреты, неприкрыто демонстрировались и господствовали истинные страсти. Кто-то сегодня рассказал ему в гостинице о ежегодных карнавалах, которые проводились в Новом Орлеане на Марди Гра. Откуда ему было это знать? Продираясь вечером сквозь толпы, мимо баров и танцзалов, из которых вырывалась самая разная музыка, он с раздражением подумал, что в таком городе карнавалы никогда не кончатся.

Новый Орлеан словно специально выстроили для Луизы Портер, здесь она могла вдоволь тешить свои пороки, беспрепятственно выискивать извращенцев, пороть, калечить, душить, истязать, никого не опасаясь, делать с ними что угодно, не боясь привлечь чье-то внимание.

Самая большая толпа собралась возле здания Французской оперы. Кто-то уходил из колышущейся массы, исчезал в близлежащих кабаках, но их места тут же занимали новые лица, другие фигуры, возникавшие нередко из тех же салунов. Люди собрались здесь, чтобы поглазеть на представителей света, на сливки общества, повосхищаться чужими нарядами, порадоваться чужому счастью. Они не знали тех, кто проходил мимо них, и не представляли их жизни, считая ее сказочной, они лишь воображали себе их развлечения. Тротуары заполнили сотни зевак, впивавшихся взглядами в роскошные экипажи. За отъезжавшими наблюдало куда меньше народу.

Днем Себастьян побывал на телеграфе, откуда отправил Элизабет телеграмму. Он сообщил, что с ним все в порядке и что он продолжает поиски. Не желая расстраивать супругу, он не обмолвился ни о срыве своих планов, ни о тупике, в котором оказался.

Толпа впереди него вдруг загудела и заволновалась. Себастьян уныло поднял голову, равнодушно посмотрел на швейцара, распахнувшего двери перед несколькими выходящими, и вдруг замер на месте.

Нет, внимание его приковали не сливки. Напротив, в толпе плоховато одетых людей он заметил мужчину. Не обрати он внимания на шум толпы, не подними глаза, он бы никогда и не узнал, кто здесь находится.

Мужчина нервно, сжав кулаки и согнувшись как обезьяна, стремительно ходил взад-вперед по небольшому кусочку пустого тротуара. Взор его был устремлен на дверь, из которой он, видимо, с минуты на минуту ждал появления своей хозяйки. Себастьян узнал его сразу. Такую внешность невозможно было забыть. В последний раз Бекер видел его несколько лет назад, тогда он открыл огонь из револьвера со сцены в Египетском зале. К счастью, стрелком он оказался никудышным. Он совершенно не изменился — тоже костистое лицо, лысый череп. Себастьян вспомнил, что Уитлок называл его Молчуном.

Тот вдруг остановился, почувствовав на себе взгляд, завертел головой и увидел Себастьяна. Бекер резко отвернулся, скорее по привычке не вызвать подозрение, чем по необходимости. В душе он понимал бессмысленность своего действия и не сомневался, что Молчун узнает его, если рассмотрит хорошенько.

Через несколько секунд Себастьян снова повернулся туда, где стоял Молчун. Тот наблюдал за ним.

«Черт подери! — выругался Себастьян. — Узнал».

Он оказался прав. Молчун ринулся с тротуара в сторону.

Дальше скрывать свои намерения не имело смысла, и Себастьян, не таясь, бросился вслед за ним.

Молчун продрался сквозь толпу и метнулся на противоположную сторону улицы. Себастьян рванул наперерез, но маневр не сработал. Молчун оказался быстрее, чем Бекер предполагал, и был уже далеко. Он торопливо подошел ко входу в оперу и исчез за дверями.

Себастьян последовал за ним и, когда вошел в фойе, увидел лежащего на полу швейцара, а рядом с ним небольшую группу хорошо одетых людей, перепуганных и бледных, словно увидевших привидение. Они о чем-то перешептывались между собой. Фигуры Молчуна Себастьян нигде не заметил. Разве что вверху чуть покачнулись двойные двери. Или это только показалось.

Себастьян схватил за руку первого попавшегося служителя и попросил вызвать директора оперы. Когда тот появился, Себастьян предъявил удостоверение сыскного агентства Пинкертона и объявил, что преследует преступника, только что проникшего в это здание. Бекер попытался пройти наверх, но один из охранников преградил ему путь. Себастьяну пришлось повысить голос и снова обратиться к директору.

— Преступник замышляет либо кражу, либо очередное убийство. Вы хотите, чтобы это произошло в опере? Наверное, вам все равно, ограбят здесь кого-нибудь или нет, или вам безразличны жизни пришедших сюда людей? Предупреждаю — преступник опасен. Он проник сюда с целью предупредить об опасности свою сообщницу, которая уже находится здесь.

Директор оторопел.

— Я причиню вам лишь минимум неудобств, — продолжал Себастьян уже мягче. — От вас требуется только разрешить мне войти в здание и предоставить в мое распоряжение двух охранников. Обещаю — мои действия не помешают проведению торжества.

Швейцар, с окровавленным лицом лежащий на полу, явился лучшим доказательством в пользу слов Себастьяна. Директор разрешил ему пройти, но, прежде чем это сделать, Себастьян, дабы не выделяться одеждой, снял свое пальто и попросил дать ему униформу швейцара.

Переодевшись, в сопровождении двух самых мощных охранников Себастьян направился наверх. Часть охранников и служащих оперы рассредоточились в разных частях здания.

Со сцены исчезло красочное панно, закончились речи, снова возобновились танцы. Выйдя на край подковообразной площадки, нависавшей над сценой, Себастьян оглядел сверху донизу громадный зал с галереями и понял, что ему предстоит нелегкая задача. Обыск всего здания займет несколько часов.

В зале стояла духота. Танцующие пылали и от жары, и от страсти. Казалось, их обволок красный туман, поднимавшийся снизу и устремлявшийся под самый потолок, окутывая люстры. Себастьян с трудом обошел танцевальный зал, беззастенчиво толкая партнеров, игнорируя их возмущенное шипение. За ним, в ожидании приказаний, следовали два служащих оперы.

Осмотрев зал, Себастьян поднял голову и осмотрел галереи. Поскольку временный пол танцевального зала возвышался над креслами, авансцена оказывалась в нескольких шагах от первой галереи, гардеробной. Вдруг Себастьян заметил, как один из служащих помахал ему рукой. Жест заметили многие служители и охранники и немедленно устремились к махавшему. Служащий ткнул пальцем вложу, единственную из всех, которая была отгорожена от зала портьерой.

Себастьян обратился к нему:

— Ложи всегда закрываются?

— Как правило, нет, — ответил тот.

Себастьян порадовался, что взял с собой двух охранников. Без них он бы здесь в считанные минуты запутался в переходах. Охранники подвели его к лестнице, поднялись по ней и направились вдоль коридора, полукругом огибавшего ложи. Через минуту к ним присоединились несколько служителей театра, один из них передал Себастьяну, что с минуты на минуту к ним подойдет и сам директор.

Задние стенки лож были хлипкими, а пронумерованные двери — и того слабее. Они подошли к ложе с занавешенной портьерой, Себастьян с ходу открыл ее легким толчком ноги.

Дверь, оказавшаяся незакрытой, распахнулась и ударилась в противоположную стену. Удар прогремел как выстрел. В ложу из коридора проникал слабый свет, падал на стоящие в беспорядке кресла, на груду поношенной одежды. Из-под нее торчала обнаженная рука.

Бекер опустился на колени и откинул фрак, в который аккуратно, как в одеяло, было завернуто обнаженное тело мужчины.

— Сэйерс! — вырвалось у Себастьяна.

Том лежал на спине, весь белый как полотно, с потемневшим лицом. На левой стороне его груди чернела татуировка — сердце и имя «Льюиза», выведенное красивой вязью.

Только позже Себастьян рассмотрел и другие странные детали в ложе, но в тот момент, когда он увидел Сэйерса, то уже не обращал внимание ни на что другое.

Взгляд Бекера приковал шнур, дважды обмотанный вокруг шеи Тома и туго стянутый.

Глава 47

Отель «Дье» располагался на пересечении Тулан-авеню и Джонсон-стрит. Как часто объясняли туристам, это был не совсем отель, а частный госпиталь, принадлежащий ордену сестер милосердия. Основатели госпиталя начинали когда-то с пяти пациентов, но по мере расширения лечебницы он превратился в самое серьезное учреждение подобного рода уже до Гражданской войны, и во все ее годы продолжал действовать. Несколько лет после нее там лечили преимущественно матросов, но затем сестры решили увеличить здание за счет надстройки нескольких этажей. Пришлось усиливать фундамент, для чего строение подняли на мощных домкратах, причем не выселяя из него больных. Теперь в госпиталь принимали не только приезжих, но и местных жителей. Тем, кто имел деньги, устанавливали плату в пять долларов в сутки, включая еду, лекарства и уход; тех, у кого денег не было, лечили и кормили тоже, но попроще.

На губернаторском балу присутствовал один из лучших докторов города. Он и оказал Сэйерсу первую медицинскую помощь. Пока искали врача, Себастьян снял с шеи Сэйерса шнур, попробовал прощупать пульс, но не смог его обнаружить.

Врач, бывший военный хирург, участвовавший в американо-испанской войне и некогда спасший жизнь повешенному противником американскому солдату, быстро осмотрел Сэйерсу трахею и, найдя ее неповрежденной, привел экс-боксера в чувство. Цвет лица Сэйерса начал сразу приходить в норму. Медик пощупал ему пульс, он был слабый, но стойкий. Массаж яремной вены обеспечил приток крови в мозг Сэйерса, однако вызвал непродолжительный обморок, а затем ослабление дыхания. Правда, это были обратимые последствия, необратимые наступили бы, приди Себастьян на несколько минут позднее. Вот тогда вернуть Сэйерса к жизни уже не представлялось бы возможным.

Послали за каретой «скорой помощи». Когда она приехала, Сэйерса погрузили в нее и отправили в отель «Дье», а врач вернулся на бал. Себастьян отправился вслед за каретой в госпиталь, некоторое время посидел там, думая посетить Сэйерса, когда тот окончательно придет в себя, но поскольку было уже поздно, одна из сестер вежливо, но настойчиво посоветовала ему уходить.

Бекер осмотрел карманы фрака и, узнав, где Сэйерс остановился, отправился в меблированные комнаты, где провел час, изучая его вещи и багаж.

Ничего для себя полезного он в них не обнаружил. В первую очередь, разумеется, денег. Однако хотя бы теперь он знал, где проведет ночь.

На следующее утро Себастьян начал поиски. Днем он приехал в госпиталь, вскочив на трамвай, остановившийся на Канал-стрит. В трамвае было полно народу, Себастьян с трудом протиснулся внутрь и оказался рядом с еще не проспавшимся мужчиной в грязном, когда-то светло-коричневом костюме. Всякий раз наступая Себастьяну на ногу, мужчина длинно извинялся, но на очередной остановке, когда трамвай резко останавливался и когда, отходя от нее, не менее резко дергался, снова наступал и опять извинялся.

Поднимаясь по лестнице в мужское отделения госпиталя, Себастьян столкнулся с двумя спускавшимися мужчинами. У одного из них за поясом торчал револьвер. Вид у них был решительный, они явно знали, куда направляются. Говорили они о скачках.

Сэйерс лежал на койке у дальней стены палаты. Выглядел он изможденным, как человек, чей организм отчаянно борется со смертью. Голова его была приподнята на хорошо взбитых подушках. Одна из сестер предупредила Себастьяна, что Сэйерс, которому совсем недавно дали лекарство для разжижения крови, еще очень слаб и может говорить только шепотом, да и то недолго.

Как только сестра отошла, Себастьян повернулся к Сэйерсу:

— Я видел двух человек, похожих на детективов. Они были здесь? Разговаривали с вами?

Сэйерс кивнул.

Себастьян придвинул пустой стул, опустился на него.

— Что вы им рассказали?

Сэйерс покачал головой и слабо махнул рукой, показывая, что он им ничего не говорил.

— Зачем вы пытаетесь ее защитить? Ведь она вас едва не задушила. Столкнула под поезд. Вам этого не достаточно? Нет, я понимаю ваши чувства, но, может быть, хватит?

Сэйерс опустил глаза.

— Вчера в опере, когда мы приводили вас в чувство, я заметил на вашем теле шрамы. Старые, зарубцевавшиеся, и совсем свежие. Откуда они? Кто вас поранил? Или сами истязаете себя? Я прав?

Сэйерс не пошевелился.

— Я был в вашей комнате, — продолжал Себастьян. — Обыскал багаж. Прошу прощения, конечно, но я не особо верил в ваше выздоровление. Среди прочих вещей я нашел бритвы.

Сэйерс продолжал все так же смотреть вниз.

— Том, я не лезу в ваши чувства и не понимаю вас. Не стану притворяться — я вообще не понимаю половины того, что вижу, поэтому не стану вас осуждать. Вместе с тем я буду добиваться суда над вами. Достаточно! Вы вступили на неверный путь, и вас следует остановить.

Сэйерс поднял глаза, внимательно посмотрел в лицо Бекеру. Взгляд его был странен — он словно взирал в пустоту, силясь отыскать там место себе.

— Сегодня утром она выехала из отеля «Сент-Шарль», — сообщил Себастьян. — Она думает, никто не знает, куда она отправится. Ошибается. Я знаю, куда она едет. Выкупать мебель, находившуюся в поместье Патенотров.

Себастьян поднялся.

— Ваш выстрел прошел мимо цели, Сэйерс. Настала моя очередь. Будьте уверены — уж я-то не промахнусь.

С этими словами он закончил разговор и вышел из палаты.

Глава 48

Здесь, в одном из старых городских районов, здания возводились на фундаментах прежних низеньких построек, мастерских и лавок. Многие из них, что еще сохранились, были забиты досками, и даже обитаемые дома выглядели пустынными. Луиза легко нашла мебельный магазин по стоящим на лавке возле входа креслам-качалкам. Двери магазина открывались как в салунах, на улицу.

— Я сойду тут, — сказала Луиза Молчуну. — Возвращайся в отель за остальными моими вещами, а потом подъезжай сюда. К тому времени я здесь все закончу.

Молчун еще не научился как следует управлять лошадьми. Особенно трудно ему давались повороты, поэтому он спустился на землю, взял под уздцы лошадь, серую в яблоках, и повел к магазину. Лошадей он не любил, и эта, судя по всему, отвечала ему взаимностью.

Кое-кто из городских знакомых советовал Луизе, раз уж она решила обосноваться в Новом Орлеане, избавиться от Молчуна и его жены и нанять черных слуг, которые обходились намного дешевле.

Они просто ничего не понимали.

Луиза не знала, каким образом и где Уитлок нашел слуг. Не подозревала она и о связи, удерживавшей их. Как-то раз она попыталась расспросить об этом Молчуна, который, как и Немая, насколько Луизе было известно, отлично понимал английский и неплохо говорил на нем, однако стоило ей коснуться интересующего предмета, они сразу разучились понимать.

Войдя в магазин, она очутилась в длинном помещении, тянувшемся в глубь здания. В середине его имелся плавно спускавшийся проход вниз, по обеим сторонам его высились баррикады и пирамиды из нагроможденных друг на друга столов и стульев. С потолка свисали люстры, через каждый фут — разная. Часть их была завернута в мешковину. Футах в десяти от Луизы находилась застекленная, как в обычных конторах, дверь, а неподалеку от конторы — винтовая лестница, уходившая на верхние этажи.

Луиза подошла к стеклянной двери, заглянула в скудно обставленную комнату, увидев стол с папками, квитанции на длинном, похожим на веретено штыре, настенные часы, громадные, какие вешают на железнодорожных станциях. В конторе никого не было, но на столе лежал колокольчик. Луиза взяла его и потрясла. Раздался резкий звон. Она вышла и стала ждать управляющего магазином.

Сегодня утром она заплатила по счетам в отеле. Луиза всегда расплачивалась, когда у нее были деньги, а сбегала только по необходимости. Когда ей удавалось взять кредит, она останавливалась в лучших отелях, в остальных случаях ютилась в самых захудалых, стараясь, чтобы никто не проведал о ее местонахождении. Она понимала высшее общество, где ценится лишь внешний блеск.

Она уже было собралась снова войти в контору и позвонить, как вдруг услышала наверху шаги. Спустя полминуты по лестнице сошел толстый огненно-рыжий мужчина в пиджаке, натянутом поверх длинного коричневого фартука, и в галстуке-бабочке. Луиза подумала, что в спешке он забыл снять фартук, в котором выглядел совсем непрезентабельно.

— Меня зовут мисс Мари Д’Алруа, — представилась Луиза. — Я по поводу мебели семейства Патенотр.

— Простите, сударыня, не ожидал увидеть вас сегодня, — проговорил управляющий. На вид ему было лет под сорок. Акцент выдавал в нем ирландца. Глаза у него были цветом как у колли, светло-голубые. Смотрел он смущенно, говорил и вел себя вполне дружелюбно. — Позвольте поинтересоваться, вы уже выбрали время, когда к нам заедете?

— Я решила поторопиться, — ответила Луиза. — Могу я сейчас увидеть то, что еще не продано?

— Да, конечно. Простите, — пробормотал ирландец, отвернулся и, засунув два пальца в рот, пронзительно свистнул. Эхо разнесло звук по всем этажам. Свой свист он сопроводил громким приглашением, исполненным смешным тоненьким голоском: — Генри! Давай быстрей сюда!

Повернувшись к Луизе, управляющий продолжил спокойно говорить, словно ничего странного не произошло:

— Сейчас Генри вам все покажет. Кое-какая мебель уже ушла, но основная часть осталась. Немногие решаются сейчас обзаводиться собственностью и обставляться основательно. Старые фамилии продают мебель, закрывают поместья и уезжают. Походите — не исключено, еще что-нибудь приглядите, — а когда закончите, милости прошу ко мне в контору.

Генри оказался седым негром неопределенного возраста, одетым в такой же коричневый фартук, что и его патрон. Он провел Луизу в дальнюю часть здания, где за множеством поворотов находился центральный склад. В его больших залах стояла самая разная мебель, включая старинную, антикварную, считавшуюся некогда сокровищем. Имелась тут мебель плохонькая и совсем рухлядь, привезенная из когда-то богатых, но потом обедневших домов. К стене здания примыкало другое строение, тоже доверху забитое мебелью.

Они зашли в зал, освещенный гораздо лучше остальных, очень большой, вполне пригодный для проведения разного рода собраний и встреч. Вдоль стены, на высоте примерно десяти футов, шла галерея, где раньше находились лавки. Теперь лавок там не было, а по бесформенным грудам Луиза догадалась, что туда сваливают негодные вещи. В два ряда у стен зала стояла мебель — массивная, тяжелая.

— И как мне увидеть нужную? — спросила Луиза.

— Ваша та, что с зелеными ярлыками, — ответил Генри. Пока она ходила и рассматривала движимое имущество Патенотров: шкафы, комоды, столы и кресла, — он следовал за ней, держась на почтительном расстоянии.

Мебель с зелеными ярлыками занимала почти целый флигель. Самые дорогие предметы стояли завернутыми в холстину, предохранявшую их от пыли. Свернутые длинные ковры были перевязаны бечевками, комоды заставлены ящиками с ячейками, в которых размещалась фарфоровая посуда, аккуратно запакованная в страницы старых газет. Кровати с балдахинами были разобраны. Здесь находилось все, что когда-то украшало дом Патенотров: зеркала и туалетные столики, картины и даже фамильные портреты. Покупатель в придачу к вещам получал и историю рода, на которую теперь уже никто не стал бы претендовать.

Луиза вдруг ясно представила, где вся мебель могла стоять в доме, и вспомнила похожее место — «Королевский театр» в Блистоне, зал за сценой, похожий на кладбище собственности разорившегося театра. Там Эдмунд Уитлок прикупил кое-что для постановки «Пурпурного бриллианта».

Она повернулась к Генри:

— Вы сможете за один раз доставить все, что я куплю здесь?

Генри помялся, но не определенно, а скорее утвердительно, с намеком, что да, они смогут.

Делать на складе больше было нечего, оставалось направиться в контору и договориться с управляющим о цене. Разглядывая ярлыки, Луиза в уме уже прикинула стоимость мебели. Сумма оказалась небольшая, но Луиза все равно решила поторговаться. Она полагала, что управляющий заломит сумму полностью, но она брала товар практически оптом, следовательно, полагалась скидка. Правда, спорить с продавцами она не умела. Если управляющий станет тянуть с переговорами, она не устоит.

Чтобы не терять времени, в душе Луиза уже была готова согласиться с ним, тем более что уж больно соблазнительной казалась мысль не только обзавестись собственным жилищем, но и восстановить его в былой роскоши.

Спрятавшись за Ривер-роуд, в своем доме, в прекрасной обстановке, она смотрела бы в будущее совершенно иначе, чем сейчас. Кочевую жизнь, кратковременные пребывания в дешевых комнатах можно терпеть, но недолго. Луиза начинала уставать от постоянных переездов. В более юном возрасте она переносила путешествия легко и не задумывалась о завтрашнем дне, но теперь Луиза стала зрелой женщиной и захотела покоя.

Ей доставляло удовольствие верить в справедливость слов Тома Сэйерса. Он сказал, что Странники существуют лишь в воображении людей, поверивших в осуждение, живущих своим умом, но ожидающих зова свыше в постоянно меняющемся вокруг них мире.

«Если он прав, то я сумею отделаться от этой компании, — подумала Луиза. — Пока не поздно».

Она заметила, как Генри вдруг зашевелился, словно увидел приближавшегося к ним человека. Луиза нахмурилась, решила тоже взглянуть на вошедшего, но прежде чем успела повернуться, незнакомый голос позвал ее: «Мисс Портер». Она медленно обернулась, посмотрела на незнакомца удивленно, словно впервые слышала названное им имя.

Футах в пяти от нее стоял широкоплечий мужчина в сером костюме, с легкой сединой в каштановых волосах, лет сорока с небольшим, и с вызовом смотрел на нее. Руки его были опущены и чуть раздвинуты в стороны, он словно был готов в любую секунду выхватить из кармана револьвер.

— Простите, вы ошиблись, — сказала Луиза.

— Нет, — уверенно ответил он. — Мы с вами встречались. Вы помните Тома Сэйерса?

— Я не знаю никакого Сэйерса.

— Тогда с кем же вы встречались во Французской опере?

— Я не знаю, о чем вы говорите. — Она отошла от него, но он двинулся за ней.

— Он выжил после встречи с вами, — сказал мужчина. — Если судьба его вас интересует.

— Да? А что с ним стряслось?

Незнакомец начинал раздражать Луизу. Она напрягла память, вспомнила, что Сэйерс говорил ей о каком-то детективе из агентства Пинкертона. Молчун так же намекал на некоего незнакомца, проявляющего к ней интерес. «Скорее всего это он и есть», — решила Луиза.

— Вы слишком торопились, а я подоспел вовремя. Он уже задыхался.

Она остановилась и, подняв голову, окинула его пристальным взглядом, но не узнала.

Луиза сделала еще одну попытку отделаться от назойливого незнакомца.

— Я повторяю — вы ошиблись. Меня зовут Мари Д’Алруа.

Он не слушал ее.

— Сэйерс выжил. Прежним повезло меньше. Почему бы вам самой не пойти в полицию?

«Странный акцент. Английский? Нет, наверное, он из Британской Колумбии, там тоже говорят с акцентом».

Луиза слишком долго путешествовала по Америке, чтобы точно определить по речи, откуда человек родом.

— Не знаю ни Тома Сэйерса, ни вас, — повторила она. — Меня зовут Мари Д’Алруа и здесь я подбираю мебель для своего дома. А теперь уходите. Убирайтесь!

Она устремилась к конторе. Незнакомец направился за ней. Она запаниковала, со злобой подумав, что, если сейчас же не отделается от него, он ее задержит. Луиза хоть и была женщиной сильной, но оказать серьезное сопротивление тренированному полицейскому не могла и отлично сознавала это. «Если бы Молчун или его жена были здесь!» — в отчаянии подумала Луиза. Обычно их постоянный догляд нервировал и подавлял ее, они вечно вертелись перед глазами, не давая оставаться одной, но сейчас их присутствие оказалось бы как нельзя кстати. Она не взяла их с собой, поскольку никак не ожидала неприятностей здесь, в заброшенном районе, на мебельном складе.

Как и почти час назад, в конторе никого не было. Луиза звонила в колокольчик, пока не затекли пальцы. Она стояла, сжимая руками столешницу.

Незнакомец находился за ее спиной и, похоже, уходить не собирался.

— Где намереваетесь поселиться? — спокойно спросил он ее. — В поместье убитого вами Патенотра? А вы знаете, что Странникам нельзя жить на одном месте? Вы должны постоянно переезжать с места на место.

Луиза вспыхнула и, не выдержав, резко обернулась. Лицо ее было перекошено от злости. Направившийся было к ней мужчина резко остановился. Она застала его врасплох. Отступить он уже не успел, лишь посмотрел вниз, на ее руку.

Луиза быстро проследила за его взглядом, заметила штырь с подставкой, а в следующую секунду тот уже вошел в егогрудь.

Мужчина вскинул голову, затем снова опустил ее.

Луиза действовала автоматически, не помня себя. Ее саму шокировала быстрота ее движений. Осознание случившегося пришло спустя полминуты.

«Ну вот и все. Ты его убила», — пронеслась в голове ее страшная мысль.

Все еще словно в забытьи, не веря своим глазам, она взялась за деревянную подставку штыря и вытянула его из груди незнакомца. На пол полилась тоненькая струйка крови.

Он смотрел в ее глаза. Она не знала, что сказать, но теперь не оставалось сомнений — его убила она, и никто другой. Отрицать это было бы бессмысленно. Луиза не хотела убивать его, все произошло случайно и как будто не по ее воле.

— Простите, — прошептала она.

Мужчина зашатался и упал.

Сверху донеслись шаги. В конторе с минуты на минуту мог появиться управляющий и увидеть лежащего у ног Луизы человека. Сгорбившись и поджав к животу колени, тот извивался от нестерпимой боли, водил руками по воздуху, словно пытался отогнать ее от груди и заткнуть рану. Под ним на полу растекалась кровавая лужа. Он кашлянул, и лужа увеличилась вдвое.

Оставаться здесь не имело смысла. Штырь поразил жизненно важные органы в груди незнакомца, и через некоторое время он умрет, Луиза могла сколько угодно сожалеть о случившемся, но помочь детективу, по ее мнению, уже никто не сумел бы.

Старинная мебель, поместье Патенотров, Ривер-роуд — все разом исчезло. Она оставалась с тем же, с чем вошла сюда. Разочарования тем не менее она не чувствовала, словно всегда знала — мечтаниям никогда не суждено осуществиться, и происшедшее всего лишь поставило точку в ее бессмысленных фантазиях. Не случись этого убийства, было бы нечто другое. Раньше или позднее, но что-нибудь да помешало бы ей.

Она посмотрела в стеклянную дверь, поискала глазами Генри. Ее интересовало, стал ли он свидетелем событий в конторе и не побежал ли кому рассказывать о них. Хотя даже если и так, но раз она лишилась мечты, то и свидетельство Генри тоже не имело для нее никакого значения.

Кто-то спускался по лестнице. Луиза переступила через лежавшего на полу мужчину, выскочила в коридор, бросилась к двери и исчезла за ней.

* * *

«Они правы, — думал Себастьян. — Мозг работает ясно, и мысли отчетливы. Только очень холодно. Откуда они узнали, как ощущают смерть?

Боль утихла.

Лед превращается в пепел».

Он не видел, а почувствовал, как из комнаты выбежала женщина, вместо нее вошел кто-то, а затем появились еще люди. Себастьян ощущал все, правда, очень смутно. Кто-то склонился над ним, что-то прокричал. Он не ответил и не пошевелился. Он думал о самом главном. Времени оставалось мало, и он не желал тратить его на пустяки.

Бекер почувствовал, как кто-то пытается растолкать его, обшаривает карманы. Ему показалось, они обнаружили то, что хотели найти, так как принялись звать его по имени. А может, и не звали.

Себастьян не особенно вслушивался в голоса. Не желал отвлекаться от вещей более важных. Ему предстояло взять их с собой. Мысли о жене, которую любил и, по его убеждению, не заслуживал. Их совместную жизнь. Пляску пылинок в солнечных бликах в их спальне летним утром. Запах книг. Вкус холодной воды.

Его всегда интересовало — что он почувствует в такую минуту? Мог бы не задумываться — последние, самые ценные мысли возникали сами собой.

Лежа на полу конторы, наблюдая за медленно угасавшим в глазах светом, под крики странных людей, Себастьян Бекер вспоминал сына и то почтение, которое тот испытывал, пожимая руку человеку, здоровавшемуся с Буффало Биллом.

Глава 49

О том, что случилось что-то чрезвычайное, Сэйерс узнал утром, когда к ним в палату вошла одна из сестер и спросила, не согласится ли кто-нибудь сдать кровь для переливания пациенту, находящемуся в тяжелом состоянии, но даже и тогда Том не предполагал увидеть в пациенте Себастьяна Бекера. Только когда анализ крови Сэйерса показал ее полное совпадение с группой крови Бекера и его на каталке привезли в специальную лабораторию, готовить к переливанию, Том узнал детектива.

Кроме Сэйерса доноров было еще пять человек, здоровых мужчин, не переносивших опасных заболеваний. Положение Бекера было угрожающим, он нуждался в срочной операции, а без достаточного количества крови хирурги не могли начать ее.

Впоследствии Сэйерс рассказал медперсоналу все то немногое, что знал о Себастьяне. Правда, его домашнего адреса и имени супруги оказалось достаточно. Телеграмму Элизабет отправили немедленно.

Сэйерсу пришлось остаться в госпитале. Жизнь Бекера все еще находилась в опасности, и ему снова могла потребоваться кровь. Ее не брали загодя и не хранили, а переливали сразу из руки донора пострадавшему. После очередной сдачи крови Сэйерс почувствовал сильное головокружение и не сумел подняться с кресла. Его перенесли на каталку, отвезли в палату и уложили в постель. Позднее Том узнал, что проспал пятнадцать часов кряду.

Одна из сестер сообщила ему о приезде Элизабет Бекер. Получив телеграмму, она сразу отправилась в Новый Орлеан, проделала гигантское путешествие, провела двое суток почти без сна. После всех бед, что он принес их семье, Сэйерс не решился встретиться с ней. Она бы и слушать не стала его извинения. Мысль о ее отношении к нему, если бы Себастьян умер, казалась и вовсе кошмарной. Однажды у них на ярмарке погиб мальчишка, ему снесло полчерепа сорвавшимся с каруселей тросом. Мать его, бедная женщина, вдова, проделала путь в десятки миль пешком, чтобы отвезти тело мальчика на родину. Вся ярмарка провожала катафалк на железнодорожную станцию, где гроб из черного дерева, с серебряными ручками, погрузили в багажный вагон, установили на козлы и крепко привязали, а рядом с ними поставили стул для матери.

Если бы после всех огорчений, какие Сэйерс причинил детективу своей одержимостью, он принес его семье такую трагедию, то оставалось бы только молить Господа лишить его жизни немедленно.

Ему не пришлось разыскивать Элизабет, ибо она сама пришла к нему. Он хотел избежать встречи с ней и собирался уходить, но был еще слаб и не смог быстро одеться. Закрыв глаза, он сидел на стуле и вдруг почувствовал на себе чей-то взгляд. Он открыл глаза и увидел перед собой Элизабет.

— Как он? — выдавил Сэйерс. Рана на шее зажила, но голос пока оставался хриплым.

— Избавьте меня от вашего сочувствия.

— Простите меня.

— Ваши извинения ничего для меня не значат, мистер, — ответила Элизабет. — Вы сделали нас несчастными. Лишили нас денег, едва не отняли у меня мужа, а у сына — отца. Вот чем вы отплатили за нашу доброту.

— Я не виноват, — отозвался Сэйерс.

— Надеюсь, что ваши проступки вам никогда не простятся, — произнесла Элизабет и отвернулась.

Глава 50

Выйдя из госпиталя, Сэйерс, не теряя ни минуты, отправился на Ривер-роуд. Он доехал на трамвае до последней остановки, а оттуда уже пошел пешком. Вскоре ему повезло — проезжавший мимо фермер пригласил его в свою повозку. Целый день понадобился Сэйерсу, чтобы добраться до поместья Патенотров.

Трава вдоль дороги к нему была сильно примята, а местами превратилась в сплошное месиво. Подходя к дому, он заметил настежь распахнутые ворота. Том вошел в них и остановился. Опустив голову, он увидел возле себя собаку.

В ее сопровождении Сэйерс побрел вдоль дома в поисках возможности проникнуть внутрь. Вскоре на глаза ему попалась внешняя лестница, по ней он влез наверх и обнаружил, что одну из верхних дверей забыли запереть. Собака следовала за ним, вместе они вступили на второй этаж дома. Пока Сэйерс обследовал одну часть помещения, собака бегала в другой. Иногда до его слуха доносился стук ее лап и цоканье когтей.

Осмотр дома ничего не дал Сэйерсу. Старое безжизненное место было покинуто. По центральной лестнице Том спустился на первый этаж, обследовал его в свете, проникавшем сюда через окно под крышей, но и здесь не увидел признаков пребывания кого-либо. В последние дни, если не считать его и собаки, в дом явно никто не заходил.

Собака подбежала к двери, всем своим видом показывая, что нужно уходить. Такого же мнения придерживался и сам Сэйерс.

Покидая дом, он чувствовал себя более спокойным и уверенным, чем когда подходил к нему. Оказавшись на улице, Том двинулся к двум рядам лачуг и неподалеку от них столкнулся с чернокожим юношей лет восемнадцати-девятнадцати в мешковатой одежде, сшитой скорее всего вручную и наспех. Он вел под уздцы серую в яблоках лошадь. Увидев Сэйерса, юноша остановился и заметил:

— Нету там никого, в доме-то.

— А ты-то есть.

— Ты ж не меня ищешь.

— Кого же я, по-твоему, ищу?

— Женщину. Ту самую, за которой сюда люди шерифа приезжали. Правильно? То-то же. Только они ее не нашли.

Они зашагали рядом.

— Откуда ты все знаешь?

— Оттуда, что некого тут выискивать. Нету здесь никого.

Сэйерс взглянул на лошадь.

— Твоя? — спросил он, кивнув на нее.

— А тебе-то какая разница?

— Никакой. Только та женщина нанимала фургон с точно такой же лошадью. Никто ее с тех пор не видел.

— Это моя лошадь, — уверенно произнес юноша.

— У тебя и купчая на нее есть?

— Ей она не нужна, лошади не умеют читать. А ты лучше ищи давай. Только не здесь. Не трать время. Посмотри за рекой.

Сэйерс покосился на юношу.

— За рекой, говоришь?

— Ага, — кивнул тот. — Прямо за следующим изгибом и попробуй. Там увидишь желтую церковь. Я бы на твоем месте сходил туда.

— Спасибо, — поблагодарил Сэйерс.

До сумерек оставалось еще часа два. Заторопившись, он шел в стороне от дороги, по грязным тропинкам, огибая поместья Ривер-роуд.

Довольно скоро, как только кончились владения Патенотров, Том наткнулся на сгоревший фургон. В груде пепла валялись металлические части. Запах гари был свежий, даже дым в воздухе еще не успел окончательно рассеяться. Сэйерс подумал, что потребуется еще пара хороших дождей, чтобы он окончательно исчез.

Том ожидал, что бродячая собака от него отстанет, дойдет до границ плантаций Патенотров и отправится назад, но ошибся. Та упрямо бежала за ним, правда, в некотором отдалении, словно боялась, что Сэйерс обернется и прогонит ее, но, во всяком случае, не отставала. Казалось, собака была счастлива обрести наконец компанию.

Большинство домов, мимо которых шагал Сэйерс, сгорели, как и виденный им фургон, либо разрушились, причем некоторые до такой степени, что крыши их лежали на земле. Попадались и обитаемые, напоминавшие памятники древней цивилизации, пережившие катастрофу. По всему было видно, что дома оставляли те, кто их строил. Кое-где в расположенных рядом с ними обветшалых загонах с прогалинами вместо досок бродила брошенная домашняя скотина.

Земля вокруг еще обрабатывалась, но большие поместья оставшиеся жители разделили на мелкие участки. Целью стала борьба за существование, роскошь сменилась нищетой и добычей пропитания.

Сумерки сгущались, и когда дальнейшее путешествие стало совсем невозможным, Сэйерс устроился на ночлег в заброшенном домике надсмотрщика. Он развел огонь в давно остывшем очаге, вытащил захваченную с собой провизию.

Собака куда-то исчезла, но вскоре вернулась с добычей в зубах. В темноте Том не разглядел ее. Она улеглась неподалеку и принялась грызть кости и хрящи, затем остатки их закопала, но вскоре достала и снова принялась грызть. По стуку зубов Сэйерс определил, что она давно обглодала кости до зеркального блеска, но отсутствие мяса ее, похоже, нисколько не беспокоило. Казалось, ей нравился сам процесс.

Поев, Сэйерс закутался в одеяло, под голову в качестве подушки сунул свой мешок и заснул.

Сон увлек его в странное путешествие. Он словно сорвался с края пропасти и рухнул в пропасть бесчувствия и безразличия, но чтобы с помощью неведомой силы возродиться вновь. Том едва не проснулся, к нему на несколько мгновений вернулись ощущения, но тело оставалось неподвижным.

Во время одного из таких кратких эпизодов полусна он услышал, как собака подошла к двери, села возле нее и подняла голову. На небе сияла полная луна. Затем она повернулась и посмотрела на Сэйерса. Прошло несколько секунд, и Сэйерс вновь погрузился в таинственные глубины сновидений.

Глава 51

Когда Себастьян Бекер вторично за день проснулся, то удивился, увидев перед собой то самое лицо, которое оставил в своих мечтаниях. Явь и сон, жизнь и смерть — оба состояния в тот момент слились воедино.

— Ну, здравствуй, — сказала Элизабет.

— Здравствуй, — прошептал Себастьян.

Жена нагнулась, смахнула с его лба две прилипшие пряди. Он закрыл глаза, чтобы острее почувствовать ее прикосновение.

— Как чувствуешь себя? — спросила она.

— Неплохо, — ответил он уже более или менее внятно и открыл глаза. Себастьян старался говорить медленно и связно.

— Тебе дали морфий, — произнесла она. — Смотри не привыкни к нему.

Себастьян попытался было расправить плечи и приподняться, но Элизабет остановила его, замахав руками. Да он и не сумел бы оторваться от подушки, поскольку вся грудь была крепко перевязана бинтами. Ощущение у Себастьяна было такое, словно в живот ему с невероятной силой ткнули костылем.

Благодаря морфию сильной боли он не ощущал. Только потом, когда сиделка убрала таблетки с опиатом, он почувствовал себя не таким смелым.

Себастьян растянулся на матрасе. Всего одно слабое движение, но и оно истощило его.

— Прости, Элизабет. Я упустил шанс получить награду, — проговорил он, немного отдышавшись. — Она опередила меня. Стояла передо мной, но я упустил ее. Подвел всех.

— Не говори так, Себастьян, — ответила она. — Не желаю и слышать об этом.

— У нас ничего нет.

— Ты сохранил доброе имя. Репутацию. Подумать страшно, что бы случилось с нами, если бы ты ее потерял. Ты рисковал жизнью. У сына остался отец, а у меня — муж. Нам ничего больше не нужно. Все остальное поправимо. Мы все восстановим.

— Как?

— Не переживай. Один раз мы сумели приобрести, сможем и второй. Пусть Сэйерс бегает за своим гнусным созданием и примет на себя все последствия поисков. Забудем о них, им нет места в нашей жизни.

Пришла одна из сестер делать Себастьяну перевязку, Элизабет ненадолго покинула палату.

Вернувшись, она заботливо посмотрела на мужа.

— Тебе очень тяжело? — спросила она. — Мне уйти? Я не хочу волновать тебя. Побуду в коридоре.

Он покачал головой, потянулся к ее руке. Элизабет вновь опустилась на стул у его кровати, немного помолчала.

— Я разговаривала с мистером Бирсом, — вдруг сообщила она. — Он оказался очень милым человеком. Нет, ты только не смейся, — продолжила она спустя несколько секунд. — Себастьян, не шевелись, тебе нельзя двигаться.

— Прости, — отозвался он.

— Когда вернешься, мы подыщем себе домик подешевле. Тихо, тихо, не говори ничего, — опередила она, увидев, что муж собирается возразить. — Я, кстати, тоже могу пойти работать.

— Куда же?

— Да куда угодно. Хоть в оркестр к Соусе. Ты же знаешь, я прекрасно играю на геликоне. На крайний случай могу служить продавщицей в лавке Гимбела. Я уже подумывала о нем. С продавщицами я общалась часто и хорошо представляю себе работу. «Да, мадам», «Нет, мадам» — вот, собственно, и все. Неужели так сложно?

— Прежде всего необходимо вернуть деньги Фрэнсис.

— Она все понимает и не сожалеет о потере.

Он попытался сжать ее руку, но пальцы его ослабели и едва шевелились.

— Счастливый я человек, — прошептал Себастьян.

Элизабет ответила на тихое пожатие, обхватив ладонями его запястье.

— Мы все счастливы, — промолвила она.

Глава 52

Церковь, желтевшая остатками краски, находилась в самом центре поросшего камышом поля и издали казалась неповрежденной. Только приблизившись к ней, Сэйерс увидел, что и ее не минули разрушения. Крыша покосилась, торчали балки, а зияющие мрачной пустотой окна напоминали глазницы черепа. Молиться сюда уже давно никто не приходил.

Молчуна он увидел как раз тогда, когда и тот заметил его. Сэйерс шел по открытому пространству, не оставляя сомнений относительно цели своего пути. Молчун, стоявший у насоса и набиравший воду, замер. Он неподвижно наблюдал за идущим Сэйерсом. Примерно через минуту из дома вышла его жена и, подняв голову, застыла на пороге. Не шевелясь, они наблюдали, как Сэйерс приближается к церкви.

Сэйерс, уже свыкшийся с присутствием собаки, вдруг почувствовал ее исчезновение. Она, словно чуя возможную беду, остановилась ярдах в ста от церкви, решив наблюдать за последующими событиями с безопасного расстояния.

Когда между Томом и Молчуном осталось не более десяти ярдов, тот убрал руку с насоса и вытянул по направлению к Сэйерсу.

— Она внутри? — спросил Сэйерс.

Молчун продолжал разглядывать его. Сэйерс заметил на щеках его щетину — тот явно несколько дней не брился. Одежда сильно истрепалась, ботинки потерлись, потеряв изначальный цвет. Стоявшая на ступеньках Немая выглядела не лучше. Когда-то гибкая и стройная, она обрюзгла, одежда ее превратилась в тряпье. Из всех троих она сильнее остальных изменилась к худшему.

— Что с ней? — спросил Сэйерс.

Молчун, не говоря ни слова, повернулся, уперся взглядом в жену, словно ожидая приказа. Сэйерс уловил легкое движение — она то ли пожала плечами, то ли повернула руки, но в любом случае жест ее выдавал неуверенность.

Сэйерс двинулся ко входу церкви. Никто из странной пары не преградил ему дорогу. Молчун, оторвавшись от насоса, последовал за ним. Немая, посторонившись, пропустила Сэйерса. Он взглянул в ее глаза, черные, широко открытые. Он хорошо их помнил. Они нисколько не изменились. Прежним оставался и ее взгляд, напряженный, пристальный. Немая внимательно следила за каждым его движением.

Церковь оказалась просторной. В прежние времена она, вероятно, сверкала красотой. Истинным украшением был неф, с резным балконом, изящными перилами и расписными стенами. В церкви стоял орган, не дешевая поделка, а огромный, настоящий, правда, полуразвалившийся, с помятыми трубами. Скамьи давно унесли, да и по всему было видно, что в какой-то период здесь держали скот. Пол густо устилали опилки вперемешку с навозом и травой, все давно высохшее. Сэйерс поднялся по лестнице на хоры и в комнате за ними нашел Луизу.

Она сидела на скамейке, раздвинув ноги. Выглядела она постаревшей, глаза ее ввалились и ничего не выражали. Немытые волосы висели длинными сальными прядями. На полу возле нее стоял таз с водой. Блузка на Луизе из белой превратилась в серую, юбка засалилась и покрылась пятнами, на серые от пыли ботинки налипли комья грязи. Она умывалась, но Сэйерс не заметил рядом полотенца.

Луиза вытерлась рукавом. Она нисколько не удивилась его появлению. Он подошел к ней.

— Это ты, Том, — сказала она и вздохнула.

— Последние новости знаешь? — спросил он.

— Знаю, — ответила Луиза. — Полиция ищет меня.

На входе показались Молчун и Немая, встали по обе стороны двери. Луиза с ненавистью посмотрела на них.

— Ты пытался, Том, — снова заговорила она. — На минуту я даже поверила твоим словам. А потом я все разрушила. На этот раз мне нет оправдания.

— Не знаю, что тебе наговорили твои прислужники, — произнес Сэйерс, — но главного не сообщили. Себастьян Бекер жив.

Луиза вскинула руки.

В ту же секунду рядом с ней оказался Молчун с револьвером в руке, но Сэйерс опередил его. Быстро выхватив «бульдог», он прострелил Молчуну грудь. Отскочив в сторону, Сэйерс повернулся к Немой и выстрелил. Вторая пуля пошла чуть выше первой, только это уже не имело значения. Она разнесла Немой череп. В стену брызнула кровь вперемешку с мозгами. Немая упала ничком, рядом со своим мужем.

Луиза словно застыла. Она продолжала сидеть с поднятыми руками. Ее бессмысленный взгляд перебегал с одной фигуры у ее ног на другую.

Молчун корчился в судорогах, издавая отвратительные звуки. Сэйерс подошел к нему и выстрелил в голову. Молчун содрогнулся в последний раз и затих.

Сэйерс снова подошел к Луизе и как ни в чем не бывало продолжил прерванный разговор:

— Так вот, Луиза. Больше тебе волноваться не о чем. Считай, что с прошлым покончено и для тебя наступает новая жизнь. Уходи отсюда и не оглядывайся назад. Как говорит Книга, иди и более не греши.

— Нет! — воскликнула она.

Она вскинула руки с закатанными для умывания рукавами. Сэйерс схватил ее за запястье, тонкое, но сильное. Он крепко сжал ее своей широкой мощной ладонью, посмотрел на ее пальцы, длинные, уже не нежные девичьи, а женские, с обкусанными по-детски ногтями.

— Послушай меня снова, Луиза. Душа твоя не потеряна. Чувство вины съедает тебя. Чем дольше ты будешь сторониться мира, тем больше вреда причинишь себе.

Он слегка разжал пальцы, она выдернула руку.

— Я разрушительница, — уверенно ответила Луиза.

— Никакая ты не разрушительница. Все, роль Странника отыграна. Взгляни на нас. Права ты была только в одном: мы дети своего времени, и перед нами лежит единственный путь — вперед.

Он стер с ее щеки слезу.

— Если любовь можно обрести вновь, считай, что ты обретала ее много раз.

Он помазал ее слезой свою щеку, точно так же как она когда-то смазала свое лицо кровью Эдмунда Уитлока.

— Что ты делаешь? — спросила она.

— Ты любима, а я, по твоему же собственному признанию, нет.

Она вскочила со скамьи и едва не упала навзничь, пытаясь отстраниться от него.

— Том, остановись! Нет!

— Слишком поздно, — сказал он.

Луиза стояла не шевелясь. Он взял ее за плечи и, подтолкнув, направил к двери, провел мимо бывших слуг. Луиза не сопротивлялась. Словно в забытьи они приблизились к лестнице, спустились вниз.

— Том, не нужно, — пробормотала она. — Не делай этого.

Собака ожидала Сэйерса внизу, сидя в центре нефа, глядя на хоры. Она неуклюже, боком отбежала в сторону, пропуская их.

Сэйерс вывел Луизу на церковное крыльцо, там остановился и, взяв за плечи, повернул к себе. Она стояла на расстоянии вытянутой руки. Он в последний раз посмотрел ей в глаза.

— Я отпускаю тебя, — произнес Сэйерс. — Отныне все твои грехи ложатся на меня. А теперь иди. — Он развернул ее и легонько подтолкнул в спину.

Глава 53

В пятницу, первого января 1904 года, рыцарь английского театра сэр Генри Ирвинг, остановившийся в отеле «Вашингтон», получил письмо. Исполнительный директор Брэм Стокер, всегда проверявший корреспонденцию, вскрыв конверт, извлек оттуда листок бумаги, прочитал текст и передал письмо своему шефу. Оно содержало приглашение в Белый дом, где в тот день, ближе к обеду, президент устраивал прием.

В течение века президенты США сохраняли традицию — на Новый год приглашать всех находящихся в столице правительственных чиновников, послов иностранных государств и оказавшихся под рукой представителей простого люда, прославившихся своими достижениями, дабы все они смогли отдать дань уважения руководителю страны. В приглашении указывалось, что Ирвингу следует воспользоваться входом для гостей, расположенным с тыльной стороны здания. Оттуда его и Стокера провели в Голубую комнату, где Ирвингу отвели место в конце шеренги, возглавляли которую офицеры корпуса морской пехоты.

Прием, открывающий сезон торжеств и великосветских балов, заканчивался пожатием самим президентом семисот рук наиболее отличившимся гражданам и гостям, символизировавшим надежность страны и лично ее главы. Белый дом наводнили агенты службы безопасности и полицейские. Никому не разрешалось подходить к главе государства, держа руки в карманах или прикрывать их какими-либо предметами.

Увидев Ирвинга и Стокера, президент Рузвельт задержался возле них и удостоил непродолжительным разговором. Стокер крайне удивился и несказанно обрадовался, когда президент вспомнил его имя, хотя с тех пор как они делили скамью присяжных на заседаниях полицейского дисциплинарного суда, прошло немало времени.

Кое-кто из приглашенных полагал, что президент намеренно испытывает их терпение, другие же видели в поведении старого лиса Рузвельта очередную хитрость — затягивая прием, он показывал свою отличную физическую форму. Каждая лишняя минута, уделенная чиновнику или иностранному послу, могла быть истолкована как предвзятость, но Ирвинг считан себя выше социальных предрассудков.

Закончив разговор, глава предложил Ирвингу и Стокеру пройти за красный бархатный канат и присоединиться к особому обществу — личным друзьям президента и членам его семьи.

Ирвинг и Стокер пробыли на приеме примерно час. Ирвинг блистал, как обычно. Участие в подобного рода торжествах помогает человеку возвыситься и забыться. Ирвингу нужно было отвлечься, его восьмое турне по Америке заканчивалось провалом. Публика видела в нем уже не блистательного актера, а бледный призрак минувшей эпохи. Пока Ирвинга чествовали и жали руки на приеме, он почти уверовал в то, что ему удастся превратить провал в триумф. На самом деле его авантюрная поездка заканчивалась полным фиаско, финансовые потери от дорогостоящей постановки «Данте» погребли под собой все радужные ожидания.

Мужественный Стокер, непоколебимо веривший в талант Ирвинга, до последнего момента не желал взглянуть в глаза реальности. Только когда они за пять месяцев объехали со спектаклем тридцать три города и везде шестидесятишестилетний актер играл роли, созданные им тридцать с лишним лет назад и отгремевшие тогда же, Стокера начали одолевать приступы уныния. Он даже подумывал, не расплата ли это за его чувство высокомерия, испытанное им тогда, на далекой станции, во время разговора с управляющим театром Эдмунда Уитлока.

* * *

Просматривая наутро свежие газеты, Стокер обнаружил отчет о президентском приеме в середине газеты, центральные же их страницы заполнили сообщения о катастрофическом пожаре в Чикаго, в огне которого сгорел не только знаменитый театр «Ирокез», но и почти шестьсот зрителей. Трагедия произошла по вине сотрудников театра, оказавшихся не подготовленными к чрезвычайным ситуациям, а также из-за ошибок в конструкции сцены. Многотонную асбестовую противопожарную плиту заклинило в деревянных направляющих, а двери театра, отворявшиеся внутрь, то ли примерзли от холода, то ли просто не открылись. В возникшей панике многие были раздавлены. Часть тех, кто не поддался массовому безумию и остался в своих креслах, погибли от удушья. Акробат, пытавшийся спастись вверху, на трапеции, сгорел живьем, запутавшись в страховке. Стокер, завидев пожар, всегда останавливался и смотрел на языки огня и зарево со смешанным чувством ужаса и восторга. Подумалось ему и о том, не отразится ли самым отрицательным образом пожар на их гастролях. Многие театры закрывались для проверки систем противопожарной безопасности.

Среди прочей корреспонденции Стокер наткнулся на объемистый конверт, адресованный лично ему, который, прежде чем попасть к нему в руки, переадресовывался по крайней мере трижды.

Он вскрыл его и нашел внутри с десяток желтоватых листков, с обеих сторон исписанных таким убористым почерком, какого никогда не видел. Похвастать отличным зрением он уже не мог, поэтому, чтобы прочитать их, был вынужден воспользоваться лупой. Письмо было неподписанным, но Стокер без труда узнал автора.

На час театральные дела отошли в сторону, он забыл об Ирвинге, читая и перечитывая изложенный рассказ.

Покончив наконец с письмом, Стокер взял путевой дневник с расписанием гастролей по март и принялся думать, как бы ему выкроить пару дней из плотного графика.

Задача была тяжелая. Стокер отвечал за каждую мелочь во время переездов театра — ведь он являлся самым доверенным лицом Ирвинга. Однако присущая ему смекалка, помогавшая уплотнять программы, выручила и на этот раз, сумев выполнить противоположную задачу — ему удалось найти время там, где любой другой бессильно опустил бы руки.

* * *

Днем позже Брэм Стокер приехал в небольшой городок Ибервиль, штат Луизиана, и, наняв экипаж, попросил отвезти его на перекресток, откуда виднелось желтое здание одинокой церквушки. Дорога к ней оказалась перепаханной. Стокер оставил кучера ждать, а сам через тростник направился к церкви.

Еще на подходе он услышал гудение мух, тучей висевших над телом женщины. Она лежала футах в тридцати от входа в церковь, уткнувшись лицом в грязь, поэтому Стокер не узнал ее. Проходя мимо, он вытянул из кармана платок и прикрыл рот и нос. На обнаженных руках женщины зияли рваные раны, оставленные дикими животными, кое-где они были объедены до самых костей.

Дверь церкви оказалась открытой. Внутри было прохладней, чем на улице, по нефу плавал легкий белый туман. Возле лестницы находилось еще одно тело, мужчины, скрюченное, с раскинутыми руками и ногами, напоминавшее обтрепанную матерчатую куклу. Кто-то, видимо, пытался отволочь его и бросить рядом с телом женщины, но передумал и швырнул у колонны, привалив спиной к ней. Голова мужчины упала на грудь, но, бросив на него беглый взгляд, Стокер успел заметить впалые глаза, перекошенное лицо и искривленный рот психически нездорового человека, отвалившиеся от зубов десны. Казалось, он вот-вот поднимется и заговорит.

— Идите сюда, Брэм, — услышал Стокер голос, обращенный к нему с хоров, со стороны органных труб.

Стараясь не дышать глубоко, Стокер поднялся по лестнице. В комнате за органом он нашел Тома Сэйерса. Тот сидел на скамейке, за обшарпанным столом, на котором лежат тяжелый самовзводный «бульдог», любимый револьвер полицейских.

— Слушаю вас, Том, — сказал Стокер, косясь на револьвер. — Что стряслось?

— Не могу точно выразить, Брэм. Странно, но его присутствие здесь меня успокаивает.

— Есть какие-то планы на его будущее использование? — Стокер кивнул в сторону револьвера.

— Не знаю, — пожал плечами Сэйерс. — Вот сижу, решаю.

Стокер внимательно посмотрел на Сэйерса, пытаясь по лицу и глазам угадать его намерения. Тот старательно отводил взгляд, что облегчало Стокеру задачу. Кожа на лице экс-боксера стала серой, на ней поблескивали капельки пота. Он выглядел так, словно годами не выходил на солнечный свет. Стокер никак не мог заставить себя поверить, что Сэйерс целыми днями сидит здесь, ждет, когда кто-нибудь войдет и заговорит с ним, и тем не менее это было так. Все увиденное заставило Брэма подумать о комнате как о приемной ада, преддверии вечности.

— Я видел внизу тела мужчины и женщины, — сказал Стокер.

— Они доставляли слишком много хлопот одной даме. Мне пришлось защитить ее.

Стокер пододвинул к столу еще один стул, опустился на него.

— Я выполнил вашу просьбу, навел кое-какие справки. Здешняя полиция продолжает искать Мари Д’Алруа. На прошлой неделе Луиза Портер села на корабль, отплывавший в Англию. — Стокер вздохнул. — Том…

— Продолжайте, я не сплю, — резко перебил его Сэйерс. — Есть я тоже не хочу. Постоянно думаю о Страннике. Вы знаете, Брэм, имеется во всем этом деле некая суть, которую вы не можете себе представить.

— Ну а если просто…

— Отрицать его реальность? — перебил Сэйерс. — Нет. Я пробовал, но не получилось. Вы же сами понимаете, нельзя сначала заставить себя верить во что-то, а потом разувериться. С верой приходят и обязательства. Убежденность либо проникнет внутрь, либо вырвется наружу. Одно из двух обязательно произойдет. Странник — образ, созданный собственным воображением, который вскоре становится властелином того, кто его породил. Пусть даже мысленно.

Стокер не спускал глаз с револьвера. Сэйерс явно не собирался брать его в руки, но и не отодвигал от себя. Ствол револьвера указывал на Стокера. Револьвер был заряжен, Брэм ясно видел пули в его барабане.

— Вам нужны деньги? — спросил он Сэйерса.

— Нет.

— Врач?

Сэйерс покачал головой.

— Тогда как я могу вам помочь? Расскажите, зачем вы вызвали меня сюда? Вы же не будете и дальше вот так сидеть здесь? Вы собираетесь предпринимать какие-то действия?

Теперь в глаза ему посмотрел Сэйерс.

— Вам претит смотреть на зло? — спросил он. — Вы знаете, как избавиться от подобного зрелища. Выбросить его из мира.

Стокер начал понимать его.

— Значит, вы хотите уйти, — произнес Стокер. — Унести зло с собой. — Не отрывая взгляда от лица Сэйерса, он быстрым движением оттолкнул револьвер в сторону. — Нет, Том.

— Если Странник — всего лишь игра ума, то он умрет с последним человеком, разум которого создал его.

— Вы готовы отправить собственную душу в ад?

— Я уже нахожусь в аду, Брэм. Помогите мне. Окажите последнюю любезность.

Только теперь Стокер понял, почему Сэйерс так спокойно отнесся к тому, что он отшвырнул револьвер. У Тома и в мыслях не было самому воспользоваться им.

Он все время ждал момента, когда Стокер прикоснется к оружию.

— Я впечатлен вашим мужеством, Том, но мне отвратительно ваше предложение, — отчеканил Стокер. — Просить человека стать убийцей, отойти от Бога? Нет. И слушать не желаю.

Сэйерс поднялся со стула.

— Для меня все происходящее — игра, Брэм, но игра с предсказуемым результатом. — Он двинулся вокруг стола. Собака, вскинув голову, с любопытством посмотрела на него. — Она не любит меня. Я знаю. Но ей следует знать, что я для нее сделал. Пройдет время, сердце ее оттает, на многие вещи она взглянет совсем иначе, и память обо мне вызовет у нее радость. Где бы в тот день ни находился, я буду об этом знать.

Они стояли друг против друга. Сэйерс вложил в ладонь Стокера револьвер, не отнимая рук, снял его с предохранителя.

— Клянусь вам, Брэм, если мы не закончим сегодня, то завтра зло придет в город, и принесу его я.

Он прижал ствол револьвера к своей груди.

Подобного поворота Стокер попросту не ожидал. Сэйерс не оставлял ему выбора. Брэму не оставалось ничего другого, кроме как сжимать оружие.

— Благослови вас Господь, Том, — сказал он.

— Еще одна просьба, Брэм. Перевезите меня потом на родину.

Глава 54

Весенним утром 1911 года, случайно совпавшего своим числом с тем днем, когда трансатлантический лайнер доставил Себастьяна Бекера и его увеличившуюся семью в Англию, в порт Саутгемптон, в ворота западного Хайгейтского кладбища, представлявшие собой уродливую смесь стены средневекового замка и кафедральных окон, прошла дама с маленькой девочкой. Они шли по дорожкам, вдоль скромных надгробий и величественных памятников, направляясь к верхней террасе.

Лондонское Хайгейтское кладбище, расположенное на холме с одноименным названием, не всегда являло собой пример романтического упадка. В то время оно было градом праведно живших и тихо усопших, частным владением, порядок в котором поддерживали отличные садовники. Могилы, что теперь поросли бурьяном и покрылись плющом, тогда возвышались на склоне с аккуратно подрезанной травой. Сегодняшние неухоженные и забытые, покрытые пятнами последние приюты сверкали чистотой и напоминали провинциальные банки с драгоценными авуарами в виде останков. Старинные мраморные памятники матово блестели и выглядели как новые. Там, где теперь лежит грязь и мох покрывает обломки, стояли каменные вазы с цветами. Аккуратно убранные вьющиеся дорожки, выходившие из затонувших катакомб Ливанского погребения, поднимались вверх, откуда Лондон просматривался до самого Ист-Энда.

Женщине путь был, несомненно, известен, но девочке — еще нет. Она семенила рядом с матерью, во все глаза рассматривая незнакомое место. Оно очаровывало и в то же время тревожило ее. Девочка словно очутилась в сказочном царстве, прекрасном, но бесцветном и безжизненном.

Тропинка, посыпанная мелким гравием, сверкающим от росы, все уходила и уходила вверх, затем вдруг выровнялась, и мама с девочкой очутились на ровной площадке. Они шли мимо памятников, каждый из которых являлся плодом нездорового воображения, — мраморных плачущих женщин, пылающих гипсовыми языками факелов, ангелов с распростертыми крыльями и руками, воздетыми к небесам, величественно застывшими, словно проклятыми в момент наивысшего восторга.

Девочка не понимала, зачем она здесь. В руке она несла крошечный букетик цветов — его дала мама перед выходом из дома. Девочка подозревала, что скоро ей нужно будет отдать букетик. Эта мысль ее не беспокоила, напротив, она давно устала сжимать стебельки.

Ей показалось, что мама наконец нашла то, что искала. Памятник, возле которого они остановились, был не из больших, но зато самым интригующим. На постаменте высотой фута в два высился гранитный саркофаг со скошенной по краям крышкой. Каменотес тщился придать ему классическую форму, но общий вид его получился неказистым — саркофаг слишком напоминал перевернутую ванну.

У подножия могилы лежала каменная собака неопределенной породы. Морда ее была опущена и покоилась на лапах. Скульптору удалось вложить в ее выражение столько тоски и горести, что девочке вдруг представилось, что из печальных глаз собаки льются… нет, она была каменная и плакать не могла. Да и глаз у нее не было, одни каменные кружки. Девочке очень хотелось потрогать тело собаки, гладкое и мускулистое, но она боялась дотронуться до него, не убедившись прежде в том, что она на самом деле сделана из камня.

На краю гробницы, прямо над фигурой собаки, располагался круг с вырезанным на нем профилем мужчины. Круг напоминал старинную чеканную монету с головой короля.

— Мама, а кто тут лежит? — спросила девочка.

— Замечательный человек, — ответила женщина. Лучший из всех, кого я знала.

Девочка, успокоившись, снова посмотрела на памятник. Каким бы тот человек ни был, он сделался историей, где жили самые разные люди, но все они были не совсем настоящими.

Мама попросила девочку оставить на могиле цветы, и та положила их на цоколь. Затем мама передвинула букетик к центру, повернув стебельками к ногам. После этого она на шаг отступила от памятника и долго молча стояла.

Девочка переминалась с ноги на ногу, пока мама не дернула ее легонько за ручку. Девочка замерла. Она боялась пошевелиться, думая, что, если она начнет двигаться, мама снова одернет ее, и ей придется опять долго ждать момента, когда они уйдут отсюда, а потом еще и еще дольше, и так всегда стоять здесь.

Чтобы чем-то себя занять, девочка принялась наблюдать за птичкой. Она то улетала, то снова возвращалась. В последний раз она прилетела, держа в клювике маленький прутик.

Девочка подумала, хорошо ли она поступит, если возьмет немного цветов с одних могилок, где их много, и положит на те, где их вовсе нет.

— Пойдем домой, — сказала наконец мама и взяла девочку за руку.

Они спустились к воротам. Девочка обернулась, за секунду до того, как памятник с собакой скрылся, успела в последний раз оглядеть его. Мама ничего не сказала ей, она молча брела по дорожке. Девочка тоже не собиралась нарушать молчание. Она почувствовала, что слова сейчас будут лишними.

Странный у нее сегодня выдался день. С утра мама попросила ее одеться во все лучшее, но не сказала для чего. В последующие несколько лет мама не раз спросит ее, помнит ли она тот день, когда они ходили к странному памятнику. К тому времени девочка вырастет, жизнь ее наполнится новыми впечатлениями, но она всегда будет притворяться, отвечая маме, что, конечно, помнит, хотя на самом деле большая часть событий того дня давно исчезла из ее памяти.

Запомнит она лишь смешанное чувство восторга и тревоги, испытанное ею во время посещения некрополя и которое никогда не покинет ее. Что же касается остального… она выросла и начала понимать, что маму ее окружают какие-то тайны, но она и не пыталась их разгадать. Она будет слабо представлять себе цель их тогдашнего визита, разве что в самых туманных формах.

Для девочки это превратится в событие детских лет, одно из множества других, таких же странных и непонятных.

Сам же день запомнится ей только потому, что цветы она положила у лап собаки.

Источники и выражение признательности

Тем, кто интересуется историей, возможно, известно, что Том Сэйерс — реальный персонаж, каменщик и кулачный боец, расцвет славы которого пришелся на 1850-е годы. Он сочинил пьесу о себе и своих спортивных достижениях, объездил с ней почти всю Англию, после чего ушел на покой и умер в возрасте тридцати девяти лет.

Вторично Сэйерс появился уже в воображении писателя Артура С. Харди из «Амалгамейтед пресс», воскресившего и придавшего своему герою мистический шарм на страницах своей повести «Чудо», печатавшейся в нескольких номерах еженедельника. Харди (настоящее имя Артур Джозеф Стеффенс, род. 28 сент. 1873 г.) был спортсменом, играл в театре, одновременно выполняя функции его управляющего, после чего сделался плодовитым автором дешевых романов ужасов. Писал он их в своей артистической уборной, дожидаясь вызова на сцену. Именно он перевоплотил Сэйерса из каменщика в джентльмена и из кулачного бойца в профессионального боксера, вынужденного после травмы расстаться с рингом и уйти в актеры, сочинять скетчи на боксерские темы и исполнять их в различных мюзик-холлах. Трансформация логическая и естественная.

Повествование Харди отличалось живостью и новизной, а стиль и сюжет вполне соответствовали литературным канонам и моральным требованиям своего времени. Так что первую благодарность следует адресовать ему, а затем уже Эрику Фейну, редактору серии «The Story Paper Collector’s Digest», и всем прежним авторам, некогда тепло принявшим в свою компанию тринадцатилетнего энергичного поклонника Секстона Блейка.

На последний момент имеются по крайней мере четыре основные биографии Брэма Стокера. Автор первой, Гарри Лэдлем, некогда охотник за привидениями, фактически создал образец для последующих литераторов. Грамотно написанная и очень полезная, она содержит большинство основных фактов из его жизни и не пытается их ни приукрасить, ни истолковать.

Следующей в ряду стоит биографическая работа Дэниела Фарсона (внучатого племянника Стокера), написанная нескладно, перегруженная ненужной информацией, хаотичная, правда, основанная на фамильных преданиях и оттого не лишенная некоторого шарма. Барбара Белфорд привнесла в биографию академический подход, несколько новых фактов и современный психологизм; я бы прибавил, что профессор Белфорд оказалась приятным корреспондентом. В равной степени ценная книга Пола Муррея подходит к рассматриваемому предмету под личностным углом. В поворотной биографии актера Генри Ирвинга, написанной его внуком Лоуренсом Ирвингом, фамилия Стокера упоминается вскользь, но дажеи столь скудная информация позволяет проследить за его работой по месяцам. Если объединить все эти книги с собственноручно написанной работой Стокера «Личные воспоминания о Генри Ирвинге», то перед нами раскроется полный его портрет — человека театра, писателя, труженика, а не только верного почитателя и оруженосца Ирвинга.

Большую помощь в начальной стадии реализации проекта мне оказал исследователь и собиратель исторических материалов о Стокере и его яркий биограф Ричард Долби. Помимо щедро потраченного на меня времени он позволил мне воспользоваться его архивом. Ричард предоставил мне фотокопии написанного Стокером памфлета «Взгляд на Америку» и антологии его рассказов о скитаниях бродячего театра «Застрявший в снегу», малоизвестной даже в то время и неоднократно выходившей уже в наше в издательстве «Дезерт айланд букс».

Еще в период своего сотрудничества со студией «Зенит продашнз» Скотт Мик и Арчи Тейт, за счет средств, полученных ими от продажи авторских прав на свой фильм, финансировали дальнейшие исследования.

Другим моим великодушным корреспондентом стал ныне покойный Лесли Шепард из Общества Брэма Стокера, расположенного в Дублине. В последующем неоценимую помощь мне оказали члены Клуба Брэма Стокера, его секретарь-казначей доктор Альберт Пауэр и Дэвид Лэсс. Я благодарен своим нью-йоркским друзьям, способствовавшим моей встрече с доктором Джин Кейн Янгстон, любезно показавшей мне свой музей и памятные вещи. Мне навсегда запомнится день знакомства с президентом Окружного клуба Дракулы и Ассоциации памяти Брэма Стокера, доктором Янгстон, позволившей мне взять в руки «Оскара», награду, полученную ее ныне покойным мужем Робертом Янгстоном, режиссером немых кинолент, за снятые им фильмы «Дни трепета» и «Смех», такие же тяжелые, как и бобины с ними.

Один из моих давнишних друзей, доктор Майкл Дэвид Шафец, обеспечил мне контакты с американским исследовательским филиалом.

Первым моим контактом в Филадельфии стала шаровая молния — сгусток энергии по имени Шэрон Пинкенстон из местного управления кино. Выражаю благодарность Ричарду Тайлеру из Филадельфийской исторической комиссии, а также работникам Исторического общества Пенсильвании. Лесли Марс приглядывала за моей работой в Музее Розенбаха, где я удостоился редкой чести просмотреть черновики «Дракулы» Брэма Стокера.

В Ричмонде мной руководила исключительная проницательность и поразительная работоспособность Катрин Каунсилл из управления кино штата Виргиния и ее коллеге Марси Келсо, помогавшим мне с энтузиазмом, превосходившим мой собственный. Особое спасибо Лоре Оуксмит и Лу Анне Брэннон из ричмондского управления кино и телевидения; Рою Проктору за то, что составлял мне компанию за обедом и хронологию театральных сезонов в Ричмонде в период с 1890 по 1910 год, Майлу Рудисиллу из театра «Берд» и Дагу Зельцеру из «Эмпайр».

Равно благодарю помощников из Виргинии: Кети Уокер Грин из Губернаторского поместья, Терезу Роанн из Музея Валентайна, Кипа Кэмпбелла и Каролин Парсонс из Центральной библиотеки и архивов штата, а также Фрэнсиса Полларда, старшего библиотекаря Исторического общества.

Шлю слова благодарности в штат Луизиану: Коните Бертело из комиссии по кино в Батон-Руж и ее коллеге Филу Зайферту, которые, пожертвовав ради меня двумя своими днями, сделали их для меня самыми приятными за всю поездку по штату тем, что согласились показать мне старинные плантации и поместья, расположенные вдоль Миссури. Спасибо вам, Джессика Трэвис, из Исторического архива Нового Орлеана, а также сотрудникам Библиотеки Говарда Тилтона в студенческом городке Университета Тулей на.

Выражаю признательность своим согражданам, Марианн Дж. Прингл, старшему библиотекарю траста родины Шекспира, и Кристоферу Шеппарду из Собрания Бразертона в библиотеке Университета Лидса.

Уж если я взялся перечислять всех, то как я могу забыть о Джулии Крейтман, Говарде Морхайме, Кейт Меник, Шейи Арехарт, Энн Бери, Абнере Штейне и Майке Муркоке. Огромное вам спасибо за руководство, идеи и направления, которым я следовал последние три или даже четыре года. Именно они привели мой роман к столь неожиданному финалу.

И наконец, отдаю поклон корреспонденту, известному мне только под псевдонимом Пугливый Гарри, снабжавшему меня в недавнем прошлом копиями материалов из своего личного архива, собранного в результате исследования таинственных событий, происшедших за много веков.

Гарри, где бы ты ни был… спасибо тебе. Оставайся там, где находишься. Это все равно не так далеко. Договорились?

Дж. Сидни Джонс «Пустое зеркало»

Посвящаю этот роман моей замечательной жене Келли Мей Юен, любимой родной душе, без которой ничто не имело бы смысла, и нашему четырехлетнему сыну Эвану, который щедро позволял мне отвлекаться от занятий с ним для работы над книгой.

Благодарности

Прежде всего я благодарю Александру Машинист, моего замечательного литературного агента. Со своими несравненными качествами — умом, твердостью характера, великолепной интуицией, решительностью и преданностью — она являет собой воплощенную мечту писателя. Следом аплодирую издателю Питеру Джозефу, чью поддержку я ощущал постоянно при работе над книгой. Благодарю и славную его помощницу Лорри Макканн за доброту и исполнительность. Большое спасибо редактору Стиву Болдту и старшему редактору Бобу Беркелу. Они в очередной раз доказали справедливость старинной мудрости, что успех большого дела зависит от мелочей. Моя начитанная и смекалистая дочка Тесс Джонс сильно поддержала меня в начале работы, как и мой лучший друг Аллен Аппель. И наконец, спасибо владельцу издательства Томасу Данну, который поверил в успех этой книги.

Часть первая

Истинную ненависть питают три источника: боль, зависть и любовь.

Д-р Ганс Гросс, «Психология преступления»

Пролог

Она торопливо шагала по темной булыжной мостовой, с досадой перебирая в памяти недавние неудачи. Сама виновата! Зачем, спрашивается, связалась с этим напыщенным актеришкой Жирарди. Ведь Митци, лучшая подруга, давно советовала бросить его и попробовать забраться в постель к Климту. Что было бы, наверное, не сложно. И вот теперь этот никчемный парень, совершенная размазня, выставил ее. У него, видите ли, с утра важная репетиция перед премьерой. И в довершение всего она опоздала на последний трамвай. Ну как тут не расстраиваться.

Мужчина на углу Кёрнтнер-штрассе и Грабен,^[62] тронув пальцами край шляпы, вежливо осведомился:

— Сколько?

Вообще-то его ошибка понятна. Приличную девушку, одну, так поздно (в десять тридцать) на улице не встретишь. К тому же на этом перекрестке предлагала себя половина шлюх Вены. Но все равно, кому понравится, если тебя приняли за проститутку. Поэтому она, расстроившись, тут же свернула в темный переулок за собором Святого Штефана.^[63] Решила, что так быстрее доберется до пансиона, где снимала квартиру.

Вокруг не было ни души. И стояла тишина, почти такая же, как у нее дома в небольшой деревеньке на западе Австрии. Ей вдруг стало страшно. Газеты писали о появившемся недавно в Вене маньяке-убийце. В Пратере^[64] уже нашли тела нескольких его жертв.

Она ускорила шаг, пытаясь унять дрожь. Выбросить из головы эти страсти! Лучше думать о том, как много ей удалось сделать здесь, в столице, за такой короткий срок. Ее деревушка осталась в другом мире. Три года подряд она таскала из конвертов с жалованьем отца по несколько пфеннигов, пока наконец не набрала нужную сумму на билет в третьем классе до столицы. И уехала, а отцу, который все время был хмур и мрачен, и слова не сказала. В Вене она поднялась наверх даже быстрее, чем ожидала, — спасибо красоте и природной смекалке. И вот теперь она любовница самого знаменитого венского актера и натурщица самого знаменитого художника. Правда, не приведи Господь, если отец увидит хотя бы один ее портрет. Впрочем, этого можно не опасаться, папашу интересует только пиво.

А Климт… у него такие пронзительные глаза. Он смотрит на тебя и как будто раздевает, хотя ты уже голая. Заглядывает тебе в самое нутро. В его студии всегда так холодно. Она хнычет, жалуется на «гусиную кожу», а он говорит, что такой вот она ему и нужна. Что от холода у нее сильнее торчат соски. Очень странный этот Климт. Когда в первый раз привел ее в свою студию, то сразу заявил: «Зови меня просто Густль». Но даже и не думал приставать, хотя она заметила, что ему понравилась.

Неожиданно она осознала, что не знает, в какую сторону свернуть. Увидев впереди слабый свет, пошла на него. Над канализационным люком был натянут парусиновый тент. Под ним горел фонарь, но людей не было видно. Должно быть, спустились вниз. Она содрогнулась при мысли — каково это там, в канализации? Где только не приходится работать людям!..

— Фрейлейн, вы потеряли дорогу? — произнес мужской голос.

Она обернулась. Мужчина, на вид вполне приличный, внушал доверие.

— Кажется, да.

Это были ее последние слова.

Глава первая

Вена

Среда, 17 августа 1898 года

Утром адвокат Карл Вертен поднялся в дурном настроении. Не было желания не только работать, но даже завтракать. На столе стыл превосходный кофе, сваренный экономкой фрау Блачки. Рядом лежали чистые листы бумаги.

Он имел обыкновение работать сразу после завтрака. Но сейчас ничего не хотелось делать. Да, адвокат баловался сочинительством, и, ему казалось, не без успеха. Во всяком случае, пять его рассказов уже были опубликованы — он называл их историями «прерванных жизней».

Причиной сегодняшнего скверного аппетита и отсутствия литературного вдохновения была вчерашняя встреча с бывшим коллегой из Граца, выдающимся криминалистом доктором Гансом Гроссом.^[65] Они славно поужинали, но само присутствие Гросса заставило Вертена осознать, что его писанина — никчемное занятие, а его литературные амбиции — тщетная попытка как-то скрасить скучную жизнь. Да что греха таить, рассказы Вертена весьма далеки от настоящей литературы. Так себе, средненькие опусы, которые даже сравнивать стыдно с тем, что пишет Артур Шницлер,^[66] молодой человек, сын известного венского врача-ларинголога.

Но зачем перекладывать вину на Гросса? Криминалист говорил правду. Вот уже шесть лет, с тех пор как Вертен перестал заниматься уголовными делами и переехал из Граца в Вену, где открыл практику, связанную с завещаниями и опекой, Гросс не переставал твердить, что это ошибка и решение следует пересмотреть.

От невеселых размышлений его избавил шум в коридоре, за которым последовал настойчивый стук в дверь гостиной.

Вертен глянул на часы в корпусе из севрского фарфора на каминной полке. Для первой почты рановато.

— Да?

Дверь медленно отворилась. В гостиную сначала робко заглянула, а затем вошла фрау Блачки. Лицо красное, натруженные руки засунуты в карманы свеженакрахмаленного передника.

— Там человек пришел поговорить с вами, герр доктор.

Он собирался напомнить ей, что часы завтрака для него священны, но дверь распахнулась шире, и в комнату буквально ворвался коренастый, плотный крепыш. Короткие волосы взъерошены, нестриженая борода растрепана. На незваном госте был длинный восточный халат красновато-лилового цвета, на ногах сандалии.

— Вертен, старина! — пророкотал вошедший. Его простонародный венский выговор был заметен с первых слогов. — Мне надо было срочно вас увидеть.

— Думаю, у вас это прекрасно получилось, Климт, — отозвался адвокат ровным голосом и улыбнулся фрау Блачки, чтобы она не волновалась.

— Я говорила ему, что вы завтракаете, — пробормотала она, надув губы.

Вертен кивнул и улыбнулся шире:

— Все в порядке, фрау Блачки. Вы можете идти.

Уходя, она бросила взгляд на известного всей Вене художника Густава Климта. Так рассерженная мать смотрит на провинившегося сына.

— Ко мне явились полицейские, — продолжил Климт, после того как закрылась дверь. — Они перевернули в моей студии все вверх дном. Я пришел за вами.

— Погодите, Климт. Что полицейским понадобилось искать в вашей студии? Свидетельства нарушения морали? — Вертен невольно вымещал плохое настроение на расстроенном художнике. — Им не нравится, что на ваших холстах слишком много обнаженных дам из общества?

— Они идиоты, — бросил Климт. — Думают, что это я ее убил. Кретины. Мою милую Лизель, лучшую натурщицу из всех, какие у меня были. С чего бы это мне учинять над ней насилие?

Вертен насторожился.

— Убийство?

— Вы что, меня не слушаете, старина? Убили Лизель Ландтауэр. Милую Лизель.

— Так-так. — Вертен поднялся из-за стола и увлек художника к креслам в стиле бидермайер^[67] у камина. — Давайте начнем сначала.

Климт с опаской посмотрел на хрупкое изящное кресло, затем плюхнулся на узорчатую обивку всей своей массой. Вертен занял кресло рядом.

— Так что там произошло?

Климт провел своими толстыми пальцами по волосам и откинулся на спинку кресла.

— Сегодня утром ее нашли мертвую. В Пратере.

— Очередное злодейство?

Климт кивнул.

— Какой-то маньяк убивает людей в Пратере, и теперь они решили, что это я.

Вертену, конечно, было известно, что вся Вена пребывает в ужасе от четырех убийств — сегодняшнее уже пятое, — совершенных за последние два месяца. Среди прочего они вчера с Гроссом обсуждали и эти преступления. Респектабельные газеты, такие как «Нойе фрайе прессе» и «Винер цайтунг», писали об убийствах сдержанно, опуская леденящие душу детали и не строя версий. Газеты помельче, напротив, старались перещеголять друг друга в описании жестокости убийцы, которого уже окрестили «венским Джеком Потрошителем». Тела всех жертв были обнаружены в Пратере, неподалеку от колеса обозрения, построенного английским изобретателем Бассетом в 1887 году в честь пятидесятилетнего юбилея правления императора Франца Иосифа.

Густав Потрошитель? Какая чушь. Вертен хорошо знал этого человека. Климт в гневе был непредсказуем, но чтобы хладнокровно лишить жизни пятерых ни в чем не повинных людей? Об этом не могло быть и речи. Однако полицейские всегда руководствуются правилом — в первую очередь подозревать людей, самых близких к жертве.

Неожиданно Вертен ощутил восторг предвкушения разгадки некоей тайны, какого он давно не испытывал.

— Очевидно, вам не предъявили обвинения, иначе вы бы находились в тюремной камере.

— Пока нет. Но обыскивают студию. Задают разные дурацкие вопросы насчет Лизель. Позировала ли она мне обнаженной? Вот дураки. Конечно, позировала, а как же иначе напишешь обнаженную натуру. Пририсовать пару грудей мужчине-натурщику, как это делал гомик Микеланджело?

— Успокойтесь, Климт. Что они вам сказали?

— Один из этих ослов нашел в студии эскиз первого варианта моей картины «Nuda Veritas»,^[68] которую я писал прошлой весной. Им показалось, что девушка на ней похожа на Лизель. Вот молодцы, какая великолепная дедукция! Как же ей не быть похожей на Лизель, если она позировала для этой картины?!

Вертен вспомнил симпатичное молодое существо на картине, репродукцию которой Климт поместил на обложке журнала «Ver Sacrum».^[69] Картина вызвала тогда возмущение венского респектабельного общества. Рыжеволосая девушка-женщина, полностью обнаженная, изображена в полный рост. Лишь длинные локоны частично покрывают груди. В правой руке у нее зеркало. Вертену особенно нравилась символика этого пустого зеркала. Что в нем видит современный мужчина? Обжигающий свет правды или всего лишь отражение собственной самодовольной суетности?

Впрочем, сейчас не время для подобных размышлений.

— Отвечайте на мой вопрос. Вас обвиняют в убийстве?

Как ни странно, тон Вертена несколько успокоил художника. Он подался вперед в кресле и сложил руки, как будто собрался играть на концертино.

— Ну, не совсем, но наседают. И все смешали в одну кучу. Вертен, я ведь даже имен этих четырех убитых не знаю.

— А вот эта убитая вчера молодая женщина, кем она вам приходилась?

— Я же сказал — натурщица.

— Она была вашей любовницей?

Климт махнул рукой.

— Вчера вечером Лизель должна была прийти позировать, мы так договорились. Но она прислала записку, что не может.

Вертен заметил, что художник не ответил на вопрос относительно его отношений с натурщицей, и снова испытал трепет восторга. Прошло несколько лет с тех пор, как он в последний раз опрашивал не вызывающего доверия свидетеля или подозреваемого, и сейчас удовлетворенно отметил, что интуиция ему по-прежнему не изменяет.

— Написала, — продолжил Климт, — что девушка, с которой она снимает квартиру, заболела и ей нужно за ней ухаживать. Зачем было врать, да простит ее Господь. Сказала бы, что у нее свидание с каким-то молодым поклонником. Я бы понял.

— А почему вы думаете, что она соврала? — спросил Вертен.

Клим пожал плечами:

— Все просто. Я выходил купить хлеба, а когда возвращался, увидел ту самую девушку, с которой она жила. Якобы больная выходила из моего дома. Это она принесла записку от Лизель.

Климт вдруг оглянулся на два пышных рогалика, лежащих нетронутыми на подносе с завтраком.

Заметив это, Вертен поднялся, принес поднос и поставил на колени художнику.

— Я вижу, вы пропустили свой обычный завтрак в кафе «Тиволи».

Вертен знал привычки Климта. Художник вставал каждое утро в шесть и выходил из своей квартиры, где жил с матерью-вдовой и незамужними сестрами, на десятикилометровую прогулку. По пути он обязательно заходил в кафе «Тиволи», где лакомился свежеиспеченными рогаликами, густо намазанными маслом и джемом, запивая их несколькими чашками крепкого кофе с добавлением горячего шоколада и взбитых сливок. Затем отправлялся работать в свою студию, недалеко от дома, где жил Вертен.

— Вы не позавтракали, потому что вчера не ночевали дома, верно? — догадался адвокат. — Значит, вот в чем проблема. Нет алиби.

Неожиданно Климт опустил поднос на пол и встал, зацепив полами халата подлокотник кресла и чуть его не опрокинув. Подошел к окну, посмотрел с четвертого этажа вниз, на залитую солнцем улицу, постукивая пальцами по подоконнику.

— Алиби, конечно, есть, — пробормотал он, обращаясь к окну, затем развернулся лицом к Вертену. — Но я его не использую. Не хочу убивать мою бедную маму. Да и чувства Эмилии тоже надо пощадить.

Эмилия Флёге была младшей сестрой невестки Климта, моложе его больше чем на десять лет, с которой у него был уже довольно длительный роман. После безвременной смерти брата, тоже художника, Климт взял обеих женщин под свою опеку. Ходили сплетни, что этот сатир Климт не столько ласкает молодую женщину, сколько любуется ею, как идеалом женственности.

— Вы должны мне все объяснить, Климт. Ведь я ваш адвокат. Разумеется, это останется между нами.

Климт вздохнул, вернулся в кресло и глотнул кофе из фарфоровой чашки производства знаменитой мануфактуры «Аугартен».

— Эх, сюда бы еще взбитых сливок.

Вертен в очередной раз удивился, почему он питает слабость к этому варвару. Но ответ был известен. Потому что этот человек рисует как бог.

— Тут вот какое дело, — произнес Климт, продолжая пить кофе небольшими глотками. — У меня есть близкая подруга. Живет в Оттакринге.

Вертен молчал. Он не собирался облегчать Климту задачу. Пусть сам расскажет что у него за любовница в рабочем пригороде, с которой он провел ночь.

— Она живет там с малолетним сыном.

Тут уж Вертен не мог удержаться и удивленно вскинул брови.

— Да, я был с ней прошлой ночью, — продолжил Климт. — С ней и мальчиком. Теперь вы видите, почему мне нельзя ссылаться на это алиби. Моя бедная мамочка будет в шоке. Это может ее убить. Я же сказал ей, что прошлой ночью работал допоздна над заказом и остался ночевать в студии. Эмилии… хм… ей, конечно, тоже это будет неприятно.

— А если полиция обвинит вас в убийстве, вы что, готовы рискнуть своей шеей ради соблюдения приличий?

Климт поставил чашку на поднос и откинулся на спинку кресла.

— Что, может дойти до этого?

— Не знаю. Но нам следует предусмотреть все возможные варианты. Убийства в Пратере будоражат общество. Люди требуют найти преступника.

Климт отрицательно покачал головой:

— Рассказать о вчерашнем я не смогу. Из-за мамы… Но вы мне верите, Вертен? Ведь я не убийца.

Вертен кивнул, хотя помнил, что впервые он защищал Климта, когда его арестовали за вооруженное нападение и нанесение побоев.

— Климт, как зовут вашу приятельницу? Мне нужно с ней поговорить.

— И вы туда же? Боже, почему все ополчились против меня?

Художник снова поднялся с кресла, поставил на стол поднос и принялся ходить по комнате туда-сюда.

— Успокойтесь, Климт. Это формальность. Я адвокат и потому скептик.

— Плётцл. Вот, я назвал ее. Анна Плётцл. Адрес: Оттакрингер-штрассе, дом двести тридцать один, квартира двадцать девять А.

— Хорошо. — Вертен покинул свое кресло, чтобы направиться к письменному столу из вишневого дерева и записать данные в блокнот. — Полагаю, на те дни и часы, когда были совершены другие убийства, у вас имеются более приемлемые алиби?

Климт уставился на него непонимающими глазами.

— Какие дни и часы?

— Повторяю, Климт: дни и часы, когда произошли в Пратере другие убийства. Если почерк убийцы фрейлейн Ландтауэр окажется похожим на остальные, вас могут заподозрить в совершении и этих преступлений. Понимаете?

До Климта наконец-то дошло.

— Да…

— Так что с алиби? — спросил Вертен.

— Дайте подумать. Когда это все было?

Вертен помнил даты, как и большинство жителей Вены.

— Поздно ночью или на рассвете пятнадцатого июня, тридцатого июня, пятнадцатого июля и второго августа.

Климт задумался, затем посмотрел на адвоката.

— Вы что, полагаете, что я помню, чем занимался два месяца назад? Это действительно необходимо?

— Вы ведете какие-то записи, дневник?

Климт удрученно мотнул головой.

— Ничего, Климт. Думаю, пока они ограничатся этим последним убийством. Я советую вам не показываться в своей студии до окончания обыска. Присутствие полицейских, несомненно, будет вас злить, а перебранка с представителями власти нам не нужна. Они, конечно, предъявили вам ордер на обыск?

— Не знаю. Один помахал у меня перед носом какой-то бумажкой.

— Вот что, Климт. Отправляйтесь домой, поспите. Скажите маме, что вам нездоровится.

— Мне нужно быть в Сецессионе. Там уйма дел. У нас в следующем месяце первая выставка, а строители до сих пор не закончили.

— Прекрасно. В таком случае отправляйтесь в галерею. А свою студию обходите стороной, пока я не выясню, что происходит.

Климт облегченно вздохнул.

— Вертен, вы само благородство. Я знал, что на вас можно положиться. А еще говорят, что у адвокатов нет души.

Полчаса спустя Вертен, высокий, худощавый, в хорошо сидящем дорогом костюме и коричневом котелке, вышел на залитую ярким солнечным светом Йозефштедтер-штрассе. И тут же начал насвистывать мелодию из «Летучей мыши» Штрауса. Это было очень не похоже на него, насвистывать, да к тому же что-то из оперетки, — но такое сейчас у него было настроение.

Он чувствовал прилив бодрости и энергии. И причина этому — дело Климта. Адвокат неожиданно понял, что все последние шесть лет страдал. Ему не хватало адреналина, который поступал в кровь, когда он занимался уголовными делами. Вчерашняя беседа с Гроссом помогла ему это понять. Его жизнь стала удушающе скучной.

Гросс, конечно, выдающаяся личность. Еще не такой старый, пятьдесят два года, крупный, краснолицый, узкие усики, вокруг лысины венчик седоватых волос. После выхода в свет в 1893 году сенсационной монографии «Расследование преступлений» он сразу стал известен в Европе и Америке. В этом году ожидается появление его следующего труда «Психология преступления». Гросс также начал выпуск ежемесячного альманаха «Архив криминалистики». Недавно в университете города Черновцы, в Буковине, императорским указом была учреждена кафедра криминалистики, и заведовать ею был назначен профессор Гросс. По пути к месту службы он на несколько дней остановился в Вене.

Вчера за ужином Гросс был чрезвычайно оживлен. Рассказывал Вертену о своих последних делах. Затем удивил тем, что, оказывается, видел труп четвертой жертвы пратерского маньяка. Это ему устроил Майндль, бывший помощник, с которым он работал в Граце. Теперь Майндль занимал довольно высокий пост инспектора венской полиции.

Гросс не мог рассказать Вертену о ранах, какие нанес убийца своим жертвам, потому что дал слово инспектору Майндлю хранить тайну. Только заметил, что это «ужасно и отвратительно».

Вертен, которому в принципе до всего этого не было никакого дела, тем не менее слушал Гросса с напряженным интересом.

А теперь вот случай с Климтом только подтвердил, что последние шесть лет Вертен не живет, а прозябает. Ему просто необходимо снова начать вести уголовные дела. Без них он закиснет.

«Хорошо, что я устроил себе отпуск, — подумал он. — Отдохну от этой скукотищи».

На прошлой неделе Вертен закрыл свой офис на августовские вакации. Через несколько дней ему предстояла поездка к родителям в поместье в Верхней Австрии. Так почему бы эти дни не посвятить делу Климта.

Студия художника располагалась в дворовом флигеле посреди сада. У входа дежурил дородный полицейский с копной темно-рыжих волос, отражавших солнечные блики.

Вертен дотронулся до края шляпы. Полицейский кивнул. В своей плотной синей форме он, должно быть, сильно потел.

— Здесь что-то случилось, господин полицейский?

— Ох уж эти художники. — Полицейский мотнул массивной головой в сторону студии. — Никогда не знаешь, что они вытворят.

— Действительно, они все довольно странные, — согласился Вертен.

Но полицейский оказался неразговорчивым, и Вертену ничего не удалось из него вытянуть. Он вернулся на улицу и, продолжая весело насвистывать, направился к Ринг-штрассе, где в отеле «Бристоль» остановился Гросс. На углу у цветочницы он купил красную гвоздику и вставил ее в петлицу.

Да, черт возьми, он снова начинал чувствовать вкус жизни. Какое счастье, что старый друг и коллега Гросс оказался в эти дни в Вене, чтобы инициировать его пробуждение. Нет, это не может быть случайностью. Это рука судьбы. Он усмехнулся. Судьба в его размышлениях не фигурировала уже много лет.

К Гроссу он шел с полной уверенностью, что криминалист непременно заинтересуется. Это же чрезвычайно любопытно, что в совершении пратерских убийств подозревают Густава Климта, самого скандального среди венских художников.

Глава вторая

В отеле привратник сказал Вертену, что герр доктор утром отправился в Музей истории искусств и обещал вернуться к обеду в двенадцать тридцать.

Солнце припекало, но адвокат решил пройтись пешком в тени платанов по Ринг-штрассе. Войдя в музей, он сразу свернул направо к величественной мраморной лестнице, на верху которой находился зал Брейгеля. Потолок вестибюля перед залом расписал Климт, когда еще работал в классическом стиле.

Гросс стоял в стороне от нескольких групп посетителей, которые внимательно слушали экскурсоводов, рассказывающих о фламандском художнике свои обычные байки. Вертен знал, что криминалист мог бы добавить еще парочку в их репертуар, поскольку был знатоком Брейгеля. Мало сказать знатоком. Под псевдонимом Марсель Вайнтрауб он опубликовал часто цитируемую монографию о стилистических особенностях раннего творчества фламандского мастера, однако свое увлечение не афишировал. Криминалисту не пристало разбрасываться по мелочам, сказал он однажды в разговоре с Вертеном.

Адвокат невольно залюбовался Гроссом. Гигант, два с лишним метра ростом, на голову выше любого в зале, внимательно изучал человеческую комедию на брейгелевской «Игре детей», что-то записывая в блокнот в сафьяновой обложке.

Приблизившись, Вертен намеревался хлопнуть старого друга по плечу, однако Гросс его опередил.

— Не поднимайте шум, Вертен, — произнес он, не оборачиваясь. — Вы оказались здесь случайно или искали меня?

Затем криминалист сунул блокнот в карман пиджака и с видимой неохотой отвернулся от картины.

— Последнее, — ответил Вертен.

— Понимаете, внял совету супруги, — сообщил Гросс, видимо, решив объяснить свое присутствие здесь. — Она настаивает, чтобы я не отрывался от художественной жизни.

Вертен усмехнулся:

— Вот как, герр Вайнтрауб?

Гросс, очевидно, забыл, что однажды, выпив за ужином несколько рюмок сливовицы, признался Вертену в своем пристрастии к Брейгелю.

Однако сейчас замечание адвоката его нисколько не смутило.

— Выкладывайте, дружище. Что такого важного случилось, что вы выследили меня здесь? Разумеется, я рад вас видеть, но…

Вертен отвел его в угол зала, рассказал об утреннем визите Климта и о своем намерении защищать художника в суде.

Гросс потер свои большие руки, как проголодавшийся человек при виде яств, расставленных на обеденном столе. Звук получился довольно громкий. Несколько находящихся в зале пожилых дам неодобрительно посмотрели в его сторону.

— Великолепно, — проговорил он, не думая понижать голос. — Я полагаю, вы рассчитываете на мою помощь?

— Конечно, если вы располагаете временем.

— Разумеется! — воскликнул Гросс, заработав еще несколько сердитых взглядов в свою сторону. — Для интересного расследования у меня всегда найдется время. К тому же в Буковине мне пока нечего делать.

Гросс быстро пошел к выходу. Вертен последовал за ним.

На первой ступеньке главной лестницы Гросс внезапно остановился.

— С чего начнем? Вот в чем вопрос, Вертен. Я думаю, первым делом нужно проверить, имеет ли художник алиби на другие четыре убийства.

— Я этим уже интересовался, — сказал Вертен. — К сожалению, Климт дневник не ведет.

Гросс махнул рукой:

— Чепуха. Проверить всегда можно, и времени для этого достаточно. Кроме того, нам следует убедиться еще кое в чем. А именно, не совершил ли герр Климт преступление на почве страсти. Наши французские друзья называют это сексуальными мотивами. Предположим, натурщица была его любовницей. В порыве ревности он ее убивает, а затем, придя в себя, приходит в ужас и, чтобы скрыть преступление, тащит убитую в Пратер, чтобы это выглядело как очередное злодеяние маньяка.

Вертен кивнул, соглашаясь.

Гросс оживился еще сильнее.

— Впрочем, это тоже довольно легко проверить. Вертен, проводите меня к телефону. Мне нужно кое-куда позвонить.

Недалеко от музея проходила линия недавно пущенного трамвая. Они доехали до остановки Альзе-штрассе и прошли несколько кварталов в сторону городской больницы. Гросс ничего не объяснял, а Вертен не спрашивал. Впрочем, стук колес экипажей мог помешать говорить. Ими была заполнена вся мостовая. От едкого запаха конского навоза у Вертена защипало в носу. Он в очередной раз посетовал, что Вена по-прежнему живет в начале девятнадцатого века, хотя на пороге двадцатый. Автомобилей почти не было видно, зато на улицах города разъезжали разнообразные конные экипажи. Наряду с трамваями ходили омнибусы и конки.

Тон консерватизма задавал сам император. Франц Иосиф не был сторонником технического прогресса и принципиально не ездил на автомобиле. В его дворце было всего несколько телефонов, а секретарши имперской канцелярии не пользовались распространенными по всей Европе печатными машинками. По настоянию Франца Иосифа вся корреспонденция, начиная с его собственной, велась исключительно от руки.

Вскоре они достигли больничной аллеи и перед ними возник главный корпус, унылое серое здание. Чуть подальше вырисовывались очертания весьма примечательного сооружения, Башни Дураков, где всего каких-то тридцать лет назад еще содержали в ужасных средневековых условиях душевнобольных.

Гросс воспользовался боковым входом. Привратник в серой форме и с серым лицом — что весьма соответствовало окружающей обстановке — почтительно поклонился.

— Решили зайти еще раз, герр доктор?

Гросс кивнул.

— Надеюсь, вы помните о распоряжении инспектора Майндля из департамента полиции?

— Да, герр доктор, помню. Замечу, что сегодня прекрасный день для визита. Там сейчас прохладно. Как в соборе.

Вертен наконец понял, куда они направляются. Очевидно, криминалист позвонил своему бывшему коллеге Майндлю, и тот разрешил пропустить их в морг.

Они начали спускаться по лестнице. С каждым пролетом становилось все прохладнее, как предсказал привратник. Гросс остановился перед дверью с табличкой «Отделением 1».

— Это здесь.

Он легко постучал пару раз и сразу вошел.

В небольшом зале в два ряда стояли столы с мраморными столешницами. В каждой имелся желоб для стока жидкости. На нескольких лежали трупы, покрытые толстым белым, с желтоватым оттенком, полотном. Пол был выложен светло-желтой плиткой. Сверху из окна в комнату струился мрачный зеленоватый свет. В другом конце подвала с потолка на шарнирах свисали газовые фонари.

У одного из столов прозектор в халате, до локтей заляпанном кровью, внимательно вглядывался в брюшную полость трупа. Вертен задержал дыхание. В нос ударила вонь, смесь химикатов и разлагающегося человеческого тела. Он поспешно отвел глаза от трупа.

— Полагаю, инспектор Майндль звонил, — сказал Гросс, обращаясь к прозектору.

Тот не потрудился оторвать глаза от работы. Лишь коротко бросил:

— Седьмой стол.

Это был самый дальний стол от окна. Тело под покрывалом казалось небольшим по сравнению с остальными в зале. Гросс, очевидно, свой человек в морге, без церемоний отбросил покрывало. Вертен увидел девушку. Ее тело, совсем недавно свежее и полное жизни, теперь было жутковато-белым. Он не отметил на нем заметных признаков насилия. Только небольшой шрам на носу. Ее губы, которые вчера еще были розовыми и целовали мужчину, теперь тоже стали белыми. Соски так и не дождались, когда к ним приникнет младенец. Они потеряли свой замечательный цвет и обвисли. О жизни здесь напоминали лишь золотисто-каштановые волосы на голове и внизу живота девушки.

— Мэри, — неожиданно прошептал Вертен.

Ему показалось, что он действительно произнес это слово вслух, настолько несчастная девушка напомнила ему покойную невесту. Они были примерно одного возраста. И сразу накатила старая привычная печаль. Ощущение горя и вины за то, что он не был с ней, когда она в нем нуждалась. Вертен тогда работал целыми днями, часто задерживаясь до позднего вечера. Ему хотелось стать в Граце самым известным адвокатом по уголовным делам, и он до самых последних дней ее пребывания в туберкулезном санатории в Земмеринге^[70] даже не осознавал, насколько она больна. Ее звали Мария Элизабет Фолькер, но она настаивала, чтобы имя произносили на английский манер. Мэри посмеивалась над серьезностью Вертена, ерошила ему волосы. С ней он оживал, чувствовал себя молодым. Порой она нежно журила его за то, что он много времени проводит в обществе бандитов и воров.

Родители постоянно упрашивали Вертена заняться более респектабельной практикой, но он не соглашался. Бросить уголовные дела его заставила Мэри.

Он помнил их последнюю встречу в санатории, как будто это было вчера. Ее щеки, порытые нездоровым румянцем, рассыпанные по подушке золотисто-каштановые волосы.

— Бедный Карл, — прошептала она. — Когда-нибудь ты поймешь, как много мы с тобой упустили.

Сразу после ее смерти Вертен переехал в Вену, где стал вести только гражданские дела. Такое он придумал себе наказание. И теперь, глядя на эту безвременно погибшую девушку, он чувствовал боль в груди. «Мэри, ненаглядная моя. Как же это я тебя потерял?»

Гросс тем временем снял шляпу и пиджаки принялся своими большими волосатыми руками ощупывать тело девушки. Он сжимал ей рот, раздвигал губы.

— Труп относительно свежий. Еще не прошло посмертное окоченение.

При этих словах произошло неожиданное. Нос девушки вдруг отвалился. Обнажились две зияющие дыры и розоватые хрящи. Вертен охнул, но Гросс, едва поморщившись, водрузил нос на место, как если бы это была деталь скульптуры, над которой он работал. Затем с тем же деловым безразличием криминалист осмотрел уши девушки, руки и ноги. Чем дальше вниз двигался Гросс, тем сильнее Вертену не хватало воздуха.

Слава Богу, что криминалисту было заранее известно, что преступник девушку не изнасиловал. И он не стал это проверять, а вернулся к голове. Поднял по очереди восковые веки, вглядываясь в безжизненные зрачки. После чего внимательно изучил шею трупа.

— Именно так. — Он кивнул адвокату. — Вертен, взгляните. Вот автограф убийцы.

Гросс приподнял голову девушки, осторожно, чтобы не упал отрезанный нос, обнажил сонную артерию на шее, где стал виден небольшой аккуратный разрез.

Вертен кивнул, тяжело сглатывая.

— Я полагаю, разрез он сделал, когда она была уже мертва, — сказал криминалист, опуская голову мертвой девушки. Голова тут же накренилась влево, отчего свалился отрезанный нос. Он быстро водрузил его на место и продолжил: — Вначале преступник сломал ей шею, как и другим четырем жертвам. Второй шейный позвонок треснул как грецкий орех, и это было причиной смерти. Что касается носов, то их он отрезал одним уверенным сильным движением и бросал рядом на тело куда попало.

Вертен снова сглотнул. Нет, это вовсе не приключение, каким он полагал дело Климта пару часов назад. Все гораздо серьезнее. Убитая девушка оказалась так похожа на его Мэри, что теперь он просто обязан найти убийцу, ради памяти невесты.

— Но если она была уже мертва, зачем резать? — спросил Гросс и тут же ответил: — Чтобы сцедить кровь. Понимаете, все пять жертв выжаты насухо, как рубашки в прачечной.

Вертен молчал. Единственное, о чем он сейчас мечтал, — это поскорее выйти на свежий воздух.

Гросс накрыл тело покрывалом. Затем медленно надел пиджак, шляпу и посмотрел на Вертена.

— Вчера за ужином мы предположили, что в Вене действует безумец. Вы по-прежнему так считаете?

Вертен откашлялся.

— Но кто еще мог сотворить такое?

Гросс продолжал сверлить его пронизывающим взглядом.

— Мой дорогой Вертен, относительно этого можно построить еще несколько версий.

Когда они покидали зал, прозектор уже занимался следующим трупом.

Гросс с веселой деловитостью отрезал солидный кусок сосиски, наколол его на вилку, затем соорудил сверху миниатюрный стожок из сочной квашеной капусты и все это отправил в рот. Вертен пил небольшими глотками минеральную воду из бокала и, пытаясь возбудить аппетит, наблюдал за обедающими посетителями ресторана. Но это не помогало. Лежащий передним на тарелке шницель по-прежнему напоминал мертвое тело девушки на мраморном столе в морге.

Гросс пропустил обед в «Бристоле», и Вертен повел его в этот симпатичный маленький ресторан на боковой улице, недалеко от университета. Он любил сюда заходить. Тут всегда было оживленно, и с кухни доносились восхитительные запахи. Но сейчас из головы никак не шла убитая девушка. Она каким-то странным образом слилась в его сознании с Мэри.

— Вы не голодны, Вертен?

— Желудок после такого зрелища не сразу может принимать пищу, — ответил он.

Гроссу, очевидно, подобного рода тонкости были чужды. Он с видимым удовольствием продолжал уплетать замечательные венские сосиски.

После обеда они решили прогуляться по парку среди фонтанов и выкурить по сигаре. В ресторане Гросс большей частью молчал, сосредоточившись на еде, а теперь сытый, да еще взбодренный несколькими рюмочками шнапса, снова был склонен к беседе.

— Мы убедились, что способ умерщвления этой девушки точно такой же, как и всех остальных. Это означает, что ваш приятель-художник либо убил их всех, либо невиновен.

— В данном случае давайте говорить о Климте как о моем клиенте, а не приятеле, — сказал Вертен. — И я по-прежнему сильно сомневаюсь, что он убийца.

— Ну что ж, будем исходить в расследовании из этого. Вы сказали, что у него в Оттакринге любовница?

Вертен кивнул.

— Давайте пройдемся еще. — Гросс улыбнулся. — Думаю, после обеда нам это не вредно. Пусть желудок делает свою работу, а мозг свою. Так вот, после всего увиденного у вас есть еще какая-нибудь версия, кроме маньяка-безумца?

— Сцеживание крови, — вдруг вспомнил Вертен. — Это уже где-то было.

Гросс метнул на него взгляд.

— Так-так…

— Кажется, вы расследовали подобный случай в Пёльнау.

Гросс одобрительно хмыкнул.

— Удивительно, Вертен, что вы помните мои дела.

— Кое-что, конечно, помню, но о тех убийствах много писали газеты. Так что дело это у вас было не из рядовых.

— Вы помните детали?

— Случилось это в Богемии, у деревни Пёльнау. Жертв было две… или три. Убийца их вначале задушил, а затем выпустил всю кровь. Кое-кто в полиции сразу счел эти убийства ритуальными. Если я правильно помню, первое время вы тоже склонялись к этой версии.

Гросс невозмутимо пожал плечами:

— Служебный долг предписывает следователю учитывать все факты, даже неприятные.

— Тогда речь шла о еврейских ритуальных убийствах, — уточнил Вертен.

— Я не антисемит — надеюсь, вы не сомневаетесь. В конце концов, доказательством этого является наша дружба.

— Ну, что касается меня, то я крещен и давно ассимилирован. Помню, вы говорили, что моя фамилия звучит абсолютно по-немецки, а наружность никак не выдает происхождения.

— Да, черт возьми, говорил, — бросил Гросс.

— Кстати, о внешности, — продолжил адвокат. — Неужели каждый еврей обязательно должен походить на сгорбленного алчного ростовщика, персонажа многочисленных карикатур? Нас, Вертенов, например, вряд ли кто выделит в толпе австрийцев.

Он хорошо помнил старания отца сделать из него аристократа. Что означало бесконечные занятия верховой ездой, фехтованием и стрельбой. А весной и осенью, в ущерб занятиям, приходилось на неделю выезжать на охоту. Так молодой Вертен против своей воли окрептелом, стал метким стрелком, искусным наездником и фехтовальщиком, хотя его всегда тянуло к книгам.

— Фамилию Вертен нам выбрал дедушка. Ее носил хозяин, у которого он тогда работал. Уже много десятилетий среди Вертенов нет ни одного иудея. Лишь одни добрые протестанты.

Некоторое время они шли молча, наблюдая за проделками длинношерстной таксы, которая сорвалась с поводка и бегала вокруг своей хозяйки, беспорядочно размахивающей зонтиком.

Привычка подшучивать друг над другом сохранилась у Вертена и Гросса со времен их длительного сотрудничества в Граце. Они сблизились после одного процесса. Вертен тогда проиграл дело, а обвинителем на процессе, и по совместительству следователем, был Гросс. Вертен нашел криминалиста после судебного заседания, чтобы высказать восхищение его работой и попросить поделиться опытом. Польщенный Гросс взял Вертена под свое крыло. Молодой адвокат стал постоянным гостем в его уютном доме в центре Граца, которым умело управляла фрау Адель Гросс.

Так получилось, что Вертен в этой семье оказался как бы посредником между поколениями. Он быстро сблизился с их сыном Отто, который был на тринадцать лет младше его. В свою очередь, Ганс Гросс был на семнадцать лет старше Вертена. Молодому адвокату удалось завоевать доверие Отто и помочь преодолеть сложности, всегда возникающие в трудном подростковом возрасте.

Гросс был благодарен Вертену. У него с сыном отношения не сложились. Когда речь шла о психологии преступников, тут он был мудрец. А вот понять собственного сына оказался не в состоянии. Ганс Гросс был слишком консервативен и пытался воспитывать Отто так, как воспитывал его отец, а отца дед. Он отказывался понимать, что времена изменились и сейчас молодежь пошла другая. Появились юноши крайне впечатлительные, подверженные неврастении. Вертену же это было хорошо знакомо. К сожалению, таким же был и его младший брат Макс. Он закончил свою жизнь типично по-австрийски: застрелился на могиле своего кумира, драматурга Грильпарцера.^[71] Вертен приложил все усилия, чтобы судьба брата миновала Отто. Теперь он был рад узнать, что младший Гросс уже на последнем курсе медицинского института.

Все это укрепило дружбу Гросса и Вертена. Многие считали шумного и задиристого криминалиста черствым эгоистом, но Вертен знал, что душа у Гросса мягкая и добрая.

Тявканье длинношерстной таксы отвлекло адвоката от воспоминаний.

— Надеюсь, Гросс, вы не станете проводить прямых аналогий с убийствами в Пратере, — произнес он. — Ведь, если память мне не изменяет, в Пёльнау убийцей оказался почтмейстер, который первое преступление совершил из ревности, а потом убил еще двоих и сцедил кровь, чтобы отвести от себя подозрение.

— Мой долг — проверить все версии. В газетах писали, что у евреев принято на какой-то их праздник добавлять в мацу христианскую кровь. Приходилось учитывать и такое.

Вертен резко остановился.

— Вы что, серьезно? Это же антисемитизм чистой воды. Ритуальные убийства, какая чушь. На пороге двадцатого века.

— Но тела убитых обнаружены в Пратере, — заметил Гросс. — Там рядом еврейский квартал.

— Нет, ну это просто невозможно. Да, я ассимилирован, но по-прежнему еврей и нахожу подобного рода теоретизирование в высшей степени для себя оскорбительным.

— Перестань кипятиться, Вертен, — произнес Гросс ровным голосом. — Расследуя преступление, я ничего не принимаю на веру. Мой подход чисто научный, лишенный предубеждений. Позвольте перечислить, что мне известно. Имеются пять убитых, двое мужчин и три женщины. Возраст разный, от восемнадцати лет до пятидесяти трех, среди жертв есть люди из общества, но есть и из социальных низов. Метод умерщвления — вот единственное, что связывает эти преступления. Убийца ломает жертвам шеи, затем сцеживает кровь, после чего отрезает носы и оставляет тела в одном и том же месте. Отсюда я делаю вывод, что мы имеем дело с мужчиной достаточно сильным, чтобы сломать человеку шею, и достаточно умелым в обращении с ножом или другим весьма острым инструментом, чтобы сделать одинаковые разрезы сонной артерии. Вот все, что я пока знаю, Вертен.

— Но почему он отрезает носы? Это что за ритуал?

Гросс в ответ усмехнулся.

Вертен кивнул:

— Понимаю. Что-то вроде автографа?

— Великолепно, Вертен. У вас действительно первоклассное дедуктивное мышление. Вам не следовало бросать уголовные дела. — Гросс подождал реакции Вертена и, не дождавшись, продолжил: — Вспомните карикатуры на евреев. Что там самое характерное? Да, именно крючковатый нос. Так что не исключено, что это своеобразная садистская форма мести — отрезать носы христианам. Такой автограф мог оставить и еврей.

— Надеюсь, вы выступаете сейчас как адвокат дьявола, не более того?

Криминалист в очередной раз пожал плечами:

— Я всего лишь обозначаю одно из возможных направлений расследования.

— Но ведь Климт не еврей и не антисемит.

— Точно так же, как не являлся ни тем и ни другим почтмейстер, убийца в Пёльнау, о котором вы любезно мне напомнили, — отозвался Гросс. На его лице играла ироническая улыбка. — Но это лишь указывает, что таким способом можно пустить следствие по ложному пути.

Вертен молчал, и Гросс принялся развивать мысль:

— Мой друг, я предвижу в этом деле множество трудностей. Тут самое главное — ничего не упустить. Франция, конечно, прославилась своим «делом Дрейфуса», но, заверяю вас, в Австрии полно своих доморощенных фанатиков-оптимистов. Некоторые из них мои земляки. Родом из Штирии. Взять хотя бы Шёнерера^[72] и его соратников, немецких националистов. Или нового бургомистра Вены Карла Люгера,^[73] прославившегося своими антисемитскими высказываниями. Достаточно вспомнить его знаменитую фразу: «Кто еврей — решаю я». Если в газетах появятся подробные описания убийств в Пратере, эти господа сразу же объявят их ритуальными. А евреев убийцами. При бургомистре, который проповедует ненависть к евреям с политической трибуны, что может получиться? Правильно, погромы.

Вертен хорошо знал, о ком идет речь. Этот человек, которого мелкая буржуазия любила и называла Красавчик Карл, был политическим шарлатаном и демагогом, использующим антисемитизм для завоевания популярности у венцев. Из-за его взглядов император трижды отказывал ему в утверждении на пост бургомистра.

— Так что сами видите, Вертен, — пророкотал Гросс, — какое у нас положение. Нам нужно раскрыть эти убийства, прежде чем пойдут слухи. Прежде чем некоторые шустрые журналисты раскопают информацию и опубликуют за границей.

— Как адвокат, — наконец подал голос Вертен, — я прежде всего должен доказать невиновность моего клиента, Густава Климта.

— Но это одно и то же, — произнес Гросс с пафосом. — Либо он совершил все пять преступлений, либо ни одного. Потому что иным способом художник никак не мог узнать автограф убийцы.

Некоторые считают, что он повлиял на взгляды жившего в то время в Вене молодого Гитлера. Во всяком случае, сам фюрер это признает в «Майн кампф». Его фразу «Кто еврей — решаю я» любил повторять Герман Геринг. Люгер внес большой вклад в развитие Вены в начале XX века. Его имя до сих пор, несмотря на протесты антифашистов, носят один из бульваров венского Ринга и крупнейшая церковь («Мемориальная церковь Карла Люгера») на Центральном кладбище Вены.

Внезапно Вертен ощутил беспокойство. Теперь он уже не был уверен, что ему следовало обращаться за помощью к Гроссу. Возможно, и его решение заняться этим делом было опрометчивым. В течение двух поколений Вертены тщательно скрывали свои еврейские корни. А что, если это расследование снова навсегда свяжет его с евреями? Но погибшая ни за что девушка взывала с мраморного стола о возмездии. Он не имел права отказываться.

Глава третья

До пригорода Оттакринг пришлось долго тащиться на трамвае. Видимо, чтобы убить время, Гросс завел разговор о наблюдательности.

— Я полагаю, Вертен, вы обратили внимание на прозектора в морге.

Адвокат тогда был настолько подавлен обстановкой, что запомнил только его заляпанный кровью халат.

— Вынужден признаться, нет, — ответил он.

Трамвай пересек Гюртель, внешнюю кольцевую дорогу города. Дальше пошли построенные за последние несколько десятилетий серые многоквартирные дома, где жил простой люд.

— Вы уверены? — Казалось, Гросс был искренне удивлен. — Друг мой, попытайтесь восстановить в памяти зал в морге. Вызовите в воображении обстановку, освещение, а затем уберите все лишнее. Оставьте только прозектора, сосредоточенного на своей работе настолько, что он не потрудился на нас посмотреть. Вглядитесь в него, Вертен. Ищите что-то красное.

— Гросс, что там может быть красного, кроме крови? — Вертена игра начала захватывать.

Сидящий впереди старик в тирольской шляпе обернулся.

Встретив его вопросительный взгляд, Гросс тронул край своего котелка и вернулся к разговору.

— Нет, нет, Вертен. Не кровь, а родимое пятно. У этого человека на левом виске есть крупное родимое пятно в форме полумесяца. Оно было хорошо видно, когда мы вошли.

Вертен прикрыл на пару секунд глаза, восстанавливая в памяти зал в морге. Увидел руки прозектора, копающиеся в брюшной полости трупа, затем его мысленный взгляд пошел вверх. Вот и родимое пятно.

— Вы правы, Гросс. У него есть родимое пятно, именно в форме полумесяца.

— Вот видите, оказывается, это не так уж сложно. — Гросс улыбнулся. — Кстати, Вертен, наблюдательность нуждается в постоянной тренировке. Вот мне очень помогает изобразительное искусство. Я могу быть надежным свидетелем. — Заметив во взгляде адвоката недоумение, он пояснил: — Часто на допросах свидетели говорят одно, а на суде совсем другое. Сколько раз в моей практике дела рассыпались из-за подобных вещей. Понимаете, люди легко поддаются внушению, особенно если им намекнуть. Бывали случаи, когда дальтоники твердо заявляли, что, например, рубашка на подозреваемом была синяя. Вам известно, что пять процентов взрослых мужчин не могут отличить красный цвет от синего?

— Гросс, опять вы поражаете меня широтой своих знаний.

Криминалист уловил в тоне Вертена сарказм.

— Извините, старина, если я вам наскучил. — Он помолчал с минуту, затем добавил: — Кстати, у прозектора нет никакого родимого пятна. Это вам еще один пример, как легко человек поддается внушению.

Остаток пути к дому Анны Плётцл они молчали.

Она жила в самом конце трамвайной линии, рядом с кладбищем. На узкой улице, в пятиэтажном многоквартирном доме, таком же как все остальные в квартале. Парадная дверь была открыта. Жители здесь обходились без любознательной консьержки, следящей за порядком.

Квартира Анны Плётцл была на пятом этаже, в конце коридора. Перед тем как постучать в дверь, Вертен про себя помолился, чтобы она оказалась дома. Ему очень не хотелось еще раз ехать в Оттакринг для подтверждения алиби Климта.

Пришлось постучать еще два раза, прежде чем дверь открыла улыбающаяся миниатюрная женщина. Впрочем, улыбку быстро сменило хмурое выражение. Она, видимо, ждала кого-то, но явно не их.

— Что вам угодно?

— Сударыня, — проговорил Гросс, стаскивая с головы котелок и слегка подталкивая Вертена, чтобы он сделал то же самое. — Мы явились с миссией от вашего доброго друга герра Климта.

— Вас послал Густль? — недоверчиво спросила она.

Анна была совсем не похожа на бесплотных неземных женщин, которых изображал на своих полотнах Климт. Вертен удивлялся, что мог найти в ней художник. Неказистая, плоскогрудая, над верхней губой темные волоски.

— Разумеется, мадам, он нас послал, — ответил Гросс, но эти слова только усилили ее подозрения.

Вертен извлек визитную карточку.

— Фрейлейн Плётцл, я адвокат герра Климта.

Анна взяла карточку. Рука у нее была огрубевшая, натруженная. Не исключено, что прежде она работала прачкой, подумал Вертен.

— Зачем ему понадобился адвокат?

— Может быть, вы позволите нам войти, и мы все объясним? — предложил Вертен.

— А что тут объяснять?

Появившийся сзади мальчик потянул ее за юбки. Она его отпихнула.

— Иди играй, Густль. Видишь, мама занята.

Анна снова посмотрела на визитную карточку и кивнула:

— Ну что ж, входите.

Далеко идти не пришлось. Почти сразу за порогом начиналась комната, которая, очевидно, служила гостиной, спальней и столовой одновременно. Над неприбранной двуспальной кроватью висело распятие. По кровати и полу были разбросаны детские кубики. В центре комнаты на заставленном грязной посудой овальном столе лежали листки с каракулями ребенка. Тут же валялась и нуждающаяся в стирке женская сорочка.

Вертен был смущен. Он не подозревал, что такая обстановка может быть частью жизни Климта.

— Что он натворил, что ему понадобился адвокат? — спросила Анна. Затем, взглянув на Гросса, добавила: — Даже два.

— Мы призваны ему помочь, — начал Гросс, но она его оборвала:

— Если у него неприятности, пусть разбирается сам. Мне и своих хватает.

Вертен вскочил.

— Никаких неприятностей нет, я вас заверяю. Мы пришли, только чтобы убедиться…

— Я знаю, что значит «убедиться». Не надо мне ничего разъяснять. Кое-что прочитала в книгах.

Она показала на книжный шкаф в углу комнаты.

— Интересно. — Гросс тут же двинулся к шкафу и начал перебирать книги.

— Собственно говоря, нам от вас нужно только одно, — продолжил Вертен. — Чтобы вы подтвердили, что герр Климт действительно был здесь прошлым вечером.

— Чего это ради я буду что-то подтверждать? За кого вы меня принимаете?

— За человека, близкого герру Климту.

— Что значит близкого? Ну приходит он иногда сюда меня рисовать. Но только лицо, учтите. Ничего неприличного.

— Конечно, конечно. А вчера?

Она нахмурилась.

— Оставьте, пожалуйста, меня в покое. Вчера, вчера… ничего я вам не скажу.

— Полно вам скромничать, фрейлейн Плётцль. — Потеряв терпение Вертен повысил голос. — Климту нужна ваша помощь.

— Выходит, у него неприятности. Тогда зачем вы мне солгали? — Она выхватила из рук Гросса книгу и показала на дверь. — Мне неприятности не нужны. Так что уходите.

— Фрейлейн Плётцль…

— Я фрау Плётцль. Господь дал вам глаза, почему вы ими не пользуетесь? Вот же мой сын.

— А где его отец? — спросил Гросс.

— Это не ваше дело. Убирайтесь, или я начну звать на помощь. Таким приличным господам, наверное, скандал ни к чему.

— Мама, — подал из угла голос мальчик, — когда придет дядя Густль? — Он был совершенно не похож на Климта. Слабенький, бледный.

— Убирайтесь! — крикнула Анна. — Немедленно!

Медлить они не стали.

— Ну, и какой итог? — спросил Вертен, когда они вышли на улицу.

— Я полагаю, она все подтвердит, если ее попросит сам Климт. Но на суде свидетельства женщины из низов будут мало что значить. — Он усмехнулся. — А гонора-то сколько. Прижила сына от любовника, который вряд ли при дневном свете осмелится произнести ее имя, и тем не менее озабочена чистотой своей репутации. Не желает помочь любовнику, попавшему в беду.

— Теперь я не сомневаюсь, что Климт действительно был у нее вчера вечером, — сказал Вертен. — Понятно, почему его такое алиби сильно смущает.

— Однако возвращаемся мы не с пустыми руками.

Гросс достал из кармана сложенный лист бумаги и протянул Вертену. Развернув его, тот увидел грубый карандашный набросок бородача, сильно похожего на Климта, но с рожками и раздвоенным хвостом. Подпись печатными буквами внизу гласила: КЛИМТ.

— Откуда это у вас? — спросил Вертен, протягивая листок обратно.

— Лежал в книге, которую я смотрел у любезной фрау Плётцль. Сомневаюсь, что она ее читала. Скорее всего книгу принес Густав Климт.

— Ну принес и принес. Что в этом такого? Климт читает. В конце концов, он художник, а не варвар.

— Полагаю, что нет. Хотя с другой стороны…

— Пожалуйста, Гросс, не надо. Что это за книга?

— «Гениальный человек».

— Чезаре Ломброзо?^[74]

— Он самый, — сказал Гросс. — Один из моих предшественников в области криминалистики, хотя я не полностью разделяю положения его теории, что преступные наклонности передаются по наследству. В некоторых случаях — да. Но итальянец слишком сильно полагается на антропологию. Вот, например вы, Вертен, с вашими высокими скулами и довольно хищным носом неплохо подходите под его физиогномический тип преступника, но я еще никогда в жизни не встречал человека с меньшими преступными наклонностями, чем вы.

— Благодарю вас, Гросс.

— Довольно странное чтение для вашего приятеля-художника, как вы полагаете?

Вертен эту книгу не читал, но знал, о чем она. Ломброзо считает художественный гений своеобразной формой наследственной душевной болезни. Он приводит чертову дюжину образцов живописи, которую характеризует как «живопись душевнобольных».

— Может быть, Климт вычитал в этой книге что-то и о своем искусстве, — проговорил Гросс со слабой улыбкой. — Тут есть над чем подумать.

* * *

В центр Вены они вернулись уже к концу дня. Пересели на другой трамвай, который доставил их на площадь Карлсплац. Сегодня там, как и почти во все летние дни 1898 года, собралась толпа зевак вокруг строительной площадки. В заборе были любезно просверлены отверстия, причем на разной высоте, для людей разного роста. Но теперь, когда сооружение уже устремилось ввысь, они были не нужны. Здание в форме куба венчал гигантский бронзовый шар, увитый лавровыми листами. Однако многим этот шар казался больше похожим на кочан капусты. Прохожие останавливались и, покачивая головами, перебрасывались шутками.

— Надо же, что придумали эти сумасшедшие художники.

— Похоже на гробницу, — заявила крупная полногрудая матрона, поднеся к глазам лорнет.

Гросс наконец не выдержал:

— Вертен, объясните ради Бога, куда вы меня ведете?

— Скоро увидите, — отозвался адвокат, не замедляя шага. Теперь пришла его очередь разыгрывать таинственность, как это делал Гросс во время визита в морг.

Он показал свою карточку красноносому привратнику у парадных дверей и, обходя препятствия, двинулся в вестибюль строящегося здания. В воздухе висела пыль, стучали молотки, громко переговаривались рабочие. Гросс был вынужден прикрыть уши ладонями.

Вертен почти сразу отыскал глазами нужного человека, который в том же самом длинном расшитом халате раздавал указания плотникам и малярам. В данный момент Климт показывал одному из них, как получить на стене нужную фактуру белого.

Адвоката он увидел раньше, чем тот его окликнул.

— Вертен, наконец-то. Что вас задержало? — Художник крепко сжал своей мясистой лапой руку Вертена.

— Нам нужно… — начал Вертен, но его прервал толстый рабочий с листом светокопии. Климту пришлось отойти с ним в сторону.

Гросс воспользовался этим, чтобы тронуть Вертена за рукав.

— Кто этот мусульманин? — Он насмешливо кивнул в сторону Климта, намекая на халат.

— Так это он и есть. Наш клиент.

— Чего же вы не предупредили?

— Хотел, но потом передумал. Решил, что так будет забавнее.

Климт наконец избавился от рабочего и подошел к ним, смущенно пожимая плечами.

— Позвольте мне представить вам моего коллегу, доктора Ганса Гросса, который любезно согласился помочь, — сказал Вертен.

Художник удивленно вскинул брови:

— Тот самый Ганс Гросс? Криминалист?

— Тот самый, — ответил Гросс, лучезарно улыбаясь.

— Как славно. — Климт неожиданно обнял криминалиста.

Тот застыл, прижав руки к бокам, недовольно глядя через плечо Климта на Вертена.

— У нас возникли трудности с вашей приятельницей из Оттакринга, — сказал адвокат, предварительно оглядевшись.

Однако Климт, видимо, полагал, что скрывать ему нечего, и громко спросил:

— Она сказала, что я не был у нее вчера ночью?

— Ваша приятельница вообще отказалась разговаривать. Как только узнала, что я ваш адвокат.

Климт положил свою медвежью лапу на плечо Вертена.

— Анна передумает. У нее была нелегкая жизнь. Она не привыкла доверять людям.

— Думаю, ей это не помешает, герр Климт, — произнес Гросс, вступая в разговор. — А тем временем мы могли бы проверить ваше алиби в те дни, когда были совершены другие убийства.

Климт посмотрел на Вертена.

— Это необходимо, — сказал адвокат. — Пожалуйста, сосредоточьтесь на числах, которые я вам назвал: пятнадцатое и тридцатое июня, пятнадцатое июля и второе августа.

Первые три убийства всколыхнули всю Вену, и многие горожане превратились в детективов. Дело в том, что убийства совершались через равные промежутки времени. Утром пятнадцатого июня было обнаружено тело Марии Мюллер, прачки. Затем, немногим больше чем через две недели, тридцатого июня, был убит Феликс Бруннер, слесарь-водопроводчик. Когда пятнадцатого июля случилось третье убийство, все решили, что замысел преступника ясен. Новое злодеяние он совершил спустя пятнадцать дней, и жертвой пала опять женщина из низов, швея Хильда Динер, мать четверых детей. Она вывела поздно вечером на прогулку собаку и не вернулась домой. Ее тело обнаружили в Пратере, как и остальных. Собаку так и не нашли. Таким образом, убийства происходили каждые пятнадцать дней, все жертвы были из простых людей. И соблюдалась последовательность — сначала женщина, потом мужчина, затем снова женщина.

Бульварная пресса призывала население выслеживать убийцу. Нетрудно было догадаться, что следующее преступление должно совершиться тридцатого июля и мужчинам следует быть настороже.

Однако ночь тридцатого июля прошла без особых происшествий. Трое крепких мужчин вызвались бродить по Пратеру, изображая наживку для убийцы. Каждый был при оружии. У одного тяжелая дубинка, у другого кастет, у третьего трость со спрятанным внутри стилетом. При приближении незнакомца все трое среагировали одинаково. В результате школьный учитель из Сан-Плётена, который приехал в Вену на каникулы и заблудился по дороге в свой пансион, получил сотрясение мозга, мелкий воришка-карманник, работавший на улицах рядом с парком аттракционов, отделался сломанной рукой, а полицейскому, одетому в партикулярное платье, досталась резаная рана.

На следующее утро горожане с облегчением вздохнули, полагая, что убийства закончились. Однако спустя три дня преступник снова объявился. На этот раз жертвой стал мужчина, но не из рабочих. Александр фон Флигель был богатый промышленник-парфюмер. Его фабрики в Вене, Линце и Граце среди прочего выпускали модный женский крем для лица. Он засиделся допоздна с приятелями в ресторане и немного перепил. Поэтому домой в карете не поехал, а сказал, что хочет пройтись, протрезвиться. Приятели видели, как он неторопливо двинулся по улице, покуривая сигару. Его тело нашли утром второго августа в Пратере.

Климт тщетно пытался вспомнить, где находился в эти дни. Наконец махнул рукой.

— Нужно спросить Эмилию. Может быть, она в какой-то из дней получала от меня открытку.

Гросс и Вертен переглянулись.

— Мы привыкли переписываться независимо оттого, встречаемся или нет, — пояснил художник. — Открытки красивые. Из нашей мастерской.

— Я уверен, что они красивые, герр Климт, — сказал Гросс. — Но понимаете ли вы важность подтверждения вашего алиби?

— Да. Герр Вертен уже объяснил мне, что если удастся доказать мою непричастность к другим убийствам, то, значит, я не убивал и Лизель. Потому что все эти несчастные убиты одинаковым способом.

— Совершенно верно, — согласился Гросс.

— Думаю, активная защита для меня предпочтительнее.

— Кажется, герр Климт, вы знакомы с юриспруденцией. Знаете меня? А я не настолько глуп, чтобы надеяться на широкую известность.

— Я много читаю, — ответил Климт, чуть улыбнувшись.

— В том числе и Ломброзо.

Улыбка с лица Климта исчезла.

— Откуда вы знаете?

Гросс протянул ему набросок.

— Нашел в доме… вашей приятельницы, в книге «Гениальный человек».

Климт посмотрел на набросок, усмехнулся, затем смял его в шарик и бросил в кучу мусора.

— Вы считаете себя гениальным, герр Климт? — спросил Гросс.

— Признаюсь, иногда считаю. Но бывают времена, когда я ощущаю себя шарлатаном. Вам знакомо подобное чувство, доктор Гросс?

В ответ Гросс лишь загадочно улыбнулся.

Выйдя на улицу, Гросс покачал головой:

— Странный человек, не правда ли? Воображает себя гением, не считающимся с мнением общества, мечется по залу в несуразном восточном халате и в то же время заботится о чести своей жалкой возлюбленной. Как он стал вашим клиентом?

— Должен признаться, случайно, — ответил Вертен. — В молодости Климт имел обыкновение искать вдохновения в Триесте.

— Неужели ездил в Италию?

— Нет, гораздо ближе. В Вене есть такая улица, Триестер-штрассе. Все называют ее Триест. Там собирались ломовые извозчики. Так вот, когда Климта покидало вдохновение, он отправлялся на Триестер-штрассе и затевал драку с первым попавшимся возницей, который обижал своих лошадей. Утверждал, что потасовка высвобождает его жизненную энергию.

— И однажды его арестовали? — спросил Гросс.

Вертен кивнул:

— Да. За членовредительство. Сломал извозчику руку. Но я доказал, что это была самозащита. Противник бросился на него с ножом.

— Человек такой силы, наверное, легко сломает другому шею, — пробормотал Гросс. — Она треснет как грецкий орех.

Глава четвертая

Утром Вертен имел обыкновение записывать в дневник события вчерашнего дня. Сегодня его никто не потревожил, и он спокойно позавтракал кофе с рогаликом, а затем минут сорок спокойно поработал, получая от этого больше удовольствия, чем от своих литературных упражнений.

В дверь постучала фрау Блачки.

— Доктор Вертен, к вам пришли.

Он глянул на часы. Рано, даже для Гросса.

— Женщина, — добавила она с неодобрением. Если бы одобряла, то назвала бы посетительницу «дама».

Вертен понятия не имел, кто это мог быть.

— Проводите ее сюда, фрау Блачки.

Вошедшая через несколько секунд женщина вся светилась молодостью и красотой. Грациозная, с нежной, почти прозрачной, кожей, белой как алебастр. Уложенные в модную прическу волосы прикрывала сиреневая косынка.

Вертен сразу узнал ее по картинам Климта.

— Фрейлейн Флёге?

— Густава арестовали! — выпалила она вместо приветствия. — Пришли к нему в квартиру и забрали как обычного уголовника в присутствии матери и сестер. Я пришла к вам за помощью, адвокат Вертен.

Он встал, придвинул ей кресло:

— Прошу вас, садитесь. Думаю, мне удастся его вызволить. Но тут есть одна трудность.

— Вы имеете в виду его нежелание сослаться на алиби у фрейлейн Плётцль?

Вертену не удалось скрыть удивления.

Она улыбнулась:

— Да полно вам, герр адвокат. Любовные похождения Густава уже давно стали секретом Полишинеля.

— Но он это делает ради вас. Не хочет, чтобы вы страдали. — Вертен почувствовал облегчение, что можно говорить открыто.

— Густль прекрасно знает, что я знаю.

— Тогда в чем же дело, фрейлейн Флёге? Герра Климта обвиняют в убийстве. Его жизнь может зависеть от алиби.

— Но вы забыли о его матери, герр Вертен. Густль весьма далек от совершенства, хотя этого не осознает. По мне, так пусть делает что хочет, но мать… Неужели в полиции действительно верят, что он маньяк-убийца? Вряд ли. Поэтому мы решили отказаться от алиби.

— Мы?

— Да, мы. Это решение Густава. И я пришла просить, чтобы вы не пытались его отговаривать. Понимаете, его мать слабая женщина. С больным сердцем. Если начнется эта кутерьма с алиби и выплывет на свет фрейлейн Плётцль и ее сын… их сын, это непременно станет известно матери Густава. И… она может не выдержать. Вы меня поняли, адвокат Вертен?

— Глупцы, — произнес Гросс, усаживаясь в кресло напротив инспектора Майндля в его кабинете. — Вздумали подыгрывать прессе. У них что, есть против него какие-то улики?

— Думаю, нет, — ответил Майндль.

В последний раз, когда Вертен видел инспектора, тот показался ему выше ростом. Инспектор сидел за массивным столом вишневого дерева, примостившись в огромном кресле. Сзади на стене висел положенный в государственных учреждениях фотографический портрет императора. Бакенбарды, обычный сердитый взгляд. Рядом висел портрет меньшего размера, зато написанный маслом. Изображенный на нем представительный вельможа с копной седых волос и орденом на груди был узнаваем почти как сам император. Это был князь Грюненталь, «серый кардинал» при Франце Иосифе. Наличие портрета объясняло Вертену причину стремительного возвышения Майндля в Вене. Ему покровительствовал князь.

— Я потому и рад вашему визиту, что тут не исключена ошибка. — Майндль улыбнулся Гроссу. Вертена он не замечал.

Сегодня он на нашей стороне, подумал адвокат. Кто знает, что будет завтра?

Инспектор Майндль был розовощек, чисто выбрит и носил пенсне в черепаховой оправе с пружинным зажимом, недавно вошедшую в моду новинку.

— Я советовал не спешить с арестом. Но, как вам известно, доктор Гросс, в уголовной полиции не хватает людей, и она постоянно под прицелом прессы. Горожане требуют результатов. А ваш герр Климт внешне очень подходит на роль подозреваемого. Дурно воспитан, ведет богемный образ жизни, подстрекает художников вступать в его объединение. И вообще, мне кажется, все художники в той или иной степени неблагонадежны.

— Выходит, его преследуют за то, что он художник? — спросил Вертен. — Но это абсурд. Тем более что улик против него нет.

— Кое-какие есть, — ответил Майндль, по-прежнему глядя на Гросса. — Например, в его студии найдена подстилка с пятнами крови.

— Это еще не указывает на преступление, — заметил Гросс. — К тому же надо доказать, что это кровь человеческая.

— Климт заявил, что это кровь кота, — добавил Вертен. — Его кот накануне исчез, а потом явился сильно ободранный.

Майндль поджал губы.

— Тогда почему подстилку спрятали?

— Никто ее не прятал, — возразил Вертен, добившийся наконец полного внимания инспектора. — Она находилась в сумке с ветошью, которую Климт использует для вытирания кистей. И вы не думаете, что он уничтожил бы эту подстилку, если бы на ней действительно была кровь несчастной фрейлейн Ландтауэр?

— Совершенно верно, — согласился Гросс. — Скажу больше — наличие подстилки с пятнами крови как раз указывает на невиновность этого человека. Ему нечего скрывать.

— А может быть, он решил оставить подстилку как сувенир, напоминание о случившемся? — в свою очередь, возразил инспектор, улыбаясь тонкими, как у ящерицы, губами.

— Майндль, я полагаю, вы знакомы с моими работами о крови? — спросил Гросс. — Среди прочего там показано отличие венозной и артериальной. Они разбрызгиваются по-разному. Если бы Климт в своей студии вскрыл артерию девушки, даже мертвой, там остались бы отчетливые следы разбрызгивания. Большая часть находящейся в теле крови, а это пять литров, выплеснулась бы на стены и пол студии. Представляете, сколько времени нужно, чтобы все привести в порядок? Однако ваши люди не обнаружили никаких других следов крови, кроме как на подстилке.

Майндль кивнул.

— Я не говорю, что согласен с действиями уголовной полиции. Просто есть вопросы, которые требуют ответов.

— Мы можем представить труп животного, — сказал Вертен. Перед встречей с Майндлем он коротко переговорил с Климтом в его камере в окружной тюрьме. — Климт утверждает, что похоронил кота в саду, под абрикосовым деревом рядом со студией.

— Это ничего не доказывает! — резко бросил Майндль. — Мало ли на какие уловки пускается преступник.

— Но вы же сказали, что были против его ареста, — удивился Вертен.

— Я действительно против, пока не появятся еще улики. Тем более что художник был хорошо знаком с убитой и не может подтвердить свое алиби. Это довольно редкий случай.

— У него есть алиби, но он не желает на него ссылаться, — сказал Вертен.

— Это не имеет значения, — буркнул Майндль.

— Вы исходите из того, что у фрейлейн Ландтауэр, кроме герра Климта, никаких знакомых не было? — вмешался в разговор Гросс. — А с девушкой, которая делила с ней квартиру, беседовали?

— Разве девушка могла совершить подобное убийство? — проворчал Майндль. — Тут требовалась недюжинная физическая сила.

Гросс поморщился и качнул головой, разочарованный замечанием бывшего коллеги.

— В день, когда произошло убийство, — сказал Вертен, — Климт получил от фрейлейн Ландтауэр записку, в которой она извинялась, что не может вечером прийти на сеанс позирования. Что вынуждена остаться дома и ухаживать за заболевшей подругой. Климт убедился, что это обман, потому что записку принесла именно та самая подруга. Так что, возможно, фрейлейн Ландтауэр в этот вечер встречалась еще с каким-то мужчиной.

— Следователи побывали на квартире убитой, но не нашли там ничего предосудительного. — Майндль со вздохом снял пенсне и потер переносицу. — Вы должны меня понять. Я не веду это дело, но мне не безразлична репутация венской полиции. Я связался с вами сегодня утром, доктор Гросс, поскольку знал о вашем интересе к этому делу. — Затем он скупо кивнул в сторону Вертена. — И о вашем тоже, адвокат. Я решил поделиться с вами результатами расследования, чтобы предварить возможные недоразумения. Разумеется, наше сотрудничество должно быть основано на самом полном доверии.

— Разумеется, Майндль, — ответил Гросс.

Этот карьерист решил на всякий случай подстраховаться, подумал Вертен. Климт всего лишь художник, но у него есть весьма влиятельные друзья. Очень многие дамы из высшего света Вены готовы позировать ему даже обнаженными. Эти дамы уговорят своих мужей на что угодно. Видимо, благодаря этому Климт уверенно победил на конкурсе и получил серьезные заказы от города, в том числе и на вызвавшую большие споры роспись потолка в вестибюле главного здания Венского университета. Люди в уголовной полиции определенно не понимали, кого упрятали за решетку и какой это может вызвать скандал.

А вот Майндль прекрасно знал, что за человек сидит у них в камере. И если в связи с этим арестом потом полетят головы, свою он сохранит, — поэтому он и привлек к расследованию Гросса. Если криминалисту удастся раскрыть дело, доказав невиновность Климта, инспектор припишет заслугу себе. А если окажется, что Климт действительно преступник, то он ничем не рискует, поскольку взял обещание с Гросса и Вертена хранить тайну. В любом случае Майндль будет в выигрыше. Неудивительно, что этот человек так высоко поднялся по служебной лестнице, подумал Вертен. Точно знает, как маневрировать. Князь Грюненталь не зря сделал его своим протеже. Такой талант не мог пройти незамеченным.

— В этом деле есть кое-что, о чем мы еще не говорили, — сказал Гросс.

— И что это? — спросил Майндль.

— Сцеженная кровь и отрезанные носы, — напомнил Гросс.

Майндль водрузил на нос пенсне.

— Да. Один из наших следователей занимается этим вопросом. Ищет нити, связывающие убийства в Пратере с еврейскими фанатиками.

Вертен застыл в кресле, чувствуя как приливает к лицу кровь.

— Однако пока ничего существенного не найдено. — Майндль заглянул в лежащие на столе бумаги и добавил: — Но есть кое-что, возможно, имеющее отношение к делу. Двое из убитых выполняли какую-то работу для венского доктора-невропатолога еврейского происхождения.

Он передал лист бумаги Гроссу, тот передал его Вертену. На листе были написаны фамилия и адрес: доктор Зигмунд Фрейд, Берг-гассе,^[75] 19.

Из управления полиции они сразу направились в Третий район Вены, где Лизель Ландтауэр снимала комнату у некоей фрау Илошня, на Ухатиус-гассе, рядом с трамвайной остановкой. Улица была названа в честь изобретателя-самоучки, артиллерийского капитана барона Фрайхера Франца фон Ухатиуса, который когда-то командовал Венским арсеналом. Среди его изобретений значился и проект примитивного устройства для показа движущихся изображений. Аналогичный аппарат американца Эдисона появился только через пятьдесят лет. Ухатиус снискал воинскую славу и получил генеральское звание за изобретение метода упрочнения бронзовых стволов полевых артиллерийских орудий с помощью наклепа внутренних стальных слоев, что оказалось эффективным в производстве. Однако когда одно из изготовленных по такой технологии орудий взорвалось во время демонстрации перед императором, Ухатиус уехал в Вену, где покончил с собой.

Вертен подробно изучал историю этого города, ставшего для него родным, и теперь боролся с искушением поделиться своими знаниями с Гроссом. Он понимал, что сейчас не время.

Они вошли в подъезд. Консьержка, занятая мытьем полов в холле, отправила их на третий этаж. Гросс страдал клаустрофобией и потому, отказавшись воспользоваться лифтом, тяжело пыхтя, двинулся вверх по лестнице.

Инспектор Майндль снабдил его официальным разрешением управления полиции произвести досмотр жилища Лизель.

— Эта трагедия так потрясла ее подругу, Хельгу, что она сразу уехала к родителям в Нижнюю Австрию, — объяснила хозяйка. — Вместе с вещами. В остальном комната такая же точно, какую бедная Лизель покинула накануне своей…

Фрау Илошня всхлипнула.

— Да, да, понимаю. — Гросс погладил ее руку.

— В газетах о Лизель пишут черт знает что, а она была добрая девушка.

Бульварные газеты уже вовсю муссировали арест Климта. Послеполуденные выпуски вышли с заголовками, вроде: «Ссора любовников закончилась смертоубийством» или «Красавица и чудовище». Газета, поместившая этот заголовок рядом с фотографией Климта (они постарались выбрать такую, где у него был демонический вид), напечатала репродукцию его картины «Голая правда», для которой позировала Лизель. Художник газеты приодел ее, чтобы не оскорблять нравственность добрых венских бюргеров обнаженным женским телом.

— Мы не сомневаемся, что она была добродетельной, — заверил ее Вертен.

— Пусть этот человек получит по заслугам.

Фрау Илошня имела в виду Климта, которого многие уже считали преступником. Она провела их в небольшую комнату в задней части квартиры, полутемную сейчас, во второй половине дня. В окно был виден двор с зеленым каштаном. В комнате стояли две односпальные кровати с железными спинками, на стене распятие. Напротив кроватей два гардероба. Дверца одного, ближнего ко входу, была полуоткрыта. Гросс заглянул и обнаружил, что шкаф пустой.

— Это гардероб Хельги, — пояснила фрау Илошня. — Думаю, она не вернется.

Гросс занялся вторым гардеробом, в котором уже копались полицейские и ничего не нашли. Вертен тем временем отвлекал внимание фрау.

— Мы будем вам благодарны за все, что вы расскажете о Лизель. У нее было много друзей?

Фрау Илошня отрицательно мотнула головой, да так резко, что из пучка выбилась прядь седых волос.

— Только Хельга. Они обе работали на ковровой фабрике.

Вертен с Гроссом переглянулись. Лизель ушла с фабрики вскоре после приезда в Вену. И последние полгода работала натурщицей у разных художников, главным образом у Климта. Видимо, из квартирной хозяйки много вытянуть не удастся. Она мало что знала о постоялице.

— А разве у такой красивой девушки не было мужчин-поклонников?

— Лизель была порядочная девушка! — почти выкрикнула фрау Илошня.

— Я в этом и не сомневаюсь, милостивая государыня, но нам весьма важно знать, были среди ее гостей мужчины или нет, — произнес Вертен, следя глазами за Гроссом, который, встав на стул, внимательно осматривал верх гардероба.

— В моем доме этого и быть не могло, я вас заверяю, — ответила фрау обиженным тоном.

Вертен про себя чертыхнулся. От старой крысы не было никакого толку.

Он осторожно взял ее под руку и проводил к двери.

— Большое спасибо за помощь. Мы оставим тут все в полном порядке. И дорогу назад тоже найдем без затруднений.

Она попыталась что-то возразить, но он с поклоном закрыл дверь перед ее носом.

— Думаю, Вертен, мы сюда пришли не зря, — произнес Гросс, показывая перевязанную красной ленточкой связку писем. Он слез со стула, сел на кровать. Подул на письма. Пыли на них не было. — Вот какой подарок оставила нам милая Лизель.

Гросс развязал ленточку и начал быстро просматривать письма одно за другим, пока не дошел до последнего.

— Ага. Интересно, интересно.

Он протянул письмо Вертену. Тот быстро его просмотрел.

— Хм, это уже кое-что.

— Едем в театр? — спросил Гросс. Его глаза блестели.

Через двадцать минут трамвай остановился у Бургтеатра.

Вертену не нравились новые здания, появившиеся в конце девятнадцатого века на Ринг-штрассе. Архитекторы слишком уж увлеклись символикой. Здание оперы в стиле неоренессанса должно было символизировать искусство, здание парламента в стиле неоклассицизма — напоминать о греческой демократии, а ратуша в неоготическом стиле олицетворяла бюргерский достаток. Теперь еще вот этот Бургтеатр со зрительным залом в форме лиры намекал на греческие истоки драмы. Вот такие сооружения теперь украшали старую добрую Вену.

Воздвигнутый на бульварном кольце Бургтеатр (он же Придворный театр), по мнению Вертена, был удивительно уродлив. Его строили шестнадцать лет, причем расходы постоянно росли и превысили первоначальную смету в несколько раз. Кстати, в росписи потолка Бургтеатра участвовал и Климт. Его открыли в 1888 году с большой помпой. Достаточно сказать, что фасад освещали четыре тысячи электрических лампочек. И это в Вене, где и теперь, десять лет спустя, улицы города по-прежнему освещали газовые фонари, хотя в других европейских столицах электрическое освещение быстро становилось нормой. Когда начали давать первые представления, выяснилось, что плохо слышны голоса актеров, да и видно неважно. Эти дефекты проектирования устранили лишь через два года.

Вертен последовал за Гроссом ко входу для артистов. Здесь криминалист предъявил привратнику письмо из полицейского управления. Тот недоверчиво вертел письмо в руках. Привратнику было известно, на какие ухищрения пускаются поклонники, чтобы прорваться через эту дверь и получить автограф у своего кумира. К тому же он был недоволен, что его оторвали от еды.

— Мы кгерру Жирарди, — произнес Гросс прокурорским тоном. — И побыстрее читайте, милейший. Если не верите, можете позвонить в полицейское управление. Полагаю, у вас тут есть телефон.

Привратник проворчал что-то неразборчивое, затем махнул рукой налево, очевидно, показывая, где находится грим-уборная Жирарди.

Газеты превозносили этого актера до небес. Его объявляли вторым по известности человеком после императора. Однако если бы вы спросили людей на улице, особенно подальше от центра, знают ли они такого, то вряд ли получили бы удовлетворительный ответ. Простой люд театры не посещал. Но Жирарди действительно был феноменальным актером. Мастер художественного слова, он в равной степени превосходно исполнял и драматические, и комедийные роли. Его манере одеваться подражали все поклонники. Это однажды спасло Жирарди от заключения в сумасшедший дом, куда его собралась упечь жена, капризная и ветреная актриса, люто его ненавидевшая. Пытаясь избавиться от мужа, она подкупила доктора, который заглазно объявил Жирарди сумасшедшим. Когда же санитары прибыли забрать его в лечебницу, то по ошибке схватили слонявшегося у дома поклонника, поскольку тот был одет точно так же, как Жирарди, вплоть до фирменной соломенной шляпы.

Сегодня в Бургтеатре должна была состояться премьера пьесы Раймунда.^[76] Спектакль давали специально для императора, его семьи и приближенных, а также приехавшего с визитом из Англии принца Уэльского. Для обычной публики все театры и концертные залы Вены с июля по сентябрь были закрыты.

Гросс постучал в дверь.

— Войдите, — ответили по-французски.

Им показалось, что они попали в оранжерею. Цветы здесь были повсюду. Розы в многочисленных вазах, венки из фиалок и лилий, гвоздики всевозможных оттенков, в горшках бегонии, папоротники и даже пальмы. В воздухе стоял тяжелый цветочный аромат.

— Чем могу служить, господа? — Сильный, хорошо поставленный голос исходил от миниатюрного мужчины — кажется, даже Майндль был выше его ростом. Стоящая на туалетном столике китайская ваза с лиловыми хризантемами скрывала его чуть ли не целиком. Актер внимательно разглядывал себя в зеркало. Еще не было двух, а он уже гримировался.

Гросс быстро представился.

— А это мой коллега. — Он указал на Вертена.

Жирарди встал, бормоча по-французски:

— Весьма рад.

Он окинул вошедших взглядом бывалого, проницательного человека, умеющего распознавать всевозможные уловки. Такую он выбрал для себя сейчас роль.

— Извините за беспокойство, герр Жирарди, — продолжил Гросс. — Мы по делу, связанному с фрейлейн Елизаветой Ландтауэр.

Жирарди моментально сменил образ. Теперь он был беспечным бонвиваном.

— Лизель? Милая девочка. — Он моментально перешел с французского на немецкий, легкий венский диалект. На лице, как по заказу, появилась легкомысленная улыбка. — Вы тоже, господа, с ней знакомы?

Вертен и Гросс переглянулись.

— Вы что, не видели газеты? И ничего не знаете?

Жирарди начал медленно выходить из образа. Сквозь маску на короткое время проступило человеческое выражение.

— Перед спектаклем я не читаю новости. Это выбивает из колеи. А что произошло?

— В таком случае мой долг сообщить вам прискорбное известие. — Гросс на секунду замолк, как бы собираясь с силами. — Фрейлейн Ландтауэр мертва… убита.

В первый момент Жирарди, видимо, счел это дурной шуткой. Он собирался что-то сказать, но, посмотрев на серьезные лица Гросса и Вертена, произнес едва слышно:

— Как это случилось?

Затем, нащупав сзади себя кресло, устало опустился в него.

— Ей сломали шею, — ответил Гросс, кладя руку на плечо Жирарди. — Смерть наступила мгновенно. Она не страдала.

Тишину в грим-уборной нарушали лишь доносящиеся издалека звуки — голоса рабочих, устанавливающих на сцене декорации, стук молотков, распевающееся где-то в зрительном зале контральто.

— Этого не может быть, — наконец произнес Жирарди. — Тут какая-то ошибка.

Гросс отрицательно покачал головой:

— Боюсь, что это не ошибка, герр Жирарди. Ее опознали.

Жирарди долго смотрел прямо перед собой. Затем поднял на Гросса глаза.

— Когда? В какое время это случилось?

— Позавчера. Где-то между полночью и тремя часами ночи. Точнее медицинский эксперт определить не смог.

Жирарди обхватил голову руками, закрыв ладонями глаза. Посидел так с полминуты, затем резко рванулся и выпрямился в кресле.

— Почему вы пришли с этим ко мне? Откуда вообще вам стало известно, что мы… встречались?

Гросс извлек пачку писем.

— Она хранила ваши письма. Из самого последнего совершенно ясно, что в тот вечер вы были вместе.

— Позвольте? — Жирарди поднялся и протянул руку за письмами. К удивлению Вертена, Гросс их ему отдал. Актер сунул пачку в ящик туалетного столика и снова уселся в кресло. — Тут вот какое дело. Лизель очень хотела провести со мной вечер. Мы поужинали в ресторане отеля «Захер».^[77] Возможно, вам известно, что сегодня у меня премьера. Лизель, разумеется, думала, что это пустяки. Но человеку в моем возрасте перед спектаклем, особенно таким, необходимо как следует выспаться.

— Во сколько это было, сударь? — спросил Гросс.

Жирарди недоуменно вскинул брови.

— Когда вы с ней расстались?

Актер задумался.

— Не позднее одиннадцати. Может быть, в пятнадцать минут двенадцатого. Спросите официантов в «Захере», они видели, как мы уходили. Лизель отправилась пешком. Разозлилась на меня и отказалась ехать в фиакре, который я для нее вызвал. Ну это вообще было похоже на…

— Да, сударь, — поощрил актера Гросс, — продолжайте.

— Неуместно при данных обстоятельствах говорить такое, но так могла поступить только уличная девка. Я хочу сказать, женщина легкого поведения. Вот они действительно имеют обыкновение прогуливаться по вечерним улицам.

— А вы поехали домой? — спросил Гросс, доставая из кармана блокнот.

— Да. Если вам потребуется, мой камердинер может это подтвердить. Хотя, должен заметить, мне не очень нравится этот допрос перед спектаклем.

Вертен видел, что теперь Жирарди полностью оправился от шока, вызванного известием о гибели его любовницы.

— Извините, господа, — произнес он с вызовом, — но кто вы вообще такие? Не из полиции, это очевидно. Репортеры? Если так, то я прикажу вас выпроводить. — Его рука потянулась к шнуру рядом с туалетным столиком.

— Нет, мы не репортеры, — заверил его Гросс своим зычным голосом. — Инспектор управления полиции Майндль попросил нас помочь в расследовании этого преступления. Войдя к вам, мы представились. Вы, верно, не расслышали. Извольте, я повторю: доктор Гросс, криминалист из Граца.

По глазам Жирарди было видно, что он никогда о нем не слышал.

— Если вы можете хоть чем-то нам помочь, мы были бы весьма благодарны, — добавил Вертен, пытаясь разрядить обстановку.

Жирарди вздохнул:

— Так поговорите с ее приятелем художником. Она должна была в тот вечер ему позировать. Повидайтесь с ним, выясните, что он делал в четверг ночью. Вы сказали, у нее была сломана шея? Хм, этот человек вполне способен проломить кирпичную стену.

— Нет, это просто возмутительно! — взорвался Гросс, когда они вышли на освещенное ярким солнцем бульварное кольцо.

— Вы о чем? — спросил Вертен.

— Да этот зазнавшийся актеришка. Принял меня, видите ли, за какого-то репортера в целлулоидном воротничке. Сам родом из Граца, но не знает, что я самый знаменитый криминалист в мире. Написал учебники, издаю журнал, был советником и высших полицейских чинов, и даже монархов.

— Нервы, — объяснил Вертен. — У него сегодня премьера.

Однако это Гросса не успокоило.

— Учит меня, что делать. «Поговорите с художником». Идиот.

— Кажется, его действительно поразила смерть фрейлейн Ландтауэр.

— Хм…

— Зачем вы отдали ему письма?

— Теперь я бы этого не сделал. Жирарди не заслужил доброго отношения. — Гросс пожал плечами. — Впрочем, эти письма доказывают лишь то, что актеришка плагиатор. Все его любовные излияния — это цитаты из сонетов Шекспира и романтических стихов Лессинга.^[78] Но фрейлейн Ландтауэр этого не знала. Хорошо еще, если она читала бульварные газеты и низкопробные приключенческие романы в дешевом переплете.

— Они доказывают их связь, — возразил Вертен.

Гросс усмехнулся:

— Для доказательства их романа едва ли нужны эти письма. Если мир узнает об этом, я уверен, герр Жирарди будет счастлив. Для таких, как он, это очень важно. И в «Захере» он ни от кого не таился. В свое время мы, конечно, проверим его алиби, но я не сомневаюсь, что он действительно выпроводил девушку.

— Так куда мы сейчас направляемся? — спросил Вертен.

— Я думаю, у нас достаточно времени перед ужином, — ответил Гросс, — чтобы повидаться с этим доктором-невропатологом, о котором говорил Майндль.

Но доктора Зигмунда Фрейда они дома не застали. Объявление на двери гласило, что в августе в случае крайней необходимости его можно найти в некоем пансионе. Далее следовал адрес в небольшом курортном городке в тридцати километрах от Зальцбурга. Объявление было датировано десятым августа, то есть в ночь, когда была убита Лизель Ландтауэр, Зигмунд Фрейд в Вене отсутствовал.

— Жаль, — сказал Гросс со вздохом. — Я предвкушал интересную беседу. Слышал, что доктор разработал какую-то новую терапию. Называет ее лечение разговором.

Глава пятая

Они ждали Теодора Герцля^[79] в кафе «Ландман» рядом с Бургтеатром. Место встречи он выбрал сам. Сравнительно недавно это был денди, модный драматург и фельетонист. И вот теперь, написав книгу «Еврейское государство», Герцль стал основоположником сионизма.

Вертен возражал против этой встречи.

— Майндль не советовал нам рассматривать еврейский след.

— С каких это пор Майндль стал для вас авторитетом? — спросил Гросс. — Ведь, насколько мне известно, вы его глубоко презираете.

Криминалист был прав, но в этом вопросе Вертен не мог оставаться беспристрастным. Он думал, что его еврейство надежно похоронено образованием, деньгами и переходом в христианство. Оказалось, что это не так. Его бесило само предположение о еврейском ритуальном убийстве, потому что это были пустые разговоры. Еще ни разу никто не доказал виновности еврея в гибели какого-то христианина, а вот наоборот — сколько угодно. Христиане проливали кровь евреев по всей Европе в течение многих столетий.

Гроссу оказал услугу его бывший студент, теперь редактор газеты «Нойе фрайе прессе», в которой до недавнего времени работал Герцль. Он смог уговорить этого чрезвычайно занятого человека выкроить время для встречи с Гроссом.

Поначалу Вертен вообще не собирался присутствовать при их беседе, но затем любопытство взяло верх. Фамилия Герцль с недавних пор была на слуху у венской общественности. До начала Второго конгресса сионистов в Базеле, куда Герцль пригласил выдающихся личностей со всего мира, оставалось несколько дней. Он рассчитывал, что они помогут ему в разработке плана основания еврейского государства в Палестине или Аргентине. Вертену хотелось узнать, что движет этим человеком. Как он смог чуть ли не за сутки превратиться из ассимилированного австрийца в поборника еврейского государства?

Он узнал Герцля сразу, как тот вошел в кафе. Мужчина не особенно крупный, но представительный. Особенно впечатляла его длинная густая борода библейского патриарха. Герцль коротко посовещался с метрдотелем, герром Отто, и направился к их столу. Гросс и Вертен встали.

— Очень любезно с вашей стороны, что вы так быстро откликнулись на нашу просьбу, — сказал Гросс, протягивая Герцлю руку. — Я знаю, вы человек занятой. Много пишете, а теперь еще подготовка конгресса. — Он придвинул Герцлю стул из гнутой древесины работы Тонета.^[80]

— Рад познакомиться. — Герцль сел.

Вертена поразило несходство его внешности и голоса. У этого импозантного патриарха, одетого в дорогой серый костюм с голубоватым оттенком, наверняка сшитый в фешенебельном салоне моды «Книце» на знаменитой торговой улице Грабен, голос оказался почти таким же высоким, как у кастрата.

Гросс на это не обратил никакого внимания и сразу перешел к делу. Начал рассказывать Герцлю об убийствах в Пратере.

— Я кое-что об этом читал в газетах, — признался Герцль. — Правда, не очень внимательно. Совершенно нет времени.

Теперь Вертен обнаружил, что его голос хотя и высокий, но имеет недюжинную силу. Герцль произносил слова медленно, как будто был заикой и недавно избавился от этого недуга специальными упражнениями. Это производило своеобразный гипнотический эффект, вынуждая Вертена внимательно прислушиваться к каждому слову.

— Право, не знаю, господа, чем могу помочь в вашем расследовании, — сказал Герцль.

— Дело в том, — пояснил Гросс, — что убийца, кроме того, что отрезает своим жертвам носы, еще сцеживает у них всю кровь.

Герцль усмехнулся:

— Понимаю. Намек на еврейские ритуальные убийства, верно?

— Именно намек! — восхитился Гросс. Общество умного человека всегда доставляло ему наслаждение. — Вы это совершенно верно заметили. — Он помолчал. — Герр Герцль, может быть, вам известны лица, которые с помощью вот таких зверских преступлений могли пожелать дискредитировать сионизм или вообще евреев? Не угрожал ли кто-то в последнее время вам или вашей организации? На словах или письменно.

Герцль грустно улыбнулся:

— У меня список длинный, доктор Гросс.

— Я бы хотел, чтобы вы ограничились только серьезными врагами.

Герцль кивнул:

— Хорошо, я попрошу секретаршу приготовить список таких людей. Куда его прислать?

Гросс назвал свой номер в отеле «Бристоль».

— Вы читали мою книгу «Еврейское государство»? — неожиданно спросил Герцль.

— Еще нет, — ответил Вертен. — Но я ее обязательно прочту. — Он порывисто задышал, набираясь решимости. — Скажите, герр Герцль, каково это вернуться в иудаизм?

— Вы по крови еврей, адвокат Вертен?

— Да. — Вертен обнаружил, что произносит это с гордостью.

— Ну тогда вы знаете не хуже меня, как многие евреи тяготятся своим происхождением, стремясь попасть в приличное общество. Наверное, вам известно, кем я был до сравнительно недавнего времени. Мою жизнь круто изменило «дело Дрейфуса». Раздававшиеся на парижских улицах крики «Смерть евреям!» помогли мне осознать, что все наши старания тщетны. Евреи живут в Европе многие сотни лет. Мы страстно желаем стать полноправными членами общества, считаем себя патриотами стран, в которых живем, но все равно остаемся в них чужаками. Антисемит в любой момент может подойти к тебе и грязно оскорбить, и не только словом, и нет в мире такой силы, которая могла бы нас защитить. Теперь я смотрю на свою прежнюю жизнь как на проведенную впустую.

Герцль замолк, как будто спохватившись, что сказал слишком много.

— Вряд ли эти годы были потрачены вами впустую, герр Герцль, — подал голос Гросс. — Живя в Граце, я прочитал вашу книгу «Бурбонский дворец, картинки из парламентской жизни во Франции» и нашел ее замечательной.

— Нет, — отозвался Герцль, — не тем следовало мне заниматься. Не тем. Свое преображение я рассматриваю как модель преображения всех евреев. Собственное государство — в этом их спасение. Если будет время, прочтите мою новеллу «Анилиновая гостиница». Там об этом написано.

После ухода Герцля они еще посидели в кафе некоторое время, обсудили планы.

— Я, пожалуй, поеду встречусь с Климтом, — сказал Вертен. — Может быть, он что-то вспомнил, связанное с подтверждением алиби на даты других убийств.

— А я тем временем посещу криминалистическую лабораторию, — отозвался Гросс. — Уважаемый инспектор Майндль пригласил меня посмотреть фотографии вскрытия жертв убийцы.

Эти слова в его устах прозвучали как предвкушение некоторого утонченного удовольствия, как будто он собирался в театр или дорогой ресторан.

Они договорились встретиться в лаборатории после разговора Вертена с Климтом.

— Тот факт, что вы назвали Герцлю свой номер в «Бристоле», — произнес адвокат вставая, — означает, что отъезд в Черновцы откладывается?

Гросс посмотрел на него из-под полуприкрытых век.

— Но вы же, мой дорогой Вертен, не сядете завтра в поезд, увозящий вас в имение родителей? Нет, милейший, мы останемся здесь и будем работать.

— А что с еврейским следом?

— Тут пока не ясно, — ответил Гросс. — Эти преступления — несомненно, провокация. Их совершил либо фанатик-антисемит, либо какой-то большой умник с целью направить следствие по ложному следу. Но это не значит, что ритуальные убийства — миф. В следующем выпуске «Архива криминалистики» выйдет моя статья о верованиях выходцев из Африки в странах Карибского бассейна — сантерии, вуду и пало-майомбе, — где ритуальные убийства играют доминирующую роль. Разумеется, это мерзко и отвратительно, однако существует.

Вертена проводили в тесную, душную камеру, которую Климт делил с двумя уголовниками, тоже обвиняемыми в убийстве.

Охранники вывели их, чтобы адвокат мог поговорить со своим клиентом. На выходе из камеры тот, что повыше ростом и более бандитского вида, посмотрел на Вертена.

— Слышь ты, не подведи Густля. Ему, конечно, нужен настоящий уголовный адвокат, но он почему-то привязался к тебе. Так что постарайся.

— Давай, двигайся, — буркнул охранник, толкая его дубинкой.

— Не беспокойся, Гуго, — сказал Климт вслед уходящему сокамернику. — Со мной все будет в порядке. — Он повернулся к Вертену. — Видите, я, кажется, приобрел здесь друзей. Хорошие парни, в самом деле. Просто жизнь у них не задалась. Взять, например, Гуго. Отец погиб во время аварии на текстильной фабрике. Жить стало не на что, и мать пошла торговать своим телом. Гуго тогда был еще мальчик, но все слышал и видел. С семи лет начал промышлять карманными кражами.

— Я уверен, — согласился Вертен, — у этих людей богатая история. Хоть роман пиши.

— Знаете, я даже стал как-то по-иному смотреть на жизнь.

Когда Климт произносил эти слова, его глаза сияли, и Вертен подумал, что этому человеку как будто тюрьма пошла на пользу. Давно он не видел художника таким здоровым и отдохнувшим.

— Однако перейдем к делу. — Вертен посмотрел на Климта. — Вы вспомнили, где находились в часы совершения убийств?

Климт сел на металлическую койку, оставив Вертену место примоститься рядом.

— Боюсь, что тут я не смогу вам чем-то помочь, дружище. Эмили просмотрела свои записи в дневнике. Похоже, в эти дни и часы я работал в студии допоздна. Один. Впрочем, так продолжается уже несколько месяцев. Надо было к сроку закончить портрет Сони Книпс. Ну и «Афину Палладу». — Он посмотрел на Вертена. — А как дела у вас с Гроссом?

Вертен рассказал художнику, что им удалось выяснить.

— Но если Майндль считает, что я невиновен…

— Это не совсем так, — быстро вставил Вертен. — Инспектора заботит его карьера. Пока он просто выжидает.

— Ну и ладно, — весело проговорил Климт, — пусть выжидает. Я невиновен, понимаете? Разве можно осудить невиновного?

В этот момент с тюремного двора донесся стук топоров.

Вертен увидел, как изменилось лицо Климта. Художник знал, что там происходит. Сегодня вечером должна состояться казнь. Рабочие воздвигали виселицу.

Когда Вертен вошел в криминалистическую лабораторию, Гросс продолжал рассматривать в сильную лупу фотографии, разложенные на длинном столе в углу. В лучах струящегося из окон послеполуденного солнца мельтешили мушки.

— Есть добрые вести от Климта? — спросил он, поднимая глаза.

Вертен отрицательно покачал головой.

— У него нет алиби ни на одно убийство. Но он, кажется, в тюрьме не страдает. Наслаждается вынужденным отпуском. А что у вас?

— Вот, взгляните. — Гросс разложил перед ним пять фотографий с изображением разреза на одной и той же части шеи. — Это разрез сонной артерии каждого из пяти убитых. Спасибо криминалистам, которые это снимали. Они, видимо, читали мои работы и понимают значение фотографии. В результате мы имеем великолепное свидетельство аутопсии каждой жертвы. Теперь уже четверо похоронены, так что без этих фотографий я бы никогда не смог сделать никаких выводов.

— Разрезы вроде одинаковые, — сказал Вертен.

— Только и всего? — спросил Гросс, протягивая ему лупу.

Вертен внимательно рассмотрел каждый разрез.

— Мне разрезы кажутся одинаковыми, но я не эксперт.

— А я эксперт, — проговорил Гросс, — и могу утверждать, что разрезы сделаны одной и той же рукой. Причем очень опытной. Убийца либо хирург, либо профессионал в такого рода делах. И еще я полагаю, что он правша, поскольку с правой стороны надрезы глубже, чем с левой. И работал убийца скальпелем или опасной бритвой, поскольку ножом, даже очень острым, такие разрезы сделать невозможно. Опять же это указывает либо на доктора, либо на человека, набившего руку на таких убийствах.

— Или парикмахера, — пошутил Вертен, но сразу посерьезнел. — Набившего руку, вы говорите?

— Не исключено, что сцеживать кровь у жертв ему кто-то помогал.

— Да, Гросс, с каждым часом наше дело становится все более запутанным. Не возражаете, если я кое-что добавлю?

— Милости прошу.

— По дороге сюда я придумал для этих преступлений еще один мотив. Возможно, все это было направлено против Климта.

Гросс кивнул.

— Убийства совершены, только чтобы свалить их на Климта?

— Может быть, — продолжил Вертен, — это сделал кто-то из хорошо знавших художника, его образ жизни, распорядок дня, в том числе и то, что у него не будет на эти убийства алиби. Этим преступником должен быть, конечно, тоже художник, и таких, я думаю, может набраться пара десятков.

— Зависть, — задумчиво проговорил Гросс. — Чем бы люди ни занимались, зависть всегда присутствует в их отношениях. Не исключено, что, выйдя из лиги художников и основав Сецессион, наш герр Климт погладил кое-кого из академических художников против шерсти.

— Неужели этого достаточно, чтобы убить пять ни в чем не повинных людей? — спросил Вертен.

Гросс пожал плечами:

— В моей практике я встречал преступников, убивавших и по более ничтожному поводу.

— Если прибавить к списку коллег Климта еще и врагов Герцля, нам придется перебрать половину Вены.

— Нет, я думаю, легче будет проследить оружие.

— Да что вы, Гросс. Представляете сколько скальпелей и опасных бритв в Вене? Это же будут поиски иголки в стоге сена.

— Вовсе нет, мой дорогой друг. — Гросс снова протянул лупу Вертену. — Взгляните на разрез на фотографии М5. Только очень внимательно, прошу вас. — Заточенным концом графитового карандаша он указал на область примерно посередине. — Что вы видите на краях раны?

Прошло несколько минут, прежде чем Вертен разглядел то, что сразу увидел опытный глаз Гросса.

— Кажется, тут на разрезе имеются какие-то светлые неровности, похожие на хлопья.

— Превосходно, Вертен. Именно так и есть. Но на других четырех фотографиях этого нет.

— Неужели преступник сменил инструмент?

— И снова в точку, Вертен. Длина, глубина и, скажем так, уверенность, с какой сделан разрез, у всех пяти жертв одинаковые. Светлые неровности появились только у самой последней убитой, фрейлейн Ландтауэр.

Вертен задумался.

— Может быть, лезвие затупилось?

— Нет, мой друг. Я долго изучал холодное и огнестрельное оружие и не сомневаюсь, что наш убийца приобрел, причем недавно, экспериментальную модель зазубренного скальпеля, изготовленного в Британии фирмой «Харвуд и Мейер». Именно зазубренные лезвия оставляют такие неровности. Конечно, разрез, сделанный ровным скальпелем, чище, его легче зашивать, но специалисты фирмы «Харвуд и Мейер» показали, что скальпели с зазубренным лезвием защищают плоть от нагноения. И я гарантирую вам, Вертен, что это не иголка в стоге сена. Мне достоверно известно, что в Австрии есть только один или два торговых дома, где можно купить медицинские инструменты фирмы «Харвуд и Мейер». А через торговцев можно добраться и до покупателя. Даже если этот скальпель был украден, все равно важно выяснить, откуда он здесь появился.

Он проследовал за адвокатом от тюрьмы до здания, где располагалась городская криминалистическая лаборатория. Этот щеголь-адвокат и понятия не имел, что за ним следят. Ясное дело, дилетант. Недалек тот час, когда они оба — он и его друг профессор — забредут в омут, который их поглотит. А пока пусть побродят вокруг, попробуют ногами воду.

По его костлявому лицу скользит улыбка. Пока эти двое ничем не угрожают ни ему, ни делу. До сих пор все проходило удачно. Так будет и впредь. Однако дело близится к завершению. Эта мысль навевает грусть. Жалко расставаться с такой интересной работой, достойной его мастерства.

Он снова смотрит на окна криминалистической лаборатории и качает головой.

Пусть они пока побегают, потешатся.

Глава шестая

Всю ночь с южных Альп дул теплый сухой ветер. Не стих он и к утру. Обжигал прохожих своими резкими порывами, с некоторых срывал шляпы.

Вертен проснулся с тяжелым похмельем. Они с Гроссом вчера славно посидели вечером в таверне, в Зиверинге, винодельческой деревне в окрестностях Вены. Пили замечательное вино «Нойбургер», заедая холодной свининой, сырами и салатами из маринованных овощей. Вертен, конечно, знал старый венский рецепт от похмелья — съесть вначале кусок ржаного хлеба, намазанного топленым свиным жиром, смальцем, чтобы он обволок желудок. Но было жарко, и он от такой профилактики похмелья отказался. И вот теперь страдал.

А Гроссу хоть бы что. Вчера выпил, наверное, раза в два больше, чем Вертен, и принимался петь всякий раз, когда цыганский ансамбль подходил к их столику. Самое удивительное, что Вертен тоже пытался подпевать, хотя в отличие от криминалиста слов не знал. И это он, всегда морщившийся, когда при нем консьержка фрау Корнек или кучер фиакра начинали насвистывать какую-нибудь простонародную песенку. Хорошо, что еще не танцевал, как другие в таверне. Но напевал — это точно. При этом ужасно фальшивил. А Гросс посматривал на него с загадочной улыбкой, которая могла означать что угодно, от одобрения до порицания.

Они договорились встретиться после полудня, чтобы начать обход торговцев медицинскими инструментами. Но до этого Вертену нужно было привести себя в надлежащий вид, и он направился в кафе «Айлес» за ратушей. Оно оказалось закрыто. Вот вам пожалуйста, не везет, так не везет. Оказывается, в августе его всегда закрывают на две недели. Вертен этого не знал, потому что как раз в это время гостил у родителей. Да, кстати, надо бы дать им телеграмму: его приезд откладывается. Хотя, если честно, ему не очень хотелось туда ехать по многим причинам. Но в основном из-за того, что родители не оставляли попыток его женить.

— Адвокат Вертен.

Он был так погружен в свои мысли, что не заметил подошедшего человека. Высокий, крепкий, одетый тепло не по погоде, но без шляпы. Загорелое обветренное лицо выдавало жителя провинции.

— Чем могу служить?

— Извините за беспокойство, но мне нужно с вами поговорить.

Выговор этого человека подтвердил догадку Вертена. Он из окрестностей Зальцбурга, может быть, из Тироля.

— Обо мне вы осведомлены лучше, чем я о вас, — сказал Вертен. Человек сощурил глаза, не понимая, и ему пришлось пояснить: — Мою фамилию вы знаете, а я вашу нет.

Незнакомец поспешно вытер правую руку о брюки и протянул Вертену:

— Ландтауэр. Йозеф Ландтауэр. — Он помолчал, затем добавил: — Я приехал забрать мою дочку Лизель.

Неожиданный порыв теплого ветра чуть не сдернул с головы Вертена котелок, но он успел его подхватить.

Они устроились в небольшом кафе, тут же у ратуши. Заняли столик на воздухе рядом с высоким каштаном, заказали пива с дежурным блюдом — копченым окороком и квашеной капустой, и продолжили разговор.

— Так зачем вам нужна встреча с герром Климтом? — спросил Вертен.

Он уже знал, что Ландтауэр вчера прямо с вокзала отправился в окружную тюрьму, чтобы увидеть Климта. Но в свидании ему отказали, пояснив, что на это имеют право только родственники и адвокат, герр Вертен. Дальше Ландтауэр нашел на почте телефонный справочник, где был указан адрес Вертена. Позвонить ему в офис приезжий не решился, а начал слоняться у дома, дожидаясь, когда адвокат выйдет. Вертена он узнал, потому что услышал, как консьержка обратилась к нему по фамилии.

— Согласитесь, герр Ландтауэр, это довольно странное желание.

— Да что же тут странного? — проговорил приезжий, не отрываясь от еды. — Моя Лизель в письмах рассказывала, какой добрый человек герр Климт. Какой он благородный, как ей помогает. Я сразу решил, что этот человек никак не может быть убийцей.

При этих последних словах глаза Ландтауэра наполнились слезами, и он поспешно приник к кружке пенного пива.

Вертен вздохнул.

— Поверьте, герр Ландтауэр, я вам очень сочувствую. И не сомневаюсь, что ваша дочь была чудесной девушкой.

— Да, адвокат Вертен, она была истинный ангел. — Ландтауэр вытер рукавом повлажневшие глаза. — Ее мать умерла, когда Лизель была еще совсем малютка. Я растил ее один. Старался сделать честной, богобоязненной. Я вам прямо скажу, герр адвокат, мне не хотелось отпускать девочку в столицу. Я боялся, что она тут встретится с нехорошими людьми, наберется от них дурного.

Его глаза на мгновение ожесточились, но он снова быстро приложился к пиву. Вертен последовал его примеру.

— Вам уже отдали тело дочери?

Ландтауэр горестно кивнул.

— Тогда уезжайте и поскорее ее похороните. А встреча с герром Климтом вашему горю не поможет. Конечно, он невиновен. Я и мой друг, профессор Ганс Гросс, сейчас пытаемся найти действительного убийцу. Чтобы он предстал перед судом.

Ландтауэр сморщился.

— Поймите меня, герр адвокат, я не могу уехать, не повидавшись с человеком, которого моя дочка так высоко ценила. Это все равно что не вернуть долг. Я просто не смогу спокойно жить дальше. — Он с мольбой посмотрел на Вертена. — Вы мне поможете, герр адвокат, я знаю, поможете. Ведь вы такой благородный господин.

Они закончили трапезу в молчании. Ландтауэр промокнул остатки соуса толстым куском ржаного хлеба и отправил в рот.

— Вы не поверите, герр адвокат, но я в первый раз за несколько дней поел по-настоящему. С тех пор как получил печальное известие. Полицейский постучал ко мне в дверь, как раз когда я обедал. С тех пор кусок не лез в рот.

Когда официантка подала счет, Ландтауэр полез в карман за кошельком. Вертен его остановил:

— Прошу вас, герр Ландтауэр, позвольте мне заплатить.

Получив щедрые чаевые, полногрудая девица вспыхнула улыбкой.

Они вышли на залитую ярким солнцем улицу, которая сейчас, в субботу после полудня, да еще в середине августа, была безлюдна. Половина Вены пребывала на водах, иные путешествовали в Альпах, а вот Вертен был вынужден париться в Вене и отводить взгляд от умоляющих глаз человека, потерявшего единственную дочку.

— Ладно, герр Ландтауэр, но только недолго. Хорошо?

Вместо ответа тот энергично затряс ему руку.

Окружная тюрьма находилась в нескольких кварталах от ратуши. Вертен завел Ландтауэра в контору, где вписал в бланк свою фамилию с припиской «плюс гость».

— Они только пообедали, — сообщил Вертену сидящий за столом сержант. — Через несколько минут вернутся в камеры.

Пришлось подождать. Ландтауэр ходил взад-вперед, крепко сцепив за спиной толстые пальцы. Вертен смотрел на него с жалостью. Бедняга, какой это для него ужасный удар — потерять дочь.

Наконец явился надзиратель и проводил их к камере Климта. Увидев стоящих в дверях Вертена со спутником, художник вопросительно вскинул брови.

Вертен повернулся к Ландтауэру.

— Подождите здесь, пока я все объясню герру Климту.

— Скажите, что я только хочу пожать ему руку. За его доброту к моей Лизель.

Вертен похлопал по его плечу.

— Я ему все скажу.

Войдя в камеру, он быстро объяснил Климту причину визита.

— Пусть войдет, — произнес Климт не задумываясь.

— А может быть, лучше поговорить с ним через решетку? Я совсем не знаю, что это за человек. Кажется, он искренне подавлен гибелью дочери, но…

— Чепуха, — решительно бросил Климт. — Зачем нам решетка? Он же знает, что я не мог убить его дочь. Надзиратель, пожалуйста, введите этого человека.

— Может, не надо, Густль? — спросил Гуго с верхней койки.

— Человек потерял дочку, — ответил Климт не оборачиваясь. — Это единственное, что я могу для него сделать.

Гуго посмотрел на Вертена.

— Все равно эта затея мне не нравится.

Дверь камеры распахнулась. Вошел Йозеф Ландтауэр с благодарной улыбкой на губах. По мере приближения к художнику выражение его лица менялось. Неожиданно он выхватил из кармана нож и бросился на Климта.

— Это тебе за мою дочку.

Сидящий на койке Вертен инстинктивно выбросил вперед ногу. Ландтауэр споткнулся и упал на пол. Прыгнувший на него сверху Гуго пытался отнять нож, но тщетно. Казалось, Ландтауэра это разъярило еще сильнее. Он легко сбросил Гуго со спины и вскочил на ноги.

— Мерзавец! Ты убил мою дочку! Так получай же!

— Сделайте же что-нибудь! — воззвал Вертен к надзирателям.

Один из них целился в Ландтауэра из пистолета, но его загораживал Климт.

Художник принял боевую стойку. Он каким-то образом успел оторвать от простыни лоскут и обмотать им левую руку.

Ландтауэр сделал выпад, но Климт уклонился, а затем произнес на удивление спокойным голосом:

— Клянусь, я ее не убивал. А теперь брось нож, пока не поздно.

— Ты изверг и злодей, — прохрипел Ландтауэр. — Совратил мою дочку, моего ангела.

Он снова бросился на Климта. Тот успел отбить удар обмотанной рукой, но нож прорезал тонкую материю, оставив на ней красную полоску.

Вмешался Гуго. Но теперь он действовал искуснее: прыгнул Ландтауэру на спину и вдавил своими длинными костлявыми пальцами его глаза в глазницы. Ландтауэр вскрикнул, дернулся и упал на обе руки. Но все же сумел задеть ножом левое бедро Гуго. В этот момент надзиратель приставил наконец к его виску пистолет.

— Хватит. Бросай нож, или я выстрелю.

Ландтауэр уставился на него с видом попавшего в капкан хищника. Дернулся пару раз, часто дыша, с выпученными глазами, а затем обмяк и выронил на пол нож, который Вертен быстро отпихнул ногой в сторону.

Когда надзиратель надевал на Ландтауэра наручники, тот бормотал что-то неразборчивое. Его подняли на ноги, и Вертен, увидев торчащую из внутреннего кармана пиджака газету, потянулся и вытащил ее. Это была та самая бульварная газета с фотографией Климта на первой полосе и репродукцией картины «Голая правда».

Увидев газету, Ландтауэр встрепенулся.

— Лучше бы я сам прикончил маленькую сучку, чем позволить этой свинье марать ее. — Когда надзиратели волокли его из камеры, он вывернул голову, чтобы в последний раз посмотреть на Климта. — Ты будешь гореть в аду, грязный подонок!

Вертен явился к Гроссу в его номер в «Бристоле» позднее, чем уславливались.

— Что вас задержало? — спросил криминалист, не поднимая головы от бумаг.

Вертен рассказал ему о своем злоключении.

— Это все из-за меня.

— Чепуха, — бросил Гросс, продолжая просматривать список, который ему сегодня передали от Герцля. — Вы Климта предупредили. А он рисковал из ложного благородства.

— Не надо было приводить Ландтауэра в тюрьму. Но он казался мне таким искренним. Вот вам моя проницательность.

— Не стоит так строго себя судить. Вертен. Я уверен, что этот человек был искренним в своем горе, не важно, что было его причиной. И вы смогли убедиться, что деревенские жители могут быть хитры и коварны.

— Уверяю вас, Гросс, у Йозефа Ландтауэра мог бы брать уроки сам Жирарди.

— Кстати, об актере, — сказал Гросс. — Сегодня проверил его алиби. Метрдотель ресторана «Захер» подтвердил, что в тот вечер он действительно был там в обществе молодой женщины. И ушли они порознь.

Вертен шумно вздохнул.

— Хорошо, что хотя бы эта версия отпадает.

— А как себя чувствуют Климт и его защитник-уголовник?

— Рана у Климта поверхностная, но инцидент вывел его из равновесия. А Гуго некоторое время будет отдыхать в больнице. Может быть, потом суд учтет, что он предотвратил убийство в окружной тюрьме.

— Ландтауэра, я полагаю, посадили, — пробормотал Гросс, откладывая список и возвращаясь к внимательному изучению телефонного справочника Вены.

Вертен кивнул.

— Климт отказался выдвинуть против него обвинения, но в любом случае он свое получит. Я посоветовал следователю связаться с полицией деревни, откуда он приехал, и представляете, все очень быстро выяснилось. Оказывается, этот человек пользуется там дурной славой. В полиции подозревали, что он забил свою жену до смерти, но доказать не смогли. Его дочка Лизель, как только представился случай, сбежала от него из-за побоев. Но потом в деревню дошли бульварные газеты с репродукцией картины Климта, на которой изображена обнаженная Лизель, и Ландтауэр стал всеобщим посмешищем. Он даже не смел появиться в местном трактире.

— То есть, нападая на Климта, он мстил больше за себя, чем за дочь, — сказал Гросс.

— Похоже, что так, — отозвался Вертен.

Криминалист тряхнул головой.

— Каким бы обаятельным этот герр Ландтауэр ни был, но давайте с ним покончим, хорошо, Вертен? Тем более что никто серьезно не пострадал.

— Вот повеселятся газетные репортеры, если об этом пронюхают. — Вертен откинулся на спинку кресла и глотнул великолепного коньяка из рюмочки. Только сейчас наконец прошло это ужасное похмелье. — Бульварная пресса снова вытащит Климта на первые полосы. Гнусного Ландтауэра превратит в национального героя, а художника представит растлителем юных девственниц.

Но Гросс его больше не слушал, сосредоточив внимание на фотографиях жертв убийцы и списке Герцля, дополненного Вертеном предполагаемыми врагами Климта. Недавно посыльный доставил еще список от инспектора Майндля с фамилиями анархистов и других смутьянов, за которыми ведется наблюдение. По его мнению, эти люди ждут не дождутся революции, и потому любые возмущения в обществе им на руку. Гросс счел это чушью, а Вертен, внимательно изучив список, подивился его разнообразию. Там были собраны все, от итальянских анархистов до таких политиков, как Герцль и социалист Виктор Адлер.

Вечером они отправились на встречу с бывшим коллегой Гросса по работе в Граце Рихардом Фрайхером фон Крафт-Эбингом, ныне заведующим кафедрой психиатрии Венского университета.^[81] Вертен тоже был с ним знаком. До 1889 года Крафт-Эбинг был директором психиатрической больницы в городке Фельхоф вблизи Граца, затем его пригласили в Вену занять пост директора государственной психиатрической лечебницы. С 1892 года, после кончины Теодора Херманна Мейнерта,^[82] он заведует кафедрой психиатрии в Венском университете. Вертен знал Крафт-Эбинга как психиатра-криминалиста, который детально исследовал всевозможные психологические типы уголовных преступников и существенно развил теорию этой области психиатрии. В частности, он ввел в уголовно-правовую практику понятие «ограниченная вменяемость». По Крафт-Эбингу, совершивших преступления под влиянием душевной болезни следует не наказывать, а лечить. Правда, в законы эти положения пока еще не вошли.

Кроме всего прочего, Крафт-Эбинг был одним из самых крупных в мире специалистов по сифилису и его побочным эффектам. Он также пропагандировал для лечения психических заболеваний гипноз и являлся пионером в исследовании сексуальных отклонений. В 1886 году Крафт-Эбинг выпустил книгу «Половая психопатия», снабдив ее сотнями примеров из практики. Именно в этой книге впервые появились такие понятия, как мазохизм, садизм, гомосексуализм, инцест и зоофилия. Чтобы избежать излишней сенсационности, ученый намеренно изложил все примеры из медицинской практики по-латыни. Но это не помогло. Монография быстро стала международным бестселлером, а после публикации «Половой психопатии» продажи латинских словарей в Германии и Австрии увеличились десятикратно.

Впрочем, во внешности Крафт-Эбинга не было ничего импозантного. Среднего роста, старомодно одетый. Изрядно поредевшие седые волосы коротко подстрижены. Борода клинышком. Но его серовато-зеленые глаза светились умом, а проницательный взгляд заставил Вертена внутренне подтянуться.

Крафт-Эбинг вел себя так, как будто помнил Вертена, но адвокат понимал, что это всего лишь любезность. Вот с Гроссом его действительно связывала давняя дружба.

Они встретились в любимом ресторане Вертена «Грихенбайзл»,^[83] несколько минут поболтали о том о сем, изучили меню. Затем Гросс перешел к делу. Коротко рассказал психиатру о сути их расследования, описал почерк убийцы. Отдельный кабинет позволял говорить свободно.

Принесли первое блюдо, и Крафт-Эбинг с аппетитом принялся за печеночные клецки, плавающие в консоме. Живописные детали, очевидно, его ничуть не смутили.

— Я понял так, что признаков сексуального вмешательства не обнаружили? — спросил он.

— Нет. Хотя…

Крафт-Эбинг кивнул, не дожидаясь конца фразы.

— Согласен с вами. Подобного рода увечья вполне могут означать патологию психики убийцы. Глубоко сидящие внутри неврозы могут иметь сексуальную природу, но высвобождаться отнюдь не сексуальным путем. Это означает, что убийца контролирует свое отклонение. Надо полагать, он мужчина?

— Да, — ответил Гросс, отправляя в рот вилку, нагруженную салатом из огурцов.

— На людях подобные личности ведут себя так, что их никто никогда ни в каких отклонениях не заподозрит, — продолжил Крафт-Эбинг. — Часто они сама благопристойность и уравновешенность. Но внутри все кипит. Это обстоятельство существенно затрудняет вашу работу.

— Таких мужчин в Вене может оказаться чуть ли не половина, — пошутил Вертен.

Крафт-Эбинг устремил на него свой пронзительный взгляд.

— Учтите, коллега, в основе всего человеческого лежит половое чувство. Все зависит от вектора его активности. Если оннаправлен не в ту сторону, то ждите беды.

— Вот поэтому мы и решили с вами посоветоваться, — сказал Гросс.

Крафт-Эбинга как будто эти слова вдохновили.

— Особый интерес у меня вызывает нос, — произнес он со значением. — Сцеженная кровь может указывать на ритуальное убийство, приписываемое евреям. Этот вывод лежит на поверхности, за ним далеко ходить не нужно. Но заявляю сразу, он неправильный.

— Мы над этим размышляли, — произнес Гросс, глянув на Вертена.

Психиатр промокнул губы льняной салфеткой.

— Мои исследования по сифилису предполагают другую возможность.

Приблизилась официантка с фирменным блюдом, «Парижским шницелем» из тонко нарезанной свежайшей телятины. Ее действиями руководил облаченный в смокинг метрдотель.

Когда они удалились, Крафт-Эбинг продолжил:

— Современный метод лечения ртутью помог в некоторой степени, но по-прежнему этой болезнью страдают пятнадцать процентов мужского населения. Среди них немало знаменитостей. Например, Ганс Макарт.^[84]

Крафт-Эбинг замолк, отрезал кусочек шницеля и отправил в рот. Вертен не понимал, какое это имеет отношение к их делу. Однако Гросс напряженно ждал продолжения разговора.

— Развитие заболевания проходит в несколько стадий, — объяснил Крафт-Эбинг. — Для первой характерно возникновение твердого шанкра, примерно через три недели после контакта с инфицированным партнером. Два месяца спустя появляются кожная сыпь, головные боли, жар и увеличение лимфатических узлов. Это вторая стадия. Сейчас еще болезнь можно излечить, но многие игнорируют симптомы. К тому же они в конце концов проходят. Инфицированный человек может жить здоровой нормальной жизнью еще год, а может, все десять, прежде чем наступит третичная стадия. И вот тогда происходит перерождение нервной и сердечно-сосудистой системы, а следом расстройство спинного мозга и прогрессивный паралич. — Он тряхнул головой. — Ужасная болезнь, могу вас заверить, господа. Половой инстинкт — это Божий дар, но только пока он служит воспроизведению. Когда же он становится источником грязных наслаждений и извращений, то… — Психиатр возмущенно воздел руки.

Тут уже и Гросс не выдержал.

— Вы полагаете, что эти преступления как-то могут быть связаны с сифилисом? — спросил он, пытаясь направить Крафт-Эбинга в нужно русло.

— Вы слышали о «Клубе ста»? — спросил, в свою очередь, психиатр и, увидев на лицах собеседников недоумение, с негодованием в голосе пояснил: — Это сборище самых отвратительных циников, каких только носит земля. Все из высшего общества, однако называть их джентльменами я отказываюсь. Они развратники и скандалисты, зараженные сифилисом и гордо выставляющие напоказ его разрушительное действие. Многие члены этого клуба вынуждены носить кожаные носы, поскольку на поздней стадии болезни бактерии съедают хрящи, а потом принимаются за кости. Говорят, видным членом «Клуба ста» является младший брат наследника трона Франца Фердинанда, эрцгерцог Отто. Эти извращенцы приводят на свои вечеринки молоденьких девственниц и там их заражают.

— Боже!.. — вырвалось у Вертена.

— Это наводит на размышления! — воскликнул Гросс, восхищенный ходом мыслей Крафт-Эбинга. — Нашим преступником может быть сифилитик?

— Не исключено, — согласился психиатр. — Их уже давно в народе зовут «безносыми». Так что попробуйте поискать убийцу среди страдающих этой болезнью, но только на ранней стадии, то есть способных к активным действиям. Treponema palladum^[85] поначалу не трогает мышцы, но искажает сознание. И зараженный ею индивидуум неожиданно преисполняется решимости мстить всем, кто здоров.

Глава седьмая

Воскресенье в Вене — день священный. Все магазины закрыты, предприятия не работают. Так что Гросс и Вертен были вынуждены отдыхать. Адвокат приводил в порядок свои записи о расследовании, а криминалист продолжал детальное изучение списков подозреваемых.

Торговых домов, продающих зазубренные скальпели фирмы «Харвуд и Мейер», в Вене оказалось всего три. И в понедельник они начали их обходить. Офис торгового дома «Брайтштайн и сыновья» располагался всего в нескольких кварталах от места, где жила Лизель Ландтауэр. Поэтому Гросс решил первым делом нанести визит сюда.

Их принял управляющий в своем кабинете на третьем этаже. Оказалось, что он единственный сын Брайтштайна, хотя в названии торгового дома значилось «сыновья». Сухой ветер сменился удушающей жарой, и сидевший за огромным столом крупный представительный мужчина сильно потел. Он жестом пригласил их садиться в кресла. За его спиной на стене висели фотографии в рамках — довольно много фотографий. В открытые окна с улицы доносилось цоканье лошадиных подков и громыхание экипажей.

— Ваше содействие крайне необходимо для расследования, — проговорил Гросс, протягивая ему письмо из управления полиции, подписанное инспектором Майндлем.

— Не представляю, чем я могу помочь властям, — проговорил Брайтштайн с нервным смешком.

Вертен замечал, что некоторые люди, сталкиваясь с полицией, ведут себя так, словно в чем-то виноваты. Без всякой на то причины.

Гроссу было важно успокоить Брайтштайна: когда свидетель нервничает, он может сказать что угодно, лишь бы это понравилось следователю.

— Я уверен, герр Брайтштайн, что у вас есть сведения, которыми вы могли бы с нами поделиться, — начал он. — Человек, возглавляющий такую компанию, без сомнения, разбирается в психологии. Поэтому, если вы не против, я задам вам несколько вопросов.

Легкий, доброжелательный тон криминалиста благотворно подействовал на Брайтштайна. Он заметно расслабился и откинулся на спинку кресла.

— Я согласен с вами. Занимаясь торговлей, невольно становишься психологом. Надо уметь найти общий язык с клиентом, понять его натуру. Иначе успеха не достигнешь.

— Вот именно. — Гросс лучезарно улыбнулся. — И сколько у вас сотрудников?

— Семь торговых агентов и три секретарши здесь в офисе. До моего прихода торговых агентов было четверо.

— А сколько из них заняты медицинскими инструментами?

— Двое, — ответил Брайтштайн. — Герхард Биндер. Знаток своего дела, у нас уже шесть лет. И Максим Шмидт. Этот работал еще при моем отце. Продажей ножей и режущих инструментов заняты трое, и еще двое распространяют бритвы и парикмахерский инвентарь. Вам нужны их фамилии?

Гросс опять улыбнулся:

— Пока не надо. Давайте начнем с хирургических инструментов. Я слышал, ваш торговый дом представляет в Австрии продукцию фирмы «Харвуд и Мейер».

— Конечно. Этим у нас занимается один Биндер. «Харвуд и Мейер» поставляют качественные изделия из шеффилдской стали. Представляете, доктор Гросс, их лезвия служат существенно дольше, чем из немецкой стали.

Гросс кивнул:

— Да, впечатляет.

Прислушиваясь к разговору, Вертен одновременно рассматривал фотографии на стене. Они изображали сцены после охоты, и везде был виден улыбающийся Брайтштайн. Вот он стоит у солидной кучки убитых уток, на другом снимке гордо поставил ногу на спину мертвого кабана, на третьем его охотничьим трофеем была серна. Вертену показалось, что на одном снимке на заднем плане он увидел знакомое лицо. Но фотография висела далеко, так что подробно разглядеть ее не удалось. К тому же разговор коснулся конкретной темы.

— Если я не ошибаюсь, сравнительно недавно фирма «Харвуд и Мейер» начала производство зазубренных скальпелей, — продолжил Гросс. — Вы их продаете?

— Да, мелкозубчатые скальпели мы тоже продаем. — Брайтштайн улыбнулся. — У них лезвие негладкое, но зубцы совсем не такие, как у пилы.

— Понимаю. — Гросс глянул на Вертена. — А вашего герра Биндера, случайно, нет поблизости?

Брайтштайн заглянул в большой ежедневник на столе.

— У Биндера на этой неделе отпуск. Но я уверен, вы сможете его найти на садовом участке. Там он проводит почти все свободное время. Биндер выращивает розы и уже получил за них много премий.

Брайтштайна это чудачество явно забавляло. Конечно, что такое розы по сравнению с охотой на оленей в Альпах, подумал Вертен.

— Спросите у фрейлейн Маттиас в приемной. Она назовет вам фамилии и адреса всех наших торговых агентов. — Брайтштайн на секунду замолк. — А теперь, господа, скажите, пожалуйста, в чем, собственно, дело? Я всегда готов помогать полиции, однако мне просто любопытно.

— Мы расследуем дело о подделке, — пояснил Гросс. — В полицию поступило несколько жалоб от хирургов.

— Я заверяю вас, господа, — озабоченно проговорил Брайтштайн, — мой торговый дом получает товар непосредственно от производителя.

— О вас, разумеется, речь не идет, — успокоил его Гросс. — Напротив, мы считаем ваш торговый дом образцовым и намерены сравнивать ваши скальпели с поддельными.

Вертен понимал, что ни в коем случае нельзя допустить, чтобы убийца узнал, что следствие заинтересовалось скальпелями фирмы «Харвуд и Мейер».

До обеда они посетили еще два торговых дома, занимающихся продажей хирургических инструментов. Но скальпелей с негладкими лезвиями среди них не было. Следователям объяснили, что Брайтштайн заключил с фирмой «Харвуд и Мейер» договор на эксклюзивное право представлять в Австрии их новую продукцию.

— Ну что ж, это облегчает нам задачу, — сказал Гросс.

Они быстро отобедали в небольшом кабачке и направились в пригород Пенцинг, где находился садовый участок Биндера.

Там им пришлось дважды спросить дорогу, прежде чем они нашли садовый поселок, разбитый на пустыре у железной дороги. Участки десять на сорок метров с небольшими домиками. Однако эти клочки земли поражали невиданным плодородием. Некоторые были засажены фруктовыми деревьями, сгибающимися под тяжестью плодов, на других огороды с обильным урожаем овощей, а третьи благоухали ароматом разнообразных цветов. Домики были ухожены точно так же, как участки, и в миниатюре повторяли архитектуру охотничьих домиков. Обшивка из коричневых досок, зеленые ставни, притолока над дверью с вешалкой из рогов оленя или лося, на подставках под маленькими окнами красная герань в горшках.

Брайтштайн не ошибся. Биндер действительно ухаживал за своими розами. Гросс тронул руку Вертена, останавливая, чтобы понаблюдать за Биндером некоторое время, прежде чем объявить о своем присутствии. Биндер методично срезал с кустов начавшие вянуть цветки^[86] и опускал их в корзинку, следя, чтобы лепестки не падали на ухоженную почву. От шипов его руки защищали длинные прорезиненные перчатки. При этом работал он не садовыми ножницами, а небольшим изогнутым и, несомненно, острым ножом.

Биндер был ярко-рыжий мужчина среднего роста. Поверх легкого летнего костюма у него был надет чистый белый фартук.

Решив, что увидел достаточно, Гросс вошел в калитку и постучал по перекладине.

— Герр Биндер.

Тот поднял голову.

— Здравствуйте, господа. Вы из садового комитета?

— Нет, — ответил Гросс. — Мы по другому делу.

Биндер приветливо улыбнулся:

— Я спросил, потому что жду их. Понимаете, участок рядом освободился. На прошлой неделе умерла престарелая фрау Гимбауэр. Достойная была женщина, упокой Господи ее душу. И у нее не осталось никаких родственников. Некому унаследовать участок и ухаживать за ним, понимаете? А мне бы побольше места не помешало. Видите, как разрослись розы? Кустам вредно находиться так близко друг к другу. Это мы, люди, можем ютиться в своих маленьких жилищах, а цветам нужно пространство. Иначе они вянут. На ее участке я смог бы опробовать новые сорта из Америки.

Он вдруг умолк.

— Извините. Это я репетировал свою речь перед садовым комитетом. У нас еще никто не имеет во владении два участка. — Он стянул с правой руки перчатку. — Так какое у вас дело?

— Мы пришли к вам по совету герра Брайтштайна, — сказал Гросс. — В надежде, что вы поможете в нашем расследовании.

Он кратко рассказал о появлении в Австрии поддельных скальпелей из стали низкого качества с клеймом фирмы «Харвуд и Мейер».

— Если бы вы могли дать нам список клиентов, купивших у вас в последние несколько недель скальпели с неровными лезвиями, это бы нам существенно помогло.

— Да, — согласился Биндер, — подделки сейчас стали настоящим бедствием. И я рад, что власти наконец взялись за искоренение этого зла серьезно. Подделки подрывают доверие клиента к нашему продукту.

Биндер оказался настолько аккуратным, что даже на садовом участке не расставался со своей рабочей сумкой. Он направился в домик и быстро вернулся. Кроме образцов товара, в сумке лежали книга заказов и каталог.

— Не такой уж большой спрос на эти скальпели, — пробормотал он, листая книгу. — За последние несколько недель, вы говорите?

Вертен заметил, что его рука слегка подрагивает.

— Да, — ответил Гросс.

— В последний раз я продал такой скальпель на прошлой неделе в Клагенфурте. Я провел там вторник и среду. Их купил доктор Фриц Вайнингер из городской больницы. А перед этим, — он перелистнул страницы, — перед этим в конце июня продал один скальпель хирургу в Зальцбурге. — Биндер показал запись Гроссу.

— А в Вене ничего? — спросил тот.

— В Вене ничего. — Биндер закрыл книгу продаж и возвратил в сумку. — Понимаете, венские хирурги не слишком охотно покупают новые скальпели. Не верят пока в их преимущества в антисептике разрезов. Впрочем…

— Что? — насторожился Гросс.

— В Вене я действительно не продал ни одного инструмента, но один, кажется, стащили из моей сумки. Когда на позапрошлой неделе я обходил венских хирургов, в ней были три скальпеля английской фирмы «Харвуд и Майер». А в конце дня там оказалось только два.

— Каких хирургов вы посещали? — спросил Гросс.

— Да они украсть не могли, я в этом уверен. Но потом я заходил в кафе и оставил сумку без присмотра, когда посещал туалет.

Не такое уж это хитрое дело, подумал Вертен, стащить из сумки человека скальпель в многолюдном кафе.

— Все равно назовите нам этих хирургов, — сказал Гросс. — И кафе.

— Вы ему верите? — спросил Вертен на обратном пути из садового поселка.

— Вы заметили, как он ловко управляется с розами? — спросил, в свою очередь, Гросс. И сразу добавил: — И место здесь довольно отдаленное.

— Вы имеете в виду, есть куда привезти убитых? — Вертен оглянулся. Биндер снова увлеченно занимался своим делом. — Сомневаюсь. Вы не думаете, что здесь трудно было бы это проделать незаметно?

Гросс вздохнул:

— Наверное. Кроме того, на убийство фрейлейн Ландтауэр у него есть алиби.

— Мне показалось, что он слишком активно старался его подчеркнуть.

— Но это не так трудно проверить, Вертен. Давайте свяжемся с доктором Фрицем Вайнингером из Клагенфурта.

Однако их ждало разочарование. Когда наконец удалось разыскать почту и позвонить, оказалось, что доктор Фриц Вайнингер, как и многие в Австрии, сейчас находится в отпуске. И вернется только в конце недели.

Но вскоре события начали развиваться в другом направлении.

Глава восьмая

Часы на мраморной каминной полке пробили шесть раз. Сквозь кружевные шторы уже начал пробиваться жемчужно-розовый рассвет, наполняя комнату мягким свечением.

Вертен вытер чернила с пальца и снова взял перо.

Стук в дверь заставил его остановиться посередине предложения.

— Герр доктор Вертен.

— Войдите, фрау Блачки.

Экономка неохотно вошла, обтирая руки о накрахмаленный передник.

— Тут господин хочет вас видеть.

Следом из коридора послышались тяжелые шаги, а через секунду появился Гросс.

— Мой дорогой Вертен, перестаньте пачкать пером бумагу. Есть работа.

Экономка у двери с большим интересом наблюдала за происходящим.

— Спасибо, фрау Блачки, — сказал Вертен. — Вы можете идти.

Она покинула комнату, сделав книксен.

— Пойдемте, Вертен. Нельзя терять времени. — Криминалист был явно возбужден.

— Что случилось? — Адвокат вгляделся в лицо Гросса. — Неужели еще одно убийство? Не может быть.

— Конечно, не может, — согласился Гросс. — Просто сегодня я проснулся слишком рано и решил пригласить вас на выставку цветов.

Вертен уже запамятовал, когда его друг в последний раз так шутил.

— Да, еще одно, — добавил Гросс. — Надевайте пиджак, старина, и поспешим на место преступления, пока оно относительно свежее.

— Но как вы?.. — Вертен хлопнул себя по лбу. — Майндль?

Гросс кивнул.

— Он на рассвете позвонил мне в отель. А теперь пошли, а то они там все затопчут.

У подъезда Гросса ждал фиакр, который, лавируя между экипажами и пешеходами, довольно быстро доставил их к каналу и помчался дальше к Пратер-штрассе.

— Опять в Пратере? — спросил Вертен.

— Опять, — ответил Гросс. — Но на этот раз мы прибудем туда раньше полицейских тружеников. Если, конечно, поторопимся.

Он постучал в потолок серебряным набалдашником трости и крикнул зычным голосом:

— Милейший, если доставите нас к месту меньше чем за десять минут, получите десять крейцеров на выпивку!

Это заставило кучера удвоить усилия. Он пустил лошадей в галоп. В окно Вертен видел ранних пешеходов, с удивлением провожавших глазами мчащийся во весь опор фиакр. Когда они пересекали трамвайную линию, из-под колеса даже вылетела голубая искра.

— Майндль сказал, что на этот раз убийца забрал жизнь у пожилого господина, — проговорил Гросс, крепко ухватившись за ремешок. — Во всем остальном modus operandi^[87] тот же самый. Скоро увидим, насколько это так.

Гросс раскрыл стоящий рядом кожаный баул и начал перебирать содержимое. Вертен тоже заглянул внутрь. Там лежали писчая и промокательная бумага, конверты, карта города, ручки и карандаши, бутылочка чернил, измерительная лента, компас, пара чертежных циркулей, шагомер, сосуд с гипсом, стеклянные трубки, свечи, мыло, лупа, гуммиарабик и большой хронометр.

Криминалист проверил, не истек ли срок хранения гипса, и закрыл баул, оставив его на коленях, как пассажир поезда, готовящийся к выходу на станцию.

Они уже въехали в парк, проскочили под гигантским чертовым колесом и помчались по аллее, ведущей вглубь.

— Это там. — Гросс показал тростью направо, где примерно в пятидесяти метрах от аллеи в рощице виднелась группа людей. К высокому каштану были привязаны четыре лошади, которые при приближении фиакра запрядали ушами. Рядом с лошадьми лежали два велосипеда, брошенные в спешке полицейскими.

— Спасибо провидению, что ночь была не очень холодная. — Вертен с недоумением посмотрел на Гросса. — Дружище, как давно наступила смерть, мы можем определить по температуре тела трупа, — пояснил тот. — А при холодной погоде тело остывает быстрее. По крайней мере на эту ночь у нашего приятеля Климта имеется прочное алиби, о котором, я думаю, он не постесняется объявить.

Вертен это хорошо понимал. Если способ убийства здесь такой же, как и прежде, значит, Климт тут ни при чем. И Лизель Ландтауэр стала жертвой того же самого убийцы.

Гросс выскочил из экипажа, не дождавшись полной остановки. Чуть покачнувшись, быстро восстановил равновесие и с баулом в руке направился к группе у каштана.

Вертен собрался сделать то же самое, но его окликнул кучер фиакра:

— Эй, герр доктор, а как же мои чаевые?

Вертен вспомнил об обещанных десяти крейцерах, достал из кошелька монету и положил в протянутую ладонь кучера.

— И за поездку с вас причитается еще двадцать пять, — прогундосил тот.

Адвокат снова полез в кошелек и выдал требуемую сумму.

— Храни вас Господь. — Кучер коснулся края шляпы. — Мне подождать?

— Да, пожалуйста, — ответил Вертен, раздосадованный задержкой, и поспешил к месту преступления, где Гросс уже ползал на четвереньках, а остальные наблюдали за его действиями с веселым изумлением.

Хмыкая время от времени, криминалист рассматривал в лупу землю. Затем с помощью пинцета поднял несколько почти невидимых частиц, которые отправил в конверт.

Тело убитого лежало неподалеку, прислоненное к дереву. На вид ему было лет шестьдесят. Седой, аккуратно причесанный. Одет почивший господин был в трахтен^[88] из серой шерсти с зеленовато-серой отделкой и пуговицами из оленьего рога.

В широко раскрытых глазах мертвеца застыла тревога. Его кожа была белой как гипс — такая же, как у фрейлейн Ландтауэр в морге, подумал Вертен, — а на месте носа зияла дыра, что делало его лицо похожим на свиное рыло.

— Кто это здесь наследил?

Гросс резко поднялся на ноги и, переведя дух, строго посмотрел на собравшихся.

Их было шестеро. Двое жандармов, остальные — армейские офицеры. Вид Гросса и его властный тон не оставляли сомнений в его праве тут распоряжаться.

Наконец после долгого молчания один из жандармов, тот, что повыше ростом, ответил:

— Нам нужно было убедиться, что господин мертвый. Так положено по инструкции.

— И что же, инструкция предписывает вам проводить по месту преступления экскурсии? Тут, я вижу, ходили все шестеро. — Гросс посмотрел на армейских. — Прошу объясниться, если не желаете быть направлены на службу в Буковину.

Один из офицеров встал по стойке «смирно» и отдал честь Гроссу.

— Мы виноваты, герр доктор. Подошли, думали, что этому господину требуется помощь. Тогда только начинало рассветать, и мы не могли видеть, что ему уже ничто не поможет.

Гросс кивнул.

— А могу я спросить, что привело вас сюда в такой неурочный час?

Офицер, потупившись, молчал.

— Господа офицеры обнаружили мертвеца и вызвали нас, — пояснил жандарм.

Гросс снова кивнул, спрятал лупу в баул и направился к трупу, уже не заботясь о том, чтобы ступать осторожно. Все равно следы, оставленные преступником, эти солдафоны затоптали. Он наклонился, внимательно осмотрел шею убитого и махнул Вертену, приглашая его подойти.

— Видите? — прошептал он. — На разрезе те же самые белесые неровности, что и у фрейлейн Ландтауэр. Наш убийца по-прежнему пользуется скальпелем с зазубренным лезвием.

Затем он повернулся к жандармам.

— Запишите фамилии этих офицеров, и пусть отправляются к себе в казармы.

Дальнейший осмотр трупа не выявил ничего нового. В сжатом кулаке убитого оказался отрезанный нос, как и у всех остальных жертв.

Гросс отошел, достал из кармана белый носовой платок и начал вытирать колени.

— Зачем, как вы думаете, эти офицеры забрели сюда в такую рань? — Вертен, разумеется, это знал, но криминалист все равно решил объяснить. — Дуэль, друг мой. Пратер — излюбленное место для такого рода встреч. Они случаются почти ежедневно, но всегда нелегально. Этих молодых офицеров, поскольку они засветились, наверное, накажут, хотя и не строго. Но если бы кто-то из них отказался принять вызов, его бы наверняка изгнали из армии. Да что там говорить, даже бывший премьер-министр граф Бадени счел себя обязанным в прошлом году вызвать на дуэль депутата рейхстага, немецкого националиста. Стрелялись на пистолетах, на расстоянии двадцать шагов. — Он покачал головой. — Какое варварство! И это на пороге двадцатого века!

Затем они сели в ожидающий фиакр, и Гросс забыл о дуэлях. Ему вдруг вспомнилось совсем другое.

— Меня возмущает этот англичанин, — произнес он, примостив на полу свой замечательный баул.

— Какой англичанин? — спросил Вертен.

— Дойл, — ответил Гросс. — Думаю, я правильно произнес фамилию. Придумывает разные истории, где его герой, Шерлок Холмс, использует мои методы расследования. Я вам вот что скажу — ничего этот человек в криминалистике не понимает. Просто прочел мои давние статьи, и все. А теперь коллеги-профессионалы надо мной посмеиваются. Получается, что это я заимствую технику расследования у великого Шерлока Холмса, а не наоборот.

Из окна фиакра они увидели, что к месту преступления подъехала карета «скорой помощи», и оттуда вылезли санитары в белых халатах.

Гросс стукнул набалдашником трости в потолок, и фиакр тронулся.

— Итак, Вертен, что скажете?

— Ну, почерк преступника тот же самый.

— А помимо этого?

— Убийство произошло не здесь.

Гросс улыбнулся:

— Почему вы так думаете?

— Чисто кругом. Нет никаких следов крови.

Гросс кивнул:

— Как и во всех остальных случаях. А это о чем говорит? — Он устремил на Вертена свой пронизывающий взгляд. — Правильно. Значит, у нашего преступника есть уединенное место, где можно сцедить с жертв кровь. А иметь такое место может только человек с деньгами. Я серьезно сомневаюсь, чтобы он работал где-то на свежем воздухе. Слишком рискованно. Стало быть, в его распоряжении имеется какое-то помещение. А также транспорт. Скорее всего он убивает в разных местах, где предоставляется возможность, а затем перевозит тело к себе, сцеживает там без всяких помех кровь, а после доставляет тела в Пратер.

— Может быть, он живет поблизости? — предположил Вертен.

— Возможно, но не обязательно. Пратер он выбрал не случайно. Тут ведь рядом еврейский квартал. Мы уже это обсуждали.

Некоторое время они ехали молча. На улицах стало оживленнее. Открылись магазины. По широким тротуарам сновали пешеходы с корзинками для покупок. «Эти люди не ведают, какие зверства творятся в их прекрасном городе, — подумал Вертен. — И слава Богу».

— А кто, по-вашему, этот убитый? — неожиданно спросил Гросс.

Вертен пожал плечами:

— К сожалению, я не ясновидящий. А вы что, уже догадались?

Гросс улыбнулся:

— Тут все ясно как Божий день. Этот человек, несомненно, из слуг. Преданных слуг. Возможно, даже состоял при ком-то из членов императорской семьи.

— Как вы это?.. — Вертен был настолько потрясен, что не закончил фразу.

— Успокойтесь, Вертен, тут нет никакого чуда. Просто у этого человека при себе оказалась пенсионная карта.

— Великолепно. — Вертен откинулся на спинку сиденья и прикурил от кремниевой зажигалки сигару.

— Ну что, мой друг, — продолжил Гросс, — наша работа подходит к концу?

Вертен понимал, что имеет в виду криминалист. Климта теперь выпустят, и адвокат ему больше не будет нужен. А как же быть с тем, что фрейлейн Ландтауэр так похожа на его Мэри?

— Полагаю, теперь вы скоро уедете в Черновцы? — с неохотой проговорил он.

Гросс вздохнул:

— Да. Наверное, уеду.

Но ни тому ни другому не хотелось в это верить.

Гросс решил подождать, пока полиция уведомит фрау Фрош о гибели ее мужа, а затем уже нанести ей визит.

— Нам необходимо снискать расположение этой дамы, Вертен, — объяснил он, когда они подходили к дому на Гусхаус-штрассе, сразу за церковью Святого Карла.^[89] — Однако это не получится, если мы принесем плохую весть. Вернее, трагическую. Пусть этим занимается полиция. Правда, они могут рассказать женщине что-то такое, что она позднее может выдать за свое. Но тут придется рискнуть. В таких делах это необходимо. Впрочем, жизнь вся состоит из компромиссов, верно?

Дверь открыла женщина, которую Вертен принял за служанку или, возможно, знакомую хозяйки. Глаза у нее не были красными от слез, и вообще она не была похожа на убитую горем вдову.

— Мы бы хотели видеть фрау Фрош, — сказал Гросс. Очевидно, он подумал то же самое.

— Я фрау Фрош, — спокойно ответила дама. — А кто вы?

— Мы занимаемся расследованием этого преступления, — ответил Гросс, в очередной раз извлекая письмо Майндля, уже довольно истрепанное.

— Из полиции сюда уже приходили утром. — Она оглядела их так, будто собиралась снимать мерку для шитья костюмов.

Гросс тактично кивнул.

— И несмотря на это, сударыня, мы бы хотели задать вам несколько вопросов. Если вы, конечно, не возражаете. Я понимаю, у вас такое горе, но мой опыт криминалиста подсказывает, что первые двадцать четыре часа после совершения преступления следует использовать с максимальной эффективностью.

Выражение ее лица не изменилось.

— В таком случае входите.

— Вы так любезны, сударыня, — произнес Гросс елейным тоном. Вертену показалось, что он переигрывает.

Квартира четы Фрош являла собой образец чистоты, граничащей со стерильностью. Нигде ни пылинки, не говоря уже об увядших цветах. Полная противоположность дому приятельницы Климта в Оттакринге. Ни малейшего намека на обычный домашний беспорядок, придающий любому жилищу жилой вид.

Фрау Фрош проводила их в гостиную, как будто сошедшую с холста Макарта. Тяжелые шторы на окнах и громоздкая мебель в стиле «старой Германии», модная лет двадцать назад. Сейчас это все казалось скучным. Стены от пола до потолка были увешаны темными картинами с мрачными сюжетами. В одном углу стоял впечатляющих размеров буфет, в другом поблескивала изразцами голландская печь.

Фрау Фрош осторожно присела на край кушетки, предложив им занять обитые тисненой кожей кресла с прямыми спинками. Вертену показалось, что она чувствует себя в этой обстановке так же неуютно, как и он.

— Вообще-то мне нечего добавить к тому, что я уже рассказала полицейским, — произнесла она.

— А мы поговорим о чем-нибудь другом, фрау Фрош, — заверил ее Гросс. — Видите ли, сударыня, в нашем деле мелочей не существует.

— Гросс, — неожиданно прервал его Вертен, — я думаю, нам следует уйти. Полицейские, наверное, уже достаточно потрепали нервы достойной фрау Фрош. Мы все равно ничего нового не узнаем.

— Прошу вас, Вертен, — Гросс взмахнул рукой, — не мешайте. Я намерен поговорить с фрау Фрош и убедиться, действительно ли ей больше нечего добавить.

— Извините моего коллегу, фрау Фрош, — не унимался Вертен. — Порой он не в меру усерден в своей работе. И глух к чувствам других.

— О чувствах, Вертен, в таких случаях приходится забывать. — Гросс повернулся к фрау Фрош. — Могу я продолжить?

Она холодно кивнула.

— Когда вы в последний раз видели супруга?

— Да что вы, Гросс, — не унимался адвокат. — Этот вопрос полицейские наверняка уже задавали.

— Довольно, Вертен! — Криминалист рявкнул так громко, что фрау Фрош вздрогнула. — Итак, когда вы в последний раз видели супруга?

— Вчера вечером. Примерно в семь. Он собирался на встречу с приятелями.

Вертен знал, что полиция уже это проверила. Герр Фрош действительно направлялся через Карлсплац в недавно открытое кафе «Музей», где он и еще трое пенсионеров раз в неделю собирались поиграть в карты. Как позднее выяснилось, до кафе герр Фрош так и не добрался.

— Во что он был одет? — спросил Гросс.

— Как обычно. В трахтен.

— Не слишком ли ваш супруг был тепло одет для такой погоды?

Фрау Фрош пожала плечами:

— Он всегда так одевался. Если угодно, это была его униформа. — Произнося эти слова, она слегка поморщилась. — Извольте посмотреть его гардероб. Там висят еще шесть трахтенов, все одного и того же цвета и покроя. Мой супруг служил при дворе. Камердинером.

— Стало быть, он был педант? — предположил Гросс.

Она кивнула:

— Еще какой.

Криминалист обвел рукой гостиную:

— Я полагаю, эту комнату обставили по его настоянию?

— Почему вы так решили?

— Сударыня, я представляю вас окруженной не столь мрачными предметами. Отнюдь. Вам больше подходит светлая, залитая солнцем комната. Где много цветов.

— Вот именно. — Вертен увидел, что ее глаза потеплели. Теперь не было нужды вмешиваться в разговор.

— Фрау Фрош, извините за бестактность, но вы с мужем были счастливы в браке?

Вертен подумал, что Гросс опять перегибает палку, но ничего не сказал.

Фрау Фрош помолчала, а затем неожиданно призналась:

— О каком счастье можно говорить, если у нас не было детей? Он считал, что дети помешают ему служить империи.

— Герр Фрош пил? — вдруг спросил Гросс.

От неожиданности она вскинула руку к левому глазу. Вертен только сейчас заметил то, что наверняка было очевидным для Гросса. Под глазом у нее проступал припудренный синяк.

— Выпивал, — наконец ответила фрау Фрош. — Особенно после того, как вышел на пенсию.

— А какие у него были увлечения, кроме карт?

Она задумалась.

— Не знаю, можно ли это назвать увлечением, но он утверждал, что пишет мемуары. Правда, я так и не увидела ни одной страницы. Запирался на все утро в своем кабинете, приказывал не беспокоить, но что он там делал, неизвестно. Во всяком случае, полицейские ничего не нашли.

— Вы не возражаете, если мы посмотрим его бумаги? — спросил Гросс.

— Вовсе нет. — Она повела их в кабинет в дальнем конце коридора, такой же мрачный, как и гостиная.

— Приводить потом все в порядок нет нужды, — проговорила фрау Фрош, покидая комнату. — В любом случае я все это отсюда вынесу.

Гросс улыбнулся:

— Впустите больше света?

— Да, доктор Гросс, много больше света.

Они провели в кабинете Фроша почти два часа. Просмотрели содержимое всех ящиков, какие были. Обшарили все укромные уголки. Ничего. Гросс простучал паркет, внимательно осмотрел письменный стол и книжный шкаф, но тайников не обнаружил. На стене за картинами сейфа тоже не оказалось.

— Может, она права? — сказал Вертен. — Может, он здесь просто запирался и пил?

Гросс молчал, занятый изучением большого керамического горшка с пальмой. Затем наконец выпрямился.

— Пойдемте, Вертен, хватит здесь копаться.

Герр Фрош был человек педантичный, это правда. Достаточно было взглянуть в его книгу записи расходов за прошлый год. Местный и государственный налог, включая газ: 612 крон 38 хеллеров, аренда: 1475 крон, уголь: 241 крона 14 хеллеров, одежда для супруги: 742 кроны 69 хеллеров, одежда для супруга: 812 крон 98 хеллеров. И так далее.

На свою одежду, как и следовало ожидать, Фрош тратил больше. И еще. Новые деньги ввели в обращение шесть лет назад, но люди до сих пор часто употребляли в разговорах старые флорины и крейцеры. А этот, поди ж ты, только кроны и хеллеры.

Они попрощались с фрау Фрош. Гросс поцеловал ей руку, и дама весело блеснула глазами. Вот вам и безутешная вдова.

— Похоже, Гросс, вы завоевали ее симпатию, — заметил Вертен, когда они вышли на улицу.

— Не без вашей помощи, мой друг, — ответил криминалист, имея в виду запланированное заранее вмешательство Вертена в разговор. — Увидев, как я поставил вас на место, женщина поняла, кто из нас главный.

Некоторое время они шли молча.

— Она не очень-то горюет по мужу, — сказал Вертен.

— Да. Полагаю, вы заметили у нее синяк под глазом?

— Неприятный человек был этот Фрош.

— Неприятный, конечно. Но я в высшей степени сомневаюсь, что эта дама смогла в одиночку убить мужа и доставить его тело в Пратер.

— Но даже если это так, при чем здесь другие жертвы? — добавил Вертен. — Зачем ей их было убивать?

— А для отвода глаз, — задумчиво проговорил Гросс. — Чтобы замаскировать свою истинную цель.

Это было интересно, но Вертен вдруг осознал, что все это его уже не касается.

— Нужно поговорить с инспектором Майндлем. Хватит держать Климта в тюрьме. — Затем он с видимой неохотой добавил: — Его выпустят, и наша работа закончится.

— Но мы ни на йоту не приблизились к раскрытию этих зверских преступлений, — пробормотал криминалист.

— Все, Гросс, наша миссия завершена. — Вертен усмехнулся. — Теперь пусть об этом болит голова у кого-нибудь другого.

— Может быть, может быть. Но прежде чем нанести визит инспектору Майндлю, я хотел бы посетить кафе «Музей». Вы знаете, где это?

— Но ведь Фрош там так и не появился.

— Вот и я о том же. Человеку не повезло, он пропал чуть ли не средь бела дня. Согласитесь, Вертен, в это время года в семь часов вечера на улицах еще достаточно светло и кто-то должен был его заметить. Прежде всего, — тут Гросс многозначительно поднял палец, — одна из пожилых дам, любительниц дежурить у своих окон. Имя им легион. Их помощь в расследовании преступлений невозможно переоценить. Поэтому я полагаю, что Фроша должны были видеть, когда он в своем теплом суконном трахтене тащился в сторону кафе «Музей».

— А другие жертвы преступника? — спросил Вертен, заражаясь от криминалиста азартом охоты. — Только фабрикант вышел на свою прогулку в середине ночи. Остальных, думаю, убийца прихватил, когда еще не наступили сумерки.

— Вот именно. Едва ли их можно было убить незаметно, без свидетелей. Тем не менее полицейские опросили многих жителей вблизи мест, где они пропали. Никто ничего необычного не приметил.

— Выходит, их убивали не на улице, — сказал Вертен. — Преступнику каким-то образом удавалось заманить жертвы в ловушку, заставить их сесть в свой экипаж. Но как же это могло случиться, если, как вы сказали, никто ничего необычного не приметил?

Гросс улыбнулся:

— Отсюда, Вертен, можно сделать вывод, причем единственный. Кто-то обязательно что-то видел, но совершенно обычное, заурядное и не придал этому значения. Пойдемте, дружище. Ведите меня по самому короткому пути к кафе «Музей».

Они двинулись по шумной Гусхаус-штрассе в сторону Карлсплац, затем свернули в переулок. Вертен предположил, что педантичный Фрош не стал обходить по периметру площадь, а решил спрямить путь по этому переулку.

По дороге они внимательно оглядывали подъезды и окна. Наконец у дома номер шестнадцать увидели привратника, отдыхающего на стуле. Немолодой. Серая куртка с эполетами, на голове синяя фуражка. Скорее всего бывший военный. Впечатление усиливала какая-то висюлька на груди. Но Вертен знал, что это не медаль за военные заслуги, а жетон, свидетельствующий о его официальном статусе. Кроме обязанностей привратника, он, если требовалось, мог стать посыльным или выполнить какую-то работу по дому.

Подойдя к привратнику, Гросс представился, тронув пальцами край котелка.

— Чем могу служить, ваша милость? — спросил тот, дохнув на криминалиста винным перегаром.

— Обычно вы здесь сидите, сударь?

— Да, ваша милость, именно здесь меня можно найти, если требуется помощь. — Привратник гордо выпятил грудь.

— И вчера вы тоже были на этом месте?

— Был.

— До какого часа, позвольте полюбопытствовать?

— Хм… — Привратник снял фуражку и почесал седоватую щетину на голове. — Пока дни длинные, я дежурю до семи или даже до восьми. Касательно вчерашнего вечера…

— …ты уже к семи почал вторую четверть литра, — закончил женский голос из окна первого этажа справа от дверей.

Привратник не потрудился посмотреть в сторону, откуда доносился голос. Он просто вскинул брови.

— Полно вам, фрау Новотны. Вы всегда сильно преувеличиваете.

Кружевные шторы раздвинулись, и в открытом окне появилась пожилая дама в капоре — такие носили еще в восемнадцатом веке.

— А вы сильны выпить вина, — возразила она. — Вчера вас после шести вечера здесь и в помине не было. Иначе бы фрау Ольмайер не стала просить меня присмотреть за ее сумкой с картошкой, пока тащила вверх по лестнице остальные продукты.

Привратник кивнул:

— Теперь я припоминаю, господа. Вчера мне действительно пришлось покинуть это место пораньше. Чем еще я могу вам служить?

Гросс посмотрел на адвоката.

— Вертен, пожалуйста, дайте уважаемому за труды.

Получив флорин, привратник немедленно скрылся. А криминалист повернулся к пожилой даме, тронув край котелка.

— Сударыня, меня интересует, не проходил ли здесь вчера вечером господин лет шестидесяти, одетый в шерстяной трахтен.

— Вы полицейский? — спросила женщина, кладя локти на подоконник.

— Нет, но мы… — Гросс сделал жест в сторону Вертена, — помогаем полиции в расследовании.

— Сегодня тут крутились двое полицейских, разговаривали с герром Игнацем, привратником. — Фрау Новотны презрительно поморщилась. — Стучали в двери. Но свою я не открыла. Потому что не люблю полицейских. — Она внимательно их оглядела. — Но вы двое на них не похожи. От полицейских денег не дождешься. А вы выложили этому пьянице флорин ни за что.

— Мы привыкли благодарить за любую помощь, — сказал Гросс.

— А что он сделал, этот человек в трахтене?

— У нас есть основания полагать, что с ним что-то сделали, — ответил криминалист. — Дело в том, что он пропал.

— Наверное, важная птица, если заставил всполошиться полицейских. Да и вы двое, я вижу, серьезные господа, не стали бы зря беспокоить горожан.

— Да, — согласился Гросс.

— Около семи, вы говорите? — Она задумалась. — Возможно, я его и видела, только что-то не могу вспомнить.

Гросс выразительно посмотрел на Вертена.

— Будьте добры.

Вертен со вздохом вытащил из кошелька очередной флорин и протянул женщине.

Она положила его на подоконник между локтями.

— Думаю, это было ближе к семи тридцати. В это время герр Дитрих всегда возвращается с работы. Поздно приходит наш герр Дитрих. Наверное, где-то имеет пассию. А иначе как? Работает много, а достатка не видно. Фрау Дитрих всегда одета по прошлогодней моде. Да и растолстела она, должна я вам сказать.

— Значит, вы связываете прибытие герра Дитриха с человеком в трахтене? — прервал ее Гросс.

Она улыбнулась, показав коричневые зубы. Затем принялась разглядывать одинокий флорин на подоконнике.

Вертен не мешкая добавил фрау Новотны второй, и у нее моментально прорезался голос.

— Он проходил здесь, как раз когда герр Дитрих вошел в свою квартиру. Шел медленно. Мне даже показалось, что господин нездоров.

— В это время кто-нибудь еще был на улице? — спросил Гросс.

— А вот это не помню. И говорю так не для того, чтобы выклянчить еще монету. Я не жадная. Да, этот господин проходил здесь. И я еще обратила внимание, что он одет почти по-зимнему.

— На улице тогда стояли какие-нибудь экипажи?

— Тут всегда стоит одна карета. Или две. Это ведь не Оттакринг какой-то. У нас тут вокруг живут достойные господа. И городские власти заботятся, содержат все в должном порядке. В тот вечер тоже, помню, ремонтировали сточную трубу. Вон там. — Она показала.

— Вы не видели, он дошел до угла? — продолжал интересоваться Гросс.

— Нет. Честно говоря, тут ведь особенно любоваться было нечем. Вдобавок на плите закипел чайник, и мне пришлось бежать на кухню.

Они распрощались с фрау Новотны и двинулись дальше.

— Вряд ли такая информация тянет на три флорина, — проворчал Гросс, как будто потратил свои деньги.

Вечером они были почетными гостями у Густава Климта, который решил отпраздновать свое освобождение в ресторане «Бирклиник»,известном своими замечательными рыбными блюдами. Для этой цели фрейлейн Флёге сняла кабинет на втором этаже. Пришли также мать Климта с дочерьми и его соратник по Сецессиону художник Карл Молль.^[90]

Ресторан «Бирклиник», казалось, был призван разубедить иностранцев, что основные блюда венской кухни — это кислая капуста, сосиски и колбаса. Здесь вдоль стен в вестибюле стояли огромные резервуары с рыбой, так чтобы любой посетитель мог выбрать себе по вкусу. Если вам понравилась, например, вон та форель, ее немедленно приготовят для вас с мадерой и лимоном и подадут с гарниром, а также петрушкой и нежнейшим салатом латуком, политым свежевыжатым рапсовым маслом и белым вином.

За столом славили освобождение художника из тюрьмы, а также благодарили Вертена и Гросса за помощь.

Но Гросс не собирался принимать похвалы.

— Мы тут ни при чем, герр Климт. Вашему освобождению способствовали обстоятельства. Последнее убийство случилось, когда вы сидели в кутузке. Вот и все.

— Но вы бы в любом случае доказали мою невиновность, доктор Гросс, — возразил Климт. Его голос слегка дрожал: он уже приканчивал четвертую кружку пива. — Я в этом уверен. — Он повернулся к адвокату. — Позвольте выпить и за вас, Вертен. Вы настоящий друг.

— Который привел к вам Ландтауэра, и этот тип вас чуть не убил?

— Думаю, вы оба немного расстроены, — продолжил Климт, не обращая внимания на замечание адвоката. Он встретился глазами с Гроссом. — Я бы наверняка расстроился, если бы меня прервали посередине работы над картиной. Ведь хочется закончить дело, верно?

— Густль. — Фрейлейн Флёге подергала его за рукав. Сегодня по случаю торжества Климт облачился в белый костюм с широким красным поясом-шарфом. Левую руку у него театрально поддерживала живописная повязка. — Я уверена, у этих господ много других дел. Не все способны гоняться за воплощением своих замыслов, как ты.

То, что она любит этого человека, было видно даже невооруженным глазом.

Прищурившись, фрейлейн Флёге на пару секунд задержала взгляд на адвокате, как будто говоря ему спасибо за то, что он не стал заставлять Климта рассказывать полицейским о своей любовнице и ребенке.

Климт улыбнулся:

— Ты, как всегда, права, Эмилия. Поэтому сегодня я больше не буду давать непрошеные советы, а ограничусь пивом. — Он поднял здоровой рукой кружку. — За свободу.

Покидая ресторан, Гросс и Вертен знали, что будут продолжать расследование.

Они шли по тихим улочкам старого города.

— В такой поздний час, — сказал Вертен, — не так уж трудно было убийце расправиться со своими жертвами. Но при свете, когда на улицах еще полно людей? Не понимаю.

— При этом они бесследно исчезали, — заметил Гросс. — Вот герр Фрош, например, шел себе, шел, а потом как будто растворился в воздухе, чтобы рано утром возникнуть в Пратере. — Криминалист помолчал, а затем добавил: — Тут можно использовать и другую присказку — как сквозь землю провалился.

Глава девятая

Прошло два дня, и на место происшествия повез их сам инспектор Майндль. На этот раз случилось самоубийство. Когда дуло даже небольшого пистолета засовывают в рот и стреляют, от головы обычно мало что остается. Так и здесь. Стена за койкой, где лежало тело, была вся заляпана кровью и мозгами.

Эта железная койка в маленьком садовом домике была единственным предметом мебели. Медная лохань на полу и вешалка у входа. Вот и все. В углу половые доски были взломаны. Рядом лежало то, что обнаружили под ними полицейские. Два скальпеля, кожаная сбруя, отсасывающий шланг и флакон с хлороформом.

Гросс потрогал шею мертвого Биндера.

— Еще теплый.

Инспектор Майндль кивнул.

— На рассвете сосед услышал выстрел. Он бывший военный и понял, что стреляли из пистолета. Пошел посмотреть, увидел, что дверь в домик полуоткрыта. Зашел и обнаружил вот это. — Инспектор показал на труп. — Официально эти домики для ночевки не предназначены, но некоторые правилами пренебрегают.

Майндль вытащил и кармана записку и протянул Гроссу.

— А что с отпечатками? — спросил криминалист.

— В этом нет необходимости, Гросс, — ответил инспектор. — Прочтите сами.

Вертен встал рядом, и они вместе прочли последние слова самоубийцы.

«Игра закончена. Они меня разоблачили. По скальпелю. Жаль. Очень жаль. Я собирался продолжить это приключение. Розам понравилась такая славная подкормка. И вообще, приятно было помериться умом с полицией. Но тут в дело ввязался этот знаменитый криминалист Гросс, и все пошло насмарку. А с носами я отлично придумал, правда? И еще многих сделал бы безносыми и всласть повеселился. И черта с два бы кто из вас догадался, в чем тут дело. Да все моя глупость. И алчность. Впрочем, хватит. Я и так уже заболтался».

— Боже, Гросс, — прошептал Вертен. — Все получилось по Крафт-Эбингу.

— Похоже, что так.

— О чем вы? — спросил инспектор.

— Я думаю, Майндль, вы можете своих людей отпустить, — проговорил Гросс, задумчиво почесывая бороду. — Больше они здесь ничего не найдут. Кровь очень быстро впитывается в почву.

— Биндер был действительно сумасшедший, — сказал Вертен. — Он использовал кровь убитых как удобрение.

— Да. — Гросс кивнул и повернулся к Майндлю. — Предлагаю внимательно изучить эту лохань на предмет следов крови. Скорее всего он ее сцеживал сюда.

— А что он там наплел про носы? — спросил инспектор.

— Думаю, это какой-то бред сумасшедшего, — ответил криминалист.

На другой день вечером Вертен и Гросс встретились в кафе «Ландтман».

— Все именно так и было, как мы подозревали, — сказал криминалист. — Я побывал в торговом доме Брайтштайна, узнал фамилию врача Биндера. Посетил его. Оказалось, герр Биндер имел третью стадию сифилиса.

— То есть психика у него уже была расстроена.

— Да, — согласился Гросс. — Но физически он был еще вполне дееспособен, как и указывал Крафт-Эбинг. Я звонил инспектору Майндлю. На лохани действительно нашли следы крови. А также на скальпелях, сбруе и шланге. Сбруя, видимо, ему понадобилась, чтобы поднимать трупы, а с помощью шланга он поливал кровью почву, удобрял розы.

— Боже, как омерзительно. — Вертен поежился.

— С хлороформом все ясно, — продолжил Гросс. — Им Биндер усыплял свои жертвы. Каким-то образом завлекал их в свой экипаж, скорее всего просил показать дорогу, затем прижимал к носу смоченную хлороформом тряпицу. И все, человек не сопротивлялся. Исчезал, как будто растворившись в воздухе. — Криминалист глотнул из стакана чаю. — Правда, тут осталось несколько неясностей. Первая — экипаж, на котором герр Биндер доставлял жертвы на свой садовый участок, а потом в Пратер. Вряд ли для этой цели он нанимал фиакр. Вторая неясность состоит в том, что у него на время убийства фрейлейн Ландтауэр есть алиби.

Тут пришло время Вертену доказать свою полезность в деле.

— Пока вы посещали доктора, лечившего Биндера, мне удалось связаться с другим доктором, Вайнингером, из Клагенфурта. Он сказал, что Биндер был у него во вторник в десять утра и сказал, что намерен попасть на поезд в полдень. Так что у него было достаточно времени, чтобы вернуться в Вену и убить фрейлейн Ландтауэр.

Гросс кивнул.

— А перевозка трупов?

Вертен улыбнулся:

— Я проверил и это. — Он сделал театральную паузу.

— Давайте же, не тяните, — поторопил криминалист.

— Хм, короче говоря, в торговом доме есть экипаж. И не один. Распоряжающийся ими кладовщик сказал, что герр Биндер брал экипаж иногда вечером. Говорил, что ему необходимо доставить клиенту громоздкий товар в неурочное время.

— Ну, значит, думать нам больше не о чем. — Гросс грустно вздохнул.

— Но вы это дело фактически раскрыли, Гросс, — успокоил криминалиста Вертен. — Биндер сам признался, что ваша догадка о скальпеле с неровным лезвием вынудила его закончить игру. Это вы положили конец его зверствам.

— Дорогой Вертен, возможно, это так, но я бы предпочел защелкнуть на руках убийцы наручники.

— Я еще не сказал вам о письме, которое пришло на мой адрес сегодня утром, — добавил Вертен. — От самого князя Грюненталя, советника императора Франца Иосифа. Он благодарит нас обоих за неоценимую помощь в расследовании этих ужасных преступлений.

На следующий день Вертен поехал провожать Гросса на Восточный вокзал. Криминалист уезжал в Черновцы. Как будто отмечая это событие, погода резко изменилась. С утра моросил дождь.

Они приехали за полчаса до отхода поезда — такая у Гросса была привычка, когда он путешествовал. Его купе первого класса было пустым, и он занял место у окна лицом к локомотиву. Проводник уложил багаж и удалился.

— Наверное, по материалам этого дела я опубликую статью в своем альманахе. — Гросс попытался улыбнуться. — А может, написать повесть, на манер этого английского чудака Дойла?

— Почему бы и нет, в самом деле? — весело подхватил Вертен, но криминалист его не поддержал.

Он угрюмо посмотрел на Вертена.

— Идите, чего ждать. Поезд отойдет точно по расписанию, независимо от вашего присутствия.

Они пожали друг другу руки.

— Работать с вами, Гросс, было для меня большой честью, — с чувством произнес Вертен.

— И мне с вами тоже, — ответил криминалист. — И вот что, дружище, — возвращайтесь к уголовным делам. Это ваше.

— Насчет этого подумаю, когда буду гостить у родителей. Там меня наверняка ждет знакомство с очередной молодой женщиной, которую они «случайно» пригласят к моему приезду в надежде женить своего единственного сына и наследника, чтобы он наконец остепенился и завел детей.

— Не смейтесь над этим, Вертен. Без моей Адели я бы наверняка пропал.

Они снова пожали друг другу руки, и Вертен вышел из вагона. Оглянувшись на перроне, он увидел, что Гросс углубился в чтение газеты.

На вокзальной площади Вертена встретили крики мальчика-газетчика.

— Пратерский убийца схвачен! Ужасы закончились! Им положил конец инспектор Майндль. Читайте вечерний выпуск!

Вертен усмехнулся.

Вот и все. Теперь для жителей Вены это превратится в развлекательное чтение.

И все же ему было немного обидно, что газетные репортеры никак не отметили даже Гросса. Чего уж говорить о нем.

Может, последовать совету криминалиста и вернуться к уголовным делам?

Он покупает у мальчишки газету, продолжая наблюдать за адвокатом. То, что ему не пришлось его убивать, а также того, который постарше, особого облегчения не приносит. Не надо, так не надо. Теперь они перестанут лезть не свои дела. Этот назойливый, сующий всюду нос криминалист осядет в Буковине. А адвокат займется своей практикой. Не трогайте никого, и вас не тронут.

Он просматривает газетные заголовки и преисполняется гордостью. Работа сделана на славу. Один служит трамвайным кондуктором, другой убирает улицы или управляет фиакром. Некоторые зарабатывают себе на жизнь, преподавая в разных университетах.

А вот он убивает людей.

Своего первого он убил, когда ему было семнадцать. Майору понравилось то, что он прикончил человека голыми руками, тихо и спокойно, и он перевел его из Линца в тренировочную школу специального отряда Ролло, чтобы он там отточил свое умение убивать. Научился действовать ножом, веревкой, пальцами и даже ногами. Во время учебы случился инцидент. На одном из тренировочных боев он зазевался, и наставник решил его проучить. От этого боя у него остался на память шрам, который он со временем полюбил и носит с гордостью.

Он хорошо помнил то важное задание. Погода тогда была студеная. Они долго караулили у дворца, пока слуги шастали туда-сюда. Он и еще двое из отряда Ролло.

За час до рассвета влезли украдкой в окна. Пробрались в спальню в конце коридора. Молодым человеком занялись эти двое, а ему досталась девушка.

Как она умоляла не убивать ее. Хныкала, чуть ли себя не предлагала.

Ему стало настолько противно, что он позволил себе разозлиться. В первый и последний раз. Вообще-то он не был выродком, а всего лишь выполнял приказ. Велено было застрелить девушку из того пистолета, но, когда она всхлипывая, прижалась к нему, он со всей силой несколько раз ударил эту дрянь головой о столбик кровати, пока она не затихла.

Потом его послали в Сербию, после этого заставили несколько лет страдать от скуки в гарнизоне. А потом были еще задания. Много.

И вот теперь он работает в столице. Здесь сложнее, но ему это нравится. Способ убийства ему был навязан, а все остальное он решал сам. Кого выбрать, как сделать, чтобы комар носа не подточил. Тут потребовалось все его мастерство.

Он не знал, кто отдает приказы. Да и не важно ему это было. Своими деяниями он служил отечеству, но, помимо этого, просто любил свою работу. Как художник свою. А что, убивать — это тоже искусство. Он с теплотой в сердце вспоминает прерывистый хруст позвоночника, как будто треснул лед в луже, ужас в глазах жертвы при его приближении и ее умиротворенный вид, когда работа закончена. Приятно, очень. Жаль только, что рассказать никому нельзя.

Теперь ему предстояло очередное задание. Наверное, самое важное. Но он его выполнит. В этом нет сомнений.

Часть вторая

В уголовном праве, как ни в какой другой отрасли науки, добытые знания необходимо проверять и перепроверять.

Доктор Ганс Гросс, «Психология преступления»

Глава десятая

Вена

Суббота, 10 сентября 1898 года

Мир для Вертена неожиданно изменился.

Экипажи на конной тяге больше не раздражали его своим адским шумом и запахами, а вызывали в памяти романтическую загородную поездку с посещением ресторана. Послеполуденное солнце больше не пекло голову, а лишь омывало своим золотистым светом. Он шел и улыбался. Одноногий ветеран войны, продающий у собора Святого Стефана лотерейные билеты, больше не выглядел убогим существом, вдруг преобразившись в молчаливого героя. Даже припозднившиеся туристы-американцы, шумные и беспардонные, теперь казались ему очаровательно наивными.

Случилось невероятное. Адвокат Карл Верен влюбился.

Объект его страсти сидел сейчас напротив за столиком в кафе на свежем воздухе на углу Грабен и Кернтнер-штрассе. И что самое главное — к сотворению этого чуда из чудес приложили руку его родители.

На следующий день после отъезда Гросса, в субботу, Вертен отбыл в имение родителей в Верхней Австрии. На душе и без того было муторно, а тут еще тяготило предстоящее знакомство с будущей «невестой». Родители кого-нибудь пригласили, в этом не было сомнений. Маман и папа жаждали наследника. После смерти младшего сына, Макса, все надежды были на старшего. Он должен был продолжить род Вертенов. Само собой разумелось, что невестка должна быть знатного происхождения.

Тоже мне аристократы, возмущался Вертен про себя. Богемские евреи, совсем недавно выбившиеся в люди. Дед Исаак торговал шерстью, работал по двенадцать часов в день и, умело ведя дела, нажил состояние. Плодами его трудов успешно воспользовался отец Вертена, Эмиль, добившись в 1876 году, пять лет спустя после того, как семья приняла протестантство, приставки «фон» к фамилии.

Вертену было двенадцать лет, но он уже тогда считал, как, впрочем, и сейчас, эту приставку унизительной. Отец страстно желал воспитать из сыновей истинных джентльменов. И с этим ничего нельзя было поделать. Приходилось заниматься фехтованием, верховой ездой и выезжать на охоту.

В этом году родители выбрали для него Ариадну фон Трайтнер, дочь успешного карандашного фабриканта из Линца. И как Вертен ни крутился, придраться тут было не к чему. Ариадна оказалась вполне приличной девушкой. Голубоглазая блондинка, высокая, стройная. Превосходная модель для Климта. Совершенно не похожая на еврейку. Может быть, потому, что ее предки приняли христианство еще в 1840-е годы. Она не была ни скучной, ни вялой, как другие девушки, которых приглашали родители.

Они познакомились, попили лимонад, погуляли вместе по лужайке вокруг дома, послушали щебетание птиц. Вертен уже думал, что как-нибудь перетерпит, но, когда Ариадна объявила Иоганна Штрауса величайшим австрийским композитором всех времен, он начал подумывать, как бы поскорее отсюда смыться. Потому что невозможно было представить себе жизнь с женщиной, которая ставила Штрауса над Моцартом, Гайдном и Брукнером.

Вскоре выяснилось, что Ариадна приехала не одна, а со школьной подругой, Бертой Майснер, которая теперь жила в Вене. Девушка из скромной семьи, без приставки «фон» к фамилии. Родители Вертена были с ней вежливы и внимательны, но, разумеется, в их глазах она стояла много ниже Ариадны.

А вот Карла Вертена фрейлейн Майснер очаровала. Причем сразу, с первого взгляда. Чем она его взяла, как и почему, он объяснить никак не смог, если бы вы его спросили. Внешность у Берты была совсем не такая германская, как у ее подруги. Но, лишь раз взглянув в ее красивое смуглое лицо, а главное, в глаза, Вертен моментально потерял покой. В глазах этой девушки искрилось нечто такое, что, за неимением других подходящих слов, можно было бы назвать озорством, а еще глубже таилось понимание, от которого захватывало дух. Ей было двадцать пять, и она работала в венском муниципалитете, в одном из недавно созданных детских центров для бедных.

— Берта думает, что возня с неряхами спасет ее душу, — развязно пояснила Ариадна.

Родители Вертена заулыбались, видимо, отыскав в ее замечании что-то смешное. Но Берту это нисколько не позабавило. Ее глаза на мгновение вспыхнули, и Вертен подумал, что она сейчас ответит какой-нибудь резкостью, но девушка только глотнула из бокала лимонад и скромно улыбнулась.

Он восхитился ее сдержанностью. Фрейлейн Майснер дала понять, что смущена бестактностью своей богатой подруги и не хочет привлекать к этой глупости внимание. То, как она промолчала, сказало Вертену об очень многом.

На следующий день он поднялся рано и, чтобы избежать встречи с Ариадной за завтраком, решил прогуляться к озеру Иглау. Прогулка была недалекой, а рассвет делал пейзаж особенно живописным. В поднимающемся над озерной гладью тумане были видны щуки, выпрыгивающие из воды и с тяжелым плеском падающие обратно. Впереди на дорожке он увидел женскую фигуру и вначале испугался, что это Ариадна. Может быть, она тоже привыкла вставать рано. Но в следующее мгновение у него отлегло от сердца. Вертен узнал Берту Майснер и ужасно обрадовался. Ему показалось, что он еще никогда в жизни так не радовался.

Как будто ощутив его присутствие, она обернулась и, близоруко прищурившись, помахала.

— Кажется, нам в голову пришла одна и та же мысль, — сказал он, догнав ее. — Вы не возражаете против моего общества?

— Совсем нет. А о какой мысли вы говорите?

— Прогуляться к озеру.

— О, у меня такой мысли не было. Я просто вышла подышать воздухом.

— Тогда позвольте мне показать вам волшебную красоту озера Иглау.

Она улыбнулась:

— Вы всегда так изъясняетесь?

— Как?

— Высокопарно. Как будто на торжественном приеме.

Вертен почувствовал, что краснеет.

— Извините, — поспешно проговорила она. — Я, кажется, опять пренебрегла советом Розы. «Подумай дважды, прежде чем что-то сказать», — говорила она мне не раз и не два. Вы обиделись?

— Ничуть, — смущенно ответил Вертен.

— Я просто забыла, что вы адвокат. Но со мной вам лучше отбросить всякие церемонии. Я люблю простое общение. — Она глянула на него. — К тому же вы мне нравитесь.

— Роза — это ваша подруга? — спросил Вертен, еще сильнее смущаясь и решительно не понимая, как себя вести.

— Роза? Да, пожалуй, ее можно назвать подругой. Роза Майдерер. Вы о ней слышали, в этом я не сомневаюсь.^[91]

Вертен, конечно, слышал о пламенной фрау Майдерер, австрийской Сьюзен Браунелл Энтони.^[92]

Они медленно двинулись в сторону озера.

— Выходит, вы суфражистка? — спросил он.

Она улыбнулась:

— Вы не одобряете?

— Напротив. Давно пора ввести у нас избирательное право для женщин. На пороге двадцатый век, а Австрия по многим вопросам по-прежнему находится в средневековье.

Она схватила его руку.

— Браво! Я рада, что в этом у нас нет разногласий. — Затем, вдруг смутившись, отпустила его руку. — Извините.

— Нет… я хочу сказать, зачем вы извиняетесь? Дело в том, что… понимаете, я нахожу вас…

Берта приложила палец к его губам и покачала головой:

— Об этом пока не надо, иначе сглазите. Давайте просто понаслаждаемся прекрасной погодой. Расскажите мне лучше о птичках, я совсем их не знаю. Вон та, с рыжеватой короной, как называется?

На следующее утро они опять встретились «случайно». И на следующее тоже. Вертен наслаждался общением с Бертой Майснер, но уже понимал, что это больше, чем легкий флирт. Таких удивительных женщин он еще не видел. Простота и нелюбовь к риторике в ней сочетались с искрящимся умом. Она как будто постоянно вызывала Вертена на спор, дразнила его, заставляла смеяться и шокировала своими высказываниями. У нее имелись собственные суждения обо всем: от Рихарда Вагнера — «напыщенный, претенциозный антисемит» — до новомодного психоанализа — «секс, секс, все неприятности от секса, Фрейд, видно, лишен возможности им наслаждаться, вот и теоретизирует».

Однако когда на третье утро Вертен вышел на дорожку к озеру, фрейлейн Майснер там не было. Побродив у озера, он, расстроенный, вернулся в дом, где уже подали завтрак.

— Карл, — с упреком проговорила Ариадна, поднимая глаза от тарелки, — чем вы заняты? Вас совсем не видно.

У Вертена не было охоты с ней разговаривать. И ему не нравилось, что она называет его по имени. Это предполагало интимность, какой у них никогда не было. Но с гостьей следовало быть вежливым.

— Я привез с собой много бумаг. Надо работать.

— О, мужчины! — жеманно воскликнула Ариадна. — Для вас главное — работа. Конечно, мужчина должен стремиться занять должное положение в обществе, но иногда и отдохнуть не мешает. — Она призывно улыбнулась.

Он улыбнулся в ответ и налил себе кофе. Но не сел.

— А где ваша подруга?

Ариадна прожевала своими острыми зубками кусочек колбасы. Проглотила, затем вытерла сильно накрашенные губы камчатной салфеткой.

— Она занята, собирает вещи.

— Ваша подруга уезжает? — спросил он, стараясь чтобы в голосе не ощутилось беспокойства.

— Да. Кажется, Берту вызвал отец в Линц. У нее поезд вроде бы в полдень. Теперь мне вообще не с кем будет пообщаться.

При первой же возможности он извинился и выскользнул из комнаты. Известие об отъезде фрейлейн Майснер его огорчило сильнее, чем можно было предположить. На него вдруг накатила мучительная тоска, такой он не испытывал со времени смерти его невесты Мэри. И он встретил это чувство без всякой радости. Надо будет в Вене зайти к врачу, чтобы прописал бромид.

Однако к одиннадцати Вертен засобирался в дорогу. Пошел к родителям, сказал, что завтра в суде будет слушаться его дело, о котором он совсем забыл. Поэтому нужно срочно вернуться в Вену.

— Карлхен, — воскликнула мама жалобным тоном, — тебе нужно отдохнуть, хотя бы раз году! Сейчас в Вене воздух такой, что им невозможно дышать.

— Какая досада! — подхватил отец. — На субботу мы наметили верховую прогулку. Тебе приготовлена чудесная кобыла.

Вертен рассыпался в извинениях, но остался непреклонен.

— А как же Ариадна? — спросила мама.

— Пожалуйста, объясните ей мои обстоятельства.

— Чего на месте не сидится? — проворчал отец. — Дома так хорошо.

На поезд до Линца с пересадкой в Вену он поспел как раз вовремя. Паровоз уже стоял под парами. Чтобы найти ее, потребовалось пятнадцать минут. Она сидела одна в купе второго класса, читала книгу. Он сел напротив, сунув свой билет первого класса во внутренний карман пиджака.

— Герр Вертен? — Ее глаза удивленно расширились.

— Не возражаете?

— Конечно, нет.

— Надо же, какое совпадение, — пробормотал он.

— Да. — Она закрыла книгу. Это был роман Берты фон Сутнер «Долой оружие».^[93]

— Интересная? — Он кивнул на книгу.

— Даже не знаю. Мне интересно. Я ее уже, наверное, третий раз перечитываю.

Они помолчали.

— Я думала, вы пробудете дома до конца недели, — проговорила она, когда поезд набрал скорость.

— Дела. — Он пожал плечами. — Вспомнил, что надо подготовить кое-какие документы.

Она кивнула.

— А я думал, что вы побудете со своей подругой фрейлейн фон Трайтнер подольше, — заметил Вертен.

— Тоже вспомнила, что обещала отцу кое-что у него сделать.

— Понятно.

Вертен начинал осознавать, что фатально ошибся. Было совершенно очевидно — на взаимность тут рассчитывать нечего. И вообще, так глупо гоняться за женщиной, которая тебя в грош не ставит.

— Признайтесь, вы мне все наврали насчет документов, — неожиданно сказала она.

И мир снова обрел краски.

— Понимаете, — засуетился Вертен, — я узнал, что вы уезжаете, и…

— Ариадна моя старая подруга. Да, она производит впечатление несерьезной и неглубокой, но я знаю ее много лет. На самом деле она совсем другая. Можете мне поверить. — Берта помолчала. — И я стала чувствовать себя очень неудобно. Ведь ваши родители пригласили ее не просто так. Они надеются вас женить.

— Как быстро вы это поняли.

— Да, герр Вертен, я это поняла.

Они вдруг оба осознали, что зашли слишком далеко. И слишком быстро. Поэтому надолго прервали разговор, разглядывая мелькающие за окном радующие глаз сельские пейзажи.

— Ладно, герр Вертен, — наконец проговорила она, беря на себя инициативу. — Помолчали и хватит. Давайте я расскажу вам о себе.

Оказывается, Берта, как и он, мечтала стать писателем. Но дальше газетных и журнальных статей дело не пошло. Публиковалась в основном в газете «Арбайтер цайтунг» социалиста Виктора Адлера.

— Впрочем, какая я социалистка? — заметила она. — Живу на деньги отца. А он владеет обувной фабрикой, эксплуатирует труд рабочих и присваивает себе прибавочную стоимость.

Теперь понятно, подумал Вертен, почему она работает в детском приюте и едет во втором классе, хотя наверняка есть деньги на первый.

— Теперь ваша очередь. Почему вы занимаетесь гражданскими делами — завещаниями и прочим?

Он собирался ответить как обычно, но она усмехнулась:

— Только не говорите, что по настоянию родителей.

Вертена поразила ее проницательность.

— Но ведь кто-то должен этим заниматься.

— Я это понимаю, — торопливо добавила она, заметив в его тоне обиду. — Но вы… я ощущаю, вы созданы для другого.

Он собирался похвастаться своим недавним успешным расследованием, которое вел с Гроссом, но быстро передумал.

— Одно время я вел уголовные дела.

— Ага. — Она внимательно на него посмотрела. — И проиграли дело… или это связано с кем-то, кого вы любили.

Вертена снова поразила ее проницательность. Как будто она читала, что написано в его душе. И он рассказал ей о своей невесте Мэри и о том, как винил себя, что не уделял ей внимания, занятый своими делами.

— Она всегда хотела, чтобы я бросил уголовные дела и занялся чем-нибудь более приличным. Так что я как бы выполнил ее последнее желание.

Фрейлейн Майснер помолчала, а затем потянулась и нежно погладила его руку.

Поезд прибыл в Линц. Они вышли из вагона.

— А я уже приехала, — сказала она.

Ему очень не хотелось расставаться. Это было написано на его лице.

Берта улыбнулась:

— Меня действительно ждет отец. Мы условились встретиться.

Они постояли с минуту молча посреди платформы. Люди обходили их с обеих сторон.

Берта первая протянула руку.

— Было приятно с вами пообщаться, герр Вертен.

— И мне с вами тоже, фрейлейн Майснер. — Он с трудом отпустил ее крепкую теплую ладонь, похожую на маленькую птицу.

— И все же возвращайтесь к уголовным делам. Я вижу, что это вас терзает.

Кондуктор объявил отправление поезда на Вену, но он продолжал стоять.

— Ваш поезд, — сказала она.

— Могу я увидеться с вами снова?

— А как же Ариадна?

— Не беспокойтесь. Она найдет себе более подходящего жениха, чем я. — Он заглянул ей в глаза. — Так как насчет встречи?

К отправлению поезда прозвонили второй раз.

— Поспешите, а то опоздаете.

Он не уходил.

— Да, — наконец сказала она. — Мне бы очень этого хотелось.

Он просиял, как школьник, и глупо забормотал:

— Прекрасно. Замечательно. Чудесно, фрейлейн Майснер.

— Идите. — Она подтолкнула его и крикнула вслед: — И больше не надо никаких фрейлейн. Зовите меня просто Берта.

Он приподнял котелок и, впрыгнув на подножку отходящего поезда, крикнул в ответ:

— А вы меня просто Карл.

И, только сев на место, он осознал, что не знает ее адреса.

Всю дорогу до Вены Вертен прикидывал, как будет ее искать. О том, чтобы спросить адрес подруги дочери у фон Трайтнеров, не могло быть и речи. В том, что Берта Майснер есть в телефонном справочнике, он сильно сомневался. Скорее всего она снимала комнату в каком-нибудь пансионе, где хозяйка ревностно охраняет мораль своих постоялиц. А детский центр, в котором она работает? Но он не смог вспомнить название. Зато вспомнил, что она сотрудничает в газете социалистов «Арбайтер цайтунг». Может быть, там удастся что-то разузнать.

Первые четыре дня он слонялся по жаркой Вене, не находя себе места. Открыл офис на полдня, но к работе душа не лежала. Скорей бы приехал помощник, доктор Вильфрид Унгар, который свой отпуск проводил в Риме, в ватиканской библиотеке, где изучал документы тринадцатого века об альбигойской ереси. Такой уж это был молодой человек, зацикленный на повышении образования и одновременно необыкновенно исполнительный, поистине бесценный сотрудник.

Вертен уже забыл, что совсем недавно ему очень нравилась и мебель из красного дерева в офисе, и зеленые обои, и великолепные гравюры на стенах с изображением цветов и животных. Теперь все это раздражало и казалось претенциозным. Он чувствовал, что в этом помещении ему не хватает воздуха.

Слава Богу, в конце недели появился ее адрес. Помог приятель-журналист, иногда печатавшийся в «Арбайтер цайтунг». Под псевдонимом, конечно.

Оказалось, что Берта Майснер живет недалеко от его офиса. «Мы вполне могли случайно встретиться на улице, — подумал Вертен. — А может, и встречались, но равнодушно проходили мимо».

Здание было весьма приличное, в стиле барокко. Он позвонил. Открыла консьержка, женщина с землистым лицом, в длинном холщовом капоте.

— Кого вам?

— Фрейлейн Майснер.

— Ее нет дома.

— Может быть, вы знаете, когда она придет?

Женщина пожала плечами:

— Откуда мне знать? Поехала навестить отца. Молодая дама, живет одна. Что хочет, то и делает. Вот снимает целую квартиру. В мое время девушки сидели дома, пока не выйдут замуж. А сейчас… жуть что творится.

Она посмотрела на Вертена, ища поддержки, но он лишь тронул край котелка.

— Благодарю вас. Я зайду в другой раз.

Свернув за угол, он чуть не столкнулся с Бертой. В ее руке был чемодан.

— Ну вы прямо настоящий сыщик! — воскликнула она. — А я загадала: если вы на этой неделе меня не отыщете, на следующей начну искать вас сама. Впрочем, адвоката в Вене найти не так уж сложно.

Они стояли, улыбаясь друг другу.

— Пойдемте, — наконец сказала Берта. — Чего на улице околачиваться? Надо хотя бы поставить чемодан. И я угощу вас кофе.

Предложение Вертена испугало. Наносить визит молодой женщине, в ее жилище, одному, без сопровождения, было чем-то из ряда вон выходящим. Во всяком случае, ему такое делать еще не приходилось.

Берта почувствовала его смущение.

— Чего вы разволновались, адвокат? Успокойтесь. Соблазнять я вас не буду.

Они прошли мимо удивленно глядящей на них консьержки. Поднялись в квартиру Берты, обставленную просто и элегантно. Пока она варила на кухне кофе, он рассматривал японские гравюры на стене, затем поинтересовался книгами в шкафу. Карл Маркс, Джон Рескин.^[94] Она принесла кофе, и они проговорили больше часа.

Пришла пора уходить. Вертен поднялся, взял ее руки в свои, а затем обнял и долго стоял, вдыхая ее дивный запах. Губы у Берты были нежные и теплые.

После этого они если и расставались, то ненадолго. Уже успели съездить к его родителям и объявить о помолвке.

— Да, Карлхен, — вымолвила потрясенная мама, — ты умеешь преподносить сюрпризы.

— Как это у тебя так быстро получилось? — сказал отец, когда они остались одни. — Ведь и двух недель не прошло, как ты познакомился с этой девушкой.

— Ты должен гордиться, папа, — ответил Вертен. — Я последовал примеру Франца Фердинанда.

Действительно, роман наследника трона Габсбургов, Франца Фердинанда, с его будущей женой развивался точно так же. Он поехал просить руки одной из дочерей эрцгерцогини Изабеллы и там влюбился в ее придворную даму Софию Хотек, дочь богемского барона. Франц Фердинанд был готов даже вступить с ней в морганатический брак, примирившись, что его дети не станут наследниками трона. Говорят, император, когда ему сообщили о помолвке эрцгерцога, непристойно выругался. От воинственного и брутального Франца Фердинанда такого романтического поступка никто не ожидал.

И вот Вертен сидел сейчас, греясь на сентябрьском солнце, со своей собственной Софией.

Они пили чай и обсуждали будущее. Она по-прежнему сомневалась, надо ли было так спешить. Он беззаботно отметал все ее доводы.

— Весной отпразднуем свадьбу, и все будет замечательно. — Одна мысль об этом доставляла ему радость.

— Но ты еще не познакомился с моим отцом. Он растил меня один. Мама умерла, когда мне было десять.

— Я уверен, он одобрит наш брак.

— Но папа очень не жалует выкрестов.

Герр Майснер действительно держался за иудаизм не менее упорно, чем Вертены сейчас за свое протестантство. К счастью, его дочь, как и Карл Вертен, порвала с религией. Она считала, что религия только сеет рознь между людьми.

— Мы ведь с тобой ни с какой церковью связываться не будем, — добавил Вертен. — Зарегистрируем брак, и все. Так сейчас многие делают. — Он посмотрел на нее и улыбнулся. — Надеюсь, до весны ты меня не разлюбишь?

Она махнула рукой.

— Попытайся быть серьезным хотя бы на пару секунд.

С улицы донеслись громкие выкрики мальчишки-газетчика, продающего экстренный выпуск «Нойе фрайе прессе». Прохожие расхватывали газеты так быстро, что он едва успевал доставать их из сумки. Официант поговорил с одним из тех, кто только что купил газету, и отошел, горестно бормоча:

— Какой ужас!..

— Карл! — Берта схватила его руку. — Неужели война?

Вертен окликнул официанта:

— Что случилось?

— В Женеве убили нашу императрицу. Она умерла.

Глава одиннадцатая

Императрицу хоронили неделю спустя. Весь город погрузился в траур. Даже погода, ясная и солнечная в течение долгого времени, в этот день была облачной и прохладной. К полудню собрались тучи, угрожая в любой момент разразиться дождем. К атрибутам траура добавились черные зонтики.

В витринах всех магазинов стояли портреты дорогой Сисси. Так венцы звали императрицу Елизавету. Они горевали, хотя она в столице больше отсутствовала, чем присутствовала. «Странствующая императрица», называли ее некоторые журналисты. Для нее на греческом острове Корфу построили виллу, которая ей быстро надоела. Сисси слыла самой красивой женщиной в мире: она была блестящей наездницей и путешествовала по Европе и Британским островам в поисках мест для охоты. Вертену казалось, что она всегда пребывает в печали. Возможно, ей передалась порча от ее кузена, безумного короля Людвига Баварского. Возможно, она страдала от дворцовых интриг и тяготилась пышностью двора. В ее отсутствие император Франц Иосиф становился соломенным вдовцом, но Сисси не возражала, чтобы его развлекала примадонна Бургтеатра Катарина Шратт. После смерти в 1889 году сына, кронпринца Рудольфа,^[95] императрица Елизавета полностью сняла с себя обязанности супруги монарха. Она даже не вернулась в Вену летом на празднование юбилея императора.

И вот теперь в Женеве ее странствованиям положил конец некий анархист Луиджи Луккени. Его схватили, он сидит в швейцарской тюрьме, гордый всеобщим вниманием. Еще бы, ведь это он убил императрицу ударом заточки. По его воле телеграф разнес по миру весть о ее смерти. По его воле Вена и вся Австрия сейчас плачут.

Что же это за мир, в котором мы живем, думал Вертен, если его может так всколыхнуть какой-то жалкий подонок.

Узнав фамилию убийцы, Вертен не находил себе покоя. И не только потому, что его переполнял гнев. Он был уверен, что совсем недавно слышал или читал эту фамилию, но никак не мог вспомнить где. Наконец он заставил себя прекратить попытки в надежде, что потом это как-нибудь вспомнится само собой.

Похороны были назначены на субботу. Климт пригласил Вертена понаблюдать за церемонией с балкона нового отеля «Каранц», располагавшегося напротив церкви Капуцинов, в склепе которой покоились все императоры из рода Габсбургов и члены их семей. Вообще-то в отеле жил недавно прибывший в Вену известный американский писатель Марк Твен. Он пригласил Климта, а уж тот всех своих знакомых, включая Вертена.

Климт познакомился с писателем неделю назад во время посещения Твеном Сецессиона. Писатель принял художника за рабочего. Климт счел это комплиментом, они разговорились и вскоре подружились. На приеме у Твена — ту вечеринку вполне можно было назвать приемом — присутствовали все, кроме Эмилии Флёге, которая слегла с простудой.

В полдень Климт встретил Вертена у отеля и повел в бельэтаж к застекленному портику, выходящему на площадь, которая, несмотря на дождь, была заполнена горожанами. Море котелков, женских шляп с черными перьями, зонтов. Американец сидел в кресле посреди гостиной. Климт подвел Вертена к нему. Тут было немало знаменитостей. Писатель Артур Шницлер, активная пацифистка баронесса Берта Кински фон Сутнер, графиня Миса Виденбрук-Эстерхази и музыканты Теодор Лешетицкий^[96] и Осип Габрилович.^[97] Твен, одетый в свой обычный белый костюм, курил сигару. Он доброжелательно кивнул Вертену и заговорил с Климтом на смеси немецкого и американского английского. Вертен прилично знал английский, у него был учитель-британец, но он с трудом разбирал речь писателя. Климт улыбался и кивал, а когда они отошли наконец, чтобы занять места у окна, пробормотал:

— Он что-то говорит, а я ни черта не понимаю.

Внизу одетые в парадную форму солдаты оттеснили толпу к тротуару. Затем оцепили площадь, которую начали медленно заполнять армейские и морские офицеры в сияющих позолотой шлемах. Затем появились пятьдесят генералов в бледно-голубых мундирах и шлемах с зелеными плюмажами, к ним присоединились другие в красной, золотистой и белой форме, и площадь засияла, как великолепная палитра. А тут еще и тучи неожиданно разошлись, позволив солнечным лучам осветить это буйство красок. Вертену даже пришлось прищуриться. По обе стороны дверей церкви в почетном карауле застыли мальтийские рыцари в лиловых мантиях и рыцари Золотого Руна в красных. Вертен догадался захватить с собой театральный бинокль и теперь разглядел знак отличия: небольшой кулон, клочок овечьей шерсти в золотом обрамлении, символизирующий мифическое руно Ясона и Аргонавтов, что, в свою очередь, символизировало высокие идеалы рыцарей, охраняющих католическую церковь.

На площади осталась только дорожка для карет, которые подъезжали, высаживали своих знатных пассажиров и тут же отъезжали. Первыми прибыли эрцгерцоги и эрцгерцогини дома Габсбургов, затем кайзер Германии, короли Саксонии, Сербии, Румынии и регент Баварии в сопровождении двух сотен придворных и высших аристократов, которым было позволено войти в церковь. Непрерывное движение карет длилось целый час, затем появилась процессия священников в золоченых сутанах, отороченных белыми кружевами. Они несли распятие.

Вооруженный биноклем Вертен рассматривал лица собравшихся на тротуарах вокруг площади и вдруг увидел доктора Ганса Гросса. Он передал бинокль Климту, и тот сразу побежал, чтобы привести его сюда. Вертен последовал за ним. Они протиснулись через толпу к криминалисту. Он был приятно удивлен, но идти в номер к Марку Твену отказывался. Мол, неудобно без приглашения. Однако Климт буквально потащил его за руку.

Они вернулись к окну вовремя. Уже зазвонили церковные колокола, знаменуя предстоящее прибытие черного катафалка в стиле барокко с телом императрицы Елизаветы. В этот момент колокола зазвонили не только в Вене, но и по всей империи Габсбургов, от Инсбрука на западе до Будапешта и за ним Трансильвании на востоке, от Праги на севере до Сараево на юге.

Под колокольный звон ровно в двенадцать минут пятого на площадь выехала группа всадников в колонну по четыре, расчищая путь для похоронного кортежа. За всадниками появились уланы в золотисто-синих мундирах, за которыми следовала траурная карета, где ехал император и его дочери, Мария Валерия и Гизела. Карету везли шесть коней. Пожилой император вышел из кареты, весь какой-то согнутый, придавленный несчастьем. Да, подумал Вертен, какие только напасти не сваливались на этого человека за его долгую жизнь. Покушение, брак с отчужденной, замкнутой Елизаветой, трагическая смерть брата Максимилиана в Мексике, самоубийство сына, кронпринца Рудольфа.

По слухам, получив весть о гибели Сисси, Франц Иосиф не выдержал и заплакал.

— За что меня Бог карает?

Как только император с дочерьми скрылся в церкви, на площадь выехал катафалк, который везли восемь жеребцов липицианской породы, украшенных черными страусиными перьями. Катафалк окружали всадники в черных одеждах и белых париках, возглавляемые высоким седым сановником в красной мантии рыцаря ордена Золотого Руна. Это был советник Франца Иосифа князь Грюненталь, тот самый могущественный покровитель инспектора Майндля. Его предки служили Габсбургам в течение веков. Грюненталь, наверное, был почти ровесником императора, но выглядел много моложе. Высоко подняв голову, с прямой спиной, он гордо поднимался по церковным ступенямвпереди гроба. Там, в соответствии с ритуалом, остановился и постучал в дверь. О том, что сейчас должно произойти, в Австрии знал каждый школьник.

На первый стук монах внутри церкви откликнется:

— Кто там?

— Ее императорское и королевское величество императрица Австрии и Венгрии Елизавета, — ответит Грюненталь.

— Мы ее не знаем, — скажет монах.

И Грюненталь постучит снова.

— Кто там?

— Императрица Елизавета.

— Мы ее не знаем.

Затем после третьего стука и вопроса «Кто там?» Грюненталь наконец скажет:

— Ваша сестра Елизавета. Бедная грешница.

После чего дверь откроется.

Двери церкви закрылись за гробом с телом императрицы, и обстановка в апартаментах Твена разрядилась. Гости начали активно общаться.

Гросс объяснил, что вернулся в Вену, потому что в Черновцах ему пока нечего делать.

— Помещение для моей кафедры еще строится, и занятия начнутся только с весеннего семестра. Адель поехала навестить школьную подругу в Париже, а я вернулся сюда.

— Ну и чудесно, Гросс, — сказал Вертен. — Побудете некоторое время в Вене. Можете остановиться у меня. В моей квартире есть свободная спальня.

— Спасибо, Вертен. Вы добрая душа. — Гросс выглядел растроганным. — А в Черновцах, поверьте, я чуть не пропал от скуки.

Климт взял Гросса под руку, собираясь представить Твену. Но оказалось, что они знакомы, правда, по переписке. Несколько лет назад Твен консультировался с Гроссом, когда писал свою книгу «Том Сойер, сыщик». Они сразу завели оживленный разговор, несмотря на трудности Твена с немецким языком. Впрочем, он мог говорить и на английском. Его почти все понимали.

Когда церемония похорон закончилась и колокола зазвонили в последний раз, гостям подали херес. Спустя полчаса они начали постепенно расходиться. Вот тут Твен произнес странную фразу:

— Не тот человек сидит в швейцарской тюрьме. А может, тот, да не за то. Ох уж эти венгры. Вначале Рудольф, а теперь вот его мамаша.

Гросс принял приглашение Вертена занять просторную комнату в задней части квартиры. И вечером они устроились за столом перед блюдом с великолепно приготовленной фрау Блачки тушеной говядиной с картошкой в сопровождении охлажденного белого вина. К ужину пришла Берта. Она сидела за столом напротив Вертена.

— Что Твен имел в виду? — спросил Вертен.

Криминалист положил себе в тарелку хрена, театральным жестом предложил Берте и только потом ответил:

— Твен литератор, а стало быть, выдумщик. Об этом не надо забывать.

— Вы хотите сказать, что он постоянно фантазирует? — спросила Берта с улыбкой.

— Может, не совсем фантазирует. Но чересчур буквально воспринимает небылицы, распространяемые венгерскими аристократами. Они, конечно, никогда не перестанут твердить о независимости, как будто мадьяры единственное в империи национальное меньшинство, находящееся в таком положении.

— Значит, вы не сторонник австро-венгерской монархии, — сказала Берта, бросая на Вертена заговорщицкий взгляд. Он ей уже много порассказал об этом знаменитом криминалисте.

— Вы попали в точку, сударыня, — пробубнил Гросс. — Политика Франца Иосифа приведет страну к краху. Через два десятилетия вы Австрию не узнаете. А что касается нашего друга Твена, то он лишь повторяет то, что уже давно твердят мадьяры: девять лет назад кронпринц Рудольф не покончил с собой, а пал жертвой заговора придворных, которым не нравились его либеральные промадьярские взгляды. Я полагаю, теперь то же самое будут говорить и о смерти его несчастной матери, которая также имела склонность романтизировать мадьяров.

— Интригующая версия, — сказал Вертен, подмигивая Берте.

— Чепуха. — Гросс отрезал кусочек говядины, поддел вилкой и отправил в рот, запив вином. — Этот человек в Швейцарии признался в совершении преступления. Так что наша императрица скорее всего пала жертвой дилетанта, выдающего себя за анархиста. Думаю, он случайно натолкнулся на Елизавету на набережной Женевского озера. У него при себе даже не было нормального оружия, всего лишь дешевая заточка из напильника. — Гросс пристально посмотрел сначала на Вертена, затем на Берту. — Нет, друзья, боюсь, что здесь мы имеем дело не с какой-то хитрой интригой, а с вульгарной и очень грустной комедией.

Глава двенадцатая

Безделье Гросс переносил болезненно. Вертен об этом знал и раньше, но теперь, когда они жили под одной крышей, мог наблюдать с близкого расстояния.

В понедельник, следующий за похоронами императрицы, Гросс посетил свой любимый зал Брейгеля в Музее истории искусств. Вертен провел весь день в своем офисе. Днем они вместе пообедали, а вечером сходили в Бургтеатр посмотреть Жирарди в сатирической комедии Иоганна Нестроя^[98] «Злой дух бродяга Лумпаци и бесшабашная троица». Жирарди исполнил свою роль с присущим ему блеском, но Гросс, кажется, остался к его игре равнодушен.

Премьера пьесы состоялась еще в 1833 году, но потом цензоры ее запретили по причине «очернения существующих порядков», хотя ничего такого там и в помине не было. Разрешили к постановке только недавно, и то с большой неохотой. Непонятно, что они нашли крамольного в похождениях столяра Лайма, портного Цвирна и сапожника Книрима после выигрыша в лотерею. Нестрой был не только драматургом, но и одаренным актером. Роль Книрима он сыграл двести пятьдесят восемь раз, так было сказано в программке. Теперь эту роль великолепно исполнял Жирарди, однако Гросс не находил в его игре ничего забавного. Зал то и дело взрывался смехом, а с лица Гросса не сходило хмурое выражение. При каждом повороте сюжета он начинал ерзать в своем кресле. Трое мастеровых купили сообща лотерейный билет, на который выпал солидный выигрыш. Цвирн и Книрим свои доли промотали, причем сделали это с вызовом, и в конце пьесы остались ни с чем. Только Лайм поступил мудро, открыл свое дело и женился на девушке, за которой давно ухаживал.

— Какой вздор, — проговорил Гросс, когда после третьего акта в зале зажегся свет. — Зачем в замечательном Бургтеатре поставили такую революционную, развращающую пьесу? Это выше моего понимания.

— Я с вами не согласен, — сказал Вертен по пути в гардероб. — Пьеса умная.

— Умная? — брюзгливо проговорил Гросс. — Вот когда вы с фрейлейн Бертой поженитесь и заведете детей, я полагаю, вам не захочется, чтобы они повели себя так беспутно. Нет, Вертен, не захочется. У меня на этот счет имеется личный горький опыт.

Вертен промолчал. Гросс, конечно, имел в виду отношения со своим одаренным сыном Отто, который отказывался воспринимать жизнь серьезно. К большому огорчению отца, он завел себе друзей в артистических богемных кругах, где к сексу и браку относились очень свободно. Отто даже попробовал наркотики. Теперь он, кажется, исправился и успешно завершал медицинское образование, но отношения с отцом у него по-прежнему оставались напряженными.

Утром за завтраком Гросс угрюмо молчал. По дороге в свой офис Вертен подумал, что, наверное, зря пригласил его к себе на постой. Криминалист стал настолько нелюбезным, что даже непредубежденная и всепрощающая Берта начала избегать его общества.

На ужин фрау Блачки приготовила изумительный ростбиф с луком, который они запили отменным «Бордо», — по дороге домой Вертен купил бутылку в винном погребе. Затем он вдруг вспомнил, что получил для Гросса письмо, пришедшее на его прежний адрес в отеле «Бристоль».

Гросс распечатал конверт и посветлел.

— Интересно, интересно. — Он наполнил свой бокал наполовину и залпом выпил, как американское виски.

— Что там, Гросс?

— Вот, прислали протокол вскрытия герра Фроша, последней жертвы пратерского убийцы. Шея у него была сломана, как и следовало ожидать.

— И что в этом интересного? — спросил Вертен, наливая себе вина.

— А то, что этот человек уже находился на пороге смерти. У него был рак, Вертен.

— И он об этом знал?

— А вот это, мой друг, я попытаюсь выяснить завтра.

Вертен собрался было его отговаривать, но передумал.

Дело закрыто, и сейчас совершенно не важно, знал убитый о том, что ему все равно суждено скоро умереть, или нет. Но раз Гросс оживился, то пусть потешится.

Остаток вечера они провели в приятной беседе.

Утром Вертен поинтересовался у фрау Блачки, где гость.

Экономка сказала, что герр доктор проснулся на час раньше обычного, выпил кофе с рогаликом и ушел.

Вертен вздохнул с облегчением и уселся завтракать, попутно просматривая утренний выпуск «Нойе фрайе прессе». Прежде, бывало, он до начала рабочего дня непременно садился за свои литературные опусы, а сейчас вдруг обнаружил, что его совершенно к этому не тянет. Ну и ладно. Потягивая кофе, он выискивал в газете белые участки, где должны были находиться материалы, запрещенные цензурой. Такое в Австрии случалось каждый день во многих газетах.

В пять вечера, когда Вертен собрался закончить работу, ему позвонил Гросс. Возбужденно вибрирующий голос криминалиста ласкал слух. Слава Богу, ожил, подумал Вертен.

Гросс приглашал его посидеть в кафе «Сентраль», где теперь собирались венские литераторы. После скандального сноса год назад кафе «Гринштайдль»^[99] (на его месте построили здание банка) все венские литературные знаменитости, включая Шницлера, Петера Альтенберга, Гуго фон Гоффмансталя, Карла Крауса, Германа Бара и Феликса Зальтена,^[100] мигрировали в расположенное поблизости кафе «Сентраль». Вертен удивился, почему Гросс выбрал это место, но с радостью согласился прийти туда через полчаса.

Гросс сидел за угловым столиком, прикладываясь время от времени к бокалу с белым вином. Вертен заказал то же самое и сел, оглядывая столики. Из знакомых лиц сейчас только молодой Гоффмансталь щеголял своими редкими растрепанными усами, а его старший наставник по богемной жизни Альтенберг — сандалиями на ногах.

— Что случилось, Гросс? У вас чертовски довольный вид.

— О, сегодня, мой дорогой Вертен, я провел день с большой пользой. Весьма.

Потягивая вино, криминалист рассказал Вертену, что вначале посетил фрау Фрош, спросить, знал ли ее муж о своей болезни и кто был его доктором.

— И представьте, Вертен, у фрау Фрош была для меня потрясающая новость. Она сказала, что даже намеревалась связаться со мной. Как хорошо, что мне тогда удалось завоевать ее доверие. Она заявила, что после покушения на императрицу больше не считает себя обязанной хранить тайну.

Гросс сделал театральную паузу, глядя на Вертена. Тот был весь внимание.

— Оказывается, в июне герра Фроша посетила в его доме весьма важная особа. Сама императрица. И они больше часа беседовали в его кабинете. Уходя, императрица потребовала от фрау Фрош дать слово, что она никому о ее визите не скажет. Дама заметила, что императрица была в смятении.

— О чем же они говорили, Гросс?

— Это герр Фрош от жены утаил, но она помнит, что незадолго до визита императрицы он как-то вскользь заметил, что решил в своих мемуарах поведать правду о трагедии, случившейся в замке Майерлинг.

— Вы имеете в виду самоубийство кронпринца Рудольфа?

— А что, разве там разыгралась еще какая-то трагедия?

— Но что он такого мог знать? — Вертен улыбнулся, узнавая наконец прежнего Гросса. Неужели депрессия закончилась?

В январе 1889 года вся Австрия была потрясена трагедией в Майерлинге. Говорили, что наследник трона Рудольф запил, подавленный тем, что его отстранили от участия в политике. Возможно, повлияла дурная наследственность через родственника по матери, короля Баварии Людвига II. Даже ходили слухи, что кронпринц страдает неизлечимым сифилисом. Как бы там ни было, но однажды в снежную ночь он вначале лишил жизни свою молодую любовницу Марию фон Вечера, а потом застрелился сам.

Гросс поднял указательный палец.

— Тут, Вертен, понимаете какое дело. Оказывается, герр Фрош служил личным камердинером кронпринца и находился в Майерлинге в ту самую ночь, когда все случилось.

— Но мы ничего у него тогда не нашли, — сказал Вертен. — И решили, что все разговоры о мемуарах пустые.

Гросс вздохнул.

— Встретиться с Фрошем императрицу заставило что-то очень важное. Ведь прошло столько лет. Да и вообще, стала бы она приходить к бывшему камердинеру своего сына из-за пустяка. — Он помолчал. — И его рассказ так потряс императрицу, что, по словам фрау Фрош, прежде чем удалиться, она попросила рюмку бренди. Только после этого ее щеки приобрели прежний цвет. — Гросс снова на несколько секунд замолк. — Кстати, фрау Фрош о смертельной болезни мужа ничего не знала. Она назвала мне фамилию его доктора, и я у него тоже побывал. Доктор подтвердил, что Фрош был в курсе серьезности своей болезни. Это объясняет, почему он вдруг захотел открыть тайну императрице.

— Вы хотите сказать, что ему больше нечего было терять?

— Вот именно, Вертен. Предположим, его молчание было куплено, или…

— …ему пригрозили.

Гросс пожал плечами.

— Да, пригрозили. И очень серьезно. Но, узнав о своей скорой кончине, он решил, что держать язык за зубами нет причин.

— Да, — согласился Вертен, — это действительно интересно.

— Еще интереснее станет, если вы узнаете дату визита императрицы. Двенадцатое июня.

Вертен моментально понял.

— За несколько дней до начала убийств.

— Тело прачки Марии Мюллер обнаружили в Пратере пятнадцатого июня, — заметил Гросс.

— Неужели эти убийства как-то связаны с правдой о трагедии в Майерлинге, которую намеревался открыть Фрош?

— Пока я просто констатирую факты, — проговорил Гросс. — Герр Фрош был шестым в этой цепочке убийств. И первым, где можно усмотреть мотив. Он собирался предать гласности информацию относительно смерти кронпринца Рудольфа. Если это не было самоубийством, то тем, кто причастен к его гибели, вряд ли понравилось намерение герра Фроша. Надеюсь, вы в этом со мной согласитесь.

Вертен задумался. Если Рудольф себя не убивал, то кто это сделал? И почему?

Кронпринц слыл либералом и смутьяном. За несколько лет до смерти он под псевдонимом публиковал статьи в либеральной «Винертагеблатт», в которых поносил бездельников аристократов и внешнюю политику своего отца, склонявшегося к союзу с Германией и Россией. Рудольф также имел связи с влиятельными кругами в Венгрии, которые добивались независимости своей страны, и призывал к договору с Францией. Указанные действия вполне можно было счесть предательскими. По этой причине у кронпринца было много врагов при дворе, в дипломатических кругах и среди военных. У теперешнего престолонаследника Франца Фердинанда тоже были причины желать смерти Рудольфа. Благодаря этому он мог стать императором.

Разговоры о причинах смерти кронпринца быстро взял под контроль тогдашний премьер-министр граф Тааффе. Вначале было сообщено, что Рудольф скончался от сердечного приступа, а о несчастной фон Вечера вообще не упоминалось. Однако довольно скоро за границей газеты начали публиковать одну сумасбродную версию за другой. В одной газете утверждалось, что кронпринца убили венгры за то, что он их предал. Нет, говорилось в другой, его убили французы в страхе, что на свет выплывут сведения о тайных переговорах, которые вел с ними кронпринц. В третьей репортер уверенно заявлял, что кронпринца Рудольфа убил егерь, жену которого он соблазнил. В четвертой можно было прочесть о гибели кронпринца во время дуэли за честь принцессы из рода Ауэршпергов.^[101] Наконец, в Австрии было обнародовано сообщение о самоубийстве кронпринца и его молодой любовницы, но некоторые по-прежнему винили в его смерти мадьяров и французов.

— Мне кажется, Гросс, что не надо торопиться с выводами. — Вертен посмотрел на криминалиста. — Ведь Биндер во всем признался. Убивать людей столь изощренным способом его подвигла страшная, искажающая психику болезнь.

— Да, такова официальная версия.

— Но вы ее тоже признали.

— Тогда признал, а теперь новые факты заставляют меня в этой версии усомниться. — Гросс встрепенулся. — Помните, когда мы шли от фрау Фрош, я мимоходом заметил, что поскольку супруг был с ней груб и иногда дело доходило до рукоприкладства, у нее были причины желать его смерти. Вы возразили, а как же другие убийства, и я сказал, что они, возможно, совершены, чтобы прикрыть вот это последнее, основное. В тот момент это прозвучало несколько легкомысленно. Однако сейчас к этой версии следует отнестись со всей серьезностью.

— Неужели вы хотите вернуться к расследованию убийств в Пратере?

Гросс пожал плечами.

— Неужели вы серьезно верите, — не унимался Вертен, — что этих несчастных убили только для того, чтобы прикрыть устранение Фроша? Тогда зачем его не прикончили раньше, а ждали целых два месяца, рискуя разоблачением?

— Вот над этим, мой дорогой Вертен, мы и будем думать в ходе расследования.

И тут Вертена осенило. Хотя Гросс наверняка об этом уже подумал.

— Но, следуя вашей логике, можно предположить…

— Так-так, продолжайте, — подбодрил его криминалист.

— Я хочу сказать, что и сама императрица… ну понимаете, если Фроша убили, потому что он знал правду о смерти кронпринца Рудольфа, то, возможно, и гибель императрицы Елизаветы тоже связана с этим?

Гросс улыбнулся:

— Прекрасно, Вертен.

— Что тут прекрасного, если покушение совершил анархист Луккени?.. — Произнеся эти слова, Вертен неожиданно замер.

Гросс вскинул брови.

— В чем дело, Вертен? У вас такой вид, будто вы встретили привидение.

— Фамилия… Луккени. Она казалась мне странно знакомой. И вот теперь наконец вспомнил. — Вертен оживился. — Гросс… список, который вам прислал инспектор Майндль… в нем были разные неблагонадежные элементы, за которыми полиция вела наблюдение, в том числе и анархисты.

— Луккени был в этом списке?

— Да. Там было написано: «Луккени Луиджи, каменщик». Значит, летом он был в Вене и… Боже, Гросс, может быть, пратерский убийца и есть этот Луккени? А что же тогда Биндер?

— Видите, Вертен, сколько теперь у нас подозреваемых.

— Но это всего лишь предположения.

— Если мы не возобновим расследование, они предположениями и останутся. Вот так-то, мой друг.

— Тогда давайте же начнем работать! — воскликнул Вертен, а затем кивнул официанту: — Принесите еще вина, пожалуйста.

Когда Гросс и Вертен час спустя выходили из кафе «Сентраль», им было невдомек присмотреться к закрытой карете, стоящей на противоположной стороне улицы. Сидящий в ней человек задумчиво посмотрел им вслед.

Надо же, какие настырные.

Но сейчас не время. К тому же здесь слишком людно.

Все равно скоро их веселье кончится.

Скоро. Очень скоро.

Глава тринадцатая

Позднее в этот вечер Вертен встретился с Бертой. Они поужинали и направились в филармонию, где Густав Малер давал концерт.

Год назад Малер начал руководить Венской придворной оперой, и очень скоро этот театр стал ведущим в Европе. На этом концерте в первом отделении Малер дирижировал Симфонией № 41 (Юпитер) Моцарта, а во втором их ждала Седьмая симфония Бетховена, самой любимая у Вертена. В антракте он рассказал Берте об открытии Гросса и о своем решении снова помогать ему в расследовании. А в адвокатском офисе некоторое время поработает его помощник, доктор Вильфрид Унгар, очень способный молодой человек, три года назад закончивший Венский университет. Он вполне справится со всеми делами один. Тем более что подготовка весьма важного трастового договора для барона фон Гайстля была закончена.

— Карл, тебе не нужно мне ничего объяснять, — сказала Берта. — Согласившись стать твоей женой, я сделала этот шаг вполне осознанно. Надеюсь, мы всегда будем уважать интересы друг друга. Ты должен заниматься в жизни таким делом, которое приносит тебе удовлетворение. Иначе зачем все это?

Ему очень хотелось ее обнять, но в фойе второго этажа филармонии во время антракта прогуливалось слишком много людей с бокалами игристого вина «Секта» в руках: мужчины в смокингах, дамы в вечерних платьях и драгоценностях. Поэтому он просто закрыл глаза и улыбнулся.

А потом, когда они снова сели и в зале погас свет, когда она взяла его руку и зазвучало адажио Седьмой симфонии, Вертен подумал, что вот это и есть настоящее счастье.

Утром криминалист и адвокат пришли в полицейское управление просить помощи. Увидев Гросса, Майндль удивился:

— Вы решили написать о покушении на императрицу в своем журнале?

— Меня интересует не столько само покушение — тут с точки зрения криминалистики нет ничего поучительного, — сколько личность террориста, — сказал Гросс. — Подробно изучив психику герра Луккени, мы сможем предотвратить подобные деяния в будущем. Да что я вам рассказываю, вы это сами прекрасно понимаете.

Нажим на профессионализм Майндля возымел действие. Десять минут спустя им выдали материалы, касающиеся Луккени.

— Но как вы узнали, что у нас есть на этого человека досье? — спросил Майндль.

— Мой коллега, доктор Вертен, вспомнил, что в списке подрывных элементов, которым вы нас любезно снабдили, когда мы занимались этим… хм… другим делом, была его фамилия.

— Совершенно верно. — Майндль кивнул Вертену, изобразив на лице слабую улыбку. Затем повернулся к Гроссу. — Прошу вас просмотреть это досье не мешкая. Сами понимаете, это ведь против правил.

Вертен смотрел на инспектора и удивлялся: хоть бы слово благодарности за помощь при расследовании убийств в Пратере. Нет, делает вид, как будто ничего не было. Надо же, какая скотина.

Майндль проводил их в комнату для допросов. Они сели за стол и разделили листы пополам.

Вертену досталась первая часть досье, начинающаяся биографией анархиста Луккени. Родился в Париже в 1873 году. Мать итальянка, приехала на заработки. Работала прачкой. Отец неизвестен. Через год мать вернулась в Италию и отдала сына в сиротский приют в Парме. Работать Луккени начал с ранних лет. Подручный на стройке, потом каменщик. Затем пошел в солдаты, служил в Неаполе под командой принца Вера ди Аразона. Через три года уволился из армии и несколько месяцев пробыл слугой принца.

Затем Луккени отправился странствовать. Объехал европейские столицы, включая Вену и Будапешт, какое-то время пожил в Швейцарии. Здесь сошелся с анархистами, которые накачали этого малограмотного и податливого молодого человека идеями разрушения существующего общества и создания на его месте свободного и бесклассового. Согласно донесениям внедренных в круги анархистов информаторов швейцарской полиции, Луккени вскоре стал активным сторонником этого движения.

Из досье следовало, что в Вену Луккени прибыл в начале июня. Из швейцарской полиции сообщили, что он сел в поезд Женева — Вена десятого июня. Однако здесь его удалось выследить только двенадцатого, когда он поселился в пансионе фрау Гельднер, известном пристанище анархистов.

На следующий день Луккени отправился в Фалькегартен, где провел большую часть дня. Вертен хорошо знал этот парк с розарием, устроенный на манер Люксембургского сада в Париже. Там анархист прохаживался туда-сюда недалеко от входа, как будто ожидал с кем-то встречи. И она действительно состоялась. В двадцать восемь минут шестого он приблизился к высокому мужчине, одетому под маляра (светлый рабочий халат, на голове сложенная из газеты шляпа). Общались они недолго. «Маляр» передал Луккени сложенный листок бумаги и покинул парк. К сожалению, в этот момент один из двух полицейских, ведущих наблюдение за Луккени, удалился по малой нужде. Так что проследить, куда скрылся «маляр», не удалось. Зато проследили за Луккени. Он вышел и парка на Ринг-штрассе, затем свернул налево к опере.

Один наблюдатель следовал по противоположной стороне улицы, другой шел за объектом, соблюдая разумную дистанцию, чтобы анархист его не заметил. Луккени двигался быстро и уверенно. Ему, видимо, требовалось прибыть в определенное место в нужное время. Миновав здание Придворной оперы, он пересек оживленную Ринг-штрассе и двинулся по Кернер-штрассе. На Карлсплац Луккени свернул налево, прошел квартал и затем снова свернул налево на Гусхаус-штрассе. Здесь, пройдя полквартала, он остановился и, оставаясь частично скрытым за газовым фонарем, начал внимательно наблюдать за домом номер 12 напротив. Через два часа из дома вышла женщина в черном, сопровождаемая двумя мужчинами. Они сели в ожидающее ландо и поспешно уехали. Объект продолжил наблюдение, которое закончил в восемь часов двенадцать минут. После чего вернулся в свой пансион.

Вертен тронул криминалиста за плечо:

— Гросс, посмотрите это.

Тот быстро прочел и ткнул пальцем в страницу:

— Вот видите, Вертен, какой оборот принимает дело.

— Луккени наблюдал за домом Фроша, — взволнованно проговорил адвокат. — Гусхаус-штрассе, 12. В этот вечер его как раз посещала императрица Елизавета. Все совпадает.

— Не так громко, друг мой, — предупредил Гросс. — И к герру Фрошу анархиста скорее всего направил этот загадочный «маляр». В записке был адрес и, вполне возможно, инструкции. Таким образом, Луккени начал выслеживать свою жертву задолго до нападения.

— Дама в черном — это ведь императрица Елизавета, верно?

— Да. Возможно, присутствие телохранителей помешало Луккени напасть на нее тогда. Странно, что полицейские ее не узнали.

— Действительно странно, — согласился Вертен. — Она часто путешествовала инкогнито, но ее всегда выдавала красота.

— Да, это кардинально меняет дело. — Гросс начал складывать бумаги в папку. — В конце досье нет ничего интересного. К пятнадцатому июня полиция потеряла его след. Они думают, что к тому времени он уже покинул Вену. Но можно предположить, что этот негодяй пробыл здесь еще два месяца, меняя адреса и избегая полицейской слежки, чтобы совершить злодеяния, вину за которые мы возложили на герра Биндера.

— Но зачем? Насколько я понял, Луккени был нацелен на высших аристократов. В газетах писали, что он собирался убить герцога Орлеанского, но несчастная императрица попалась ему на глаза первой. Он жаждал мировой славы. Зачем же ему нужно было убивать этих невинных? Почти все они были из низов, на стороне которых и выступают анархисты. Какой в этом смысл?

— Вы, конечно, говорите все правильно, Вертен. В этом нет смысла. Поэтому давайте сосредоточимся на связи между смертью Фроша и императрицы, которую мы только что установили. При этом единственная альтернативная версия, какую я могу предложить, — это что Луккени ее не убивал.

Вертен удивленно уставился на криминалиста.

— Закройте рот, Вертен, и пойдемте вернем бумаги Майндлю. Нас ждет работа.

Пансион фрау Гельднер располагался рядом с Западным вокзалом имени императрицы Елизаветы, откуда были слышны гудки и пыхтение паровозов. В воздухе пахло дымом. В этом районе проживали преимущественно люди портновских профессий, ткачихи и белошвейки, работающие по двенадцать часов в сутки, шесть дней в неделю.

Гроссу пришлось постучать четыре раза, прежде чем дверь открылась. На пороге стояла фрау Гельднер, крупная краснолицая женщина в клетчатом домашнем платье, с пенковой трубкой во рту. Она хмуро прочитала карточку Гросса, затем так же хмуро оглядела его самого.

— Я думаю, вы ошиблись адресом. У нас таких не обслуживают.

— Нет, фрау Гельднер. — Гросс просунул ногу в дверную щель, не давая ей закрыть дверь. — Мы не ошиблись. Ведь здесь в июне какое-то время жил знаменитый синьор Луккени?

Она отрицательно мотнула головой:

— Не знаю никакого Луккени. И вообще не терплю всяких иностранцев и важных господ. — Она усмехнулась, затем хрипло откашлялась. На кончике ее красного носа топорщились три черных волоска.

— Надо же, — сокрушенно проговорил Гросс. — Неужели полиция просмотрела? Потому что в их отчете сказано, что он тут проживал.

Она бросила взгляд на его карточку.

— Ведь вы профессор, верно? При чем тут полиция?

— Я полицейский профессор, сударыня, — с улыбкой ответил Гросс.

— А кто этот с вами? Чего он помалкивает?

Вертену пришлось тоже представиться.

— Ах адвокат? Подумать только, профессор и адвокат не поленились притащиться в наши трущобы. Должно быть, дело важное.

— Хватит подделываться под деревенщину, — серьезно бросил Гросс, продолжая придерживать дверь ногой. — Это неубедительно. К тому же, фрау Гельднер, я читал ваши писания в «Дейли анархист». И хотя ваши тезисы, что все беды в мире от богачей и знати, мне глубоко чужды, совершенно ясно, что их высказывает человек образованный. Поэтому я прошу вас выйти из образа бандерши, он вам не идет. И давайте поговорим о деле.

Фрау неожиданно широко улыбнулась и раскрыла дверь, приглашая их войти.

— Профессор, который умеет читать, — проговорила она теперь более любезным тоном. — Это для меня новость. Проходите сюда, господа. В мое логово.

Они последовали за ней по длинному коридору в гостиную, оказавшуюся на удивление уютной и современно обставленной. Вертен ожидал увидеть грязную захламленную конуру, а там была мебель в стиле ар нуво и картины на стенах, достойные кисти чуть ли не самого Климта.

— Да, адвокат Вертен, — подтвердила она, уловив в его взгляде удивление. — Я сказала логово, но это не значит, что варварское.

— Нам известно, что Луккени жил здесь несколько дней, — сообщил Гросс, усаживаясь в кресло. Кроме дела, его тут больше ничего не интересовало.

— Три, если точнее. — Она направилась к буфету вишневого дерева. — Выпьете сливовицы? Она неплохо поднимает дух, чтобы пережить трудное время между вторым завтраком и обедом. — Не дождавшись ответа, фрау Гельднер пожала плечами, затем налила себе в бокал солидную порцию, выпила залпом и уселась, жестом предложив Вертену занять кресло. Посмотрела на Гросса. — Он всегда у вас такой недотепа?

— Мадам… — начал Вертен, но Гросс его остановил, вскинув руку.

— Пожалуйста, давайте займемся делом. И время до обеда пройдет у вас быстрее.

Она усмехнулась:

— А вы, я вижу, шутник, профессор Гросс. Мне кажется, я о вас что-то слышала.

Он кивнул:

— Неудивительно. Мои труды опубликованы.

— Да, да, я помню, что-то читала…

— Читали — и прекрасно! — резко оборвал ее Гросс. — Теперь поговорим о Луккени.

— А что о нем говорить? Дурак и оболтус. Ребята звали его «простофиля».

— Ребята — это анархисты? — спросил Гросс.

Она весело кивнула:

— Конечно, они. А кто же еще?

— Что он здесь делал? — спросил Вертен. Ему надоело ее глупое кривлянье.

— О, у него прорезался голос. — Она рассмеялась и тут же надолго закашлялась. Ее погасшая трубка лежала на краю стола. — Извините. Обычно я не такая грубая, но вы двое меня сильно забавляете.

— И все же, фрау Гельднер, вы не ответили моему коллеге, — сказал Гросс. — По какому делу был в Вене Луккени?

— Ни по какому. Приехал отдохнуть, насколько мне известно. Впрочем, какая разница.

— Неужели этот оболтус, как вы сказали, решил посетить Вену с целью повышения своего культурного уровня? — вмешался Вертен.

— У меня пансион, господа, — проговорила она, сменив тон. — Обычно ко мне приходят с рекомендациями от того или иного. А Луккени просто заявился одиннадцатого июня. Сказал, что слышал о моем пансионе от приятелей. Мне что, надо было его выгнать, да?

— Но вы только что сказали, что не терпите иностранцев, — заметил Вертен. — Выходит, солгали?

Но эти слова фрау не смутили.

— С такими речами, адвокат, вы, пожалуйста, выступайте в суде. А здесь я делаю то, что пожелаю. Могу пошутить, могу сказать правду, а иногда мне вдруг приходит в голову, жутко подумать… да, да, герр адвокат, я могу даже солгать.

— Но в полиции… — начал Гросс, но она его оборвала:

— Что полиция, полиция?! Они тут покрутились несколько раз и ушли ни с чем. Но я вам скажу из уважения. Причем совершенно бесплатно. Этот Луккени не смог бы убить и рыбку в аквариуме. Болтать он был горазд, но не действовать. Те, что делают дела, они не болтают. Поверьте мне, я знаю и тех и других.

— Ну и как она вам? — спросил Вертен, когда они направились к стоянке фиакров у вокзала.

— Как она мне? — Гросс с неохотой оторвался от своих мыслей. — Да бросьте вы, Вертен, я и думать об этой женщине забыл.

— Она о Луккени сказала правду?

— Какую правду? Фрау Гельднер сама призналась, что свободна говорить что вздумается. Я не вижу причин обсуждать ее замечания. Ей нет доверия. Она сама могла быть участницей заговора против императрицы, а могла и совершенно искренне говорить, что Луккени придурок.

Он прибавил шаг, и Вертен едва за ним поспевал.

— Гросс, пожалуйста, идите помедленнее. Куда спешить?

Криминалист неожиданно остановился и удивленно посмотрел на Вертена.

— Мой дорогой друг, я думал, это для вас очевидно. Мы должны успеть на Альпийский экспресс. Он уходит в четыре. Поэтому давайте поторопимся. Зайдем к вам, захватим кое-какие необходимые вещи и вернемся сюда, на Западный вокзал. Если повезет, прибудем на место завтра утром.

— Куда прибудем, Гросс?

— Как куда? В Женеву, Вертен. Мы едем повидаться с Луккени.

Глава четырнадцатая

Вертен безучастно смотрел в безукоризненно чистое окно вагона первого класса, за которым мелькали цвета ранней осени. Гросс с головой зарылся в газеты с материалами о покушении на императрицу. В табачном магазине на Йозеф-штрассе он купил лондонскую «Таймс», парижскую «Монд» и миланскую «Коррьере делла Сера». Поскольку в Австрии по-прежнему свирепствовала цензура, в иностранных газетах могла быть какая-то новая информация.

После остановки в Инсбруке они прошли в вагон-ресторан, где им подали омлет по-фермерски с недурным вином. Вначале разговор не клеился, но затем, насытившись, Гросс наконец поднял глаза от тарелки.

— Вертен, вы помните мои слова по поводу смерти императрицы, сказанные после ее похорон? Когда я ужинал с вами и почтенной фрейлейн Майснер.

— Помню, и очень хорошо. — Вертен положил вилку и глотнул вина. — Вы сказали, что нет никакой связи между гибелью императрицы Елизаветы и смертью ее сына девять лет назад.

— Вот как? А мне показалось, я сказал, что здесь мы имеем дело не с какой-то хитрой интригой, а с вульгарной и очень грустной комедией.

Гросс замолк, чтобы медленно прожевать кусочек омлета, наслаждаясь вкусом запеченных грибов.

— Вы изменили свое мнение? — спросил Вертен.

— Да, после всего, что мы узнали, — пробормотал Гросс. Затем добавил громче: — Конечно, изменил.

Богатые супруги за столом напротив неодобрительно скосили на него глаза.

— Не шумите, Гросс. Что вы имеете в виду?

— Дорогой Вертен, императрица надумала посетить Женеву, это гнездо революционеров всех мастей. Ей, конечно, советовали взять с собой надежную охрану, но она предпочитала путешествовать инкогнито, с небольшой свитой. Хотя, разумеется, ее повсюду узнавали. В свиту входили: камеристка графиня Шарай, личный секретарь доктор Евген Кромар, личный чтец англичанин мистер Баркер, камергер генерал Бешевицкий и небольшое количество слуг. Императрица прибыла в Женеву для встречи с бароном и баронессой Адольф де Ротшильд, которые жили поблизости в шато Прегни.

Гросс не зря весь день копался в газетах. Вертен знал об убийстве императрицы все подробности, но все равно с интересом слушал криминалиста, думая, что сможет найти тут какую-нибудь зацепку. Между делом он успел подозвать официанта и заказать себе на десерт палачинки^[102] с шоколадной крошкой и орехами и ледяного вина, чтобы их запить.^[103] Гросс от десерта отказался.

— В Женеву императрица прибыла девятого, — продолжил он, — и остановилась в отеле «Бо-Риваж». Баронессу она посетила в тот же день, а на следующий в магазине Беккера на рю Бонивар купила пианолу и музыкальные валики. Видите, Вертен, хотя ее величество мало бывала в своем доме в Вене, но о супруге никогда не забывала. Пианола оказалась последним ее подарком. Теперь давайте посмотрим, что было дальше. В час тридцать пять императрица покинула отель и по набережной Монблан направилась к пристани, откуда пароход «Женева» должен был доставить ее в Террите, резиденцию на другом конце Женевского озера. Во французских газетах написано, что она отправила свою свиту на поезде, потому что любила одиночество. На набережной ее тогда сопровождали только графиня Шарай и гостиничный слуга, который нес вещи. При этом они шли впереди, поскольку, как было сказано, императрице нравилось ходить одной. Нападение произошло, когда они миновали монумент Брунсвику.^[104]

Официант принес Вертену палачинки и десертное вино. Гросс с вожделением посмотрел на блинчики в шоколадной глазури и вздохнул.

— Герр официант, пожалуйста принесите мне тоже этой прелести.

Затем он вернулся к рассказу:

— Так вот, когда они миновали монумент Брунсвику, вдруг возник Луккени. При этом он заявляет, что приехал в Женеву не ради императрицы, а чтобы убить герцога Орлеанского, Филиппа. В «Коррьере» сказано, что в тот день у него ничего не получилось и он просто сидел на скамейке на набережной Монблан. И тут появилась императрица.

Официант принес Гроссу десерт. Следующие несколько минут он, закрыв глаза, дегустировал палачинки.

— Запретное удовольствие. — Он вытер губы камчатной салфеткой и похлопал себя по обширному животу. — Адель бы наверняка не одобрила. Итак, на чем мы остановились?

— Луккени сидел на скамейке на набережной Монблан, — напомнил Вертен.

— Вот именно. Итак, случайно или намеренно Луккени оказался на набережной именно в тот момент, когда мимо проходила императрица на своем пути к пристани. Он бросился к ней, как будто хотел взять автограф, и, приблизившись, нанес удар. После чего она упала на колени. Графиня со слугой обернулись и увидели, что он бежит прочь. Они подумали, что это грабитель, неудачно попытавшийся сорвать с императрицы часы, которые она носила на шее в виде кулона. Графиня помогла ее величеству подняться на ноги. Ей показалось, что императрица невредима, только немного шаталась. Она заверила графиню, что с ней все в порядке и что им нужно поспешить, чтобы успеть на пароход. Они поднялись на борт, и там императрица неожиданно упала без чувств, а потом графиня уже в каюте обнаружила у нее на левой груди небольшую ранку, откуда слабо сочилась кровь. К этому времени пароход уже отчалил от берега, а на борту доктора не было. В этой ситуации капитан был вынужден повернуть. Затем императрицу положили на импровизированные носилки, сооруженные из шести весел и свернутого паруса, и принесли в номер, который она занимала в отеле «Бо-Риваж». Туда был наконец приглашен доктор Голай, но сделать уже ничего не смог. Я видел протокол вскрытия. У императрицы было проникающее ранение на глубину восемь с половиной сантиметров. Вход на уровне четвертого ребра, сломанного от сильного удара. Оружие проткнуло околосердечную сумку и впилось в левый желудочек. Вначале, пока от внутреннего кровотечения не переполнилась околосердечная сумка — а этот процесс проходил достаточно медленно, — императрица полагала, что с ней ничего серьезного не случилось. Но когда несчастную внесли в номер отеля, все ее платье уже было в крови. Умерла императрица в десять минут третьего.

Они посидели некоторое время молча, как бы воздавая дань памяти убитой императрицы. При этом Вертен монархистом себя не считал и вообще критически относился к ее образу жизни. Однако трагическая гибель этой замечательной женщины его потрясла.

— Видевшие нападение подняли крик, — со вздохом продолжил Гросс. — За Луккени погнались два кучера и моряк. Его задержал идущий навстречу электрик по имени Сан-Мартин. Упирающегося Луккени скрутили и передали ближайшему полицейскому.

— Но ведь Луккени был вооружен. Почему он не сопротивлялся этому Сан-Мартину? — Вертен отодвинул недоеденный десерт, чувствуя, что переел. Теперь будет трудно заснуть.

— Хороший вопрос, Вертен. В «Монд» сказано, каким Луккени владел оружием. Это был заточенный напильник с деревянной ручкой. Самоделка. К тому же при обыске его не нашли. Заточку обнаружила на следующее утро консьержка у входа в дом три на рю дес Альпес. Видимо, Луккени выбросил ее по дороге, когда бежал с места преступления.

— Странное поведение, — задумчиво проговорил Вертен.

Гросс с интересом посмотрел на него.

— Вы так считаете?

— Да. Замыслив преступление, Луккени не подумал о том, как потом скрыться. Кинулся бежать по первой попавшейся улице прямо в руки электрика. Почему его не ожидал экипаж? И ведь он мог напасть на императрицу во время посадки на пароход, там можно было бы затеряться в толпе.

— А если Луккени действительно увидел императрицу случайно и принял спонтанное решение?

Вертен отрицательно покачал головой.

— Но мы помним, что до этого он следил за домом Фроша, когда его посещала императрица. Так что покушение планировалось. В таком случае заранее планировалось и то, чтобы Луккени задержали. Посмотрите на его улыбающееся лицо, которое смотрит с первых полос газет. Этот жалкий мерзавец просто упивается своей славой.

— Тогда что же в его поведении странного? — спросил Гросс.

— Неясно, почему он выбросил заточку. Почему не использовал ее против полицейского, своего классового врага? Почему после ареста отказывается давать показания? Тут что-то не сходится. С одной стороны, Луккени необыкновенно гордится своим преступлением, а с другой — не хочет о нем ничего говорить.

Гросс кивнул:

— Великолепно, Вертен. Я тоже так думаю. — Он помолчал. — Так что готовьтесь, мой друг, в Женеве у нас будет много работы.

Потом они вернулись в свое купе и улеглись спать. Как Вертен и опасался, плотный ужин дал о себе знать. Обычно стук колес и мягкое покачивание вагона действовали на него как снотворное. Но сейчас он часа два никак не мог заснуть.

Попытался читать. В дорогу Вертен брал книги на английском, чтобы не забывать язык. Он предпочитал британских авторов. Американцы, даже Твен, казались ему поверхностными. На этот раз у него с собой была «Тэсс из рода д’Эрбервиллей» Томаса Гарди. Однако чтение не шло. Действительно, что такое страдания бедной сельской девушки посравнению с событиями недавнего времени?

Вертен со вздохом положил книгу в багажную сетку над головой. Закрыл глаза. И тут же перед его внутренним взором возник отрезанный нос Лизель Ландтауэр, а затем размазанные по стенке мозги герра Биндера. Он представил, как Луккени нападает на императрицу Елизавету, а следом перенесся в тускло освещенные покои кронпринца Рудольфа в замке Майерлинг. Первое, несомненно, было преступлением. А второе? Эти события как-то связаны, или эта связь — плод фантазии его и Гросса? И что с этими ужасными преступлениями в Пратере? Они совершены просто для прикрытия убийства Фроша? А оно связано как-то с гибелью императрицы? И в свою очередь, ее гибель связана со смертью кронпринца, случившейся почти десять лет назад?

Наконец Вертена сморил сон. Он проснулся сразу, когда проводник объявил прибытие поезда в Цюрих. Встал, раздвинул занавески на окне. Ничего особенного на перроне не происходило. Несколько пассажиров сошли с поезда, несколько сели. Все как обычно. Кроме… Как раз напротив своего купе Вертен увидел высокого, сухопарого человека. Он внимательно смотрел на него. У незнакомца был на лице шрам, с левой стороны. От угла рта до виска. Встретившись взглядом с Вертеном, он глаза не отвел. Скорее наоборот, вгляделся еще пристальнее. Вертен уронил занавеску, а спустя пару секунд поднял. Человек со шрамом исчез.

Поезд тронулся, и он снова лег. Перед тем как заснуть, ему вдруг вспомнились слова Марка Твена, которые писатель произнес после похорон императрицы: «Не тот человек сидит в швейцарской тюрьме. А может, тот, да не за то. Ох уж эти венгры. Вначале Рудольф, а теперь вот его мамаша».

Глава пятнадцатая

Сходя с поезда в Женеве в полседьмого утра, Вертен хмурился. Выспаться не удалось. Не надо было так за ужином наедаться.

Из головы не выходил загадочный человек со шрамом. А может, ему показалось, что он смотрит на него? Вполне возможно, незнакомец смотрел на кондуктора, а у Вертена просто разыгралось воображение?

Идя с Гроссом по перрону, он выискивал глазами того загадочного пассажира, но не видел никого, даже отдаленно на него похожего.

— Что вы высматриваете, Вертен? — спросил Гросс.

— Носильщика. Вы что, намерены сами тащить свой чемодан?

Разумеется, у криминалиста такого желания не было. И носильщик быстро нашелся: крепкий мужчина быстро сложил их багаж на небольшую тележку, и они двинулись по длинной платформе.

Усевшись на сиденье фиакра, Гросс объявил кучеру:

— Отель «Бо-Риваж», сударь.

— Вы считаете разумным останавливаться в том же отеле, что и императрица? — спросил Вертен.

— А как же иначе мы сможем его осмотреть и опросить свидетелей? — удивился Гросс.

Адвокат не стал заводить разговор об экономии. Криминалист жил на жалованье профессора, плюс гонорары за публикации. Это не шло ни в какое сравнение с его доходами. Так что если он выбрал отель, где останавливаются монархи, так тому и быть. Вертен все оплатит.

У входа в отель «Бо-Риваж», как и на многих других зданиях в Женеве, висели траурные ленты в память об усопшей императрице. В этом величественном сооружении, возведенном сорок лет назад на набережной Монблан, окна всех номеров выходили на Женевское озеро и все номера были шикарные и комфортабельные. Обширный вестибюль украшали величественные мраморные колонны и изысканная мебель. На столиках стояли вазы со свежими цветами.

Туристический сезон практически закончился, и им достались номера рядом, на третьем этаже. Они привели себя в порядок и отправились на завтрак в чайную комнату на террасе. Кофе был потрясающий, круассаны тоже. Женеву не зря называли аванпостом французской культуры в Швейцарии. Разумеется, и еда здесь была французская, выше всяких похвал.

В начале девятого они сели в фиакр.

— В управление полиции, — сказал Гросс кучеру по-французски.

Минут через тридцать, совершив мини-тур по городу (набережная Монблан, мост Монблан, южный берег Женевского озера, дальше по обсаженным деревьями улицам через опрятные жилые кварталы, чередующиеся с общественными садами и парками, на бульвар Карла Вогта недалеко от реки Арв), они подъехали к импозантному строению восемнадцатого века с гербом города над входом. Здесь размещалось управление полиции Женевы.

В вестибюле Гросс приблизился к молодой женщине за стойкой и спросил комиссара Оберти.

— Он ожидает вас, господа? — вежливо осведомилась она.

— Да. Я профессор Гросс, а это мой коллега, адвокат Вертен. Я телеграфировал ему из Вены. Мы прибыли по делу Луккени.

Она кивнула и взяла телефонную трубку.

Примерно через пять минут к ним спустился седой дородный мужчина лет шестидесяти в черном костюме.

Обменявшись с криминалистом рукопожатием, он с чувством произнес:

— Рад вас видеть, дорогой Гросс. Сколько лет прошло, а? Я до сих пор вспоминаю Франкфурт, как вы там блестяще провели экспертизу почерка.

Гросс представил Вертена, затем Оберти пригласил их в свой кабинет на втором этаже. Здесь кипела работа. Несколько сотрудников стучали на пишущих машинках, установленных на специально принесенные сюда столы. Двое других вели переговоры по телефону. Еще один рылся в папках.

— Мы сейчас заняты обоснованием обвинения, — пояснил Оберти. — Чтобы ни один адвокат не смог придраться.

Он завел их в свой просторный внутренний кабинет, обставленный мебелью эпохи Людовика XV. Высокие окна от пола до потолка были полуоткрыты. Кружевные шторы колыхал утренний ветерок, дующий с реки.

— Так вы приехали только ради разговора с этим человеком? — спросил комиссар после того, как они уселись в креслах.

— Точнее, ради моего ежемесячного альманаха, Оберти. Хочу следующий выпуск украсить «признаниями анархиста».

— Но альманах выйдет после суда, — предупредил комиссар.

— Само собой разумеется, — заверил его Гросс.

— Этот Луккени довольно странный субъект.

— Что значит странный?

Комиссар усмехнулся:

— Увидите сами.

Оберти выписал им пропуск-разрешение на посещение узника и разговор с ним в течение часа в присутствии жандарма. Луккени сидел в камере-одиночке в подвале этого же здания. Камера как камера: стол, два стула, койка. Все привинчено к бетонному полу, чтобы нельзя было сдвинуть. Под потолком электрическая лампочка в стальной проволочной сетке.

— Камеру специально оборудовали для политических заключенных, — пояснил жандарм по дороге в подвал. — В прошлом году. Не думали, что она так скоро понадобится.

Он открыл дверь камеры.

— Луккени, к тебе гости.

Свернувшийся на койке небольшой человечек встрепенулся. Раскрыл сонные глаза и просиял.

— Из газеты?

— В каком-то смысле, — ответил Гросс по-итальянски. — Мне не терпелось с вами познакомиться, синьор Луккени.

— Что значит «в каком-то смысле»? — Луккени подозрительно сощурил глаза.

— Я издаю журнал для криминалистов, который читают ученые люди во все мире.

— Специалист, значит? Это хорошо. Ладно, напишите. Пусть об этом знают все.

— Напишу, можете быть уверены. — Гросс кивнул на стулья: — Позвольте присесть?

— Располагайтесь, синьоры. — Луккени неожиданно рассмеялся кашляющим смехом.

— Вы приехали в Женеву с целью убить императрицу Австрии?

Луккени посмотрел на Гросса, затем на Вертена.

— А чего это вы не записываете? Разве сможете потом вспомнить, что я расскажу?

Гросс глянул на Вертена и произнес по-немецки:

— Вы поняли, что он хочет?

Вертен кивнул и, достав карандаш, торопливо раскрыл блокнот в кожаной обложке.

— Он понимает по-итальянски? — спросил Луккени.

Гросс кивнул.

Луккени улыбнулся Вертену:

— Постарайтесь записать мои слова в точности. — Затем посмотрел на Гросса. — Так что вы спросили?

— Вы приехали в Женеву с целью убить императрицу Австрии?

Луккени отрицательно мотнул головой:

— Вовсе нет. Я думал сделать этого француза, герцога Орлеанского. Оказалось, он уже уехал. Но зато в Женеву приехала императрица. Тоже неплохо. Даже еще лучше. Тут уж я точно должен был попасть в газеты. — Лицом Луккени был похож на хорька, а когда улыбался, это сходство усугублялось.

— А как вы узнали о приезде императрицы? — спросил Гросс.

Луккени пожал плечами:

— Из газет, думаю. Не каждый день в город прибывает такая важная особа.

— Но местные газеты о ее прибытии не объявляли. К тому же императрица путешествовала инкогнито. — Гросс сделал многозначительную паузу. — Так от кого вы услышали об императрице?

Луккени насупился.

— Вы будете слушать или нет? Я ее убил. Это главное. Увидел, как она вышагивает по набережной с таким важным видом, и во мне взыграла ненависть к ней и таким, как она. Эксплуататорам и паразитам. Да им всем давно надо поотрубать головы.

Вертен подавил сильное желание придушить эту жалкую гниду. Надо же, какая сволочь. Убил беззащитную женщину и теперь гордится этим и радуется.

— И как вы все проделали? — спросил Гросс, оставив на время вопрос, откуда Луккени узнал о местопребывании императрицы.

— Что значит проделал? Бросился на нее, и все. Примерно вот так.

Луккени вскочил с койки и двинулся к Гроссу. Жандарм быстро преградил ему путь.

— Нет, нет, пожалуйста, сударь, не мешайте ему, — сказал криминалист. — Пусть покажет. Но только на вас. Вы по росту ближе подходите к императрице, чем я. — Увидев, что жандарм колеблется, он добавил: — Будьте добры, сударь, в интересах науки.

Пожав плечами, жандарм согласился. Луккени приблизился к нему.

— Значит, расфуфыренная горничная шла впереди, а королева…

— Императрица, — бросил Вертен. Он не мог удержаться, чтобы не поправить этого хама.

— Королева, императрица, для меня нет никакой разницы. В общем, она шла по набережной совсем одна. И я подошел к ней вот так. — Луккени встал перед жандармом. — И ударил ее вот так моим специальным напильником. — Луккени замахнулся левой рукой, остановив ее в нескольких сантиметрах от груди жандарма, и захихикал, когда увидел, что тот инстинктивно поморщился. — Когда она упала на землю, я понял, что удар удался, и побежал. Оставил ее умирать.

Вертену опять пришлось подавить в себе желание броситься на эту нечисть.

— Значит, напильник остался торчать в теле императрицы? — спросил Гросс.

Луккени улыбнулся:

— А то как же. — Затем он перевел взгляд на Вертена и крикнул: — Почему вы не записываете мои слова? Пишите!

Адвокат поморщился.

— Может, хватит, Гросс?

Криминалист махнул рукой:

— Успокойтесь, старина. Это все на пользу делу.

Вертен продолжил записывать. Удовлетворенный Луккени вернулся к своей койке, сел на край. Он был такой низкорослый, что едва доставал ногами до пола.

— Синьор Луккени, — продолжил Гросс, — позвольте еще вопрос. Вы действовали один или это был заговор и вы выполняли чей-то приказ?

— Какой к черту приказ? — разозлился анархист. — Мне никто не помогал, я действовал один. И я войду в историю на века.

— А зачем в июне вы приезжали в Вену?

Луккени смутился. Такого вопроса он не ожидал.

— В июне? — Анархист надолго задумался, пытаясь скрыть волнение. — Не могу вспомнить, где я был в июне. Мне много приходится странствовать.

— Тогда я вам напомню. Вы были в Вене с одиннадцатого по четырнадцатое или пятнадцатое июня. А вечером двенадцатого наблюдали за домом на Гусхаус-штрассе. Вы этого тоже не помните?

— Кто вы такой? — взорвался анархист. — Репортер или прокурор? Мне не нравятся ваши вопросы!

— Выходит, синьор Луккени, вы уже давно следуете за императрицей? — продолжил Гросс как ни в чем не бывало.

— Что значит «следую»? Я увидел ее на набережной и убил. Совершил геройский поступок во славу анархии.

— А почему вы не совершили его тогда, в июне? Увидели двух телохранителей и струсили, да?

Тут Луккени буквально рассвирепел.

— Я не трус! — бросил он, прерывисто дыша. — Я даже не знал, что она была в том доме. Он сказал мне просто прийти по этому адресу и понаблюдать.

— Кто это он?

Луккени понял, что проговорился, и рассвирепел еще сильнее. Повернулся к жандарму:

— Я больше не хочу с ними разговаривать. Уведите их отсюда. Оставьте меня в покое.

Они подождали еще немного, затем поняли, что больше из него ничего не вытянешь.

Вернувшись в кабинет Оберти, Гросс заметил:

— Он, кажется, верит, что оставил напильник в теле императрицы.

— Этот человек не так глуп, как кажется, — сказал комиссар. — На самом деле он хитер и изворотлив. Болтает, что придет в голову. Думаю, пытается сойти за сумасшедшего. Но не получится. У нас есть десяток свидетелей того, как он ударил императрицу заточенным напильником. Затем, убегая от погони, его выбросил, а теперь, припертый к стенке, городит всякую чушь в попытке выпутаться.

Вертен с этим утверждением не был согласен и по скептическому выражению на лице Гросса понимал, что криминалист тоже так не думает.

— Эта заточка, очевидно, есть у вас среди вещественных доказательств? — спросил Гросс.

— Да. — Комиссар Оберти кивнул. — Там сохранились следы крови.

Криминалист улыбнулся:

— Может, это с моей стороны нахальство, но нельзя ли ее увидеть?

— В этом нет нужды, Гросс, — отозвался комиссар. — Я знаю о вашей приверженности к дактилоскопии. У меня дома среди книг на почетном месте стоит ваша монография девяносто первого года по этому вопросу. И несмотря на то что отпечатки пальцев до сих пор суд не принимает для рассмотрения как доказательство, я сам лично изучил на этот счет напильник. К сожалению, отпечатков там оказалось столько, что не разберешь. И почти все смазанные. Прежде чем попасть в полицию, напильник побывал во многих руках.

Гросс шумно вздохнул:

— Какое невезение.

— Не беспокойтесь. Луккени полностью изобличен и будет признан судом виновным.

Утверждение, что Луккени полностью изобличен, Гросс подверг сомнению сразу же, как они покинули полицейское управление.

— Твен был прав. В тюрьме у них сидит не тот человек.

Вертен ответил не сразу. Они свернули налево и двинулись к стоянке фиакров. Он понимал сомнения Гросса, но ему очень хотелось, чтобы Луккени казнили. Больно уж этот подонок был ему ненавистен.

— Кто этот загадочный «он», о котором упомянул Луккени? Один из вожаков анархистов? Значит, Луккени действовал не в одиночку и это действительно был заговор.

— Заговор-то заговор, — согласился Гросс. — Но чей? — Не дождавшись ответа адвоката, он добавил: — Дело в том, что этот хлюпик Луккени не мог ее убить.

— Как это не мог? — Вертен резко остановился.

— Успокойтесь, дружище. Я знаю, насколько он вам омерзителен, но эмоции в суд не представишь. Это вам известно, наверное, лучше, чем мне. Убить императрицу этому человеку помешали бы глупость, хлипкость сложения и тот факт, что он левша.

— Да, Луккени тщедушный, это так, — согласился Вертен. — Но думаю, в нем достаточно силы, чтобы нанести императрице смертельный удар.

— Силы-то, может, и достаточно, а вот как насчет роста?

Вертен вспомнил, как Луккени изображал в камере нападение на императрицу. Ее роль исполнял жандарм, который был на целую голову выше анархиста. Так что императрица Елизавета тоже, наверное, была выше Луккени на несколько дюймов.

Гросс дождался, когда на лице Вертена появится понимание.

— Все довольно просто. В протоколе вскрытия сказано, что рана была аккуратная. Оттуда же следует, что удар убийца нанес сверху вниз, иначе бы заточка не проткнула околосердечную сумку. Вывод: убийца был, во-первых, ростом много выше императрицы, а во-вторых, правша.

— Боже, Гросс, как же это могло случиться, если несколько свидетелей видели, как Луккени напал на императрицу?

— То, что он на нее напал, это несомненно. А вот всадить заточку в то место, где обнаружена рана, никак не мог.

— Но тогда кто же это сделал?

— Хороший вопрос, Вертен. Давайте найдем экипаж и поспешим обратно в отель. Среди персонала есть свидетели этого преступления.

Когда они наконец нашли экипаж и отъехали от тротуара, за ними неслышно двинулся другой. Сидящий в нем господин хриплым голосом приказал кучеру поторопиться.

Им повезло. За стойкой регистрации сегодня стояла Фанни Майер, жена владельца отеля «Бо-Риваж», женщина красивая и доброжелательная, по мнению Вертена, великолепно соответствующая роли хозяйки такого шикарного заведения. Оказалось, что она в тот день наблюдала события с балкона. Когда Гросс упомянул, что помогает в расследовании самому комиссару Оберти, мадам Майер приказала служащему заменить ее за стойкой.

Она пригласила их в уютную комнату рядом с вестибюлем. Подали кофе.

— О, это был ужасный день. — Мадам Майер глотнула кофе из чашечки и откинулась на спинку кресла. — Но для императрицы он начался чудесно. Ее величество, как обычно, отведала на завтрак ароматных маленьких булочек с кофе, а затем отправилась в магазин Бекера на рю Бонивар, где купила механическое пианино и музыкальные валики. Как это мило!..

Неожиданно мадам Майер всхлипнула и начала вытаскивать из рукава своего темно-зеленого шелкового платья кружевной платочек.

— Извините, господа. Но это так ужасно. Мир превратно ее понимал, я уверена. Она была добрейшим существом. Знала по именам всех, даже девушек-служанок. И этот злодей…

— Да, — сочувственно проговорил Гросс, — это действительно ужасно. Но власти его накажут, непременно. И вы можете помочь им, если вспомните сейчас что-нибудь о том, как все происходило.

— Я уже рассказала полицейским все, что знаю.

— Разумеется, мадам. Но проходит время, и человек вспоминает что-то еще. В первые часы после происшествия он потрясен, и его память заторможена.

Это объяснение показалось мадам Майер разумным. Она спрятала в рукав кружевной платочек и сосредоточилась.

— У меня сохранился кусочек ленты с пятнами крови императрицы. И я намерена всегда носить его при себе.

— Значит, вы наблюдали это с балкона? — спросил Гросс.

— Да. Императрица и графиня Шарай вышли довольно поздно и должны были поспешить, чтобы успеть на пароход. Я хотела убедиться, что они придут вовремя, и потому вышла на балкон. Графиня шла впереди с нашим молодым носильщиком, Моло. Он нес вещи императрицы и ее плащ. А свою свиту их величество отослала вперед на поезде.

Гросс кивнул.

— И что случилось затем?

— Когда они подходили к монументу Брунсвику, с парохода донесся первый удар колокола к отправлению. Я забеспокоилась, что они могут опоздать. И тут увидела этого человека, как он встает со скамейки и быстро приближается к императрице, а затем наносит ей свирепый удар в грудь. Я вскрикнула. Ее величество была повержена на землю, а этот злодей бросился прочь. Возможно, услышав мой крик, графиня обернулась и тоже закричала.

— Можно представить, что вы тогда чувствовали, находясь так далеко и не имея возможности прийти на помощь, — произнес Вертен.

Мадам Майер кивнула.

— Но нашлись добрые люди, которые помогли. Первым рядом с императрицей оказался кучер. Он помог ее величеству подняться на ноги. И оказался столь услужлив, что даже отряхнул ее юбки. Следом появился наш привратник, Планнер, кстати, он тоже австриец. Тогда всем показалось, что с императрицей все в порядке. Упала, и ничего больше. Они с графиней продолжили путь и поднялись на борт парохода. А пойманного злодея тем временем привели сюда. Он хныкал, пускал слюни, весь сжался от страха. Таких мерзких людей я никогда в жизни не видела. Должна признаться, мой муж, Шарль-Альбер, так разволновался, что даже ударил его по лицу. Тогда мы все думали, что это просто жалкий воришка, пытавшийся сорвать с императрицы ее часы с бриллиантами. Вообразите наше страдание, когда спустя какое-то время пароход вернулся к причалу и ее величество принесли на наспех сделанных носилках в номер, который она занимала. Она умерла через несколько минут после приезда доктора. Но он все равно ничем не мог ей помочь. Шесть часов я и графиня не отходили от мертвой императрицы, пока не прибыла ее свита.

Мадам Майер снова начала всхлипывать.

— Успокойтесь. — Вертену хотелось погладить ее плечо, но на такую фамильярность он не решился.

— А этот кучер, — спросил Гросс, — он местный?

— Кучер? — отозвалась она, всхлипнув.

— Ну, который помог императрице подняться на ноги.

— А… — Мадам Майер задумалась. — Знаете, я была в таком расстройстве, что совсем его не запомнила. Спросите у Планнера.

Планнер находился там, где ему положено, у дверей. Облаченный в красную ливрею с золотыми эполетами, он был среднего роста и невыразительной внешности, но держался с большим достоинством. На голове великолепная черная фуражка. Он с радостью согласился поговорить с австрийцами.

— Когда императрица покидала отель, вы стояли здесь же, на этом месте? — спросил Гросс.

— Конечно. Ее величество попрощалась со мной лично. Вы можете себе представить? — В его тоне прозвучала нота нежности. — Назвала меня по имени, и все такое. Понимаете, ее величество знала, что я австриец. Давала мне щедрые чаевые. И не просто, а, как всегда, в конверте с тисненным золотом вензелем. Удивительным она была человеком.

— Вы видели, как Луккени напал на императрицу? — спросил Вертен. Ему надоело просто стоять и слушать.

Планнер повернулся к адвокату:

— Нет, сударь, не могу сказать, что видел, потому что в этот момент был занят. Понимаете? Заносил багаж барона и баронессы Гити-Фаллоер. Это наши постоянные гости. Всегда приезжают в сентябре на открытие оперного сезона. С Венской придворной оперой эту, конечно, не сравнить, но тоже хороша…

— Я уверен, что хороша, — прервал его Вертен, — но вернемся к делу. Вы были заняты с гостями и не видели нападения. Что потом?

— Потом я услышал крик мадам Майер. Увидел, что императрица лежит на земле и какой-то человек помогает ей подняться. И побежал к ним.

— Вы хорошо рассмотрели этого человека? — спросил Гросс. — Мадам Майер показалось, что это был кучер.

— Знаете, вполне возможно. Одет он был, как обычно кучеры.

— Этот человек был вам знаком?

— Никогда его прежде не видел. Высокий такой, длинноногий. Когда я подбежал, он уже поднял императрицу с земли и даже отряхнул с ее юбок пыль. Лица его я не видел. Только сбоку и со спины. К тому же он быстро ушел. Тут уже подошли еще мужчины и фрейлина императрицы.

— Постарайтесь вспомнить что-нибудь об этом человеке, — попросил Вертен. — Что угодно.

— Хм… мне кажется, у него сбоку был шрам, довольно большой. Но я не уверен. Понимаете, была паника. Да и стояли мы под деревом, в тени.

Они опросили еще нескольких служащих отеля, свидетелей происшествия. Но никто из них не мог вспомнить высокого человека, который помог императрице подняться с земли. Шрам не выходил у Вертена из головы.

В конце Гросс спросил мадам Майер, почему она решила, что этот человек кучер. И получил резонный ответ, что она видела, как он влез на сиденье кучера стоящего неподалеку двуконного экипажа и быстро отъехал. Императрица в это время направлялась к пароходу.

За обедом, вкушая свежую форель и запивая ее рейнским вином, Гросс и Вертен обсудили результаты опроса свидетелей.

— Хорошо бы повидаться с графиней Шарай, — проговорил криминалист. — Но она отбыла в поместье своих родителей в Нижней Австрии. Придется ограничиться телеграммой. Не исключено, она сможет что-то сказать об этом загадочном кучере?

— Вы думаете, императрицу убил этот «кучер»?

— Боюсь, что так, Вертен. Действовал очень опытный убийца. Отряхивая юбки императрицы, он успел ударить ее заточкой. Да так мастерски, что она даже не почувствовала боли, потому что ее заглушала другая, от сломанного ребра. Вот это уже была работа Луккени. Вы помните слова фрау Гельднер, его квартирной хозяйки? Что Луккени неспособен убить даже рыбку в аквариуме? Думаю, так оно и есть. Громкие слова, хвастовство, и все. Не знаю, как они договаривались. Может быть, Луккени должен был ее задушить, но испугался. В любом случае его страховал этот «кучер», профессиональный убийца, который и сделал дело. А виновным заранее был назначен ничтожный хлюпик Луккени.

— То есть покушение на императрицу, — задумчиво проговорил Вертен, — это не акт спятившего анархиста-одиночки, а заговор. Чей, как вы думаете?

Гросс покачал головой:

— Тут, Вертен, у меня пока нет предположений. Но убийство императрицы происходило именно так, как я сказал. И жизнь герра Фроша, кажется, оборвала та же самая рука.

— Их просто заставили замолчать, — пробормотал Вертен. — Чтобы события в Майерлинге оставались тайной.

— Может быть. Но не будем забегать вперед. — Гросс прожевал форель. — Заточку этот «кучер» подбросил намеренно, но позднее, в этот же день, вечером.

— Я должен вам кое-что сказать. — Вертен посмотрел на криминалиста. — Если у этого «кучера» действительно был шрам…

— …то это, возможно, тот самый человек, который следит за нами, — с улыбкой закончил Гросс.

— Так вы что, знаете?

— Я заметил, что за нами уже несколько дней кто-то следит, — ответил криминалист. — Он крутился на перроне в Цюрихе. Думаю, там вы его и увидели.

— Но почему вы ничего не сказали?

— По той же причине, что и вы, мой друг. Потому что не был уверен. Мало ли кто может оказаться в том же месте, где и мы. Нервы у нас напряжены, может разыграться воображение, и так далее. Но теперь мы знаем, что это не так. Теперь, дорогой Вертен, мы знаем, что сражаемся с могучим врагом, опытным убийцей, которому известен каждый наш шаг. И мы должны быть очень осторожными. Наша жизнь в опасности.

Глава шестнадцатая

И в доказательство, что это не пустые слова, на следующий день Гросс вручил Вертену автоматический пистолет системы «Штайр». Это оружие было разработано австрийцем Йозефом Лауманном шесть лет назад, и два таких пистолета занимали почетное место на стенде музея криминалистики, созданного Гроссом в Граце. Уезжая в Черновцы, он не пожелал с ними расставаться. И вот сейчас пистолеты оказались кстати.

Почувствовав в руке холодную сталь рукоятки, Вертен приободрился. Он был довольно метким стрелком. Отец настаивал, чтобы сын в юности занимался верховой ездой, стрельбой и фехтованием. Карл Вертен сопротивлялся — естественно, когда тебя заставляют что-то делать против твоей воли, — но вот теперь умение метко стрелять, кажется, пригодилось.

Проблема состояла в том, куда пистолет спрятать. Он был довольно массивный. Поэтому, хотя день выдался теплый, пришлось надеть пальто с глубоким внутренним карманом.

В час они сели на пароход, делающий остановку в Прегни, где неподалеку располагалось имение Ротшильдов.

Дворецкий наотрез отказывался докладывать о них хозяйке, пока Вертен не вспомнил фамилию местного аристократа, знакомого его родителей. Сказал, что привез баронессе Жюли де Ротшильд привет от барона и баронессы Графштайн.

Это поколебало твердость дворецкого, и он проводил их в гостиную, а затем удалился. Спустя десять минут туда явилась Жюли де Ротшильд, изящная миниатюрная женщина с искрящимися глазами и аккуратной прической. Просмотрев их карточки, она притворно удивилась:

— Значит, вы не анархисты?

— Какие анархисты, сударыня? — в свою очередь, удивился Вертен.

Она улыбнулась:

— Нашему дворецкому, Мишелю, вы показались похожими на анархистов. И действительно, в осенних пальто, в такую погоду. Что вы там прячете, бомбы?

Гросс сделал вид, что не понимает ее иронии.

— Смею вас заверить, баронесса, мы здесь по весьма важному делу.

— Выходит, привет от Графштайнов — это просто уловка?

Вертен попытался извиниться, но она отмахнулась:

— Не важно. Здесь такая скука, и я не прочь развлечься. Так что вас привело ко мне, господа? И пожалуйста, снимите ваши нелепые пальто.

Они с радостью приняли это предложение.

— У нас к вам разговор, касающийся императрицы, — сказал Гросс.

— Я так и думала. Вы желаете знать, что она делала здесь за день до гибели.

Вертену прямота баронессы очень нравилась.

— Совершенно верно, — согласился Гросс.

— Дружеский визит. Такой у нее был официальный повод. Дело в том, что мой супруг, барон Адольф Ротшильд, одно время держал банк в Неаполе. Затем переехал в Париж, где мы и познакомились. Потом туда прибыли низложенные неаполитанские король и королева, и мой супруг помог им уладить финансовые дела. Я уверена, вам известно, что неаполитанская королева и императрица Елизавета сестры. Так вот, за день до гибели ее величество приехала к нам, чтобы лично поблагодарить за помощь сестре. Однако истинная цель ее визита была совсем иная. Как, впрочем, и у вас, господа.

— Какая же? — спросил Гросс.

— Чтобы мой супруг помог ей опубликовать мемуары. У Адольфа в Берлине крупное издательство. Императрице было важно, чтобы ее мемуары не были подвергнуты цензуре. Они, по ее словам, могут «взбудоражить общество». Все в будущем времени, потому что она еще не начала их писать. Мой супруг, конечно, обещал сделать все, что в его силах.

— Она как-то намекнула, чем именно смогут ее мемуары взбудоражить общество? — спросил Вертен.

— Это замечание заинтриговало моего супруга, так же как и вас, адвокат Вертен. Но императрица лишь сказала, что об этом рано говорить. Она казалась встревоженной, даже взвинченной. А потом, начав листать нашу гостевую книгу и увидев запись своего несчастного сына, посетившего нас десять лет назад, когда мы только обосновались в Прегни, чуть не разразилась слезами.

— Вы помните цель визита кронпринца Рудольфа?

Она улыбнулась:

— Дело в том, что визита как такового не было. Мы вообще с супругом здесь отсутствовали. Кронпринц попросил нас «одолжить» ему на несколько дней это уединенное шато. Разве можно было отказать в такой просьбе?

— Но вам известно, зачем ему это понадобилось? — спросил Гросс.

Баронесса вздохнула.

— Не секрет, что брак Рудольфа и принцессы Стефании оказался неудачным. Полагаю, тогда кронпринц встречался здесь с одной из своих любовниц, незаконнорожденной дочерью русского царя. Потом несчастная девушка уехала в Америку, где родила ребенка. Разумеется, тоже бастарда. Во всяком случае, такие ходили слухи.

— Огромное вам спасибо. — Гросс поднялся с кресла. — Я чувствую, что больше не вправе отнимать у вас время. Так что позвольте откланяться.

— Я восхищен вашей искренностью, баронесса, — произнес Вертен, вставая следом за криминалистом.

— Была рада помочь. — Он улыбнулась. — Поверьте, я не сплетница. И не рассказывала о визите Рудольфа ни единой душе. Но всегда готова помочь правосудию.

Выйдя из шато, они направились к пристани.

Теперь причина гибели Елизаветы была ясна. Точно так же, как Фроша. Им помешали обнародовать тайну гибели кронпринца Рудольфа.

На обратном пути в Женеву Вертен и Гросс осторожно высматривали высокого худощавого мужчину со шрамом. Но его на пароходе не было.

Поздно вечером они должны были отбыть на поезде в Вену. А пока перед ужином Гросс прилег ненадолго отдохнуть, а Вертен отправился за покупками. Не мог он вернуться из Женевы без подарка для невесты. Портье посоветовал пройтись по рю Бонивар и рю Клебер. Это поблизости.

Вертен двинулся по набережной Монблан мимо монумента Брунсвику, где в тот роковой день проходила императрица. Затем свернул направо на рю Альпе, по которой пытался убежать Луккени, и вышел на рю Бонивар. Поравнявшись с музыкальным магазином Бекера, в котором императрица побывала незадолго до гибели, Вертен неожиданно решил туда зайти. Его встретил молодой продавец с бородкой клинышком, в темно-красном бархатном костюме. Адвокат достаточно хорошо владел французским, чтобы завести разговор. Он спросил, кто из продавцов видел здесь императрицу.

— Я обслуживал ее величество, — с гордостью объявил молодой человек. — А почему вы спрашиваете, месье?

Вертен протянул свою визитную карточку и объяснил, что помогает в расследовании этого преступления знаменитому австрийскому криминалисту профессору Гансу Гроссу.

Эта фамилия ничего продавцу не сказала, и пришлось добавить, что они сотрудничают с комиссаром Оберти. Вот тут молодой человек заулыбался:

— О, комиссар… он очень уважаемый человек. Так что вас интересует?

— Мы с коллегой профессором пытаемся выяснить, как императрица провела свой последний день. Известно, что она купила здесь какое-то новое пианино, которое играет само.

Продавец снисходительно кивнул:

— Да, императрицу заинтересовала модель оркестрион, которую все теперь называют механическое пианино.

Он подвел Вертена к пианино, на вид ничем не отличающегося от обычного. Только над клавиатурой был изображен фирменный знак «Пианола».

— Как известно, чтобы исполнить на фортепиано какое-то произведение, например Концерт си-бемоль мажор Бетховена, надо очень долго и упорно учиться. — Продавец сел на табурет, ударил по клавишам, и элегантный магазин наполнили звуки первой части концерта. Вертен восхищенно заслушался, но молодой человек оборвал игру на середине фразы. — Увы, так могут далеко не многие. Но изобретатели нашли выход. Теперь можно заставить пианино играть само, как вы правильно заметили.

Продавец встал, взял бумажный ролик с пробитыми отверстиями, вставил его в механизм под верхней крышкой пианино и снова сел на табурет.

— Смотрите, я нажму эту педаль, которая управляет вакуумным мотором, поворачивающим валик. И вот что произойдет.

Неожиданно клавиши пианино начали сами собой нажиматься, и зазвучал тот же самый концерт Бетховена.

Продавец весело кивнул на машину.

— Принцип работы у нее такой же, как у ткацкого станка Жаккарда, управляемого перфокартой. Тут особым образом перфорированная бумажная лента, свернутая в валик, накладывается на цилиндр и вращается вместе с ним. В цилиндре тоже сделаны отверстия, к которым прикреплены трубки, связанные с механизмом управления пианино. Когда отверстие в бумаге совпадаете отверстием в цилиндре, по трубке проходит воздух, который заставляет двигаться соответствующий молоточек, и тот бьет по струне. Но вы, наверное, заметили, что такое исполнение лишено эмоций, поскольку специалист перфорирует бумагу только в соответствии с клавиром. Но я уверен, что скоро научатся производить перфорацию во время исполнения какого-нибудь знаменитого пианиста. И тогда механическое пианино будет исполнять музыку со всеми нюансами. — Глаза продавца загорелись. — Только вообразите, мы скоро сможем сохранить фортепианную технику, скажем, Антона Рубинштейна, и люди через сто лет после нас получат возможность восхищаться игрой этого русского гения, как и мы до самых последних дней его жизни.

Это все было очень хорошо, но Вертен пришел сюда совсем за другим.

— Императрица купила именно такую модель?

— Именно такую. И мы отправили ее последний заказ, несмотря на трагедию.

— Музыка к пианино прилагалась?

— Да, — ответил продавец, но как-то нерешительно.

Вертен заметил его смущение.

— Какие валики купила ее величество?

— Валик, — поправил продавец. — Императрица купила только одно произведение, хотя у нас большой выбор, от Бетховена до Штрауса. Но ее величество приказала доставить с пианино только Вагнера.

— И какое же? — спросил Вертен.

— Адаптацию для фортепиано финальной сцены «Тристана и Изольды», — ответил продавец.

— Вы имеете в виду «Liebestod»? «Любовь-смерть»?

— Чудесное музыкальное творение! — восторженно проговорил молодой человек.

— Смотрите, друзья, как он блаженно улыбается, закрыв глаза! Вы видите? Видите? — процитировал Вертен фрагмент арии Изольды, которую она исполняет, прижимая к себе смертельно раненного рыцаря Тристана. — Довольно странный выбор для подарка супругу.

— Не мне судить, месье, какую музыку выбирает ее величество. На то она и императрица.

Вертен купил Берте золотой браслет в шикарном ювелирном магазине на рю Клебер. И попросил выгравировать на внутренней стороне фразу: «Моя любовь к тебе так же чиста, как это золото. Карл».

Эту же фразу в новелле Вертена «После бала» велел выгравировать щеголь граф Иоахим фон Хильдесхайм на браслете, подаренном певице Мирабель. Вертен надеялся, что Берта эту вещь не читала. Его писания в список бестселлеров не входили.

Перед отъездом на вокзал они поужинали. Гросса заинтересовал рассказ Вертена о посещении музыкального магазина.

— Вы правы. «Любовь-смерть» она выбрала не случайно. Думаю, это было ее послание императору. Как оказалось, последнее.

Обсуждение этого вопроса пришлось отложить. Подали ужин, приготовленный под руководством шеф-повара отеля «Бо-Риваж» Фернана. Первыми шли устрицы, затем паштет из гусиной печенки по-страсбургски, дальше — окорок по-пармски с дыней и салат из копченого шотландского лосося с оранжерейной зеленью. Затем подали консоме из телятины, за которым последовал изысканный мусс из куриной печенки с портвейном. Заключили пиршество сливочный камамбер и свежие яблоки. Еду сопровождало изысканное рейнское вино урожая 1880 года и сливовый ликер с фруктами и сыром.

— Мой друг, в Женеву надо было съездить хотя бы ради этого, — проговорил Гросс, наслаждаясь едой.

Трапезу они закончили почти в девять. Надо было торопиться, поезд уходил в десять тридцать, но пока спустят багаж, пока то да се…

Наконец они устроились в фиакре. После такого ужина в желудке чувствовалась тяжесть. Ничего, по пути в Вену все рассосется. А они тем временем обсудят перспективы дальнейшего расследования, которое уже приобрело для них весьма опасный оборот.

Колеса фиакра мерно постукивали по булыжной мостовой. Вертен сонно закрыл глаза, но затем словно какая-то сила заставила его встрепенуться и раздвинуть занавеску. С боковой улицы на них во весь опор мчался двуконный экипаж. Вертен собирался крикнуть кучеру, чтобы тот остерегся, но поздно — коляска врезалась в них со страшной силой.

— Прыгайте, Гросс, — крикнул Вертен. — Мы сейчас упадем в воду.

Но фиакр уже поднялся в воздух и опрокинулся в Женевское озеро вверх колесами. Карета быстро заполнялась водой. Что было делать им, объевшимся за ужином, да еще в тяжелых пальто? Вертен в молодости хорошо плавал и потому успел сделать глубокий вдох, прежде чем погрузиться под воду. Гросс, выпучив глаза, в панике колотил кулаками по стенке фиакра.

Дверцу фиакра заклинило. Вертен схватил грузного криминалиста за воротник и попытался вытолкнуть в окно, но тот не пролезал. Тогда он выскользнул сам, выплыл на поверхность, вдохнул воздух и нырнул. С Гроссом ничего не получалось. Было ясно, что долго он так не выдержит.

Неожиданно сильная рука сзади схватила его пальто. Другая распахнула дверцу экипажа и вытащила Гросса. Вскоре они выплыли на поверхность рядом со ржавым металлическим причальным кольцом. Вертен, поддерживая Гросса, ухватился за кольцо и начал искать глазами их спасителя.

Но его нигде не было видно.

К этому времени на шум и крики сбежались люди и вытащили Вертена и Гросса из холодной воды. Кучер спрыгнул до того, как фиакр повалился в воду. Он разбил голову, но не сильно — в общем, был в относительном порядке. Однако кучер плакал и причитал:

— Мои лошадки! Милые лошадки! Они погибли, этот маньяк их погубил!

Фиакр утонул вместе с лошадьми. Виновного в случившемся нигде не было видно.

— Ужасное происшествие, — пробормотал полицейский. — Разве можно так разгонять экипаж? И вот результат!

Но Вертен и Гросс знали, что это происшествие не случайное.

И кто был их таинственный спаситель?

Часть третья

У криминалиста три врага. Это скверный характер, неаккуратность, а также тупость или глупость. Последнее особенно мешает.

Д-р Ганс Гросс, «Психология преступления»

Глава семнадцатая

Вена

Воскресенье, 25 сентября 1898 года

Им пришлось вернуться в отель и занять прежние номера. К утру их одежду высушили и отгладили, но они решили не рисковать и не выходить из отеля. Тот, кто на них покушался, мог ждать второй возможности заставить упрямцев прекратить расследование. И на этот раз он использует средства более действенные, чем вчера вечером.

Жалобу в полицию они не подали. Гросс знал, что толку от этого никакого не будет, а только задержит их в Швейцарии еще на несколько дней. А им надо было поскорее попасть в Вену.

Они сели в ночной поезд, который доставил их в австрийскую столицу утром в воскресенье. В пути, слава Богу, никаких происшествий не случилось. За исключением, возможно, того, что Вертен долго не мог заснуть, ему мешал храп Гросса.

Вена встретила их обложным моросящим дождем, и довольно холодным. Их чемоданы утонули в Женевском озере, так что они налегке и быстро сели в первый попавшийся фиакр. К счастью, Вертен хранил подарок невесте в кармане, и тот сохранился. Так же как пистолет и вымокший блокнот в кожаной обложке.

Дома их радостно встретила фрау Блачки. Они приводили себя в порядок, а она тем временем приготовила настоящий воскресный завтрак по-австрийски: кофе, шварцвальдская ветчина, австрийский сыр «Эмменталь» и вчерашний крестьянский хлеб, поскольку пекари по воскресеньям не работают. Зато гугельхупф^[105] был свежий. Вертен не выспался, но, несмотря на это, почувствовал себя почти человеком. Знаменитого кекса фрау Блачки он умял целых два куска.

Затем они удалились в кабинет Вертена, сели в кресла лицом к камину, который затопили первый раз в этом году. За окнами мелкий серый дождь перешел почти в ливень.

— Пункт первый, — начал Гросс без предисловий. — Тем экипажем правил наш приятель со шрамом.

— Его лица я не видел, — сказал Вертен. — Но это был высокий мужчина, и он показался довольно худощавым. Так что я считаю ваше допущение верным.

— Отсюда вытекает пункт второй. Нас вынуждают прекратить расследование гибели императрицы Елизаветы. Стало быть, допущение, что ее убил не Луккени, также верно.

Вертен кивнул. Он думал точно так же.

— А теперь следующий пункт, — продолжил Гросс. — Номер три. Убийства герра Фроша и императрицы Елизаветы связаны между собой, как мы и подозревали.И их причиной были мемуары, в которых раскрывались доселе неизвестные подробности гибели кронпринца Рудольфа.

— Но это очевидно.

— Ничто, Вертен, не есть очевидно. Каждый тезис нашей версии необходимо доказать. Поэтому, во-первых, мы, как говорят китайцы, должны отвести верблюда обратно в лагерь и оттуда начать новый поход. А именно, снова расследовать гибель Биндера. Все свидетельства по этому делу необходимо тщательно проверить с учетом того, что нам теперь известно. Убийца с самого начала был нацелен только на Фроша, а всех остальных несчастных просто принес в жертву с целью запутать следствие. Заставить всех поверить, что это дело рук сумасшедшего маньяка. Значит, мы снова проверяем все по Биндеру — его болезнь, алиби и так далее. Все.

Вертен согласно кивал, понимая, однако, что у них двоих на это может уйти несколько недель, если не месяцев. Но теперь, когда их пытались убить, это расследование стало для него делом чести. Хорошо, что он еще не отослал бумаги Гросса в Буковину. Значит, материалы по убийствам в Пратере по-прежнему у него.

— В то же самое время, — поспешил продолжить Гросс, — мы должны проверить другой наш тезис. Если не Биндер и Луккени, то кто?

— Тот, кому мешала правда о трагедии в Майерлинге, — ответил Вертен.

— Неясно также, почему убийца откладывал смерть Фроша, — добавил криминалист. — Почему его хозяева ждали больше двух месяцев, рискуя, что мемуары могут быть опубликованы?

— Почему Фрош не стал первой жертвой убийцы, понятно, — тихо проговорил Вертен. — Иначе все бы быстро выплыло наружу. Но почему не второй, не третьей или четвертой?.. Почему последней? На мой взгляд, это имеет смысл, только если его смерть была частью плана, о котором мы пока ничего не знаем.

— Согласен, Вертен. Согласен. — Гросс помолчал. — А теперь давайте подумаем, кому все-таки это было выгодно.

Вертен откинулся на спинку кресла и приложил пальцы к вискам. Именно об этом он размышлял последние несколько дней.

— Будем говорить прямо, — произнес Гросс, глядя на огонь. — Смерть кронпринца Рудольфа прежде всего была выгодна его кузену, эрцгерцогу Францу Фердинанду, который стал теперь наследником.

С этим Вертен был совершенно согласен. Франц Фердинанд был следующим в цепочке наследования трона Австро-Венгерской империи после Рудольфа, единственного сына Франца Иосифа. Отец Франца Фердинанда, младший брат императора, Карл Людвиг, не мог унаследовать трон империи после смерти Франца Иосифа по причине того, что, совершая в 1896 году паломничество на Святую землю — а он был весьма религиозен, — попил воды из реки Иордан, заразился тифом и умер. А ради перспективы стать властителем империи, насчитывающей пятьдесят миллионов подданных и занимающей значительную часть европейского континента, можно и убить. И даже не одного человека.

Они замолчали, погрузившись в размышления. Эрцгерцогу не составило труда выяснить намерения Фроша и императрицы Елизаветы. Он наверняка имел всюду своих людей, в том числе и среди анархистов. Это объясняло появление Луккени. Говорили, что Франц Фердинанд в своей венской резиденции, Нижнем Бельведере,^[106] создал так называемое теневое правительство, включая Военную канцелярию. Император, конечно, об этом знал и не одобрял, но вынужден был мириться.

Вертен, как и большинство жителей столицы, читающих газеты, знал, что Франц Фердинанд решительный противник независимости Венгрии. Сепаратисты стремились расколоть империю, он же был намерен ее укрепить, создав третью силу, славянское государство на юге, населенное в основном хорватами. Рудольф и Елизавета симпатизировали венграм и всячески продвигали при дворе идею венгерской независимости. Это могло послужить причиной неприязни эрцгерцога к ним обоим. Тот факт, что император держал Франца Фердинанда на расстоянии, только добавлял масла в огонь. Его агрессивность, воинственный нрав и огромные амбиции были предметом оживленного обсуждения в венском обществе. Эрцгерцогу также ставилась в вину его страстная увлеченность охотой. Франца Фердинанда упрекали, разумеется, за глаза, в том, что он в своих владениях в Австрии и Богемии ради забавы истребил уже сто тысяч оленей, фазанов и прочих животных. И вообще, тридцатичетырехлетний наследник трона, один из богатейших людей в Европе, был личностью малопривлекательной. Он был неприветлив, а порой и груб, и со слугами, и с министрами.

Все это так, но был ли он тем хладнокровным убийцей, организовавшим сначала гибель своего кузена, кронпринца, а затем своей тети, императрицы, и по ходу дела зверски убившим еще семь человек, шестеро из которых вообще были ни при чем?

Звук дверного звонка заставил их вздрогнуть. Вертен и Гросс тревожно переглянулись. Очевидно, им в голову пришла одна и та же мысль: а что, если это убийца пришел закончить свою работу? Как же они не предусмотрели такую возможность? Думали, что здесь, в квартире, им опасность не угрожает. А может быть, убийца отчаялся и больше не собирался представить их смерть как несчастный случай? И пистолеты они с собой сюда не взяли.

В любом случае что-то предпринимать было поздно. Фрау Блачки уже открыла дверь.

Затем из коридора послышался голос Берты, и у них отлегло от сердца.

Вертен встал встретить невесту, и Гросс его поспешно предупредил:

— Ничего фрейлейн Берте не говорите. Чем меньше она знает, тем для нее безопаснее.

Вертен понимал, что криминалист прав. Берту ни в коем случае нельзя подвергать опасности. Но кое-что он ей уже рассказал. Теперь о деле больше ни звука.

Она вошла решительным шагом, на ходу расстегивая булавки на мокрой шляпке. Щеки раскраснелись от холодного ветра.

У Вертена сладостно защемило сердце.

— Какой приятный сюрприз!

— В самом деле? — ответила она с улыбкой. Затем повернулась к криминалисту: — Рада видеть вас снова, доктор Гросс.

— И я вас, фрейлейн Майснер.

Вертен придвинул ей кресло к камину.

— Ты что, правда не помнишь? — спросила она, усаживаясь.

— О чем? — И тут до него дошло. Они давно договорились пойти в это воскресенье на дневной концерт в филармонию. А он со всей этой кутерьмой забыл.

— Боже, какой я идиот. Прости меня, пожалуйста.

— Я так и подумала, раз от тебя нет никаких вестей. Так вы ездили в Женеву?

— Почему вы так решили, фрейлейн? — спросил Гросс, помешав Вертену ответить.

— Потому что это следующий логический шаг, разве не так? Ведь вы ищете связь между гибелью императрицы и убийствами в Пратере.

Гросс метнул на адвоката свирепый взгляд.

— Вертен, у вашей невесты богатое воображение.

— Да, Берта, мы действительно съездили в Женеву. Но кажется, зря. Наши домыслы не подтвердились. То, что императрица виделась с герром Фрошем, просто совпадение, и ничего больше. Но я кое-что тебе оттуда привез.

Вертен достал из ящика письменного стола футляр с золотым браслетом.

— Вот.

— Это ужасно мило с твоей стороны, — проговорила Берта ровным голосом, — но зачем врать? Вы что-то там обнаружили. И чтобы догадаться об этом, не нужно быть профессиональным криминалистом.

Она раскрыла футляр и вынула браслет.

— Карл, зачем ты… — Потом она увидела гравировку на внутренней стороне браслета и подошла к окну, чтобы прочитать.

Приятное удивление на ее лице сменилось недовольством. Она кивнула и протянула браслет обратно.

— Карл, если ты думал меня этим задобрить, то напрасно. И в следующий раз придумай для надписи что-нибудь оригинальное. Я читала все твои рассказы. И тут надо было поставить кавычки. Так положено, если цитируешь. Даже самого себя.

— Берта, ты неправильно поняла, — сказал Вертен.

— О, я думаю, что как раз поняла все правильно, — сказала она, направляясь к двери. — И не думай, меня обидела не эта надпись. Ну, не смог придумать ничего путного, вставил цитату из своей книги. Это, конечно, комично, но не более того. А вот то, что ты мне врешь, — это обидно. А я уверена, что врешь. У вас обоих такой вид, как будто вы недавно окунулись с головой в Женевское озеро по меньшей мере. И не надо меня убеждать, что это плод фантазии. Просто ты считаешь меня глупой женщиной, которая все разболтает и испортит вам дело. Или другой вариант: ты пытаешься меня оградить от каких-то неприятностей. И это опять же потому, что я в твоих глазах недалекая женщина, неспособная о себе позаботиться.

— Это совсем не то, что ты думаешь, — возразил Вертен.

Она остановилась у двери.

— Тогда что же? Давай, скажи мне, Карл.

Вертен посмотрел на Гросса.

— Ждешь, когда старший даст разрешение? — спросила она.

Вертен молчал.

— Прекрасно. — Берта открыла дверь. — Когда созреешь до того, чтобы считать меня равной себе, дай знать. Где меня найти, ты тоже знаешь.

Она вышла за дверь.

— Берта!

Гросс схватил его руку.

— Пусть уходит, Вертен.

Вертен вырвал руку.

— Чем меньше фрейлейн Майснер знает об этом деле, — добавил криминалист, — тем лучше. Эти люди уже показали, на что они способны. Так что пока не встречайтесь с ней, если вы действительно ее любите.

Вертен стоял, опустив плечи. Гросс был, конечно, прав.

Он слышал, как открылась входная дверь, и она стремительно вышла.

Конечно, он ее любил. Но удастся ли потом все наладить как было?

Остаток дня они провели за составлением плана дальнейших действий. Вертен гнал прочь мысли о Берте. Он надеялся все объяснить ей, когда весь этот кошмар уляжется. Берта умная и поймет, что это было необходимо. А пока надо искать убийцу, чтобы он предстал перед законом.

Прежде всего им нужно было окончательно разобраться с Биндером и перепроверить факты, касающиеся гибели людей в Пратере.

— Ведь вы вели журнал нашего расследования. Я не ошибаюсь, Вертен?

— Действительно вел.

— Подробный?

— Насколько было возможно.

— Я бы хотел взглянуть, если вы не против. Это может навести на кое-какие мысли.

— Конечно.

Вертен передал криминалисту блокнот в кожаном переплете, в котором он каждое утро разборчивым почерком записывал ход и результаты проделанной накануне работы.

— Впечатляет, — пробормотал Гросс, листая страницы.

После обеда он удалился к себе в спальню читать записки Вертена. А тот тем временем попытался наметить ход расследования с учетом нового подозреваемого, наследника трона. Можно, конечно, попытаться проникнуть в Нижний Бельведер, например, выдав себя за журналиста. Вертен тут же отбросил эту мысль. Если за всеми убийствами стоит Франц Фердинанд, то он, разумеется, хорошо знает, кто такие и Гросс, и Вертен. Не исключено, что приказ об их устранении отдал именно он. Так что встретиться с эрцгерцогом, наверное, можно, а вот вернуться после встречи живым — маловероятно. И все же ему очень хотелось посмотреть этому человеку в глаза.

Его размышления прервал ввалившийся в комнату Гросс.

— Боже, Вертен, я чувствую себя законченным глупцом! У меня что, не было ушей? Или я не знаю, как надо слушать свидетелей? Да и вы тоже. Сами написали здесь черным по белому объяснение, как это люди исчезали, и не обратили внимания.

— И что там такое? — насторожился Вертен.

— Вы помните разговор с фрау Новотны? Женщиной, которая видела, как мимо ее дома проходил герр Фрош?

Вертен кивнул. Да, от проницательного взгляда этой пожилой женщины, наверное, не скроется никакая мелочь в округе.

Гросс плюхнулся в кресло перед догорающим камином.

— И вы помните, что еще рассказала нам эта добрая женщина, кроме того, что видела герра Фроша?

— Что-то говорила, но ничего относящегося к нашему делу.

Гросс широко улыбнулся:

— Я полагаю, вы в своих записях ничего не домысливали?

— Я записывал все наши разговоры по возможности близко к тексту. — Вертен даже обиделся.

— И правильно делали, дружище. Позвольте мне кое-что процитировать из ваших записей. На мой вопрос, не стояли ли в тот вечер здесь какие-нибудь экипажи, фрау Новотны ответила буквально следующее: «Тут всегда стоит одна карета. Или две. Это ведь не Оттакринг какой-то. У нас тут вокруг живут достойные господа. И городские власти заботятся, содержат все в должном порядке. В тот вечер тоже, помню, ремонтировали сточную трубу. Вон там».

— Ну и что в ее словах особенного? — удивился Вертен.

— Как что? А самая последняя фраза?

— Насчет ремонта сточной трубы?

Гросс поднялся с кресла и заходил по комнате.

— Да, Вертен. Теперь мы знаем, как убийца организовывал исчезновение людей.

— Он засовывал их в канализационную трубу.

Гросс вскинул указательный палец.

— Совершенно верно.

— Гросс, я не перестаю вами восхищаться. — Вертен оживился. — Ведь под городом существуют настоящие катакомбы, оставшиеся после турецкой осады. По ним можно незаметно и довольно быстро попасть из одного места в другое. Конечно, такое путешествие доступно только посвященному.

— Вот что мы сделаем первым делом завтра утром, — сказал Гросс. — Посетим департамент общественных работ. И проверим, действительно ли вечером двадцать второго августа в том месте ремонтировали трубу. Если нет, то, значит, мы напали на верный след. Убийца изображал рабочего канализации. Намеченные жертвы не обращали на него никакого внимания. А он быстро с ними расправлялся и прятал под землю.

— Но остальные эпизоды дела нам проверить не удастся, — заметил Вертен. — Неизвестно, где именно он захватил этих несчастных.

— Это уже не важно, — заверил его Гросс. — Думаю, все происходило примерно так же. Убийца расставлял свой капкан в виде навеса над открытом люком, как будто там ведутся какие-то работы, и ждал подходящую жертву. Это всегда происходило поздним вечером, в начале ночи, когда кругом безлюдно. А вот то, что он так нагло действовал в случае Фроша, когда еще не стемнело, весьма показательно. Значит, для него было важно убить именно бывшего камердинера кронпринца Рудольфа. Остальные были выбраны случайно и убиты для прикрытия этого преступления. В случае с Фрошем убийца не имел возможности выбирать время и место. Но все равно он должен был сделать так, чтобы это убийство было похоже на прежние.

— Но все это не выводит из-под подозрения Биндера. Он вполне мог выдавать себя за рабочего канализации, усыплять людей хлороформом и тащить по катакомбам к тому месту, где оставил свой экипаж. Затем он вез их на садовый участок, чтобы проделать свою ужасную процедуру, а оттуда в Пратер.

— Правдоподобно, — согласился Гросс, снова усаживаясь в кресло. — Это означает, что нам нужно теперь все внимание сосредоточить на герре Биндере. Прежде мы пытались доказать его виновность. Теперь будем делать обратное. Искать любые зацепки, чтобы объявить его невиновным.

Глава восемнадцатая

Утром в департаменте общественных работ им довольно легко удалось получить нужные сведения. Гросс представился арендатором собственности в том районе, а Вертен его адвокатом, и им без всяких вопросов показали записи о работах и срочном ремонте на этот год и на будущий. Графа 22 августа 1898 года была не заполнена.

— Учет работ ведется только в вашем офисе? — поинтересовался Гросс у служащего, прыщавого юнца, наверное, только что закончившего гимназию.

— Только у нас, — ответил тот, высокомерно поджав губы.

Они вышли на улицу. Дождь уже прекратился, и вообще погода налаживалась.

Теперь им предстояло получить предсмертную записку герра Биндера, что было много сложнее.

В полицейском управлении дежурный сержант проводил их в кабинет инспектора Майндля.

— Давно не виделись, — произнес инспектор наигранно-шутливым тоном. Но его настороженный взгляд выдавал отнюдь не веселое настроение.

Не иначе как получил взбучку от начальства, подумал Вертен.

Его подозрение вскоре подтвердилось. Когда Гросс поведал инспектору Майндлю свою обычную байку о подготовке материалов для «Архива криминалистики», тот вскинул руки и резким категорическим тоном ответил, что больше ничего для них сделать не может.

— Но почему, дружище? — спросил криминалист, разыгрывая наивность.

— Просто не могу, профессор Гросс. Все закончено.

— Что закончено? Наши отношения как коллег?

— Ладно вам, профессор, — возбужденно произнес Майндль. — Вы знаете, о чем я говорю. О вашей одержимости обнаружить абсурдную связь между убийствами в Пратере и другими событиями, чуть ли не мирового значения.

Гросс и Вертен сочли благоразумным на это не отвечать.

— Как вы не понимаете, — продолжил Майндль, — дело давно закрыто. Неужели вам больше нечем заняться?

Они продолжали молчать.

— Я же сказал, что не могу, — не унимался инспектор.

Его слова встретила тишина, нарушаемая лишь тиканьем часов на стене.

— Ладно, — в сердцах бросил Майндль. — Но это в последний раз.

— Конечно, мой друг, — быстро проговорил Гросс.

Десять минут спустя им был выдан пергаментный конверт с материалами по самоубийству Биндера, а также его книга заказов с белой наклейкой «Дело А14». Оно уже было закрыто, поэтому Майндль позволил им взять документы с собой, еще раз предупредив:

— И больше ко мне с такими просьбами не являйтесь.

Когда они вышли на Ринг-штрассе, Гросс хлопнул Вертена по плечу:

— Поторопимся, мой друг, нас ждет много работы.

В криминалистике анализ почерка имеет большое значение. Гросс это хорошо понимал и в своей первой книге «Расследование преступлений» посвятил вопросу большую главу.

— Принцип тут сравнительно прост, — произнес он, кладя на письменный стол Вертена материалы с образцами почерка Биндера. — Наша цель — выяснить, написана ли предсмертная записка его собственной рукой, и если да, то добровольно или под принуждением. Может случиться и так, что эту записку писал не он. Для этого ее нужно сравнить с другими записями, достоверно сделанными Биндером, и в другой обстановке. Вот они. — Гросс постучал пальцами по книге заказов в клеенчатом переплете. — В них следует искать графические и структурные особенности, присущие только этому человеку. Например, он мог писать букву «g» как-то по-особому, или делал в определенных словах орфографические ошибки, или использовал какие-то характерные выражения. Все это требует очень пристального изучения.

Неожиданно Гросс прервал речь и покинул кабинет, чтобы через несколько минут вернуться с лупой и микроскопом.

— Вы не представляете, Вертен, как много может сказать почерк человека. Например, у образованных он часто неразборчивый, хотя написание отдельных букв весьма похоже на шрифт, который им чаще всего встречается при работе с книгами и документами. Каракули докторов свидетельствуют об их постоянной занятости. Они всегда пишут в спешке. — Он раскрыл книгу заказов. — А вот легкий, единообразный и разборчивый почерк герра Биндера, торгового агента. Во время письма он не только двигал рукой, но и шевелил мозгами. Судя по почерку, герр Биндер был человек организованный и даже в чем-то утонченный.

Гросс рассмотрел в лупу запись в книге заказов, затем вгляделся в предсмертную записку.

— Интересно… интересно. — Он бросил взгляд на Вертена. — Ступайте, мой друг, чего вам тут скучать. Я буду этим заниматься еще долго.

Моментально забыв об адвокате, он положил предсмертную записку Биндера под микроскоп.

Вертену ничего не оставалось, как выйти прогуляться. Небо прояснилось, мостовые и тротуары высохли. Конечно, где-то рядом мог притаиться убийца, но Вертен успокаивал себя, что злодей не отважится напасть средь бела дня.

И все же время от времени он оглядывался. Убийца наверняка меткий стрелок, так что может уложить и с расстояния сто метров. Мимо протарахтел экипаж, процокали подковами лошади. Он напрягся, высматривая ближайшее укрытие. Убийца мог метнуть из кареты кинжал или отравленный дротик.

«Смогу ли я когда-нибудь снова насладиться неторопливой прогулкой по своему городу? — спросил он себя. — Неужели мы с Гроссом переступили опасную черту? Может быть, пришло время передать расследование профессионалам? Впрочем, какие профессионалы, если под подозрение попал наследник трона. Вон как заволновался Майндль. Ему, наверное, дали сверху какие-то указания».

На плечо Вертена легла тяжелая рука. Он резко развернулся, схватившись за рукоятку пистолета во внутреннем кармане пальто.

— Вертен, старина. Чего вы встревожились, как будто увидели привидение? Это всего лишь я. Как поживаете?

Вертен заставил себя улыбнуться.

— У меня все великолепно, Климт. Рад вас видеть.

Художник взял его под руку.

— Раз вы не на работе, тогда, может, заглянете ко мне пополдничать?

Он нес сетку с покупками — закуски, кондитерские изделия, бутылка рома.

— Почему бы и нет? — Вертен кивнул. — Прекрасная идея.

Вскоре они свернули во двор, где находилась студия Климта. Вертен в очередной раз восхитился этим кусочком живой природы в самом центре Вены. Лужайка с высокой травой, цветущие кусты в тени двух великолепных каштанов. В траве охотился крупный черно-белый котище. Климт позвал его, но тот даже не повернул голову.

— Серьезный охотник, — сказал Климт, открывая дверь студии, она оказалась незапертой. — Когда рядом мышь, я для него не существую.

Вертен попал в студию Климта впервые. В его представлении ее должны были населять грациозные натурщицы разной степени раздетости. А их встретила уборщица лет пятидесяти, которая тут же стала выговаривать художнику, что, мол, она только вымыла полы, а он кого-то привел и теперь они все тут затопчут.

Не обращая на нее внимания, Климт выложил покупки на большой стол в центре комнаты, предварительно сдвинув в сторону несколько эскизов углем. Уборщица удалилась, что-то ворча под нос. Вертен обошел студию, рассматривая незаконченные работы на нескольких мольбертах. Это были портреты, для которых позировали женщины из высшего света. С некоторыми Вертен был знаком. Климту каким-то чудом удавалось придавать этим матронам загадочный вид. Особая цветовая гамма и иконография делали этих, с точки зрения Вертена, совершенно неприметных дам персонажами экзотических сюжетов. На одной из картин он с удивлением обнаружил одну из дам совершенно обнаженной.

Климт проследил за его взглядом.

— Таков мой метод, Вертен. Вначале она позирует мне в чем мать родила, а затем я ее постепенно одеваю, накладывая один слой краски за другим. Это дает поразительный эффект.

— То есть все эти дамы позировали вам…

— Обнаженными, Вертен. Обнаженными. — Климт усмехнулся и налил ром в два непрозрачных бокала. — А что вас так удивило? До меня этот прием использовали и некоторые другие художники. Понимаете, так надо. Рисуя обнаженную натуру, я глубже проникаю ей в душу. А это позволяет мне изобразить ее не такой, какая она есть, а какой ей хочется выглядеть на картине.

Вертен остановился перед почти законченным портретом. Невозможно было представить, что для него женщина позировала вначале обнаженной.

Климт протянул ему бокал.

— Давайте выпьем. Судя по вашему виду, это сейчас не помешает.

Вертен залпом выпил ром, закусив сыром. Они сели. Климт налил ему снова, а потом еще и еще.

Затем наконец спросил:

— Вертен, что вас беспокоит? Ведь мы друзья. Надеюсь, вы тоже так считаете. Когда я пришел к вам за помощью, вы откликнулись без разговоров. Теперь пришла моя очередь. Так что давайте, рассказывайте.

Вертен молчал, разглядывая дымчато-коричневую жидкость в бокале.

— А то, что я до сих пор не оплатил ваш счет за адвокатские услуги, так извините, — спохватился Климт. — Понимаете, сижу сейчас без гроша в кармане. Мне должны гонорары за несколько портретов, давно должны, но все задерживают. С теми, у кого приставка к фамилии «фон», всегда так. Но как только получу деньги, тут же вам пришлю.

— Да при чем тут деньги, Климт? — Вертен глотнул рома. Слова художника его растрогали. Он слишком долго варился с Гроссом в одном котле, и вот сейчас ему неожиданно захотелось высказаться перед этим славным человеком, а заодно и проверить, не являются ли их теории плодом воображения.

И он рассказал художнику все, что произошло после похорон императрицы Елизаветы. Не скрыл даже размолвку с Бертой. Климт сидел молча, не перебивал. Кот влез в открытое окно и устроился у его ног. Художник дал ему кусочек торта. Кот понюхал, но есть не стал и зажмурился.

— Да, дружище, вы рискуете жизнью, — произнес Климт, когда адвокат закончил. — Зачем разыгрывать из себя полицейских? Художники должны писать картины, а полицейские ловить преступников. Верно?

— А если полицейские на службе у преступников, тогда как?

— Вы действительно подозреваете эрцгерцога?

— Это одна из вероятных версий.

Они помолчали.

— Тут ясно одно, — наконец проговорил Климт. — Вам нужна помощь.

— И чем вы можете помочь?

— Надо подумать. Мой отец был художник-гравер. Я ему в юности помогал и по ходу дела выучился довольно прилично подделывать разные подписи. У меня вообще способность подмечать особенности почерка и индивидуального стиля художника. Знали бы вы, сколько раз я подделывал подпись отца на своих гравюрах.

Криминалиста они застали по-прежнему изучающим письмена герра Биндера.

— Посмотрите, Гросс, кого я встретил случайно на улице, — объявил Вертен.

Гросс оторвался от микроскопа, чтобы рассеянно поздороваться с художником.

— Он пришел нам помочь.

— Чем? — буркнул криминалист, снова приникнув глазами к окуляру.

— В анализе записки Биндера.

Гросс удивленно вскинул брови:

— Я что-то не понимаю, Вертен?

— Все в порядке, профессор, — вмешался Климт. — Вертен рассказал мне о ваших приключениях в Швейцарии. И не нужно беспокоиться. Я умею хранить секреты и готов вам помочь. Отплатить добром за добро.

Климт быстро рассказал Гроссу о своем уникальном навыке, который приобрел, работая над гравюрами, и гнев на лице криминалиста сменился интересом.

Он встал, выпрямился, потянулся.

— Да, граверы действительно большие специалисты по всякого рода подделкам, но пока в своих расследованиях я от них никакой пользы не получил. Вот что, Климт, давайте устроим соревнование. Но должен вас предупредить, я много и внимательно изучал графологию.

— Я в этом не сомневаюсь, профессор. А теперь позвольте мне взглянуть на документы.

Гросс протянул ему книгу заказов Биндера и его предсмертную записку. Изучать на ней отпечатки пальцев не было смысла, их там была тьма-тьмущая. Сколько еще надо ждать, когда наконец полиция проснется и осознает ценность дактилоскопии и будет осторожно относиться к вещественным доказательствам?

Климт взял в левую руку книгу заказов, а в правую записку и внимательно вгляделся. Затем положил их на стол и достал из кармана сюртука очки в металлической оправе. Зафиксировал их на носу и снова вгляделся, шевеля губами, как будто читая вслух. После чего втянул носом воздух, хмыкнул и протянул материалы Гроссу.

— Тут все довольно просто.

— Вот как? — шутливо изумился Гросс. — Расскажите.

— Предсмертная записка явная подделка.

Криминалист посмотрел на Климта с возросшим интересом.

— А как вы это определили? — спросил Вертен.

— Сейчас объясню, — сказал Климт, усаживаясь в кресло. Вертен и Гросс тоже сели. — Вообще-то работа эта неплохая. Человек знает свое дело и очень верно подметил особенности почерка герра Биндера. Например, букву «е» он пишет на греческий манер, как эпсилон. И вы заметили, как он в слове «скальпель» меняет в конце местами «л» и «е». Это есть и в записке, и в книге заказов. Так что тот, кто изготавливал эту записку, предварительно хорошо поработал.

— Но вы разглядели, что ее писал другой?! — радостно воскликнул Гросс.

— Конечно, профессор. От таких, как мы с вами, это ему скрыть не удалось.

Гросс кивнул, с уважением разглядывая Климта.

— Но если там все так аккуратно сделано, — сказал Вертен, — как вы поняли, что это подделка?

— Вот именно эта аккуратность меня и смутила, — пояснил Климт. — Почерк в книге заказов и в записке совершенно одинаковый. Четкий, разборчивый. — Он посмотрел на Вертена. — Я спрошу вас, если вы пишете свое последнее послание, собираясь после этого вставить револьвер в рот и выстрелить, ваша рука будет такой же твердой, как и когда вы заполняли бланк заказа на три десятка скальпелей?

Вертен понимающе кивнул.

— Подделку выдает отсутствие признаков нервозности при написании записки, — продолжил художник. — А вы как считаете, профессор?

— Браво, Климт. — Гросс бесшумно зааплодировал. — Мое заключение точно такое же. Я тоже заметил отсутствие у Биндера волнения перед самоубийством. Заметьте, что записка написана пером номер два со стальным наконечником. Его нужно периодически окунать в чернильницу, и всегда будет получаться, что буквы, написанные перед очередным маканием, бледнее предыдущих. Если сравнить тексты в книге заказов и записку, то видно, что в книге заказов бледные буквы регулярно встречаются, а в записке они все одинаково черные. А это значит, что предсмертную записку Биндера писали заранее и пишущий все свое внимание сосредоточил на том, чтобы подделать почерк. Это у него неплохо получилось. И я скажу вам больше, — продолжил криминалист. — Изучая книгу заказов герра Биндера, я обнаружил, что он не мог убить фрейлейн Ландтауэр, поскольку на этот вечер имел алиби.

— Но ведь доктор из Клагенфурта… — начал Вертен.

— Тут вот какое дело, — прервал его Гросс. — В последнее время Биндер стал рассеянным, возможно, из-за болезни. На самом деле он побывал в Граце, но запись сделал в разделе, относящемся к другому месяцу. Рядом с фамилией доктора у него стоит дата «16-8-98», но в разделе книги заказов за июль. Стало быть, во вторник вечером он встречался с главным хирургом центральной больницы Граца доктором Баернхардтом Энгельсом. Я с ним хорошо знаком и поэтому сходил на телефонную станцию и позвонил ему. Доктор подтвердил, что Биндер действительно был в моем родном городе в тот самый вечер, когда была убита фрейлейн Ландтауэр. Ему пришлось подождать, пока доктор закончит вечернюю операцию. Энгельс сказал, что герр Биндер ушел от него примерно в девять вечера. Сверившись с расписанием движения поездов, которое лежит на вашем столе, Вертен, я обнаружил, что последний поезд в Вену отходит из Граца в девять тридцать, а первый утренний в шесть тридцать и ко времени его прибытия полиция уже давно обнаружила в Пратере тело фрейлейн Ландтауэр. Следовательно, Биндер к ее убийству не причастен. А значит, и ко всем остальным.

Хотя они это уже не раз обсуждали, но все равно открытие потрясло Вертена. Теперь версия из вероятной стала достоверной. Убийства в Пратере действительно были совершены для прикрытия устранения Фроша. По телу адвоката пошли мурашки. Он поежился.

— Похоже, друзья, вы нащупали какой-то важный след, — сказал Климт. — Но почему именно Биндер?

— Скальпели, — сказал Вертен. — Люди, организовавшие эти убийства, за нами следили. И знали, что нам известно о скальпеле с неровным лезвием.

Гросс кивнул.

— Когда Биндер беспечно оставил свою сумку без присмотра в кафе, настоящий убийца украл у Биндера такой скальпель. А затем свалил на него свои преступления. Теперь остается разобраться с отрезанными носами.

— Поскольку Биндер ни при чем, то, выходит, это никак не связано с сифилитическим психозом, — заметил Вертен.

— Да, — согласился Гросс. — Что еще может символизировать нос?

Вертен задумался.

— Тщеславие. Когда человек задирает нос.

— Или сует его в дела других, — добавил Климт.

— Нет. — Гросс махнул рукой. — Это должно иметь отношение к Фрошу, поскольку истинной целью был он.

— Может быть, какой-то особенный запах? — предположил Климт.

— Конечно. — Гросс хлопнул ладонью по подлокотнику кресла.

— Запах? — удивился Вертен.

Гросс тяжело поднялся с кресла и направился окну.

— Индейцы. Американские индейцы. Это может быть связано с их традициями. Если я не ошибаюсь, в племени сиу существует обычай отрезать носы неверным женам. А Фрош…

— …собирался открыть правду о гибели кронпринца Рудольфа, — закончил за него Вертен. — То есть совершить предательство.

— Но кто же это все делал? — спросил Климт.

— Тот, кто очень высоко ставит символы, — ответил Гросс, глядя в окно. — Для кого преданность важнее всего в жизни. Тот, кто считает себя вправе покушаться на жизнь кронпринца и императрицы. И тот, кто считает себя очень умным. — Он помолчал, затем добавил: — Ну насчет этого мы еще посмотрим.

Он разглядывает криминалиста, стоящего в оконном проеме дома напротив. Будь у него ружье, этот человек был бы уже мертв.

То происшествие в Женеве до сих пор не дает ему покоя. Все должно было выглядеть как несчастный случай. Так приказали. Зачем, спрашивается? Вместо того чтобы спокойно прикончить криминалиста и адвоката, пришлось организовать инцидент, закончившийся напрасной гибелью двух хороших лошадей.

А эта возня с трупами во время эпопеи в Пратере!.. Опять же — зачем? Ему пришлось тащить трупы под землей в специально экипированный подвал в Третьем районе, где были хирургические инструменты и чаны для сцеживания крови, которую он потом сливал в ближайшую канализационную трубу. Столько хлопот из-за ерунды. Если ему что здесь и нравилось, так это момент встречи с жертвой. Какой приятный она источала запах страха! А он спокойно сжимал голову и быстро поворачивал, слушая, как ломается шея. Такой приятный звук.

Ему ничего не объясняли. Конечно, он был солдатом, а приказ есть приказ. Но задавать вопросы себе он все же имел право. Что это у них за игра? В случае с императрицей ему пришлось переодеться кучером, а потом ринуться к ней, чтобы помочь. Умереть. И к чему бессмысленная суета с этим идиотом итальянцем? Ему легче было бы убить по-чистому десятерых, чем это.

Даже их встречи майор обставлял как в театральном спектакле. Он был уже давно подполковник, но для него навсегда останется майором. А последняя вообще была очень странная. Майор пришел, нарядившись монахом, и сидел все время с капюшоном на голове. В полумраке комнаты нельзя было ничего как следует разглядеть, и только спустя какое-то время он понял, что это вовсе не майор, а кто-то другой. Это случилось, когда его сутана чуть распахнулась и на груди блеснул кулон. Орден Золотого Руна. Непонятно, зачем все эти представления? Ведь речь шла всего лишь об убийстве, ни о чем больше.

Теперь вот нужно исправить ошибку, совершенную в Женеве. Такое с ним случилось в первый раз. Но больше не повторится. И плевать на приказы майора. Теперь он не будет пускаться на всякие ухищрения. Всадит этим двоим в голову по пуле, а дальше пусть разбирается полиция.

Глава девятнадцатая

Просматривая вечером свои записи, Вертен вспомнил замечание профессора Крафт-Эбинга относительно того, что брат наследника трона эрцгерцог Отто — член пресловутого «Клуба ста», где знатные сифилитики развращали и заражали смертельной болезнью молодых девственниц. В связи с этим возник вопрос: а не связаны ли убийства в Пратере с этим клубом? Отрезанные носы все-таки должны были что-то значить.

Вертен уговорил Гросса еще раз встретиться с профессором. Тот неохотно согласился.

Утром перед уходом Вертен просмотрел почту, где сверху лежал конверт, написанный почерком Берты. Он быстро его открыл и прочел.

«Дорогой Карл!

Пожалуйста, прости меня за выходку в воскресенье. Но я хочу, чтобы ты знал — любовь означает полное доверие. Ты меня понял? И пожалуйста, скажи доктору Гроссу, что чужие письма читать неприлично».

Вертен обернулся. Действительно, Гросс читал письмо за его плечом.

— Умная девушка, — заметил криминалист без малейшего намека на смущение.

Вертен продолжил чтение, на этот раз повернувшись к нему лицом.

«Эта неделя у меня вся заполнена делами. Уверена, что и у тебя тоже. Давай встретимся в пятницу вечером и как следует повеселимся. Целую, дорогой. И скучаю, как влюбленная школьница. Браслет мне очень понравился.

С любовью Б.»

«Как же я тебя люблю, — подумал Вертен, облегченно вздыхая. — Теперь можно спокойно заниматься делом».

Он посмотрел на криминалиста.

— Пойдемте, Гросс. Время не ждет.

Кабинет Крафт-Эбинга располагался в самом конце третьего этажа нового величественного здания на Ринг-штрассе, построенного двенадцать лет назад по проекту знаменитого архитектора Генриха фон Ферстеля. Климту заказали роспись на потолке вестибюля, но потом все предложенные сюжеты отвергли. Так что потолок здесь до сих пор оставался неприлично голым. Когда они поднимались по главной лестнице, им навстречу попалась спешащая на лекцию студентка в светло-синем платье с кружевными оборками. Поначалу Вертен удивился, но затем вспомнил, что с прошлого года женщинам разрешена учеба в университете. Правда, только на философском факультете.

Крафт-Эбинг при их появлении поднялся и проводил к креслам у окна. Вертен сел, не выпуская из рук трость с серебряным набалдашником. Он захватил ее с собой сегодня неспроста — внутри находился острый как бритва кинжал. Пригодится на всякий случай.

Несколько минут они поговорили о том о сем, Крафт-Эбинг удивился, почему Гросс не в Буковине, а затем перешли к делу.

— Да, да, «Клуб ста». — Психиатр кивнул, откинувшись на спинку кресла. — Но я вряд ли смогу рассказать о нем что-то новое. А почему у вас к нему возник интерес, господа? Ведь дело об убийствах в Пратере закрыто.

— Мы обнаружили новые свидетельства, — ответил Гросс.

Он кратко рассказал Крафт-Эбингу об алиби герра Биндера, не упоминая о связи убийств в Пратере с покушением на императрицу Елизавету и ее сына. Гросс не желал подвергать старого друга опасности, соблюдая золотое правило: чем меньше знаешь, тем спокойнее живешь. Вчера после ухода Климта он долго отчитывал Вертена за то, что тот раскрыл их секрет художнику.

Крафт-Эбинг устремил на криминалиста свой проницательный взгляд.

— Значит, теперь вы ищете нового подозреваемого. Но едва ли им может оказаться эрцгерцог Отто. Да, этот человек отменный дурак, но убийца едва ли. Биндер оказался невиновным, и вы думаете — видимо, не без оснований, — что кто-то намеренно пытался запутать следствие, используя тот факт, что он болен.

— Возможно этот кто-то сам страдал такой болезнью, — быстро добавил Вертен.

— Возможно, возможно, — проговорил Крафт-Эбинг. — Помню свои мысли, когда я узнал о смерти императрицы.

Гросс и Вертен переглянулись.

— Вначале мне было известно только то, что она умерла в Женеве. Я еще не читал газет и не знал о покушении. «Бедная женщина, — подумал я. — Наконец-то ее страдания закончились».

— Что, у императрицы Елизаветы был сифилис? — произнес Вертен сдавленным голосом.

Крафт-Эбинг грустно кивнул.

— Об этом знали немногие. Все держалось в большом секрете. Отсюда и ее постоянные странствования и отчуждение от супруга. Понимая, что болезнь неизлечима, она избегала тех мест, где что-то напоминало о ней.

— Откуда это вам известно, Крафт-Эбинг? — спросил Гросс.

— Вы, верно, запамятовали, что я был лечащим врачом кронпринца Рудольфа весь последний год его жизни.

— Да нет же. — Гросс кивнул. — Я прекрасно помню ваши периодические отъезды из Граца. Это была весьма почетная миссия.

— Для меня больше тяжелая, — со вздохом произнес Крафт-Эбинг. — Дело в том, что этот грустный молодой человек тоже болел. У него был врожденный сифилис.

— Но откуда?.. — Вертен не договорил, поскольку знал ответ.

Всему виной был Франц Иосиф, добрый отец нации, усатый господин, управляющий империей уже добрых полвека. Это он заразил молодую жену мерзкой болезнью, а она родила ребенка со смертоносными бактериями в крови. Теперь Вертену стал ясен смысл последнего подарка императрицы супругу — музыкальный валик к механическому пианино с вагнеровским «Liebestod» — «Любовь-смерть».

— Их первый ребенок, эрцгерцогиня София, — продолжил Крафт-Эбинг, — прожила всего два года, болезнь съела ее слишком рано. Следующей за ней Гизеле повезло, так же как Марии-Валерии, четвертому ребенку. Эти девочки родились без признаков патологии. Зато родившийся третьим долгожданный наследник трона, кронпринц Рудольф, имел сифилис. Ко времени его гибели болезнь перешла во вторую стадию.

— Какая трагедия, — пробормотал Вертен. — А что сам император?

— Мне не довелось его осматривать, — ответил Крафт-Эбинг, — но он, видимо, один из тех счастливцев, коим до глубокой старости удается избежать разрушительного действия болезни. Во всяком случае, внешне я не нахожу у него никаких признаков деградации, свойственной сифилису. Иное дело ее величество. В последнее время у нее, среди прочих признаков, наблюдалось заметное дрожание рук. А ее легендарная красота осталась в прошлом, и императрица ходила, прикрыв лицо, как мусульманка.

— Был ли кронпринц ко времени своей гибели в здравом уме? — спросил Гросс.

— Я бы сказал, да, — ответил психиатр. — Третичная стадия была еще на подходе. И как раз в то время у него наступила некоторая ремиссия.^[107] У некоторых больных период между ранними стадиями и третичной может составлять десятилетия. Но его угнетало сознание, что живет в подвешенном состоянии.

— Как вы считаете, это действительно было самоубийство? — спросил Вертен. И тут же спохватился, что сказал лишнее.

Крафт-Эбинг настороженно глянул на криминалиста.

— Гросс, вопрос герра адвоката свидетельствует, что вы не были со мной до конца откровенны.

Вертен, пытаясь замять неловкость, начал что-то объяснять, ссылаться на свое любопытство, но все это звучало крайне неубедительно.

— Я бы с охотой вам все рассказал, — произнес наконец Гросс, — но подобное знание опасно. Мы с Вертеном в Женеве едва избежали смерти. И я не хочу вовлекать вас в это без особой необходимости.

— Чепуха, — бросил Крафт-Эбинг. — Теперь вы просто обязаны мне все рассказать. И может быть, тогда я смогу вам чем-то помочь.

Гросс обменялся взглядом с Вертеном, затем, глубоко вздохнув, поведал психиатру о связи убийств в Пратере, особенно герра Фроша, с гибелью Рудольфа десять лет назад и недавней смертьюего матери Елизаветы. О том, что в подозреваемых у них сейчас числится эрцгерцог Франц Фердинанд, он решил не упоминать.

Психиатр некоторое время молчал, видимо, потрясенный услышанным.

— Боже, это все достойно пера американского писателя По. Только он мог выдумать такое. — Он снова погрузился в молчание. — Так вы что, подозреваете Отто? Нет. Скорее всего его брата, Франца Фердинанда, который от смерти Рудольфа получил большую выгоду. — Он посмотрел сначала на Гросса, затем на Вертена. — Я не ошибся?

— Ну, в общем… — промямлил Вертен.

Крафт-Эбинг энергично тряхнул головой.

— Ваши выводы ошибочны. — Он вперил взгляд в Гросса. — И вы всерьез обдумываете эту версию?

— Во-первых, у него был мотив, — ответил криминалист. — А во-вторых, нам противостоит человек, имеющий огромную власть. Например, расследование убийств в Пратере он контролировал с самого начала.

— Абсурд, — настаивал на своем Крафт-Эбинг. — Я встречался с Францем Фердинандом. И вот вам мои впечатления. Весьма умен и грамотен. Написал книгу о путешествии в жаркие страны, где он побывал в попытке излечиться от туберкулеза. И это у него получилось, должен вам сказать. Я его осматривал в марте и пришел к заключению, что эрцгерцог практически здоров и годен к исполнению обязанностей престолонаследника. Видели бы вы его в тот момент. Эрцгерцог возрадовался, как дитя. Чуть не затанцевал. К тому же он выращивает розы. Такой человек просто не может быть хладнокровным убийцей.

— Розы? — задумчиво проговорил Гросс. — Интересно. У них с герром Биндером общее увлечение.

Вертен глянул на криминалиста и только сейчас наконец понял, что Гросс относится к версии, связанной с Францем Фердинандом, очень серьезно.

— Ладно, — сказал Крафт-Эбинг, — давайте пока отложим мое мнение об этом человеке в сторону и просто обсудим психологический портрет убийцы. Я так же, как и вы, Гросс, считаю, что увечья нанесли трупам во время убийств в Пратере не просто так. Была причина. И совсем не та, чтобы представить преступника безумным маньяком. Итак, носы. Мне нравится ваша ссылка на индейцев. Должен заметить, что в племени сиу отрезают носы не только у неверных жен, но и вообще у предателей. Но как об этом стало известно нашему убийце? Скорее всего он побывал в Соединенных Штатах. А теперь давайте подумаем, многие ли австрийцы могут себе это позволить. Стало быть, это человек, во-первых, со средствами, а во-вторых, достаточно образован, чтобы заинтересоваться обычаями индейцев. Думаю, он аристократ.

— Это не обязательно, — возразил Вертен. — Сейчас и среди буржуазии есть много начитанных.

— Да, начитанные, — согласился Крафт-Эбинг. — Действительно, в наши дни любой может купить книги Карла Мая^[108] и найти там что-то об обычаях индейцев американских прерий. Но наш убийца, скажем так, творчески использовал это знание. Для этого человека чрезвычайно важны такие понятия, как преданность и честь. А теперь перейдем к сцеживанию крови. Что это означает? — Он посмотрел на Гросса. — Это не менее важно, чем носы. Кровь символизирует очень многое — жизнь вообще, плодородие, сексуальность, размножение. Почему сцеживание крови было для него знаменательным? Я бы сказал, что вкупе с отрезанием носа это должно символизировать крайнюю степень презрения.

— Великолепно. — Гросс одобрительно кивнул. — А место, где он оставлял трупы?

— Это третий символ, — ответил Крафт-Эбинг. — Пратер. Парк развлечений. На первый взгляд просто безлюдное ночью место, где можно безопасно оставить труп.

— Во времена Иосифа Первого там был королевский охотничий заказник, — сказал Вертен.

— Вот именно! — горячо отозвался психиатр. — И опять мы узнаем аристократа. Тела несчастных жертв в его представлении должны были выглядеть как охотничьи трофеи.

Вертен вспомнил, что Франц Фердинанд слывет заядлым охотником, погубившим ради забавы тысячи животных, но прерывать рассуждения психиатра не стал.

— Итак, какой у нас получается портрет, господа? — Крафт-Эбинг посмотрел сначала на одного, затем на другого. — Это человек богатый и имеющий власть. Разумеется, сам он никого не убивал. Это сделал за него профессионал, возможно, не один. Для этого человека предательство является самым тяжким преступлением. Возможно, он военный и кавалер какого-нибудь чрезвычайного почетного ордена. Например, австрийского ордена короля Леопольда, ордена Марии Терезии, Святого Стефана или даже Золотого Руна. У таких людей существует особый кодекс чести, где предательство или ересь караются смертью. И не важно, кто это, слуга герр Фрош или сама императрица.

— Но кавалерами таких орденов являются все члены императорской семьи, — сказал Вертен.

— Что касается ордена Золотого Руна,^[109] — добавил Гросс с улыбкой, — то в настоящее время их насчитывается восемьдесят человек. Все потомки императрицы Марии Терезии^[110] и ее сына императора Леопольда Второго. Эрцгерцоги, эрцгерцогини, принцы, принцессы, графы и графини.

— То есть все самое высшее общество, — сказал Крафт-Эбинг.

— Да. И у каждого есть власть, о которой вы говорили. Но мы должны учитывать также и аристократов, стоящих ниже по рангу. Кстати, некоторые из них венгры. Назову лишь самых именитых, таких как Эстерхази, Шварценберг, Грюненталь, Турн и Таксис. Не забудем и третий ряд, служилое дворянство, разных рыцарей и баронов. А также всю армию государственных чиновников, военных советников и даже слуг, имеющих при дворе определенную власть. Я прикинул, получается около сорока тысяч.

Да не нужно ничего искать, подумал Вертен. Эрцгерцог Франц Фердинанд подходит по всем категориям. Он кавалер ордена Золотого Руна, как и кронпринц Рудольф. И для устранения кузена у него было достаточно причин. Во-первых, чтобы не допустить отделения мадьяров, а во-вторых, и это самое главное, занять после кончины императора его трон. Он вполне мог организовать убийство Рудольфа и все остальные. И обставить их соответствующим образом.

— Вы согласны, Вертен?

Вопрос Гросса вывел адвоката из размышлений. Он давно потерял нить разговора.

— Извините, задумался. Так с чем я должен быть согласен?

— Что нам сейчас нужно проверить правильность основной версии. Что кронпринца Рудольфа десять лет назад убили, инсценировав самоубийство.

— Вряд ли это возможно. — Вертен пожал плечами. — Мемуары Фроша, думаю, исчезли навсегда. Если вообще существовали. Охотничий замок Майерлинг давно перестроен. Там сейчас монастырь кармелитов. Большинство находившихся там в ту ночь, включая Братфиша, кучера кронпринца Рудольфа, и камердинера Фроша, мертвы. Как же вы предлагаете это проверить?

— Осмотреть труп.

— Но кронпринц погребен в склепе в церкви Капуцинов. Кто нам позволит вскрыть саркофаг?

— Не кронпринца, Вертен, а его любовницы, Марии Вечера, которую он якобы застрелил перед тем, как покончить с собой.

— Что вы сможете доказать, осмотрев сгнивший труп?

— Пока не знаю, Вертен. По крайней мере заставим убийцу зашевелиться и совершить какой-нибудь опрометчивый поступок. А возможно, там окажется что-то и поинтереснее червей.

Гросс поднялся с кресла.

— Крафт-Эбинг, вы, как всегда, меня поразили. Большое спасибо за помощь, и, пересекая сегодня вечером Ринг-штрассе, пожалуйста, оглянитесь по сторонам.

Психиатр кивнул:

— И вы тоже, Гросс. Будет очень жаль вас потерять.

Вертену не понравилось, что эти двое вздумали шутить по такому совсем несмешному поводу.

Они направились к двери.

— Дайте мне знать, если семейство Вечера согласится на эксгумацию, — добавил Крафт-Эбинг им вслед. — Для этой цели вам понадобится врач.

Глава двадцатая

У дома их ждал Климт. По его просьбе бывший сокамерник Гуго направил к нему троих громил. У каждого на голове котелок, а во внутреннем кармане пиджака если не пистолет, то уж обязательно нож или кастет. Физиономии соответствующие. Климт не стал представлять телохранителей, а Гросс и Вертен не настаивали на формальностях. Вчера вечером идея такого эскорта криминалисту не понравилась, но сегодня, кажется, он не возражал.

Вот в таком окружении они двинулись по Ринг-штрассе к ближайшей стоянке фиакров.

— Вертен, у меня к вам вопрос как к историку-любителю, — произнес Гросс. — В каком состоянии сейчас пребывает мать этой несчастной девушки?

— Ну, при дворе ее с тех пор не принимают. Обвинили в том, что она свела свою красивую молодую дочь с кронпринцем, — как говорится, бросила ее в объятия Рудольфа. Однако Елена Вечера — весьма честолюбивая аристократка, еще довольно молодая, замужняя — вряд ли бы отважилась сводить свою семнадцатилетнюю дочь с Рудольфом. Ходили даже слухи, что она сама пыталась уложить к себе в постель кронпринца. Но все это к действительности не имело никакого отношения. Посредницей между кронпринцем и юной Марией выступила тетя императрицы, графиня Лариш, тоже Мария. И ей тоже отказали от двора. Я слышал, что она недавно вышла замуж за певца из Баварии и живет в Мюнхене.

— Это понятно, Вертен, — нетерпеливо проговорил Гросс. — Но меня интересует мать этой убиенной девушки.

— Она рассталась с высшим обществом. Хотя ее братья, известные повсюду как «мальчики Бальтацци», преспокойно в нем вращаются. Большие любители скачек. В сезон бегов вы всегда их сможете найти на ипподроме во Фройденау.

— Вертен!

— Да, да, Елена Вечера. Насколько мне известно, она по-прежнему живет в своем фамильном особняке.

— Так давайте же отправимся туда, — предложил Гросс.

— Но к баронессе нельзя заявляться просто так. Надо соблюсти этикет. Прислать свою карточку и ждать приглашения.

— Чепуха, Вертен. Если вы все правильно описали, эта дама будет рада нас принять. Она наверняка изнемогает от скуки. Так что давайте поторопимся. — Гросс махнул кучеру фиакра подъехать. — Не будем терять время.

Они влезли в экипаж, а Климт со своей командой сели в следующий.

Прибыв на место, Вертен убедился в правоте криминалиста. Они передали свои карточки пожилому дворецкому, а через десять минут их приняла баронесса Елена Вечера.

Вертен знал, что в свое время она слыла красавицей. Ее отец, Фемистокл Бальтацци, выходец из Малой Азии, был весьма преуспевающим коммерсантом. Сама она родилась в Леванте. Трое ее братьев были знаменитыми в Англии заводчиками скаковых коней. Елена вышла замуж за австрийского дипломата, которому родила нескольких детей. Особую известность снискала ее дочь Мария, из-за своей безвременной смерти в Майерлинге.

— Мне известно о вашей деятельности, доктор Гросс, — сообщила баронесса после представлений.

Свет в комнате был настолько тусклый, что Вертену не удавалось как следует разглядеть ее лицо. Скорее всего это было устроено намеренно. Значит, слухи о том, что после смерти дочери и изгнания из общества она сильно постарела, имели под собой почву.

— Очень приятно это слышать, баронесса, — отозвался Гросс с вежливой улыбкой. — Извините за наш визит без предупреждения. Я объяснял адвокату Вертену, что это не соответствует этикету, но он настоял на своем. Вы уж его простите.

Баронесса бросила на Вертена укоризненный взгляд, затем повернулась к Гроссу:

— Выходит, у вас ко мне срочное дело?

— Это так, баронесса. И вас оно может несколько встревожить, о чем я искренне сожалею. Дело в том, что мы с коллегой пишем статью о действиях полиции во время трагических событий в Майерлинге.

При этих словах она шумно вздохнула.

— Статья будет опубликована в моем альманахе «Архив криминалистики». Это профессиональное издание, которое читают криминалисты во всем мире. Мы надеемся, что после ее выхода нелепые слухи относительно смерти вашей дочери и кронпринца наконец прекратятся. Для этого нам нужна ваша помощь.

— Бедное дитя. — Елена Вечера всхлипнула. — Ее так оклеветали.

— Именно поэтому мы к вам и пришли, дорогая баронесса, — продолжил Гросс. — Чтобы покончить с клеветой относительно вашей дочери. Я убежден, что она погибла случайно, потому что оказалась в плохом месте в плохое время. Никакого самоубийства там на самом деле не было. И юная Мария, к несчастью, оказалась случайной жертвой интриг. Думаю, я смог бы это доказать, если вы дадите разрешение на осмотр ее останков.

Вертен был уверен, что эта женщина будет приветствовать любые попытки очистить имя дочери от клеветы и с готовностью подпишет согласие на эксгумацию.

— Это совершенно невозможно, — сухо проговорила баронесса, неожиданно вставая. — Вам известно, как долго я жила в изгнании? Почти десять лет. И только теперь что-то начинает проясняться. На прошлой неделе я получила приглашение на званый вечер от принцессы Меттерних. И я не стану рисковать и ворошить старое сейчас, когда мое трагическое одиночество, возможно, заканчивается.

Вертен, конечно, удивился, но не очень. За свою адвокатскую практику он повидал разных людей. Баронессу положение в обществе заботит больше, чем доброе имя покойной дочери, значит, надо попытаться найти другой подход.

— Наверное, пришло время сообщить баронессе о действительном положении вещей, — произнес он.

Такой неожиданный поворот разговора Гросса не обескуражил.

— Я оставляю это на ваше усмотрение, адвокат Вертен, — деловито отозвался он.

— Баронесса, — произнес Вертен со значением, — должен довести до вашего сведения, что наше расследование санкционировано сверху.

— Вы хотите сказать… — начала баронесса, но Вертен ее прервал:

— Мы не свободны раскрыть имя поручителя, но можете быть уверены, что это весьма важная персона при дворе. И ваша помощь там будет воспринята благосклонно.

— Вам следовало бы сказать об этом сразу. Конечно, сделайте все, что нужно, и расскажите миру о невиновности моей дорогой Марии.

— В таком случае, баронесса, поставьте вот здесь вашу подпись. — Вертен протянул ей письмо к аббату монастыря, где была похоронена Мария Вечера.

— Все, что угодно, все, что угодно. И пожалуйста, намекните вашему… покровителю о моей глубочайшей преданности дому Габсбургов.

Вечером, когда они прибыли в монастырь, в небе сверкнула молния, и загремел гром. Как в дешевой мелодраме, подумал Вертен. Женоподобный аббат в коричневой рясе и с тонзурой на макушке сжал письмо баронессы Елены Вечера своими пухлыми пальцами и с шумом втянул в себя воздух.

— Весьма необычно.

— Госпожа желает эксгумировать тело своей дочери, — пояснил Гросс. — Вот наши работники. — Он кивнул в сторону подчиненных Климта, стоящих с котелками в руках. — А это наш нотариус, — кивок в сторону Вертена, — и врач, — последний кивок в сторону Крафт-Эбинга, которому пришлось ради этой поездки оторваться от ужина.

Снаружи небо прорезала яркая вспышка молнии. Следом раздался раскат грома, и по крышам застучал дождь.

— Это так похоже на ту ужасную ночь, когда ее привезли сюда. — Аббат покачал головой и протянул письмо обратно Гроссу. — Пришлось ждать несколько часов, пока утихнет ливень.

— У вас тут есть надворная постройка, где можно произвести осмотр? — спросил криминалист, пропуская его слова мимо ушей.

Крафт-Эбинг начал переодеваться, а Климт и его люди направились к неприметной могиле на монастырском кладбище. Вертен держал над ними фонарь. Рядом стояли аббат и послушник, который держал над его головой зонтик. Аббат оказался весьма словоохотливым. К тому времени, когда лопаты копавших ударили в дерево, Вертен знал, что разрешение похоронить самоубийцу на освященной земле епископ дал с большой неохотой. После того, как ему представили официальное заключение полиции, что Марию застрелил кронпринц Рудольф, а потом покончил с собой. Аббат также рассказал о страшном горе, в каком пребывали оба дяди девушки, сопровождавшие ее тело в ту ненастную ночь 1889 года.

Наконец людям Климта удалось подвести под гроб веревки, и его вытащили наверх. Вертен с облегчением увидел, что гроб простой, деревянный. А значит, разложение давно закончилось.

Гроб протащили по скользкой дорожке в небольшой каменный сарай, где поставили на стол, сооруженный из запасной двери, положенной на козлы для пилки дров. Гросс с Крафт-Эбингом стояли наготове, оба в белых халатах, резиновых перчатках и хирургических масках. Гросс открыл ломиком крышку, гвозди при этом вылетели с отвратительным скрежетом. Когда же наконец крышку подняли, помещение наполнил невыразимый смрад. Двое крепких парней из команды Климта выбежали наружу, их затошнило. Надежда Вертена, что разложение давно закончилось, не оправдалась. Он зажал рот и нос полой пальто, дыша сквозь влажную шерсть.

— Ничего страшного, — объявил Крафт-Эбинг. — Просто гроб покинули скопившиеся газы. А сам труп полностью разложился.

Но странным образом тления избежало платье несчастной девушки. Оно облегало скелет, создавая жутковатую картину. Сохранились и несколько прядей золотистых волос.

Вскоре все почувствовали, что психиатр прав. Вонь существенно ослабла, тем более что дверь в сарай была открыта для притока свежего воздуха.

Крафт-Эбинг с Гроссом принялись за дело, время от времени кивая и негромко переговариваясь друг с другом. Наконец они отошли и сняли маски.

— Потрясающе, — проговорил Крафт-Эбинг. — В черепе нет никаких следов пулевого ранения, о котором сказано в полицейском протоколе. Вместо этого мы имеем все признаки тяжелейшей травмы.

— От удара, — добавил Гросс.

Крафт-Эбинг кивнул:

— Да. Ее либо несколько раз ударили массивным тупым предметом или, наоборот, били головой о такой предмет.

— Например, о кроватный столбик, — опять уточнил криминалист.

— Ее действительно не застрелили? — с трудом проговорил Вертен.

— Нет, — ответил Крафт-Эбинг. — К тому же кронпринц просто не смог бы это сделать. Насколько я его знал, он не был способен на такой поступок.

В небе вспыхнула молния, прогремел гром. И сразу следом хриплый рокочущий голос приказал:

— Прекратите это безобразие.

Голос принадлежал стоящему в дверях высокому господину. Вертен сразу его узнал по пушистым усам и яркому клетчатому узору на цилиндре. Это был Александр Бальтацци, дядя убитой Марии. Известный всей Вене король скачек, лошади которого выигрывали чуть ли не каждый заезд.

— Барон Бальтацци… — начал Вертен, но тот его оборвал:

— Немедленно закройте гроб. Моя сестра отменила разрешение. Закройте немедленно, слышите? Вы ее жестоко обманули.

— Сейчас гроб закроют, — отозвался Гросс ровным голосом. — Мы закончили работу. Вы желаете узнать результаты?

— Убирайтесь! — крикнул Бальтацци. — Это все в прошлом.

— И все же я скажу. Возможно, это для вас что-то значит. — Гросс начал стягивать перчатки. — Она была убита, барон. Это было не самоубийство, а умышленное зверское убийство.

— Довольно! — Бальтацци выхватил из кармана сюртука пистолет, но один из крепышей Климта сноровисто выбил его ударом ноги.

— Вы меня слышали? — спросил Гросс. — Преднамеренное убийство. Ваша племянница была убита, и погибла она не от руки кронпринца.

Барон устремил на криминалиста взгляд, полный ненависти.

— Вы полагаете, что это для меня новость? Это же я привез ее сюда похоронить. Тайком, чтобы никто ничего не узнал. Я помогал копать могилу, из которой вы ее только что вытащили. Поэтому не надо мне описывать подробности ее смерти. Хватит. Наша семья достаточно настрадалась. И теперь, когда мы снова начинаем приобретать какой-то вес в обществе, не смейте этому мешать.

Гросс кивнул Климту. Его люди накрыли гроб крышкой и понесли к могиле. Бальтацци молча последовал за ними. Он подождал, пока гроб снова не засыпали землей, затем вернулся в ожидающую его карету и покинул монастырь.

Крафт-Эбинг уехал первым в своей одноконной карете. Вертена с Гроссом, а также команду Климта ждали фиакры.

— Какой ужасный человек, — сказал Вертен, усаживаясь на сиденье.

— Не торопитесь осуждать, дружище, — произнес Гросс с неожиданной грустью в голосе. — Вы только представьте, что пережил барон в тот день, когда хоронил племянницу. И он понимал, какие в этом замешаны силы. Так что, возможно, я тоже предпочел бы не задавать лишних вопросов.

Дождь прекратился, но мостовая была мокрая. И потому фиакр двигался медленно.

— Так что будем делать, Гросс? — спросил Вертен. — Если Марию убили таким зверским способом, то, наверное, и кронпринца тоже. И он вовсе не накладывал на себя руки. Может быть, нам следует сообщить об этом его отцу? Императору Францу Иосифу.

Ответить криминалист не успел. Сзади раздался треск обрушившегося дерева. Вертен выглянул и увидел, что дерево загородило дорогу, отделив их от фиакра, в котором ехала команда Климта. Он собирался крикнуть кучеру развернуться и помочь им убрать дерево, но фиакр неожиданно рванул вперед, так что Вертена и Гросса отбросило на спинки сидений.

— Помедленнее, — крикнул Вертен. — Подождите второй фиакр.

В ответ экипаж резко свернул с дороги и поехал по грязи.

— Я думаю, начинается, — сказал Гросс, вытаскивая пистолет и знаком приказывая Вертену сделать то же самое.

Дальше события развивались невероятно стремительно. Экипаж затормозил, заржали лошади. Затем с обеих сторон распахнулись дверцы, а через секунду крепкая рука прижала к носу Вертена тампон с хлороформом. Прежде чем погрузиться в черноту, он все же успел увидеть шрам на лице нападавшего.

Глава двадцать первая

Женщина казалась ему знакомой. На ней было синевато-серое платье с небольшим турнюром,^[111] изящно суженное в талии, чтобы придать фигуре форму песочных часов. Теперь Вертен ее окончательно узнал. Это была императрица Елизавета. Он собрался подбежать к ней и предупредить, чтобы она остерегалась идти по набережной, но женщина обернулась, и он увидел, что это его невеста Берта Майснер. Она улыбнулась, продолжая расшнуровывать корсаж. Левая грудь уже выглядывала из платья, нежная и мягкая.

— Иди ко мне. Глупый.

Он рванулся, но его не отпускала чья-то настойчивая рука.

— Вертен, как вы?

Он открыл глаза, вглядываясь в лицо склонившегося над ним Ганса Гросса. Попытался сесть, но, почувствовав тошноту, снова откинулся на подушку. Криминалист был в нижнем белье. Вертен заглянул к себе под одеяло и обнаружил, что и он тоже раздет.

— Где мы, Гросс? — наконец спросил он, оглядывая роскошное убранство комнаты. Фламандские гобелены на стенах, свечи в хрустальных канделябрах, мебель из красного и розового дерева.

— Ну, я не такой знаток этого города, как вы, мой друг, но все же рискну предположить, что мы находимся в одной из спален Нижнего Бельведера.

— Что? — Вертен вскочил с величественной кровати под балдахином и чуть не упал.

Подавить головокружение удалось только после серии глубоких вдохов и выдохов. Отравление хлороформом давало о себе знать.

Он подошел к окну и раздвинул парчовые занавеси. Внизу простирался парк с выложенными гравием дорожками на манер Версаля, ведущими к элегантному Верхнему Бельведеру, летней резиденции принца Евгения Савойского,^[112] по заказу которого знаменитый архитектор эпохи барокко Лукас фон Хильденбрандт построил оба дворца, в одном из которых, Нижнем Бельведере, они сейчас и находились.

Резиденция эрцгерцога Франца Фердинанда.

От этой мысли Вертена снова замутило, и отпало всякое желание любоваться великолепным пейзажем.

— Гросс, нам нужно отсюда выбираться.

— Это будет не просто, — ответил криминалист. — Дверь заперта, а прыгать из окна рискованно. Можно разбиться.

— Заперта?

В этот момент дверь открылась, и вошли несколько лакеев. У двоих в руках были подносы с завтраком, другие несли их выстиранную и выглаженную одежду. Золотисто-синие ливреи, завитые припудренные парики, длинные чулки. У Гросса и Вертена как-то сразу пропала охота спасаться бегством. Когда с вами хотят расправиться, то являются другие люди и в другой одежде. Или их просто хотят успокоить перед казнью?

Вертен быстро оделся. Пистолета в кармане не оказалось. Гросс сообщил, что его оружие тоже конфисковали. Но трость с серебряным набалдашником адвокату вернули. А там внутри кинжал. Так что они все же не были безоружны.

Гросс, как был в нижнем белье, уютно устроился в кресле эпохи Людовика XV, потягивая из тончайшей фарфоровой чашечки превосходный кофе.

— Осторожно, Гросс, там может быть что-то подмешано.

— Бросьте, мой друг. — Криминалист беспечно махнул рукой. — На свете существует масса более простых способов отправить нас на тот свет. Садитесь. Подождем, когда хозяин пришлет за нами.

Вертен покрутился, но, соблазненный нежным ароматом кофе, через некоторое время тоже принялся за завтрак.

Ждать, впрочем, пришлось недолго. Только успел Гросс одеться, как за ними явились несколько слуг в сопровождении двух вооруженных гвардейцев.

— Извольте следовать за нами, господа, — предложил один.

— Куда вы нас ведете? — спросил Вертен.

— Скоро увидите. — Гвардеец указал рукой в сторону двери.

Вертен и Гросс последовали за слугами, а те, в свою очередь, за гвардейцами. Они двинулись по выложенному ковровой дорожкой коридору к роскошной главной лестнице и, миновав ее, продолжили путь в конец крыла, где по лестнице для слуг спустились к заднему входу во дворец. Свежий воздух, после дождя удивительно чистый и ароматный, окончательно вернул Вертена к жизни. В небе ярко сияло солнце. Наконец у розария слуги остановились и с поклоном удалились.

Впереди они увидели Франца Фердинанда в светло-синей кавалерийской тунике и красных бриджах. Он срезал цветы с куста. По странному совпадению, тем же самым занимался и торговый агент Биндер, когда к нему явились Гросс и Вертен. Грудь эрцгерцога была увешана орденами и медалями за военные заслуги. Подойдя ближе, адвокат обнаружил, что наследник трона не такой высокий, как ему казалось. Впрочем, удивляться этому не стоило. Вертен видел эрцгерцога всего несколько раз — либо на высокой платформе во время праздника, либо на заднем сиденье автомобиля.

Увидев их, будущий император положил садовые ножницы.

— Господа, я рад, что вы совсем не пострадали.

Вертен собирался ответить резкостью, но Гросс его опередил:

— Спальню нам отвели шикарную, ваше высочество. Но доставили туда весьма оригинальным способом.

Франц Фердинанд оглядел их. На его губах играла легкая улыбка. Вертен никогда не допускал, что у этого человека может быть чувство юмора.

— Дункан перестарался. Вы уж его извините, господа.

Неожиданно из-за розового куста появился высокий красавец со шрамом на лице. Вертен инстинктивно сжал трость.

— Там у вас кинжал, герр адвокат, — произнес эрцгерцог. — Но боюсь, сейчас вы его извлечь не сможете. Ничего, потом Дункан все приведет в порядок. Не беспокойтесь. Я приказал ему доставить вас сюда, а он, видите, понял это буквально. Шотландец, ничего не поделаешь. — Франц Фердинанд повернулся к человеку со шрамом и произнес на школьном английском: — Верно, Дункан?

— Как вам угодно, ваше высочество, — ответил тот тоже по-английски, но со странным произношением, которое Вертен с трудом понимал.

Эрцгерцог снова повернулся к ним.

— Он давно у меня на службе, после моего визита в Шотландию в 1892 году. Был у нас проводником в горах во время охоты. И спас мне жизнь, когда горный пони сорвался с каменистой осыпи. Если бы не Дункан, я бы разбился насмерть. Но этот человек иногда пересаливает. Я был уверен, что Дункан вас просто пригласит как положено, и, когда узнал, что он заплатил вашему кучеру, чтобы занять его место, а потом усыпил вас хлороформом, был крайне расстроен. Однако затем Дункан меня убедил, что подобная мера была необходима. Поскольку в нескольких километрах дальше по дороге ваш экипаж ждал убийца-профессионал. — Эрцгерцог на секунду замолк. — Вообще-то Дункан охраняет вас уже несколько недель.

— Это он вытащил нас из Женевского озера? — спросил Гросс.

— Он самый. — Франц Фердинанд улыбнулся. — На самом деле Дункан добрый малый. Это вид у него свирепый. Возможно, из-за шрама. В детстве его укусил терьер, а неумелый хирург затем оставил о себе память. Вот такие встречаются в тех местах эскулапы. — Он вздохнул. — Что касается вас, то я решил, что вам нужна охрана. Уж больно могущественного вы нажили себе врага. Такое бывает, когда кто-то хочет рассеять тьму, пролив на нее свет. Или реформировать империю, погрязшую в невежестве и предрассудках.

— Почему вы нас призвали, ваше высочество? — спросил Гросс.

— Сейчас объясню, профессор. — Эрцгерцог махнул двум гвардейцам, чтобы ушли. Рядом остался только Дункан. — Вы когда-нибудь слышали об особом военном отряде Ролло?

Вертен и Гросс обменялись вопросительными взглядами.

— Думаю, нет. Такие дела власти держат в особом секрете. Отряд Ролло призван устранять врагов империи. И подчиняется он только стоящему на самом верху.

— Профессиональные убийцы? — спросил Вертен.

— Если угодно — да, — ответил эрцгерцог. Он взял секатор и снова принялся срезать увядшие розы, оставив Гросса и Вертена размышлять над услышанным. — Я давно слежу за вашим расследованием, — произнес Франц Фердинанд, осторожно наклонив стебель чайной розы, чтобы найти место среза. — И понял, что вы на правильном пути. Догадались связать злодейства в Пратере с гибелью кронпринца Рудольфа и императрицы Елизаветы. Но учтите, ему это тоже известно.

— Кому? — спросил Гросс.

— Вашему заклятому врагу.

— И кто он такой?

— Я могу назвать вам лишь имя исполнителя. Это сержант Манфред Тод. Символическая фамилия, не правда ли? — Эрцгерцог повернулся к Дункану. — «Тод» по-немецки означает смерть.

— Да, ваше высочество.

— Тод давно служит в отряде Ролло. У него, как и у Дункана, есть шрам. На шее. Говорят, это результат его смертельного поединка с наставником. Тод мерзкий, отвратительный убийца. Некоторое время он был не у дел, но снова получил задание в январе 1889 года.

Гросс понимающе кивнул.

— В этом месяце погиб Рудольф в Майерлинге. Его убийцей был сержант Тод?

— Один из троих, насколько мне известно. — Эрцгерцог внимательно посмотрел на Вертена. — Я у вас числюсь главным подозреваемым, верно? Такие убедительные мотивы. К тому же все знают, как сильно я ненавидел кузена. Но все это сплетни. — Он тяжело вздохнул. — Хотите знать правду? Извольте. На самом деле я восхищался Рудольфом и очень его уважал. В юности он был моим наставником. А сколько раз кузен защищал меня от своего отца, дяди Франца Иосифа. Это Рудольф разъяснил мне, что значит находится в третьем ряду от трона. По поводу венгерской авантюры у нас с ним были разногласия, но я всегда любил его, как брата.

— А что за венгерская авантюра, о которой вы говорите, ваше высочество? — спросил Вертен.

— Как же так, господа? — произнес эрцгерцог с некоторой долей разочарования в голосе. — Вы так далеко зашли в своем расследовании и не раскрыли причину всего этого несчастья? — Он подождал и, не получив ответа, продолжил: — Рудольф должен был стать королем независимой Венгрии. Бедный кузен, он был настолько расстроен тем, что отец подрезал ему крылья, что позволил мадьярам манипулировать собой и принял их нелепое предложение. За что и поплатился.

— Вы хотите сказать… — произнес Вертен.

— Да, я хочу сказать, что его убили за предательство. Но я тут ни при чем, господа. И вы здесь, чтобы это услышать. Это не я убил Фроша, свою тетю и тех несчастных людей, тела которых нашли в Пратере. Мне не нравилась дружба императрицы с венграми, но я восхищался ее мужеством. Она не позволила супругу манипулировать собой, как он это делал со всеми остальными родственниками и приближенными. Она жила по своим собственным законам. Я это всегда высоко ценил, а сейчас особенно.

Вертен знал, что эрцгерцог имеет в виду свою любовь к Софии Хотек,^[113] которая хотя и была благородных кровей, но в супруги наследнику трона не подходила.

Глядя на Франца Фердинанда, слушая его, Вертен понимал, насколько сильно он ошибался в своих подозрениях.

— Но кто этот враг? — спросил Гросс. — Ведь сержант Тод всего лишь исполнитель. Марионетка. А кто дергает за ниточки?

— А вот это, господа, вам предстоит раскрыть. И должен вас предупредить, вы вышли на опасную тропу. Хищник, на которого вы охотитесь, один из самых могущественных сановников в империи. Дункан больше не сможет вас защитить, не поможет и этот художник со своей бандой головорезов. Вы должны ударить, и быстро, иначе все будет потеряно.

Покинув дворец, они двинулись по Ринг-штрассе. Мостовая вся была заполнена конными экипажами, среди которых изредка возникали нелепые автомобили, пугающие лошадей. Люди спешили по своим делам. Вертен считал, что сейчас им ничто не угрожает. Тод вряд ли осмелится здесь напасть. Если он, конечно, существует на самом деле, этот сержант Манфред Тод. Да они и вооружены. Эрцгерцог приказал вернуть им пистолеты. В руках у Вертена была его трость.

— Интересный человек эрцгерцог.

— Да, — отозвался Гросс, но не сразу, а пару секунд подумав. — Беседовал он с нами весьма откровенно. К тому же у него подают прекрасный кофе.

— А как вы оцениваете то, что он сказал?

— Правдоподобно.

Вертен остановился.

— Ладно вам, Гросс. Не тяните.

— Я размышляю, Вертен. Вы заметили, что среди других наград на груди Франца Фердинанда есть и орден Золотого Руна?

Вертен не особенно присматривался, но знал, что все эрцгерцоги дома Габсбургов автоматически становятся кавалерами этого ордена.

— А помните, что говорил Крафт-Эбинг о кодексе этого ордена? — спросил Гросс.

— Да, — согласился Вертен, — дела с мадьярами можно было счесть предательством. Но это мог быть не только Франц Фердинанд, но и любой из пятидесяти членов ордена.

Гросс кивнул:

— Конечно, конечно. — Он взял руку Вертена, побуждая его двигаться дальше. — Крафт-Эбинг нам также поведал, что кронпринц страдает сифилисом, хотя в тот момент у него наступила в болезни ремиссия. А что бы случилось, если бы он стал императором, а болезнь обострилась?

— Трагедия, — ответил Вертен. — И для империи, и для дома Габсбургов.

— Вот именно. Так что этот могущественный сановник мог устранить Рудольфа не только и не столько по причине предательства, а чтобы избавить страну от императора-сифилитика.

— Но это не могло быть безразлично также и Францу Фердинанду.

— Да, — ответил Гросс. — Но относительно этого человека у меня есть некое чувство, что он невиновен. Мы, криминалисты, в своих выводах должны полагаться лишь на объективные факты. Но порой следует доверять и интуиции. А моя подсказывает, что эрцгерцог — достойный порядочный человек. И слухи, которые ходят о нем при дворе, лживы. Он, конечно, знает, кто заказчик всех этих убийств, но справиться с этим человеком ему не под силу. Во всяком случае, пока. Поэтому он хочет, чтобы мы ему помогли. А это означает, что враг действительно могущественный. И я принял его совет серьезно. Мы должны ударить прямо сейчас, рискнуть всем.

Гросс вытащил из кармана часы, посмотрел, сколько времени, и прибавил шаг.

— Пойдемте, Вертен. Нам нужно поторопиться. Мы должны быть там до одиннадцати.

— Где, Гросс? И почему до одиннадцати?

— Потому что в этот час заканчивается регистрация на аудиенцию с монархом.

— Гросс, вы в своем уме? Неужели вы серьезно намерены?..

— Мы с вами подданные императора, Вертен. Вы и я. Честные люди. Поэтому, как и остальные пятьдесят миллионов подданных, имеем право на личную аудиенцию с Францем Иосифом.

Глава двадцать вторая

Место, куда они направлялись, называлось Гофбург. Это была одновременно крепость, правительственная резиденция и частный дом. Здания, сооруженные на этой территории в течение шести столетий, представляли собой музей под открытым небом, экспонирующий разнообразие стилей, от готики и ренессанса до барокко и неоклассицизма. В Гофбурге располагались апартаменты императора, Государственная канцелярия, Императорская библиотека, Зимняя школа верховой езды и множество апартаментов, где жили члены семейства Габсбургов, малоизвестные эрцгерцоги и эрцгерцогини, а также министры на пенсии и несколько тысяч слуг (для них были отведены тесные жилища под крышей), которые, торопливо двигаясь по задним черным лестницам и коридорам, поддерживали жизнь в этом миниатюрном городе.

Вертен и Гросс вошли в Михайловские ворота, ведущие к старейшему участку дворцового комплекса, Швейцарскому дворику, построенному в конце тринадцатого века. Над красно-черными воротами Швейцарского дворика был помещен символ ордена Золотого Руна, поскольку за ними размещалось Императорско-королевское казначейство, где были собраны легендарные сокровища ордена, включая копье, которым проткнули Иисуса на кресте. После разделения в 1794 году дома Габсбургов на австрийскую и испанскую ветви для перевозки этих сокровищ из Бургундии (чтобы они не остались у французов) потребовалось три года и тридцать повозок.

В крыле, перпендикулярном Швейцарскому дворику, находилась Императорская канцелярия, где работал Франц Иосиф. Габсбурги были суеверны. Новый правитель не желал жить в той части Гофбурга, где обитал его предшественник. Поэтому при смене власти неизменно следовали переезды. Императрица Мария Терезия располагалась в апартаментах, выходящих на внутренний дворик крыла Леопольда. Ее сын, Иосиф II, поселился на противоположной стороне того же крыла. Франц II выбрал самый старый участок, Швейцарский дворик, а его сын Фердинанд, страдавший эпилепсией и слывший у венцев простаком, переехал обратно в крыло Леопольда. Теперь его Племянник Франц Иосиф выбрал себе резиденцию в здании Государственной канцелярии, чего до него не делал ни один император.

Изучение прошлого Вены было для Вертена любимым занятием. Оно ему никогда не наскучивало. Но сейчас эти возвышающиеся над ним величественные старинные здания как будто шептали сверху, предупреждая ничего не тревожить и не залезать в их тайны.

Они поднялись по ступеням к главному входу.

— Что вы намерены ему сказать? — спросил Вертен.

— Пока не решил, — ответил криминалист. — Полагаю, у нас будет время это обсудить после регистрации.

Гросс оказался прав. Они были последними в очереди на разговор с императором на этот день, поэтому ожидание предстояло долгое. Молодой адъютант записал их фамилии, бросив на Гросса скептический взгляд, когда тот в качестве причины аудиенции назвал желание поблагодарить императора за назначение на должность заведующего кафедрой в университете Буковины.

Они сели на неудобную мраморную скамью у дальней стены большой, изысканно обставленной гостиной. Своей очереди к императору ожидали шестьдесят человек, среди которых были представители почти всех слоев венского общества, разумеется, за исключением женщин, — от молодого щеголя в бледно-голубом сюртуке и желтом жилете до грузного бюргера с бакенбардами, в потрепанном коричневом шерстяном костюме, явного пьяницы.

Вертен, как все венцы, знал историю о Франце Иосифе, когда он, будучи еще почти мальчиком, сел на трон в трудном 1848 году. Тогда толпы демонстрантов требовали демократических реформ, но он их отверг, пошел на кое-какие уступки и те позднее взял обратно. Франц Иосиф был настоящим Габсбургом, свято верящим в монархию и презирающим глас народа. В конце концов ему все же пришлось даровать этому народу конституцию и учредить парламент, но все это носило декоративный характер. Даже Венгрии после Австро-Венгерского соглашения 1867 года^[114] было дозволено больше демократии.

Вертен, как и каждый гражданин империи, знал, что реальная власть по-прежнему находится в руках Франца Иосифа и его ближнего окружения. Император при любой возможности стремился ограничить власть парламента, тем более что параграф 14 конституции позволял в случае чрезвычайных ситуаций переходить к прямому правлению. Закон о всеобщем избирательном праве для мужчин — не говоря уже о женщинах — постоянно откладывался в долгий ящик. Но вот этими аудиенциями с народом, устраиваемыми два раза в неделю, престарелый император очень гордился, выдавая их за образец демократии. Эти беседы «с глазу на глаз» (по-немецки Angesicht zu Angesicht sehen) длились не больше нескольких минут, однако служили клапаном для выпускания пара. В конце концов, зачем вообще людям парламент, если каждый может поговорить с императором лично, когда захочет?

Франц Иосиф, слывший в Европе самым знаменитым бюрократом, управлял своей империей лично. Вставал в пять утра и работал до восьми, встречаясь с министрами. В полдень обедал и продолжал работать дальше, часто засиживаясь глубоко за полночь. Из развлечений у него был лишь летний отдых на горном курорте да периодические встречи со своей пассией, актрисой Бургтеатра, которую венцы называли «та самая Шратт».^[115]

Но как бы там ни было, дважды в неделю в десять утра император Франц Иосиф откладывал все дела и направлялся беседовать с подданными. Выслушивал жалобы, принимал подарки, иногда целовал ребенка. Затем возвращался к чтению бумаг и подписанию документов. Такой распорядок сохранился и после недавней трагедии с его супругой. Это импонировало Вертену. Ему почти нравился этот человек, несмотря на диктаторские наклонности.

— Так что вы собираетесь ему сказать? — спросил он, повернувшись к Гроссу.

Криминалист ответил не сразу. Сначала повертел большими пальцами в одном направлении, затем в обратном.

— Я все думаю, думаю, Вертен. Франц Фердинанд посоветовал нам ударить быстро. А как это сделать? Если он сам отпадает, то кто же еще обладает такой властью, чтобы покуситься на жизнь жены и сына императора? — Гросс на несколько секунд замолк. — Тогда на перроне в Цюрихе мы, несомненно, видели Дункана. А потом привратник отеля, этот австриец…

— Планнер, — напомнил Вертен.

— Да. Он сказал, что у человека, бросившегося на помощь императрице, возможно, был шрам. Самое важное для нас — где именно находится этот шрам. Если на лице, то это был Дункан, а если на шее, то сержант Тод. Вы меня поняли?

— Да. — Вертеноживился. — Нужно уточнить у Планнера.

— Международный звонок не годится, — сказал криминалист. — Придется дать телеграмму.

Вертен кивнул:

— Согласен. Соединения нужно будет ждать несколько часов. Лучше по пути отсюда зайдем на почту. Ответ может прийти к вечеру.

Внезапно взгляд Гросса метнулся к дверям, где сидел молодой адъютант. Сейчас с ним разговаривал высокий, статный, совершенно седой мужчина в синем воинском мундире. Властные манеры выдавали сановника высшего ранга. Вертен узнал его сразу. Это был князь Грюненталь, правая рука императора, его главный советник уже много лет. Во время разговора с адъютантом князь время от времени поднимал глаза, оглядывая людей, ожидающих аудиенции. Его взгляд на несколько секунд задержался на Гроссе и Вертене и двинулся дальше. Затем он ушел.

Следом поднялся Гросс.

— Пойдемте, Вертен. Думаю, мы с этим поторопились.

Он зашагал прочь из гостиной, не удосужившись ничего объяснить адъютанту. Это пришлось сделать Вертену. Адвокат сказал, что у них возникло срочное дело и они просят извинения за беспокойство. Он догнал криминалиста, когда тот уже вышел из дверей Государственной канцелярии.

— В чем дело, Гросс?

— А в том, дорогой Вертен, — криминалист повернулся и посмотрел ему в лицо, — что я кое-что вспомнил. Поэтому встречу с императором придется отложить.

— Это из-за князя Грюненталя, да? Мне показалось, что он нас узнал.

Но Гросс, не слушая его, уже шагал под арку Швейцарского дворика. Лишь на подходе к стоянке фиакров он вновь обратил внимание на Вертена.

— Боже, друг мой, как я был глуп. Настолько увлекся высшими сферами, что совсем позабыл о несчастном герре Биндере. Его кто-то выбрал жертвенной овцой. Нам нужно узнать кто. Только после этого можно будет двигаться дальше.

В фиакре криминалист вновь погрузился в свои мысли и заговорил, только когда они сошли у здания торгового дома хирургического оборудования «Брайтштайн и сыновья».

— Давайте для начала посетим доктора, который лечил герра Биндера, — предложил он. — Это вон там.

По пути они зашли в почтовое отделение и отправили телеграмму в Женеву, Планнеру, в которой спрашивалось, где именно был шрам у того кучера. Ответить попросили как можно скорее.

Доктор Герхардт Тонау жил на верхнем этаже дома 14 на этой же улице. Пришлось позвонить трижды, прежде чем дверь открыла неприветливая женщина в синем платье с накрахмаленным белым передником. Узнав Гросса, она насупилась еще сильнее.

— Надеюсь, на этот раз вам нужна медицинская помощь, — пробурчала женщина, впуская их. — В конце концов, это приемная доктора, а не справочное бюро.

— Рад вас видеть снова, фрау Тонау. И не тревожьтесь, мы обязательно заплатим вашему супругу обычный гонорар, который он берет за консультацию. — Он вгляделся в пустую комнату перед кабинетом доктора. — Лишь бы очередь была не очень большая.

— Мы собирались обедать, — проворчала она, — но, думаю, доктор сможет вас принять, господа. Это будет стоить пятнадцать крон.

Вертен собирался возмутиться. Такой непомерный гонорар не осмеливались запрашивать даже лучшие врачи в центре. Но Гросс его остановил, похлопав по спине.

— Замечательно. Надеюсь, адвокат, такие расходы вам по плечу.

Вертен безропотно извлек кошелек и, отсчитав требуемую сумму, передал жене доктора, которая тут же сделала запись в большом гроссбухе. Вертен был уверен, что цифра в книге не превышала пяти крон.

Она захлопнула гроссбух.

— Проходите.

Гросс постучал в дверь кабинета и тут же вошел. Здесь противно пахло лекарствами. Доктор Тонау, тщедушный мужчина в пенсне, мыл в раковине в углу медицинские инструменты. Увидев вошедших, он прекратил занятие.

— Профессор Гросс, рад вас видеть снова.

Однако вид у него был совсем не радостный. Вертен подумал, этому доктору самому нужен доктор. Бледный, глаза покрасневшие.

— Садитесь, — предложил он с фальшивым радушием. — Я только что закончил утренний прием. Вы пришли для консультации? У вас какие-то жалобы?

Гросс сел на предложенное место, не удосужившись представить Вертена.

— Да, доктор Тонау, у меня есть жалоба, но совсем иного свойства. — Он помолчал, давая доктору время осмыслить сказанное. — Жалоба на вашу неискренность. Вы тогда сказали мне неправду.

Тонау испуганно прищурился.

— О чем вы, профессор?

— Только, пожалуйста, не прикидывайтесь. У меня сегодня к подобным представлениям не лежит душа. Кому вы рассказали о сифилисе Биндера?

— Кроме вас?

— Да.

— Никому. История болезни пациента — конфиденциальный документ. За кого вы меня принимаете?

— За несчастного человека, заурядного врача и мужа-подкаблучника. Вот за кого я вас принимаю, доктор Тонау. За человека, которого жена постоянно пилит за то, что он мало зарабатывает. За человека, которого такой пустяк, как конфиденциальность, не остановит.

Тонау некоторое время пытался хорохориться, надувал тощую впалую грудь, возмущаясь вздорными обвинениями Гросса и грозя адвокатом.

Вертен остановил его глупую суету, объявив, что он адвокат профессора Гросса. При этих словах Тонау обмяк в кресле как сдувшийся воздушный шарик.

— Только не рассказывайте…

Вертен думал, что доктор имеет виду совет по врачебной этике, но тот закончил фразу совсем иначе.

— …жене. Она не знает о моих делах с герром Брайтштайном. Ведь только так у меня могут появиться свободные деньги.

— Брайтштайн, вот оно что, — проговорил Гросс.

— Да. — Тонау зашмыгал носом. — Я лечу нескольких его служащих. И он предложил мне регулярную плату в обмен на сведения об их здоровье. Договор у нас был совершенно честный.

— Я в этом не сомневаюсь, — сказал Гросс.

— В том смысле, — поспешил добавить Тонау, — что герр Брайтштайн хотел знать только, здоровы ли его служащие. Его очень заботит лицо торгового дома «Брайтштайн и сыновья». Так он мне это объяснил.

— Тогда зачем он держал сифилитика Биндера? — спросил Вертен.

Тонау повернулся к адвокату.

— Так я об этом и говорю. Герр Брайтштайн использовал эту информацию только в интересах своих служащих.

— Он вам так говорил? — спросил Гросс. — Или это ваши домыслы?

Тонау пожал плечами:

— Не помню. Но умоляю вас, господа, ничего не говорите моей жене.

— Вот это, доктор Тонау, я вам обещаю твердо, можете не беспокоиться. — Гросс внимательно на него посмотрел. — Итак, когда вы в первый раз сообщили ему о состоянии здоровья Биндера?

— Несколько месяцев назад. Наверное, в конце мая. Нужно посмотреть в книгу записей. Это было после первой консультации герра Биндера. Он пришел с жалобами на головокружение и потерю аппетита. Диагноз был для меня очевиден, но пришлось сделать анализы, чтобы убедиться. Когда я рассказал об этом герру Брайтштайну, он предупредил, что Биндер о своей болезни знать ничего не должен. Я прописал ему соль Эпсома, но на этой стадии она мало помогает.

— То есть Биндер не знал, что он сифилитик?

Тонау пожал плечами:

— Может, и знал, но не от меня.

— И как объяснил вам свое требование Брайтштайн? — спросил Гросс.

— Он сказал, что поскольку все равно уже сделать ничего нельзя, так пусть хотя бы этот несчастный не волнуется. Как я уже говорил, герр Брайтштайн…

— Да, да, мы знаем, — прервал его Гросс. — Он принимал близко к сердцу все беды своих служащих.

После этого они ушли. Ничего больше Тонау им рассказать не мог. К счастью, его супруга удалилась обедать, так что встречи с ней удалось избежать.

До торгового дома «Брайтштайн и сыновья» надо было пройти всего два квартала. Это заняло несколько минут. В прошлый раз у здания стоял под погрузкой фургон, у которого суетились торговые агенты. А теперь их встретила странная тишина. Место секретарши за столом перед кабинетом Брайтштайна пустовало.

Они обнаружили ее в кабинете, где она, заплаканная, расставляла букеты с траурными лентами.

Гросс и Вертен переглянулись.

— Извините нас, фрейлейн. — Криминалист тронул ее за плечо. — Мы пришли поговорить с герром Брайтштайном.

В ответ молодая секретарша залилась слезами.

— Вы что, ничего не знаете, господа?

— О чем?

— Герр директор Брайтштайн погиб. Вчера. — Она разрыдалась, но затем взяла себя в руки. — Несчастный случай на охоте. В Штирии, где он всегда проводит отпуск. Боже, что с нами теперь будет?

Гросс начал обходить кабинет.

— Сегодня сюда кто-нибудь заходил?

— Нет, — ответила секретарша, всхлипнув. — Только я вот, расставляю цветы.

— А кто принес цветы?

— Посыльный.

— Он оставил их в приемной или занес сюда?

— Сюда. — Она снова всхлипнула.

— Пожалуйста, фрейлейн, напрягите память. Это важно. Вспомните, как выглядел этот человек.

Она закусила губу, промокая платочком глаза.

— Как всякий посыльный.

— Он был высокий? — спросил Гросс.

— Да.

— У него были какие-нибудь особые приметы?

— Я вас не понимаю, господин. Что за приметы?

— Ну, например, шрам.

— О да. У него был шрам, я это заметила. — Она провела пальцем по горлу. — Где-то здесь.

Гросс подошел к фотографиям на стене.

— Видите, Вертен? Одна фотография отсутствует.

Действительно, на стене среди рамок был заметен светлый прямоугольник.

— В прошлый раз, когда мы сюда приходили поговорить с Брайтштайном, — сказал Вертен, — я рассматривал эту фотографию. И один из снявшихся на ней показался мне знакомым.

— Что за человек?

Вертен вздохнул.

— Понятия не имею, Гросс. Это было так, мимолетное впечатление. Я стоял довольно далеко и не мог как следует разглядеть фотографию. Помню только, что на нем была охотничья шляпа. И не лицо мне показалось знакомым, а манера держаться.

— Подумайте, дружище.

— Бесполезно, Гросс. Ничего не приходит в голову.

— Вы из полиции, господа? — спросила секретарша, о присутствии которой они забыли, сосредоточившись на исчезнувшей фотографии.

Гросс повернулся к ней.

— Нет, фрейлейн. Мы клиенты герра Брайтштайна, упокой Господи его душу. Прощайте.

На улице Гросс сжал руку Вертена.

— Подумайте, может быть, на фотографии был Франц Фердинанд? Ведь он заядлый охотник.

— Не знаю, Гросс. — Расстроенный Вертен покачал головой. — Вы думаете, это важно?

— Я думаю, герра Брайтштайна убили по этой причине.

В квартиру Вертена они вернулись в середине дня и сразу попали в объятия Густава Климта. Тут же стоял Крафт-Эбинг — он был счастлив увидеть их живыми и невредимыми.

— Мы не знали, что и думать, — проговорил художник, наконец отпуская Вертена и Гросса.

Под «мы» он, разумеется, имел в виду свое трио головорезов. Они тоже присутствовали, но выходить из-за стола не стали, поглощенные обедом, которым их потчевала фрау Блачки. Ощутив запах тушеной говядины с хреном, Вертен неожиданно осознал, что они с Гроссом после завтрака в Нижнем Бельведере ничего не ели.

Радостная фрау Блачки немедленно усадила их за стол, и они присоединились к трапезе с огромным аппетитом. Крафт-Эбинг поспешно откланялся и ушел, даже не спросив, что с ними случилось прошлой ночью. Он понимал, что сейчас они рассказать ничего не могут.

После обеда телохранители сразу ушли. Вертен, Гросс и Климт направились в кабинет обсудить дальнейшие действия, когда в дверь позвонили. Художник пошел открыть, остановив фрау Блачки.

Это была телеграмма из Женевы.

— Ага! — воскликнул криминалист, быстро ознакомившись с ее содержанием. — Я так и думал.

Он протянул телеграмму Вертену.

Планнер был немногословен. Телеграмма состояла всего из двух слов: «На шее».

Глава двадцать третья

Часы показывали половину десятого утра. В это время большинство уважающих себя венцев садились за второй завтрак, состоящий из колбасы с белой булочкой из дрожжевого теста и бокала кислого белого вина. А Вертен и Гросс только приступили к первому завтраку. Вчера они засиделись допоздна. Климта уговорили уйти домой только в полночь — убедили его, что пара пистолетов и крепкая дверь здесь надежно их защищают.

— Эрцгерцог теперь уже вне всяких подозрений, — сказал Вертен, намазывая свежий рогалик маслом.

В ответ Гросс неопределенно хмыкнул и перелистнул страницу утреннего выпуска «Нойе фрайе прессе».

— Это означает ваше согласие, Гросс, или вам просто наскучил разговор?

— Хм-м…

— Черт возьми, Гросс, почему вы молчите? Шрам на шее «кучера» означает, что Франц Фердинанд к убийству императрицы не причастен.

Гросс отложил газету.

— Мы это обсудили, мой друг. Вчера. Точнее, сегодня, где-то в начале первого ночи.

— Но можно продолжить обсуждение.

— Я скажу то же, что и вчера. Да, свидетельство веское, но пока эту версию отбрасывать не нужно.

— Что? Неужели вы верите, что эрцгерцог нашел еще одного подручного со шрамом, только чтобы сбить нас с толку?

— Такое возможно, Вертен. Вчера вечером я отнес эту версию к разряду возможных, но маловероятных.

Вертен глотнул кофе и посмотрел на криминалиста, загородившегося газетой.

— Гросс, порой вы бываете невыносимым. А как быть с недавней гибелью Брайтштайна и с тем, что цветы доставил человек со шрамом на шее? Это был сержант Тод.

— Об этом сержанте нам известно со слов Франца Фердинанда, — донесся из-за газеты приглушенный голос Гросса.

— Да перестаньте вы читать эти чертовы новости! — взорвался Вертен.

Гросс снова отложил газету.

— А что вы хотите, чтобы я делал, Вертен?

— Действовать, Гросс. Пришло время действовать.

— И как именно?

— Для начала связаться с полицией Штирии. Предупредить, что смерть Брайтштайна — это умышленное убийство, а не несчастный случай. Пусть они снова все проверят, опросят свидетелей, пока их память еще свежа.

Гросс улыбнулся:

— Браво, Вертен. Вы неплохо изучили мою методику.

Вертен вгляделся в криминалиста.

— Вы это уже сделали?

— Да, Вертен. Пока вы спали.

— А таинственный сержант Тод?

— Увы, у меня мало знакомых среди военных. Но я попросил разузнать Крафт-Эбинга. У него есть приятель, служивший в Генеральном штабе. Может, удастся что-нибудь выяснить хотя бы об отряде Ролло. А может быть, и о сержанте Тоде.

— И что мы будем пока делать?

— Ждать, Вертен. Закончить завтрак и ждать.

В этот момент в дверь квартиры постучали. Громко и настойчиво. Визитер был настолько возбужден, что не обратил внимания на звонок. Фрау Блачки, помня строгий наказ никому не открывать дверь, к ней даже не приблизилась. Вертен и Гросс двинулись в прихожую, где на стойке для зонтиков лежали их пистолеты. Вертен посмотрел в глазок. Перед дверью стоял крупный, дородный старик с длинной седой бородой. Одет он был в дорогой коричневый костюм, на голове такого же цвета котелок.

— Вы его знаете? — прошептал Гросс.

Вертен отрицательно покачал головой:

— Нет, но он выглядит вполне прилично.

— Выглядит? — возмущенно прошипел Гросс.

— Я знаю, внешний вид ничего не значит, — прошептал в ответ Вертен. — Но вряд ли они станут посылать на расправу с нами старика.

Свирепый стук в дверь заставил Гросса поднять пистолет.

— Только медленно, — сказал он. — И не снимайте цепочку.

— Где моя дочь? — выкрикнул старик, как только увидел Вертена.

— Извините, кто вы такой?

— Иосиф Майснер, отец Берты, черт бы вас побрал!

Вертен поспешно спрятал пистолет и снял цепочку, приглашая старика войти.

Майснер ввалился в дверь. Смерил взглядом Гросса и Вертена. Берта, конечно, сообщила отцу о помолвке, но с женихом пока не познакомила.

— Рад с вами познакомиться, герр Майснер, — произнес Вертен, протягивая руку.

— Ты лучше скажи, где моя дочь? — прохрипел старик, не замечая протянутой руки.

Вертен замялся.

— Ну… она ведь вам сказала, что мы решили пожениться и…

— Зачем ты мне рассказываешь то, что я уже знаю, дубина? Лучше скажи, где она?

— Вы только что прибыли из Линца, герр Майснер? — спросил Гросс.

— А вы кто такой?

Гросс представился. Майснеру его фамилия оказалась знакома.

— Криминалист? Значит, он вас уже пригласил. — Старик посмотрел на Вертена. — А почему мне не сообщил?

— Я совершенно не представляю, о чем вы говорите, герр Майснер, — возбужденно произнес Вертен.

— О Берте, тупица. О моей дочери. С которой ты помолвлен. Ее похитили.

— Похитили? — У Вертена перехватило дыхание. Они были озабочены собственной безопасностью, а о том, что до нее тоже могут добраться, даже не подумали.

— Откуда вы это узнали, сударь? — спросил Гросс.

— Мне прислали записку.

— Она у вас при себе?

Майснер пошарил в карманах.

— Вот. — Он протянул записку Гроссу.

Криминалист сразу отметил дорогую бумагу, на которой она была написана. Внимательно прочитал пару раз, буркнул: «Вот подлецы!» — и передал ее Вертену.

В записке говорилось:

«Милостивый государь, если вы будете действовать правильно и без промедления, то ваша дочь нисколько не пострадает. Вам следует убедить адвоката Вертена прекратить расследование. От этого зависит жизнь Берты Майснер. Как только станет ясно, что расследование закрыто, она вернется к прежней жизни.

С уважением, ваш доброжелатель».

Прочитав, Вертен похолодел от ужаса. Неужели история повторяется? «Судьба подарила мне вторую возможность найти счастье, я вновь полюбил, и вот теперь она на грани гибели, и это из-за меня. Боже, только бы…»

— Вы были у нее на квартире? — спросил Гросс.

— Конечно. Я получил записку и сразу поехал на вокзал. Успел на самый первый поезд.

— А каким образом?

— Что вы имеете в виду?

— Герр Гросс имеет в виду, как вы получили эту записку, — сказал Вертен, наконец приходя в себя.

— Ее принес мальчик. Сказал, что ему дал ее один человек, заплатил полкроны, чтобы он передал записку мне.

— Вы поинтересовались у мальчика, что это был за человек? — спросил Вертен.

— Зачем? Ведь я понятия не имел, что в этой записке. А когда прочитал, мальчика и след простыл.

— А что в квартире, где живет ваша дочь? — спросил Гросс.

— Консьержка сказала, что не видела Берту со вторника. Я поехал в школу, где она работает. Оказывается, вчера она не пришла на занятия и ничего не сообщила. Дети по ней скучают, сказала мне директриса.

— Мы ее найдем, Вертен, — уверенно проговорил Гросс.

— А о чем вообще речь? — спросил Майснер. Его гнев утих. Теперь это был просто несчастный испуганный старик. — О каком расследовании говорит в записке этот негодяй?

Вертен посмотрел на криминалиста. Тот кивнул. Тогда он взял старика под руку.

— Давайте пройдем в мой кабинет, герр Майснер. Я вам кое-что расскажу.

Пришлось кратко посвятить отца Берты в суть их расследования. Убийства в Пратере и все остальное. Гросс тем временем с помощью лупы внимательно изучал бумагу записки.

— Странно, почему этот сановник решил похитить мою дочь? — произнес Иосиф Майснер, выслушав рассказ. — По-моему, легче было бы убить вас обоих.

— Пытались, герр Майснер, но пока неудачно. Но вопрос интересный. Над этим я сейчас и сам размышляю.

— И почему он уверен, что вы не возобновите расследование, после того как Берта вернется? — добавил Майснер.

— Думаю, мы это скоро узнаем, — произнес Гросс, поднимая записку. — Этот листок бумаги, по существу, приглашение.

— Какое еще приглашение? — пробурчал старик. — Там он вам ясно поставил условия освобождения Берты!

— Вот как? — Гросс вскинул брови. — И какие же это условия?

— Чтобы вы прекратили свое чертово расследование, и тогда Берту выпустят на свободу.

— Это не условия, герр Майснер. Это требование. Мы что, должны дать в «Винер цайтунг» объявление на целую страницу, где будет сказано, что профессор Гросс и адвокат Вертен рады сообщить о завершении своего расследования убийств в Пратере? Или сказать об этом на аудиенции с императором? — Гросс фыркнул, получилось нечто среднее между чихом и кашлем. — Нет, герр Майснер, это не записка вымогателя, а очевидное приглашение на встречу.

— Да вы что, ясновидящий, профессор Гросс?

— В моем заключении нет никаких фокусов. Это все здесь. — Он помахал запиской. — Не в тексте, а в бумаге на которой он написан. Понимаете, герр Майснер, я внимательно ее изучил. И вообще, бумага может сказать криминалисту очень многое. У меня на эту тему есть монография, где все подробно описано. Что касается этой бумаги, то она самого высшего качества, какое только существует. Это сразу отделяет того, кто на ней писал, от общей людской массы. Водяной знак, буква «W» в круге, свидетельствует, что изготовителем является фирма «Wernerkreis» (Вернеркрайс), поставщик императорского двора. Магазин этой фирмы находится в центре, на улице Грабен. Но там есть еще один водяной знак, в самом низу, едва различимый невооруженным глазом. Но я смог рассмотреть его в лупу.

Гросс замолк, довольный произведенным впечатлением.

— Ладно, не тяните, — сказал Майснер. — Что там?

— Аббревиатура «AEIOU».

«Austriae est imperare orbi universo», — пояснил Вертен. — В переводе с латыни: «Австрии предначертано судьбой править миром».

— Очень хорошо, Вертен, — похвалил криминалист.

— Ну, эту аббревиатуру расшифровывают по-разному, — неожиданно произнес Иосиф Майснер. — Ею Фридрих Третий повелел украсить свои кареты, а также церкви и государственные здания в Вене, Граце и Винер-Нойштадте. Иные читают ее как Austria erit in orbe ultima, «Австрия будет существовать вечно», другие как Alles Endreich ist Osterreich untertan, «Весь мир подчинен Австрии». Но я согласен, в любом случае смысл остается одинаковым, вера в историческое предназначение дома Габсбургов.

Гросс и Вертен посмотрели на отца Берты с интересом.

— А вы думали, обувщик должен быть обязательно темным? Да будет вам известно, что я, кроме того что историк-любитель, являюсь одним из выдающихся знатоков Талмуда в Австрии. — Майснер замолк и покачал головой. — Чего это я расхвастался? Извините, господа. Теперь не время говорить о таком. Давайте думать, как освободить Берту.

Гросс кивнул:

— Вы правы, любая интерпретация этого символа указывает на человека, близкого к императору. Мы уточним это после посещения фирменного магазина в Грабене.

Идентифицировать личность, использующую почтовую бумагу с символикой AEIOU, оказалось не сложно. Гросс просто заказал в фирменном магазине «Вернер-крайс» подарочный набор особой писчей бумаги именно с таким водяным знаком, а когда служащий вежливо сообщил, что такой водяной знак уже использовался, не очень настойчиво поинтересовался, кто же это такой. Служащий с почтением объявил имя, на что Гросс пробормотал себе под нос:

— Я так и думал.

Уходя, они приняли меры безопасности, какие смогли. Иосифа Майснера забрал к себе Климт, и, если они не вернутся, он сообщит об их исчезновении во все газеты Европы с указанием фамилии похитителя. Их проводили в богато обставленный кабинет, окна которого выходили на сравнительно недавно застроенный участок Гофбурга, Хельденплац.^[116] Дальше были видны платаны на Ринг-штрассе, покрытые желтыми и оранжевыми листьями. Здесь обитал человек, обладающий большой властью. Об этом говорили огромный письменный стол из розового дерева и круглый для совещаний с шестью стульями в стиле Людовика XV, а также изобилие фламандских гобеленов со сценами охоты, изящный паркет, выложенный звездами, камин, обложенный плитками мейсенского фарфора, парчовые зеленые занавеси на окнах от пола до потолка, книжный шкаф, занимающий одну стену.

Гросс тут же принялся изучать книги. Вертен беспокойно вертел булавку на своем галстуке.

Гросс не сомневался в их благополучном возвращении, а Вертен больше ни в чем не был уверен. Как они ошиблись, думая, что если Берта ничего не будет знать о расследовании, с ней ничего не случится! Сейчас этот безжалостный монстр использует ее как козырь в игре.

Размышления Вертена прервал возглас Гросса:

— Вот… как я и ожидал. — Он вытащил из книжного шкафа тонкую брошюру. — Моя монография об идентификации типов бумаги и водяных знаков. Нас действительно официально пригласили, Вертен.

Стоило ему произнести эти слова, как двойные двери кабинета распахнулись и вошел высокий седой мужчина в красном парадном мундире с отделкой из меха горностая, указывающей на членство в ордене Золотого Руна. На каждом звене его орденской цепи из драгоценного металла был выгравирован девиз: «Награда не уступает подвигу».

— Извините господа, что заставил вас ждать, — произнес князь Грюненталь, направляясь к столу.

Он уселся в свое королевское кресло, не предложив сесть ни Гроссу, ни Вертену. Однако криминалист быстро вернул свою монографию на место в шкафу и занял один из стульев Людовика XV. Вертен последовал его примеру.

— Ох, извините, господа. — Грюненталь поспешил пересесть к ним. — Я настолько был захвачен предвкушением нашей встречи, что совсем забыл о куртуазии.

— Вы могли бы нас просто пригласить, князь Грюненталь, — сказал Гросс, не желая вести разговоры вокруг да около. — Зачем надо было похищать фрейлейн Майснер с целью привлечь наше внимание?

— Я бы не стал называть это похищением, профессор Гросс. Давайте скажем, что она у меня гостит.

— Давайте скажем, что у вас ничего не получилось, князь Грюненталь. — Гросс устремил на сановника свой пронзительный взгляд, как будто желая прожечь в нем дыру. Грюненталь ответил ему таким же взглядом. — Не получилось, — повторил криминалист. — Иначе вы бы нас просто убили, как всех остальных. Но сейчас это для вас опасно. Вам не известно, кому я или Вертен рассказали о нашем расследовании? Сколько копий его материалов я разослал коллегам по всей Европе? Вот эти вопросы и объясняют, почему мы до сих пор живы, верно? Ибо наша смерть явилась бы подтверждением сделанных в расследовании выводов.

Грюненталь с силой сжал свои на удивление маленькие ладони с тщательно наманикюренными ногтями.

— Браво, профессор Гросс. Как приятно разговаривать с умным человеком. Да, я бы, конечно, предпочел вас обоих… хм… убрать. Но вы правы, сейчас это рискованно. Поэтому, — князь холодно улыбнулся, — давайте заключим соглашение о перемирии.

— Сколько таких соглашений вы заключили за свою карьеру при дворе, князь?

— О, я горжусь тем, что за многие десятилетия принес кое-какую пользу империи.

Вертену хотелось броситься и задушить этого человека, но он знал, что таким способом Берту не вернешь. Надо сдерживаться и позволить Гроссу решить вопрос.

— Ну что ж, давайте все обсудим, — сказал Гросс. — Тем более что опыта в дипломатии вам не занимать. — Он внимательно посмотрел на князя. — У вас есть то, что нам нужно. А именно — Берта Майснер. А у нас есть то, что нужно вам. Наше молчание. Объясните, пожалуйста, как мы можем его гарантировать?

— Сейчас объясню, сударь. Это довольно просто. Вы прекратите расследование, скажете коллегам, что выбрали ошибочную версию, пресечете любые попытки узнать личность убийцы и хозяина. В противном случае вам будут предъявлены обвинения в совершении тяжких преступлений.

Князь улыбнулся невеселой улыбкой. Вертен никогда еще не видел, чтобы глаза живого человека были настолько мертвы.

— Я полагаю, вы уже собрали необходимые улики по этим «тяжким преступлениям», — сказал Гросс.

— Конечно. Криминалистика — мое увлечение.

— Я заметил. — Гросс кивнул в сторону книжного шкафа.

— Да, — сказал Грюненталь. — У меня есть все основные книги по этой теме, включая и беллетристику. По, Коллинз и начавший недавно издаваться Конан-Дойл с его Шерлоком Холмсом. Я их все внимательно прочитал. Основной мотив ваших преступлений — желание выдвинуться на профессиональном поприще. Вы совершили серию жестоких убийств с намерением их раскрыть и тем достичь международной известности. Вы и ваш приспешник адвокат Вертен.

— Так что мы имеем взаимные гарантии, — сказал Гросс.

— Будем надеяться.

— Так пустите в ход эти ваши обвинения, — почти выкрикнул Вертен. — Что вас останавливает?

— Я бы так и сделал, будь помоложе, — ответил князь. — Но любая игра должна рано или поздно заканчиваться. Я нахожу свое теперешнее решение оптимальным.

— Игра?! — Вертен почувствовал, как его лицо заливает краска. Будь у него с собой пистолет, он бы не задумываясь застрелил этого негодяя как бешеного пса. — Вы с вашим исполнителем погубили столько невинных душ и называете это игрой?

— Вертен, — предупредил Гросс.

— Нет, нет, — проговорил Грюненталь, — ваш коллега прав. Это не игра, хотя требует мастерства искусного шахматиста и мужества циркового наездника и даже рыцаря. Ведь речь идет о выживании империи Габсбургов.

Вертен собирался что-то сказать, но Гросс сдержал его, положив руку на плечо.

— Для вас я монстр, — продолжил князь Грюненталь, — но сам себя я вижу защитником нашей страны от врагов. Да, приходилось принимать трудные решения, порой это разрывало мне сердце, но все это было на благо Австрии и, в конце концов, на всеобщее благо.

Князь Грюненталь замолк, словно вглядываясь в далекий горизонт, как будто забыв об их присутствии.

— Это все началось с Рудольфа? — спросил Гросс.

Взгляд Грюненталя прояснился. Он кивнул:

— Да. Кронпринц Рудольф. Такой был многообещающий мальчик. Умница. Но его испортили учителя, особенно Латур. Превратили в неисправимого либерала. И он был слабовольный. Весьма. Зачем-то начал якшаться с венграми, которые убедили его стать их королем. Какая нелепость. А если бы он потом, став королем, сел на отцовский трон? Слишком уж по Шекспиру все получалось.

— И за это он должен был умереть.

— Должен? Нет. Но так решил конклав из пятидесяти одного рыцаря ордена Золотого Руна. Я магистр этого ордена и потому был обязан сообщить им о создавшемся положении. В нашей среде можно простить что угодно, только не предательство. Но именно это Рудольф совершил, приняв предложение венгров. Рыцари признали его виновным и назначили меня ответственным за приведение приговора в исполнение.

— Но император тоже рыцарь ордена Золотого Руна, — заметил Гросс. — Вердикт был единодушным?

Грюненталь отрицательно покачал головой.

— Один был против. Кузен кронпринца, Франц Фердинанд. Тоже человек слабый и с комплексами. Мы предложили кронпринцу застрелиться в его охотничьем замке Майерлинг. Полагали, что это никого особенно не удивит. Романтический юноша часто болтал о самоубийстве. Но тут он уперся. Поехал в Майерлинг, но зачем-то потащил с собой новую пассию Марию Вечера. Пришлось исполнить приговор другими средствами.

— Туда ворвались члены отряда Ролло и убили их обоих, — сказал Гросс.

— Не все у них получилось корректно. Но людям свойственно ошибаться.

Грюненталь грустно пожал плечами. Вертен чувствовал, что князь действительно верит в правоту своих действий.

— А потом, когда улеглась шумиха, — подал голос Гросс, — целых десять лет не было никаких осложнений.

— Нет нужды вести меня на поводке как ослика, сударь, — бросил князь Грюненталь. — Я понимаю, эта следующая часть вам очень интересна, но наберитесь терпения. — Он помолчал. — Да, действительно, в течение девяти лет никто о трагедии в Майерлинге не вспоминал. Большинство свидетелей умерли, остальные молчали. Но затем камердинер кронпринца Фрош обнаружил, что скоро умрет от рака. Терять ему было нечего, и он решил опубликовать мемуары. Однако предварительно написал императрице, не ведая, что ее почту просматривают. Да, господа, нам приходилось и приходится заниматься этой неприятной работой. И опять же на благо империи. В письме Фрош рассказывал Елизавете об обстоятельствах смерти ее сына.

— Он знал правду? — спросил Гросс.

— Достаточно, чтобы домыслить остальное. Мы платили ему солидную пенсию в надежде, что он будет держать язык за зубами. Ну а когда бывший камердинер перестал это делать, пришлось с ним разбираться.

— И не только с ним, но и с императрицей?

— К сожалению, да. Это было необходимо, чтобы тайное не стало явным.

— Но зачем вы так долго откладывали убийство Фроша? — спросил Гросс.

Князь опять улыбнулся свой неприятной холодной улыбкой.

— Если бы его устранили немедленно, это могло встревожить императрицу и подвигнуть ее величество на какие-то поспешные действия. Надо было также добыть рукопись мемуаров, о которых Фрош писал императрице, и убедиться, что этот экземпляр единственный. Работу с ним мы начали в середине июня. К Фрошу явился мой человек, представился германским издателем, жаждущим опубликовать что-нибудь интересное, написанное свидетелем событий в Майерлинге. Фрош заглотнул наживку, но оказался жадным. Долго торговался об оплате, договаривался, затем передумывал, все время повышая цену. И так несколько раз. Кажется, он хотел, чтобы после смерти в его родном городе ему воздвигли большой памятник. Наглый выскочка. А нам еще приходилось искать место, где он мог держать второй экземпляр. Все это требовало времени. Материалы мы получили только к двадцать второму августа. Вот тогда и пришла пора его ликвидировать.

— А императрица? — спросил Гросс.

— Из-за границы пришло известие, что она собралась отдать свои мемуары в одно весьма респектабельное издательство. Мы не могли позволить, чтобы такое случилось.

Вертен за свою карьеру адвоката по уголовным делам встречался со многими жестокими убийцами, но его поразило то, с какой невозмутимостью Грюненталь рассказывал о своем плане убийства Фроша и императрицы. Оказывается, идея организовать серию убийств, чтобы скрыть устранение Фроша, принадлежала герру Брайтштайну. За несколько месяцев до того, как было перехвачено письмо Фроша, Брайтштайн подал прошение стать поставщиком императорского двора. Этот вопрос был передан для решения князю Грюненталю. Они встретились, и этот умный и энергичный владелец торгового дома ему понравился. Князь потом пригласил его пару раз на охоту.

— А когда встал вопрос с Фрошем, — пояснил Грюненталь, — то Брайтштайн с его хирургическими инструментами и несчастным сифилитиком Биндером мне очень пригодился. Я задумал серию убийств, которая заставит полицию и, возможно, видных криминалистов пошевелить мозгами в попытке понять символику издевательств убийцы над трупами, а потом приведет их к Биндеру.

— Я заметил среди ваших книг том, посвященный нравам американских индейцев, — вдруг сказал Гросс. — Вам понравилось, как они наказывают предателей?

Грюненталь с улыбкой кивнул криминалисту.

Вертен не смог сдержаться.

— Зачем надо было убивать невиновных? Инсценировали бы с Фрошем несчастный случай, и все.

Грюненталь устремил на Вертена свой холодный взгляд.

— Отчасти, чтобы не вызвать подозрений императрицы. Правда, потом оказалось, что в этом не было нужды, поскольку она сама собиралась обнародовать тайну Майерлинга. — Князь замолк, разглядывая Вертена. Казалось, ему доставляло удовольствие наблюдать бессильное бешенство адвоката. — А отчасти, чтобы задать вам головоломку. Устраивать гибель Фроша от несчастного случая мне показалось банальным.

— Да вы настоящий сумасшедший, — бросил Вертен.

Неожиданно князь Грюненталь преобразился. Напускные флегматичность и безразличие исчезли, и им было позволено на короткое время заглянуть внутрь этого человека. Сановник пронзил Вертена своим ледяным взглядом до самого сердца. И стало совершенно ясно, что, пока Грюненталь жив, у них спокойной жизни не будет. Безумие в этом человеке сочеталось с дьявольской хитростью и коварством. Может быть, он всегда был таким, а возможно, его развратила власть. Впрочем, важно было лишь то, что князь Грюненталь опасен. Смертельно.

Гросс положил руку на плечо Вертена и попробовал вернуть разговор в прежнее русло.

— Вы неплохо придумали эту комбинацию с носами.

Створки, приоткрывшие нутро князя, сомкнулись. Он опять стал прежним.

— Да, это сработало хорошо, но все равно вы докопались. Пришлось заметать следы. Покончить с Биндером, убрать Брайтштайна. Фотография, где мы с ним на охоте в Штирии, тоже должна была исчезнуть из его кабинета.

— И все это проделал для вас сержант Тод? — спросил Гросс.

— Вижу, вы побеседовали с эрцгерцогом. Только он мог назвать вам эту фамилию. Впрочем, это не важно. Да, Тод показал себя умелым исполнителем.

— Ему пришлось даже внедриться в круги анархистов в Швейцарии и найти этого Луккени, — сказал Гросс.

— Нет, с анархистами работал другой офицер, но потом я приставил к Луккени Тода. Приказал поручить Луккени следить за императрицей, когда она в июне появилась в Вене. Чтобы потом не было сомнений, кто ее убил. Никто бы ни о чем не догадался, если бы не любопытство криминалиста и его друга адвоката.

Вертен решился снова вмешаться в разговор:

— Я понял так, что император знал о судьбе своего сына. А о гибели супруги? И о серии бессмысленных убийств, совершенных, чтобы прикрыть устранение камердинера Фроша?

Грюненталь долго молчал, прежде чем ответить.

— Я понимаю, что это должно вас обоих шокировать и вызвать протест, но управлять такой империей — недетская игра. Что значит жизнь нескольких простых людей по сравнению с благом империи?

Этот вопрос они выслушали в молчании.

Грюненталь внимательно оглядел того и другого.

— Итак, господа, теперь, когда все ваши выводы подтверждены, я предлагаю обменять ваше молчание на жизнь фрейлейн Майснер. И добавляю небольшой бонус, чтобы частично утолить вашу жажду возмездия. Жизнь сержанта Тода. Его устранят по моему приказу. Наш мир несовершенен, господа. И потому частичное возмездие всегда лучше, чем никакое.

— И как вы предполагаете осуществить передачу фрейлейн Майснер? — спросил Гросс, совершенно не смущенный последним откровением князя Грюненталя.

Глава двадцать четвертая

— Не нравится мне это, — засомневался Вертен.

Его поддержал отец Берты:

— Мне тоже. Слишком рискованно.

— Все пройдет нормально. Увидите, — заверил их Гросс.

Они сидели в кабинете Вертена, обсуждали план действий на сегодняшний вечер. Грюненталь сообщил, что Берту Майснер им передадут в Павильоне смеха в Маленькой Венеции. Так назывался район Пратера, где были воспроизведены несколько кварталов итальянского города с каналами. Князь объяснил, что поскольку парк развлечений закрыт в связи с трауром по убитой императрице, то встречу целесообразно провести там.

Он предупредил Гросса и Вертена не брать с собой оружие, иначе Тод «без колебаний покончит с подопечной».

— Надо учитывать образ мыслей Грюненталя, господа, — продолжил Гросс. — Он уверен в том, что ни я, ни Вертен не можем себе позволить расправу без суда. Достаточно вспомнить его последние слова, когда мы уходили: «Вы честные, уважаемые люди. Свято верите в законность. Сама идея самосуда приводит вас в ужас. В этом различие между нами, господа. Я не боюсь взять на себя такой грех. Потому что я князь, а вы простые граждане». Вы поняли? — Криминалист оглядел собеседников. — Быть честным и порядочным в его понимании — слабость. И сейчас на этом можно сыграть. Поскольку он не может вообразить нас коварными и достаточно храбрыми для такой затеи.

— А как быть с Тодом? — спросил Вертен.

— Он солдат, добросовестно выполняющий приказы командира. Убивать его обучили с молодых лет, больше, наверное, он ничего делать не умеет. Думаю, этот человек будет потрясен тем, что я ему сообщу. Оказывается, после стольких лет добросовестной службы князь Грюненталь решил отдать его на заклание.

— Он вам не поверит, — сказал Майснер.

— И не нужно, чтобы он мне поверил. Достаточно заронить ему в голову зерно сомнения относительно намерений хозяина. И тогда эти две гадины повернутся друг против друга.

— Слишком просто все у вас получается, Гросс, — со вздохом проговорил Вертен. — Мы не должны забывать, что на карту поставлена жизнь Берты.

— Именно к этому я и клоню, Вертен. — Гросс вопросительно вскинул брови. — Вы что, серьезно верите, что все мы, включая и ее, после сегодняшнего разговора будем целы? Что князь сдержит свое обещание? Нет. Он подождет, пока пыль уляжется, а затем его приспешники примутся уничтожать нас одного за другим. Вы хотите провести остаток жизни в ожидании этого?

Вертен устало откинулся на спинку кресла. Гросс был прав. Этот человек способен на все. Достаточно было один раз взглянуть в его черную душу.

Затем он вдруг вспомнил.

— Гросс, а ведь князь не ответил на мой вопрос.

— Не ответил, — согласился криминалист, не удосужившись спросить — на какой.

— Знал ли император об убийстве своей супруги и обо всем остальном?

— Вы могли бы поставить вопрос жестче, Вертен. Не по его ли приказу действовали убийцы? Так вот, на этот вопрос Грюненталь вам ответил. Он организовывал все эти убийства, и только он за них ответственен.

— Но?..

— Да поймите же вы наконец — императору совсем не обязательно было обо всем этом знать. Грюненталь сосредоточил в своих руках такую власть, что вполне способен действовать самостоятельно. Тем более что он убежден, что все делал на благо империи. Сегодня он вам сам это сказал. Так что прочь сомнения.

— Я тоже искренне сомневаюсь, что все эти преступления совершались с ведома Франца Иосифа, — произнес Майснер. — Помимо того, что он император, Франц Иосиф еще и человек. Он любил свою жену, это очевидно. И преподнес ей самый драгоценный дар, какой возможен в браке, полную свободу. Но это не имеет отношения к делу. Я согласен с вами, Гросс. С Грюненталем нужно покончить. Человек с такой извращенной моралью никогда не станет держать слово.

Гросс помолчал, затем посмотрел на Вертена:

— Как вы?

Тот наконец кивнул:

— Я тоже согласен.

— Хорошо. — Гросс сжал ладони. — Тогда давайте пригласим Климта и окончательно решим, как будем действовать.

Они пришли туда пораньше. Гросс хотел получше ознакомиться с расположением этой части парка. В Маленькой Венеции (ее еще называли «Венеция в Вене») никто из них до сих пор не бывал.

Над входами во все павильоны висели черные траурные флаги. В парке аттракционов ни души. Обычно тут народу было — не протолкнешься. Выходящих послециркового представления горожан завлекали прогулкой по таинственному гроту, где из углов внезапно выпрыгивали демоны, дальше их ждал следующий аттракцион, тоже интересный. Надо ли говорить о пивных и кафе? Они всегда были переполнены.

Гросс и Вертен перешли по мостику искусственный канал, миновали колесо обозрения и подошли к месту встречи, назначенному князем Грюненталем.

Маленькая Венеция Вертена впечатлила. Ему казалось, что он стоит на набережной венецианского Гранд-канала. Тут все было воспроизведено до малейших деталей. Каналы, протяженностью больше километра, и окружающие их здания, фасады которых были тщательно скопированы с венецианских, казалось, стоят тут сотни лет, а не три года. Ведь Маленькую Венецию построили только в 1895 году. Причем строителям каким-то образом удалось добиться запаха «гнилостной свежести» воды, как в настоящей Венеции.

Они остановились у Павильона смеха. Им было предписано не входить, ждать Грюненталя на набережной. Рядом покачивалась гондола, периодически постукивая о стенку. На носу там лежал смятый кусок брезента.

Они пришли одни, как предписывалось. Без оружия.

Над ними нависало огромное колесо обозрения, построенное к золотому юбилею Франца Иосифа. Вертен знал, что его открытие ознаменовалось весьма неприятным событием. Накануне на одной из тридцати кабинок повесилась некая Мария Киндль, якобы в знак протеста против тяжелого положения рабочих в Австрии. Сейчас там было тихо, как и на остальных аттракционах. В небе висела огромная луна. Дул изрядный ветерок, поэтому луну то и дело загораживали проносящиеся облака.

В кустах что-то зашуршало. Вертен резко развернулся и увидел кота, крадущегося вдоль дорожки. Порыв ветра заставил адвоката поежиться. Он чувствовал себя одиноким и беззащитным на этом открытом пространстве безлюдного Пратера. Но Гросс, кажется, присутствия духа не утратил. Выпятив грудь, он спокойно прохаживался вдоль канала туда-сюда.

Спустя час Вертен начал подозревать неладное.

— Они не придут.

— Чепуха, — прошептал Гросс. — Нас просто проверяют. Наблюдают из укрытия, не появится ли кто еще тут.

— Но наши уже здесь, Гросс.

— Да, Вертен, но они об этом не знают.

Прошло еще полчаса. Назначенное время давно миновало.

— Ну что, Гросс? — спросил Вертен.

Криминалист помолчал, затем кивнул:

— Да, пора.

Они быстро приблизились ко входу в Павильон смеха.

— Выходите, — крикнул Гросс.

Изнутри никто не отозвался.

Уже осознавая, что это провал, Вертен потянул дверь. Разумеется, она была заперта. Позади постукивания гондолы о стенку набережной стали более настойчивыми, как будто там что-то происходило.

Он обернулся.

— К лодке, Гросс.

Вертен перепрыгнул через парапет в гондолу и откинул брезент. Под ним лежал связанный Климт с кляпом во рту.

Согласно плану, Климт и Майснер должны были их подстраховать на случай, если маневр с сержантом Тодом не удастся и он не восстанет против Грюненталя. Для этого им предстояло днем незаметно спрятаться в Павильоне смеха. Они были вооружены охотничьими ружьями, оставшимися у Вертена с тех времен, когда он по настоянию отца ездил на охоту.

— Похоже, он нас там ждал, — сказал Климт, когда его развязали. — Появился почти сразу.

— Кто он? — спросил Гросс.

— Высокий такой, с лицом как ходячая смерть. И со шрамом.

Вертен похолодел. Это означало, что Берта мертва. И все из-за него и этого умника Гросса. Впрочем, винить криминалиста он не имел права. План одобрили они все. Но что теперь? Как он сможет жить без Берты? Как сможет жить с таким грузом на совести?

— И что было дальше? — спросил Гросс.

— Он все очень хитро подстроил. Только мы влезли в павильон, как там начался пожар. Все вокруг было охвачено огнем. Мы полезли в открытое окно, прямо ему в руки. А это был трюк. Небольшой огонек много раз отражался во всех зеркалах. Мы-то этого не знали. Тод заставил Майснера связать меня и увел его с собой.

— Тогда есть надежда, Вертен, — взволнованно проговорил Гросс. — Раз он не убил их тут же на месте, значит, она еще жива.

— Не нужно меня успокаивать.

— Тод передал мне слова князя Грюненталя, — сказал Климт. — Возможно, он был где-то поблизости тоже.

— И что? — поторопил его Гросс.

— Князь велел передать вам, что он разгневан вашим вероломством. Что вы нарушили соглашение. Сказал, что вы знаете, какая кара полагается за такой проступок. Мне он милостиво дарует жизнь, поскольку я, как художник, представляю для империи ценность.

— О Боже! — простонал Вертен. — Они ее убили.

— Погодите паниковать, — одернул его криминалист. — Пока еще ничего не известно.

Сильный порыв ветра поднял опавшую листву.

— Что мы стоим? — крикнул Вертен. — Пойдемте. Здесь нам больше нечего делать.

— Не торопитесь, адвокат — произнес голос из аллеи.

Они развернулись. Из темноты вышли трое. У Вертена бешено заколотилось сердце. Это не могло быть правдой. Но это было.

— Вопреки вашим представлениям обо мне я милосерден, — продолжил тот же голос.

Вертен не отрывал глаз от стоящих впереди людей. Это были Берта с отцом и сержант Тод, приставивший к ее голове пистолет.

— Но я желаю, чтобы вы теперь повторили свои обещания, — произнес князь Грюненталь, оставаясь невидимым. — Надеюсь, на этот раз вы подумаете, прежде чем их нарушить. Не надейтесь меня перехитрить, это не получится. Наблюдая за вашей глупой, бессмысленной суетой, я решил подарить вам вторую возможность. И прошу учесть, последнюю. Нам удалось найти подход к герру Майснеру, и он посвятил нас в ваши планы, профессор Гросс. Было неразумно с вашей стороны предполагать, что сержант Тод поднимется против меня. Этого не случится никогда, ни при каких обстоятельствах.

— Теперь я это понимаю, — подал голос Гросс.

— Ну и прекрасно. Итак, я вас слушаю, господа. Давайте по порядку. Вначале герр Вертен.

— Я обязуюсь хранить тайну, как это было у нас договорено.

— Я тоже, — сказал Климт.

— Профессор?

— Даю слово хранить тайну, — отозвался Гросс.

— О чем вы говорите? — неожиданно вырвалось у Берты.

— О том, чтобы все это осталось между нами, милая барышня, — спокойно проговорил князь Грюненталь. — Кстати, вы тоже должны со своим папашей пообещать мне это.

— Карл?

— Берта, — воскликнул Вертен, — прошу тебя, сделай то, что требует князь, иначе нас отсюда не выпустят!

— Я обещаю хранить тайну, — произнес стоящий рядом с ней герр Майснер, — и тебя, дочка, прошу сделать то же самое.

— Мы держали фрейлейн Майснер в неведении относительно нашего расследования, — вмешался Гросс. — Думали, что так безопаснее. Поэтому она ничего не знает.

— Все равно, пусть даст слово, — настаивал Грюненталь.

— Хорошо. — Берта откашлялась. — Я обещаю никому не рассказывать, что видела и слышала в последние несколько дней.

Грюненталь кивнул Тоду, разрешая отпустить Берту и ее отца. Она подбежала к Вертену, и они застыли в долгом объятии.

— Все, господа, — произнес Грюненталь со значением. — Можете идти.

Они побрели к выходу из парка. Вертен и Гросс знали, что это еще не конец истории. Пока князь Грюненталь жив, покоя им не будет.

Глава двадцать пятая

Вена

Суббота — воскресенье, 22–23 октября 1898 года

Минуло несколько недель. Их хватило, чтобы все как следует обдумать. Теперь пришла пора действовать.

Вертен вышел из фиакра у Дворца Кински.^[117] Бросил взгляд на ярко освещенные окна. Сегодня сюда на ежемесячный званый вечер съехались сливки общества. Лакей у входа, наряженный по моде восемнадцатого века, — припудренный завитой парик, панталоны до колен, чулки, — почтительно глянул на карточку с рельефной монограммой эрцгерцога Франца Фердинанда и с поклоном открыл Вертену доступ к собравшемуся наверху избранному обществу. Он поспешно поднялся по мраморной лестнице, опасаясь, как бы чей-то зоркий глаз не приметил в нем чужака. Тут ведь с такими не церемонятся, мигом выпроводят. Бальный зал блистал великолепием и роскошью. Изысканные хрустальные люстры под потолком, драгоценный паркет из мореного дуба. Сегодня здесь давал сольный концерт знаменитый пианист Падеревский.^[118] Вертен с облегчением увидел, что концерт еще не начался. Гости продолжали двигаться по кругу, обмениваясь фальшиво-приветливыми восклицаниями.

Как и полагал эрцгерцог, князь Грюненталь там присутствовал. Он стоял в центре группы знатных дам с бриллиантовыми диадемами в волосах и рассказывал что-то забавное. Дамы хихикали и обмахивались веерами.

Вертен приблизился к нему твердым шагом и громко объявил:

— Сударь, вы скотина и хам. Я вызываю вас на дуэль за оскорбление моей невесты.

Князь Грюненталь повернул к нему свое злое покрасневшее лицо как раз вовремя, чтобы получить пощечину белыми перчатками, которые Вертен специально купил для этой цели.

— Я жду ваших секундантов. Выбор оружия остается за вами. — Это было рискованно, но Вертен почти не сомневался, что возраст не позволит князю выбрать что-то, кроме пистолетов.

— Это возмутительное безобразие, — начал князь Грюненталь.

— Да. Так оно и есть. И его совершили вы. Если у вас осталась еще хотя бы крупица мужества, вы примете вызов. Или предпочтете ограничиться громкими словами и пустыми угрозами? А может быть, чтобы спасти свою честь, прикажете заковать меня в кандалы?

При этих словах дамы начали возбужденно перешептываться. Разговоры в зале стихли. Глаза всех были прикованы к князю Грюненталю. Вертен публично загнал его в угол, как и планировал.

— Ишь чего захотел, адвокат.

— Значит ли это, что вы принимаете мой вызов?

Еще минута напряженной тишины, и наконец князь прохрипел:

— Да, принимаю, будь ты проклят.

Приняв решение, Вертен все последние недели много времени проводил в тире, упражняясь в стрельбе. Наконец-то пригодились навыки, которые в юности пытался привить ему отец.

Берта, как только он посвятил ее в свои планы, уехала к отцу.

— Отговаривать тебя бесполезно, — сказала она, — а наблюдать твою гибель будет выше моих сил. Извини, Карл, однажды мы уже чуть не потеряли друг друга. Во второй раз мне не выдержать.

Вертен пытался ей втолковать, что он поэтому и решился на такой шаг, чтобы они больше не боялись потерять друг друга. Но она отказывалась понимать.

Секундантом князя Грюненталя оказался молодой адъютант, который дежурил в приемной Государственной канцелярии, когда Гросс и Вертен ждали аудиенции с императором. Он прибыл на квартиру Вертена через час с лишним после событий во Дворце Кински.

Пока все шло по плану. Адъютант объявил, что князь выбрал дуэль на пистолетах, один выстрел с каждой стороны. Расчет был на то, что Грюненталю и в голову не придет, что Вертен может оказаться метким стрелком. Его антисемитизм такую возможность просто отвергал. Адъютант назвал место проведения дуэли. Пратер, лужайка за колесом обозрения. Именно сюда привозил и бросал трупы своих жертв его приспешник Тод. И опять Вертен рассчитал правильно. Князь и тут не избежал нарочитой театральности.

— Завтра на рассвете, в шесть тридцать. — Адъютант сухо кивнул и вышел.

Гросс подождал, пока за ним закроется дверь, затем посмотрел на Вертена.

— Еще не поздно все отменить, дружище.

— Нет, Гросс, ничего отменять нельзя. — Вертен стиснул зубы. — Это единственный путь избавиться от бешеного пса.

Ночью он так и не смог заснуть. В голову лезли разные мысли. Эрцгерцог Франц Фердинанд поддержал его план. Еще бы, ведь это был хороший способ устранить самого злейшего врага без риска для себя. И если план не удастся, он будет ни при чем. Использовать при вызове на дуэль имя любимой было необходимо. Только такой повод мог в обществе считаться обоснованным. И это обеспечивало ему защиту в случае победы на дуэли. Ведь он стрелялся, защищая честь дамы сердца. Разве на его месте не поступил бы так любой уважающий себя мужчина? Тем более что любовные похождения князя Грюненталя были широко известны. Едва ли император сможет наказать дуэлянта-победителя.

В пять утра Вертен уже был одет. Фрау Блачки, всхлипывая, подала ему завтрак.

— Все будет хорошо, — успокоил он ее.

— О, герр доктор, я искренне на это надеюсь. — Она опять всхлипнула. — Что это за времена наступили, когда в руки приходится брать оружие такому человеку, как вы.

Вертен улыбнулся. От ее слов у него потеплело на сердце.

Заказанный экипаж прибыл в пять тридцать.

— Все готово? — спросил Вертен, посмотрев на своего секунданта.

— Я искренне на это надеюсь, — ответил криминалист.

Они сели, и карета двинулась по еще темным улицам. Рассветную тишину нарушал лишь стук колес по булыжной мостовой.

На лужайке их уже ждал Грюненталь со своим секундантом. Князь был без шляпы. Вертен с ужасом осознал, что у него кружится голова. Наверное, сказались недосып и нервное напряжение. Он сделал несколько глубоких вдохов и двинулся вперед.

Адъютант и Гросс сошлись для традиционного разговора перед дуэлью.

— Долг предписывает мне, — сказал адъютант, — предложить вашему приятелю возможность извиниться за нанесенное оскорбление. Если он не пожелает, мы начнем.

— Дорогой сударь, — ответил Гросс, — моему приятелю не за что извиняться. Оскорбление нанес ваш господин, и он должен за это ответить.

Они приступили к осмотру оружия. Грюненталь привез два одинаковых револьвера фирмы «Уэбли и Скотт» сорок пятого калибра с рукоятками из слоновой кости. Большой калибр означал, что он надеялся покончить с Вертеном одним выстрелом. Секунданты проверили револьверы, убедились, что в каждом только один патрон.

Вертена неприятно удивила тяжесть оружия. Он упражнялся с револьвером фирмы «Энфилд», который был много легче. Ну что ж, теперь уже ничего не изменишь. Придется воспользоваться тем, что было.

— После того как я расправлюсь с тобой, — крикнул издали Грюненталь, — придет время остальных. Никому из вас пощады не будет.

Вертен не ответил. Он знал это с самого начала. И на его план согласились все, кроме Берты.

Лужайку осветили первые лучи солнца. Лошади негромко заржали.

— Господа, — произнес адъютант. — Время.

Он поставил их спиной к спине.

— По моей команде вы разойдетесь на пятнадцать шагов. По следующей команде развернетесь и можете выстрелить.

— Скоро вы все подохнете, — успел прошипеть ему Грюненталь.

— Начинаем, — крикнул адъютант.

Вертен старался делать шаги как можно шире, потому что чем больше будет между ними расстояние, тем лучше. Несмотря на утреннюю прохладу, у него по шее стекали струйки пота. Неожиданно где-то на дереве сзади зачирикала птица. Это сбило его с толку, и он потерял счет шагам. Ведь имитация птичьего пения означала сигнал. Или сейчас действительно запела птица? Он глубоко вздохнул и, сделав еще несколько шагов, остановился.

— Повернитесь и стреляйте! — выкрикнул адъютант.

Вертен развернулся наполовину, как советовал инструктор по дуэлям, которого к нему приставил Франц Фердинанд. И не торопился стрелять, тоже как инструктировали, ожидая, что Грюненталь выстрелит первым. Но у князя, возможно, был похожий инструктор, потому что он тоже повернулся к Вертену в профиль и тоже ждал.

— Стреляйте, — повторил адъютант.

Грюненталь, видимо, решил не мешкать. Он тщательно прицелился и выстрелил. Все произошло так быстро, что Вертен даже не почувствовал удара пули. Просто правая нога подогнулась, и он повалился на землю.

— Вертен! — Гросс кинулся к нему.

Он лежал на спине, наблюдая парящих в небе птиц, которых спугнул звук выстрела. Происходящее казалось ему теперь смешным и нелепым. Он ощущал себя персонажем романа Толстого.

Затем все пространство заполнило лицо Гросса.

— Я сейчас отвезу вас к доктору.

— Помогите мне встать. За мной осталось право выстрела.

— Хватит, Вертен. Не будьте глупцом. Мы попробуем другой путь.

— Черт возьми, помогите мне встать. Вы мой секундант, действуйте как положено.

Неожиданная ярость друга испугала Гросса, и он помог ему подняться.

Вертен проковылял на свое место. Увидев его на ногах, Грюненталь побледнел. Выстрел должен был убить этого мерзавца. Но не его выстрел, конечно, а меткого стрелка, сержанта Тода, спрятавшегося сзади в деревьях. Так что птица тогда запела не случайно, это был сигнал, что Климт и Дункан взяли Тода.

— Ваш приятель в состоянии продолжать? — крикнул адъютант.

— Да, в состоянии, — крикнул в ответ Вертен.

Потрясенный Грюненталь смотрел, как Вертен прицеливается. И не в корпус. Нет. Он хотел покончить с этим чудовищем раз и навсегда. Поставив раненую правую ногу потверже, Вертен, превозмогая боль, поднял револьвер «Уэбли и Скотт» перед собой, поддерживая его левой рукой.

Грюненталь неожиданно дернулся, как будто его пронзил страх, и выкрикнул:

— Ты не посмеешь убить князя, плебей!

Грохот выстрела снова заставил птиц взлететь со своих гнезд, и они замелькали в розоватом рассветном небе. Пуля попала Грюненталю в левый глаз и снесла ему затылок. Он опрокинулся на спину. И его великолепную седину окрасила смесь мозгов с кровью.

Эпилог

Вертен по-прежнему чувствовал себя немножко пьяным. Это от морфия. Завтра ему уменьшат дозу обезболивающего, а пока он наслаждался приятным туманом в голове.

В его палате пахло цветами. Их было много. В том числе и несколько букетов от Гросса. Криминалисту пришлось спешно отбыть в Буковину, ректор университета прислал за ним человека. Там нашли временное помещение для кафедры. Вчера вечером перед отъездом он посетил Вертена и подарил ему свою книгу «Психология преступления» с автографом.

— Надеюсь, что судьба еще подарит нам возможность поработать вместе, — сказал он, уходя.

Накачанный лекарствами Вертен едва ворочал языком. Поэтому он просто кивнул, чувствуя, как на глаза наворачиваются слезы, когда Берта провожала криминалиста из палаты.

Да, она вернулась. Сразу же, на следующий день. И теперь все время была рядом, следя, чтобы визитеры долго не засиживались.

Теперь она говорила с очередным гостем.

— Только недолго, герр Климт. Ему нужен сон.

— Я очень недолго, — ответил художник. — И позвольте сообщить вам, фрейлейн Майснер, что мне очень приятно снова вас видеть.

Она улыбнулась:

— Вы очаровательны, как всегда, Климт, но сейчас вам это не поможет. Пара минут, не больше.

Климт наклонился над кроватью Вертена.

— Представляете, сегодня ночью в Вене произошло очередное самоубийство. Просто ужас. По самоубийствам наш город удерживает пальму первенства в Европе. Так пишут иностранные газеты. На этот раз с колеса обозрения спрыгнул военный. Какой-то сержант Тод.

Вертен облегченно вздохнул. Он не был мстительным, но этого убийцу ему было не жалко.

— На самом деле, — прошептал Климт, наклоняясь ближе к его уху, — его убил Дункан в Пратере перед дуэлью. Я бы не хотел подвернуться этому шотландцу под горячую руку. Крепкий парень. Мы этого Тода подержали некоторое время в леднике, чтобы никто не мог связать его смерть с гибелью Грюненталя.

Вертен сделал над собой усилие и произнес:

— Спасибо, Климт. Вы настоящий друг.

Климт отрицательно покачал своей крупной головой:

— Не за что, адвокат. Но я по-прежнему мучаюсь, что до сих пор не заплатил вам положенный гонорар. Трудно иметь дела с аристократами.

— Хватит, Климт, — прервала его Берта. — Карлу нужно поспать.

«Как хорошо, что все наконец закончилось», — подумал Вертен, погружаясь в сон.

Дж. Сидни Джонс «Реквием в Вене»

Посвящаю сестре и брату, Гвен и Лоуэллу

Выражаю признательность

Еще раз выражаю признательность тем людям, которые заслуживают этого. Александре Мэчинист за то, что является тем надежным и не стесняющимся высказывать прямо в глаза свое мнение агентом, о котором мечтает каждый писатель. Питеру Джозефу, дальновидному, остроумному редактору и преданному вдохновителю серии «Венские тайны». Гектору Де Жану, исключительному менеджеру по рекламе, чьи личный энтузиазм и неустанные усилия чрезвычайно ценятся мной. Маргарет Смит, помощнику редактора, которая всегда на высоте и у которой на все готов ответ. Самые искренние благодарности художественному отделу, литературным редакторам и работникам производственного подразделения за их творческий труд, связанный с этой книгой. И наконец, выражаю благодарность за терпение и любовь моей жене Келли и сыну Ивэну, которые прожили длительное время бок о бок с героями этой книги и, будучи гостеприимными хозяевами, всегда проявляли любезность по отношению к ним.

Пролог

Невольные свидетели этого события впоследствии не могли припомнить, чтобы этот день отличался чем-то необычным. Всего-навсего очередная рядовая репетиция под началом нового директора Придворной оперы Густава Малера.^[119] Певцы окрестили его «сержантом по строевой муштре».

Готовилась постановка «Лоэнгрина», а Малер проявлял чрезвычайную дотошность, когда дело касалось Вагнера. Будучи евреем, хотя он и перешел в христианскую веру перед тем, как принять эту новую должность, Малер, готовясь к какому-либо произведению «маэстро из Байрейта»,^[120] в любом случае должен был действовать с особым тщанием, поскольку Вагнер все еще пребывал в любимчиках немецкой националистической прессы. Стоило ему огорчить критиков хоть одной фальшивой нотой, хоть легким несоответствием в постановке, — и на него пришелся бы основной удар их нападок типа: «Чего еще можно ждать от еврея?»

Итак, сегодня грубости и оскорбления лились нескончаемым потоком. По привычкам господина директора на это должно было уйти не менее восьми часов.

Этим утром объектом его резких выпадов стала девица Маргарете Каспар, молоденькая меццо-сопрано из самого захолустья австрийской области Вальдфиртель, местности, менее всего подходящей для появления на свет успешного певца. Свинарь с круглым, плоским, мясистым лицом, типичным для этой глуши, был бы привычным порождением этого края. Но уж никак не сопрано Венской придворной оперы!

Но тем не менее она стояла здесь, на сцене, фройляйн Каспар из Крумау (даже не уроженка так называемого городка Цветтль!), в полном облачении для своей роли одного из четырех пажей в этой средневековой немецкой рыцарской легенде, переработанной Вагнером. Ее губы, покрытые густым слоем помады, дрожали; она была готова разразиться рыданиями.

— Ты поешь так, будто кличешь свиней, давая им помои! — орал на нее Малер. — Прошу тебя, не заставляй меня сожалеть о решении заключить контракт с тобой.

Позже рассказывали, что в этот момент бедная девушка залилась слезами, которые уже давно накопились у нее, ожидая лишь подходящей минуты, чтобы прорваться наружу; безобразные ярко-красные пятна пошли по щекам ее свеженького личика, и она от стыда закрыла лицо своими миниатюрными ручками.

— Боже ты мой, женщина, — продолжал бушевать Малер, — возьми себя в руки! Видишь ли, такая уж это профессия. Если у тебя не хватает духа для нее, то возвращайся к своей сельской простоте и местным парням с их неотесанными манерами.

Эти последние слова Малер произнес, стоя ближе чем на расстоянии протянутой руки от девушки, тем не менее его выражения донеслись до последнего ряда балкона.

Внезапная тишина воцарилась среди всего состава; смолкло все, вплоть до какофонии настраиваемого оркестра в его яме и стука молотка за сценой, знаменовавшего завершение устранения последних недоделок. Это было уж слишком, и даже Малер, казалось, осознал, что преступил границы приличий.

Дирижер придвинулся ближе и покровительственно обнял девушку, которая, по слухам, конечно же, состояла в его любовницах. Певица была невелика ростом; тем не менее она на полголовы возвышалась над неприметным с виду директором, который в своих кожаных ботинках едва дотягивал до пяти футов и четырех дюймов.

— Ну, ну, Грета. — Малер потрепал ее по плечу, пытаясь как-то неубедительно утешить молоденькую артистку. — Я прошу прощения за то, что так накричал на тебя. Но надо взять верхнее си, а не пытаться дотянуть до него. Это существенно, это весьма существенно.

Потом он отошел от все еще всхлипывающей девушки и повернулся к остальным хористам.

— На что вы все тут пялитесь? За работу! — Он хлопнул в ладоши подобно неутомимому школьному учителю.

В этот самый момент из-за частично закрытой занавесом сцены раздался крик:

— Берегись!

Однако было слишком поздно, ибо тяжелый асбестовый противопожарный занавес, кромка которого была утяжелена свинцовыми грузиками, рухнул вниз. Он с силой отшвырнул несчастную девицу Каспар, все еще закрывавшую руками зареванное лицо, и чуть было не угодил в Малера, но тот успел отскочить.

Занавес обрушился на сцену с оглушительным грохотом, после чего последовало гробовое молчание. Из-под обломков занавеса торчали только черные лаковые туфельки поверженной сопрано. Затем из-за занавеса раздались голоса рабочих сцены, один из которых прозвучал отчетливей других:

— Преставилась. Господи, смолкла и упокоилась пташка певчая.

Глава первая

Вторник, 6 июня, 1899 г.

Вена, Австрия

Вертен отказался от мысли идти на кладбище пешком.

Он отдаст дань уважения покойнику своим присутствием у места погребения, но его поврежденное правое колено, последствие дуэли, помешало ему выполнить, подобно сотням других достопочтенных лиц, двухмильное паломничество на своих ногах из самого сердца Вены к Центральному кладбищу в Земмеринге, в Одиннадцатом округе, недавно включенном в состав столицы.

Дуэль! Господи, как небрежно это слово пронеслось в его мозгу, но каким невероятным оно показалось бы несколько месяцев назад. Совершенно чуждым ему, как будто из языка суахили; таким же отклонением от его упорядоченного существования, как вежливая салонная беседа с дикарем из тропических зарослей.

Понятной была бы словесная дуэль, фейерверк остроумия перед судьей, которого было нетрудно позабавить; это входило в его профессию. Но не дуэль со смертельным исходом; не это какое-то уютное ощущение тепла спины его противника перед тем, как они начали отмерять обязательные пятнадцать шагов. Не холод от ощущения металла пистолета в своей руке. Не такая эксцентричность Карла Вертена, блестящего адвоката, специалиста по завещаниям и доверительному управлению собственностью!

Но он прошел через это, и довольно успешно, одним холодным осенним утром размозжив череп своего противника подобно расколотой тыкве, запятнав зеленую лужайку Пратера^[121] его алой кровью и серо-розовым веществом. Это была борьба не на жизнь, а на смерть, чтобы отделаться самому и освободить своих друзей и любимую жену Берту от человека, который хотел в один прекрасный день просто убить их всех.

Вертен выбросил из мыслей воспоминание об этом жестоком убийстве, заняв место как можно ближе к свежевырытой могиле в секции 32А, участок номер 27, как раз между местами последнего упокоения Франца Шуберта и Иоганнеса Брамса. Открытое всего четверть века назад, Центральное кладбище уже было близко к заполнению. Пятьсот акров, и вскоре этот район станет чрезвычайно дорогостоящим, размышлял Вертен. В два раза меньше Цюриха, зато в два раза веселее, как язвили венцы, намекая на скуку, царившую в этой цитадели швейцарских финансов.

Здесь, в секции 32А, нашли свое пристанище все знаменитости музыкальной истории: и те, что умерли с открытия кладбища в 1875 году, такие как Брамс и Антон Брукнер,^[122] и те, которые скончались в предыдущие эпохи, — Глюк, Бетховен, Шуберт, останки этих были извлечены и перезахоронены здесь в 1880-х годах. Конечно, недоставало папаши Гайдна, погребенного в Айзенштадте, и Моцарта, но кто знает, где нашел свой последний приют прах этого бедняги.

Для Вертена в этой секции места последнего упокоения не полагалось. Нет, его кости будут гнить на участке для евреев, около входа № 1.

Приверженный служебному долгу, Вертен этим утром пребывал в своей конторе в Габсбургергассе,^[123] когда несметные толпы скорбящих, осадившие находящуюся поблизости епископальную церковь, напомнили ему о том, что хоронят великого человека. Какова шумиха, подумалось ему. Всеобщее столпотворение. Демонстрация уважения к истинному мастеру. Он предупредил своего помощника, доктора Вилфрида Унгара, что вернется после обеда, и удалился еще до того, как педантичный молодой человек успел высказать свое суждение по этому поводу. Вилфрид был из разряда тех, кто любит выставлять напоказ свою двойную ученую степень, по праву и экономике; даже в его ближайшем окружении ему дали прозвище доктор-доктор Унгар. Однако он не давал Вертену повода для жалоб. Младший адвокат вез на себе всю фирму в течение нескольких последних месяцев затянувшегося выздоровления Вертена от дуэльной раны и его последующих размышлений о том, что ему надлежит делать со своей собственной жизнью. Лежа в своей постели выздоравливающего, он вновь ощущал себя юношей, столкнувшимся с великими проблемами карьеры и смысла жизни. Пуля, пронзившая плоть, чудесным образом сосредоточивала мысли на том, что же все-таки самое главное в жизни. Фактически копание в душе заняло немного времени: прежде чем обратиться к более доходной области завещаний и доверительной собственности, Вертен начинал свою карьеру в уголовном праве; теперь адвокат понял, что он, так или иначе, должен вернуться к своему призванию.

Толпы участников похорон только начали приближаться к кладбищу после длительного перехода. Им указывали путь газовые уличные фонари, зажженные в полдень. Деловые конторы и школы были закрыты, чтобы население могло отдать последнюю дань уважения по мере того, как погребальный катафалк с четверкой липпицанов,^[124] сопровождаемый восемью повозками, полными цветов, и траурным кортежем, продвигался по улицам Вены, забитым людьми.

Несмотря на начало июня, погода выдалась не по сезону теплая. Черное пальто Вертена из сержа^[125] под лучами солнца набухло, как губка. На тугом накрахмаленном воротничке выступили капли пота. Адвокат мог представить себе, какие неудобства испытывали те, кто проделал весь путь пешком; даже ему приходилось несладко после приятной поездки в фиакре.^[126] Все способные передвигаться на своих ногах — чиновник и художник, музыкант и интеллектуал, даже пара критиков — тащились вслед за экипажами.

Вид погребального шествия, приближающегося по длинным узким проходам Центрального кладбища, напомнил ему другие похороны, всего-то в прошлом сентябре, погребение императрицы Елизаветы, так злодейски умерщвленной в Женеве.^[127] При этом воспоминании он почувствовал острую боль в колене, ибо между смертью этой коронованной особы и его раной существовала неразрывная связь.

Вертен заставил свои мысли вернуться к событиям сегодняшнего дня. Вокруг него толкались люди, пытаясь занять выгодное положение, чтобы наблюдать за ритуалом у могилы. Престарелый, карликового роста господин, явно проделавший весь путь не пешком, устроился прямо перед Вертеном, причем его довольно-таки необычный и невероятно высокий цилиндр полностью заслонил весь обзор адвокату.

Зажатому с обеих сторон новоприбывшими скорбящими, Вертену не оставалось иного выбора, как легонько постучать старика по плечу. К нему повернулось красное лицо с носом, украшенным резко выделяющимися венозными прожилками.

— Прошу прощения. Не могли бы вы снять свою шляпу, чтобы мне было видно?

— Вздор! — отрезал старик и повернулся в направлении могилы.

Прибыл бургомистр. Вертен вытянулся, чтобы увидеть из-за черного цилиндра, как Карл Люгер, уже ставший легендой Вены как по причине своей привлекательной внешности, так и демагогических способностей, взбирается на временно сооруженную трибуну. Вертена моментально пронзило острое желание раздавить проклятый цилиндр, торчащий перед ним подобно трубе-дымоходу, ибо ему хотелось получше рассмотреть признанного краснобая, когда тот будет говорить. Он не понимал всеобщего восхищения этим бургомистром, неустанно поносившим евреев, но факт оставался фактом: Вертен, как и большинство обитателей Вены, был загипнотизирован ораторским искусством этого человека, притягательной силой и обаянием, исходившими от него. Надо отдать ему должное: заняв этот пост, Люгер сильно поубавил тон своего красноречия, перестав обвинять евреев во всех бедах, которые так и сыпались на империю. Он начал проекты по обновлению города, навел порядок на Дунайском канале,^[128] завершил строительство внутригородской железной дороги, а также затеял организацию благотворительной помощи жителям столицы.

Собравшаяся толпа смолкла, как только бургомистр приготовился говорить. В этот момент Вертен, выглядывая из-за черной колонны цилиндра впереди него, поймал взгляд своего старого друга и клиента, художника Густава Климта,^[129] стоявшего на противоположной от него стороне могилы. Климт подмигнул ему.

Художник, будучи отнюдь не великаном, однако же, довольно плотной конституции, возвышался над своим соседом. В этом невысоком создании Вертен узнал директора Придворной оперы Густава Малера, самого молодого человека из тех, кто стоял там у кормила власти: ему исполнилось всего тридцать семь лет, когда он два года назад прибыл в Вену. Должно быть, они оба прошагали весь путь, но это никак не сказалось на внешнем виде Климта, любителя пеших прогулок. Глядя на эту пару, Вертен задался вопросом, когда Климт собирается оплатить свой уже давно просроченный счет. Затем взгляд адвоката перескочил на членов семьи у могилы, но там присутствовали только дальние родственники. Бросалось в глаза отсутствие супруги покойника, Адели, и его брата Эдуарда. Вертен нашел это решительно странным.

— Друзья мои, — начал бургомистр Люгер громовым голосом, который, вне всякого сомнения, должен был достигнуть последних рядов, — мы сегодня собрались здесь по чрезвычайно печальному поводу. Тысячи и тысячи пришли сказать последнее «прости» в этом длинном скорбном шествии к месту вечного упокоения нашего любимого маэстро. Те жители Вены, которые покинули свою службу, учебу и домашний очаг, несут в своих сердцах то же самое, что чувствуем и все мы, собравшиеся здесь, — тяжкое и душераздирающее горе от потери такого великого человека.

Внимание Вертена было отвлечено от речи бургомистра тщедушным субъектом, пытавшимся совершить невозможное: втиснуться между адвокатом и стариком в цилиндре.

— …его любимый город оказал ему честь, похоронив его между двумя другими музыкальными кумирами, Шубертом и его любимым другом Брамсом…

Он рассеянно ловил ухом отрывки и фрагменты речи, сосредоточившись на щуплом человечке, который теперь без усилий втерся перед ним.

— …мы, венцы, здесь, на его могиле, обещаем никогда не забывать ни этого человека, ни его музыку…

Вертен быстро понял причину, почему этот тип пытался протолкнуться впереди него, — он явно ожидал кульминационного момента в речи, чтобы сделать свое дело.

— Я хочу сказать, мои дорогие друзья, сколько бы ни жил венец, он никогда не забудет тебя, дорогой маэстро. Мы выбрали место твоего последнего упокоения здесь, среди величайших композиторов, которых когда-либо знал мир. Этим мы подтверждаем то, что, когда ни зайдет речь о Вене, тотчас же будет упомянуто имя Иоганна Штрауса. Мы прощаемся с тобой, дорогой Король вальсов, оставляем тебя совершить путь в последнее странствие, обещая вечно поддерживать огонь твоего победного духа пылающим в наших сердцах и душах.

Несмотря на прискорбность события, раздались всеобщие аплодисменты, и именно тогда тощий субъект пошел в атаку.

Вертену была знакома эта техника еще с первых процессов по защите таких негодяев. Гибкие пальцы пришельца ловко скользнули в карман стариковского пиджака, проворно извлекая увесистый кошелек. Присутствующие продолжали рукоплескать речи бургомистра Люгера, затем его сменил на трибуне глава «Венского общества друзей музыки», и в этот момент худощавое создание впереди Вертена сделало попытку ускользнуть.

— Не так быстро, — проговорил Вертен, крепко, будто тисками, обхватив шею человека. Голова карманника повернулась к нему, глаза горели испуганным блеском.

— Что вы хотите? — еле слышно прошипел он.

— Верни деньги или угодишь в Лизель.

Прозвище главной городской тюрьмы произвело должное впечатление: мужчина уронил набитый монетами кошелек, а Вертен отпустил свою хватку. Хлипкий типчик растворился в толпе. Все это произошло так быстро, что окружающие и не заметили этого краткого эпизода.

Вертен наклонился, чтобы подобрать кошелек соседа. Когда он распрямился, старик обернулся и, увидев свое достояние у него в руке, поднял крик:

— Вор! Вор! Этот мошенник украл мой кошелек.

Прежде чем Вертен попытался дать объяснение, окружающие крепко схватили его за руки и вытолкнули из толпы. За пределами сборища полицейский в синей тужурке и красных штанах зажал его плечо тяжелой рукой.

— Ну-ка, — рявкнул страж порядка, — в чем дело?

Последующие пятнадцать минут Вертен пытался объяснить, что же произошло на самом деле, причем сварливый старикашка постоянно прерывал его.

— А где же карманник сейчас? — допытывался представитель закона.

Но Вертен не мог указать этого человека в толпе скорбящих. Тот наверняка дал деру, когда услышал шум заварушки.

— Уверяю вас, офицер, я не пришел на похороны в надежде, что представится случай очистить чей-то карман. Я — адвокат, служащий суда.

Толпа начала покидать место похорон. Рабочие занялись разгрузкой повозок с цветами, складывая источающие тяжелое благоухание букеты в кучки. Другие рабочие скидывали лопатами землю на гроб; официальный памятник будет воздвигнут много позже.

— Не имеет значения, являетесь ли вы служащим суда или нет, — заявил блюститель порядка, — на вас имеется жалоба…

— Могу ли я быть полезен?

Вертен не заметил, как подошел Климт. Обычно грубоватый, художник был сама любезность, когда, сняв шляпу, приветствовал сначала полицейского, а затем старика. Те, кто оказал помощь во взятии Вертена под стражу, уже давно покинули кладбище, предварительно засвидетельствовав всего-навсего, что они видели адвоката с кошельком в руке.

— Это зависит от того, какую пользу вы можете принести, — отрубил полицейский. Климт и глазом не моргнул на эту отповедь, оставаясь по-прежнему любезным и обходительным. Вертен собирался поприветствовать своего старого друга, однако же тот исподтишка быстро отрицательно качнул головой.

Художник вынул из кармана жилета визитную карточку и передал ее полицейскому:

— Господин Густав Климт, к вашим услугам. — Он опять приподнял шляпу с елейной улыбкой. — Художник при дворе его императорского величества.

«Малость переборщил», — подумал Вертен. Иногда художнику доводилось расписывать потолки различных общественных зданий, вот это было больше похоже на правду. Все остальное его время было полностью посвящено подрыву общественного чувства приличия и морали посредством изображений обнаженной натуры.

— Я стоял напротив этих господ и видел все, что произошло. Вот этот господин, — он указал на Вертена, — просто совершил поступок доброго самаритянина, остановив совершавшееся воровство. Он попытался вернуть кошелек этому достойному господину, — кивок в сторону старикашки, — и вот здесь-то и произошло последующее недопонимание.

— Этот человек — мошенник! — чуть не во весь голос заорал старикашка. Было неясно, кого он имел в виду, Вертена или Климта.

— Я готов поклясться, — напирал Климт. — Вы можете записать мое свидетельство прямо здесь, на месте, если хотите.

— Хорошо, — согласился жандарм.

— Вы не должны верить его словам. Они явно в сговоре.

Услышав это от старикашки, полицейский закатил глаза; хороший признак, подумал Вертен, который понял, что дальнейшие протесты с его стороны только пойдут ему же во вред. Вытисненная на визитной карточке Климта надпись: «ХУДОЖНИК ИМПЕРАТОРСКОГО ДВОРА ГУСТАВ КЛИМТ» — сделала свое дело.

Полицейский опустил кошелек в руки престарелого господина.

— Думаю, можно сказать, что справедливость восторжествовала. Похоже на то, что имело место простое недоразумение.

— Ну, ты законченный идиот! — взбеленился старик.

Вертен оставил пострадавшего выяснять отношения.

Но офицер, похоже, не был настроен на длительное обсуждение.

Прямо через улицу, в «Кафе Фельдмана», они нашли столик в углу. Заведение, занимавшееся в основном обслуживанием поминок, сильно смахивало на пещеру. В нем не было ничего уютного или приятного.

— Премного благодарен, — заявил Вертен, когда они уселись.

— Ничего больше или меньше того, что вы сделали бы для меня. Рад оказать услугу. Меня особенно радует, что наконец-то кстати пришлись визитные карточки, которые я заказал.

— Мне повезло, что вы увидели происходившее, — проговорил Вертен, бегло просматривая меню на столе.

— Ничего я не видел, — заявил Климт, не снисходя до изучения своего меню. — Цилиндр этого глупца заслонял все. Но я слышал, как разорялся этот старый дурень, и примерно прикинул, что же произошло. Поделом ему за его дремучесть.

— Вы знакомы с ним? — удивился Вертен.

— Знаю о нем. Я сразу его заметил. Удивляюсь, что вы не узнали его. Это же был Эдуард Ханслик, самопровозглашенный музыкальный диктатор Вены.

«Значит, это был сам Ханслик», — подумал Вертен. Этот человек уже целое поколение царствовал на музыкальной сцене; его критическое мнение до сих пор могло подтолкнуть или разрушить карьеру любого композитора или исполнителя. Ярый противник романтической музыки Вагнера и Брукнера, Ханслик поддерживал формалистическую музыку классицизма, представленную Брамсом. Какую позицию он занимал по отношению к Иоганну Штраусу? Что-товроде того, что мелодии Штрауса делают слушателя невосприимчивым к серьезной музыке.

Подошла официантка, и Климт заказал кофе со взбитыми сливками.

— Да побольше взбитых сливок, — сказал он молоденькой женщине. — Похороны разжигают аппетит. — Кофе должен был сопровождаться линцским^[130] тортом.

Вертен заказал свою обычную небольшую чашку кофе, слегка сдобренного молоком; он надеялся успеть домой к обеду. Фрау Блачки обещала приготовить жаркое с луком. От одной мысли о сочных кусочках говядины и жареном луке у него потекли слюнки.

— Счастливая случайность, что я вот так натолкнулся на вас, — заявил Климт. — Я собирался навестить вас.

— Надеюсь, это не связано с пропавшей натурщицей, — заметил Вертен, ибо его первым делом было расследование смерти одной из натурщиц Климта. Он начал думать о своей деятельности, выходящей за пределы адвокатской, как это случилось сейчас: о расследованиях.

Только вчера он приказал изменить свою бронзовую дощечку на входе в контору в Габсбургергассе. Она уже больше не гласила: «Адвокат Карл Вертен, завещания и доверительная собственность». Теперь надпись выглядела так: «Адвокат Карл Вертен, завещания и доверительная собственность, уголовное право, частные расследования».

Климт покачал головой:

— Ничего такого серьезного, как я думаю, хотя, похоже, нечто драматическое в этом есть. Возможное дело для расследования.

Вертен встрепенулся.

— Полагаю, вы слышали о молоденькой дочери Шиндлера? — спросил Климт.

— Шиндлера? Вы имеете в виду художника-пейзажиста?

— Эмиля Шиндлера. Да. Его дочь — Альма.^[131] Бедный Эмиль умер от прорвавшегося аппендицита.

— Верно, — припомнил Вертен. — А его вдова вышла замуж за вашего сотоварища по «Сецессиону», Молла.

— Карла Молла, — подтвердил Климт. — Я рад видеть, что вы в курсе сплетен мира искусств. — Он понимающе кивнул Вертену, как если бы тот теперь должен был знать всю историю до конца.

Тот не знал.

— Очевидно, не всех сплетен, — признался адвокат.

— Ну, видите ли, молодая девушка и я часто общаемся как по профессиональным причинам, так и по личным…

— Можете не продолжать. Еще одна победа.

У Климта достало приличия покраснеть при этих словах.

— До этого далеко. Хотя признаюсь, что я, как и многие другие мужчины, просто сражен этим юным созданием. Так обольстительна! И к тому же умненькая головка. Она считает себя музыкантшей.

Последовала пауза, поскольку подали кофе и пирожное. Чашка Климта являла собой миниатюрный Маттерхорн^[132] из взбитых сливок. У художника сделался довольный вид, и он с удовольствием проследил за удаляющейся официанткой.

— Такое пленительное юное создание, — повторил он, принимаясь за свой кофе и пирожное.

Вертен отпустил ему пять минут на непрерывную еду и питье, в течение которых Карл как следует приложился как к первому, так и ко второму.

— Альма Шиндлер, — напомнил Вертен.

— Да-да. Восхитительная девушка, и я склонен полагать, что она тоже без ума от меня. Я путешествовал с ней и ее семьей по Италии этой весной, и между нами определенно возникло некое притяжение… Прогулки в Венеции по площади Сан-Марко… Но без препон тоже не обошлось. Карл… я имею в виду Молла, не вас…

— Отчим не одобрил.

Климт печально кивнул головой:

— Буржуазные условности. Должен вам сказать, Альма умеет владеть и своим умом, и телом. Любое другое прелестное юное создание уже делило бы ложе со мной. — Он глубоко и горестно вздохнул.

Вертен достал свои карманные часы: без пяти двенадцать. Он еще мог успеть домой к обеду вовремя.

— Так что вы хотели рассказать мне о барышне Шиндлер?

— Да, об этом. Похоже на то, что у нее склонность к мужчинам более зрелого возраста. Ее последняя цель — Малер.

— Я видел вас с ним. Новый приятель?

— Не совсем в моем вкусе, если вам известно, что я имею в виду.

— Нет. На самом деле нет.

— Мы просто шли сюда пешком вместе. Всю дорогу до кладбища он жаловался, какой елейной была надгробная проповедь преподобного Циммерманна в епископальной церкви, как хор «Мужского общества пения», исполнявший песнопения без музыкального сопровождения, закончил на полтора тона ниже, чем начал. Будто хоронили его самого. Такой вот человек.

Вертен не очень был уверен в том, что имел в виду Климт, но не оставил попытки вытянуть из него более подробные сведения:

— Так они близки, Малер и Альма Шиндлер?

— Едва ли. Она только видела его издалека, но клянется, что этот человек создан для нее. А если Альма чего-то захочет, она это получит.

— Похоже на то, что с этой силой надо считаться. Но какое отношение все это имеет ко мне?

— Вот здесь-то и начинается интрига. Альма хочет, чтобы частный агент выполнил «некоторое расследование», как она загадочно выражается. Это создание больше не желает ничего говорить, но, наслушавшись моих рассказов, восхваляющих вашу непревзойденность в подобных вещах, барышня отчаянно жаждет встретиться с вами.

Вертен на мгновение задумался. Все это звучало очень малообещающе, похоже на то, что девица хотела, чтобы кто-нибудь последил за Малером, дабы выяснить, не завел ли он шашни на стороне. Поденная работа самого низкого пошиба.

— Я бы счел это большой любезностью, — добавил Климт.

Художник всем своим видом выражал столь страстное желание, что Вертен сдался.

— Хорошо, полагаю, вы можете сказать ей, что я назначаю встречу в моей конторе. Посмотрим, смогу ли я помочь ей чем-то.

— Прекрасно, Вертен. Вы что же, покидаете свои завещания и доверенную собственность?

— Скорее, временно прекращаю заниматься ими.

— А как поживает ваша чудесная жена? Мне так жаль, что я не смог присутствовать на свадьбе. Видите ли, это произошло именно тогда, когда я был в Италии.

— Это было отпраздновано в узком кругу, — поспешил сообщить ему Вертен. В столь узком, что его собственные родители не удостоили новобрачных своим посещением, запротестовав, что это была скорее гражданская, нежели церковная церемония.

— Передайте ей мои наилучшие пожелания. Резвая кобылка.

Вертен не был уверен в том, что Берта будет в восторге от этого лошадиного сравнения, но вполне понял ощущения Климта.

— Так оно и есть. Я — счастливый человек.

Вертен собрался заплатить за свой кофе, но Климт движением руки остановил его:

— Прошу вас, Вертен. Не обижайте меня.

Пока Вертен забирал свою шляпу и перчатки, художник вернулся к остаткам пирожного.

Уже на грани прощания адвокат вспомнил:

— Ах да, Климт…

— Я помню. Помню, приятель. Вы найдете чек в почте. Или он будет там завтра.

Глава вторая

«Климт был прав, — подумал Вертен. — Красавица».

Альма Шиндлер сидела за столом напротив адвоката в его конторе. Жена адвоката, Берта, которая теперь исполняла роль секретаря с неполным рабочим днем, расположилась в углу, за молодой женщиной и справа от мужа, приготовившись вести записи.

Головка фройляйн Шиндлер была увенчана шляпой с перьями, явно из аристократического магазина Хабига на Хауптштрассе^[133] в Виднере,^[134] которая скорее более пристала даме зрелых лет, нежели девятнадцатилетней девушке. Когда она сняла шляпу, то явила взору свои густые волосы, причесанные по общепринятой моде того времени: уложенные высоко на голове с изобилием волн и локонов. На девушке было белое платье, украшенное аппликацией, кружевом и вышивкой, с высоким воротником и рукавами-буфами. Поверх него был надет плотно облегающий шелковый жилет кремового цвета с темными полосками. Вертен не особо доверял своей памяти в подобных вопросах, но ему вспомнилось, что он видел подобный туалет в изысканном салоне готового платья Фурнье на Грабене.^[135]

В общем, барышня производила впечатление элегантно одетой городской дамы. Однако когда это создание открывало рот, то казалось, что разговариваешь с опередившим свое развитие подростком. Ее познания явно были обширны, но она слишком стремилась продемонстрировать их. В общем, девушка выглядела слишком деятельной для эпохи, которая восхваляла в женщинах из общества сдержанность и нечто вроде усталой пресыщенности.

Глядя на фройляйн Шиндлер, а затем на свою жену, Вертен дивился тому, сколь отличаются друг от друга эти две женщины. Берта была всего несколькими годами старше Шиндлер, но в жене адвоката была заложена основательность и оригинальность, которые действовали просто одурманивающим образом. В то время как Альма Шиндлер хотела блистать и торжествовать в отраженном сиянии своей собственной славы, Берта, не разбрасываясь, хранила все внутри себя: уравновешенная, уверенная в себе, спокойная. Только в очертаниях ее красивого рта угадывалась сардоническая усмешка, как будто она всегда находила окружающий ее мир несколько забавным. Берта притягивала не красотой отдельных черт своей внешности, не плотским влечением, но своей общей привлекательностью. Ее красота была спокойной, домашней — теплое излучение женственности, которое не выставлялось напоказ всему свету.

Конечно, не стоило полагаться на Вертена в беспристрастных оценках, касающихся его жены.

— Как любезно с вашей стороны незамедлительно принять меня, адвокат Вертен!

«Что следует произнести в ответ на это кроме общепринятого?» — лихорадочно пронеслось у него в голове.

— Не стоит благодарности.

— Я не знаю, как много Густав… господин Климт успел рассказать вам…

— Очень мало. Просто, что у вас имеется повод для забот, который вы хотели бы обсудить со мной.

— Вы можете подумать, что я — глупая маленькая девочка. — При этих словах лицо ее вспыхнуло.

Вертен отвел глаза, бросив взгляд на Берту. Она была занята стенографированием, не изменив слегка насмешливого выражения своего лица.

Барышня Шиндлер слегка наклонилась над узким столом, чтобы доверительно разговаривать с Вертеном, глядя ему прямо в глаза, на расстоянии какого-то фута. Он чувствовал, как от ее дыхания веет ароматом клубники, первой в этом сезоне.

— Видите ли, дело касается господина Малера, композитора.

— Директора Придворной оперы, — присовокупил Вертен.

— Да, и это тоже, но разве вы не слышали его музыку? Само совершенство. Если бы я могла когда-нибудь так сочинять, то моя жизнь действительно имела бы смысл.

Она очаровательно улыбнулась ему, все еще стараясь вторгнуться на его сторону стола. Верхняя половина лифа ее платья представляла собой простой кусок кружева; адвокат старательно отводил свои глаза от ее декольте.

— Нет, я еще не имел такого удовольствия. Тем не менее за дирижерским пультом он великолепен.

— Ловкость рук изумительная, — заметила она, обходя эту тему. — Но я навестила вас не по этому поводу. Господи, сейчас это звучит так глупо.

— Прошу вас, — вымолвил он, невзирая на все свои усилия, невольно подпадая под ее чары. — Наш разговор не выйдет за пределы этих стен.

— Кто-то пытается повредить ему, возможно, даже убить его. Наконец-то я высказалась по делу.

Девушка откинулась в кресле, прижав руки к груди, как получившее выговор упрямое дитя.

Вертен сделал глубокий вдох. Он не ожидал такого. Берта бросила на него быстрый взгляд.

— Что заставляет вас говорить подобные вещи?

— Несчастные случаи.

— Во множественном числе?

— Именно.

— Естественно, я читал о несчастном случае на прошлой неделе. О смерти молоденькой певицы сопрано.

— Это не было несчастным случаем.

Адвокат вновь бросил взгляд на свою жену; Берта вопросительно выгнула брови.

— Не изволили бы вы более подробно пояснить это?

— Пожарные занавесы не падают случайно. Они подвешены на двойном канате. Противопожарный асбестовый занавес в Придворной опере висит прямо за авансценой и оборудован своей собственной лебедкой. Он опускается только в том случае, если это требуется.

Вертен был потрясен. Девушка тщательно подготовилась, как будто выполняла домашнее задание. Конечно, вся Вена была помешана на театре, он сам знал в нем толк. Противопожарные занавесы были относительно недавней новинкой в театрах, они быстро распространились по всему миру после трагического пожара театра на Рингштрассе^[136] в австрийской столице в 1881 году. Сотни людей погибли, когда вспыхнувший за сценой огонь распространился по залу; обуглившийся остов театра позже снесли, а на его месте построили жилое здание, подходящим образом окрещенное Домом искупления.

— А что говорит шеф постановочной части, так называемый мастер сцены? — спросил Вертен, возвращаясь к предмету разговора.

Барышня Шиндлер повела себя так, что Вертен нашел это совершенно нетипичным: она сморщила свой хорошенький носик, как будто его осквернил запах конского помета, смердящего под горячим летним солнцем.

— Этот человек — идиот! Он не может дать иного объяснения, кроме того, что каким-то образом развязались канаты. Но ведь это не просто пеньковые бантики, адвокат Вертен, а сложные узлы, которые предназначены для того, чтобы удерживать нагрузку. И не забывайте, их два.

— Вы упоминали о других несчастных случаях.

— Декорация, которая упала подозрительно близко к господину Малеру. Вы представить себе не можете, но Придворная опера все еще оснащена примитивным пеньковым хозяйством.

Употребляя это выражение, она улыбнулась, наверняка ожидая, что Вертен будет изумлен. Вместо этого он понимающе кивнул. У него тоже имелись познания в театральном деле, плоды одного расследования в Граце,^[137] когда он практиковал в уголовном праве. Оно было связано с процессом против рабочего сцены, обвиненного в вандализме после того, как его уволили из местного Городского театра. В Граце, как и в Вене, были очень сильны традиции; старые способы зачастую считались наилучшими. Так, в Придворной опере большинство декораций все еще поднималось с помощью простой физической силы, несколько человек разворачивали задники, используя канаты из пеньки. Все эти приспособления вкупе именовались — пеньковое хозяйство.

— Насколько я понимаю, сейчас оборудуется подъем с помощью контргруза, — ответил Вертен. — По слухам, господин Малер не является приверженцем традиций.

Теперь на ее губах заиграла улыбка иного рода: горестное принятие осведомленности адвоката, осознание того, что на него не произведут впечатления ее энциклопедические познания.

— «Традиция есть леность». Я сотни раз слышала это выражение от Малера. — Еще одна кокетливая улыбка от собеседницы. Вертен заметил, что девушка называет фамилию дирижера, не предваряя ее неизбежным «господин»; она уже самовольно возвела его в ранг близкого друга. — Видите ли, я взяла за правило посещать репетиции. Конечно, Малер ничего не знает об этом. Друг Карла… моего отчима, устраивает так, что я вхожу через боковой вход и тихо сажусь на четвертом балконе.

Она с минуту помолчала, чтобы дать ему переварить это.

— Его чашку для утреннего ромашкового чая тоже как-то неумышленно использовали для смешивания красок. К счастью, Малер не пил из нее.

— А дирекция оперы не сочла эти случаи достойными расследования?

— Сборище старых матрон.

— А что же сам Малер? Он жаловался по поводу этих инцидентов?

— Он слишком увлечен своей музыкой, чтобы видеть в этом нечто большее, чем совпадение.

— Но, фройляйн Шиндлер, с какой целью кому-то надо навредить Малеру? Ведь он, если верить прессе, совершенно преображает музыкальную сцену в Вене.

— При любом подобном преображении есть выигравшие и проигравшие.

Безусловно, она была права, но все это звучало уж слишком мелодраматично. Убить человека потому, что он хотел отделаться от клаки^[138] или оплаченных аплодисментов? Потому что он гасит лампы в зале и не позволяет опоздавшим входить, пока не объявят антракт?

— И что же, по-вашему, я должен сделать?

— Провести расследование. Выяснить, кто стоит за всеми этими возмутительными случаями. Остановить его… или ее, перед тем как Малер серьезно пострадает. Или еще хуже.

— Вот как, — произнес адвокат бесцветным голосом, безо всякого выражения.

— Я хочу оплатить эти услуги. У меня есть секретный банковский счет от моего отца. То есть от моего настоящего отца.

Вертен отмел это предложение мановением руки.

— Давайте сначала посмотрим, как обстоят дела.

— Значит, вы беретесь за мое дело? — Впервые на ее лице проявилось выражение истинного чувства, детской радости.

— Я поговорю с господином Малером.

— Вы не должны сообщать ему, что именно я поручила вам это.

— Строжайшая тайна, уверяю вас.

Внезапно она встала, протянув ему руку.

— Климт был прав, говоря о вас. Он сказал, что вы удивительный. Я тоже так думаю.

Подхватив ее маленькую руку, адвокат был удивлен силой ее пожатия.

Когда Альма выходила из комнаты, Берта кивнула ей, не выказав своего присутствия никаким иным образом.

Они выждали с минуту, пока не закрылась наружная дверь конторы.

— Итак? — вопросительно промолвил адвокат.

— Она неважно слышит.

— Что?

— Только не говори мне, что ты тоже туговат на ухо.

— Почему ты так считаешь?

— Эта невинная манера нагибаться через стол, как будто быть поближе к тебе. Причина совсем не в этом. У нее посредственно обстоят дела со слухом. У меня была школьная подруга, которая пользовалась такой же уловкой и с таким же воздействием на юношей.

— Я уверяю тебя, — заговорил было он.

— О, не беспокойся, Карл. Она — привлекательная штучка, надо отдать ей должное. И элегантная. Нелегкое сочетание для женщины.

— А что ты думаешь о ее истории?

Берта сложила вместе свою тетрадь для заметок и карандаш.

— Несомненно, воображение у нее чрезвычайно развитое. Но ведь погибшее сопрано действительно было, не так ли?

— Итак, ты полагаешь, этим стоит заняться?

— Разве имеет значение то, что я думаю? Ты же, собственно, пообещал это девушке. И к тому же бесплатно.

Он чувствовал себя дураком.

— Да, похоже, я так и сделал.

Жена прошла через комнату к нему и потрепала его по щеке мягкой теплой ладонью.

— Не беспокойся, Карл. Я уверена, что она уже обвела вокруг своего пальчика и немало других мужчин.

Вертен и его жена сегодня обедали в городе, посетив один из их любимых кабачков, расположенный за пару домов от адвокатской конторы. «Старая кузница» была непритязательным и уютным заведением с меню, меняющимся ежедневно. Сегодня подали суп с фрикадельками из говяжьей печени, за которым последовал пряный гуляш с гарниром из вареного молодого картофеля. За обедом они пили красное вино из Бургенланда; оба предпочли обойтись без десерта. Вместо этого они заказали по маленькой чашке кофе и посидели, обсуждая утренние события и планируя послеобеденное время.

Вертен после ухода фройляйн Шиндлер решил не мешкать и связался по телефону с Придворной оперой, пытаясь поговорить с директором. Ему ответили, что сегодня Малер находится дома по причине жестокой ангины. Он попросил домашний номер телефона Малера и получил его по праву адвоката. На этот звонок ответила женщина, которая оказалась одной из сестер музыканта, Жюстиной Малер. Она была главной домоправительницей и, судя по ее манере дотошно выспрашивать Вертена о цели предстоящей беседы, еще и охранником. Он сослался на важность и конфиденциальность запрашиваемого посещения — и в конце концов смог добиться назначения встречи на два часа пополудни.

— К этому времени Густав уже должен будет проснуться от послеобеденного сна, — сообщил скрипучий голос на другом конце провода. — В противном случае вам придется подождать.

Он попрощался с Бертой, которая отправилась для послеобеденной работы в детском благотворительном заведении в Оттакринге. День выдался для пешей прогулки: легкий ветерок с высоко плывущими облаками в небе цвета яйца малиновки, как будто с вида города, написанного Беллотто.^[139] Проходя по тихим мощеным переулкам внутренней части города, Вертен испытывал чувство полной гармонии между собой и окружающим его миром. У него было все, что ему было нужно сегодня: любовь добропорядочной женщины, вкусный обед в животе, идеальный день, чтобы побыть на воздухе, а в конце прогулки возможное дело для расследования.

Квартира Малера располагалась как раз за Рингштрассе, на Ауэнбруггерштрассе, в коротком переулке, ведущем в Реннвег, дипломатический квартал около Бельведера.^[140] Направляясь к Шварценбергерплатц, Вертен вспомнил о том утре, когда он и его старый друг, криминалист Ганс Гросс, незваные ночные гости эрцгерцога Франца-Фердинанда, покинули расположенный там дворец.^[141]

Квартира Малера фактически располагалась на углу квартала Реннвег, за несколько шагов от Нижнего Бельведера. Дом был построен Отто Вагнером,^[142] и на этом здании лежала печать раннего стиля архитектора с декоративными панелями в нишах по углам и линиями схожего орнамента фризов, украшающих окна четвертого и пятого этажей.

В соответствии с требованиями современности оно было оборудовано лифтом, на котором Вертен решил подняться, ибо нога давала знать о себе после путешествия сюда. Пока подъемник вез его на пятый этаж к квартире Малера, адвокат растирал свое негнущееся колено. После второго стука дверь открыла копия композитора, но в женском варианте. Ее волосы были такими же всклокоченными и жиденькими, нос — ястребиным, а взгляд глаз — слегка затуманенным и хищным. Она была одета в отнюдь не белоснежную блузку с широким галстуком, на талии белый пояс стягивал широкую юбку, которая выглядела так, как будто ее сшили из парусины.

— Вы, должно быть, господин Вертен, — предположила женщина.

— Да. — Адвокат был не совсем уверен, каким образом обращаться к ней: «Милостивая государыня?» Неписаные правила превращали «фройляйн» в «фрау», если она все еще была не замужем в возрасте тридцати лет или около того. Это «около того» всегда смущало его. Вместо устного приветствия Вертен выбрал рукопожатие.

— Полагаю, вы желаете войти.

С этими словами она повернулась, предоставляя ему самому закрыть за собой дверь. От входа в обоих направлениях ответвлялись короткие темные коридоры с прилегающими к ним несколькими комнатами. Жюстина Малер проследовала через двойные двери из красного дерева, расположенные прямо перед ней. Когда они открылись, Вертен оказался во внутренней прихожей, которая была намного просторнее и лучше освещена и выходила на второй ряд комнат. Финансовые дела директора Придворной оперы явно обстояли неплохо, если он мог позволить такую роскошную квартиру всего лишь для себя и своей сестры.

Он продолжал идти за Жюстиной Малер, когда она повернула налево. Вертен проследовал мимо открытой двери справа и бросил взгляд внутрь. Помещение оказалось парадной столовой с элегантной мебелью — очень современный стол со стульями геометрических форм. Несомненно, они были созданы в «Веркштетте»,^[143] объединении прикладных искусств художников, исповедующих стиль модерн и принадлежащих к авангардистскому течению «Сецессион», группировавшемуся вокруг Климта. Из больших окон, выходивших на улицу, в комнату потоком лился свет.

Женщина открыла двойные двери в следующее помещение, и они вошли в просторную гостиную; на паркете в середине красовался великолепный рояль фирмы «Безендорфер»^[144] со сверкающей свеженавощенной полировкой. В дальнем углу адвокат увидел, как ему показалось, груду одеял на кушетке; при ближайшем рассмотрении оказалось, что под эту гору стеганых пуховиков забился сам Малер с белой повязкой вокруг горла и термометром во рту. Вертен был вынужден подавить невольное желание рассмеяться; все это смахивало на карикатуру из «Блохи» или какого-нибудь другого юмористического еженедельного издания.

Рядом с кушеткой разместился небольшой полированный столик, на котором стояла картонная коробка с рахат-лукумом, или «турецким наслаждением», как именовали эту сладость англичане, к которой, если верить прессе, Малер имел чрезвычайную слабость. Вертен прочитал в какой-то журнальной статье, что композитору регулярно поставляла сладость напрямую из Стамбула компания «Али Мухиддин Хачи Бекир»; это невинное человеческое предпочтение представило Малера Вертену в более гуманном свете. Небольшие желейные кубики конфет были обильно обсыпаны сахарной пудрой и испускали сильный запах корицы и мяты.

Жюстина Малер резко остановилась перед кушеткой, наклонилась и извлекла термометр изо рта Малера, прищурившись, уставилась на него, издала хмыкающий звук по поводу результата, затем засунула стеклянную трубочку в карман блузки.

— Прошу вас не утомлять его. Ему еще предстоит подготовить последний оперный спектакль в этом сезоне.

И она оставила их одних. Вертен почувствовал то облегчение, которое ощущает человек, когда ветер уносит грозовые облака. Адвокат подал ему одну из своих новых визитных карточек. Малер взял ее и заодно прихватил кусочек рахат-лукума, воспользовавшись отсутствием сестры.

— Садитесь, садитесь, — проговорил он, бросая конфету в рот и даже не подумав угостить Вертена.

Голос Малера, невзирая на больное горло, был властным и намного ниже, чем можно было ожидать ввиду его небольшого роста. Он протянул руку за пенсне, приладил его на своем остром носике и окинул оценивающим взглядом Вертена, а затем его карточку. Перед тем как что-то сказать, он тщательно прожевал конфету.

— Три специалиста, — проговорил Малер, постукивая пальцем по карточке. — Который из них наносит мне визит сегодня?

— Расследования, — туманно ответил Вертен.

— Итак, какая же жизненно важная информация имеется у вас для меня? — спросил Малер, пока адвокат пододвигал к кушетке довольно неудобное кресло. «Веркштетте» производили прекрасные вещи, но на них лучше было смотреть, нежели сидеть.

Темные глаза музыканта блеснули. На тонких губах заиграла легкая улыбка. Клочья разлохмаченных волос на макушке его головы не казались столь неуместными здесь, в постели больного, какими они выглядели при прогулке Малера по Кертнерштрассе,^[145] когда его характерная неровная походка вызывала злые насмешки у детей. Даже теперь, будучи погребенным под пуховым одеялом, Малер был не в состоянии укротить свою нервную энергию, отбивая по нему такт пальцами своей левой руки.

Вертен прочистил горло и приступил к делу.

— Насколько я понимаю, в Придворной опере произошло несколько несчастных случаев. Они завершились смертью фройляйн Каспар.

Малер промолчал, не спуская с Вертена своего пристального взгляда.

— Был также случай с упавшей декорацией, с отравляющим веществом в вашей чашке.

— Бог ты мой, господин… — он справился по карточке, — господин Вертен! Если бы вы предупредили меня, что явитесь с новым мелодраматическим либретто, то я бы по такому случаю соответствующим образом оделся.

Вертен покраснел, потом решил отмести в сторону всякую вежливость.

— Мне поручили расследовать попытки покушения на вашу жизнь.

При этом заявлении высокомерная улыбка на губах Малера увяла.

— И кто же поручил вам это?

— Я не вправе разглашать это.

— Да, конечно же. Это наверняка князь Монтенуово. Защищает вложенные средства.

Малер имел в виду внушающего всеобщий страх гофмейстера и главного управляющего Придворной оперой, подотчетного только императору Францу-Иосифу.

— Как я уже упомянул, я не вправе разглашать имя этого лица. Я явился, чтобы удостовериться в том, что вы согласны с таким предположением.

— Что? Что кто-то намерен убить меня? Нелепо. Грету, возможно. Фройляйн Каспар то есть. Вы можете сказать вашему безымянному клиенту, чтобы он лучше бы сам расследовал это дело вместо того, чтобы поручить его вам. Пусть поищут оперных кошек, которые могли выпустить свои когти против молодой певицы. Все знают, что она была моей любовницей. Это был секрет всеобщего достояния. Я уверен, многие из этих кошек не могли простить ей этого.

— Насколько я понимаю, под кошками вы имели в виду прочих певиц женского пола.

— Вы слишком добры; многие из них называют себя певицами. Вскоре я очищу эти авгиевы конюшни от бездарных старых дев, доживающих свой век в ожидании пенсии. До сих пор я мирился с ними.

— Итак, вы не видите никакой угрозы для себя?

— Только для моих ушей, когда я вынужден слушать некоторых из них.

Если кто-то действительно замыслил убить Малера, Вертену показалось, что он вполне может понять его мотив.

— Если говорить серьезно, то, возможно, я и вызвал чье-то недовольство, но у меня нет ни времени, ни терпения гнаться за всеобщей любовью. Главное — музыка. Все заключается в музыке. Те, кто не понимает этого, могут убираться на все четыре стороны. Но чтобы дело доходило до убийства? Я так не думаю.

— А упавшая декорация? Краска в чашке?

— Случайности. По обе стороны авансцены работают более ста человек. Подобных вещей следует ожидать.

— Естественно. — Вертен изобразил на лице непроницаемую маску адвоката, не выдающую никаких чувств. Внезапно он ощутил себя круглым дураком. Малер определенно был прав. Несчастный случай. Совпадение. Возможно, за смертью этой женщины, Каспар, что-то крылось. Но даже если и так, то это было делом полиции. Барышня Шиндлер явно позволила своему живому воображению зайти слишком далеко.

— В таком случае… — Вертен поднялся на ноги, готовый распрощаться.

— На вашей карточке указано: «Завещания и доверительная собственность». Это действительно так?

Вопрос поставил адвоката в тупик.

— Конечно. Я не имею намерения вводить людей в заблуждение относительно своего занятия.

— Успокойтесь. У меня не было намерения обидеть вас. Но мне требуется кто-то для составления моего нового завещания. Следует внести изменения в свете изменившихся обстоятельств. Когда мы можем начать эту работу?

Малер не деликатничал, ведь дело касалось услуг для него. Он слишком привык командовать, когда доходило до этого.

— Вы желаете воспользоваться моими услугами?

Малер уселся на кушетке, оживший и готовый действовать. Он стащил повязку с горла.

— Господин Вертен, вы должны простить мне мою резкость. Это все следствие того, что изо дня в день я вынужден иметь дело с упрямыми певцами. Да, я желаю нанять вас.

Несмотря на его поведение, в Малере было нечто такое, что нравилось Вертену. Этот человек устраивал свою жизнь по своим собственным законам.

— Вы — еврей, — неожиданно заявил Малер. Это была констатация, а не вопрос.

— Я не уверен, что это имеет отношение к данному вопросу.

— Хотя и крещеный. Ассимилированный. Как я.

— Да.

— И происхождением из Моравии, опять-таки как я.

— Вы все узнали обо мне, — поразился Вертен.

— Разве вы бы поступили по-иному на моем месте? Осмотрительный телефонный звонок другу в высших кругах. Не более того.

— И вы удовлетворены тем, что услышали?

— Иначе моя сестра не впустила бы вас в дом. — Легкая улыбка вновь искривила его губы, обнажив неровные, но очень белые зубы. — Итак, что же вы скажете? Стану ли я вашим новым клиентом?

— Конечно. Для меня это будет честью, господин Малер.

Сестра Малера ожидала его за дверью, чтобы спровадить из квартиры. Так точно рассчитала время или подслушивала?

У входной двери она слегка потрепала его по руке, глаза с прищуром уставились на адвоката. У нее был вид женщины, собирающейся признаться в чем-то.

— Густль нуждается в защите. Независимо от того, осознает он это или нет. Я, во всяком случае, рада, что вы пришли.

Прежде чем Вертен успел спросить, что же она имела в виду, Жюстина Малер вежливо, но настойчиво выставила его.

Глава третья

Вертен и Берта начали врастать в размеренный, но еще не устоявшийся обиход семейной жизни. Их домашний уклад диктовался не представлениями, перенятыми от аристократов — завтрак в столовой, визитные карточки посетителей, аккуратно выложенные на высоком столике у входной двери, на скорую руку полдник из чашки кофе с маковым кексом в четыре тридцать, бесконечные и довольно бессмысленные домашние вечеринки, — и не втискивался в более жесткие рамки ортодоксального домашнего очага с его кошерной кухней и строго соблюдаемыми еврейской пятницей и чтением Торы. Вместо этого Вертен и Берта медленно строили свой собственный ритм и свои собственные ритуалы.

Например, завтрак. Этим утром, священным воскресным утром, когда все конторы и школы были закрыты, они предавались праздности в кабинете, каждый погрузившись в свое любимое занятие — чтение. Супруги обнаружили, что чтение за столом было запрещено в их обеих семьях. Точнее говоря, сейчас они размещались не за столом, а симметрично восседали по концам огромного кожаного дивана, купленного по настоянию Берты.

За завтраком еда была не на обеденном столе, а на низком столике перед диваном. Для Вертенов этот прием пищи состоял из крепкого ароматного кофе, сваренного фрау Блачки, и рогаликов из булочной на первом этаже их дома. Вертен обычно пробуждался в пять утра, терзаемый первыми запахами этих утренних булочек, ибо дух сдобного дрожжевого теста растекался вверх по всему зданию. Для Берты, пристрастившейся к новой привычке после краткого пребывания в Лондоне, завтрак означал чайник цейлонского чая и хрустящие тосты, намазанные джемом от компании «Фрэнк Куперс Оксфорд». И чай, и джем приобретались в магазине Шенбихлера на Волльцайле. Одним дождливым мартовским днем Берта познакомила Вертена с сокровищами этой лавки, упрятанной в одном из пассажей на задворках аристократической Волльцайле. Вертену никогда не приходилось вдыхать столько пряных ароматов, скопившихся в одном месте.

Перед тем как обратиться к новой книге очерков Германа Бара^[146] о венском театре, жена читала газету «Нойе фрайе прессе»,^[147] в то время как Вертен погрузился в книгу Энгельберта Бауэра «Практическое применение электричества». Ему нравилось приобретать новые познания, отучивать свой ум от старых привычек мышления и открывать невиданные чудесные вещи в ежедневно меняющемся мире.

Таков был ритуал воскресного утра, хотя срок их семейной жизни насчитывал всего пару месяцев.

Однако же у фрау Блачки не сходило с лица выражение оскорбленной неприязни по поводу этого порядка, нарушающего все правила приличия. Вертену, холостяку, вполне пристало завтракать в кабинете, но теперь, когда он стал женатым мужчиной, повариха возлагала более высокие надежды на хозяйку дома.

После свадьбы фрау Блачки явилась к нему, подняв вопрос о своем увольнении, поскольку молодая жена наверняка пожелает обзавестись собственным штатом прислуги. И Вертен, и Берта уверили ее в том, что они будут счастливы, если она останется. Тем не менее экономке временами приходилось нелегко. Ей докучала не только непринужденная манера новобрачных. Телефонный аппарат компании «Эриксон», установленный по желанию Берты, являлся источником явлений, сбивающих ее с толку. Экономка застывала как вкопанная перед раздирающимся от звонков телефоном, боясь прикоснуться к нему. Никакие успокоительные разъяснения не могли убедить женщину, что ее не убьет электрическим током, если она ответит на телефонный звонок. А тот факт, что Вертен и Берта предпочли делить общую спальню вместо того, чтобы обзавестись раздельными, привел ее в полное негодование.

Но за долгие годы Вертен привык к ней, а Берта смирилась с поварихой из-за ее неповторимого жаркого с луком.

Так что они не обратили ни малейшего внимания на неприязненное выражение ее лица, когда госпожа Блачки поставила на стол поднос с завтраком и удалилась, оставив их вдвоем, умиротворенных и ублаженных.

— Боже мой, — неожиданно произнесла Берта из-за газеты.

Вертен оторвал глаза от своей книги.

— В чем дело? — произнес он с притворным ужасом. — Члены парламента опять передрались? — Венский парламент славился своими буйными дебатами, временами переходящими в потасовки.

— Нет. — Берта взглянула на него, и Вертен понял, что за этим кроется что-то более серьезное.

— Это насчет Малера. С ним произошел несчастный случай в Придворной опере.

Вертен уже наполовину выскочил из входной двери, когда наконец услышал предложение Берты:

— Не будет ли разумнее сначала позвонить по телефону?

В спешке он совершенно забыл о такой роскоши, как наличие телефона в их прихожей.

— И правда, — пробормотал он, все еще встревоженный.

— В таком состоянии от тебя будет немного толку для кого бы то ни было. Сделай пять глубоких вдохов.

К ее удивлению, он повиновался и на пятом почувствовал себя лучше.

Адвокат позвонил Малеру домой и связался с сестрой композитора, Жюстиной. Узнав, что травмы Малера не угрожают его жизни и что тот желает встретиться с ним сегодня несколько позже, Вертен закончил разговор, положив трубку на бакелитовый рычаг. Аппарат испустил звенящий звук, как бы возвещая о прекращении соединения.

— Ему лучше? — поинтересовалась жена.

— Значительно. Ты поедешь со мной?

— К Малеру домой?

— Полагаю, мы могли бы сначала заглянуть в оперу.

— Но мой парикмахер не работает сегодня. — Она потешным жестом взбила свои волосы.

— В здание, не на спектакль.

Это добродушное подтрунивание успокоило Вертена, который все еще был изумлен своей реакцией на заявление Берты о травме Малера. Говоря по правде, Малер как человек почти ничего не значил для него. Однако же Вертен предложил свои услуги барышне Шиндлер и ощутил боль и смущение, что он ничего не сделал в защиту композитора. Фактически он как раз вчера уведомил фройляйн Шиндлер о том, что ее страхи относительно безопасности Малера были необоснованны. Девушка, конечно, начала утверждать противное, и адвокат принялся изображать из себя более мудрого, преклонных лет человека, уверяя ее, что он следит за всем. Теперь Вертен сожалел о своих словах и о своем тоне самодовольной самоуспокоенности в телефонном разговоре с девушкой.

Уравновешенный подход Берты к происходящему был именно тем, что ему требовалось сейчас; поэтому-то он и пригласил ее примкнуть к расследованию. Жена старалась не показать этого, но Вертен видел, что она была рада присоединиться к нему.

Пятью минутами позже, после поспешного звонка в дирекцию оперы, они уже были на улице и быстро шагали в направлении Рингштрассе.

Зданию Придворной оперы было всего тридцать лет, но оно имело внешний вид и степенность преклонного возраста. Песчаник уже приобрел красновато-коричневый оттенок, а медная крыша покрылась пастельно-зеленой пленкой. Хотя здание было спроектировано со смесью исторических стилей, типичной для других зданий Рингштрассе, преобладал все-таки стиль Ренессанса, в особенности в лоджиях и портиках, выступающих из боковых стен. Огромное строение было сооружено на площади по меньшей мере в 150 000 квадратных футов, граничащей с Рингштрассе и фешенебельной Кертнерштрассе. Для Вертена, однако, основным недостатком Придворной оперы являлось то, что она была слишком спрятана среди других зданий и невозможно было получить ее общий обзор: к ней не вел широкий бульвар, как к Парижской опере.

В свое время суммы в шесть миллионов золотых гульденов, в которую обошлось сооружение театра, хватило бы для строительства по меньшей мере шести жилых зданий для рабочих, о чем Берта не переставала твердить Вертену. Такие жилые дома дали бы приют нескольким сотням из тысяч рабочих-бедняков, которые либо снимали койки, когда законные владельцы жилья обретались где-то в другом месте, либо вынуждены были полагаться на общественную благотворительность и комнаты для обогрева в виде крова. Еще хуже приходилось тем тысячам людей, которые — в результате увеличения населения Вены в четыре раза менее чем за одно поколение — были вынуждены прикорнуть на скамейках или жили, подобно крысам, в огромной разветвленной подземной канализационной сети.

Однако Вертен, направляясь вместе с Бертой к окошку театральной кассы со стороны Кертнерштрассе, не забивал себе голову вечным спором о том, что важнее, нужды искусства или потребности общества. К счастью, у этого окошка под аркадой еще не собрались толпы. Тем не менее через несколько часов помещение кассы будет до отказа забито мужчинами, женщинами и детьми, выклянчивающими лучшие места; театральные барышники в заплатанных пальто будут предлагать свои билеты по непомерной цене, и всегда найдется отчаявшийся театрал, готовый выложить требуемую сумму.

Господин правительственный советник^[148] Ляйтнер, третий в руководящей иерархии после гофмейстера, князя Монтенуово и интенданта барона Вильгельма фон Менкля, как и было уговорено, дожидался у входа. Вертен затратил всего мгновение, чтобы перед уходом из квартиры сообщить по телефону, что он является адвокатом Малера, но это известие подняло целую бурю в голове господина правительственного советника. Не попахивает ли дело процессом о денежном возмещении за причиненные телесные повреждения? Вертен предпочел не делать ничего такого, что заставило бы данное должностное лицо отказаться от этого предположения.

Ляйтнер, крупный государственный чиновник, после того как посетители должным образом представились, весь рассыпался в улыбках и снисходительной болтовне и повел их вверх по центральной лестнице в главный зал. Он оказался человеком среднего роста, вырядившимся в этот теплый день в черный двубортный шерстяной костюм и высокий накрахмаленный воротник. Один взгляд на него заставлял обливаться сочувствующим потом Вертена, одетого в зеленый полотняный костюм, сшитый в стиле народной одежды. Хотя дело происходило в начале июня, в городе уже установилась высокая температура.

Однако Ляйтнер не проявлял никаких признаков страданий от жары. Его седеющие волосы были довольно коротко подстрижены и имели такой вид, как будто он этим утром пренебрег их причесыванием. Чиновник носил бороду, и, подобно его волосам, она была коротко подстрижена и тоже тронута сединой, проглядывающей пятнами на щеках и подбородке. У него были кариеглаза, которые, как заметил Вертен, едва они вошли в зал, он не сводил с него. Ляйтнер производил общее впечатление человека, привыкшего отдавать приказы.

— Как я уже говорил, инцидент произошел в мгновение ока. Но я уверяю вас, медицинская помощь была призвана немедленно…

Эти слова, расчетливые, почти лебезящие, находились в разительном противоречии с внешностью Ляйтнера. Вертен искоса взглянул на Берту, чтобы удостовериться, заметила ли это она, как и он. Однако ее взгляд пополз вверх, в огромное пространство. Взгляд Вертена последовал туда же. Ему раньше никогда не доводилось бывать в Придворной опере в дневное время, хотя уличный свет и не проникал в этот огромный позолоченный зал. Однако, освещаемый в последнее десятилетие электричеством, театр ожил под сверканием сотен огоньков в центральной люстре, висящей высоко над головой. Слабое освещение, едва видимое при верхней иллюминации, все еще горело в середине сцены, дабы отогнать злых духов.

Пространство действительно было огромным: почти три тысячи мест. Центральная оркестровая яма была подковой окружена ложами и балконами. Самый верхний, четвертый ярус, где располагались самые дешевые места и куда были изгнаны страждущие музыки, но обнищавшие страстные ее поклонники, был так удален от сцены, что без помощи театрального бинокля певцы казались карликами. Императорская ложа занимала два яруса прямо напротив сцены, и венценосная особа в лучшем случае лишь изредка появлялась в ней. Особенно с тех пор, как скончалась императрица.

Везде сияли позолоченные украшения, делая общий вид еще более ослепительным. Вертен, который предпочитал более умеренное оформление, все-таки был глубоко поражен.

— Да, — подтвердил Ляйтнер, — замечательное зрелище.

Этот комментарий остался без ответа, однако послужил мостиком, который перекрыл пропасть отсутствия общения между ними.

— Великолепно, — пробормотал адвокат.

Ляйтнер кивнул, затем потер руки.

— Прошу сюда. — И повел их к яме и сцене, вниз по проходу между рядами пустующих сидений оркестрантов.

— Господин Малер уделил особое внимание размещению своего дирижерского помоста. Мы несколько раз поднимали и опускали всю оркестровую яму, чтобы достичь нужного уровня высоты.

Вертен и Берта заглянули в оркестровую яму, но не увидели никакого дирижерского подиума, ни поднятого, ни опущенного.

— Господин Малер является великим новатором, — продолжал Ляйтнер. — До него дирижер стоял прямо у огней рампы. Ян, — чиновник имел в виду непосредственного предшественника Малера, — удовлетворялся тем, что дирижировал с плетеного кресла, поставленного в середине оркестра. Но для господина Малера потребность в точности превыше всего.

Для слуха Вертена это прозвучало скорее жалобой, нежели похвалой.

— Наконец он сделал выбор в пользу того, чтобы помост слегка подняли и разместили рядом со струнными инструментами. Господин Малер настаивал, что он должен дирижировать и оркестром, и певцами на сцене.

— А что же все-таки случилось? — поинтересовался Вертен, утомившись от отступлений Ляйтнера.

— Вчера состоялась послеобеденная репетиция. Все протекало вполне гладко. Я наблюдал из второй ложи второго яруса, директорской ложи, — Малер даже приказал установить там телефон для сообщения со сценой и оркестровой ямой…

— Вот как, — не отставал Вертен.

— Ну, тогда он и произошел. — Ляйтнер развел руками перед собой. — Совершенно неожиданно.

— Он? — спросила Берта, улыбнувшись Вертену, который собирался прокомментировать слова чиновника таким же образом.

— Да. Несчастный случай то есть.

— Вы были его свидетелем? — этот вопрос задал Вертен.

— Боюсь, что нет. В тот момент мое внимание было сосредоточено на новой певице, которую мы наняли после ужасной смерти фройляйн Каспар. Я услышал глухой звук, а затем захлебывающееся дыхание и крики из оркестровой ямы. Естественно, я бросился вниз быстро, как мог. Когда я добрался туда, господин Малер все еще лежал на спине.

— Помост просто провалился? — предположил Вертен.

— По всей видимости. По крайней мере такое объяснение дал господин Блауэр.

— И кто он такой, этот господин Блауэр?

— Зигфрид Блауэр, наш мастер сцены. Он несет ответственность за все, что происходит по ту сторону занавеса.

Вертен опять уставился в оркестровую яму, видя только пустое место рядом с группой струнных инструментов, там, где полагалось быть помосту.

— Его ремонтируют?

Вопрос явно озадачил Ляйтнера.

— Я имею в виду помост, — пояснил Вертен.

Ляйтнер понимающе кивнул.

— Нет, нет. Во всяком случае, пока нет. Вам надо будет спросить у Блауэра. Пока господин Малер недомогает, дирижерские обязанности взял на себя господин Рихтер. Он предпочитает кресло посредине оркестра. К тому же сезон завтра кончается…

— Да, но где находится помост сейчас?

Ляйтнер вновь развел руками. Вертен наконец пришел к выводу, что внешность обманчива. Ляйтнер представлял собой бюрократа, искушенного во всех видах чиновничьих ухищрений, таких как перекладывание ответственности на других.

— Опять-таки обо всем в курсе господин Блауэр? — поинтересовалась Берта с ноткой сарказма в голосе.

— Совершенно верно, — ответил Ляйтнер с широкой улыбкой, которую он изобразил исключительно растягиванием губ. — Пространство за сценой и все, что относится к нему.

Чиновник, используя окольные пути, чтобы попасть за сцену, сделал им небольшой экскурс по зданию. Они вышли из главного здания через боковую дверь и поднялись по ступенькам на второй ярус, где их гид показал им директорскую ложу, в которой он, Ляйтнер, сидел, когда произошел несчастный случай.

На минуту он замялся и негромко произнес:

— Я был бы вам чрезвычайно признателен, если бы вы в разговоре не упоминали Малеру, что я сидел здесь.

Вертен счел эту просьбу странной, но собирался ответить утвердительно, когда Ляйтнер выпалил:

— Господин Малер весьма щепетилен в отношении ее использования. Мы можем называть ее директорской ложей, но он считает ее своей вотчиной. Если Малер не пользуется ею, то ложа должна пустовать. — Он поджал губы и даже не потрудился скрыть неприязненный взгляд. — Надеюсь, вы проявите понимание.

Затем он повел их обратно в коридор, где они свернули налево в направлении того, что казалось тупиком, упирающимся в стену.

— Небольшой секрет, — признался чиновник, пытаясь изобразить торжествующую улыбку. — Не раскроете его посторонним?

— Безусловно, — уверил его Вертен.

В стену была встроена хорошо замаскированная дверная ручка; Ляйтнер вытянул ее и рывком открыл небольшую дверь, иначе она осталась бы незамеченной. Дверь открывала проход прямо за кулисы, на металлическую платформу, возвышающуюся примерно футов на двадцать над уровнем сцены.

— Она обеспечивает быстрый доступ на сцену и также служит балконом, чтобы давать всем слышные указания, — пояснил Ляйтнер. Металлические ступеньки зигзагом вели вниз, на сцену.

Спустившись по ним, Вертен и Берта опять оказались лицом к лицу с огромным пространством, фактически еще большим, нежели зал по другую сторону занавеса. Закулисье составляло несколько этажей в высоту и простиралось настолько далеко, что они едва смогли увидеть его конец. Повсюду кипела работа: несколько мужчин поднимали большие декорации на пеньковых канатах; другие ползли высоко наверху среди технической оснастки, следя за канатами; третьи криками вопрошали, где установить двух- и трехразмерную сценическую бутафорию.

— Берегитесь поворотного круга, — предостерег Ляйтнер, обозначив взмахом руки пространство перед собой.

Только тогда Вертен заметил огромный круглый участок, вырезанный в сцене, диаметром метров в двадцать. Часть его выступала за авансцену, остальная приходилась на закулисье.

— Он установлен на металлическом стержне под сценой, — объяснил Ляйтнер, хотя тон его голоса зародил в Вертене подозрение, что он не одобряет подобных новшеств. — Стержень, в свою очередь, смонтирован в хорошо смазываемых подшипниках, что делает его работу практически бесшумной. Естественно, система приводится в движение электричеством. Для господина Малера все должно быть современным.

Вертен был вынужден признать, что устройство было задумано очень умно. Он читал о первой вращающейся сцене, сооруженной в Мюнхене в 1896 году. Соль идеи заключалась в том, что перед представлением на поворотном круге устанавливалось несколько декораций для разных сцен, и по мановению простого поворота переключателя он вращался, чтобы вывести нужное оформление на авансцену, в то время как все прочие декорации были скрыты позади.

— Конечно, такое сооружение больше подходит для небольшого репертуарного театра, нежели для такого заведения, как Придворная опера, — высказал свое мнение Ляйтнер. — Как вы можете себе представить, стоимость просто непомерно высока. Для каждого представления должны быть изготовлены полные комплекты, подогнанные для этой китайской головоломки, вращающейся механики. Но похоже на то, что расходы не представляют затруднений для господина Малера. Он просто обращается через мою голову к князю Монтенуово и оправдывает все художественной необходимостью.

Вертен уловил злорадство в голосе Ляйтнера, и, кажется, это заметил и сам господин правительственный советник, ибо он резко прервал свою критику и одарил Вертена и Берту благожелательной улыбкой.

— Но сегодня вас интересует не это, не так ли?

Еще минут десять ушло на то, чтобы обнаружить Блауэра за сценой. В отличие от всех прочих венцев, чья рабочая неделя длилась с понедельника до субботнего полудня, служащие Придворной оперы регулярно работали и по субботам и воскресеньям, ибо представления не знали выходных дней. Блауэр обсуждал тонкости подъемной операции с помощью канатов с новым рабочим сцены, когда Ляйтнер указал на него.

— А теперь я покидаю вас, — сообщил чиновник. — Заверяю вас, что этот несчастный случай не явился следствием халатных действий со стороны дирекции оперы. Если у вас имеются дальнейшие вопросы, то я буду в моем кабинете.

Он удалился раньше, чем у Вертена появилась возможность задать вопрос, не говоря уже о высказывании жалобы.

— Никакой халатности? — прошептала Берта, когда чиновник поспешно скрылся. — Возможно, Малер просто свалился с помоста в приступе негодования по поводу фальшивой ноты.

Это точно совпадало с мыслями Вертена; он улыбнулся жене, затем вновь повернулся к Блауэру и рабочему сцены, вежливо выжидая, когда те закончат свое обсуждение, чтобы представиться. Ляйтнер в спешке пренебрег даже этими элементарными правилами вежливости.

Блауэр, поджарый человек в очках, терпеливо выслушивал рабочего сцены, здоровенного, цветущего, с бакенбардами. Никто в Вене, кроме императора, не носил уже такую растительность на лице. Судя по акценту, работяга был местным, из Оттакринга, рабочего округа, известного своим пивом и непостижимым для понятия говором. Идеальный, как мул, работник, подумал Вертен, для поднятия декораций с помощью канатов.

Как только разговор окончился, Вертен и Берта приблизились к парочке.

— Господин Блауэр? — обратился Вертен.

— Да.

Вертен замолчал, как пораженный громом, когда понял, что ему ответил именно здоровяк.

— Чем я могу быть полезен вам? — Блауэр кивком головы распорядился, чтобы поджарый тип занялся своей работой.

Внезапно акцент мужчины уменьшился, приняв более нейтральный венский характер, все еще монотонный, но не такой неприятный или гортанный.

— Господин государственный советник предложил, чтобы я переговорил с вами. — Вертен быстро представился. При упоминании о его профессиональной связи с Малером здоровяк заметно напрягся.

— Это по поводу несчастного случая с дирижерским помостом. Я хотел бы узнать, нельзя ли взглянуть на него.

Блауэр перевел взгляд с Вертена на Берту, затем вновь на адвоката, сложил мощные руки на выпуклой, как бочка, груди и медленно покачал головой:

— Боюсь, что нет.

— Вы отказываетесь разрешить осмотр? — поразился Вертен.

Блауэр опять резко качнул головой:

— Нет, совсем не поэтому. Мы убрали помост вчера. Теперь он уже превратился в щепки на нашей бутафорской фабрике. Мы мастерим новый.

— Не повезло, — пробормотал Вертен.

— Как вы сказали? — Блауэр приложил ладонь к уху рупором; суматоха вокруг них сделала замечание неразборчивым.

— Ничего, — ответил Вертен. — Просто было бы полезно осмотреть старый подиум, нет ли там каких-нибудь изъянов в конструкции.

— Ну, мы это уже проделали, разве не так? Мы не обнаружили ничего такого, кроме обычного износа и поломки. Мне думается, господин Малер соскользнул, сильно возбудившись во время репетиции.

Блауэр почти попал в точку, имея в виду недавнее саркастическое замечание Берты.

— Это все? — спросил Блауэр, уже порываясь сдвинуться с места. — Дел сегодня полно.

— Раньше произошел еще один несчастный случай, — напомнил ему Вертен, не обращая внимания на вопрос.

Блауэр вздохнул.

— Фройляйн Каспар, хотите сказать?

— Да, — подтвердил Вертен, — фройляйн Каспар и противопожарный занавес. Господин Малер едва избежал повреждений в тот раз, не так ли?

— Молодой певице повезло намного меньше, надо сказать. — Произнося эти слова, Блауэр непроизвольно вернулся к своему оттакрингскому выговору.

— Тем не менее два таких несчастных случая должны были обеспокоить вас.

— Мы отделались от рабочего сцены, ответственного за это, — пояснил Блауэр. — Я без конца твердил ему, что негоже седлать мертвую лошадь, да разве он будет меня слушать?

— То есть, я полагаю, вы хотите сказать, что не надо закреплять конец каната, не находящегося под нагрузкой?

Это произвело сильное впечатление на Блауэра.

— Точно. Вы служили рабочим сцены?

Вертен почувствовал, что покраснел при этом вопросе. Он заметил, что Берта прикрыла ладонью улыбку.

— Нет, — отрывисто бросил он. — Просто я хорошо начитан.

Блауэр не обратил на это никакого внимания.

— Звали его Редль. Никак не мог докумекать самое основное. После истории с противопожарным занавесом я уволил его.

— Вы говорите, что за падение противопожарного занавеса нес ответственность господин Редль.

— Конечно, он отрицал это. Но я после этого осмотрел все канаты. Все было закреплено неправильно. Мужик оказался бестолочью.

— А как можно встретиться с господином Редлем?

Блауэр, поморщившись, присвистнул.

— Только не поблизости отсюда, это уж точно. После этой истории он не смог найти себе места нигде в империи. У нас болтают, что парень смылся в Америку, где никто не знает историю его службы. Тем хуже для них.

Погода все еще была прекрасной, и они решили пройтись до квартиры Малера пешком. Однако тут же встал вопрос о еде. Утренний рогалик превратился в далекое воспоминание; Вертен не только чувствовал, но и слышал некое урчание, которое требовало внимания к себе.

— Ты, наверное, голодна, дорогая, — заметил он, когда супруги вышли из Придворной оперы.

Жена взглянула на него с улыбкой:

— Это должно означать, что муки голода испытываешь ты.

— Да, но я пытаюсь вести себя благопристойно по поводу таких вещей.

— По поводу голода? Я не поняла правил внешних приличий, относящихся к этому.

— Все, что нам требуется, так это уютная маленькая кабинка, порция шницеля и бокал охлажденного ветлинера.^[149] Согласна?

Берта энергично кивнула, беря его под руку:

— Веди меня, оголодавший.

И он отвел ее в кафе «Опера», где они действительно выбрали маленький кабинетик в стороне от шастающих туда-сюда посетителей. Вскоре им подали тарелки, с краев которых свешивались огромные пластины телятины в панировочных сухарях. К ним был сервирован капустный салат с семенами тмина и острой уксусной приправой. Ветлинер оказался таким холодным, как будто бутылку только что вынули из альпийского ручья.

Некоторое время они ели в молчании, оба были голодны и полностью отдавались наслаждению от вкуса и запахов.

— Что ты думаешь о нем? — наконец открыл рот Вертен.

— О нем? О Ляйтнере или Блауэре?

— Ляйтнер заботится только о своей собственной шкуре. — Вертен взмахнул вилкой, как бы отбрасывая все, связанное с ним, в сторону. — Блауэр будет похитрее.

— Современный человек, — изрекла Берта.

— Блауэр? С такими бакенбардами?

Она утвердительно кивнула, на минуту положив нож и вилку на тарелку.

— Это явно тот человек, который добился всего сам. Вовсе не связи доставили ему место заведующего сценой в императорской Придворной опере. Вернее всего это результат учебы в вечерней школе, тяжелой работы и честолюбия. Ты же только что слышал, как он может укрощать свой простонародный выговор.

— Но честен ли он?

— А вот это, дорогой мой, определить труднее.

— Отсутствуют остатки помоста для осмотра, исчез рабочий сцены, которого надо опросить по поводу прежнего несчастного случая. Слишком уж хорошо все складывается, я бы сказал.

— Для кого?

— Для того, кто старается убить Малера.

Если бы у Берты на носу были очки для чтения, она бы с сомнением посмотрела на мужа поверх оправы.

— Так теперь ты принимаешь историю фройляйн Шиндлер за чистую монету?

— Нет, — ответил он. — Я принимаю за чистую монету факты.

Как и было договорено, они прибыли в квартиру Малера в послеобеденное время. На сей раз сестра композитора, очевидно, не чувствовала себя обязанной лично выходить в прихожую. Вместо нее дверь открыла горничная, крепкая невысокая женщина в свеженакрахмаленном синем форменном платье и переднике. Вертен не видел ее в прошлый раз, но ее явно известили о его приходе. Наверняка также никто не позаботился просветить ее на тот счет, что он может прийти не один. Горничная перевела взгляд с Вертена на Берту и испустила легкий вздох из своего птичьего ротика.

— Господин Вертен и его супруга с визитом к господину Малеру, — довольно громко провозгласил адвокат в надежде, что его голос проникнет во внутренние покои, устраняя, таким образом, любые дальнейшие неожиданности, связанные с приходом Берты. Он уже по опыту знал, что в доме, где заправляет сестра хозяина, обычно не приветствуются иные лица женского пола. Еще в первую встречу Жюстина Малер произвела на него впечатление женщины, которая готова пойти на все во имя защиты своего гнезда. Отчасти именно поэтому он настоял, чтобы Берта сопроводила его к Малеру в этот день; адвокату хотелось обезоружить сестру, ослабить ее бдительность. Если предстояло докапываться до глубоко спрятанных истин, то в таком случае хотелось немного выбить сестру или брата из привычной колеи.

Его уловка удалась, поскольку обязанности горничной быстро взяла на себя Жюстина Малер, которая прилетела со свистом воздуха, рассекаемого тяжелой юбкой, и с дробью каблуков. На ней красовался — был ли это тот же самый? — галстук серо-голубого цвета, как и в прошлый раз, подоткнутый за пояс ее широкой белой юбки.

— Господин Вертен? — вопросительно произнесла она.

— Госпожа Малер. — Он кивнул. — Могу я представить мою жену, Берту Майснер?

Жюстина Малер быстро смерила Берту взглядом, как будто снимая с нее мерку для гроба, затем медленно протянула руку:

— Очень приятно, госпожа Вертен.

Берта пожала протянутую руку.

— Собственно говоря, госпожа Майснер. Я сохранила свою девичью фамилию по профессиональным соображениям.

Жюстина Малер с прищуром уставилась на Берту. Эта информация, чувствовалось, столь же неохотно приветствовалась здесь, как и посторонняя женщина в квартире.

— Простите меня, — выдавила наконец из себя сестра композитора. — Отдавая всю себя заботам о своем брате, я не привыкла вращаться в обществе и забываю о всех этих светских тонкостях. Входите же, и добро пожаловать вам обоим.

Вертен вновь последовал за сестрицей в недра квартиры, пересекая наружную прихожую в направлении внутренних комнат. Играла скрипка; какое-то произведение Баха, предположил Вертен, качество звука было вполне хорошим. Его и Берту впустили в ту же самую гостиную, где он и раньше встречался с Малером. Как и в прошлый раз, композитор расположился на кушетке, но на сей раз его рука была в гипсе. На скрипке играла высокая, можно сказать, величественная женщина в длинном белом платье, которое ниспадало складками к ее ногам. Она играла без музыкального сопровождения, и Вертен тотчас же определил исполняемую вещь: чакона для скрипки из «Соло для скрипки, часть 2». Он впервые услышал это произведение еще подростком в имении своей семьи, когда на званый ужин привезли развлекать гостей молоденькую венскую скрипачку, чью-то протеже, немногим старше Вертена, который все еще бегал в штанишках до колен. Вертен хорошо помнил жар смущения, которое он испытывал, когда гости, усевшиеся за ужином, почти не обращали внимания на юную скрипачку, а вместо этого, смеясь, выпивая и звеня серебряными столовыми приборами, продолжали поглощать дикого кабана под соусом из красной смородины. Но в Вертене, посаженном на удаленном конце стола от своих родителей и от их натужной веселости, музыка затронула какую-то глубоко спрятанную струну. Он забылся в ней, как этого никогда не случалось с любым другим музыкальным произведением. Только печатное слово — например, поэзия Шиллера — было до этого в состоянии так захватить его. Но тем вечером, слушая молоденькую скрипачку из Вены, так страстно исполняющую ноты, сочиненные сто пятьдесят лет назад, мальчик был потрясен, он почувствовал в своих глазах слезы и понял, что плачет, только тогда, когда одна слеза упала на край его тарелки с нетронутой едой.

Теперь, много лет спустя, он вновь ощутил то же самое глубокое волнение при звуках музыки, когда супруги вошли в гостиную. Женщина, игравшая с закрытыми глазами, скорее почувствовала, нежели заслышала их появление, и резко оборвала игру, убрав скрипку из-под подбородка и поместив ее на сгиб правой руки. Она уставилась на Вертена и Берту, склонив голову набок подобно удивленному голубю.

— Пожалуйста, Натали, — сказала Жюстина Малер. — Это не к нам. Ты играешь прекрасно.

Женщина по имени Натали просто улыбнулась Жюстине, не делая никаких попыток возобновить игру.

— Вертен, — возопил Малер со своего ложа больного, — нам пора прекратить встречаться таким образом. Вы будете считать меня инвалидом, хотя я, невзирая на мое незначительное недомогание, довольно крепкий человек. А кто эта очаровательная молодая женщина?

Уловив неодобрительные взгляды обеих посторонних женщин, Вертен представил Берту, а его, в свою очередь, представили скрипачке, Натали Бауэр-Лехнер, старому другу семьи. То есть приятельнице Малера с тех дней, когда он был бедным студентом, изучавшим музыку в Вене.

Малер не докучал себе общепринятыми приличиями; пренебрегши салонной болтовней, он немедленно заявил:

— Итак, дамы, я уверен, что вы простите господина Вертена и меня за то, что мы уединимся для короткого делового совещания.

Его сестра и госпожа Бауэр-Лехнер оказались невосприимчивыми к резкости Малера, наверное, перестрадав от нее, уже в течение многих лет, возможно, даже поощряя ее как признак его художественного гения. Берта, напротив, заметно ощетинилась на это замечание, но ничего не сказала. Вместо этого она удалилась вместе с другими женщинами на кухню на чашку чаю.

Малер выждал, пока двойные двери захлопнулись за ними, затем испустил вздох облегчения.

— Иногда мужчине требуется побыть одному.

Вертен улыбнулся на это замечание, поскольку сам иногда испытывал подобное желание.

— Садитесь, садитесь. — Малер помахал здоровой рукой в сторону кресла. — По вашей озабоченной физиономии, Вертен, я предполагаю, вы считаете, что это последнее падение является очередным покушением на мою жизнь.

— Эта мысль уже промелькнула в моей голове.

— Чушь. Хотя это интересно. Полагаю, вы знакомы с историей музыки, не так ли?

— В некотором роде.

— Вы, конечно, припоминаете печальные события 1870 года? Это было за пять лет до того, как я поступил сюда в консерваторию, но даже в этом захолустье в Иглау, где я вырос, мы слышали о трагедии, которая постигла Йозефа Штрауса, талантливого брата Иоганна и Эдуарда.

Теперь Вертен вспомнил этот случай. Штраус на гастролях в Польше упал со своего помоста и вскоре после этого скончался. Эта смерть была окружена завесой таинственности, поскольку вдова не дала разрешения на произведение вскрытия. Осталось неизвестным, то ли композитор умер от травм, полученных при падении, то ли у него были увечья или заболевания до того.

— Вы ведь, конечно же, не проводите сравнение между этими двумя случаями? — возразил Вертен. — Нет указаний на то, что тогда помост был неисправен.

— А в этом случае он был неисправен? — задал вопрос Малер. — Известно, что я подвержен головокружениям. Иногда высоко в горах меня охватывает такой восторг от окружающего пейзажа, что я совершенно забываю себя.

— Вы говорите, что вы просто могли упасть с помоста. То есть, что он фактически не сломался под вами.

— В какой-то момент я дирижировал музыкой Вагнера, а в следующий растянулся на спине в оркестровой яме, таращась на белые голени Арнольда Розе, моего первого скрипача, когда он метался надо мной, а его брюки болтались вокруг лодыжек.

— Он первый подбежал к вам?

— Успокойтесь, Вертен. Этот человек надеется стать моим свояком. Попытка умертвить меня вряд ли обеспечит ему место в сердце Жюстины.

Вертен почувствовал в себе растущее раздражение на рыцарский ответ Малера по поводу последнего события.

— Существует обширная история странных смертей музыкантов, Вертен, ни одна из которых не была отнесена на счет гнусных интриг. Например, возьмите этого несчастного Жана-Батиста Люлли.^[150] Думаете, мое падение с помоста было чем-то ужасным? Месье Люлли, по французской моде того времени, отбивал ритм музыки из-за кулис, пользуясь большой тростью. Однажды вечером, дирижируя таким образом, он проколол себе ногу и вскоре скончался от гангрены.

Малер захихикал себе под нос.

Вертен уже был сыт по горло.

— Он исчез. Вот в чем еще одна проблема.

Малер очнулся от своих юмористических мечтаний.

— Что исчезло?

— Помост. Мастер сцены говорит, что теперь он уже превратился в щепки, так что невозможно установить, не было ли ему нанесено повреждение.

Малер на некоторое время задумался. Затем произнес:

— Вы говорите, что это — одна проблема, подразумевая другие.

— Рабочий сцены, предположительно ответственный за падение противопожарного занавеса, больше не служит в Придворной опере.

— Я и не хотел бы, чтобы этот вредитель оставался там.

— Похоже на то, что его нет и в Австрии. По слухам, он эмигрировал в Америку.

Малер опять помолчал.

— А он тоже был виноват в падении декорации?

Теперь Вертен понял, что не спросил об этом мастера сцены.

— Возможно, — уклончиво сказал он, прикрывая свою собственную ошибку.

— А окрашенный ромашковый чай?

На это Вертен просто пожал плечами.

— Вы сами перечислили четыре опасных, возможно, угрожающих жизни инцидента, тем не менее вы продолжаете шутить по этому поводу, — заявил он. — И вы считаете это должным ответом? Почему вы вызвали меня сегодня?

Малер в ответ широко улыбнулся:

— Мое пересмотренное завещание, вы не забыли о нем?

— В воскресенье?

Малер кивнул своей головой, резко выделявшейся на белой наволочке подушки.

— Хорошо. Да, я чувствую некоторую озабоченность. В особенности когда вы теперь упоминаете помост, который почему-то исчез.

Вертен ничего не сказал, вынуждая Малера самого произнести это:

— Тогда прекрасно. Расследуйте, черт вас побери.

— Почему он так упрям? — поразилась Берта, когда они шли назад к Йосифштедтерштрассе, к своему дому.

— Он просто отказывается верить, что работает бок о бок с кем-то, кто желает ему смерти. Я согласен, что это леденящая мысль, не из тех, которую хочется обдумывать.

— Зачем ограничивать расследование?

— Что ты имеешь в виду? — спросил Вертен. Они опять приближались к Рингштрассе. Мимо пронесся трамвай, недавно электрифицированный,^[151] рассыпая искры от своей дуги.

— Ты говоришь, что Малер может работать рядом с кем-то, кто желает его смерти. Нет ли вероятности, что это связано с его домашним кругом?

— Ты имеешь в виду его сестру?

— Почему бы нет? Или брошенная любовница?

— И кто же это может быть?

— Мне оказалось достаточно всего лишь полчашки чаю, чтобы увидеть, как безнадежно Натали Бауэр-Лехнер влюблена в Малера. И понять из замечаний Жюстины Малер, что у нее нет ни малейшего шанса когда-либо стать его женой.

— Счастливый маленький семейный очаг.

Берта выгнула свои брови.

— Они кружатся вокруг него, как осы. — И жена плотнее прижала свою руку к его руке.

Через четверть часа они добрались до дома, уставшие после насыщенного событиями дня. Вертен помышлял о горячей ванне, вероятно, стаканчике шерри^[152] перед ужином и возможности еще немного почитать. Затем уютный вечер с женой дома и ранний отход ко сну. Мысль об этом согрела внезапным теплом его чресла. Он был счастливым человеком.

Когда они вошли в квартиру, фрау Блачки чуть ли не бегом выскочила им навстречу, понизив голос почти до шепота:

— Я сказала ему, что вы изволите отсутствовать, но он настоял на том, что будет ждать вас. Сидит здесь уже несколько часов. И два раза откушал.

Вертен только собрался спросить у нее, кем же может быть этот таинственный посетитель, когда из гостиной загремел знакомый голос:

— Вертен, друг любезный, где вас носило целый день?

Этот зычный голос принадлежал не кому-либо еще, а доктору Гансу Гроссу, старому другу и коллеге Вертена и лучшему «криминалисту» — как Гросс сам видел себя — в империи.

Глава четвертая

— Меня совершенно не беспокоит, если я в жизни больше не увижу ни одного бука, — заявил Гросс, отрезая кусок вареной говядины под соусом из хрена, которую поставила перед ним фрау Блачки. — Именно от него произошло название местности, Буковина — земля буковых рощ.

В прошлом году Гросса отрядили в Университет Франца-Иосифа в столице Буковины, Черновцах, чтобы открыть первое отделение криминологии в Австро-Венгрии, — окончательное признание многих лет его исследований и письменных трудов в той области, которую он любил называть криминалистикой. На лето университет закрылся, и Гросс приехал в Вену на конференцию в университете, а его жена Адель гостила в Париже у друзей.

— Боже мой, — пробурчал он, тщательно пережевывая мясо, — даже улицы этой так называемой столицы обсажены этими отвратительными вездесущими представителями лесной флоры.

— Но я слышал, — промолвил Вертен, подмигнув Берте, — что это вполне привлекательный город.

Гросс положил вилку и нож и бросил уничтожающий взгляд на адвоката:

— Мой дорогой Вертен, я знаю вас много лет и поэтому не буду введен в заблуждение вашим ошибочным невинным замечанием. Достаточно сказать, что назвать подобное захолустье городом уже оказало бы дурную услугу языку. Это — пыльное и грязное скопление ветхих домишек, многим из которых внешне придан вид австрийских строений, но по большей части они представляют собой истинную потемкинскую деревню. Их фасады могут иметь вид многоэтажных зданий, но за ними прячется один, в лучшем случае два грязных, убогих этажа. Такой обман произвел бы впечатление даже на Екатерину Великую.

Взглянув на своего мужа, Берта вопросительно выгнула брови.

— Я уловил это выражение вашего лица, милостивая государыня, — продолжал Гросс. — Вы полагаете, что я преувеличиваю. Ни в коей мере. В Черновцах хвастаются, что население перевалило за сто тысяч, но вам придется потрудиться, чтобы отыскать хоть одного немца. Не в обиду будет сказано, но эта дыра — просто разросшееся еврейское местечко.

И Вертен, и Берта, оба с еврейскими корнями, слишком привыкли к бессознательным антисемитским высказываниям Гросса, чтобы предпринять какую-либо попытку возразить. Как это ни странно, он совершенно не имел намерения оскорбить их; для него это была простая констатация факта.

— Я слышала, что там развил весьма бурную деятельность музыкальный театр, — вставила свое слово Берта.

— Если вам доставляют удовольствие преувеличенные страсти цыганской музыки…

— Так что же, там нет вовсе ничего притягательного? — удивился Вертен.

— Я слышал, что математик Леопольд Гегенбауэр родом оттуда, — пожал плечами Гросс, вновь берясь за нож и вилку. — Короче говоря, дорогие друзья, натуральное болото. Моя бедная женушка Адель погибает от недостатка общества и культуры. Как только выдается случай, она старается улизнуть, чтобы навестить свою кузину в Париже или позаботиться о нашей пустой квартире в Граце. Что до меня, то мне повезло иметь одного-двух сообразительных учеников. От остальных отечеству будет больше пользы, если они пойдут служить в армию.

— Я уверена, вы сами не верите в это, доктор Гросс, — очень к месту ввернула Берта.

— А я уверен в противном, дорогая госпожа. Если уж не послужат пушечным мясом, так, может, станут толковыми доярами и конюхами. Черновцы — ужасное место. Однако же власти предержащие в конце концов решили признать мои труды, предоставив мне кафедру по криминологии, и это является единственной причиной, по которой я пребываю там. Если криминалистике когда-либо будет суждено получить статус истинной науки, то от меня потребуется превратить мое отделение в первоклассный центр исследования и обучения уровня Парижа или Скотланд-Ярда.

Некоторое время они молча продолжали есть, настенные часы за спиной у Вертена приятным тиканьем перемежали звон столовых приборов о фарфор.

Наконец Гросс поднял глаза от своей тарелки.

— Прошу вас простить мои отвратительные манеры, — извинился он. — Несу пустое о своих делах и не забочусь узнать о том, чем же увлечены вы.

— Ну, — начал Вертен, — мы тут были немного заняты.

Гросс потер руки.

— Поделитесь чем.

— Делали ремонт в квартире, покупали новую мебель.

Те хлопоты, без которых обычно не обойтись молодоженам.

Гросс покрутил кончики своих седых усов.

— Вам прекрасно известно, что я спрашиваю вас не об этих повседневных делах.

— Ах, ну расскажи же ему, — сжалилась Берта.

Вертен улыбнулся при этих словах — его жена была наделена более сочувствующим сердцем.

— Мы работаем над новым расследованием.

— Вот это другое дело, — оживился Гросс. — Я знал, как только вы опять разок попадете в криминальный мир, вас не вытащишь оттуда. С кем это связано?

— С Малером.

— С композитором? Что же он совершил кроме того, как терзать наши барабанные перепонки своей музыкой?

— Дело не в том, что совершил он, — объяснил Вертен, — но, скорее, в том, что некто пытается совершить по отношению к нему. Похоже на то, что Малер стал целью убийцы.

— Чудесно. — На сей раз Гросс в восторге захлопал в ладоши. — Кстати, — бросил он в сторону Берты, — как вы полагаете, не перейти ли нам к десерту? — Затем, сияя улыбкой, вновь обратился к Вертену: — Продолжайте.

За кофе и штруделем Вертен подробно рассказал о проведенном до сих пор расследовании: то, что казалось отдельными несчастными случаями, в обобщенном виде позволяло думать о нескольких неудавшихся покушениях на жизнь Малера.

— Надеюсь, вы разузнали побольше об этой девице Шиндлер? — внезапно прервал его Гросс.

— Разузнали? — удивился Вертен.

— Проверили данные о ее приватной жизни, — пояснил Гросс.

— Я прекрасно знаю, что означает это проклятое слово, Гросс. Но с какой целью разузнавать о ней?

— Удостовериться, что на самом деле злоумышленником является не она.

— Не говорите нелепостей, друг мой, — вскипел Вертен.

— Нет, доктор Гросс приводит верный аргумент, — вмешалась Берта. — В конце концов, что мы знаем кроме того, что Климт волочится за ней, точно так же, как он волочится за любой юбкой? Но если она так увлечена Малером, то будет из кожи вон лезть, чтобы привлечь его внимание, завоевать его склонность.

— Тем, что пытается убить его? — скептически заметил Вертен.

— Напротив, старик, — возразил Гросс. — Тем, что притворяется оказывать помощь ему, в первую очередь забив эту тревогу.

— Она совершенно ясно дала понять, что я не должен упоминать ее имя Малеру.

Гросс кивнул:

— Вот именно…

— Но нет ничего такого, что может остановить ее от такого поступка, — заметила Берта.

— Как раз это я и имел в виду, — подтвердил Гросс, с одобрением кивнув жене Вертена.

Вертен начал ощущать, что его обходят и оттесняют по всем статьям.

— Существенно важно то, — изрек Гросс, — чтобы, как предлагает ваша жена, мы учли все вероятности.

— Мы? — выпалил Вертен. — Подождите, Гросс. Как же насчет вашей конференции?

Гросс испустил пренебрежительный звук «па-а».

— Это вопрос всего нескольких часов на пару раз. В то время как это дело открывает соблазнительные перспективы.

— Это пока что не дело, — возразил Вертен. — И я сомневаюсь, что фройляйн Шиндлер будет в состоянии выплатить вознаграждение.

— Да, но вы сказали, что Малер дал добро на дальнейшие действия. А вы являетесь его адвокатом.

Вертен внезапно почувствовал, насколько он дорожит своим расследованием. Он никак не жаждал, чтобы Гросс внедрился в него и, конечно же, попытался возглавить. Это было его расследование; Малер являлся его клиентом.

Как будто читая мысли адвоката, Гросс сделал последний глоток кофе, промокнул свои колючие усы салфеткой и сказал:

— Конечно, это ваше дело, Вертен. Я просто буду оказывать, так сказать, вспомогательную поддержку. Кажется, это называется «консультант».

— Платный или бесплатный? — мудро поинтересовалась Берта.

Гросс прикинулся потрясенным.

— Вы ошибаетесь на мой счет, милостивая государыня. Конечно, бесплатный. Или, возможно, мне стоит предложить, чтобы ваша доброта и щедрость простерлись до приглашения лучше поселиться на квартире у вас, нежели снимать номер в гостинице «Бристоль». С учетом этого мне будут хорошо возмещены все те услуги, которые я смогу предоставить в ваше распоряжение.

Вертен и Берта на мгновение переглянулись.

— Пойдет? — наконец спросил Гросс.

Вертен медленно кивнул. Но он должен был признаться, что ощутил укол разочарования при осознании того, сколь ловко Гросс втерся в это дело. Одно дело было то, что Гросс пообещал просто консультировать, но совершенно другим делом для него было то, что он фактически будет находиться на вторых ролях в любом расследовании.

На следующее утро за завтраком они начали набрасывать план действий. Пока мужчины совещались, Берта разумно хранила молчание. Они быстро достигли согласия по первоначальному ведению дела. Альмой Шиндлер и ее побуждениями следовало заняться позднее. В первую очередь следовало ознакомиться с жизнью несчастной барышни Каспар, которая скончалась под противопожарным занавесом. Если не она была назначенной жертвой этого «несчастного случая», тогда это в значительной степени указывало бы на то, что жертвой должен был стать Малер.

По счастливому совпадению Гросс был знаком с расследующим магистратом местности Вальдфиртель, откуда была родом молодая певица-сопрано. Визит к нему мог положить начало процессу сбора информации о девушке: не оставила ли она ревнивого или отвергнутого любовника? Не был ли замешан преподаватель пения, которого она перещеголяла? Существовал ли вообще некто, имеющий мотив для убийства фройляйн Каспар? Следовало также произвести опрос в Придворной опере, не было ли других певиц, которые могли видеть в девушке угрозу своей карьере.

— Профессиональная ревность может быть мощным мотивом, — медленно протянул Гросс. — Театр — чрезвычайно опасное место для работы.

Вертен утвердительно кивнул.

— И давайте не будем забывать, что побудительным мотивом могла стать более низменная форма ревности. Малер подтвердил, что он и фройляйн Каспар были любовниками. Кто знает, расположения скольких певиц добивался этот мужчина и которую из них могла довести до такой степени ненависти новая любовница, щеголяющая своим положением перед ней?

— Например, Анна фон Мильденбург, — внезапно вклинилась Берта. Она имела в виду австрийскую сопрано вагнеровского репертуара,^[153] которую недавно приняли в Придворную оперу из Гамбурга, где ранее дирижировал Малер.

— Откуда ты это знаешь? — громко удивился Вертен.

— Из чтения малоинтеллектуальных газет, как ты называешь их. Там можно почерпнуть самую разнообразную полезную информацию. Газеты просто захлебывались по поводу этого романа, когда фон Мильденбург взяли в театр. Похоже, что у нее была довольно-таки длительная интрижка с Малером в Гамбурге.

— Вот оно, Вертен, — оживился Гросс, — теперь у вас есть отправная точка.

Однако как только были оговорены предварительные меры, оба оказались в совершенном тупике, как же наилучшим образом действовать далее.

— Перечень врагов Малера может оказаться весьма обширным, — предположил Гросс. — Я слышал, что он чрезвычайно требовательный руководитель. Необузданное стремление к совершенству. Смею думать, что такой человек пришелся не по вкусу некоторым венцам.

Гросс имел в виду венский, если даже не общеавстрийский, обычай халтурить, выполняя свою работу либо спустя рукава, либо неряшливо. Малер требовал от певца большего, нежели простое исполнение; он настаивал на том, чтобы артисты выкладывались по полной, в противном случае им предлагалось подыскать себе ангажемент в ином месте. Вертен считал, что в Придворной опере было множество тех, кого неистребимая страсть Малера к совершенству задела за больное место, но в то же самое время он не спешил ободрять Гросса ответом. Он знал, куда клонит криминалист со своими рассуждениями.

— Для начала нам следует составить список подозреваемых, — заявил Гросс, тем самым подтверждая подозрения Вертена. — Я испытываю весьма сильные сомнения по поводу того, что мы получим поддержку от дирекции оперы. В конце концов, их задачей является убедить общество в том, что в Придворнойопере дела обстоят просто превосходно.

Гросс с минуту подождал ответа, но, не получив его, беззаботно продолжал:

— Нет, то, что нам требуется, так это побольше хороших старомодных сплетен от кого-то, кто ведает, где собака зарыта. Возможно, от какого-нибудь журналиста.

Гросс произнес слово «журналист» с таким отвращением, что Вертен не смог сдержать улыбку. На самом деле Вертен знал чрезвычайно подходящего человека на роль информатора, молодого писателя Карла Крауса, ибо он познакомился с ним, когда отдавал один из своих коротких рассказов в литературный журнал. Невзирая на свою молодость (ему было всего двадцать пять лет), Краус уже играл видную роль на литературной сцене Вены, сотрудничая с редакциями нескольких таких журналов. Первоначально присоединившись к литературному движению «Молодая Вена»,^[154] в котором участвовали такие деятели, как писатель и критик Герман Бар, обутый в сандалии бродяга Петер Альтенберг, Рихард Беер-Хоффманн, Гуго фон Гофмансталь^[155] и Феликс Зальтен,^[156] Краус решительно порвал с этими людьми, сочинив язвительную сатиру на снос их любимой кофейни. Он также набросился на вождя сионистов Теодора Герцля^[157] в другой сатирической статье, осуждая подобные сепаратистские взгляды. Как и Вертен, Краус был евреем, свято верившим в ассимиляцию.

В начале этого года Краус затеял издание собственного журнала «Факел», содержание которого он писал практически один, нападая на габсбургское лицемерие и коррупцию и высмеивая различные течения, начиная с психоанализа и кончая германским национализмом. Краус наверняка знал, где, по меткому выражению Гросса, собака зарыта. И более того, он был сторонником Малера, аплодируя его работе в Придворной опере по «очистке авгиевых конюшен», как он высказался в одной статье.

Но это могло подождать. Прежде всего Вертену требовалось доказать свою точку зрения, причем сделать это убедительно.

— Я считаю, Гросс, что здесь наши мнения расходятся. Вы можете стараться найти злоумышленника или злоумышленников, остановив, таким образом, дальнейшие покушения на жизнь Малера. То есть «вылечить» заболевание. Однако я вижу иной выбор — предупреждение.

— Вы ведь не предлагаете телохранителя, не так ли, Вертен? — удивился Гросс.

— Карл, Малер никогда не смирится с этим, — встревожилась Берта.

Вертен постучал пальцем по носу.

— Он и не узнает об этом. Унция предупреждения ежедневно стоит фунта лечения.

— И кого же вы предлагаете для этой роли? — осведомился Гросс. — Уж явно не себя самого.

Вертен покачал головой.

— Надеюсь, и ни одного из головорезов Климта. — Гросс имел в виду нескольких криминальных личностей, с которыми водил знакомство Климт. В прошлом именно Климт определил этих людей в телохранители Вертену и Гроссу, когда стало ясно, что их работа по защите Климта ставит под угрозу их собственные жизни.

Вертен ничего не ответил на предположение Гросса.

Берта тихо рассмеялась:

— Карл, ты неисправим. Ты уже нанял этих людей?

— Эта мысль посетила меня только прошлой ночью. У меня едва ли было время осуществить ее.

— Однако же ты имеешь такое намерение? — спросила жена.

— Тогда мы опять в тупике, — возразил Гросс. — Вы предлагаете одно направление действий, я — другое.

— А по какой причине мы не можем продвигаться в обоих направлениях одновременно? — рассудительно спросила Берта.

Вертен, все еще уязвленный тем, что Гросс умудрился пристроиться к расследованию, не испытывал в данный момент склонности к рассудительности, тем не менее было достигнуто временное перемирие.

Позже вечером Вертену удалось связаться с Климтом, который, в свою очередь, постарался свести его с двумя субъектами, оказавшими им помощь годом ранее. Их звали господин Прокоп и господин Майер, и Вертен имел с ними скорую и довольно-таки законспирированную встречу в их любимом кабачке — точнее, винном баре, рядом с Маргаретен Гюртель, под путями новой городской железной дороги. Вертен был отнюдь не карликом, однако же чувствовал себя пигмеем среди дюжих верзил, толпившихся у бара, резавшихся в карты и гоготавших, выслушивая рассказы о проломленных черепах и краденых лошадях. Прокоп и Майер были всё такими же здоровяками и имели такой же угрожающий вид, как помнилось Вертену по прошлым встречам, но даже они выглядели смиренными монахами по сравнению с некоторыми из прочих отчаянных головорезов в котелках, собравшихся здесь.

Со времени их последней встречи Прокоп лишился одного зуба; на мизинце левой руки Майера красовался запачканный бинт, похоже, что там недоставало последней фаланги. Прокоп, который в основном вел разговор, в противоположность своей внешности борца обладал голосом мальчика-хориста. Их беседа постоянно заглушалась стуком колес над головой. Каждый раз, когда проносился состав, стаканы с вином начинали танцевать на выщербленном столе. Попробовав вино, Вертен оставил свой стакан приплясывать на столе.

Были оговорены оплата и план действий: оба должны были присматривать за Малером, каждый по полдня. Ляйтнер из Придворной оперы сообщил, что сегодняшний спектакль, последний в сезоне, будет идти при управлении оркестром Гансом Рихтером, поскольку Малер еще не оправился от полученных травм. Таким образом, сначала служба Прокопа и Майера будет ограничиваться наблюдением за квартирой Малера. Вертен очень кстати принес с собой недавний фотоснимок композитора, поскольку эта парочка наверняка никогда не слышала об этом человеке. Однако неожиданный сюрприз преподнес Майер, который оказался большим поклонником оперетты; дабы почтить память Штрауса, в Придворной опере давали «Летучую мышь», и громила, посетив спектакль, увидел Малера за дирижерским пультом.

Соглашение было скреплено рукопожатиями и спрыснуто хорошим глотком отвратительного вина.

Двумя часами позже Вертен все еще испытывал неприятные ощущения от этого ритуала. Он и Гросс направлялись на встречу с Анной фон Мильденбург в ее квартиру на Рингштрассе. Фон Мильденбург проживала в Доме искупления на Шоттен Ринг, 7, северо-западном отрезке этого бульвара. Адрес имел зловещую репутацию, поскольку жилое здание было построено на руинах Рингтеатра, который сгорел дотла в 1881 году, погубив сотни посетителей вечернего представления. Вертен очень хорошо запомнил это событие. Подростком он попал со своей семьей в Вену на Рождество и имел на руках билеты на этот вечер на «Сказки Гофмана» Оффенбаха. Но его маменька слегла с приступом кишечной инфлуэнцы, и отец решил, что для остальных домочадцев — в то время еще был жив Макс, его младший брат, — было бы бестактно наслаждаться спектаклем, когда мать семейства прикована к постели. Один-единственный раз «благородный» кодекс поведения его отца — вечно рабски подражавшего тому, что он считал манерами титулованных аристократов, — сослужил им хорошую службу.

Император лично приказал построить этот Дом искупления, великолепное здание, сочетающее элементы готического стиля и стиля Возрождения, украшенное остроконечными башенками, смахивающими на церковные. Внутри размещались квартиры, коммерческие заведения и мемориальная часовня в память о погибших. Несмотря на его элегантность и престижный адрес, всегда можно было побиться об заклад, что там сдаются свободные квартиры, ибо венцы были суеверным народом и не жаловали это место. Но для тех, кто располагал деньгами и испытывал потребность быстро найти высококлассное жилье, Дом искупления был популярным местом кратковременного проживания. Певица явно не нуждалась в деньгах на оплату найма: Берта просветила мужа, что фон Мильденбург сняла квартиру за неслыханную сумму в 14 000 гульденов, такое жалованье получали некоторые советники императора.

Их встреча была устроена через агента певицы. Берта легко нашла фамилию этого человека в ежегодном перечне агентов и позвонила ему, пока Вертен вел переговоры с Прокопом и Майером. От нее агенту или самой певице стало известно, что Вертен, в сопровождении своего «ассистента» Гросса, имел поручение от Малера. Берта сочла благоразумным не упоминать о сущности этого поручения.

(«Ценное приобретение эта ваша жена», — пробормотал себе под нос Гросс, когда они покинули Йозефштадт, направляясь на встречу. От Гросса это была чрезвычайно высокая похвала.)

Фон Мильденбург проживала на верхнем этаже с видом на широкую Рингштрассе. Как раз через улицу располагалась биржа, в то время недалеко по соседству на той же стороне бульвара находилось управление полиции.

Они остановились перед дверью в квартиру певицы, и Вертен нажал на бронзовый дверной колокольчик, который имел вид голландского сабо на дверной табличке. Минутой позже хозяйка сама отворила дверь: адвокат узнал ее, ибо видел в роли Брунгильды в Придворной опере. Обычно театральные звезды выглядят намного меньше, когда встречаешься с ними за пределами сцены. Однако в жизни Анна фон Мильденбург оказалась на самом деле крупнее, хотя и не могучей великаншей, как подобало бы вагнеровскому сопрано, но основательной, как и дом, в котором она проживала. Высокая и ширококостная, певица щеголяла в развевающихся одеждах, полукимоно-полухалате. Копна темно-каштановых волос была подобрана шпильками и гребнями; лицу придавал характерные черты широкий римский нос. Хозяйка с любопытством уставилась на гостей.

— Вы, должно быть, господин Вертен, — произнесла она, протягивая руку.

Вертен сжал теплую руку в своей, ощутив электрический разряд, исходящий от этой женщины. Актрисы и певицы всегда производили на него такое действие: он покраснел до корней волос и с трудом смог заговорить, пока она вела их в гостиную. Все здесь состояло из прямых углов и геометрических фигур, как будто оформитель из «Веркштетте» получил здесь полную свободу действий, как и в квартире Малера. Наконец Вертен сумел с запинкой представиться и уселся рядом с Гроссом на кушетке, обитой тканью с прекрасным византийским мозаичным орнаментом, который вполне мог принадлежать кисти Климта.

— Итак, вы расследуете эти покушения на жизнь Малера.

Вертен был застигнут врасплох. Он уставился на Гросса, который простым кивком подтвердил ее слова.

— Конечно же, я позвонила Малеру после того, как ваша помощница назначила такую таинственную встречу. Нам нечего скрывать друг от друга.

— Похоже на то, — наконец выдавил из себя Вертен.

— А вы, сударь, — промолвила она, поворачиваясь к Гроссу, — безусловно, не являетесь безымянным ассистентом, за которого вас выдает господин Вертен, не так ли?

— Видите ли… — начал было Гросс.

Певица оборвала его:

— Конечно, нет. Я всего-навсего актриса, но не дура. Мне доводилось видеть вашу фотографию раньше. Если память не подводит меня, криминалист, доктор Ганс Гросс.

— Вы не ошиблись, — признался Гросс.

— Тогда дело принимает серьезный оборот, — констатировала хозяйка. — Это не просто один из полетов фантазии Густава.

— А он подвержен подобным вещам? — вопросил Гросс.

Фон Мильденбург уселась поудобнее в кресло, явно изготовленное по эскизу Хофмана,^[158] с притворной скромностью прикрыла подолом своего японского одеяния открывшуюся взорам лодыжку, и на лице ее заиграла лукавая улыбка.

— Он — творческий гений. Мир почитает его как раз за полет его фантазии.

— Однако же за дирижерским пультом или за роялем, — заметил Гросс.

— Нельзя разложить свою жизнь по полочкам, — возразила певица. — Разве это возможно?

У Вертена совершенно пропал какой бы то ни было страх перед певицей; на самом деле его все больше раздражала ее манера держать себя. Малер тоже был хорош. О чем он думал, выболтав истинную цель их посещения бывшей любовнице? Он надеялся поймать женщину врасплох или по меньшей мере выбить ее из колеи. Однако же теперь именно она задавала тон беседе. Можно было поставить на этом точку.

— Чем вы так встревожены, советник? — продолжала фон Мильденбург. — Как я уже сказала, у нас с Малером нет секретов друг от друга. Хотя нас больше ничто не связывает, духовное родство осталось.

— Несомненно, — подтвердил Вертен, жаждущий перейти к другому предмету. — Вы были знакомы с молодой девицей Каспар, не так ли?

— Конечно. Она была певицей в Придворной опере, как и я. Были ли мы подругами? Близкими? Едва ли. Она была слишком молода для этого. Но для Малера это как раз то, что надо. Податливое создание. Личность для формирования, обучения.

— Так, как он проделал это с вами? — не церемонясь, спросил Вертен.

Она утвердительно кивнула:

— Как он проделал это со мной. Но учтите, я уже прошла прекрасную школу у Розы Папье в консерватории в начале моей карьеры, а позже получила неоценимую помощь от самой Козимы Вагнер^[159] по исполнению работ ее мужа. В то время как у фройляйн Каспар… у нее был один лишь Малер.

— А природный талант?

— Замечательный. Привлекательная актриса на роли субреток и идеальное меццо-сопрано. Однако у Малера были планы сделать из нее колоратурное сопрано.

— Вы присутствовали на той репетиции, когда эта несчастная молодая женщина погибла? — спросил Гросс.

— Слава Богу, нет. Мои нервы не вынесли бы этого. Видеть Малера на волоске от опасности, возможно, даже смерти!

— К тому же еще погибла и фройляйн Каспар, — не без резкости в голосе напомнил Вертен.

Анна фон Мильденбург очнулась от своего мелодраматического полуобморока и уставилась на него холодным взглядом:

— Конечно, трагедия. Но просто сопутствующее несчастье.

— Сопутствующее? — изумился Вертен.

— Сопутствующее покушению на жизнь Малера. Вы ведь поэтому находитесь здесь, не так ли? Вы, несомненно, не считаете, что предполагаемой жертвой была Каспар. Кому бы пришла в голову мысль обрушить занавес на эту малышку?

— Она ведь была многообещающим талантом, разве не так? — вставил Гросс.

— Многообещающим, но еще не реализованным. Кроме того, она не представляла угрозы для других певиц. Мици уже покинула труппу.

— Вы говорите о Мици Браунер? — уточнил Вертен.

Фон Мильденбург оценила его осведомленность улыбкой.

— Как я вижу, имею честь принимать у себя любителя оперы.

Вертен пропустил это замечание мимо ушей, уставившись вместо этого в лицо певицы, направляя ее, как пастушья собака загоняет овцу на тропу, к той теме, от которой она упорно норовила уклониться.

— Да, Мици Браунер, — продолжила фон Мильденбург. — Она уехала в Аахен. Это не блестящий театр, но, в конце концов, время ее успехов миновало. Да и внешность не та, чтобы исполнять роли субреток. Так что у девицы Каспар была полная свобода действий.

— А как насчет романа фройляйн Каспар с Малером? — гнул свою линию Вертен. — Были ли…

— Озлобленные, ревнивые и отвергнутые с презрением любовницы, готовые выцарапать ей глаза? — договорила она за него. Затем певица тихо рассмеялась: — Едва ли. Хотя он пробыл здесь менее двух лет, Малер, насколько я понимаю, одержал несколько побед. Но никаких обид после этого у них на него не было, как не было между мной и Малером. Нельзя зажечь огонь в бутылке. Мы, артисты, признаем это.

— Стало быть, ничего такого низменного, как ревность, здесь замешано быть не может, — протянул Вертен.

— Если вам это нравится, можете относиться к этому скептически, — внезапно рассердилась певица.

«Здесь мы на подходе к чему-то», — промелькнула мысль у Вертена.

— А разве артисты выше обычных человеческих чувств? — настаивал на своем Вертен.

— Как я могу объяснить это кому-то, кто не связан с искусством?

— О, прошу вас, мадам, — вмешался Гросс. — На самом деле господин Вертен — публикуемый писатель. Его короткие рассказы заслужили высокую похвалу.

Вертен пристально взглянул на Гросса, однако криминалиста слишком развлекало все это, чтобы обращать внимание на коллегу.

— Я и не знала, — удивилась фон Мильденбург, повернувшись к Вертену.

— Это — одна из причин, почему господин Малер решил воспользоваться его услугами: потому что ему понятен артистический темперамент. Он принадлежит к вашей когорте.

Как обычно, Гросс полагал, что кашу маслом не испортишь, но Вертена позабавило увидеть, как певица изменила свое отношение.

— Тогда вы поймете, — заявила она, пододвигаясь в кресле и наклоняясь к нему, как будто хотела поделиться каким-то секретом. — Видите ли, ревности такого рода быть не могло. Я хочу сказать, что Малер хочет обладать женщиной, но не физически. Ему нужна ее душа, а не ее тело. Его завоевания были духовными, а не плотскими.

— Вы хотите сказать, что вы и он…

— Именно. Как если бы в постели между нами лежал меч.^[160] Поэтому отвергнутых с презрением любовниц не было. Любовниц не было вообще.

Глава пятая

Заключению временного перемирия между Вертеном и Гроссом способствовала смерть.

Тощий как жердь сыскной инспектор Бернхардт Дрекслер направил свои стопы в маленькую квартиру в Первом округе. Трое мускулистых полицейских коротали время в непринужденных позах у двери, ожидая, пока Вертен и Гросс покончат со своими делами. С лица самого внушительного из них, здоровяка с таким лиловым и пронизанным венозными жилками носом, что предположительно его хозяин поглотил большую часть вина годового сбора винограда в Бургенланде, не сходило выражение глубокого потрясения. Его могучие руки были сложены на груди как вызов.

У Вертена не было четкого представления о том, что же они все-таки ищут, но Гросс настоял на обследовании, и они прибыли на место как раз вовремя, чтобы предвосхитить какой бы то ни было первоначальный полицейский осмотр. Личная любезность со стороны Дрекслера, с которым Вертен ранее никогда не встречался. Посланный весной в Черновцы для прочтения ускоренного курса, венский инспектор сошелся с Гроссом на почве коллегиальных интересов. Далекие от дружеских, отношения между ними были профессиональными и в высшей степени состязательными.

Не далее как вчера Гросс посвятил инспектора в дело Малера, но Дрекслер совершенно уместно заметил, что, пока не имело место преступление, не может быть и расследования. Смерть фройляйн Каспар была отнесена на счет несчастного случая. Естественно, Гроссу это было известно. Он, собственно, отправился к Дрекслеру безо всякого расчета на то, что делом займется полиция. Вместо этого он хотел получить доступ к внутренним сведениям: если произойдет какой-то случай, связанный с событиями в оперном театре, то Гросс должен знать о нем.

Таким случаем стала смерть Фридриха Гюнтера. Гюнтер, музыкант Венского филармонического оркестра, играл также и в Придворной опере — в качестве третьего скрипача.

Обнаруженный своей служанкой, явившейся убирать в девять часов утра, Гюнтер висел на сдавившем шею шнуре от занавеси с кистями зеленоватого цвета оттенка ликера «Шартрез», привязанном к латунной люстре в гостиной. Под ногами валялся на боку стул, имитация стиля жакоб.^[161] Вертен и Гросс заявились, когда тело еще висело: при виде опухшего красно-синего лица адвоката едва не стошнило.

В то же время Гросс был прямо-таки пленен покачивающимся трупом, обходя его со всех сторон, тщательно изучая ковер на полу сильным увеличительным стеклом, извлеченным из его сумки для расследования места преступления, с которой он никогда не расставался. Криминалист, что-то бормоча себе под нос, обследовал ковер с еще более близкого расстояния, а затем бросил быстрый взгляд на самого здоровенного из полицейских, который все еще стоял в своей позе со скрещенными руками на груди.

— Полагаю, вы носите ботинки сорок седьмого размера, офицер.

Это не было вопросом.

Полицейский утвердительно кивнул, изумление на его лице сменилось подозрением.

— И вы нарушили самый основной принцип поведения на месте преступления, — Гросс повысил голос, — не затаптывать улику.

— Я не знал, что самоубийство — это преступление… сударь. — Глаза полицейского дерзко блеснули.

— Прекратите, Шмидт, — предостерег его Дрекслер. Затем обратился к Гроссу: — Их вызвали из местного полицейского участка. Я прибыл вовремя, чтобы помешать им перерезать веревку.

— Мы думали, что люстра может сорваться в любой момент, — доложил полицейский Шмидт, переходя к обороне.

Гросс оценил состояние люстры.

— Если она выдержала первоначальный рывок, то будет держаться. — Он смерил взглядом расстояние от стула до ботинок жертвы, раскачивающихся перед ним. — Вы трогали что-нибудь? Переставили? Стул, например?

Шмидт покачал головой. Прочие полицейские молча застыли рядом с ним.

— А вы, офицеры? — Гросс обратился к двум другим.

— Нет, сударь, — отрапортовали они в один голос.

Пока Гросс доставал из своей сумки рулетку и кусок мела, Вертен оглядывался в комнате.

Гюнтер явно был холостяком. Если бы все еще всхлипывающая в кухне служанка уже не поведала ему об этом, красноречивым свидетельством тому являлись размер и обстановка квартиры. Например, никакая жена не допустила бы этой дешевой мебели — подделки под стильную, которой Гюнтер заставил свою квартиру. За небольшой аркой слева располагалась столовая. Окрашенные в темный цвет стулья, сгрудившиеся вокруг стола, были на пару оттенков светлее и в стиле ренессанса. Стул, на который Гюнтер взобрался перед тем, как удавиться, был из столовой. В гостиной рядом со столиком с наборной столешницей маркетри^[162] располагалось единственное массивное кресло весьма дурного вкуса. На стенах висели репродукции прекрасных творений искусства: Вермеер, Хальс, Брейгель. Гюнтер питал склонность к голландской и фламандской школам, к внешним атрибутам культуры, но в этом не замечалось ни последовательности, ни вкуса. Вертену не требовалось заглядывать в маленькую заднюю комнату, дабы убедиться, что она наверняка меблирована односпальной кроватью и похожим на пещеру гардеробом, оба предмета в угнетающем старонемецком стиле. Или, возможно, опять поддельный жакоб.

Гросс все еще копался под телом Гюнтера. Теперь он фотографировал сцену с разных углов, время от времени комната освещалась вспышкой.

Все остальное освещение обеспечивали две газовые лампы на стене гостиной. Люстра была всего-навсего предметом меблировки. Она не использовалась по прямому назначению. Вертен поразился, что люстра смогла выдержать вес мертвого скрипача, хотя Гюнтер и был худощавым человеком. Адвокат подошел к единственному окну: оно выходило в узкую шахту, куда едва проникал свет. Гюнтер проживал по весьма престижному адресу: Херренгассе. Однако же тесная квартирка располагалась на задворках здания, бывшего некогда городским дворцом семейства Лобковиц.^[163] Вероятно, в те времена здесь ютилась челядь, но после перестройки старого дворца в прошлом десятилетии она перешла в разряд съемного жилья.

Вертену было известно, что музыканты зарабатывают немного. Должность скрипача была надежной — по меньшей мере до того, как Малер установил царство террора в Придворной опере и филармонии, — но отнюдь не синекурой,^[164] эта стабильность имела дорогую цену. Господин Гюнтер явно едва сводил концы с концами в качестве холостяка; то ли по умыслу, то ли из нужды его женой стала скрипка. Тоскливая жизнь, подумал Вертен. Предан искусству, несомненно. Но вот возвращение домой из возвышенного мира музыки в это наводящее уныние окружение… Вертена вновь изумило то, что чувство прекрасного не было чем-то, что распространяется на все стороны жизни. Иначе сказать, он был потрясен тем, что такой человек, как Гюнтер, который, как считалось, был преисполнен чувством красоты, присущей музыке, мог жить в такой уродливой обстановке. Или же, как большинство обитателей Вены, возможно, господин Гюнтер проводил свободное время в любимом кафе, а не в четырех стенах своей неуютной квартиры.

Размышления Вертена были прерваны фырканьем Гросса:

— Самоубийство… Полнейшая чушь!

Дрекслер встрепенулся при этом.

— Я согласен, что отсутствие предсмертной записки выглядит подозрительным. Но что заставило вас прийти к подобному заключению без осмотра тела?

Вместо ответа на это замечание Гросс просто поставил на пол стул, подвинув его под болтающиеся ноги Гюнтера. Носки ботинок покойника висели на расстоянии пары дюймов над стулом.

— Гром меня разрази, — поразился Дрекслер. — А ну обрежьте веревку. — Он подал знак полицейским, которые заканчивали ранее начатую работу.

Они осторожно уложили тело на пол, и Гросс наклонился, чтобы быстро осмотреть его. Дрекслер, чье ястребиное лицо было испорчено довольно непривлекательным верхним прикусом, уселся на четвереньки рядом с ним.

Теперь инспектор взял на себя ведущую роль, просунув указательный палец под переднюю часть петли. Кожа под ней не была ни поврежденной, ни обезображенной следом от веревки. Дрекслер переместился к затылку покойного, ища на ощупь сломанные позвонки. Он покачал головой.

— Любитель. — Это слово вылетело из уст Гросса подобно плевку, как наивысшее оскорбление, которое он мог себе представить. — Он даже не позаботился о том, чтобы обмануть нас.

Вертен предположил, что Гросс относит эти слова не на счет усопшего, а скорее в адрес неизвестного преступника.

— Возможно, он не имел представления о том, что за расследование возьметесь вы, доктор Гросс, — отреагировал на это Дрекслер с изрядной долей иронии.

— Если бы дали волю вашим полицейским, — отпарировал Гросс с такой же язвительностью, — то это могло бы пройти как самоубийство. Или же он рассчитывал на то, что большое количество самоубийств в Вене прикроет настоящее убийство.

— Он? — вырвалось у Вертена. Конечно же, он знал, кого имел в виду Гросс. Но ощущение было таковым, что в присутствии мастера-криминалиста его покидала способность к дедукции.

— Найдите мне женщину, у которой хватило бы сил подвесить господина Гюнтера на эту высоту, и я буду счастлив арестовать ее.

— Полагаю, что арест все-таки подпадает под мою компетенцию, — заявил Дрекслер, неожиданно оскорбившись.

— Это я просто для красного словца, — сделал уступку Гросс.

Похоже на то, что это умиротворило Дрекслера, который продолжил свой осмотр.

— Отсутствие следов от веревки на шее также обосновывает очевидное истолкование.

Слова вылетели из уст Вертена раньше, чем он успел прикусить язык:

— Какое истолкование?

При этом комментарии Гросс и Дрекслер обменялись сочувствующими взглядами.

Это было уже слишком. Действуя один, он схватывал все на лету. Однако само присутствие Гросса, казалось, обезоруживало его, лишало его всякой умственной инициативы. Вертен быстро исправил свою промашку:

— Я имел в виду, что принимаю вашу гипотезу, что господин Гюнтер был убит, а затем повешен здесь, дабы придать этому вид самоубийства.

— Браво, Вертен, — изрек Гросс. — Это — именно то, что мы считаем. Хотя я заметил, что ваш язык все-таки реагирует быстрее, нежели ум.

Это замечание вызвало приглушенное хихиканье полицейского Шмидта, которое немедленно прекратилось под строгим взглядом Дрекслера.

Вертену настоятельно требовалось реабилитировать себя. Хотя он и не был силен в судебной медицине, но рискнул:

— Однако вид его лица предполагает смерть от удушения, не так ли?

Гросс, все еще наклонившийся над телом, бросил взгляд на Дрекслера, как бы испрашивая разрешение, и сдвинул петлю, чтобы обнажить следы на обеих сторонах шеи.

— Как вы сказали, Вертен, смерть от удушения. На это указывают кровяные точки на щеках от лопнувших глазных сосудов, а также синюшный с приливом крови вид самого лица. Удушение руками. Вы можете видеть ясные очертания пальцев тут и тут. — Он надавил большим пальцем на небольшой треугольник, образованный соединением ключиц покойника. — И раздавленная гортань, если я не ошибаюсь. После полного вскрытия мы узнаем больше.

Дрекслер встал на ноги, сгибая-разгибая спину.

— Мотив… — произнес он. — Музыкант — вроде бы довольно безвредное существо. Кому понадобилось убивать его?

— Вот это, дорогой инспектор, именно то, что мы намерены узнать.

Господин государственный советник Ляйтнер отнюдь не пришел в восторг при виде Вертена.

— Я не вижу, каким образом прискорбная смерть господина Гюнтера имеет что-либо общее с вашими расследованиями по поручению господина Малера.

— Это относится к числу наших причуд, — заявил Гросс. — Мы проявляем чрезвычайное любопытство, когда дело касается насильственной смерти.

Присоединение Гросса к расследованию, казалось, привело Ляйтнера в замешательство. Репутация криминалиста опережала его; чиновник побагровел от его высказывания, нервно потирая руки и безуспешно пытаясь остановить подергивание века на глазу.

— В высшей степени не в соответствии с порядком, — пробормотал он.

Они ничего не ответили, и наконец Ляйтнер поднялся из-за своего стола в дирекции оперы и повел их через лабиринт ступенек в зрительный зал.

Когда они приблизились к оркестровой яме, Ляйтнер указал на стул на левой стороне:

— Вот. Здесь было место господина Гюнтера как третьего скрипача. Он сидел на этом самом кресле прошлой ночью при последнем исполнении спектакля в этом сезоне.

Не спрашивая разрешения, Гросс внезапно спрыгнул в несколько заглубленную яму, сел на вышеупомянутый стул и уставился на сцену.

— Мне надо, чтобы занавес открыли, если вы не возражаете, господин правительственный советник.

Ляйтнер проявил признаки колебания, и Гросс добавил:

— Ведь это простое дело, разве нет? — Лицо криминалиста расплылось в широкой улыбке, исполненной деланного добродушия.

— Это займет некоторое время, — ответил Ляйтнер, покидая Вертена и Гросса, чтобы позвать рабочего сцены.

— Проверяете, что отсюда видно, Гросс? — спросил Вертен, когда они оказались одни. — Было бы лучше, если бы вы несколько пригнулись в кресле. Гюнтер был ниже вас ростом.

Гросс хотел было высказаться, но передумал. Вместо этого он последовал совету Вертена.

— Да, — заявил он, когда занавес открыли. — Как я и думал. — Он вскочил с кресла и протянул руку Вертену: — Пожалуйста, вашу руку, Вертен.

Адвоката поразила сила, с которой его друг схватил его руку, когда он помогал Гроссу выбраться из оркестровой ямы.

— Мне следовало бы поблагодарить нашего общего друга Климта, — заявил криминалист, отряхивая невидимую пыль со своих темно-серых брюк. — Он порекомендовал курс тренировки с гантелями, хотя лично я предпочитаю булаву. Она творит чудеса с моей выносливостью и подвижностью. Было время, когда я и не помышлял о том, чтобы спрыгнуть в подобную яму.

— К черту упражнения, Гросс. Вы обнаружили то, что, как я предполагаю, искали?

В этот момент возвратился Ляйтнер.

— Вы удовлетворены, господа?

— Сверх всякой меры, — заявил Гросс.

Ляйтнеру это не понравилось.

— Если есть еще что-то, в чем бы я мог оказать вам содействие…

Но в этих словах сквозило вялое равнодушие.

— Полагаю, у вас ведется учет посещения оркестрантов. Я имею в виду, в частности, репетиций.

— Конечно. — Ляйтнер сдержанно кивнул.

— Тогда нельзя ли?.. — Гросс сделал выразительный жест рукой.

Когда они вернулись в кабинет Ляйтнера, им показали огромный гроссбух, в котором велась запись выходов на службу каждого музыканта и певца. Гросс, тыча в лист своим большим указательным пальцем, проверил даты на конец мая и весь июнь. Криминалист испустил глубокий вздох.

— Благодарю вас, господин правительственный советник. Вы оказали нам огромную помощь.

Ляйтнер бросил умоляющий взгляд на Вертена, в ответ на который тот просто поднял брови, как будто говоря, что он находится в таком же неведении, как и заместитель директора. Частично это было правдой, но только частично.

Как только они вышли наружу, Вертен остановил Гросса, взяв его под руку.

— Как я полагаю, вы проверяли присутствие господина Гюнтера в день прочих несчастных случаев?

— Да, Вертен. Так я и поступил. Он присутствовал и давал объяснения по каждому событию.

Вертен покачал головой:

— И это доказывает?..

— Очень немногое, без дополнительной информации по открывавшемуся ему обзору.

— Вы имеете в виду со стула третьего скрипача господина Гюнтера?

— Верно. Гюнтер определенно был свидетелем.

— Как я и предполагал, — высказался Вертен и с удовольствием увидел, как увяла почти появившаяся ухмылка на лице Гросса.

— То есть свидетелем смерти фройляйн Каспар, — со значением произнес Гросс.

Но Вертен просто кивнул:

— Конечно, со своего места Гюнтер, вполне вероятно, хорошо видел того, кто занимался оснасткой и мог опустить занавес.

Гросс одобрительно хмыкнул:

— Хорошо замечено, Вертен. Полагаю, что вы действительно становитесь мастером уголовного расследования.

— А это значит, — продолжал адвокат, пропустив мимо ушей его высказывание, — что наш злодей теперь настроен замести следы своих прежних попыток. Если это так, то дальнейшие последствия ясны. Он намерен опять нанести удар. Малер находится в серьезной опасности.

Это было так похоже на мужчин — нестись вперед, предоставив женщинам заботу о таких глупых и приземленных вещах, как гладкое ведение дел юридической практики. Берта уважала доктора Гросса, но в то же время желала, чтобы он выбрал другое время для своего появления. Она и Карл только-только начали работать чем-то вроде слаженной группы в этой области расследования. Однако теперь на сцену вышел великий криминалист, и Карл опять тащился за ним подобно щенку.

И Берта вновь засела в конторе, следя за тем, чтобы все счета были оплачены, а назначенные посетителям встречи состоялись.

Ее мучил вопрос, не было ли это началом того, что принято называть скользким словом «опуститься». В конце концов, у нее, как у преподавателя и писательницы, была собственная карьера. Однако после своего замужества она написала всего лишь одну статью — об австрийском пацифистском движении и его женских лидерах. Молодая женщина также сократила время своей работы в благотворительном заведении в округе Оттакринг. Созданный по образцу и подобию английского благотворительного движения, основанного Мэри Уорд,^[165] Венский благотворительный дом оказывал помощь малоимущим детям столицы, учредив образовательные и игровые пункты. Берта помогла направить работу этого заведения, открыв его для детей с физическими недостатками и используя по вечерам для проведения культурных мероприятий для родителей из рабочего класса Оттакринга.

Однако же эта работа пострадала после ее замужества. Берта проводила все меньше часов в благотворительном заведении, отдавая все силы помощи в адвокатской конторе Карла. Тем не менее ее подопечные не страдали, поскольку она наняла одаренных добровольцев. И все-таки Берта скучала по своим детям. Молодая женщина тосковала по своим независимым достижениям.

Карл не требовал таких жертв. Совсем напротив — он беспрестанно поддерживал ее, хвалил за работу. Тем не менее Берта ощущала, что должна вносить свой вклад в их совместную жизнь, что они не могут вечно вести параллельное существование.

«Хватит проникаться жалостью к самой себе», — мысленно заявила молодая женщина, подшивая последний лист к копии заверенного завещания фон Бюлова.

Спасибо Господу за Унгара, подумала Берта, за доктора Вилфрида Унгара, помощника Карла в конторе. Этого молодого человека можно упрекнуть в высокомерии, но он был главной опорой фирмы, в особенности во время ранения Карла в прошлом году, а теперь вот при новом направлении, поскольку муж решил взяться за уголовное право и за расследования.

Раздался легкий стук по дверному косяку. Дверь была открыта.

— Да?

На пороге кабинета стоял доктор Унгар.

— Если я не отрываю вас от работы… — вежливо промолвил он.

— Ни в малейшей степени, — запротестовала она. — Прошу вас, войдите.

Унгар пытался выглядеть старше своих двадцати восьми лет, обзаведясь пенсне и усами, которые закручивались на концах. Его светло-серый костюм хорошо сидел на нем и смотрелся ни слишком вычурным, ни слишком скромным. Можно было гарантировать, что клиенты в его обществе чувствуют себя непринужденно. Волосы Унгара уже начали редеть; для сокрытия этого он зачесывал их на одну сторону.

Помощник уселся в кресло для посетителей на другой стороне стола в кабинете Карла. Берте не понравилось выражение его лица: вид у Унгара был такой, будто он присутствовал на похоронах.

— В чем дело?

— Я сожалею о необходимости известить вас, госпожа Майснер, что я больше не смогу продолжать свою работу в этой фирме.

— Но отчего же не можете?

— Видите ли, дело в этой новой вывеске.

— Вывеска? Что за вывеска?

— «Адвокат Карл Вертен: завещания и доверительное управление, уголовное право, частные расследования».

— Ах вот оно что, — догадалась Берта, — эта вывеска.

— Я бы еще смог вынести уголовное право. В конце концов, господин Вертен набил себе руку в нем, когда служил в Граце. Но расследования? Мадам, я похож на частного детектива? Я больше не могу ходить с высоко поднятой головой в обществе моих коллег. Короче говоря, мадам, я полагаю настоятельно необходимым подыскать себе место в более респектабельной адвокатской фирме.

Берта разрывалась между желаниями залепить пощечину молодому наглецу и упасть перед ним на колени, умоляя остаться.

— Мне прискорбно слышать это, — проговорила она, выбирая нейтральный путь.

Доктор Унгар поднял руку, будто собираясь остановить ее моления, хотя она не проявила такого порыва.

— Уверяю вас, мадам, меня будет невозможно разубедить в моем решении. Я написал то же самое господину Вертену. Однако я счел нужным, следуя своим принципам, известить вас о моем решении лично.

— Очень любезно с вашей стороны, господин Унгар.

— Но опять-таки меня нельзя убедить отказаться от моего образа действий. Однако же если бы вывеску укоротили…

— Да, — сказала Берта, давая выход задетому самолюбию, — это срам. Но нам придется как-то обойтись без вас. Когда вы отработаете последний день?

Она с удовольствием отметила про себя, что при этих словах его пенсне съехало с носа.

Сидя в кафе «Музеум», недавно спроектированном новым ниспровергателем устоявшихся канонов, архитектором Адольфом Лоосом,^[166] Вертен и Гросс беседовали с молодым журналистом Карлом Краусом, пытаясь выудить у него информацию по каким-либо сплетням, связанным с Густавом Малером.

Заведение, в котором они сидели, какой-то журналист-шутник метко окрестил «Кафе нигилизма» за воплощенный в интерьере отказ Лооса от украшательства в пользу современного упрощенного оформления. Латунные полосы, проложенные по сводчатому потолку, были единственной вещью, отдаленно напоминающей украшения, но фактически они служили для прикрытия электропроводки. С этой латунной маскировки свисали голые электрические лампочки. Светло-зеленые стены резко контрастировали с красными стульями из гнутого дерева, задуманными лично Лоосом.

Гросс чувствовал себя не в своей тарелке в этом минималистском окружении, его личный вкус предпочитал пальмы в кадках и кариатид, поддерживающих внутренние стены. Однако же Вертен чувствовал себя в этой современной среде как рыба в воде.

— Безусловно, вы понимаете, что журналистика — это всемирная мозоль, — с приветливой убежденностью заявил Краус.

Как еще иначе отреагировать на такой комментарий, думал Вертен, разве что единственно глубокомысленным кивком выразить свое согласие? Шокирующие афоризмы были специальностью Крауса.

Мозоль не мозоль, но журналистика все равно была ремеслом, которым Краус занимался с упоением. Сатирик, самовольно возложивший на себя полномочия полицейского, надзирающего за неряшливым языком, плохой грамматикой, неверным выбором слов, неправильно поставленной запятой, Краус презирал вялые и длинные газетные очерки, фельетоны, которыми многие газеты заполняли подвалы своих первых полос.

— Написать фельетон — все равно что завивать локоны на лысой голове, — продолжал вещать Краус. — Но публике подобные завитушки нравятся больше, нежели львиная грива мысли. — Он улыбнулся этой остроте, обнажив кривые зубы.

Такой молодой и так кичится собой, мелькнуло в голове у Вертена, но он одобрительно кивнул, услышав это выражение, которое, как он понимал, вскоре будет красоваться на страницах выходящего три раза в месяц журнала «Факел». Невзрачный человечек с кудрявой головой и крошечными очками в металлической оправе, в которых отражались лампы кафе, Краус одевался как банкир. Один из девяти отпрысков еврея из Богемии, разбогатевшего на бумажных пакетах, Краус жил на деньги, выделяемые ему семьей, что позволяло ему поднимать на смех буквально всех и вся на страницах своего журнала.

Вертен в последние полчаса пытался направить их разговор в нужное русло — Малер и его возможные враги, но Краус никак не поддавался.

— Господин Краус, — прервал его в конце концов Гросс, — я не сомневаюсь ни в ваших интеллектуальных способностях, ни в наличии ваших широких и весьма разнородных знакомств, но не могли бы мы вернуться к теме нашего разговора?

Краус выпрямился на своем стуле, как будто его отец-промышленник выбранил его за ужином.

— Прошу извинения, господа. Мое больное место, знаете ли.

Несмотря на хрупкость конституции, у Крауса был красивый голос оратора. В юношестве он пытался сделать актерскую карьеру, но помешал страх сцены. Поговаривали, что он экспериментирует с новомодным видом развлечения зрителей на манер американца Марка Твена и его знаменитых представлений одного актера. Краус уже развлекал знакомых в модных салонах своим исполнением Шекспира и чтением собственных сочинений. До Вертена дошел также еще один его афоризм: «То, что я читаю, не является играемой литературой; но то, что я пишу, является написанной игрой».

— О да, я полагаю, что могу оказать вам помощь в ваших расследованиях. Думаю, не будет преувеличением сказать, что я — узел притяжения в этом городе. Вена есть луковица. Это видно по самой кольцевой планировке города. Аристократический Внутренний город опоясан Рингштрассе;пригороды среднего класса окружены кольцом бульвара Гюртель,^[167] и только дальше располагаются более бедные кварталы-окраины, где рабочие влачат свои всеми позабытые презренные жизни.

Гросс вновь чуть было не прервал его, но Вертен наступил ему под столом на ногу, чувствуя, что Краус наконец приближается к теме.

— Я являюсь частью этой огромной вонючей луковицы, возможно, даже в самой ее сердцевине. Я внимаю всему как издатель. Люди пишут мне, останавливают меня на улице, чтобы поделиться со мной секретами, оставляют послания через официантов в кофейнях. Несколько друзей и я регулярно встречаемся за столом в кафе «Централь», где мы еженедельно сходимся, чтобы обсудить события, кипящие в горниле жизни, коим является Вена. Эти друзья, в свою очередь, принадлежат к другим кружкам, таким как окружение или Фрейда,^[168] или Шнитцлера,^[169] или Климта, или Лооса, Виктора Адлера, Маха. Даже, что чрезвычайно важно для вас обоих, Малера.

Он наградил их еще одной своей улыбочкой рептилии с плотно сжатыми губами, блеснув глазками за крошечными стеклами очков.

— Короче говоря, господин Краус?.. — подытожил Гросс, теперь уже окончательно потеряв терпение.

— Доктор Гросс, я уверен, что вы не сможете вынести длинную версию. Дело может кончиться апоплексическим ударом.

— Тогда излагайте короткую, — потребовал Гросс.

— Список получается обширным, — задумчиво произнес журналист. — Первое, что мне приходит в голову, так это несколько возможностей. Вы совершенно зря сбрасываете со счетов женщин…

Вертен и так зашел довольно далеко в доверии к Краусу, описав ему в общих чертах возможную угрозу Малеру. Не всплывет ли эта угроза в печати в журнале Крауса? Журналист дал слово чести, что нет, но Вертен не стал бы биться об заклад по этому поводу.

— …ибо лично мне известно, что Герта Райнгольд пришла бы в восторг от кончины Малера.

— Моцартовское сопрано в Придворной опере? — уточнил Вертен.

— Да, и ее жалоба просто восхитительна. В прошлом месяце на репетиции «Волшебной флейты» он заставил ее пропеть слова «Умри, ужасное чудовище!» тридцать раз подряд, поскольку Малер был недоволен ее исполнением. В конце концов она просто выкрикнула эти слова в лицо самому Малеру, остановив всю репетицию. Но она — всего-навсего женщина. Однако современная освобожденная женщина нашего времени, как я полагаю, должна быть включена в список возможных злодеев. Тем не менее что такое освобожденная женщина? Всего-навсего рыба, борьбой добившаяся выхода к берегу.

Еще одна острота, которая вскоре придаст перца страницам «Факела», подумал Вертен.

— Может быть, стоит обратиться к кандидатам мужского пола? — подсказал Гросс, чувствовавший себя ужасно неудобно на стуле из гнутого дерева с его изящными очертаниями. Он давно прикончил свой кофе, и ложка стояла в его чашке вверх тормашками.

— Видите ли, на вашем месте я бы поспрашивал господина Ганса Рихтера. Он был одним из дирижеров при прежнем директоре, Яне, и имел все основания полагать, что будет назначен его преемником. Затем явился Малер, узурпатор его короны, как оказалось. Щекотливая история, чрезвычайно. Безусловно, Ляйтнер фигурирует на первых местах в этом списке.

— Почему так? — не без удивления поинтересовался Вертен.

— Когда Малер только прибыл из Гамбурга, он поддерживал его. Но Малер оказался чрезвычайно независимым человеком. Он не позволил Ляйтнеру выносить окончательные решения по финансам, найму и увольнению, да, собственно, по любым повседневным вопросам управления Придворной оперой. Малер без ведома Ляйтнера несколько раз ходил на прием к князю Монтенуово, чтобы отстоять свои решения. Потом, конечно, мастер сцены, этот парень Блауэр. Он — человек неотесанный и не ладит с Малером, они — как две стороны одной монеты. Блауэр не делает тайны из того, что требования Малера по оформлению сцены слишком уж амбициозны. Малер, собственно говоря, является последователем Аппии, — пояснил Краус, упомянув имя швейцарского новатора в области оформления сцены. — Ярый приверженец реализма, объемности и естественного освещения. В то время как наших друзей за кулисами Придворной оперы вполне устраивает продолжение устоявшихся веками принципов и традиций сцены.

— Но являются ли обиды любого из этих оскорбленных, хоть Ляйтнера, хоть Блауэра, такими значительными, чтобы…

— …чтобы служить основанием для убийства Малера? — докончил Краус фразу за Вертена. — Только не в здоровом обществе. Но ни театр, ни Вена не являются здоровым местом.

— Вы видите врагов только в Придворной опере? — спросил Гросс, продолжая делать упор на интересующий его предмет.

— Как это говорят у вас, у криминалистов? — Краус поднял глаза к сводчатому потолку, как бы ища ответ там. — Мотив и благоприятная возможность. Второй пункт имеет чрезвычайное значение для этих людей. Но существуют и другие, у которых может быть меньше благоприятных возможностей. Эберхард Хасслер, музыкальный критик из «Дойчес Фольксблатт», был и остается откровенным критиком Малера. Его нападки исходят в основном из того факта, что Малер — еврей. Хасслер — неистовый антисемит; он считает, что Малер разрушает венские музыкальные традиции своими «восточными теориями», уж не знаю, что он имеет в виду под этим. Мотив есть, но, вероятно, мало благоприятных возможностей. Вот мне тут же пришел в голову еще один человек. Глава клаки, Петер Шрайер, поднял страшный шум, что Малер изгнал его и его подопечных со спектаклей. Малер не желает, чтобы незаслуженные аплодисменты разрушали движущую силу его дирижирования. Но Шрайер и его приятели зарабатывают себе на жизнь этими аплодисментами, оплачиваемыми как певцами с репутацией, так и начинающими. Шрайер написал в письме, на опубликование которого в моем журнале надеялся, что это — «вопрос жизни и смерти». Я бы сказал, что здесь мы имеем и мотив, и, возможно, зная о его доступе на сцену, и благоприятную возможность.

— То же самое можно сказать и о Хасслере, — добавил Гросс. — В конце концов, музыкальный критик должен иметь доступ на репетиции.

Троица некоторое время пребывала в молчании; вокруг них не стихал гул разговоров; официанты, одетые в смокинги, с элегантным проворством разносили посетителям подносы с кофе и водой.

— Список действительно длинный, — подытожил наконец Гросс. — И это только те люди, которые на виду. Крайне безнадежное дело. Должен признаться, что мне наплевать на то, что все складывается против нас.

Глава шестая

Следующим вечером Малер позвонил Вертену на квартиру. Голос композитора звучал уверенно, даже резковато; похоже на то, что он полностью выздоровел от своего последнего «несчастного случая». Малер известил адвоката, что утром он убывает в свой летний отпуск в деревню Альтаусзее в западном районе Зальцкаммергута. Он и его сестра в обществе приятельницы Натали сняли на шесть недель уединенный дом, виллу Керри, примерно в получасе ходьбы от деревни. Там композитор продолжит работу над своей новой симфонией.

Малер красноречиво восхвалял сельские прелести Альтаусзее и тамошних волшебных окрестностей: чистые, глубокие иссиня-черные воды альпийского озера, окруженные отрогами горы Лозер и других возвышенностей; спокойное и скрытое очарование деревни с ее несколькими сотнями обитателей; отличные тропы для пеших и велосипедных прогулок.

— Звучит идиллически, — ухитрился вставить свое слово Вертен между сентиментальными излияниями Малера.

— Вы так думаете? Да, я полагаю, вам там понравится.

Вертен выждал с минуту, дабы удостовериться, что он правильно понял своего собеседника.

— Вы хотите, чтобы я сопровождал вас?

— Не совсем. Возможно, следить за мной оказалось бы более подходящим выражением. Конечно, на вилле нет лишних комнат, но в деревне превосходные условия в гостинице «У озера». Надеюсь, вы не возражаете, что я взял на себя смелость зарезервировать комнату для вас. В это время года необходимо проявлять предусмотрительность в подобных вещах.

— Господин Малер… — начал было Вертен.

Однако Малер оборвал его:

— Ваши обезьяноподобные наемники будут слишком выделяться на фоне этих буколических окрестностей, Вертен. Нет, я считаю, что будет достаточно вас, если вы полагаете, что моя персона нуждается в защите.

Итак, Малер обнаружил своих телохранителей, подумал Вертен. Конечно, то, что когда-то это непременно произойдет, было всего-навсего вопросом времени. Но для него явилось новостью то, что Малер выезжает на лето. Возможно, это было даже к лучшему: в конце концов, что может случиться с ним на лоне природы? Их безымянный враг вряд ли решится нанести удар в такой обстановке, где будет немедленно замечен любой посторонний.

— Господин Вертен? Вы слушаете меня?

Вертен бросил взгляд через плечо в гостиную, где за чтением сосредоточилась Берта, сияние газового света создавало теплый оранжево-желтый ореол вокруг ее лица, губы были плотно сжаты. Он почувствовал внезапный прилив всепоглощающей любви к ней.

— Да.

— Так мы увидим вас за городом?

— Да. Прекрасно.

— Отлично, — заявил Малер, хотя и без особого восторга. — Тогда мы встретимся завтра.

Вертену меньше всего хотелось оставлять Берту в Вене, но кому-то надо было заниматься поисками нового младшего сотрудника для конторы. Берта заверила его, что она сможет проследить за этим, а Гросс со своей стороны был вполне доволен возможностью продолжать свои расследования и опросы в Вене.

Он подозревал, что Гросс втайне чувствовал облегчение от того, что остается один на один с расследованием; однако Вертену ничего не оставалось делать, как только следовать за Малером за город. Конечно, ему не потребуются все шесть недель отдыха композитора. Он надеялся оценить ситуацию, а затем вернуться в Вену при первой же возможности.

Вертен сел в зальцбургский экспресс в четверг с чувством радости, слегка окрашенной некоторым ощущением вины. Он предвкушал грядущий отдых в сельской местности, ибо Вена задыхалась от жары и влажности под подернутым дымкой небом.

Однако с точки зрения погодных условий он столкнулся с полной противоположностью, как только сошел с поезда, прибывшего по узкой одноколейке в Альтаусзее.

Все два последующих дня лил дождь. Мелкий нудный дождик, заставлявший живые изгороди из давно отцветших кустов сирени скорбно свешивать свои ветви подобно плакучим ивам.

Вертен поселился в гостинице «У озера», огромном альпийском строении, увешанном оленьими рогами и с избытком оснащенном непременными принадлежностями местного представления об уюте, такими как вышитые тирольские занавесочки на окнах и стеганые пуховые одеяла толщиной в фут на кроватях; по утрам к кофе подавали булочки домашней выпечки со свежесбитым маслом. Если бы любимый бульварный герой Вертена из его коротких рассказов, граф Иоахим фон Хильдесхайм, взялся описывать эту гостиницу, то он, несомненно, описал бы ее как «агрессивно обворожительную».

Однако же Вертена мало соблазняли как местные красоты, так и дружелюбные владельцы гостиницы, семейство Вульфов. Они были неправдоподобно хороши: дружески настроенные, добродушные, с бьющим через край стремлением угодить и позаботиться о постояльцах. Что ж, иногда вещи действительно таковы, каковыми они кажутся, твердил себе адвокат, и надо только вовсю наслаждаться ими. Вульфы действительно были слишком хороши для того, чтобы быть реальными фигурами: три дочери с белокурыми головками, наряженные в народные альпийские костюмы с вышитыми блузками, корсажами и пышными юбками, обслуживали постояльцев в столовой; их розовые щеки, даже когда Вертен уплетал за обе щеки бифштекс из свежей оленины или гуляш из легких горного козла, служили адвокату постоянным напоминанием о том, что надо бы побольше дышать свежим воздухом и двигаться. Старшие сыновья, равным образом белокурые и голубоглазые, великолепные в своих кожаных штанах и белоснежных рубахах, выполняли роль прислуги в гостинице, принимали постояльцев за стойкой, носили багаж, сопровождали в качестве проводников склонных к приключениям любителей исследовать местность. Госпожа Вульф командовала на кухне, в то время как ее супруг держал в руках бразды правления заведением и играл роль его доброжелательного хозяина.

Оба родителя были темноволосыми, а потому Вертен не переставал дивиться их белокурому потомству; это изумление и его последующие краткие записи о семействе стали первыми признаками возрождения его творческой энергии, создания зарисовок состояния умов Австрии. Хотя, возможно, думалось ему, такую творческую деятельность лучше направить на запись подробностей тех случаев, в расследовании которых ему довелось участвовать, чем на похождения литературных героев типа его франтоватого графа фон Хильдесхайма.

По вечерам семейство Вульф после ужина развлекало своих постояльцев музыкальными представлениями. Они распевали альпийские песни под аккомпанемент гитары господина Вульфа и аккордеона его супруги. Вертен вообще-то не был поклонником этого инструмента, зачастую издающего резкие звуки с присвистом, но в руках госпожи Вульф он превращался в источник мелодичной радости с оттенком грусти.

Однако сегодня, в субботний день, унылая альпийская погода, дрогнув, отступила. Пар поднимался от влажной земли под теплыми лучами высоко стоящего в небе солнца, и Вертен вознамерился навестить обиталище Малеров. Он был там только один раз, во второй половине дня своего прибытия, и на обратном пути в гостиницу ухитрился промокнуть до нитки, чудом не угодив в разбушевавшуюся позже грозу, которая метала косые зигзагообразные копья электрических разрядов разгулявшихся природных сил, пронзающих озеро, казалось, до самого дна.

Какую же разительную перемену принесли эти два дня, ибо теперь погода была ясной и чудесной. Птицы сопровождали его своим пением на пути по раскисшей от грязи дорожке, ведущей из деревни. Время от времени проезжала телега, запряженная волами, и погонщик бросал подозрительный взгляд в сторону адвоката из-под надвинутой на глаза альпийской шляпы, украшенной сбоку пучком волос из бычьего хвоста. Однако же подозрение сменялось теплым приветствием, когда Вертен произносил традиционное сельское: «Grüss Gott!»^[170] Адвокат умышленно избегал его в Вене, выбирая вместо этого более сухое или нейтральное «Guten Tag»^[171] или «Guten Abend».^[172] Отрекаясь от своего иудаизма, он хотел, чтобы его приветствия носили как можно более светский характер.

Вертен как раз приближался к вилле Керри, когда услышал отдаленный звук сельского оркестра, доносящийся из деревни: туба разыгрывала напев вместе с кларнетами и рожками. Ему не удалось точно определить мелодию. Когда он завидел съемный дом Малера, то тотчас же заметил небольшую группу из трех мужчин и двух дам, собравшуюся на дороге перед ним; беседуя, они наблюдали за виллой Керри, как будто ожидали смены парадного караула. Наметанный взгляд сразу определил бы в них горожан — женщины были разодеты в длинные белые платья и шляпы с огромными полями, в которые ни за что бы не вырядилась ни одна сельская жительница в здравом уме; мужчины были в котелках, и их городские костюмы выглядели чем-то чуждым на фоне зелени и цветов парка перед виллой Керри. Проходя мимо них, Вертен расслышал отчетливый шенбруннский^[173] выговор, выдававший их принадлежность к высшему венскому обществу. Один из мужчин, с лихо закрученными усами, говорил всем прочим:

— Сейчас он должен сочинять, сидя за роялем, но попозже обычно выходит на прогулку. Может быть, тогда…

Вертен не стал задерживаться, чтобы выведать, чего же ожидал этот человек. Эти люди явно не представляли собой никакой опасности для Малера, они были просто заядлыми любителями музыки и преданными поклонниками директора и дирижера Придворной оперы. Неужели они специально спланировали свой отдых так, чтобы он совпал с отпуском Малера? Но тут Вертен вспомнил, что неподалеку находится фешенебельный курорт Бад-Аусзее; наверняка они пребывали там, поддерживая свое здоровье на водах.

В доме Вертена приветствовал Малер собственной персоной, он быстро затащил его в помещение перед тем, как захлопнуть за ним дверь.

— Вы видели их?

В его голосе звучала паника.

— Кого? — удивился Вертен.

— Этих. — Он махнул правой рукой в сторону парка перед домом. — Этих паразитов, собравшихся снаружи. Бог мой, они даже шлют мне письма, прося портрет с автографом. Вскоре они примутся шпионить за мной через театральные бинокли.

— Они не замышляют ничего плохого, — начал было Вертен.

— Ничего плохого? Эти назойливые личности невыносимы! Почему они не могут оставить меня в покое и не мешать моей работе? А это адское гудение из деревни? Каждый день они начинают перед обедом играть в свои проклятые дудки и трубы и продолжают еще и после! Будешь молиться за ниспослание дождя, чтобы усмирить их пыл.

Возбужденный Малер подошел к одному из окон, сделанных по обеим сторонам входной двери, и украдкой бросил взгляд через кружевные занавеси на своих непрошеных посетителей.

Он обернулся, обращаясь к Вертену:

— Сделайте доброе дело и прогоните их.

— Не говорите нелепостей, Малер. Я здесь для того, чтобы защищать вас от покушений на жизнь, а не от ваших поклонников.

— Но они убивают меня! — возопил Малер в отчаянии. — Они уничтожают мою творческую сущность, а это то же самое. У меня в году всего шесть недель на сочинение музыки. Но как я могу сосредоточиться на моей Четвертой симфонии, когда эти бесцеремонные особы таращатся на мои окна? Когда через двери и окна просачивается этот кошмарный шум?

Вертен подошел к другому окну и увидел, что небольшое общество тронулось в путь. Слава Богу, он был избавлен от этого обременительного поручения.

Двумя днями позже, в Вене, Гросс мило улыбался молодой женщине, сидевшей напротив него за столом. «Вполне хорошенькая молоденькая особа», — подумал он. Обычно чары прекрасного пола не привлекали его. Адель и он уже десятилетия состояли в браке; что касается плотских желаний, то Гросса вполне устраивало их скромное удовлетворение в уравновешенной семейной жизни. Их союз никогда не был основан на чувственных страстях; собственно говоря, Гросс находил эти совокупления утомительными, а также являющимися помехой основному делу его жизни — созданию системы расследования и анализа, которая произвела бы революцию в научной криминалистике. Он полагал, что Адель, возможно, была настроена таким же образом; в конце концов, подразумевалось, что женщины — за исключением редких нимфоманок — не получают наслаждения от актов в спальной комнате. После рождения их единственного сына, Отто, они по большей части обходились без этих предполагаемых наслаждений. Остановившись у Вертена и его жены, он был изумлен, обнаружив, что супруги спят в одной комнате. По мнению Гросса, это было весьма аморально.

Нет. Что касается секса, то Гросс занял позицию Сократа, достигнув возраста разума, в котором им больше не управляли или даже не оказывали воздействия на него подобные порывы.

По крайней мере так ему казалось.

Однако присутствие молоденькой Шиндлер, сидевшей этим утром напротив него за столом, застало его врасплох, довольно-таки нервировало и пробудило некоторые давно уснувшие чувства. Гросс ощущал в себе желание угодить ей; он обнаружил, что вынужден отводить глаза от девушки, как будто она напускала на него какие-то колдовские чары; исходящий от нее аромат приятно окутывал его, как это было свойственно хорошо испеченному венскому кексу.

Она позвонила в тот день раньше, сообщив Берте, что у нее имеется новая информация для адвоката Вертена. Однако, узнав, что адвокат занят другим делом, фройляйн Шиндлер согласилась встретиться с коллегой Вертена в адвокатской конторе. Как и в прошлый раз, Берта села у двери, ведя записи, когда Гросс приступил к беседе.

— Итак, барышня, чем я могу быть полезен?

— Я надеялась поговорить с адвокатом Вертеном, — промолвила она, жеманно улыбаясь.

— Вот оно что. Как вам сообщила госпожа Вертен, в данный момент он отсутствует. — Гросс проигнорировал яростный взгляд, который метнула в него Берта, когда он ошибочно назвал ее фамилию.

— Нет, нет, — продолжала Альма. — Не поймите меня неправильно. Я хотела сказать, что я не ожидала встретиться вместо него с выдающимся доктором Гансом Гроссом.

На эти слова Гросс отреагировал полуулыбкой.

— К вашим услугам, барышня. — Казалось, он не расслышал вздоха, который исходил от Берты. — Я знаю, что адвокат Вертен заинтересовался людьми, которые могли бы по той или иной причине иметь основания желать зла господину Малеру.

Как и при своем первом посещении, фройляйн Шиндлер перегнулась через стол, как будто хотела довериться внушительному криминалисту. При ее приближении Гросс инстинктивно отпрянул; когда он откинулся в кресле, пружины застонали.

— Вы должны узнать кое о ком, — продолжила она с придыханием в своей обычной манере.

Гросс медленно сбрасывал с себя пелену чар, которыми его окутывала молодая женщина, настолько очевидна была ее техника расстановки ловушек.

— Прошу вас, продолжайте, — изрек он выдержанным тоном превосходства.

Девушка, как будто уловив, кто взял бразды правления в свои руки, опять откинулась в своем кресле.

— У меня — и я не собираюсь хвастаться — множество поклонников. Среди них есть некий Хайнрикус фон Траттен. Он происходит из старинной немецкой семьи. В его случае частица «фон» унаследована, а не куплена. Фон Траттен настаивает, чтобы я называла его Хайни, но это уж слишком. Собственно говоря, он намного старше меня. Мы довольно часто сталкиваемся в последнее время, сидим рядом на ужинах, случайно встречаемся на открытиях всяких художественных событий. Он — немножко обыватель, но щедро оказывает помощь «Сецессиону». Карл, то есть мой отчим, очень ценит господина фон Траттена с этой точки зрения.

Она победно улыбнулась Гроссу, но тот уже укрепил свою оборону против пленительной мощи фройляйн Шиндлер и сосредоточился только на имеющейся информации.

— Да-да, — нетерпеливо произнес он.

— Как я уже сказала, фон Траттен немецкого происхождения. Я полагаю, как и вы, доктор Гросс.

Когда он не ответил, девушка продолжила свой рассказ:

— Для господина фон Траттена такое происхождение не просто вопрос гордости, но и нечто такое, что нуждается в защите, если вы понимаете меня.

— То есть у господина фон Траттена есть определенные склонности, предпочтения? — деликатно предположил Гросс, не желая вспугивать пташку до того, как она снесет золотое яичко.

— Совершенно верно.

Берта прервала их:

— Извините, но это для того, чтобы я могла использовать правильное слово для дела. Здесь мы говорим об антисемитизме, не так ли?

— Да, — подтвердил Гросс, бросая уничижительный взгляд в сторону Берты. — Я полагаю, что фройляйн Шиндлер имеет в виду именно это.

— Поймите, — быстро добавила Альма, — само по себе это не является чем-то таким, что возбуждает подозрения. Многие придерживаются того мнения, что в Вене слишком распространена еврейская собственность, от промышленности до газет.

— Вплоть до адвокатского дела, — тихо проговорила Берта, но это прошло незамеченным.

— Однако же каким образом это связано с господином фон Траттеном?

— Видите ли, он обнаружил глупую фотографию, которую я ношу с собой. Некоторые мои друзья, зная о моем глубоком уважении к господину Малеру, предприняли немалые усилия, чтобы добыть портрет, подписанный им. Несколько недель назад, сидя рядом с ним на ужине в «Цукеркандлз», я открыла свою сумку, и он увидел там фотографию Малера. Естественно, мы начали беседовать о реорганизации, затеянной маэстро в Придворной опере, о его таланте. То есть я стала говорить о его гениальности. Я была уверена, что господин фон Траттен в состоянии точно оценить мои чувства, понять мою приверженность искусству Малера, возможно, даже самому человеку, хотя я никогда не встречалась с ним. Господин фон Траттен внезапно разразился ужасающей тирадой о проклятии еврейской расы и о том, как должен быть уничтожен каждый еврей, который когда-либо помышлял осквернить прекрасную арийскую девушку. Вот точное выражение, которое он употребил: должен быть уничтожен. От этого действительно мурашки бегут по коже.

— А почему вы не упомянули об этом в вашей первой беседе с адвокатом Вертеном? — спросил Гросс.

— Иногда люди говорят что-то в горячке. Я не была уверена в его истинных намерениях. Но видите ли, с этого вечера господин фон Траттен продолжал преследовать меня. Я полагаю, что он ухаживает за мной, хотя я не давала ему повода для оптимизма в этом отношении. Этот человек — самая настоящая жаба, невзирая на его «фон» и семейное состояние. И он продолжает донимать меня моим уважением к Малеру, беспрестанно спрашивая, как поживает «мой еврейский мейстерзингер». Откровенно говоря, меня не волнуют его намеки. К тому же, если быть честной, у него дурно пахнет изо рта.

— Я не думаю, что это дает основание для судебного преследования, барышня, — сказал Гросс.

Но она была совершенно серьезна.

— Но я и не имела в виду ничего такого.

— Хорошо, что вы пришли ко мне с этой дополнительной информацией, фройляйн Шиндлер. У нас имеется перечень лиц, которых мы намерены опросить; имя господина фон Траттена будет добавлено к нему.

— Вы полагаете, что Малер в опасности? — Ее глаза блеснули при этой мысли.

— Мы рассматриваем эту возможность совершенно серьезно, — веско сказал Гросс.

— Чудесно. — Внезапно она поднялась, протянув руку Гроссу. — Я так потрясена тем, что вас привлекли к этому делу, доктор Гросс. Я знаю, вы все расставите по своим местам.

И она ушла в вихре юбок и облаке аромата духов, не заботясь о таких низменных вещах, как плата за оказанные услуги.

— С такой силой надо считаться, — заметил Гросс после того, как захлопнулась наружная дверь.

Берта кивнула.

— Не хотел бы я быть тем мужчиной, на которого барышня имела бы виды, — присовокупил далее Гросс. — Его шансы не попасть в ее сети очень невелики.

Позже тем же самым днем Берта сидела в одиночестве в конторе своего мужа, изучая ответы, которые она получила на объявление, напечатанное в «Австрийском юридическом журнале», в поисках нового члена коллегии адвокатов, специализирующегося в области завещаний и доверительного управления. В наличии было четыре обещающих кандидата, хотя все, за исключением одного, могли освободиться лишь через несколько недель. Тот, который мог приступить к исполнению своих обязанностей немедленно, был адвокатом из Линца, неким Вильгельмом Тором со степенью, полученной в Берлинском университете. Уроженец Вены, он, похоже, горел желанием вернуться в места своего рождения и к тому же жаждал поступить на фирму с репутацией адвоката Вертена.

Благие намерения Тора были подобающими случаю, послужной список — впечатляющим, а его немедленная готовность — как нельзя более отвечающей положению дел; все это, вместе взятое, заставило Берту взяться за перо и написать ему письмо для отправки утренней почтой. Адвокат Вертен будет рад пригласить господина Тора на собеседование, сообщала она. Ничего, что Карл будет отсутствовать; она знала, какого рода работник требовался им для фирмы.

«Будем надеяться, что господин Тор во плоти так же хорош, как и на бумаге», — подумала она, ставя свою подпись с черточкой за своего мужа.

Берта взглянула на тисненую шапку на фирменном бланке, ей нравился основательный, исполненный силы, безо всяких завитушек современный шрифт; Карлу не подходил ни старонемецкий, ни готический шрифт. Да, у ее мужа была барочная сущность, чувствительная душа, слишком часто прячущаяся за слишком цветистым многословьем; но как избежать этого, если ты рожден в Австрии? Но ее мягкое поддразнивание относительно его старомодного языка, ее колкие замечания по поводу его двойственного отношения к монархии и прежде всего ее поощрение возвращения мужа к уголовному праву и занятия его вновь обретенным увлечением — расследованиями — все это служило тому, чтобы позволить ему выйти из его официальной внешней оболочки и сделать их союз прочнее, глубже.

Теперь, однако, грядет необходимость вскоре заняться подведением итогов. Завести новое направление в фирме было несложно для Карла, пока у него еще хватало сил уделять внимание клиентам, которых он уже имел. Однако теперь, с его отъездом в Зальцкаммергут, дела застопорились. Адвокатская фирма не могла работать сама по себе и не могла держаться на помощнике, каким бы талантливым и амбициозным он ни был. В конце концов, такая амбициозность пробудит у любого нормального человека желание приобрести самостоятельность, открыть свое собственное дело.

Она боялась реальности, которая начинала давить на них, и в то же время жаждала ее. Карлу было проще простого заменить вывеску своей конторы: «АДВОКАТ КАРЛ ВЕРТЕН: ЗАВЕЩАНИЯ И ДОВЕРЕННОЕ УПРАВЛЕНИЕ, УГОЛОВНОЕ ДЕЛО, ЧАСТНЫЕ РАССЛЕДОВАНИЯ». Однако именно завещания и доверительное управление давали возможность зарабатывать им на жизнь. Частные расследования должны были принести еще хоть грош для конторы; Климт еще не погасил свой долг за прошлогодние услуги Карла, а фройляйн Шиндлер явно не так рвалась запустить свою ручку в наследство отца, чтобы заплатить за подобное расследование, как в первый визит. Да, Малер нанял Карла, но один гонорар вряд ли компенсирует потерянные остальные, пока ее муж посвящал всю энергию этому делу, пренебрегая другими клиентами.

Когда Карл вернется, им надо будет серьезно поговорить обо всем этом. После ее визита к доктору в прошлую пятницу ситуация изменилась. Сейчас она была наполнена не только новым чувством цели, но и более настоятельным чувством ответственности. Берта боялась этого разговора, ибо Карл буквально возродился с этой новой работой по расследованиям; тем не менее никто из них не пребывал в таком финансовом положении, когда они могли бы позволить себе играть в сыщиков.

Конечно, родители Карла могли бы выделять большую сумму своему единственному оставшемуся в живых наследнику, но их брак остался без родительского благословения. Они не делали из этого секрета, подчеркнуто не посетив короткую гражданскую церемонию бракосочетания Берты и Вертена. Ее отношения со свекром и свекровью продолжали быть решительно прохладными со времени свадьбы. А ее собственный отец был из разряда тех, кто считал, что деньги портят. Он был успешным человеком, добившимся всего самостоятельно, и хотел, чтобы его дочь тоже проложила свой собственный путь в жизни, а не стала соблазнительной добычей для какого-нибудь корыстолюбивого ухажера. Поэтому он не дал за ней никакого приданого.

Итак, реальность была ясной, новая реальность, открытая ей доктором Франком.

Ей хотелось, чтобы Карл оказался здесь. Может быть, стоит послать ему телеграмму?

Нет. Вместо этого она сделала пять глубоких вдохов — ее обычное средство для предотвращения паники — и опять уселась в кресло. Все уладится. О, как ей хотелось, чтобы все уладилось!

Вертен начинал сожалеть, что взялся за это дело. Он маялся в прихожей виллы Керри скорее подобно дворецкому, ожидающему приказаний своего хозяина, нежели адвокату или сыскному агенту, занимающемуся своей профессиональной работой. Конечно, это не было высказано пространно, но все яснее становилось то, что Малер считал задачей Вертена свою охрану от любых и всяческих помех сочинению музыки. Таким образом, с раннего утра до позднего вечера Вертен сидел в своем «кабинете» в прихожей на стуле с жесткой спинкой в ожидании того, когда либо Жюстина, либо Натали отворят дверь, готовые прогнать охотников за автографами или же отразить попытки одержимых молодых женщин или сумасбродных мужчин среднего возраста разделить мелодический пассаж с маэстро. Также стало ясно, что Малеру хотелось, чтобы он не подпускал к нему его сестру, Жюстину, и свою приятельницу, Натали. Эта задача оказалась самой трудной, ибо было очевидно: они обе чувствуют, что Вертен узурпирует их собственные роли в жизни Малера. В течение долгих и утомительных дней женщины бросали на него злобные взгляды. Когда бы ни подали на стол, еда Вертена обязательно оказывалась холодной.

Тем не менее иногда Вертен чувствовал, что его пребывание здесь имеет смысл, ибо он слышал фрагменты и отрывки работы Малера, выстукиваемые на пианино в комнате на четвертом этаже, занятой композитором под музыкальную студию. Техника игры на пианино у Малера была неважная; однако же клочки, услышанные Вертеном, глубоко трогали его. Мелодичные напевы, донесшиеся до его слуха, были исполнены простой лирики; нечто вроде утонченной величавости. Гуляя с Малером после полудня, когда сочинительский труд на этот день уже был закончен, адвокат оценил и другие стороны этой работы. В отличие от его более ранних симфоний Малер не использовал в «Четвертой симфонии» ни туб, ни тромбонов. Вертен понял, почему он так поступил: слишком много было туб и тромбонов в музыке любительского оркестра, доносившейся через озеро из Альтаусзее. Она также замышлялась как самая короткая симфония, продолжительностью менее часа. Сочинение делилось на обычные четыре части, последней должна быть песня для сопрано, взятая из немецкого сборника народной поэзии, «Волшебный рожок детства», откуда Малер и ранее черпал свое вдохновение для песен. В данном случае он использовал стихотворение, в котором речь шла о том, какими мальчик представляет себе небеса.

«На земле нет музыки, которую можно сравнить с нашей», — поет в одном месте подросток, и Вертен был вынужден признать, что некоторые из услышанных им пассажей действительно были небесными.

И все-таки действительно ли привлечение Вертена к этим художественным исканиям Малера оправдывало отсутствие адвоката в Вене? Он тосковал по Берте, и сознание его вины возрастало с каждым днем, который адвокат проводил вдали от жены. Пребывание здесь оказалось не тем профессиональным рабочим отдыхом, на который он рассчитывал. В его воображении он должен был играть роль наполовину сыщика и наполовину стоического защитника, но не служителя, чьей задачей являлось выдворять непрошеных посетителей или служить звуковым экраном для творческих поисков Густава Малера, когда они бродили по округе в послеполуденное время, причем блестящий композитор не переставал жевать рахат-лукум, которым был набит его карман.

Нет. Хотя эта музыка и могла быть возвышенной, ни целью, ни обязанностью Вертена не являлось создание атмосферы, способствующей созданию художественных творений. Его задачей было предотвратить убийство Малера, и, откровенно говоря, Вертен не видел никакой возможной опасности для композитора в Альтаусзее. Единственными охранниками, в которых нуждался этот человек, были его сестра Жюстина и его приятельница Натали. В то время как он, Вертен, определенно больше был нужен в Вене.

Адвокат встал, разгибая спину. Правое колено болело, а зад онемел от слишком долгого сидения на жестком стуле. В этот момент Вертен принял решение уехать завтра или, возможно, послезавтра. С его стороны было несправедливо навалить на Берту все заботы по подысканию замены Унгару. И, думая о Гроссе, он также не мог отделаться от мысли, что криминалист, вероятнее всего, уводит это дело от него, идя по более многообещающему следу в Вене, пока Вертен изнывает в деревенском захолустье Альтаусзее.

В самом деле ему придется вернуться в любом случае, поскольку он по небрежению не захватил с собой дело Малера, пересмотр его завещания. Вчера Малер спросил его об этом, желая подписать его и покончить с процессом исключения из его последней воли недавно вышедшей замуж сестры Эммы.

В прошлом году эта сестра вышла замуж за Эдуарда Розе, основателя известного «Квартета Розе». По слухам, Эдуард, виолончелист, надеялся извлечь выгоду из своей женитьбы на сестре нового дирижера Придворной оперы, но в данном случае Малер в приступе негодования, что этот человек лишил его сестры и помощницы, заявил, что он никогда не примет Эдуарда на службу в этот театр. Так что супружеская чета эмигрировала в Америку, где Эдуард получил место в Бостонском симфоническом оркестре.

Эдуард Розе был братом Арнольда Розе, концертмейстера Венского филармонического оркестра и поклонника другой сестры Малера, Жюстины. Вертен размышлял, будут ли лучше, чем у брата, обстоять дела Арнольда, когда он сам женится. Правда, насколько мог судить Вертен, Арнольд Розе действовал более осмотрительно, нежели его брат.

Во всяком случае, исключение Эммы из завещания требовало его переделки. Вертен решил послать телеграмму Берте с объяснением, что ему придется вернуться, чтобы забрать папку с делом Малера. Он просто не хотел сказать правду: что тоскует по ней и чертовски изнывает от того, что Малер обращается с ним как со слугой. Возвращаться домой, подобно побитой собаке с поджатым хвостом, было бы уж слишком. Да. Он пошлет телеграмму сегодня же вечером.

— Господин Вертен.

Он очнулся от своих сокровенных мыслей и сосредоточил внимание на Жюстине, произнесшей его имя.

— Густав готов для своей послеобеденной прогулки.

— Да, — сказал он. — Прекрасно. Свежий воздух — это именно то, что требуется всем нам. — Однако адвокат не испытывал особого воодушевления от предстоящей прогулки — быть в постоянном напряжении, чтобы не отставать от быстрого шага Малера или поддерживать его бесконечные музыкальные дискуссии.

— Он с таким нетерпением ожидает этих променадов, — вздохнула Жюстина.

Вертен отбросил от себя апатию и недовольство по отношению к Малеру. В конце концов, напомнил он себе, этот человек нанял его, и композитору было обещано наблюдать за ним. Адвокат знал, что кто-то пытался убить Малера раньше и, вероятнее всего, попытается сделать это вновь. Так что он, Вертен, пребывая на вилле Керри, будет выполнять свой долг наилучшим образом. Да, и Жюстина, и их приятельница Натали были преданными ангелами-хранителями, но их забота не распространялась на обязанности телохранителей. Он создал в воображении картину кажущейся домашней безопасности Малера частично с целью логически обосновать свой собственный отъезд.

Вертен вернется в Вену, расцелует жену и признается ей в том, как он любит ее, заберет завещание и поспешит обратно к своему подопечному. Сейчас не то время, чтобы ослаблять бдительность.

— У вас такой вид, как будто вы запутались в своих мыслях, адвокат Вертен, — заметила Жюстина.

— Нисколько, — ответил тот. — Я знаю свой путь.

Глава седьмая

Служебные помещения ведомства Альфреда, князя Монтенуово, располагались во дворце Хофбург,^[174] наискосок от императорской канцелярии, где находились покои самого Франца-Иосифа. Гросс бросил взгляд сквозь кружевные занавеси, закрывающие окна высотой от пола до потолка, на габсбургского орла, вышитого в центре полупрозрачного тюля, и его пробрала дрожь. Последнее расследование привело его с Вертеном к самым вратам императорской власти; он не испытывал чрезмерного удовольствия от того, что вновь так приблизился к этой цитадели власти.

Официально Монтенуово, внук императрицы Марии-Луизы,^[175] второй жены Наполеона Бонапарта, был гофмейстером при действующем обер-гофмейстере двора, князе Рудольфе Лихтенштейне. Однако Лихтенштейн проявлял больший интерес к лошадям, нежели к певцам, и основные заботы по управлению Придворной оперой легли на весьма неширокие плечи гофмейстера, князя Монтенуово.

Внезапно позади Гросса открылась потайная дверь в стене, заставленной полками с книгами, и в комнате весьма эффектно появился Монтенуово в полувоенном синем мундире с шитьем и шпагой на боку, подвешенной на широкой красной перевязи, протянутой с правого плеча к левому бедру.

Монтенуово был невысоким человеком, обладавшим огромной властью и державшимся с королевским достоинством, ибо был взращен под сенью короны. Он славился своим несгибаемым упрямством и безраздельной, доходящей до крайности, преданностью традициям империи Габсбургов, которой он был обязан всем, включая титул. Ходили упорные слухи, что после ухода в отставку или смерти Лихтенштейна именно Монтенуово станет новым обер-гофмейстером, ответственным за доступ к императору, содержание королевских библиотек и музеев, поиск подходящих брачных партнеров для молодых Габсбургов, за все в ведении императорского хозяйства, от коневодства до управления придворными театрами, включая венскую оперу.

Сведения, полученные от Крауса, оказались полезными. Этот, по остроумному выражению журналиста, малорослый инспектор циркового манежа^[176] являлся преданным сторонником Малера. По убеждению Крауса, князь верил не только в гений композитора, но и в присущую ему честность и прямоту. Малер уже успешно получал аудиенции через голову вице-интенданта Ляйтнера по некоторым вопросам бюджета и штата театра.

Итак, желая обзавестись легитимной поддержкой, Гросс решил этим утром посетить Монтенуово. Он подумал, что приспело время просветить князя о его и Вертена заботах, связанных с Малером.

Пока Монтенуово направлялся к своему письменному столу из розового дерева, Гросс встал.

— Нет, прошу вас, господин Гросс, сидите. Вы не в присутствии императорской особы.

Его голос был удивительно низким и мужественным для такого малорослого человека. Коротко остриженные волосы и борода подчеркивали его внушительный вид; он сел с осторожностью, как человек, привыкший к тому, что ему пододвигают стул.

— Мы рады наконец-то встретиться с великим криминалистом.

Использование королевского «мы» не прошло незамеченным для Гросса.

— С вашей стороны было чрезвычайно любезно уделить мне время при подаче моего прошения с таким кратковременным предварением.

— Чепуха. Ваша прекрасная работа в Черновцах не осталась незамеченной.

Однако же никакого упоминания о его хорошей работе в Вене в прошлом году, отметил про себя Гросс. Никаких громких аплодисментов по поводу разоблачения им и Вертеном гнусного преступления в высших кругах.

Гросс просто кивнул.

— Чем я могу быть полезен? —Монтенуово сложил перед собой на массивном письменном столе свои хорошо ухоженные руки.

— Я счел своим долгом поставить в известность вас, ваше высокопревосходительство, о расследовании, которое я и мой помощник проводим в Придворной опере.

— Это, должно быть, адвокат Вертен, не так ли?

Что говорили критики о Монтенуово? Он вездесущ. Что-то вроде этого, подумал Гросс. И Монтенуово своим поведением лишь подтверждал их правоту. Его око оказалось всевидящим и всезнающим по поводу всего того, что было связано со двором.

— Да. Адвокат Вертен, — подтвердил Гросс.

Выражение напускной сердечности лица Монтенуово не изменилось, когда он заговорил:

— И какого же рода это расследование, доктор Гросс?

— Нас нанял господин Малер.

Это сообщение пробудило на лице князя некоторое подобие оживления.

— Наш высокоуважаемый директор. Не собираетесь ли вы сказать мне, что придаете значение этой череде разрозненных несчастных случаев, свидетелями которых мы стали за последнее время?

— С моей точки зрения, князь, они являются не такими уж разрозненными и не такими уж случайными.

— Вы считаете, что Малеру угрожает настоящая опасность? — Он попытался сохранить безразличное выражение лица, но когда его руки судорожно сжались, то костяшки на них побелели.

Гросс ввел князя в курс своего расследования, дав тщательный обзор несчастных случаев и незначительного продвижения в расследовании с тех пор, как Малер нанял их, включая убийство Фридриха Гюнтера и вероятность того, что этот человек оказался свидетелем убийства певицы Каспар.

Вскрытие тела господина Гюнтера, бывшего служащего оркестра Придворной оперы, не привнесло ничего нового. Сыскной инспектор Дрекслер известил Гросса, что, как и предполагалось на месте преступления, гортань музыканта была раздавлена чьими-то руками. Действительно, тот факт, что Гюнтер был задушен неизвестным злодеем и затем повешен с целью маскировки под самоубийство, был неоспорим. Смерть наступила приблизительно за десять часов до обнаружения тела, а это означало, что скрипач был убит вскоре после возвращения не только с закрытия сезона в Придворной опере, но и своего участия в спектакле, оказавшегося последним для него. Сыскной инспектор Дрекслер и его люди опросили других жильцов и соседей, но ни один не заметил никаких странных пришельцев или передвижений. На настоящее время полицейское расследование зашло в полный тупик.

Гросс, однако, подогрел интерес Дрекслера к смерти сопрано Kacпар, впервые раскрыв этот случай для расследования полиции. Это само по себе оказало ему огромную помощь, ибо полиция имела лучший доступ к штату оперной труппы, нежели тот, на который когда-либо могли рассчитывать они с Вертеном. Гроссу все еще не удавалось убедить инспектора в опасности, угрожающей жизни Малера, но он по крайней мере пробудил в нем червь сомнения.

Теперь Гросс достал из внутреннего кармана своего утреннего сюртука большой сложенный лист. Это была расчерченная таблица имен со столбцами, обосновывающими мотив, средства исполнения и благоприятную возможность, с основной строкой, где было отмечено местопребывание данного лица во время того, что могло рассматриваться как различные покушения на жизнь Малера. Владея информацией, полученной от Дрекслера на этот момент, он мог временно исключить из списка мастера сцены, Блауэра, поскольку тот отсутствовал на репетициях в день смерти певицы Каспар.

Монтенуово внимательно выслушал все это, ознакомился с протянутой таблицей и покачал головой:

— Составлено очень дотошно. И сложно.

— Честно говоря, князь, это самый странный случай, с которым мне когда-либо приходилось сталкиваться, ибо с одной точки зрения мы вообще не расследуем преступление. Скорее мы пытаемся предотвратить совершение такового. Однако два человека уже погибли, и, по моему мнению, эти двое стали жертвами лица, которое пыталось убить Малера. Таким образом, это расследование должно сосредоточиться на данных смертях и на несчастных случаях, таких как поломка дирижерского помоста.

— Я совершенно согласен с вами, — изрек князь Монтенуово. — Теперь, когда вы все изложили таким образом, я считаю позором то, что до сих пор ничего не было сделано. Малер. Боже мой, он же уехал за город! Необходимо послать кого-то туда.

— Не беспокойтесь. Мой коллега Вертен уже находится там.

— Но это — прямая обязанность полиции. Вы же сами рассказали о том, как пытались убедить инспектора Дрекслера в грозящей опасности. Это нелепо. Не должно быть больше и речи о том, что этих стражей порядка необходимо убеждать. В конце концов, полиция через министерство внутренних дел подчиняется его императорскому величеству. Я сегодня же переговорю об этом с государем императором.

Это было больше того, что ожидал Гросс, но на мгновение он несколько пал духом. Если полиция официально займется расследованием, то они с Вертеном будут отодвинуты в сторону. Криминалист теперь уже полностью погрузился в это дело и не хотел, чтобы это случилось. И что же последует в действительности, если дело заберут у него? Поспешное возвращение в Черновцы, обливание потом на летней жаре и во влажности? Малоприятная перспектива.

— Несомненно, и вы, и ваш коллега должны продолжать расследование совершенно независимо от полиции. Они могут ужасно затянуть все, а ваша репутация, доктор Гросс, говорит сама за себя. Однако это больше не является частным делом между вами и господином Малером. Если газеты пронюхают об этом, то поднимется ужасный скандал. Нет, Придворная опера сама станет нанимателем ваших услуг.

Гросс вежливо улыбнулся князю, внутренне прокричав громкое «ура».

Господин Тор оказался довольно-таки приятным человеком. Берта нашла его и неглупым, и сговорчивым. Он выглядел более крупным, нежели она представляла его себе, коренастый человек среднего возраста с грустными глазами и широким носом почти что луковицей. У него не было изысканных манер Вилфрида Унгара, но не было, похоже, и чувства превосходства. С точки зрения светских условностей господин Тор представлял собой довольно-таки безнадежный случай, он даже проявлял склонность к заиканию, когда вопрос задавали ему прямо в лицо. Он также постоянно шмыгал носом — результат, как вскоре обнаружила Берта, вышедшего из моды обычая нюхать табак.

Молодая женщина со смущением осознала, что все это почти что притягивает ее к нему. В человеке, столь безыскусном и беззащитном в вопросах этикета, через край бил присущий от рождения ум. Берта утешила себя тем, что он не будет представлять дела в суде. Скорее новый помощник взвалит на себя неблагодарный труд по составлению договоров и завещаний, работу, все еще заключающуюся в основном в написании документов от руки, невзирая на появление пишущих машинок. Юристы не торопились переходить на эти новшества; клиенты больше доверяли привычному письму от руки, выглядевшему просто артистически по сравнению с обезличенным шрифтом механической машинки. А господин Тор, судя по его конверту и краткому изложению опыта службы, обладал безупречным почерком.

— Ваше жизнеописание говорит само за себя, господин Тор, — заявила жена адвоката, и это, казалось, позволило ему почувствовать себя более непринужденно.

— Я рад, что у вас сложилось такое мнение, госпожа Майснер.

Когда она извинилась перед ним за отсутствие своего мужа и представилась, используя свою девичью фамилию, он всего-навсего заморгал. Это также послужило для него преимуществом в ее глазах; Берта уже устала напоминать Гроссу об этом. Приверженный старым обычаям криминалист, конечно, умышленно ошибочно называл ее фамилию. Это была его манера демонстрировать свое неодобрение новым условностям. Однако господин Вильгельм Тор не проявил никакой неловкости, как будто ничего не заметил.

— Я не хочу показаться чрезмерно любопытной, — продолжала она, — но мне представляется странным, что человеку с такими качествами пришлось обратиться за должностью младшего члена коллегии.

Берта не стала углубляться, не желая заходить слишком далеко.

Господин Тор на мгновение запнулся, затем, казалось, взял себя в руки, сделав глубокий вдох.

— Да. Я понимаю вашу озабоченность. В основе этого лежит мое желание вернуться на свою родину, в мой родной город. Мне довелось слишком долго быть странником в чужих землях. Австрияк по рождению, я заработал свою ученую степень в Германии, затем провел много лет, проживая за границей. Мне было суждено долгое время находиться в поиске. Думаю, вы можете сказать, что я пребывал в поиске моего жизненного пути. Мне известно, что с точки зрения карьеры это не считается ни модным, ни разумным, но это было именно так. Годы, немедленно последовавшие за моим получением степени, были годами странствий и исканий. Я не занимался юридической практикой в Америке. Вместо этого, следуя моим природным склонностям, я работал в шахте в Неваде, продавал музыкальные инструменты в Огайо, работал для газеты на немецком языке в Нью-Йорке. Десять лет назад я пришел к решению, что то, в поисках чего я странствую, не находится в Новом Свете. Таким образом, я вернулся в Европу, поступив на место в адвокатской фирме во Франкфурте. Я покинул эту фирму в прошлом году, переехав в Линц, поближе к моей истинной цели, Вене. А затем мне попалось на глаза ваше объявление, госпожа Майснер. Мне показалось, что моя мечта сбывается.

Для Тора эта речь оказалась длинной, казалось, это откровение почти что утомило его, но внезапно он решил дополнить его. Когда этот человек говорил, его тело оставалось совершенно неподвижным, руки были умиротворенно сложены на коленях.

— Мне чуждо тщеславие, госпожа Майснер. Я не ищу славы или состояния. Жизнь научила меня не летать слишком близко к солнцу. Некоторые, из числа самых дорогих и близких для меня, пытались, и результаты оказались трагическими. Нет. Дайте мне постоянное рабочее место, где могут быть употреблены мое образование и мой ум, и я буду счастлив. У меня нет желания ни открывать свою собственную адвокатскую контору, ни производить впечатление на своих коллег. По табличке вашего мужа на входной двери видно, что вы — совершенно особая фирма, которая практикует в нескольких направлениях. Одному адвокату не под силу охватить все это. Отсюда я делаю вывод, что вы ищете солидного и постоянного работника. Кого-то, кто взял бы на себя повседневный труд во всех тонкостях заниматься завещаниями и доверенным управлением, оставив адвокату Вертену уголовное направление. Но естественно, если я ошибаюсь и вы ищете кого-то по уголовной части, то с прискорбием извещаю вас, что я не ваш человек.

— Нет. Нет. Господин Тор, вы совершенно правы. Требуется кто-то для завещаний и доверительного управления. И я высоко ценю вашу искренность.

На самом деле Берта оценила ее достаточно для того, чтобы тотчас же предложить ему это место. Тор согласился начать работу на следующий же день.

Внезапно она вспомнила о телеграмме мужа, доставленной вчера поздно вечером. Карл был явно разочарован необходимостью прервать свою охранную деятельность, чтобы просто вернуться в Вену и привезти бумаги Малера. А господин Тор ехал в том же направлении, ибо ему необходимо было вернуться в Линц за своими вещами.

— Это может показаться странной просьбой, — начала было жена адвоката.

— Что такое? — мягко спросил он.

Она коротко объяснила ситуацию, и господин Тор проявил себя более чем готовым и жаждущим выполнить роль посыльного к господину Вертену в Альтаусзее.

— Это также даст мне благоприятную возможность представиться вашему уважаемому супругу, — добавил новый помощник.

Они вместе быстро уладили это: Тор немедленно выезжает в Зальцкаммергут. Карл написал, что должен вернуться завтра. Таким образом, Берта сможет избавить его от тягот поездки. Ей придется немедленно послать ему телеграмму в гостиницу, чтобы опередить его отъезд. Как ни хотелось ей вновь увидеть Карла, молодая женщина понимала, что он разрывается между своими обязанностями, и хотела облегчить его положение, насколько это было в ее силах. У них будет время позже, чтобы сообщить ему радостную для обоих новость. А теперь, когда господин Тор поступил на фирму, было похоже на то, что ей в конце концов и не придется разговаривать с Карлом о доходности частного расследования.

Она проделала хорошую работу, подумалось ей, когда позже вечером ужинала в «Старой кузнице» со своей приятельницей Розой Майредер. Их разговор быстро перекинулся на феминистскую лигу, организацией которой занималась Майредер.

Все это время, однако, Берта не выпускала из головы крошечную жизнь, зародившуюся в ней, почти не обращая внимания на еду, стоящую на столе: аппетитную гору больших пухлых белых клецок, начиненных сливовым джемом, залитых растопленным маслом и обсыпанных растертым маком с сахаром. Запах сдобы, некогда столь притягательный для молодой женщины, теперь претил Берте, и она отодвинула от себя тарелку, что не укрылось от глаз ее подруги.

— Я прибавила килограмм-другой со свадьбы, — пояснила Берта. Хотя она не была приверженцем гимнастических упражнений подобно покойной императрице, никогда не отправлявшейся в путешествие, не прихватив с собой своих тренажерных машин, Берта гордилась тем, что поддерживала свое физическое состояние.

У Розы это объяснение вызвало улыбку, и молодая женщина поняла, что ей не удалось обмануть приятельницу.

Роза Майредер была видной фигурой в Вене, и Берта почитала за удачу иметь ее в числе своих друзей. Писательница, художница, музыкантша и феминистка, она напоминала собой женщину из Возрождения, которая была связана со многими новыми течениями в искусстве и мысли в Вене не только через свое творчество, но и через созидательную деятельность своего мужа, архитектора Карла Майредера. Собственно говоря, именно муж Розы предоставил первую работу архитектору и оформителю Адольфу Лоосу, когда молодой человек возвратился из поездки в Америку.

Берта познакомилась с Розой благодаря работе в благотворительном заведении; Роза добровольно вызвалась оказывать помощь по художественному воспитанию детей. Наблюдая за ней в обществе, детворы, Берта поразилась ее теплоте и шаловливости. Своими собственными отпрысками Роза не обзавелась, и было сомнительно, что они появятся у нее теперь, в сорокалетием возрасте. Отчасти по этой же причине Берта не упомянула о своем собственном состоянии; она не знала, является ли отсутствие наследников для приятельницы поводом для сожаления или нет. Она никогда не упоминала об этом, и Берта следовала ее примеру.

— Ваш муж занимается чем-то интересным? — внезапно спросила Роза, как будто возвращаясь к недоговоренной теме.

Берта оживилась.

— В сущности, да.

Она понизила голос, нагнувшись через стол к Розе. Когда Берта описывала их усилия по спасению Малера, обе женщины имели вид заговорщиц.

— Бог ты мой! — воскликнула Роза, когда Берта закончила краткое изложение событий. — Конечно, ходили слухи о нем как очень строгом руководителе в Придворной опере, но уж пытаться разделаться с ним?

— Это может быть не связано с музыкой, — пожала плечами Берта, — но ни Карл, ни доктор Гросс не верят в это.

— А это наверняка еще один строгий начальник, — заявила Роза, имея в виду Гросса.

Берта выгнула брови в знак согласия.

— Но он может также быть смешным старым медведем.

— Хотела бы я посмотреть на это. — Роза прикончила свою порцию, положив вилку и нож на тарелку. — Хотя, если поразмыслить, то, возможно, профессиональная деятельность Малера является достаточным поводом для убийства. Вспомнить хотя бы его постыдное отношение к Гуго Вольфу.

Берта прищелкнула языком.

— Этот бедняга…

Вольф, музыкальный гений, чья непреходящая слава была обеспечена одними только песенными сочинениями, сошел с ума в 1897 году в возрасте всего тридцати семи лет и теперь содержался в доме для умалишенных в округе Альзергрунд земли Нижняя Австрия.

— Он навестил Малера как раз перед тем, как разум у него помутился, — сообщила Роза. — Малер сначала пообещал поставить его оперу, но потом не исполнил обещания.

Теперь Берта припомнила: Роза написала либретто для оперы Вольфа «Коррехидор».^[177] Она и Вольф фактически стали близкими друзьями во время этого сотрудничества. А когда Малер отказался поставить оперу, Вольф совершенно потерял душевное равновесие, заявив во всеуслышание перед Придворной оперой, что Малера уволили и теперь он, Гуго Вольф, является новоиспеченным директором. После этого друзья Вольфа заключили его в лечебницу для душевнобольных.

— Ужасное время, — произнесла Роза, мысленно вновь переживая эти моменты.

— У него возникло ощущение предательства. Вот это-то и толкнуло его за грань. Он и Малер были такими близкими друзьями, и тут этот отказ.

Берта ничего не знала об их дружбе.

— Когда же они повстречались?

— В консерватории. Оба бедствовали, перебивающиеся с хлеба на воду студенты, даже одно время вместе снимали жилье. Можно только предполагать, скольких старых друзей озлобил Малер.

Случайное замечание Розы насторожило Берту. Ни она, ни ее муж, ни даже Гросс не рассматривали такую возможность ранее. Невзирая на присутствие старого друга, Натали Бауэр-Лехнер, они пренебрегли тем фактом, что Малер провел период с 1875 по 1880 год в Вене, обучаясь у таких преподавателей, как Антон Брукнер, и зарабатывая на жалкое существование уроками музыки.

До сей поры Карл и доктор Гросс сосредоточивались на тех людях в повседневной жизни Малера, которые могли затаить обиду против него. А что, если эта обида относилась к прошлому, а не к настоящему? Кто еще дружил с Малером в те годы?

Судя по истории, преподнесенной Розой, Гуго Вольф имел достаточные основания рассчитаться с Малером. Однако, будучи заточенным в доме для умалишенных, он явно не являлся подозреваемым. Но кто еще мог иметь зуб на Малера с тех лет? Какое другое предательство могли испытать знакомые прежних лет, годами лелея свою ненависть? В конце концов, невозможно стать директором Придворной оперы в возрасте тридцати семи лет, не наступив на ногу кому-то или не столкнув вообще с лестницы успеха других претендентов.

Определенно это было новым направлением для их расследования, и Берта горела желанием поделиться этим со своим мужем.

— Спасибо, Роза, — улыбнулась она, потянувшись через стол, чтобы потрепать руку своей приятельницы.

Роза не стала спрашивать, за что ее благодарили; она просто улыбнулась в ответ.

На следующее утро Гросс явился в редакцию газеты «Немецкий листок» на Бекерштрассе, 20, в Первом округе, с твердым намерением продвигать свое расследование. Эберхардт Хасслер, как профессионально полагал журналист Краус, был возможным подозреваемым вследствие своей оскорбительной критики в адрес Малера.

У Гросса была возможность ознакомиться с кое-какими из этих заметок, и он был вынужден признать, что эта писанина выходила за рамки музыкальной критики, представляя собой нападки лично на человека и на его сомнительное происхождение и религию: «Похоже на то, что господин Малер намерен превратить Придворную оперу в Еврейскую, лишив наше прекрасное заведение такого голоса, как Мари Ренар, и дирижера Ганса Рихтера и заменив их евреями, слабым сопрано Зельмой Курц и неопытным дирижером Францем Шальком. Будет ли положен этому конец? Найдется ли среди нас человек, который остановит господина Малера перед тем, как он бесповоротно опозорит самое благородное учреждение в империи?»

Последнее предложение в особенности заставило Гросса задуматься: оно выглядело так, будто Хасслер подстрекал к насилию против Малера. Хотя криминалист был невысокого мнения о журналисте Краусе с его уродливым мышлением — тот слишком уж любовался своими собственными высказываниями, Гросс был вынужден признать, что репортер был зорким наблюдателем событий, происходящих в Вене. Хасслер действительно являлся человеком, с которым стоило побеседовать.

Кабинет журналиста находился на четвертом этаже неоклассицистского здания, в котором размещалась газета, действовавшая по указке антисемитской Христианско-демократической партии, чей председатель Карл Люгер последние два года был бургомистром Вены. Проникнув за двойные двери, Гросс умышленно проигнорировал недавно установленный электрический лифт, выбрав вместо этого лестницу, пять пролетов которой привели его к кабинету Хасслера. К моменту прибытия к желанной двери криминалист, уже немолодой человек в свои пятьдесят два года, не испытывал никакой одышки.

Он предварительно позвонил, чтобы ему назначили встречу, но секретарь Хасслера заявил, что таковая состояться не может.

— Господин Хасслер, — процедил сквозь зубы служащий в довольно-таки повышенном и повелительном тоне, — не принадлежит к числу тех, к кому приходят за интервью. Скорее он сам привык брать интервью.

Гросс считал себя чем-то вроде природной силы. Криминалист просто полагал, что его слава предшествовала ему, куда бы он ни шел, что люди будут стремиться помогать ему в любом расследовании, к которому он был привлечен в это время. Поэтому черствая отповедь секретаря несколько обескуражила его. Однако же он не позволит создавать помехи своему расследованию.

Гросс хотя и был чрезвычайно самоуверенным, но не терял реальной почвы под ногами. Он не принял выговор секретаря на свой счет; это свидетельствовало всего-навсего об ограниченных умственных способностях этой личности. Но это отчасти толкнуло его искать поддержки у князя Монтенуово. Теперь, вооружившись письмом от князя, Гросс чувствовал, что нет такой двери в Вене, которая не распахнулась бы перед ним.

Гросс предположил, что журналиста охраняет тот же самый молодой личный секретарь, который разговаривал с ним по телефону. Он выглядел не старше юнца, только что сдавшего экзамен на аттестат зрелости; но Гросс обнаружил, что по мере того, как стареет, хуже разбирается в возрасте других. Гросс не снизошел до обращения к молодому человеку, вместо этого он просто протянул ему письмо от князя Монтенуово. Это произвело желаемое впечатление, ибо молодой человек немедленно вскочил со своего кресла и исчез во внутреннем помещении. Он возвратился менее чем через минуту.

— Господин Хасслер сейчас примет вас. — Это был тот же самый высокомерный голос, что отвечал ему по телефону.

Гросс по-прежнему пренебрег минимальными любезностями с молодым человеком, когда его провели в большую угловую комнату, стены которой были увешаны самыми разнообразными образчиками нелепой символики: чучело оленьей головы располагалось над дипломом Венского университета; английские репродукции сцен охоты были заключены в рамки из скрещенных сабель; как на занавесях, так и в настенных украшениях выделялось яркое пятно сочетания красного, золотого и черного, цветов флага объединенной Германии. У Гросса промелькнула мысль, что по части обстановки хозяин явно переборщил, но это вряд ли делало его потенциальным убийцей.

— Доктор Гросс, рад видеть вас.

Человек, приветствовавший его, почти вписывался в обстановку этой несуразной символики: левую сторону его лица, от брови до подбородка, рассекал дуэльный шрам, короткие черные волосы были так немилосердно напомажены, что прилипли к голове, а под носом торчали щетинистые усы. Его коричневый костюм, напротив, был хорошо сшит и частично скрывал начинающее образовываться на талии брюшко.

Гросс уселся в кресло с прямой спинкой, обитое кожей, которое пододвинул ему Хасслер. На письменном столе между ними располагалась громоздкая пишущая машинка, так что Гроссу пришлось поправить свое кресло так, чтобы без помех наблюдать за своим собеседником.

— У вас влиятельные друзья, — начал Хасслер.

— Скорее работодатель, чем личный друг. Но действительно влиятельный, — согласился Гросс.

— Так вы пришли по делу, связанному со двором? Не уверен, что могу быть полезен вам в этой сфере, — мило улыбнулся Хасслер, заставив двигаться шрам на своем лице.

— В частности, по делу Придворной оперы, — уточнил Гросс.

Любезность Хасслера моментально исчезла.

— И для обсуждения этого прислали криминалиста. Какое же преступление я совершил?

Прежде чем Гросс успел ответить, Хасслер продолжил:

— Мне уже прислали вежливые запросы на тисненой бумаге императора. Как будто этим можно произвести впечатление на меня. Как будто во всем виновато мое перо. А теперь на меня пытаются оказать давление с помощью криминалиста. Возмутительно! — Он грохнул увесистым кулаком по столу, отчего затряслись клавиши пишущей машинки.

— Господин Хасслер, я не имею ни малейшего представления о том, о чем вы говорите.

— Я говорю о свободе прессы, и только об этом. Конечно, мой протест может прозвучать гласом вопиющего в пустыне в этой стране неприкрытой государственной цензуры, когда пустые белые пятна ежедневно бросаются в глаза в статьях на первых полосах, ибо власти считают затронутые там проблемы слишком щекотливыми. Но подвергать цензуре страницы культуры — это акт насилия. Богохульство!

Гросс начал понимать, где зарыта собака. По всей видимости, ведомство князя Монтенуово попыталось приглушить критику Хасслером Малера, и журналист принял его, Гросса, за очередного посланца двора. Криминалист решил не разубеждать задиристого репортера в его заблуждении. Чем дольше удастся ему держать сокрытыми свои истинные намерения, тем больше информации сможет он выудить у этого легковозбудимого человека.

— Вы должны согласиться, господин Хасслер, что некоторые из ваших колонок затронули опасную тему. В конце концов, есть же и закон о клевете.

Как и надеялся Гросс, это подстегнуло гнев Хасслера.

— Клевета! Каждое слово, которое я отдаю в печать, является чистой правдой! Попробуйте доказать обратное. Малер разрушает Придворную оперу, и это подтверждается рядом музыкантов и певцов.

— Критиковать его музыкальные способности — одно дело, ставить под сомнение его национальную принадлежность — совершенно другое.

— Но он — еврей. Совершенно ничего не значит, что он окрестился, чтобы его назначили на эту должность. Если уж родился евреем, то останешься им навсегда.

— Если это не клевета, то поношение, направленное во вред его репутации, — заявил Гросс.

— Вы хотите сказать, что он не еврей? — Хасслер хитро улыбнулся, как будто только что выиграл очки в соревновании.

Гросс дал ему насладиться этой небольшой победой, подарив ее ему, чтобы Хасслер чувствовал себя хозяином беседы. Таким образом он мог потерять бдительность.

— Вы недолюбливаете господина Малера по личным причинам, не так ли? — спросил Гросс.

— Я не знаком с ним на таком уровне и не стремлюсь к этому.

— Вы никогда не встречались с ним? Никогда не были на репетиции?

— Я вижу, к чему вы клоните, — фыркнул Хасслер, откидываясь в кресле и кивая в сторону Гросса. — Вы пытаетесь представить все так, что я не знаком близко с Малером и его режимом. Что я вываливаю на страницы вороха инсинуаций и ничем не обоснованных мнений. Но я хочу сказать вам, доктор Гросс, что у меня имеются свои источники. Я также посещаю многочисленные репетиции, так что знаю, что происходит за сценой. Я был свидетелем того, как Малер запугивал своих певцов, своих музыкантов.

— Как эту несчастную фройляйн Каспар? Я полагаю, вы присутствовали на той репетиции, когда она была случайно убита. Ваша последующая статья представляла собой такие доводы, что я счел, что вы наблюдали инцидент лично.

Хасслер провел указательным пальцем по своему шраму.

— Конечно, это чрезвычайно печальный случай. Но нет, я не присутствовал при этом лично. Сведения поступили от одного из моих источников в опере, своими глазами видевшего эту трагедию. Но это совершенно не значит, что мои сведения не стопроцентно точны. Я не могу присутствовать в различных местах одновременно. В тот день мне надлежало участвовать в совещании в Граце.

Гросс ничего не сказал, полагая, что Хасслер скажет что-то еще, что подтвердит его отсутствие.

— Так что успеха вам в этом деле, — выпалил Хасслер. — Передайте мне устрашающее предостережение от господина гофмейстера и дайте мне продолжать мою работу. Или вы вообще пришли ко мне только из-за этого? В чем, собственно, заключается ваше дело, доктор Гросс? Почему вас так интересует мое посещение репетиций?

— Я просто надеялся удостоверить некоторые факты.

— Относительно чего?

Вместо ответа на этот вопрос Гросс просто встал и вежливо кивнул:

— Благодарю вас за время, которое вы уделили мне, господин Хасслер. Как вы говорите, теперь я даю вам возможность продолжать вашу работу.

— Можете передать Монтенуово и его приспешникам, что я принадлежу к числу тех журналистов, которых не запугаешь. Я буду продолжать печатать правду, пока Малера не отправят паковать чемоданы.

Последние слова были высказаны уже в спину Гроссу, когда он проходил мимо секретаря, восседавшего с удивленным лицом в приемной комнате.

В Альтаусзее на следующий день, в четверг, Вертен боролся с непокорным велосипедом. Он не ездил на велосипеде с тех пор, как вырос из коротких штанишек. Едва ли это было его представлением о хорошем времяпровождении, но адвокат изо всех сил крутил педали просто для того, чтобы не отстать от Малера, опытного велосипедиста. Они выехали час назад с виллы Керри. Извещенный о решении Вертена отправиться в Вену, Малер решил, что их прощальная прогулка должна стать чем-то незабываемым. Все это выглядело так, как если бы композитор наказывал Вертена за его грядущий отъезд. Малер был таким человеком, пришел к выводу Вертен, который истолковывал малейшее изменение в планах, могущее повлечь за собой какие-либо неудобства для него самого, как проявление предательства. Весь мир должен был вращаться вокруг него. То, что создавало помехи планомерному обращению этой солнечной системы вокруг одного человека, предавалось анафеме.

Кожаное сиденье болезненно впивалось в мошонку Вертена; ляжки начала сводить судорога от длительного подъема по склону холма — они ехали по бычьей тропе, пересекавшей южное основание горы Лозер. Тропа туда-сюда извивалась бесчисленными зигзагами, но угол наклона все равно был крутым. Малер наслаждался прогулкой. Вертен обливался потом и чувствовал себя отвратительно, но упорно вращал педали — адвокат был не из тех, кто легко сдается или уступает.

Малер продолжал уходить все дальше и дальше вперед. Вертен вскоре потерял из виду одетого в черное музыканта, который выиграл достаточное расстояние, чтобы быть на дальнем конце каждого витка, уже заворачивая за западный угол, когда Вертен только появлялся на восточном, и наоборот.

Потеряв Малера из виду, Вертен постарался отвлечься от малоприятного занятия с помощью обзора событий прошедших дней. Он остановил велосипед, слез с него и пошел пешком, ведя машину рядом и не сбавляя темпа, невзирая на боль в поврежденном колене.

Вертен получил ответную телеграмму Берты во вторник вечером и был глубоко разочарован тем, что у него больше нет готового предлога вернуться в Вену раньше, чем он планировал. Однако адвокат не показал и вида, встретил нового служащего, Вильгельма Тора, на железнодорожной станции в Альтаусзее и получил от него дело Малера. Вертену потребовалось всего несколько минут, чтобы понять, почему Берта остановилась на этом человеке, полной противоположности Унгару. Вертен знал, что она должна была испытать сострадание к его довольно робкому поведению. Но, поговорив с ним, Вертен пришел к заключению, что Тор производит впечатление достаточно основательного человека. Не такого, с которым захотелось бы распить бутылку вина, но, в конце концов, предполагалось, что он является служащим, а не близким другом.

Во вторник для Тора оказалось слишком поздно пытаться возвратиться в свой дом в Линце. Вместо этого Вертен заказал ему номер в своей гостинице, хотя и не такой роскошный, как его собственный. Утром Тор выразил желание скопировать кое-что из материалов, поскольку в течение продолжительной поездки на поезде ознакомился с делом. Вертен был бесконечно счастлив получить такую помощь, поскольку утром он первым делом должен был появиться на вилле Керри. Он отдал распоряжения Тору: тот должен будет доставить копии на виллу до отъезда полуденным поездом.

Тогда, подходя к вилле Керри утром в среду, Вертен обратил внимание на несколько велосипедов, выстроенных в ряд у стены здания. Малер, очевидно, планировал более напряженные прогулки, нежели те, что совершал до сих пор.

Проникнув в виллу этим утром, Вертен был удивлен ее неожиданным преображением. Внезапно дом оказался полон посетителей, которые враз обрушились на Малера и его семейство. Начать с Арнольда Розе, поклонника сестры Малера, Жюстины. Он был красивым мужчиной крепкого сложения и со своей аккуратно подстриженной вандейковской^[178] бородкой более походил на доктора, нежели на музыканта.

Напротив него сидели правительственный советник Ляйтнер, дирижер Ганс Рихтер, чья огромная борода являлась истинным вместилищем всех крошек от поглощенных за завтраком утренних булочек, и четвертый человек, знаменитый тенор Бальтазар Франачек. Стол был заставлен кофейными чашками с деревенским узором, характерным для местности Гмунден.

Это сборище понравилось Вертену, поскольку он счел, что сможет получить возможность побеседовать с Рихтером и Франачеком, ибо оба имени упоминались в связи с недовольством вокруг Малера. Ляйтнер, хотя и был единственным человеком за столом, знакомым с Вертеном, усердно избегал показать это. Поскольку никто не собирался представлять их друг другу, Вертен уже собирался занять свое место у двери, слегка кивнув в направлении этого квартета, когда на вершине лестницы появился Малер собственной персоной; костюм на нем был помят, а волосы выглядели так, как будто к ним несколько дней не прикасались.

— О, как хорошо, Вертен, что вы явились. Надеюсь, вам знакомы эти парни. — Он устало махнул правой рукой на четырех визитеров. В пальцах у него был зажат надкусанный кубик рахат-лукума.

— Нет, совершенно не знакомы, — промолвил Вертен, смущенно улыбнувшись Ляйтнеру, чтобы тот не слишком страдал из-за своих плохих манер.

Малер сам представил гостей и проявил осторожность, назвав Вертена просто своим адвокатом.

В то время как Розе приехал провести некоторое время с семьей Малера, прочие, как оказалось, прибыли по делам.

В течение дня все трое по очереди имели личные встречи с Малером. Интенсивность диалога нарастала, начиная с Рихтера, прибывшего, чтобы официально подать прошение о своем уходе из Придворной оперы, и которого Малер во всеуслышание обвинил в предательстве, усилившись на Ляйтнере, заявившемся, чтобы оспорить слишком длинный отпуск по болезни, предоставленный одной из сопрано, и наконец достигнув своей кульминации на Франачеке, чьи требования увеличить жалованье привели к перебранке и крикам, отчетливо разносившимся по всему дому.

Когда они по отдельности покидали виллу, Вертен постарался кратко переговорить с каждым. Больше всего его удивил Рихтер, ибо, когда Вертен осмотрительно осведомился о предмете их спора, дородный дирижер расплылся в широкой улыбке:

— Уверяю вас, для резких слов с моей стороны причины не было. Господин Малер оказал мне величайшую любезность, став прежде всего директором Придворной оперы, — место, на которое хотели посадить меня. Я потороплюсь добавить, адвокат, что всяческая политическая возня вокруг этого места мне не по нраву и не по таланту. Так что великодушный господин Малер спас меня от жалкого жребия. Но теперь он также сделал мое положение как дирижера несостоятельным, поскольку взял на себя большую часть материала по Вагнеру, в котором я силен.

Рихтер дружески ухмыльнулся Вертену, а затем заговорщически постучал по носу.

— Но опять-таки он оказал мне услугу, поскольку я давно хотел покинуть Вену для более благоприятного климата в Лондоне, где на меня большой спрос. Малер, таким образом, дал мне повод, необходимый для расторжения моего контракта. Найдутся такие люди, которые могут сказать, что я желаю Малеру зла, но почему, спрашиваю вас, если он был таким благодетелем по отношению ко мне?

И с этими словами представительный господин со смехом отбыл.

Ляйтнер не проявил подобной веселости, он с плотно сжатыми губами отвесил кивок в сторону Вертена и коротко попрощался с ним; Франачек тоже был чрезвычайно недоволен общением с Малером, пребывая в такой спешке, что у Вертена не оказалось минуты хотя бы перекинуться с ним парой слов.

— Этот человек невозможен, — процедил певец сквозь зубы, срывая свою панаму с вешалки из оленьих рогов, и выскочил из виллы, чуть не сбив с ног Вильгельма Тора, входившего в здание в этот самый момент.

Малер чувствовал себя весь день совершенно разбитым, ибо оркестр в деревне принялся играть как раз ко времени убытия визитеров и не могло быть и речи о сочинении музыки до конца дня. Тор быстро убрался, предположительно чтобы уехать тем же самым поездом, на который собирались успеть трое прочих посетителей.

Вертен провел в среду беспокойную ночь, но к утру принял окончательное решение: для него это было возвращение в Вену. В особенности после получения телеграммы от Гросса, извещающей о встрече с князем Монтенуово и о том, что жандармерия вскоре возьмет на себя обязанности по защите Малера.

Конечно же, такое сообщение не обрадовало Малера, в особенности непосредственно после его бурных объяснений с коллегами. Он воспринял утреннее известие Вертена как акт предательства. Последовало наказание в виде этой мучительной поездки на велосипеде.

Начал сгущаться туман. Вертен настолько глубоко погрузился в свои собственные мысли, что даже не заметил перемены в погоде. Солнечный день быстро сменился горным туманом, за которым последовала такая изморось, которая, казалось, пропитывала насквозь все. Вертен ускорил шаг, но не стал садиться на велосипед. Он ожидал в любой момент появления Малера на обратном пути.

Вместо этого адвокат услышал впереди слабые звуки. Они были похожи на человеческий голос, но у Вертена не было полной уверенности в этом. Однако в нем было что-то от паники. Адвокат попытался двигаться побыстрее, но идти с велосипедом было неудобно, педали постоянно били его по голеням. И тут он явственно разобрал мольбу:

— Помогите! Помогите!

Это был Малер. Вертен бросил велосипед и побежал вверх по тропе на звук призыва. Его нога споткнулась о большой камень на тропе, и он упал на четвереньки, ободрав ладонь о торчащий из земли корень. Он вскочил на ноги и опять рванулся в сторону, откуда доносились крики.

Наконец, завернув по западному витку извилистой дороги, он увидел Малера, или, вернее, его велосипед. Он буквально обвился вокруг ствола дерева на самом краю тропы, раскачиваясь над пропастью. Вертен бросился к велосипеду и увидел Малера в нескольких метрах внизу под велосипедом, ухватившегося за пучок веток альпийской черники; очки на носу косо съехали, лицо исказил страх.

— Слава Богу, что вы наконец-то добрались сюда, Вертен. Не знаю, сколько еще я смогу продержаться.

Не говоря ни слова, адвокат быстро окинул местность взглядом. Край тропы осыпался и не представлял собой прочной опоры, на которую можно было бы поставить ногу. Под Малером зияла пустота в несколько сотен метров; трудно было выбрать более неудачное место для такого падения.

— Да не стойте же как столб! Помогите мне.

Вертен попятился обратно на тропу.

— Куда же вы? Стойте! Помогите мне.

Он был слишком сосредоточен, чтобы откликаться на мольбы Малера. Вместо этого он подскочил к велосипеду и с силой прижал его к стволу белой пихты, проверяя прочность конструкции. Велосипед держался. Он быстро отстегнул свои кожаные подтяжки от брюк, связал их морским узлом и закрепил один конец на раме велосипеда. Он несколько раз рванул за самодельную веревку, дабы удостовериться в ее надежности, и направился к месту, где висел Малер.

Вертен несколько раз обернул кожаный конец своих подтяжек вокруг левой руки, медленно подбираясь к черничному кусту, служившему опорой Малеру. Щебень сыпался из-под его ног вниз, падая на Малера, но теперь, когда композитор увидел, что задумал Вертен, он успокоился и изо всех сил вцепился в ветки. Вертен увидел, что корни низенького куста начали вылезать из земли.

Он медленно подбирался к Малеру, стараясь больше не осыпать камней. Каждый шаг давался с трудом. Внезапно он не смог двигаться дальше, поскольку длина связанных подтяжек была ограниченной, а он еще не мог дотянуться до Малера.

Вертен быстро отпустил один виток подтяжек с левой руки, сжав их только в своей ладони. Он протянул правую руку, скользнувшую по острым кончикам черничного кустика, Малеру и наконец ухватил его за запястье.

— Когда я скажу «Пошел!», старайтесь рвануться вверх. Понятно?

Малер кивнул, его глаза были широко раскрыты от страха.

Вертен удостоверился, что его рука крепко держится за подтяжки. Он расставил ноги, чтобы обрести большую устойчивость, в надежде, что его ослабленная правая нога не подведет. Затем, сильнее сжав запястье Малера, он крикнул:

— Пошел!

Он дал мощный рывок и одновременно почувствовал, что Малер сделал попытку податься вверх, не бросая куста.

— Я держу вас, — прошипел Вертен. — Бросайте куст, старайтесь найти опору для ноги.

Он тянул и напрягался, чтобы подтянуть Малера вверх. На мгновение его правое колено сдало, почти потеряв устойчивость. Но, собрав все силы, он сместил центр тяжести на левую ногу, упиравшуюся выше.

Композитор, громко ворча, начал выбираться вверх по нависшему выступу. Наконец он смог перекинуть ногу через край, и Вертен почувствовал, что они победили. Но Малер не остановился, пока не выполз обратно на тропу. Тогда он перевернулся на спину и разразился истерическим смехом.

Вертен тяжело дышал. Он уселся в сгущающемся тумане около ствола дерева и начал осматривать велосипед Малера.

— Это не было случайностью, — внезапно произнес он.

Малер перестал хохотать, перевернулся на живот, поправил очки и взглянул вверх, на Вертена:

— Я ехал вниз, к вам, свернув по этому повороту. Но я не смог затормозить.

— Неудивительно, — заявил Вертен, подняв порванный конец одного из тросиков тормоза. — Он был подпилен почти насквозь. Этот тросик не смог бывыдержать энергичных попыток торможения.

— Но кто?.. — начал было Малер, затем передумал завершать свой вопрос.

«Действительно, кто?» — задал себе вопрос Вертен. Теперь, после того как дом был битком набит посетителями, недостатка в подозреваемых не было.

Когда они пешком спускались по склону горы вместе со своими велосипедами, туман рассеялся так же быстро, как и опустился, и вновь появилось солнце. На одном из крутых спусков они встретили другую компанию велосипедистов, кучку хохочущих молодых мужчин и женщин.

Вертен был немало удивлен, заметив среди них не кого иного, как Альму Шиндлер. Она равным образом была удивлена, но, когда Вертен сделал было попытку окликнуть ее, она покачала головой, а затем нарочито громко рассмеялась какой-то реплике одного из сопровождающих юношей.

Да, подумал Вертен, продолжая свой путь, недостатка в подозреваемых они определенно не испытывали.

Глава восьмая

— Любой из них имел такую благоприятную возможность, — заявил Вертен. — Все велосипеды стояли в ряд около виллы.

— Но как узнать, какой надо повредить? — усомнился Гросс. — Это либо было дьявольски умно задумано, либо злоумышленнику чрезвычайно повезло.

— Малер невысокого роста. Любой, имеющий представление о велосипедах, мог определить, который предназначен для него.

Вертен вернулся в Вену ранним утренним поездом, как только стало известно, что на вилле Керри будет дежурить жандармский агент. Малер, конечно, и слышать не желал о возвращении в Вену. Летние недели для сочинения музыки оставались для него священными, даже если они таили в себе угрозу для его жизни.

Вертен, Берта и Гросс сидели вокруг обеденного стола, наслаждаясь совместной трапезой. Вертен не сводил глаз со своей жены, надевшей платье бледно-голубого оттенка, который так контрастировал с цветом ее глаз. У нее было удлиненное лицо, но не слишком, сильный подбородок, кончик носа слегка вздернут. Летом у молодой женщины на коже высыпали веснушки, и она маскировала их пудрой для лица — ее единственная дань тщеславию. Берта излучала спокойную, домашнюю красоту, теплую совокупность даров женственности, и это не подлежало выставлению напоказ всему миру.

Вертену никак не хотелось обсуждать что-то с Гроссом именно сейчас; он предпочел бы укрыться с Бертой в уединении их спальни, рассказывая, как он скучал по ней.

Он знал, что примерным мужьям не подобает совершать подобные действия в середине дня. Однако в данный момент Вертен не чувствовал себя примерным мужем.

Госпожа Блачки ниспослала благодать на их стол в виде фаршированных зеленых перцев и вареного картофеля. Начинка из прокрученного мяса была щедро сдобрена венгерской паприкой и каперсами, свято хранимыми в глубокой тайне приправами поварихи. У Берты, кажется, сегодня не было аппетита, заметил Вертен, вполуха слушая объяснения Гросса по поводу того, что он делал в его отсутствие.

— Наш господин Шрайер, глава клаки, как и ожидалось, оказался несдержанным субъектом. Я встретился с ним в невообразимо обветшавшем кафе в забытом Богом округе на окраине.

В голосе Гросса звучало нескрываемое отвращение, заставившее Вертена и Берту обменяться улыбкой.

— Да, совершенно верно, — продолжал он, привыкший к тому, что его высказывания развлекают их. — Забытый Богом — единственное выражение, которое может быть использовано для описания подобных мест. Повсюду, куда ни кинь взгляд, гнетущие ряды затрапезных обиталищ рабочих. Местами остатки прежней деревенской жизни, очаровательные здания в стиле барокко, низведенные до полного упадка низкопробными жильцами. И это называется прогрессом! Впечатление такое, что воздух в этих местах можно жевать.

— А каков же господин Шрайер? — задал наводящий вопрос Вертен.

— Ах да. Как нельзя более подходящая фамилия, Шрайер.^[179] Даже при разговоре у него повышенный и режущий слух голос. Из ушей растут волосы, ужас. Просто удивительно, как его допускают в Придворную оперу. Он практически признался в том, что желал бы видеть Малера трупом. Не важно, каким образом, лишь бы избавиться от его директорства в Придворной опере. Но, — и здесь Гросс сделал паузу для большего эффекта, — Шрайер не присутствовал на репетиции в день гибели фройляйн Каспар. Три постоянных посетителя кафе засвидетельствовали это вместе с самим хозяином. Я поговорил с этим человеком, господином Радецким, в частном порядке после моей беседы со Шрайером. Никаких сомнений. Он сказал, что Шрайер сидел за своим обычным столом, заказывая «дождик» за «дождиком» после того, как выпил единственную чашку кофе.

На Вертена произвело глубокое впечатление то, как быстро Гросс набрался венского жаргона, но потом он вспомнил, что в своей основополагающей книге «Уголовное расследование» доктор посвятил целый раздел воровскому арго.^[180] «Дождик» на жаргоне означал бесплатный стакан воды, который кельнер^[181] подавал посетителям кафе, позволяя им засиживаться за столом без дополнительных расходов.

— И как же господин Радецкий мог быть уверен в том, что он не спутал день? — резонно поинтересовалась Берта.

Гросс кивнул как бы в подтверждение того, что он уже подумал об этом.

— Это был день рождения его двенадцатилетней дочери, и он рассчитывал закрыть кафе в середине дня, чтобы купить ей подарок. Но Шрайер не тронулся со своего места, так что подарок так и не был куплен.

— Весьма любезно со стороны господина Радецкого, — заметил Вертен не без изрядной доли удивления, ибо он, как и все венцы, нередко сталкивался с неучтивыми кельнерами. Подобные личности воплощали собой законы, являя своей особой императоров в лилипутской империи кофейных заведений. Если вы принадлежали к числу любимых клиентов, то трудно было найти лучшего союзника, но если по какой-нибудь неведомой причине господин обер невзлюбит вас, то лучше всего было поискать новое кафе, ибо вы всегда будете обслужены в последнюю очередь и из рук вон плохо. Господин Радецкий, казалось, являлся исключением из этого правила начальственных официантов.

Гросс быстро просветил их по его дальнейшему расследованию, включая аудиенцию у Монтенуово и визиты как к антесемиту-журналисту Хасслеру, так и к поклоннику Альмы, фон Траттену. Последний выразил такую же неприязнь к Малеру, но у него было безупречное алиби на время обоих несчастных случаев.

— Конечно, — рассудил Вертен, — такие алиби ничего не доказывают. Особенно в том случае, если есть сообщник.

Гросс понимающе кивнул:

— Безусловно. Это просто средство для сужения первоначального поля поисков. Это никоим образом не снимает подозрения. Жаль, что вы не смогли подольше побеседовать с дирижером Рихтером, — добавил криминалист.

— Однако то, что я услышал, убедило меня в его невиновности, — ответил Вертен. — Верно и то, что Рихтер из всех подозреваемых имеет наиболее сильный мотив. В конце концов, он был явным кандидатом на должность директора. Затем Малер узурпировал его место, к тому же еще и захватив дирижирование операми Вагнера, лакомый кусок для Рихтера. Но там, в Альтаусзее, он искренне радовался этому. Его чувство не выглядело притворным. Рихтер был счастлив уехать в Лондон. Вот насчет тенора Франачека я питаю некоторое сомнение.

Дальнейшая информация Вертена о том, что Альма Шиндлер тоже посетила окрестности Альтаусзее в день едва не произошедшей трагедии, заставила Гросса испустить тяжелый вздох.

— Я-то надеялся, что наш список подозреваемых сокращается, а не удлиняется.

— Некоторым образом он сужается, — ответил Вертен. — Если исключить использование соучастника, то последнее покушение ограничивает перечень только теми, кто находился в это время в Альтаусзее.

— Если исключить соучастников, — эхом отозвалась Берта.

— И исключить повреждение тормоза на велосипедной фабрике или в магазине, — добавил Гросс.

Вертен вздохнул. Похоже, уменьшения числа подозреваемых по этому делу ожидать не приходилось; их становилось целое море.

Они закончили обед, и госпожа Блачки подала долгожданный кофейник с ароматным крепким кофе.

— Я сожалею, что являюсь вестником плохих новостей, — внезапно вмешалась Берта, — но список может оказаться даже еще длиннее, чем мы думали первоначально. — Она описала свой разговор за ужином с Розой Майредер и вероятность того, что врагом Малера может быть кто-то из его прошлого, как это видно на примере с Гуго Вольфом. Берта придержала это сообщение до тех пор, пока не смогла поделиться им в присутствии своего мужа.

— Отлично. — Гросс ответил ей сияющей улыбкой. — Это то, что мы совершенно упустили, а именно прежние годы Малера в Вене. Мои комплименты вам, госпожа… Майснер.

Теперь настала ее очередь заалеть как маков цвет: Гросс даже правильно произнес ее фамилию.

— Но это вовсе не дурные новости, — продолжил Гросс. — Вовсе нет. После этой последней попытки покушения на жизнь Малера мы дополняем психологический портрет преступника. Я предполагаю, что по натуре он романтик. Субъект из числа сверхуязвимых людей и с острым чувством преследования. Довольно молодой человек действия — вспомните жестокое убийство господина Гюнтера, — однако же личность, которая замышляет изощренные и довольно абсурдные планы расправиться с Малером. Он не выбирает прямой путь. Как просто было бы употребить пистолет, намного эффективнее. Застрелить Малера — и делу конец. Но нет, наш человек планирует символические покушения: падает противопожарный занавес, помост проваливается под ногами, подрезан тросик велосипедного тормоза. Такова замысловатая стратегия нашего преступника. Очевидно, что этот человек питает особое отвращение к Малеру, имеет на него особый зуб. Он не просто пытается убить человека, он осуществляет месть. Мы подбираемся к нему. Да-да, все ближе и ближе.

— Я рад, что вы по крайней мере так думаете, — сказал Вертен.

— Ты не была голодна сегодня, — заметил Вертен, когда он и Берта шли в адвокатскую контору.

Широкая Иосифштедтерштрассе в это послеобеденное время была оживленной, запряженные лошадьми повозки и трамваи стучали по камням мостовой и громыхали по металлическим рельсам, гремели металлические ставни магазинов, открывающихся после перерыва, там и сям суетились покупатели с плетеными корзинами, уже наполненными фруктами и хлебом. После промозглости Зальцкаммергута летнее тепло Вены приятно согревало; идеальный день для послеобеденной прогулки.

— Нет, — возразила жена, внезапно крепко сжав его руку, затем промолвила: — Карл?

— Да, моя дорогая. — Ему нравилась та напевность, с которой она произносила его имя.

— Мне надо сказать тебе кое-что, но я никогда не думала, что это случится вот так, когда мы будем идти по шумной улице.

Да, действительно.

— В чем дело? — Его внезапно обуяла тревога. Неужели она больна? Но Берта была такой молодой и пышущей здоровьем.

— Знаешь, я считаю, что лучше всего сказать напрямую. Я… я хочу сказать, мы… ну, у нас будет ребенок. Я беременна.

Эта новость наполнила его неожиданным ликованием; он почувствовал, как его грудь распрямилась. Ребенок! Их ребенок. Но одновременно он испытал и внезапную печаль оттого, что его родители, не признавшие его женитьбу, не смогут разделить эту радость. Неужели они также отвергнут и их внука?

— Это чудесная новость, — уныло произнес он.

— В чем дело? Ты ведь хочешь ребенка, не правда ли?

Супруги остановились в середине оживленного тротуара, к вящему неудовольствию ворчащих прохожих, которым приходилось обходить их.

— Конечно, дорогая. — Вертен быстро прикинул, стоит ли разделить с женой свою грусть, но решил не делать этого. Сейчас было не время огорчать ее. Она должна сосредоточиться на крошечной жизни внутри ее. — Это такое потрясение. — Он с усилием изобразил улыбку на своем лице. — Замечательный сюрприз. И ты будешь самой красивой матерью во всей Вене.

Но его фальшивая радость только обдала ее внезапным холодом.

— Боюсь, что Гросс потеряет свое пристанище в Вене, — засмеялся Вертен. — Вскоре оно превратится в детскую.

Берта даже не сделала попытки присоединиться к его вымученному смеху. А ведь это должен был стать самый счастливый день в их жизни, подумала она.

Вместо этого они прошли остаток пути до Первого округа молча, каждый глубоко погруженный в свои собственные мысли.

Когда они прибыли, господин Тор был занят работой за своим письменным столом. Вертен был рад его присутствию, ибо чувствовал, что Берта готовится поглубже испытать его на предмет реакции на сообщенную ею новость. Почему просто не сказать ей правду, подумал он. Она его жена и имеет полное право знать о его заботах. Но неправильно понимаемое чувство мужского долга по защите женщины не позволяло ему огорчать ее, и, таким образом, непонимание только усугублялось.

Остаток послеобеденного времени каждый из них занимался своим делом: Берта возилась со счетами, срок уплаты по которым давно минул, по счету Климта в том числе, а Вертен уединился в своем кабинете, решая затруднения, с которыми столкнулся при учреждении доверительного управления имуществом графа Ласко, что было связано с некоторыми сложностями, для преодоления которых Тор чувствовал себя недостаточно компетентным. Однако же когда Вертен ознакомился с работой, уже проделанной Тором по учреждению, он признал ее отличной. Высвобожденное таким образом время позволило ему поразмышлять над делом Малера.

Он взял лист бумаги, окунул перо ручки в чернильницу на своем письменном столе и начертил три раздела: одну колонку — для подозреваемых в Придворной опере, вторую — для посетителей виллы Керри, а третью — для лиц из прошлого Малера, в особенности раннего его пребывания в Вене. Натурально, первая колонка оказалась самой длинной, невзирая на тот факт, что некоторые из этих людей обеспечили себя алиби. Перечень возглавляли Ляйтнер, Блауэр, Шрайер и Хасслер. Но туда также входили и Рихтер (отдаленная возможность), и тенор Франачек, оба побывали на вилле Керри, как и сам Ляйтнер. Этих он занес и во вторую колонку. Дополнительно во второй список он включил будущего зятя Малера, Розе, а затем его сестру Жюстину и отвергнутую любовницу Натали. И Альму Шиндлер, хотя это казалось Вертену довольно-таки надуманным, поскольку он впоследствии узнал, что барышня в тот день отправилась в горы в компании сестры и нескольких кузенов. Было в высшей степени маловероятно, что она могла надолго отлучиться от них, чтобы подпортить тормоза Малера; равным образом было маловероятно возложить вину за это на них всех. Но все-таки он не мог полностью выбросить Альму или ее компаньонов из списка. Конечно, женщинам потребовался бы сообщник.

Затем Вертен добавил имя Альмы также и к первой колонке, поскольку она признала, что посещала репетиции Малера в Придворной опере.

Третий список, посвященный прошлому Малера, оказался самым коротким, всего-навсего фамилия Гуго Вольфа. Но по его мнению, расследование следовало сосредоточить именно здесь. Какие еще имена могли быть включены в эту колонку? Адвокат поставил несколько вопросительных знаков там, где могли появиться новые имена.

Такое множество вероятностей. Из всех усилий, которые они пока что предприняли, вытекал один положительный результат. Как сообщил Гросс, в их расследования был посвящен князь Монтенуово, а также привлечена полиция. По крайней мере теперь Малера станет защищать полиция, пока они будут изучать улики по убийству певицы Каспар и скрипача Гюнтера.

Легкий стук в дверь отвлек его.

— Да?

Вошел Тор, нагруженный остатками дела графа Ласко.

— Я полагаю, это почти что завершает все прочие вопросы, — доложил он, кладя папку на письменный стол рядом со списком подозреваемых адвоката.

— Прекрасно, — сказал Вертен, быстро просматривая дело и восхищаясь как почерком Тора, так и его манерой изложения.

Тор некоторое время помедлил рядом со столом и, как показалось Вертену, пробежал глазами три колонки его перечня подозреваемых.

— Если это не причинит вам неудобства, не мог бы я сегодня уйти немного пораньше, адвокат Вертен? Я все еще устраиваюсь на новом месте, и мне нужно кое-что для моей квартиры.

— Безусловно, господин Тор. Вы более чем заработали это время своей поездкой в Альтаусзее по нашей просьбе. Располагайте временем, которое требуется вам для улаживания дел. Этим летом я больше не буду уезжать из города.

Вертену показалось, что Тор сделал попытку улыбнуться. В действительности это выглядело как тень сочувствия члену семейства на похоронах.

Бедняга, подумал Вертен. Он действительно болезненно застенчив. Но у него первоклассный юридический склад ума, и им повезло заполучить его. Молодец Берта, что сумела разглядеть этот неотшлифованный алмаз, пронеслось у него в голове после того, как Тор откланялся.

Подумав о жене, он решил пойти к ней и объяснить свое поведение. Но когда он вышел в приемную, то обнаружил на ее столе записку:

Карл!

Мне надо купить кое-что у Гернгросса. Увидимся дома позже.

Б.

Он перечитал записку дважды. На его памяти Берта никогда даже не заглядывала в огромный магазин Гернгросса на Марияхильферштрассе. Такой самозваный «универсальный магазин» на американский манер вызывал у нее отвращение, как провозвестник обезумевшего капитализма, который, как она предостерегала, разрушит саму основу венского общества, заставив семейные магазинчики работать в перерыв или даже по выходным дням. Невообразимо!

Вертен улыбнулся, вспомнив ее резкие обличительные речи. Но факт оставался фактом, она ни за что не стала бы «покупать кое-что у Гернгросса» и знала, что ему это было известно.

Ее зашифрованное послание прозвучало ему упреком.

Придворный советник Рихард барон фон Крафт-Эббинг,^[182] заведующий кафедрой отделения психиатрии Венского университета, занимал угловой кабинет на третьем этаже нового здания университета на Рингштрассе. Каждый сантиметр площади использовался для работы: стены были уставлены книжными шкафами наподобие судейских, со стеклянными дверцами, а большие окна выходили на Рингштрассе. Его крошечный письменный стол был завален стопами тетрадей, журналов в бумажных обложках и толстыми томами, одни из которых лежали открытыми, а другие кучерявились многочисленными синими бумажными закладками.

Среднего роста, Крафт-Эббинг одевался по-старомодному, а волосы стриг коротко. Его ухоженная бородка имела вид остроконечной буквы V, а глаза, как Вертен заметил при их первоначальной встрече в прошлом году, были серо-зелеными и, казалось, излучали свет.

Гросс и Вертен консультировались у нейропсихиатра по своему предыдущему делу, и его исследования по этиологии сифилиса оказались неоценимыми в этой области. Гросс и барон были старыми друзьями со времен Граца, где они вместе содействовали закладке основ судебной психопатологии, изучению умственных расстройств для использования в криминалистике.

Сегодня, субботним утром, они навестили его с иной целью. В своей роли придворного советника Крафт-Эббинг также надзирал за управлением одной из первостепенных психиатрических клиник в Вене, Государственной лечебницей для душевнобольных земли^[183] Нижняя Австрия, где в настоящее время содержался композитор Гуго Вольф.

После того как была отдана дань светской вежливости, Крафт-Эббинг перешел к делу:

— Ваше сообщение касалось Гуго Вольфа. Я должен признать, что он является одним из наших самых известных пациентов. Однако я не уверен, что больной пребывает в здравом уме. У него сифилис в последней стадии, что, как я полагаю, вам известно.

— Не имел ни малейшего представления об этом, — поразился Гросс.

— Трагический случай, — сообщил Крафт-Эббинг, качая головой. — Подхватил это заболевание, будучи молодым человеком. Результат посвящения в чудесный мир плотских удовольствий под руководством проститутки, коих в этом городе легион. Какая жалость! Вы знакомы с его музыкой?

Он адресовал этот вопрос Вертену, будучи слишком хорошо осведомлен о музыкальных вкусах своего приятеля Гросса, — тот не признавал ничего позднее Гайдна.

— Я посетил несколько вечеров его песен в Музыкальном обществе, — ответил Вертен. — Он гений.

— Был, — поправил его Крафт-Эббинг. — Его друзья и покровительствующие меценаты все еще исправно оплачивают дорогую комнату с видом на собор Святого Стефана.^[184] Комнату украшает роскошный рояль. От всего этого нет никакого толку. Для него музыка теперь «тошнотворна». Вид из его окна он считает настенной фреской.

— Тем не менее, — настаивал Гросс, — мы хотели бы поговорить с ним, если это вообще возможно. Мы постараемся не возбуждать его чрезмерно.

— Я вас предупредил, — пожал плечами Крафт-Эббинг. — Не рассчитывайте на многое. Я позвоню в дирекцию. К тому времени, когда вы прибудете, все будет устроено.

Государственная лечебница для душевнобольных размещалась в Лазаретном переулке, 14, рядом с Главной больницей в Девятом округе, Альзергрунде. Был прекрасный день, и они решили пойти туда пешком, свернув с Ринга на Университетскую улицу и пройдя сначала мимо Главной больницы. Именно там, в Башне дураков, или башне для сумасшедших, душевнобольных «лечили» всего-навсего четыре десятилетия назад. Это лечение заключалось в приковывании бедняг цепями к стене, погружении в ледяную ванну и принудительном ношении кожаных масок, что предположительно уменьшало их возбуждение.

Расположенная поблизости Государственная лечебница для душевнобольных, открытая в 1853 году, улучшила судьбу этих страдальцев, но скандальные происшествия случались и там. В 1865 году великий врач Игнац Земмельвайс, сделавший открытие, что простое мытье рук обеспечивает бесценную антисептику, предотвращающую возникновение родильной горячки, после тяжелого нервного расстройства был заключен в психиатрическую лечебницу. Он умер через две недели после поступления, предположительно, по иронии, от сепсиса, развившегося от занесения инфекции при хирургическом вмешательстве на пальце. Однако же Вертену была известна истинная причина от адвоката, представлявшего семью, которая безуспешно пыталась судиться с лечебницей: на самом деле Земмельвайс умер от травм, нанесенных ему персоналом больницы, который зверски избил его.

Проходя мимо Главной больницы, они подошли к пересечению с Больничной улицей, где и повернули направо.

До сих пор они шли, храня молчание, но внезапно Гросс откашлялся и, прочистив горло, спросил:

— Скажите мне, Вертен, мое присутствие в вашем доме не создает в нем ненужную напряженность?

— Что вы имеете в виду?

— Просто в последний вечер я ощутил, как бы это выразиться, леденящую атмосферу. Ваша женушка была сама не своя за ужином. Из ее речи исчезла живая искорка. Она несколько раз пыталась по-иному разложить горошины на своей тарелке. Вы можете быть честны со мной. Я знаю, что иногда могу быть старым ворчуном. Диву даюсь, что Адель все еще уживается со мной. Но она просто вынуждена, разве это не так? Но я пойму, если мое присутствие является нежелательным для вашей супруги.

— Поверьте мне, Гросс, это не имеет ничего общего с вашим присутствием.

— Ага, тогда с вашей поездкой в Зальцкаммергут? Ей не понравилось оставаться покинутой.

— И не это тоже.

Гросс остановился.

— Хорошо, так в чем же тогда дело? Я не хочу совать свой нос в ваши личные дела, но вас обоих что-то мучает. Если что-то мешает вам всецело сосредоточиться на нашем деле, то тогда это уже повод для моего беспокойства.

— Наше дело! — Вертен почувствовал, как внутри у него все вспыхнуло. — Это — мое дело, Гросс. Я пригласил вас сотрудничать, но не оставил руководства.

— Вот оно как! На вас совершенно не похоже таким образом выходить из себя. Что-то угнетает вас. Оно воздействует на вашу рассудительность, вашу обычно добрую натуру.

Проклятое создание, подумал Вертен. Будет долбить и лезть в душу, пока не добьется ответа. Он был готов разразиться дальнейшей тирадой, но внезапно постиг смысл того, что говорил Гросс. Он сам позволял этому абсурдному недопониманию между ним и Бертой длиться слишком долго.

Внезапно Вертен излил душу Гроссу, поведал ему о чудесном известии Берты и о странной манере, в которой он отреагировал на него.

— Но это совершенно естественно, — пожал плечами Гросс, терпеливо выслушав его. — Натурально вас тревожит реакция ваших родителей на эту новость. Конечно, вы хотите, чтобы они приняли вашу жену и вашего отпрыска. И я думаю, что у меня есть способ устроить это. Просто оставьте это всецело мне, мой друг. А когда мы вернемся на ужин, нет, когда вы вернетесь на ужин без вредного доктора Гросса, то обнимите свою молодую жену и расскажите ей правду. Поведайте ей, что ваши колебания были порождением не благословенной новости о вашем ребенке, но соображениями о ваших родителях. Поделитесь вашей заботой, приятель. Брак — это умение разделять все вдвоем.

Вертен не мог представить себе, что Гросс живет согласно таким предписаниям. Собственно говоря, поскольку он был близким свидетелем семейной жизни Гросса ранее в Граце, Вертен мог поклясться, что в своем доме Гросс был самодержавным отцом семейства, во всех отношениях таким же тираном, как Малер в своем. Однако же Вертен не стал упоминать об этом.

— Благодарю вас, Гросс. Это действительно прекрасный совет.

— И не беспокойтесь о моем пропущенном ужине, — предупредил криминалист. — Я наверняка найду, где мне перекусить.

Как будто он был попрошайкой, вымаливающим милостыню на улице. Вертен был вынужден улыбнуться на этот намек о сочувствии.

— Я уверен, что найдете.

Они продолжили свой путь, и Вертен в результате этого разговора ощутил необыкновенную легкость духа. Теперь он мог более полно сосредоточиться на предстоящей работе.

Больничная улица вскоре пересекла Лазаретный переулок, и они остановились перед гнетущими серыми стенами Государственной психиатрической лечебницы.

— Лучше застрелите меня, друг мой, — пробормотал Гросс, когда они поднимались по ступенькам к входной двери. — Если я помешаюсь и начну лаять, то не допустите, чтобы меня заключили в подобное место.

День откровений, подумал Вертен, когда они прошли через большие входные двери мимо швейцара в форменном платье и направились к столу справок.

Дородный цветущий служитель за столом был одет в сине-красную форму, представлявшую собой причудливую помесь гусарского мундира и униформы кондуктора.

— Что изволят желать господа? — спросил он еще до того, как кто-то, Гросс или Вертен, успел открыть рот. На небольшом столе перед ним лежала свежая газета.

Извещение от Крафт-Эббинга явно уже пришло, ибо служитель быстро сменил свой агрессивный, неотзывчивый тон, как только Гросс представился.

— Сюда, господа. Почему вы не сказали об этом сразу? Господин придворный советник специально звонил по вашему поводу.

Они последовали за тучным служителем вверх по центральной лестнице, а затем по коридору под вывеской «Отделение 2А». Из-за закрытых дверей до них доносились приглушенные звуки. Служитель двигался поразительно проворно для такого грузного человека, он явно спешил вернуться к своему поучительному чтению о еврейской проблеме в Австрии, подумалось Вертену.

— Это здесь, — наконец объявил толстяк, остановившись перед дверью с трафаретной цифрой «тринадцать» на ней. Он не стал стучать, а вместо этого засунул в замочную скважину свой служебный ключ и, открыв дверь, просунул голову в комнату: — К вам посетители, господин Вольф. Ведите себя хорошо, иначе вечером не получите штруделя.

Служитель отошел от двери и заговорщически подмигнул посетителям, как будто только что дал отповедь непослушному ребенку.

— Теперь он должен быть подружелюбнее. Если нет, то я могу поговорить с ним построже…

— В этом не будет необходимости, — перебил его Гросс. — Вы теперь можете идти.

— Это против правил, — возразил смотритель.

Однако его служебное рвение несколько угасло, когда Вертен сунул ему три флорина.

— Ладно, господин придворный советник сам дал разрешение на посещение, так что, думаю, это допустимо.

— Безусловно, — бросил Гросс, проскользнув мимо него в дверь. Вертен последовал за ним.

Истощенный человек уставился на них с кровати самыми большими и совершенно отрешенными глазами, которые когда-либо приходилось видеть Вертену. Вольф был изможден, и его лицо, отмеченное печатью глубокого раздумья, казалось скорее высеченным резцом, нежели вылепленным из воска. Под запавшими глазами у него лежали лиловые тени, под скулами, подобно шрамам, плоть бороздили глубокие складки. Его бороденка, редкая, поскольку нервный тик понуждал его постоянно выдергивать волосы, своими неясными очертаниями представляла какое-то подобие усов и козлиной бородки.

Окна комнаты, как и было обещано, выходили на башню собора Святого Стефана, хотя Вертен заметил, что вид был разбит на квадраты оконными решетками; большую часть помещения занимал пыльный рояль марки «Безендорфер».

— Я знал, что вы придете. — У Вольфа оказался мощный, звучный голос, полная противоположность его внешности. Он заставил Вертена подскочить.

— Теперь он ушел? Люди наконец поняли?

Гросс, хорошо сведущий в психологии, моментально подстроился к нему.

— Да, — ответил он. — Все так, как и должно быть.

Лицо Вольфа, казалось, почти просветлело при этих словах, он обхватил колени руками и притянул их себе под подбородок. Больной начал раскачиваться на постели.

— Наконец-то, — произнес он.

Видеть человека низведенным до такого ничтожного состояния было выше сил Вертена. Когда-то это был воинственный поклонник Рихарда Вагнера, создатель «Песен Мёрике»^[185], «Песен Эйхендорфа»^[186], «Песен Гете», «Итальянской серенады» и оперы «Коррехидор», известных глубиной пронизывающих их чувств, новаторской тональностью. А теперь от него осталась только человеческая оболочка.

— Они могут поставить мою оперу. Раз теперь я директор.

Его ум все еще занят распрей с Малером, подумал Вертен, что, собственно говоря, виновато признал он, было им только на руку.

— Да, — согласился Гросс. — Наконец-то.

— Он ведь, знаете ли, дьявол. — На слове «дьявол» его голос поднялся почти до крика. Вольф уставился скорее на Вертена, нежели на Гросса.

От этих слов у адвоката мороз пошел по коже, но он взял себя в руки, чтобы задать вопрос:

— То есть как?

— Он украл мою идею либретто. О да, он украл ее слово в слово. И я был не единственным. Нет. Другой. Гений. Дьявол обокрал его тоже. И он кончил свои дни здесь. Точно так, как я. О, он дьявол, это точно.

— Малер? — спросил Гросс. — Это он дьявол?

Внезапно Вольф слетел с кровати, устремился головой вперед к стене и врезался в нее, причинив себе глубокую рану на лбу. Кровь потекла по его скелетообразному лицу, и он разразился истерическим смехом.

Вертен ринулся к двери, открыл ее и позвал служителя. По коридору загрохотали тяжелые сапоги. Двое крепких мужчин в длинных белых халатах ворвались в комнату, схватили Вольфа за руки и швырнули на кровать. Тот, что поздоровее, придавил хрупкую грудь композитора коленом, чтобы усмирить его.

— Разве это так уж необходимо? — возмутился Вертен.

Второй санитар бросил на него яростный взгляд.

— Вы оба сейчас же убирайтесь отсюда. Вы и так натворили достаточно бед.

Гросс схватил Вертена за руку:

— Пойдемте. Этот человек прав.

Верный своему слову, Гросс оставил Вертена и Берту за обедом вдвоем, направившись в ближайший ресторан. Поскольку половина субботнего дня была выходным для госпожи Блачки, то супруги тотчас же оказались в полном одиночестве, и Вертен незамедлительно объяснил Берте, почему он без воодушевления встретил радостную новость о ее беременности.

Она обняла его.

— Карл, Карл. Такой умный человек и так глупо повел себя.

И Берта потянула его по коридору в их спальню. Он был изумлен и даже несколько смущен тем, что жена начала раздеваться.

— Поспеши, — поторопила она его. — Пока не вернулась госпожа Блачки и не предалась возмущению от такой скандальности.

Он нырнул за ней в постель, обняв ее нежно, как фарфоровую куклу. Жена повернулась на спину, увлекая Вертена на себя.

— Я беременна, а не больна, — проговорила Берта, нажимая ему на поясницу холодными руками. — Я не сломаюсь. — Она обхватила его своими ногами, впившись пятками в заднюю часть его ляжек и выгнувшись вверх.

Захваченный движениями ее бедер, муж отбросил все свои джентльменские ухватки.

Потом они лежали под тонким летним одеялом, крепко обнявшись, ее голова уютно устроилась на его левом плече.

— Неужели тебе могло прийти в голову, что мужчины и женщины перестают желать друг друга на девять месяцев?

Вертен не подумал об этом. Его родители никогда не говорили о таких вещах, ничего подобного он не слышал и в школе.

Теперь она приподнялась на локте, чтобы посмотреть ему прямо в глаза.

— Никогда больше не будь таким глупым, — строго сказала она. — Выговаривайся мне. Верь мне. Обещаешь?

— Обещаю.

— Меня просто потрясло, что этот замшелый доктор Гросс предложил тебе подобную вещь, — заявила Берта, выкладывая на тарелки два омлета в качестве их запоздавшего ужина.

— Он не сказал прямо «тащи свою жену в постель». Скорее, «обними ее» или нечто в этом роде.

Когда супруги направлялись в столовую, они услышали металлический щелчок крышки прорези для доставки почты на наружной двери. Прибыла вторая почта.

Вертен поставил тарелки на стол и пошел в прихожую забрать почту. Он просмотрел письма, положил счета и деловые извещения на столик у двери для дальнейшего рассмотрения. На одном конверте не был указан обратный адрес, и потому было труднее отсортировать его. Он забрал письмо в столовую.

Берта приступила к еде раньше его и смущенно взглянула на мужа, когда тот появился в комнате.

— Я умираю от голода. Прости меня. Омлеты — почти единственное, что я могу переносить в эти дни.

Вертен сел за стол и присоединился к ней, положив конверт рядом со своей тарелкой. У него возникло дурное предчувствие, ибо письмо без обратного адреса было чем-то необычным.

— Ты собираешься открыть его или будешь любоваться на него?

Берта очень оживилась после того, как они занимались любовью, заметил муж. И аппетита у нее прибавилось.

— Возможно, нам надо чаще устраивать сиесту.

Но это замечание не смутило ее и не умалило ее прекрасное настроение.

— На обратной стороне есть место, именуемое клапаном, — сказала Берта. — Надо оторвать его.

Вертен поступил, как ему было велено, и извлек из конверта листок бумаги. На ощупь он почувствовал, что бумага была дешевой, грубой и без отделки. Развернув его, адвокат прочитал сообщение, написанное, как казалось, печатными буквами каким-то школьником. В нижней половине письма находилась нотная строка. Адвокат положил послание на стол между собой и женой.

— Странно, — произнесла Берта между двумя глотками.

Вертен быстро просмотрел письмо, затем прочитал второй раз, чтобы вникнуть в содержание как следует.

— Более чем странно, — прокомментировал он. — Просто дико. Если это правда…

— Если это правда, — заявил Гросс, вернувшись в квартиру к вечеру, — то мы столкнулись с делом исторического масштаба.

— Это подтверждается измененным почерком, — заметил Вертен.

— Верно, — подтвердил Гросс. — Автор, будь то мужчина или женщина, потратил время, чтобы исказить свой почерк. Это можно рассматривать двояко: либо у него исключительно уникальный почерк, который может выдать его, либо его почерк известен нам, либо всем, либо кому-то одному.

— Это розыгрыш, — решила Берта. — Кто-то пронюхал о нашем расследовании. И хочет позабавиться на наш счет.

И Гросс, и Вертен промолчали в ответ.

Гросс вновь прочитал письмо:

Уважаемый адвокат Вертен!

Вы и ваши друзья должны расширить поле вашей деятельности. Господин Малер не является и не был единственным объектом, над которым нависла угроза в Вене. И другие умерли за их распутство. Другие так называемые великие музыканты. Надо ли мне называть их имена? Но я не хочу выдавать слишком многого. Что за развлечение получится тогда? Просто знайте, что я наносил удары и буду наносить их впредь!

— А как насчет нотной строки? — спросил Вертен.

— Я не музыкант, — отрезал Гросс, поднимая листок против света в тщетной попытке отыскать водяные знаки, которые могли бы навести хоть на какой-то след.

— Разрешите? — Берта протянула руку, взяла письмо и отправилась в небольшую музыкальную комнату, которую она устроила из пустующей каморки для горничной. Там хватило места только для фортепиано. Она села за клавиатуру, положила письмо перед собой и проиграла ноты сначала один раз, потом второй.

— Что-то знакомое, — протянула она. — Почти как мелодия из позднего квартета Бетховена. Но мне кажется, что это — оригинальная мелодия. Я думаю, что этот отрывок сочинен человеком, написавшим письмо.

— Любопытно, — заметил Гросс.

— Другие композиторы… — размышлял вслух Вертен. — Действительно, у нас была прямо-таки вспышка смертей в последнее время. Штраус в начале этого месяца.

— Брамс два года назад, — добавила Берта.

— А Брукнер скончался за год до этого. — Вертен покачал головой. — Но они все умерли естественной смертью.

— Вот оно, безумие, — пробормотал Гросс. — Что же, нам расследовать смерти всех музыкантов последнего десятилетия? Нелепица.

Но Вертен знал, что его интерес был глубоко и по-настоящему затронут.

Глава девятая

В течение следующего дня Гроссом все больше овладевала мысль, что в Вене обитает сумасшедший, который убивает одного за другим выдающихся композиторов века. Все воскресенье он нервно мерил шагами свою комнату, ибо совершенно несвойственный для этого времени года ливень не позволил ему покинуть дом. Берта и Вертен явственно слышали его ритмичную поступь, сводящее с ума топтание, которое наконец выгнало их на дождь с зонтами в руках.

Во время прогулки они ни словом не упомянули таинственное письмо. Вместо этого супруги наслаждались свежими запахами города в дождь, фланируя по Рингштрассе, где платаны осыпали каплями их черные зонты. Несколько неустрашимых ходоков тоже осмелились выйти на улицы, но город, обычно тихий по воскресеньям, сегодня был безлюден совсем.

Когда они возвратились в квартиру, то Гросс уже покинул свою комнату. Одетый поверх брюк в шелковый халат, белую рубашку, галстук и жилет, он удобно расположился в гостиной, развалившись на обитой кожей кушетке подобно паше.

— Где вы были? — напустился он на супружескую пару, когда та появилась в комнате. — Нам настоятельно необходимо поговорить о новом направлении, которое принимает наше расследование. — С этими словами он поднялся с кушетки и начал разгуливать по гостиной.

— Гросс, — начал было Вертен, но тот немедленно прервал его.

— Мне прекрасно знакома эта нотка в вашем голосе, — заявил криминалист, останавливаясь на полушаге. — Вы сейчас попытаетесь вернуть меня на грешную землю. В вас заговорил рассудительный Карл Вертен. Я слишком хорошо изучил эту интонацию.

— Но ведь очевидно, что кто-то обязан вернуть вас к реальной действительности, — согласился Вертен. — Каким образом одно-единственное анонимное письмо смогло так убедить вас?

— Оно говорит о преступлении века.

— Разве для вас важна только слава? — спросил Вертен, пораженный его признанием. — Можно предположить, что вы уже в достаточной степени насладились ею.

— Это не вопрос славы, мой дорогой Вертен. Вы неправильно поняли меня. Нет. Это омерзительность самих преступлений. Лишить мир восторгов такой музыки, и во имя чего? Момент обострения уязвленного самолюбия? Что этот вредитель имеет в виду под «распутством»? Его или их?

— Но, Гросс, несомненно, вы учли только очевидное. Что письмо является фальшивкой как по содержанию, так и по намерению.

— Наверняка, — сказал он, отбрасывая предположение движением руки, как будто отгоняя надоедливую муху. — Конечно, это может быть, как предполагает ваша женушка, простая мистификация. Вероятно, одного из опрошенных в Придворной опере или откуда-нибудь еще привели в смятение ваши вопросы, и он решил немного досадить также и нам этим розыгрышем. Или, возможно, преступником является один из опрошенных, который почувствовал, что расследование подошло слишком близко к тому, чтобы сохранять полное спокойствие. Он пошел на хитрость.

— К тому же всегда возможно существование какого-то неуравновешенного субъекта, — вставила Берта. — Некто, чье чувство собственной значимости укрепляется от подобных выходок. Кто-то, чье место в психиатрической лечебнице.

— Или, возможно, кто-то, кто уже находится в лечебнице, — с нажимом изрек Гросс, как будто предполагал, что это каким-то образом может дойти до Гуго Вольфа. — Да, я учел и такую возможность. В конце концов, я не дурак.

Вертен согласился с его самооценкой. Однако он не верил в объяснение Гросса, движимого якобы только интересом.

— Я и не предполагал, что вы являетесь таким поклонником современной музыки, Гросс. Мне казалось, что границы музыкальных достижений для вас ограничены Гайдном.

Гросс бросил на него исполненный яда взгляд и вновь начал мерить комнату, сцепив руки за спиной. У Вертена был профессор по юриспруденции в Венском университете, который принимал точно такую же позицию при чтении лекций, расхаживая взад и вперед за кафедрой и заставляя доски пола скрипеть, как будто выполняя роль знаков пунктуации в его монотонной лекции.

— Невозможно разговаривать, пока вы не прекратите это постоянное хождение, — заявил наконец Вертен.

— Мне нужно нагулять аппетит к обеду. Госпожа Блачки обещает подать отличные блинчики под шоколадным соусом.

Так что супруги оставили Гросса заниматься его моционом, и все вновь встретились на обеде, за которым мужчины отдали должное тоненьким блинчикам, начиненным абрикосовым джемом и поданным с мерцающим игристым мозельским.^{title="">[187]}

За кофе они наконец смогли обсудить новое развитие событий. Еда оказала смягчающее воздействие на Гросса.

— Я признаю, — начал он, — что просто несколько оглушен чудовищностью такого откровения. То, что кто-то убивает великих композиторов Вены, само по себе является деянием, да, именно так, это поражает воображение. Я был бы не совсем искренен, если бы не покаялся в некоторых более прозаических побуждениях. Если бы я… мы раскрыли такое преступление, мои криминалистические принципы стали бы буквально за одну ночь известны во всем мире. Я признаю, что такое побуждение частично подстегивает меня. Однако же позвольте мне мимоходом добавить, что подобное преступление, если говорить правду, также распаляет мое стремление к правосудию, к возмездию. Что такой подлец может совершать эти преступления и не отвечать за них. Такое невозможно представить, иначе тогда мы живем в глубочайших джунглях, несмотря на все наши внешние признаки цивилизации.

На эту короткую речь не последовало должного ответа. В ней звучала правда, поскольку Гросс всегда столь же заботился о соблюдении законности, сколько и о своей собственной славе.

— Абсолютно ли я убежден этим анонимным письмом? — задал вопрос Гросс. — Нет. Безусловно, нет. Верю ли я в то, что это возможно? Да. Стоит ли это направление нашего расследования? Опять-таки да. Сбросить его с рук, по моему мнению, было бы преступной халатностью.

— Тогда мне кажется, — вставила Берта, — что мы должны начать со смерти Иоганна Штрауса. Самой последней, ее легче расследовать.

— Я думаю точно так же, — проговорил Гросс, поднимая свою чашку с кофе в ее сторону.

На следующее утро Вертен и Гросс начали действовать согласно этому предложению.

У Вертена было такое впечатление, как будто дело описало полный круг, начавшись с похорон Иоганна Штрауса. Неужели это случилось всего несколько недель назад? Столько всего произошло между тем днем и сегодняшним, что, казалось, минуло несколько месяцев.

Дворец Штрауса располагался в Четвертом округе, на Игельгассе, 4, где все еще проживала его вдова Адель. Вертену было известно, каким сложным человеком был венский «Король вальсов». Сеятель музыки, которую некоторые считали ужасно сладкой, а иные — сладостно ужасной, Штраус отнюдь не был счастливым человеком. Его женитьба на бывшей оперной певице Анриэтте Треффц-Шалупецки, которую Штраус называл «моя Иетти», стала поворотной точкой в его жизни. Состоявшая в любовницах барона Тодеско, когда Штраус встретил ее, Иетти была семью годами старше композитора и матерью семи незаконных детей. Их невероятная связь была освящена венчанием в 1862 году, причем церемония проходила в соборе Святого Стефана. Свивши семейное гнездышко во Втором округе, Иетти отправила детей к их соответствующим различным отцам и с той поры занялась карьерой Иоганна Штрауса как первостепенным делом своей жизни. Она оказалась идеальным управляющим, секретарем и хозяйкой дома, подтолкнув виртуоза мелодий Штрауса сочинять оперетты. Действительно, вскоре после женитьбы Штраус начал смотреть на вальс не просто как на танец, но и как на основу для крупных симфонических сочинений. Первая из его популярных оперетт, «Летучая мышь», появилась в 1874 году. Композитор написал их более дюжины, включая и оперу «Рыцарь Пацман».

Иетти скончалась в 1878 году от удара, и Штраус, не переносивший одиночества, женился через пятьдесят дней, но на сей раз на свою погибель. Ангелика, или, как ее уменьшительно звали, «Лили», Дитрих была на двадцать пять лет моложе Штрауса и тоже певица. Она обхаживала Штрауса в надежде получить место в Театер-ан-дер-Вин. Штраус, однако, искал не роли наставника в искусстве, а легкого развлечения с какой-нибудь молодой женщиной. Их связь началась еще до смерти Иетти. Естественно, что одинокий и только что овдовевший Штраус прибился к Ангелике. Обвенчанная в церкви Святого Карла,^[188] супружеская пара поселилась во дворце на Игельгассе; здание было построено по планам, предложенным и вдохновленным Иетти.

Супружество оказалось несчастливым. Лили завела роман с директором Театер-ан-дер-Вин, что в то время в Вене не составляло секрета ни для кого и причиняло Штраусу немало страданий. После четырех бурных лет замужества со Штраусом она сбежала с директором (который, в свою очередь, вскоре дал деру от нее) и, по слухам, теперь жила в Берлине, работала в шляпном магазине, перебивалась кое-как на грани нищеты и цеплялась за любую возможность опорочить своего бывшего мужа в прессе.

Немного спустя после распада их супружества Штраус встретил Адель Дойч-Штраус, моложе его на тридцать один год, вдову банкира по фамилии тоже Штраус. Все произошло так, будто их союз был предназначен им судьбой. Оба быстро обрели утешение друг в друге, и с помощью Адель Штраус вновь окунулся в свое творчество, создавая такие шедевры, как оперетта «Цыганский барон». Однако пожениться им в Вене не представлялось возможным, ибо католическая церковь как не признавала его развод, так и не благословляла брак тех, чья супружеская жизнь завершилась подобным образом.

Некоторое время Штраус и Адель просто жили друг с другом, пока ими не овладело страстное желание узаконить их союз. Для этого Штраус отказался от австрийского гражданства, поселился на некоторое время для получения гражданства в немецком герцогстве Саксен-Кобург, где развод был узаконен, и оставил свою католическую веру ради протестантизма, который допускал заключение брака между разведенными людьми. Тут следует заметить, что подобная смена вероисповедания не представлялась Штраусу слишком уж затруднительной, ибо он был еврейского происхождения, а его переход в католичество — уловкой, чтобы дать возможность семье завоевать положение в империи. В 1887 году Штраус и Адель наконец-то поженились, а затем возвратились в Вену. Адель оказалась таким же хорошим управляющим, как и Иетти, так что последние годы Штрауса стали плодотворными и полными довольствия. Действительно, Адель проявила себя настолько способной в управлении делами Штрауса, что ее называли не иначе как «Козима вальсов», сравнивая с вдовой Рихарда Вагнера, столь ревностно охранявшей творческое наследие своего мужа.

Когда фиакр свернул с оживленной Главной улицы округа Виднер на более спокойную элегантную Игельгассе, Вертен почувствовал, что с нетерпением ожидает предстоящую беседу со вдовой. К тому же он надеялся узнать, почему она не присутствовала на похоронах своего мужа, что в свое время вызвало скандал.

Когда экипаж подъехал к дверям здания на Игельгассе, 4, с желтым, как у Шенбруннского дворца, фасадом, украшенным кариатидами, Гросс первым сошел на землю. Как обычно, он не опускался до таких низменных вещей, как оплата кучера, оставляя это Вертену. Однако сегодня это не докучало адвокату так, как обычно.

Их ожидали и провели в гостиную просто впечатляющих размеров. Мраморный пол был устлан прекрасными коврами; вышитые шелковые подушки украшали диваны, расположенные параллельно друг другу перед огромным камином в венецианско-мавританском стиле. Хрустальные люстры над головой ловили и преломляли солнечные лучи, проникавшие через большие окна, выходящие на восток: ромбы красного, синего и желтого света плясали по потолку и стенам.

С секретарем госпожи Штраус связались по телефону еще утром, и Вертен объяснил, что он и его коллега весьма желали бы обсудить отношения ее покойного мужа с директором Придворной оперы Густавом Малером. Само упоминание имени князя Монтенуово как их покровителя исключило любые дальнейшие вопросы со стороны секретаря. Теперь, ожидая в этой чрезвычайно помпезной комнате, они представляли себе, что она произвела подобное же впечатление и на Адель Штраус.

— Прошу вас, садитесь, господа. — Этот голос исходил от маленькой, смахивающей на серую мышку женщины, которая стремительно вошла в комнату из боковой двери. Облаченная с ног до головы в черное, она двигалась не без известного изящества, а ее шелковые юбки производили шорох, похожий на шум ветра в осенней листве.

Дама указала на диван, рядом с которым они стояли, и села напротив.

— Очень любезно с вашей стороны принять нас с таким незначительным уведомлением по времени, госпожа Штраус, — произнес Вертен. Коллеги договорились, что беседу будет вести он.

— Не стоит благодарности, — ответила она, чинно устраиваясь на краешке дивана, подобно птичке, готовой вспорхнуть. — Однако же должна признаться, что цель вашего визита выше моего понимания. Шани, то есть я имею в виду Иоганна, очень мало общался с господином Малером. Полагаю, они обменялись вежливыми письмами в прошлом году, когда Малер дирижировал «Летучей мышью» в Придворной опере. Состоялась также короткая встреча в мае, когда Иоганн дирижировал увертюрой к этой оперетте в Придворной опере. Но их никак нельзя назвать близкими друзьями.

— Господин Малер — большой поклонник творчества вашего супруга, — изрек адвокат. — Он желает отдать дань уважения ему. — Коллеги решили сочинить эту историю, хотя Вертен находил такой предлог весьма малоубедительным. С другой стороны, они не могли заявиться к госпоже Штраус и напрямую спросить у нее, не питает ли она каких-либо подозрений относительно смерти ее мужа.

— Что за странное заявление, — уязвленно фыркнула дама. — После всего того, что Малер наговорил о «Золушке» моего Иоганна.

— Я не имел ни малейшего представления ни о каких комментариях подобного рода, госпожа Штраус, — промолвил Вертен.

Она с удивлением уставилась на них.

— Вас послал господин Малер, и вам неизвестно, что он наотрез отверг возможность исполнения последней и, возможно, самой выдающейся работы моего мужа? Балет, основанный на истории Золушки. Иоганн дописал последние ноты к нему на своем смертном одре. Это была его любимая работа, и ему многого стоило сосредоточиться на музыке в такой период. В последние дни разум его сильно помутился, но он не расставался с музыкой до самого конца. Даже его последние слова, собственно говоря, были из популярной песенки «Милый братец», написанной его старым учителем музыки Иосифом Дрекслером: «Es muss geschieden sein — Мы должны проститься». Дорогому Иоганну стоило таких мучений продолжать работу над балетом до последней минуты его жизни, а господин Малер имел наглость отнестись к его последнему творению как к собранию «астматических мелодий».

При этих словах брови Вертена от удивления взлетели вверх. Это было слишком похоже на Малера, совершенно лишавшегося чувства такта, когда дело доходило до художественных оценок.

— Мы, собственно, не являемся непосредственными посланниками господина Малера, — быстро вмешался Вертен, чтобы исправить свою оплошность. — Скорее мне следовало бы сразу же объяснить вам, что дирекция Придворной оперы послала нас, дабы определить должную дань уважения.

Это, казалось, умиротворило вдову; она глубоко вздохнула.

— Хорошо, теперь вы знаете, что я считаю должной данью. Постановку «Золушки». Хотя, я полагаю, что дирижирование моим покойным мужем «Летучей мышью» означало некоторым образом почесть. Но это обернулось трагедией.

— Как это так? — поинтересовался Гросс.

Она переключила свое внимание на него. Похоже на то, что манера Гросса держать себя нравилась ей больше, ибо очертания ее крепко сжатого рта несколько смягчились. Вертен позволил криминалисту играть ведущую роль.

— Ведь именно при этом он простудился, разве не так? На Духов день, 22 мая. Я сказала ему, что не стоит ехать в этот промозглый старый сарай, оперный театр, потому что погода оказалась совершенно безжалостной, как бывает в конце весны. Или же по крайней мере я настаивала, чтобы он надел теплое нижнее белье. Но Иоганн и слышать не хотел о таком богохульстве. Он был очень тщеславным человеком; он хотел, чтобы его фигура во фраке выглядела подтянутой и энергичной. Именно там и тогда его здоровье было подорвано. Простуда перешла в пневмонию, которая и унесла его, не прошло и двух недель.

При этом она шмыгнула носом, извлекла из левого рукава шелковый платочек и слегка коснулась им своего носа.

Вертен, как и любой житель Вены, прекрасно знал об этом трагическом конце. Теперь он внезапно увидел еще одну связь между Придворной оперой и смертью. Но здесь едва ли стоило искать преступника. Никто не может замышлять смерть другого человека через простуду.

Внезапно женщина обратила свой взгляд на Вертена.

— Кажется, вы упомянули, что являетесь адвокатом. Это действительно так?

Он утвердительно кивнул.

— Возможно, вы могли бы дать мне совет.

— Я уверен, что ваши поверенные в делах могут дать вам отличную консультацию.

— Сборище престарелых развалин. А я задумала нечто совершенно новое, нечто революционное. В настоящее время срок действия авторских прав на музыкальные произведения составляет всего тридцать лет. Вы не находите это вопиюще несправедливым? Я хочу предложить принятие нового закона, который продлил бы этот период до пятидесяти лет. В конце концов, я — молодая женщина, а поскольку большая часть состояния моего мужа отходит «Музыкальному обществу», то мне придется существовать на отчисления с его произведений.

Вертен посмотрел на эту маленькую женщину с чем-то вроде уважения. Он понял, что у нее внутри стальной стержень, если ее настолько волнует этот вопрос так скоро после кончины ее мужа. Возможно, это и объясняло ее отсутствие на похоронах на Центральном кладбище: Адель Штраус не любила выставлять свои чувства на всеобщее обозрение. Она была вдовой; она пронесет имя Штрауса в новый век. Это был ее долг. Вертен мало сомневался в том, что эта женщина переплюнет даже Козиму Вагнер в создании культа гения вокруг своего мужа.

— Мы могли бы обсудить этот предмет в дальнейшем, если вы не потеряете интерес к нему, — предложил он.

— Естественно, я буду заинтересована. Возможно, вы оставите свою визитную карточку.

Женщина поднялась, тем самым давая понять, что для нее беседа окончена.

— Вы не могли бы передать князю мои пожелания?

— Да, непременно, — уверил ее Гросс с истовой серьезностью в голосе.

Она вновь бросила на дородного криминалиста взгляд, который можно было оценить только как одобряющий.

— Одно только все еще озадачивает меня, — произнесла вдова, протягивая хрупкую ручку для поцелуя.

— И что бы это могло быть, дорогая госпожа? — пробормотал Гросс, наклоняясь над рукой и производя негромкий звук поцелуя еще за сантиметр до прикосновения к коже.

— Как можно объяснить такую несуразицу. Я полагаю, что это случилось в ведомстве самого князя. И должна признаться, господа, я предполагала, что сегодня вы явились именно по этому делу. Объясниться.

— Объясниться по поводу чего?

— Каким образом такое приглашение могло быть прислано по ошибке. Иоганн уже стоял одной ногой в могиле; тут пришел вызов из Хофбурга. Иоганн поднялся с постели, его невозможно было удержать. И он поехал во дворец только для того, чтобы обнаружить, что никто не приглашал его. Возвратившись домой, он слег в постель и больше уже не встал.

— Вы утверждаете, что ваш муж получил вызов из Хофбурга, возможно, из ведомства самого князя Монтенуово, будучи уже тяжело больным, — протянул Гросс. — Но когда он прибыл в Хофбург, понял, что никто не посылал за ним. То есть на самом деле послание было ложным?

Госпожа Штраус кивнула.

— У вас сохранилось это письмо?

— Нет. Я боюсь, Иоганн с отвращением сжег его, когда вернулся домой. Но это письмо убило его так же точно, как если бы кто-то нацелил ружье ему в голову и спустил курок.

На улице Вертену и Гроссу оставалось только качать головой.

— Итак, это в конце концов может быть правдой, — констатировал Вертен. — Смерть Штрауса может считаться убийством, если кто-то действительно подделал письмо из Хофбурга с целью выманить тяжело больного человека из постели. В конце концов, ни у кого не хватит духу отказаться от приглашения императора.

— Да, — подтвердил Гросс, направляясь в сторону главной улицы, где было легче подозвать проезжающий фиакр. — Я тоже так думаю. Кроме того, из этой беседы можно вынести еще одну интересную вещь.

Вертен мысленно вернулся к разговору.

— Связь с Придворной оперой? Но нельзя же запланировать, что кто-то другой подхватит простуду.

Гросс покачал головой:

— Нет, вовсе не это. Нечто, еще упомянутое госпожой Штраус. Последние слова ее мужа: «Es muss geschieden sein — Пора прощаться». А может быть, он сказал: «Es muss die Geschiedene sein — Это, должно быть, разведенная»?

Вертен остановился на середине тротуара, уставившись на своего коллегу.

— Ей-богу, Гросс, думаю, что вы что-то уловили. Не «мы должны проститься», а «это, должно быть, бывшая жена». Имея в виду свою вторую жену, Лили. Не подозревал ли он, что именно разведенная жена прислала ему поддельный вызов из Хофбурга? Она могла затеять подобную гадость, ибо, насколько мне известно, у нее плохо шли дела после развода со Штраусом, и Лили винила его во всех своих бедах.

— Вот это, друг мой, наверняка еще одно направление расследования, — изрек Гросс.

Тем временем Берта провела утро в благотворительном заведении в Оттакринге, это было ее первое посещение за долгое время. Дом закрывался на конец июня, июль и август, и молодая женщина помогала убирать на склад книги и письменные принадлежности до будущей осени.

Она была не одинока в своих трудах. Сегодня ей помогала госпожа Эмма Адлер. Их встреча не была случайной: Берта знала, что по расписанию Эмма должна была работать в благотворительном заведении сегодня, и решила, что она может стать возможным источником сведений о тех, кто знал Малера в его студенческие годы в Вене. Ибо если Берту не подводила память, муж Эммы в то время был другом Малера.

Эмма, дочь железнодорожного инженера-еврея, встретилась с молодым врачом, Виктором Адлером, сыном состоятельного предпринимателя из Праги. Они поженились в 1878 году, на следующий год родился их совместный сын Фридрих. Еще через несколько лет медицинской практики Адлер навсегда оставил врачевание, чтобы последовать своему истинному призванию, работе в Социалистическом интернационале. Он действовал в самой гуще австрийского социалистического движения, развил бурную деятельность по организации демонстраций рабочих первого мая и поддерживал из своего собственного кармана значительное издание «Die Arbeiter Zeitung».^[189]

Берта и Эмма повстречались в редакции левацкой газеты, поскольку Эмма работала там репортером и переводчиком, в то время как Берта помещала в этом печатном органе многочисленные статьи в качестве внештатного журналиста. Эмма была красивой женщиной, на шестнадцать лет старше Берты, и ей довелось послужить натурщицей не для одного художника, причем она приобрела некоторую известность через алтарное изображение Богородицы Марии для церкви в Аттерзее, курорте озерного края, где проводило отдых семейство Адлеров. Эмма очень любила рассказывать юмористическую историю о том, как, когда завершенная картина была наконец установлена на алтаре, какой-то замшелый деревенский старик на всех углах жаловался:

— Это ж Адлерова жена, а вовсе на Матерь Божия!

Через два года церковь сгорела дотла после того, как в нее ударила молния, и единственным спасенным предметом оказалась эта картина, ставшая с тех пор чем-то вроде священной реликвии для обитателей деревни, перед которой молились о чудотворном заступничестве.

Но в Эмме не было ничего чудесного или сказочного. Она была одной из самых глубоко приземленных женщин, которых только знала Берта.

— В последнее время нам не хватало ваших статей, — упрекнула ее Эмма, после того как они обменялись последними новостями и Берта поделилась с ней радостным известием о своей беременности. Разговаривая, они продолжали укладывать буквари в решетчатые ящики.

— Мне пришлось больше помогать Карлу в конторе, — оправдывалась Берта.

— Надеюсь, не за счет своей карьеры.

— Конечно, нет, — заверила ее Берта, не будучи совершенно уверенной в этом сама. — Это не канцелярская писанина. Карл опять занялся уголовным правом и расследованиями.

— Так мы и поняли. — Эмма не пустилась в дальнейшие объяснения, но Берта предположила, что до нее каким-то образом дошли слухи о расследовании Карлом серии убийств в Вене в прошлом году. — Какое-нибудь увлекательное дело на сей раз?

Берта как раз рассчитывала на это любопытство со стороны своей старой приятельницы.

— Малер, — прошептала Эмма, когда Берта покончила со своим рассказом, — такой странный маленький человек.

— Совершенно верно. Сколько мне помнится, вы когда-то были друзьями.

— Виктор был. Я сталкивалась с ним всего несколько раз. Но Виктор — кладезь историй о Малере. — Эмма улыбнулась. — Конечно, это было столько лет назад, когда мы все были молодыми и богемными. Это было примерно в ту пору, когда мы с Виктором встретились впервые, в 1878 году. Он учредил «Вегетарианское общество» — мы все были большими почитателями Вагнера и его утверждения, что вегетарианство может спасти мир. Мы так отчаянно хотели тогда спасти мир самыми прямыми доступными средствами. — Она покачала головой, стирая пыль с обложки одной книги перед тем, как положить ее в ящик. — С тех пор мы узнали, что мир сам по себе немного более сложен. Иногда он даже не хочет спасения. Беспощадный мир. — Госпожа Адлер звонко рассмеялась.

— Я надеялась, что либо вы, либо Виктор могли бы рассказать мне о друзьях Малера в то время.

— Ага, определяете круг подозреваемых из его прошлого? — догадалась Эмма. — На самом деле рассказывать особенно нечего. Они собирались в жалком грязном ресторанчике-подвале на углу Валлнерштрассе и Фаненгассе… «Рамхартер». Точно, так он назывался. Боже, я столько лет не вспоминала этот полутемный холодный кабачок. Я несколько раз сопровождала туда Виктора на тошнотворные ужины, но мне быстро стало ясно, что эти ах-такие-прогрессивные мужчины не изъявляют желания иметь в своей среде женщину. Тем не менее именно там я впервые встретилась с Малером. В те дни он щеголял бородой, такой огромной, мохнатой. Должно быть, юноша полагал, что с ней выглядит старше своих лет. В ту пору ему было лет восемнадцать-девятнадцать. Но уже тогда он был чрезвычайно высокого мнения о себе.

— Вечный художник, — констатировала Берта чуть ли не со вздохом.

— Я бы сказала, скорее, вечный зануда. То есть я хочу сказать: как можно в восемнадцать лет, в расцвете молодости и прекрасного здоровья, постоянно твердить о стремлении умереть? Да и все прочие были ненамного лучше. Там же присутствовал Герман Бар, молодой писатель, смахивающий на бычка, надеющийся пробиться. Что ему, собственно говоря, и удалось. И Энгельберт Пернершторфер. Вы знаете его, он до сих пор находится в центре нашего социалистического движения. В то время он издавал их небольшую газету «Deutsche Wort».^[190] Ах да. В дополнение к тому, что все они были социалистами и вегетарианцами, они все являлись ярыми германскими националистами. Смехотворно. Шайка еврейских интеллектуалов, втирающаяся в банду антисемитов. Виктор оставил германский национализм, когда его ненависть к евреям стала слишком уж очевидной. В эту группу также входили мои братья, Генрих и Отто, и журналист Рихард фон Кралик. Иногда заходил также Гуго Вольф, но его скорее можно было встретить в кафе «Гринштайдль», где собиралась вся артистическая молодежь того времени, будущие великие личности. Мне нравилось называть его «Кафе Мегаломания».^[191] И еще там был этот бедняга Ротт.

— Такого я не знаю, — заметила Берта.

— Безусловно, это — огромная трагедия. Ганс Ротт. Он учился в консерватории вместе с Малером и Вольфом. По всем отзывам — редкий талант. Но он совершенно помешался в 1880 году и четыре года спустя умер в санатории. Такая жалость. Ответственность за это возлагали на Брамса.

— Брамс был виноват в том, что этот композитор сошел с ума?

— Конечно, у Ротта было предрасположение к этому. Знаете ли, Виктор некоторое время работал с Фрейдом. Его чрезвычайно интересовала психология. Он утверждал, что Ротт обладал хрупким душевным организмом, полным нервной энергии, которую требовалось направить в нужное русло.

— Похоже на моего мужа, — пошутила Берта.

— И на моего. Но этот молодой человек балансировал на туго натянутом канате. Потом, когда Брамс разрушил его надежды на получение государственной стипендии, Ротт просто сломался. Следуя в поезде на пути в Альзас с целью возможного получения места, он прицелился из револьвера в одного из пассажиров, который собирался закурить сигару. Ротт утверждал, что Брамс набил поезд динамитом и этот пассажир ни в коем случае не должен зажигать спичку. В конце концов Ротта обезоружили и отправили в психиатрическую клинику в Вене. А ведь все это было связано с этой проклятой музыкальной политикой, но отнюдь не с музыкой Ротта.

У Берты возникло ощущение, что она и Эмма в последние годы жили на различных планетах, ибо она была совершенно лишена этих сведений.

— Я боюсь, что вам придется пояснить это.

— Я имею в виду борьбу между Вагнером и Брамсом. Представьте, вы молодой музыкант и вынуждены поддерживать либо одного, либо другого, горе вам, когда вы в стане противника. Ротт, так же как Малер и Вольф, был большим любителем Вагнера и учеником Брукнера в консерватории. Брамс считал Брукнера жуликом, думал, что его музыка будет забыта через несколько лет… Но если ваш муж работает на Малера, теперь он должен спросить его. Или, лучше, спросите Натали Лехнер-Бауэр. Я уверена, что она все еще сохнет по своему единственному и неповторимому.

— Да, — подтвердила Берта. — Я не сразу поняла, что вы знакомы и с ней.

— Видите ли, они все встречались в консерватории, — сказала Эмма. — А я потом общалась с ними через Виктора и его общество. Не могу сказать, что я знала каждого из них. Во всяком случае, она — обильный источник информации по этим годам. Знает все сокровенные тайны. Как-нибудь постарайтесь выудить у нее о размолвке Малера с Вольфом из-за первоначального либретто. Это — сюжет для трагикомедии.

— Вольф тоже помешался, — пробормотала Берта. — Похоже, что это приобретает широкий размах.

Глава десятая

Пока Вертен сидел на стуле вместе с Гроссом в кабинете инспектора Майндля в управлении полиции, его не покидало странное чувство повторения того, что ему однажды уже пришлось пережить. Они общались с этим представителем закона по поводу их предыдущего дела. Теперь обязательное изображение императора с бакенбардами-котлетками висело одно-одинешенько там, где когда-то красовались два портрета. Второй изображал человека, которого Вертен убил на дуэли, — того самого человека, что угрожал ему, Берте и всем, близким к нему. При одном воспоминании об этом он непроизвольно глубоко вздохнул.

Гросс и Вертен были удивлены, что на это совещание был также приглашен сухопарый, с ястребиным носом, сыскной инспектор Бернхардт Дрекслер. Они получили вызов на эту встречу телеграммой ранним утром.

— Рад вновь видеть вас, господа, — провозгласил Майндль, его глаза за стеклами пенсне были направлены только на Гросса. Он был хорошо одет; его легкий костюм угольного цвета сидел настолько хорошо, как будто его сшил сам Книзе. Несмотря на это приветствие, Майндль никоим образом не выказывал радостного вида. Чисто выбритый и с румяными щеками, инспектор выглядел почти что херувимом за своим массивным столом из вишневого дерева. Рассерженным херувимом, если судить по его поджатым губам.

На то у него была причина, как подозревал Вертен, ибо человек, которого он сразил на дуэли, был покровителем Майндля, его наставником, его благодетелем. После смерти этой могущественной особы карьера Майндля застопорилась; в начале года его обошли должностью главного инспектора. Но Вертен чувствовал, что дело было не только в этом.

— Похоже на то, что вы опять прибегаете к помощи венской полиции. — Тон Майндля был настолько насыщен иронией, что смахивал на зубовный скрежет. — Я имею в виду, конечно, — продолжал Майндль, — дело господина Малера. Князь Монтенуово желает, чтобы мы позаботились о постоянной безопасности и добром здравии директора Придворной оперы.

— Я счел настоятельно необходимым поставить князя в известность о нашем расследовании, — промолвил Гросс в попытке умилостивить этого похожего на эльфа человека. Но его уловка не прошла.

— Верно, — процедил Майндль сквозь сжатые губы. — Однако же, памятуя прошлую историю, с вашей стороны было бы чрезвычайно любезно в первую очередь обратиться ко мне.

Вертен почувствовал, как Гросс заерзал на стуле рядом с ним.

— И что же вы бы сделали, инспектор? — вопросил Гросс. — Сказали бы мне, что смерть фройляйн Каспар — дело случая, и предложили вернуться с более убедительными свидетельствами непосредственного покушения на Малера?

Сыскной инспектор Дрекслер прочистил горло коротким кашлем — бессознательное подтверждение того, что он именно так бы и поступил при получении информации от Гросса.

— Я сомневаюсь даже в том, что смерть этого несчастного скрипача, Фридриха Гюнтера, возбудила бы ваш интерес, инспектор, — продолжил Гросс.

— Теперь-то мы никогда не сможем утверждать этого, не так ли? — отпарировал Майндль. — Но давайте не будем обвинять друг друга. Нам явно предстоит сложная задача. Дрекслер ознакомил меня с фактами по делу на сегодняшний день.

— Включая покушение на жизнь Малера на прошлой неделе? — поинтересовался Вертен.

Майндль не сводил взгляда с Гросса, умышленно игнорируя Вертена.

— Да, нам сообщили об этом несчастном случае наши коллеги из Бад-Аусзее.

— Тормозной тросик был явно подрезан, — возразил Вертен. — Поэтому это никак нельзя назвать несчастным случаем.

Майндль наконец-то устремил свой взор на Вертена.

— Я неверно выразился. Не несчастный случай.

Должностное лицо ухитрилось вложить в эти несколько слов столько ненависти, сколько Вертену никогда не приходилось чувствовать на себе. Он физически ощутил ее леденящее дыхание, но это лишь обозлило его. Однако же Вертен решил придержать свой язык. Будучи лишенным своего основного покровителя, Майндль тем не менее все еще имел друзей в высших кругах. В прошлом году до Вертена дошли слухи, что ему лишь чудом удалось избежать суда за убийство в результате дуэли. По закону дуэль тем не менее была преступлением, но на практике редко подлежала наказанию. И еще, как узнал Вертен, Майндль так отчаянно боролся за его арест, что только вмешательство императора спасло его. Его величество не пожелало, чтобы некоторые факты были преданы широкой огласке.

Таким образом, кроме того, что Майндль раздражал его, он являлся также и опасным врагом. Вертен мудро решил хранить молчание, оставив Гроссу самому играть руководящую роль.

— Так что предоставляем вам заниматься вашей работой, — изрек Гросс, пытаясь завершить эту процедуру.

Но у Майндля была своя повестка для этого совещания.

— А что общего у госпожи Штраус с этими расследованиями? — внезапно спросил он.

Вот оно что, подумал Вертен. После того как они уехали, вдовушка сообразила, в чем дело, воспользовавшись кое-какими своими влиятельными связями, чтобы точно узнать цель их визита.

— Мы хотели выяснить все досконально, — сказал Гросс. — Между Штраусом и Малером были кое-какие отношения.

— Кое-какие, — повторил Майндль, поправляя пенсне и кивая. — Я полагаю, господин Малер дирижировал опереттой Штрауса…

— «Летучая мышь», — прочитал Дрекслер по только что извлеченной записной книжке.

— Да, — согласился Майндль. — И Штраус подхватил свою последнюю болезнь, дирижируя в Придворной опере. Я бы сказал, особой связи нет. Ничего такого, чтобы стоило беспокоить скорбящую вдову.

Гросс уже не мог более сдерживать кипящее в нем возмущение.

— Инспектор Майндль, я хотел бы напомнить вам, что я и адвокат Вертен привлечены князем Монтенуово. Мы подотчетны ему. С кем мы считаем нужным беседовать или не беседовать — это не дело полиции.

— Прошу вас не путать. Теперь это всецело дело полиции.

Говоря это, Майндль поднял голос на полтона выше. Он набрал воздуха в легкие.

— Смотрите, — сказал он, успокаиваясь. — Мы — бывшие коллеги. Нет необходимости испытывать враждебные чувства друг к другу. Я признаю, что имеет место некоторая профессиональная неприязнь. Однако когда одна из наиболее важных персон в нашей культурной жизни подает жалобу…

— Госпожа Штраус пожаловалась по поводу нашего визита? — поинтересовался Гросс.

— Скажем, — Майндль сцепил пальцы рук вместе перед собой на письменном столе, — это была не столько жалоба, сколько официальный запрос. Ее взволновал ваш визит, смутило ваше истинное намерение.

— Как я уже говорил, — заметил Гросс, — мы хотим быть скрупулезными. Проследить все возможные нити, наводящие на след. Кто-то пытается убить господина Малера, и мы хотели бы найти этого человека до того, как он или она преуспеет в своем намерении.

— Я-то скорее полагал, что мы сведем список подозреваемых к одному человеку, — заявил Майндль, бросив взгляд на инспектора Дрекслера. — Я возвращаюсь к вопросу о том, кто засунул в петлю господина Гюнтера.

— Верно, — согласился Гросс. — Но ведь всегда есть вероятность наличия сообщников.

— Я с трудом смог бы вообразить себе, что такую месть способна замыслить женщина, в особенности в отношении господина Малера. За что? За печально закончившийся любовный роман? За критическое замечание на репетиции?

Ни один из трех не дал ответа на это. То, что Майндль был совершенно слеп к мотивам, руководящим людьми, являлось признаком того, насколько несостоятелен был он как инспектор. Этот человек представляет собой простого крючкотвора, заинтересованного лишь в собственном продвижении, но вовсе не полицейского, подумал Вертен. Его поражала эта способность проявлять поистине византийскую проницательность в вопросах придворной политики, но оставаться полным невеждой в основах человеческой психики.

— Я созвал вас не для того, чтобы спорить, а скорее для того, чтобы убедиться, что мы придерживаемся единой точки зрения, — заявил Майндль, натужно стараясь быть обходительным. — Я хотел бы знать, в каком направлении работаете вы, кого будете опрашивать. Это сэкономит нам время для обеих сторон. В конце концов, мы не хотим делать двойную работу.

Гросс вздохнул. Ничего не оставалось делать, кроме как попытаться по меньшей мере показать видимость сотрудничества с Майндлем.

— Видите ли, — начал Гросс, — это несколько сложный вопрос.

Через двадцать минут криминалист покончил со сжатым обзором положения дел на сегодняшний день, включая краткий перечень возможных подозреваемых и возможных алиби, которые те имели на различные упомянутые даты. Он также сообщил о направлении, в котором сейчас двигалось их расследование, изучении друзей и врагов Малера из его прошлого в качестве студента Венской консерватории. Однако Гросс и словом не обмолвился о расширенном расследовании, ведущемся в настоящее время, — о возможном серийном убийстве некоторых выдающихся венских музыкальных деятелей.

В течение изложения этого отчета Майндль с мудрым видом кивал, но Вертен сомневался в том, что он вникает в него. Вместо этого он полностью положился на прилежно делающего заметки Дрекслера.

— Мы должны сосредоточиться на тех, кто собрался в Альтаусзее, — заявил Майндль, когда отчет был завершен. — В конце концов, круг подозреваемых в том инциденте очерчен более четко.

— Если только вы не допустите, что кто-то подрезал велосипедный тросик еще до того, как велосипед был доставлен. — Вертен не мог удержаться; ему хотелось согнать самодовольную ухмылку с лица Майндля. — Или же посетитель, который мог прибыть незамеченным глубокой ночью. Велосипеды стояли снаружи и не охранялись.

— Безусловно, — изрек инспектор, но безо всякого убеждения. Обращаясь к Гроссу, он сказал: — Вам повезло, что вы предусмотрительно послали человека на место отдыха в деревне.

Гросс на это замечание просто кивнул.

Когда они уходили, Майндль сделал им еще одно замечание:

— Время имеет исключительную важность для нас, господа. Пока что мне удалось не допустить появления в прессе каких-либо домыслов относительно покушений на жизнь Малера. Но не следует ожидать, что я еще долго преуспею в этом. Это всего лишь вопрос времени, как скоро какой-нибудь предприимчивый или, скорее, рыщущий в поисках скандальных новостей журналист обнаружит факты и выплеснет их на первую полосу одной из ежедневных венских газет. Тогда человек, которого мы преследуем, заляжет на дно или, что еще хуже, решит быстро нанести удар и покончить с этим делом.

Вертену очень не нравился такой поворот событий, но он вынужден был признать правоту Майндля. Время работало против них.

Дрекслер проводил его и Гросса из здания управления на Шоттенринг. День выдался теплым. Гросс предложил перекусить, но Дрекслер отговорился под предлогом срочных дел.

Перед тем как уйти, он сообщил:

— В деле Гюнтера наметилось продвижение. Мы наконец нашли свидетельницу, молодую женщину несколько сомнительных занятий, как вы понимаете, которая стояла на углу улицы неподалеку от квартиры Гюнтера в ночь его смерти. Один из моих толковых сержантов решил проверить ночную обстановку на соседних улицах, дабы узнать, не практикует ли какая-нибудь женщина свое ремесло поблизости. На это ушло много времени, но в конце концов мы нашли эту труженицу.

Гросса меньше интересовали способы поиска свидетельницы, чем то, что у нее было рассказать.

— Не томите, приятель.

— Она упомянула человека, покинувшего здание поздно ночью. Крупного мужчину, который ушел пешком. Однако газовый фонарь поблизости от дома Гюнтера не горел, так что она не смогла рассказать нам ничего особенного. Возраст, тип лица, одежда. Ничего такого, хотя она склонна считать по его походке, что скорее это был человек средних лет, нежели молодой. Но когда она поняла, что он не собирается воспользоваться ее услугами, то потеряла всякий интерес к нему.

— А его не ожидал какой-нибудь экипаж, фиакр? — спросил Гросс.

— Девица утверждает, что он ушел пешком. Зашагал по Херренгассе в направлении Хофбурга, а не в ее сторону.

— А она не могла поточнее назвать это «поздно ночью»? — поинтересовался Вертен.

Дрекслер пожал плечами:

— Ей помнится, что колокол церкви миноритов^[192] пробил два часа, но не уверена, сколько времени прошло после этого, когда она увидела человека.

— Так что где-то между двумя и тремя часами ночи? — прикинул Гросс.

— Такое предположение выглядит разумным, — согласился Дрекслер.

Вертен собирался высказать очевидное заключение, когда вклинился Гросс, буквально заговорив его же собственными словами:

— Надо полагать, что этот же толковый сержант сейчас расследует ночную жизнь и дальше по Херренгассе в надежде найти другого свидетеля?

Дрекслер улыбнулся:

— Работать с вами — сплошное удовольствие, доктор Гросс. Не требуется объяснять дважды.

Гросс кивком согласился с комплиментом.

— И еще одна вещь, — заметил Дрекслер. — Этого человека нельзя злить.

— Вы имеете в виду Майндля? — спросил Вертен.

Дрекслер кивнул.

— Он не питает особой любви к вам.

— Что и было продемонстрировано в избытке, — хмыкнул Вертен.

— Он уповает на то, что вы сделаете ошибку в расследовании. Что он сможет каким-то образом разрушить вашу карьеру, вашу репутацию.

Вертен внимал этим речам, дивясь, почему Дрекслер столь откровенен.

— И он думает, что вы — надутый самодовольный болтун, — обратился Дрекслер к Гроссу.

Щеки криминалиста залил румянец, но он не промолвил ни слова.

— Вы довольно-таки искренни, сыскной инспектор, — отметил Вертен.

— Сказать правду, я не люблю этого человека. Он ничего не соображает в полицейском деле. Его влиятельные друзья устроили ему это местечко в управлении, а он относится к людям, как к охотничьим собакам, приносящим дичь, приписывает себе все заслуги по раскрытым делам и никогда не берет на себя вину по тем, которые мы не можем закрыть.

— А вы думаете, что из вас вышел бы лучший инспектор управления полиции? — съязвил Гросс.

— Даже из моей тетушки Гретль, — сказал Дрекслер. — Но они никогда не примут к себе человека вроде меня. Я не учился в университете, у меня нет влиятельных друзей. Нет, таких устремлений я не имею, но хотел бы видеть моим шефом более порядочного человека.

— Я полагаю, сыскной инспектор, — заявил Гросс, — что это желание разделяют вместе с вами и все прочие.

— Ну, может быть, тогда мы могли бы помогать друг другу, — несколько двусмысленно высказался Дрекслер и покинул их, повернув в сторону Первого округа в направлении Фрейунга.

Вертен и Гросс зашагали по Рингу.

— Я бы не возражал немного перекусить, — наконец высказался Гросс.

Но перед тем как выбрать подходящий ресторан, Вертену требовалось кое-что уточнить.

— Дрекслер совершенно откровенен с нами. Но вы не ответили ему тем же. Вы не упомянули анонимное письмо или возможную связь с прошлым Малера.

— Это вопрос? — спросил Гросс.

— Я так полагаю.

— Мой ответ таков, что и вы не сделали этого.

— Я уверен, что вы не ждали, чтобы я взял на себя главную роль в этом вопросе.

— Фактически я этого ждал. В конце концов, как вы имеете обыкновение напоминать мне, это ваше дело. Так что вы решаете, кому оказать доверие.

— Я не думаю, что это было осознанное решение. Я просто…

— Именно, — сказал Гросс. — Вы следовали инстинктам, чувствам. И они были совершенно здравыми. На этом периоде наших новых расследований чем меньше людей знают об этом, тем лучше. Итак, как насчет тарелки колбасного ассорти?

Вертен огляделся вокруг, вспомнив уютный трактирчик поблизости, чуть поодаль от Ринга. Он повел Гросса в «Черный лебедь», гостиницу рядом с ратушей, которая сохранила деревенскую атмосферу, столь любезную сердцу Гросса.

Удобно устроившись в угловой кабинке из массивного дуба, Гросс заказал тарелку колбасы в нарезке с луком, а Вертен предпочел свой обычный утренний стаканчик сливовицы и небольшую чашку кофе.

— Слишком уж много нитей для расследования, — пожаловался Вертен, наблюдая, как Гросс принимается заеду.

— В таких случаях рекомендуется, чтобы мудрый расследователь ограничил свой выбор числом, которое можно одолеть, — пробубнил Гросс, пережевывая пищу. — Я бы рекомендовал на текущее время отставить господина Малера на заднюю конфорку. — Он вытер масленые губы полотняной салфеткой. — Воспользуемся кулинарной метафорой.

— Берта будет разочарована, — пожал плечами Вертен. — Она очень детально разработала дорожку в прошлое Малера, в особенности с этими сведениями, полученными вчера от госпожи Адлер.

— Эта информация лежала под спудом десятилетиями, — изрек Гросс. — Она вполне может подождать еще несколько дней или недель, пока мы займемся кончиной Брамса и Брукнера. Мой отъезд в Черновцы тоже можно отложить. В конце концов, семестр закончился, а Адель все еще нежится в Париже.

Таким образом, предположил Вертен, Гросс запрашивал право на дальнейший постой у него на квартире, чтобы иметь возможность продолжать расследование. Вертен даже не потрудился дать ответ на эти доводы. Вместо этого он спросил:

— И как же вы планируете продолжить расследование?

— Скажем, явной отправной точкой является ваш приятель, господин Краус. Похоже на то, что он знаком со всеми сплетнями, которые в этом прекрасном городе сходят за новости.

— О каких «существенных предметах» вы говорите? — спросил Карл Краус несколько позднее этим же днем.

Они сидели в редакции журнала «Факел» на Максимилиантштрассе, 13, за одну улицу от Ринга и как раз по ту сторону от Придворной оперы. Таким образом, Краус располагался в самом центре Вены. Несмотря на впечатляющий адрес, журналист ютился в тесном и загроможденном угловом помещении, где стоял небольшой письменный стол и потертый кожаный диван у стены, заваленный старыми экземплярами «Венской газеты», «Новой свободной прессы», «Листка для иностранцев», «Венской моды» и «Немецкой газеты». Вертен и Гросс пристроились на двух весьма неустойчивых стульях с прямыми спинками. Письменный стол Крауса перед ними являл собой бумажный хаос. Он сам писал все содержание журнала обычным убористым почерком, как смог высмотреть Вертен на листах бумаги, разбросанных по письменному столу.

— Столь существенных, как причина смерти Брукнера и Брамса. — Гросс беззаботно улыбнулся Краусу.

— Да, но вы оба касаетесь щекотливой темы.

— Это каким же образом?

Теперь настала очередь Крауса ответить им невинной улыбкой.

— А почему бы не приобщить заодно и смерть дорогого господина Штрауса? — поинтересовался он. — Мы поднимаем такой шум из-за смерти в Вене.

— Именно над этим вы и работаете сейчас? — спросил Вертен.

— Для моего последнего июньского номера, — пояснил Краус, постукивая по листу бумаги, лежащему перед ним. — «Меркантильный траур по Иоганну Штраусу». Неплохо звучит, как вам кажется? Его смерть дала толчок потоку новых постановок буквально во всех театрах империи. Даже парк развлечений в Пратере внес свой вклад представлением «Венеция в венских посмертных торжествах». Полагаю, что какой-нибудь темноволосый южанин будет завывать под мелодии Штрауса с плавающей гондолы на одном из этих нелепых искусственных каналов. Безвкусице неведомы границы.

— Мы уже навели некоторые справки касательно господина Штрауса, — поделился Гросс. — Однако же ваш совет весьма кстати. Так что удовлетворимся пока господином Брукнером и господином Брамсом.

Вертен знал, что Краусу не надо повторять дважды. Он не требовал пояснений; не имело смысла также напускать тумана, поскольку журналист наверняка понимал всю подоплеку их новых расспросов.

— Итак, — начал Краус, откинувшись назад на своем стуле, — я уверен, что с основополагающими фактами вы знакомы. Брукнер скончался 11 октября 1896 года. Ему было семьдесят два года, он только что переехал в небольшую квартирку в Верхнем Бельведерском дворце и неистово стремился завершить последнюю часть своей Девятой симфонии. Он уже несколько лет был слаб здоровьем, но все равно, когда служанка обнаружила его тело, это оказалось неожиданным ударом. Брукнер никогда не был женат и умер в полном одиночестве.

— Он оставил завещание? — уточнил Гросс.

Краус бросил удивленный взгляд на криминалиста. Этот вопрос определенно подтвердил подозрения Крауса о направлении их расследований.

— О да. В нем все правильно и очевидно. Подписано в 1893 году, все подлинники в рукописях завещаны императорской библиотеке. Кроме этого в качестве наследства осталось немного ценного. Он прошел тяжелый жизненный путь, бедный Брукнер.

— Его поддержка Вагнера дорого обошлась ему, — заметил Вертен.

— Да, — согласился Краус. — Это, безусловно, восстановило музыкальное сообщество против него. Ханслик и его ставленники называли музыку Брукнера дикой и непонятной.

Журналист имел в виду Эдуарда Ханслика, негласного главу венских музыкальных критиков, заклятого врага музыки Вагнера и любого иного поборника новых течений.

— «Музыка не имеет иного объекта, кроме сочетания звуков, которые мы слышим, ибо музыка не просто говорит посредством звуков, она не выражает ничего иного, кроме звука». Мне кажется, что это верный пересказ основного тезиса Ханслика, — высказался Краус, чрезвычайно довольный собой. — Отсюда романтизм с его упором на чувства был его злейшим врагом. Драмы Вагнера и использование музыки для углубления такой драмы вступают в противоречие с теориями этого критика. Но Вагнер, знаете ли, отплатил Ханслику этим шутовским образом педантичного критика Бекмессера в «Нюрнбергских мейстерзингерах». Вагнер хотел назвать этого героя Ханс Лик, но адвокаты заставили его отказаться от этой мысли. Разумеется, Вагнер не один стал мишенью нападок Ханслика. Брукнер, поддерживавший Вагнера и впавший в великий грех отхода от классической традиции, также был предан анафеме. Ханслик зашел настолько далеко, что препятствовал исполнению музыки Брукнера и использовал все свое влияние, чтобы отстранить этого простого сельского органиста от преподавания. Но в этом отношении Ханслику не удалось полностью преуспеть. Хотя Ханслик и воспрепятствовал его назначению профессором Венского университета, Брукнер все-таки преподавал орган и контрапункт в консерватории. Я полагаю, что ваш друг Малер был его учеником и поклонником, так же как и Гуго Вольф, другая мишень для критического яда Ханслика.

У Вертена возникла внезапная ассоциация: ведь именно Ханслик был человеком в цилиндре, закрывшим от него зрелище похорон Штрауса, именно тем, кто обвинил его в краже кошелька.

— Мне кажется, что мы уже неофициально встречались с ним, — выпалил Вертен и пересказал странные обстоятельства этой встречи.

— Будьте осторожны, или в один прекрасный день он разделает вас в своей колонке в газете, — предупредил Краус. — Хотя он и наполовину ушел в отставку, но он время от времени все еще изрыгает старый яд. Странно, что он присутствовал на похоронах Штрауса. Ханслик не был любителем его музыки.

Гросс спокойно выслушал это отступление, но теперь вмешался:

— Упоминалась причина смерти?

— Нет, ничего такого не было. Хотя, как я сказал, последние годы жизни Брукнер был болен. Странный человек. Одевался ужасно, как сельский школьный учитель. Собственно, таковым был его отец. Единственное, чем интересовался Брукнер, была музыка. Игра на органе и сочинение. Был совершенно беспомощен в нравах жизни большого города. Была такая прелестная история, когда Брукнер вложил в руку Ганса Рихтера чаевые, когда тот успешно продирижировал его Четвертой симфонией.

— А Брамс? — спросил Гросс.

— Этот не был такой сложной личностью. Он скончался от рака печени, того же недуга, что сгубил его отца. Кажется, это было в апреле, два года назад. А если вы спросите меня о его завещании, то получите историю человеческого обмана, вожделения и жадности. Господин Брамс умер без завещания, и это заставило всех, от его квартирной хозяйки до музыкального издателя и дальнего немецкого кузена, брюзжать друг на друга из-за значительного состояния, оставленного им. Дело все еще блуждает по судам. Но, адвокат Вертен, я полагаю, что вы в курсе этого дела. Вполне в духе романов Диккенса.

— Наверняка, — сказал Вертен, будучи счастлив, что не имел ничего общего с этим делом, ибо процедуры скорее всего растянутся еще на одно десятилетие и опустошат банковские счета участников тяжбы. — Брамс наверняка войдет в учебники по юриспруденции как первоклассный пример того, что завещания надо составлять вовремя.

— Брамс, естественно, оказался по другую сторону баррикад в битве романтиков, — предположил Гросс.

Краус энергично кивнул.

— Он и Ханслик были как два сапога пара. Брамс даже отдавал ему на просмотр свои сочинения еще до их исполнения. Они объединились вместе, чтобы создать музыкальную культуру Вены. Оба входили в состав комитетов, присуждавших премии, оценивавших работы молодых консерваторских музыкантов. Был один несчастный… Я забыл его фамилию, но вспомню позже. Во всяком случае, это был студент, про которого говорили, что это — истинный гений музыки. Брамс заявил, что сочинение этого юноши, симфония, просто-напросто была создана не им самим. Слишком хороша для творения рядового студента консерватории. Это разрушило карьеру молодого человека. Вскоре после этого его сняли с поезда — в горячке и лепечущим что-то насчет того, что Брамс подложил бомбу в поезд. Позже он умер в доме для умалишенных.

Краус замолчал, уставившись вверх, на клок паутины, свисавший с потолка как разлохмаченный флажок: журналист, очевидно, тщился отыскать в своей памяти забытое имя.

— Вы имеете в виду юношу по имени Ротт? — осведомился Вертен, поскольку Берта рассказала ему об этом молодом человеке, упомянутом Эммой Адлер.

— Именно его, — отозвался Краус. — Ганс Ротт. Очень кстати, адвокат.

Вертен кивнул, несколько удивленный упоминанием молодого музыканта в двух совершенно различных историях.

— В любом случае, — продолжил Краус, — Брамс не был просто или только застегнутым на все пуговицы консерватором. Он был большим другом Штрауса, вам это известно?

И Вертен, и Гросс в один голос признались, что нет.

— Да, невзирая на презрение Ханслика к музыке Штрауса, Брамс состоял в числе его преданных поклонников. Он даже оставил автограф на веере Адели Штраус. Под первыми нотами «Голубого Дуная» Брамс написал: «Увы, сочинено не Брамсом». Ему было присуще чувство юмора. Потом все эти штучки с музыкальным кодированием.

Краус взглянул на них, чтобы получить подтверждение их осведомленности, но ни Вертен, ни Гросс не имели ни малейшего представления об этом предмете.

— Приведу в качестве первого примера сочинение, написанное вместе с Шуманом, «Сонату F-A-Е», посвященную скрипачу, чей девиз был: «Frei aber einsam» — «Свободен, но одинок». Они использовали музыкальные ноты фа, ля и ми,^[193] чтобы обыгрывать эту тему. Брамс позже изменил это на F-A-F, «Frei aberfroh» — «Свободен, но счастлив». Он часто включал в произведения светлые упоминания о женщинах в своей жизни, закодированные таким образом. О Кларе Шуман,^[194] например, используя музыкальные темы с употреблением ноты до вместо С и ми-бемоль вместо S. Говорят, он делал то же самое для Адели Штраус. Сочетание нот ля и ми-бемоль встречается везде в его поздней музыке.

— Вы хотите сказать, что Брамс и госпожа Штраус были…

— Едва ли, — усомнился Краус. — Собственно говоря, я всегда считал выдающихся композиторов кем-то вроде евнухов или католических священников. Состоящих в браке с высоким искусством или Богом. Даже с Кларой Шуман, которая в конце концов овдовела, Брамс, по всем свидетельствам, имел лишь платонический роман. Но он был верен ей до самого конца, один из самых убитых горем скорбящих на ее похоронах. Которые, кстати, состоялись менее чем за год до собственной смерти Брамса.

Краус улыбнулся своим слушателям, получая такое же удовольствие от своих воспоминаний, как Вертен и Гросс, внимавшие этим историям.

— А уж если говорить о Кларе Шуман, то тут тоже интересный кусочек из жизни Брамса. Она была его единственным доверенным лицом. Эту историю мне рассказал сам Макс Кальбек.

Вертен мысленно отметил, что речь идет о хорошо известном музыкальном критике и старинном друге Брамса, который был занят написанием монументального труда о жизни композитора.

— Кальбек поведал мне о частном письме, посланном госпоже Шуман касательно великого творения Ханслика «Прекрасное в музыке». В лицо Ханслику Брамс весь излился похвалами, но Кларе Шуман признался совсем в другом. Он нашел этот опус столь глупым, что был вынужден бросить его чтение и уповал только на то, что Ханслик не вздумает экзаменовать его по нему.

За изложением этой истории последовала минута молчания.

— Вы действительно дали нам хорошую пищу для размышлений, господин Краус.

Гросс с некоторым усилием поднялся со стула. Они просидели довольно долго, и Вертен, вставая, ощутил боль в своей правой ноге.

— Благодарю вас, Краус, — искренне сказал Вертен.

— Не стоит, — ответил журналист, поднимаясь из-за стола. — Возможность поработать для серых мозговых клеточек. Но если вы когда-нибудь доберетесь до сути этого дела, то обещайте поделиться со мной.

— Мы обязательно сделаем это, — заверил его Гросс, надевая свой котелок и быстро покидая комнату.

В конторе в Габсбургергассе Берта кончала разбирать почту. Письмо от Малера затерялось между большими конвертами, иначе она вскрыла бы его в первую очередь. Почерк композитора был аккуратным и четким, столь отличным от его вечно взъерошенного вида. Молодая женщина быстро прочитала его, выяснив, что композитор желал сделать еще больше изменений в своем завещании и просил Карла как можно быстрее приехать.

Маловероятно, подумала Берта. Она отправит туда Тора, и не ранее чем в конце недели. В конце концов, Малер не был их единственным клиентом, хотя он вел себя именно как таковой. Ей было очевидно, что Малер становился слишком зависимым от ее мужа. Она усомнилась в действительной необходимости этого внезапного изменения его завещания. Вполне возможно, что он воспользовался этим предлогом, чтобы опять заманить к себе Карла.

Нет, конец недели маячил совсем недалеко. Весь остаток недели Тор будет заниматься наверстыванием упущенного по другим платежеспособным клиентам, пока Карл с Гроссом занимаются погоней за призраками.

Недобрая мысль, но верная. Домыслы. Духи. Плоды какого-то введенного в заблуждение ума. Вот как ей виделось это анонимное письмо. В то время как она разработала через свои разговоры с Розой Майредер и Эммой Адлер совершенное жизнеспособное направление расследования.

«Дорогая, отложи его, — посоветовал Карл ей сегодня за обедом. — Гросс и я можем напасть на что-то».

Нет, она не собиралась откладывать это. Берта определенно не собиралась стать конторской крысой, пока муж и Гросс отсутствовали, охотясь за ветряными мельницами. Она знала, с кем стоило поговорить сейчас: с Натали Бауэр-Лехнер. Женщиной, которая знала все о консерваторских годах Малера. Но она пребывала вместе с Малером в Альтаусзее.

Возможно, ей самой следует отправиться к Малеру вместо Тора. Убить двух зайцев одним выстрелом.

Внезапно кислый вкус во рту заставил ее поморщиться. Нет, подумала она. Не сейчас. Не здесь.

Но у нее не было выбора.

Берта едва успела добраться до общего туалета в коридоре, чтобы извергнуть большую часть чудесного обеда госпожи Блачки.

«Мое дорогое дитя, — подумала молодая женщина, глядя в зеркало на растрепанные волосы и полоская рот холодной альпийской водой, — ты, надеюсь, будешь стоить этих страданий».

Но у нее возникло такое ощущение, будто она чувствует эту крошечную драгоценную жизнь внутри себя, и осознала, что она стоит любых мук.

Глава одиннадцатая

Мягкий розовый свет проник в промежуток между тяжелыми занавесями. Вертен только что очнулся ото сна о своем детстве в имении отца в Нижней Австрии. Он и Штайн, лесник и мастер на все руки в имении Вертенов, наслаждались одним из любимых времяпровождений «барчука» (так Штайн называл юного Карла Вертена): подрывом бобровых плотин в ручейках, которые впадали в большие пруды, разбросанные там и сям по поместью. Отец Карла, господин Вертен, любил наблюдать за перелетными птицами, устраивающимися на этих водоемах на несколько часов, или дней, или месяцев. Но построенные бобрами плотины мешали свежим ручейкам подпитывать и фильтровать воду в этих прудах. Если бы за ними не следили, они стали бы зловонными за несколько недель. С этой целью старый Штайн периодически отламывал плитки динамита, которые он хранил в сарае для инструмента под замком, и взрывал более крупные плотины. С маленькими он разделывался вручную.

Лесник умел обращаться с динамитом, знал, как заложить заряд и взорвать его на расстоянии. Во сне Вертен наблюдал, как огрубевшие пальцы Штайна закрепляли красные и голубые проволочки с проворством хорошего скрипача. Лесник, невзирая на свой возраст, избегал старомодных запалов, которые поджигали спичкой; вместо этого он предпочитал взрыватель, работавший от батарейки. Чудо из чудес: Штайн затем позволил Вертену нажать на кнопку на взрывателе, от чего раздался ужасный грохот, а в воздух взлетели фонтаны воды и разломанных палок. И на этом месте сон оборвался.

Этим утром Вертен чувствовал себя готовым идти в бой, наполненным чем-то вроде воинствующего оптимизма, который он хранил при себе подобно талисману. Это была какая-то щенячья радость, которая раздражала Берту так рано по утрам.

Она все еще спала, хотя и неспокойно. Спать неглубоким сном для нее было необычно, но, возможно, это из-за ребенка, подумалось ему. Муж улегся на бок и стал смотреть на нее, лежащую на спине, волосы разметались по наволочке из камчатного полотна. Веко левого глаза дернулось. Кровь равномерно пульсировала в жилке под ухом. Россыпь веснушек обосновалась на переносице и верхней части щек. Равномерное дыхание жены внезапно прервалось; она глубоко вдохнула, потом открыла один глаз, увидела, как Карл таращится на нее, и улыбнулась.

— Доброе утро, дорогая, — прошептал он.

В ответ послышалось приглушенное «хм-м».

— Похоже, что опять будет хороший день.

Еще один приглушенный стон с ее стороны, когда Берта повернулась на бок, отворачиваясь от него.

Его тело обвилось вокруг нее, правая рука тесно прижала Берту к себе.

— Такой веселый в такую рань, — прошептала она.

— На то есть причина.

Еще одно равнодушное «хм-м» от жены.

Он вдохнул запах ее волос и почувствовал, как улыбка расплылась по всему его лицу.

— Прости меня, что я пристаю к тебе со всеми этими делами, — сказал он, возвращаясь к разговору, который состоялся у них перед сном прошлым вечером. — Гросс помешался на этих новых поворотах в расследовании, и я должен признать, что он возбудил и мой интерес.

Она вновь повернулась на спину, открыв на него один глаз.

— Возбудил твой интерес? Выражение самодовольного адвоката.

Он поцеловал Берту в щеку.

— Хорошо. У меня такое ощущение, что за этим скрываются более значительные события.

— Более значительные, чем попытка убийства директора Придворной оперы? — Она широко распахнула оба глаза. — Карл, не с каждым случаем связаны заговоры и убийства в высших сферах.

— Верно.

— Хочешь сказать, что это не так? — Она вздохнула. — Ты не забыл, что Брамс умер от рака?

— Я не доктор, но хочу проконсультироваться у врача. Давай предположим, что кому-то удалось воспроизвести симптомы рака печени с помощью какого-то яда или лекарства.

Берта ничего не ответила. Вместо этого она сказала:

— Я больше не могу спать на боку.

— Тошнота?

— Да. И изжога. Почему они называют это утренними приступами? Меня это мучает круглые сутки.

— Бедняжка. — Он с сочувствием погрузил пальцы в ее волосы, но она отбросила его руку.

— Я не бедняжка. Но мое тело раньше никогда не подводило меня.

— Оно не подводит тебя, оно подготавливается для новой жизни.

— Наводя на меня такую тошноту, что я не могу есть? Если ты горой стоишь за принципы господина Дарвина, тогда должен признать, что в процессе эволюции имеется морщинка, которую надо было бы разгладить.

Несколько мгновений они лежали рядом молча.

— Я собираюсь продолжить расследование по нитям, которые связаны с консерваторским периодом Малера, — наконец нарушила тишину Берта.

— Да, пожалуйста. Я считаю это хорошей мыслью.

— Я вроде бы не просила у тебя разрешения.

Когда он промолчал, жена поспешно добавила:

— Прости меня. Все говорят, что в первые месяцы характер портится. Еще одно достижение эволюции, как я полагаю.

За завтраком они узнали, что Гросс уже встал, откушал — два яйца, сладкую булочку и две чашки кофе, согласно докладу уже с утра замотавшейся госпожи Блачки, — и отправился на утреннюю прогулку.

— Он сказал, что вернется к девяти, — сообщила повариха, внося в столовую аугартеновский^[195] кофейник, тут же наполнивший помещение густым ароматом свежего кофе.

Берта выждала, пока госпожа Блачки закроет за собой дверь, и с надрывом произнесла:

— Один его запах вызывает у меня тошноту.

Вертен накинул на кофейник салфетку, пытаясь подавить распространение кофейного аромата. Через несколько минут Берте стало лучше, и они смогли обсудить распорядок на текущий день.

Вертен и Гросс запланировали побеседовать с критиком Хансликом. Похоже было на то, что многие тропки ведут к нему. Согласно информации Крауса, этот человек был заклятым врагом и Брукнера, и Штрауса. Могли ли музыкальные распри действительно привести к убийству? Вертен не знал, но краткое столкновение с критиком на похоронах Штрауса продемонстрировало бойцовский темперамент этого коротышки. Но какая связь между Хансликом и смертью Брамса? В конце концов, они были близкими друзьями.

Однако Вертен тщательно подготовился еще вчера после обеда, отправившись после их встречи с Краусом в Императорскую библиотеку. Он просмотрел обзоры Ханслика за последнее десятилетие в газете «Нойе фрайе прессе» и обнаружил, что незадолго до смерти Брамса Ханслик написал целый ряд статей о последних квинтетах маэстро для кларнета, отметив, что музыкой такой эмоциональности Брамс предал классические идеалы. Если добавить к этому рассказанную вчера Краусом историю об уничижительных суждениях Брамса о книге Ханслика — в конце концов, если эта история дошла до Крауса, то почему бы ей не достичь ушей самого Ханслика, — то это могло оказаться более чем достаточным поводом, чтобы связать Ханслика со смертью всех трех композиторов.

Ханслик не был и сторонником Малера. На удивление, учитывая позицию Малера в раннем противостоянии Вагнера — Брамса, Ханслик сначала приветствовал прибытие Малера в Вену в 1897 году. Его первые рецензии даже восхваляли приверженность композитора-дирижера букве текста, будь то Вагнер или Моцарт. Но этот энтузиазм вскоре принял уксусный привкус; в более поздних обзорах, обнаруженных Вертеном вчера, критик громил работу Малера в Придворной опере, высказывая тревогу по поводу того, что этот человек разрушал вековые традиции в своих безудержных и дурно рекомендованных претензиях на современность.

Таким образом, имелось достаточно поводов для беседы с Хансликом, не последним из них был тот, что он мог оказаться главным подозреваемым. Вертен размышлял, вспомнит ли этот человек его; в конце концов, злость совершенно овладела стариком на похоронах, ведь в перебранку втянули даже полицейского. Однако даже если Ханслик и узнает его, это, как указал Гросс, может даже быть и к лучшему, поскольку это приведет критика в замешательство и выведет из равновесия. Их благие намерения, подтвержденные князем Монтенуово, ставили их выше упреков людей из высших кругов, к коим принадлежал и Ханслик. Так что для критика создавалась щекотливая ситуация — человек, обвиненный в мелком воровстве, оказывается высоким представителем самого гофмейстера.

— Я подумывала навестить редакцию «Арбайтер цайтунг», — объяснила, в свою очередь, Берта. — Если только смогу побороть тошноту. Я уже несколько месяцев не разговаривала с Виктором Адлером. Он когда-то был близким другом Малера.

Вертен кивнул.

— А ты все еще думаешь, что лучше всего поехать в Альтаусзее? — спросил он.

Берта чуть не взорвалась, но сдержалась, поняв, что он всего-навсего беспокоился о ней, вовсе не желая следить за ее действиями.

— Возможно, это может подождать. В конце концов, в следующем месяце они все возвращаются в Вену. Тогда я смогу поговорить с Натали.

— А как насчет Тора? — спросил Вертен. — Я думаю, что ты совершенно права насчет того, что Малер слишком уж стал нуждаться во мне и зависеть от меня. В конце концов, что может случиться, если полиция денно и нощно охраняет его?

Они решили поскорее отправить Тора. Берта займется этим сегодня же утром. Тор сможет прибыть в Альтаусзее после обеда и успеет вернуться в Вену в четверг. Вертен выкроит время отправиться в контору и залатать кое-какие прорехи в своей адвокатской работе во второй половине дня. Гросс заводил речь о том, чтобы поговорить со служанками, убиравшими жилье у Брукнера и Брамса; Вертен считал, что криминалист сможет справиться с этим собственными силами.

— Итак, — подвел он итог, допивая свой кофе, — решено.

Берте подкатил к горлу тошнотворный комок, она с трудом сглотнула, отложив в сторону румяный гренок, который собиралась надкусить.

— Не совсем, — пробормотала она, поднимаясь и поспешно направляясь в ванную комнату.

Эдуард Ханслик встретился с ними в кафе «Фрауэнхубер» в Химмельпортгассе, в старинной части города. Это было одно из самых новых кафе в городе. Само строение некогда появилось на свет божий в виде бани, но после пятисот лет отмывания обывателей в 1795 году превратилось в ресторан, который держал бывший шеф-повар-кондитер императрицы Марии-Терезии. Уже в этом качестве заведение стало свидетелем того, как Моцарт и Бетховен дирижировали своими творениями в специально оборудованном для этой цели зале в этом же здании. Теперешнее кафе «Фрауэнхубер» открылось в 1891 году, но менее чем за одно десятилетие оно стало непременным атрибутом Вены, всегда полным жизнерадостного света, приветливо льющегося через ряд больших окон, выходящих на узкую мощеную улицу.

Что за райское местечко во Внутреннем городе, подумал Вертен, само воплощение венского уюта. Когда они вошли в кафе, их ноздри защекотал манящий аромат печеных слив — безошибочный признак приготовления штруделя со сливовой начинкой. Мраморные столы, скамьи, обитые красным бархатом, и гнутые стулья Тонета^[196] хорошо сочетались с низким сводчатым потолком и паркетным полом. На оштукатуренных стенах были развешаны небольшие писанные маслом картины — пейзажи, портреты, у двери стояла сетчатая полка с зачитанными газетами, а официанты в их черных смокингах и белых галстуках незаметно передвигались с тяжело груженными серебряными подносами, удерживаемыми на высоте плеч на поднятых ладонях. Один из таких официантов как раз подавал кофе Ханслику, усевшемуся в дальнем углу возле недавно установленного телефона.

Вертен быстро узнал этого господина обера. Его звали Отто, бывший официант в кафе «Ландтманн». С тех пор как Вертен видел его в последний раз, прошло уже немало времени.

Официант Отто, обслужив Ханслика, также узнал Вертена и вежливо кивнул ему, когда тот вместе с Гроссом приблизился к столику.

— Добрый день, адвокат, — приветствовал его официант с легкой — можно сказать озорной — ухмылкой на лице.

— А как поживаете вы, господин Отто? Сменили место, как я вижу.

Плечи адвоката не были отягощены солидным зимним пальто, которое официанту полагалось унести; вместо этого Отто подождал, пока Вертен и Гросс снимут свои летние шляпы, и с некоторым почтением одним ловким движением ухватил их правой рукой.

— Благодарю вас, господин адвокат. Благодарю вас.

— Так вы не возвращаетесь в «Ландтманн», а?

Отто отчаянно замотал головой:

— Ни за что на свете. Нет доверия, сударь. Это страшное дело. Настолько ужасное, насколько благородно то, что вы сделали для меня.

Собственно говоря, самую малость, подумал Вертен. Господин Отто, бывший старший официант в кафе «Ландтманн» и нечто вроде местной легенды, потерял свое место, будучи обвиненным в краже. Другой официант, господин Турниг, явился к управляющему, утверждая, что был свидетелем того, как Отто несколько раз брал деньги из кассы при закрытии заведения. Поскольку Турниг был двоюродным братом жены хозяина, то его слово в данном деле имело вес. Отто выгнали, старшим официантом стал господин Турниг.

Вертен знал Отто несколько лет и, когда до него дошли вести о его бедах, то, будучи уверенным в невиновности этого человека, взялся разобраться в этом деле. Это случилось как раз в то время, когда он выздоравливал после ранения в ногу и не хотел оставаться в стороне от расследований. Это была в действительности совсем не сложная история, ибо если официант Отто был не виновен в предъявляемых ему обвинениях, это означало, что они были сфабрикованы господином Турнигом, который и украл деньги, — счета действительно не сходились на несколько тысяч крон. Кроме денег ясен был и мотив: тщеславие. Позор, запятнавший Отто, позволил Турнигу занять его должность в аристократическом кафе «Ландтманн».

Вертен начал с изучения частной жизни господина Турнига и быстро выяснил, что тот живет далеко не по средствам, занимая просторную квартиру в Первом округе и содержа летнее шале^[197] в Каринтии.^[198]

Припертый к стене этими фактами, господин Турниг быстро раскололся под искусным опросом Вертена. Он предпочел сбежать, нежели дожидаться прихода полиции, и, по слухам, теперь работал официантом во Флоренции, подальше от сферы досягаемости австрийских властей.

Доброе имя господина Отто было восстановлено, и он стал старшим официантом у «Фрауэнхубера» — еще один хороший повод для Вертена изменить свое предпочтение кафе с «Ландтманна» на «Фрауэнхубер».

Официант Отто схватил руку Вертена и крепко пожал ее.

— Если вы не против, сударь, миллион благодарностей. И от моей жены тоже. Обычное, как я полагаю, для вас и вашего друга?

Вертен утвердительно кивнул.

Этот обмен любезностями длился всего несколько мгновений, однако же привлек внимание нескольких посетителей, в том числе Ханслика. Гросс, которому было известно о помощи, оказанной Вертеном официанту, сосредоточил свое внимание на музыкальном критике, да и Вертен теперь тоже пристально рассматривал этого человека.

Во взгляде Ханслика не было и намека на то, что он узнал адвоката.

— Господин Ханслик? — спросил Гросс.

Человек-коротышка привстал, кивнув им:

— К вашим услугам, господа. Доктор Гросс и адвокат Вертен, не так ли?

Произнося их имена, он кивнул каждому, перепутав их, но Вертен быстро исправил путаницу, когда они уселись за столик критика.

Гросс сразу же приступил к делу:

— Я полагаю, что вас интересует цель нашей беседы, господин Ханслик.

Легкая улыбка промелькнула на губах критика; он сделал жест своей маленькой рукой — в знак согласия.

— Я признаю, что испытываю некоторое любопытство. Однако как чиновник правительства его императорского величества я повинуюсь официальным запросам.

— Да, — подтвердил Гросс. — Князь заверил нас, что вы являетесь воплощением самого обходительного и любезного слуги отечества.

Вертен знал, что криминалист тщательно выбрал слова «слуга отечества», — диапазон этого значения был широким и мощным. Ханслик принадлежал к числу тех людей, которым было необходимо напоминать об их официальном статусе.

Официант Отто подал два кофе для Вертена и Гросса, появляясь и исчезая почти незаметно.

— Я и мой коллега, адвокат Вертен, имели возможность досконально изучить ваши труды, — продолжал Гросс, — в особенности вашу содержательную и превосходную работу «Прекрасное в музыке», и я могу сказать, что мы считаем вас идеальной фигурой для выполнения этой задачи.

Ханслик весь засиял от похвалы, но одновременно сощурил глаза от недопонимания.

— Что это за задача, господа?

— Князь Монтенуово замыслил проект по просвещению молодежи империи в культурных ценностях. С этой целью он желает подготовить несколько школьных букварей по различным видам искусства, от музыки до живописи, скульптуры и рисунка. Каждый том должен быть написан высшим авторитетом в этой области. Когда дело коснулось музыки, то ваше имя, господин Ханслик, разумеется, оказалось во главе списка.

— Букварь?

Гросс покачал головой:

— Возможно, название выбрано не совсем подходящее. На самом деле книга, посвящающая молодых в музыкальную сокровищницу нашей великой страны. Молодежь должна исполниться восторга от творений наших композиторов. А кому, как не вам, по плечу такая задача?

Гросс льстиво улыбнулся критику. Вертен был вынужден признать, что тот устроил хорошее представление. Он почти поверил, что такой проект действительно существует. Однако на этот раз, в отличие от их предполагаемого поручения от Малера для госпожи Штраус, Вертен и Гросс сначала посвятили в эту уловку князя Монтенуово. Если Ханслику пришло бы в голову проверить подлинность затеи с букварем в канцелярии гофмейстера, то там подтвердили бы. Потом, конечно, по прошествии некоторого времени, та же самая канцелярия с сожалением объявила бы, что данный проект отложен.

— Видите ли, я польщен, — начал было Ханслик.

— Отлично, отлично, — пришел в восторг Гросс. — Однако мы пришли удостовериться, что в такую работу будет включена вся палитра искусства сочинения музыки. Мы, разумеется, осведомлены о вашей позиции в так называемой войне романтиков.

При этих словах Ханслик поднял руку; его короткие прямоугольные пальцы совершали такие движения, как будто он играл на пианино.

— Прошу вас, только не этот ветхозаветный хлам.

— Ветхозаветный хлам, сударь? — поразился Гросс.

Ханслик сделал глоток кофе.

— Музыкальные склоки давно минувших десятилетий. Пора уже забыть все это.

— Мы-то полагали, что у вас имеются весьма строгие взгляды относительно некоторых наших композиторов, — осторожно сказал Вертен.

— Верно, строгие взгляды. Я предполагаю, вы опасаетесь, что я быстро расправлюсь с такими, как Брукнер или Штраус, которые отдавали слишком большую дань эмоциональному в музыке?

— Видите ли, — продолжил Вертен, — нам это приходило в голову Насколько я помню, вы говорили о «беспорядочном размытом стиле» Восьмой симфонии Брукнера в своей заметке о премьере.

— Я боюсь, что мои критики не всегда понимают меня. Или, возможно, они неверно представляют то, что я говорю в действительности. Некоторые уверяют, что я провел линию на песке: может ли музыкальное творение рассматриваться как интеллектуальное или эмоциональное содержание, воплощенное в звуках, или же является всего-навсего бессодержательной звуковой структурой? Мои критики — некоторые могут сказать — враги — заявляют, что я утверждаю последнее во вред первому. Однако я полагаю, что мне удалось выстроить рациональное соотношение между этими двумя крайностями в моем трактате «Прекрасное в музыке». Правда то, что я считал и продолжаю считать творчество Брукнера скучным. Восьмая, как и прочие симфонии Брукнера, была интересной в своих деталях, но весьма странной в целом и даже несколько отталкивающей. Сущность этого произведения состоит в своей основе в применении драматического стиля Вагнера к симфонической форме.

— А творчество Вагнера является… — Гросс запнулся в поисках подходящего слова.

— Чрезмерно драматичным? — подхватил за него Ханслик. — Не поймите меня неправильно. Я был большим поклонником Вагнера в юности, и его музыка до сих пор доставляет мне наслаждение. Однако я делаю исключение для теории, на которой она основана. Да, однажды я написал, что увертюра к «Тристану и Изольде» напоминает мне старую итальянскую картину маслом святого мученика, чьи внутренности прямо из его тела медленно наматывают на ворот. Но это — не обо всем творчестве этого человека, это не есть моя общая оценка. Для Вагнера музыка является средством представления драмы для пробуждения чувств. Но музыка не должна пониматься с точки зрения чувств. Музыке не присуще обладать чувствами, возбуждать чувства, выражать чувства или даже представлять чувства. Нет, господа, истинная ценность музыки содержится внутри формальной эстетики самой музыки, а не в выражении внемузыкальных чувств.

Вертен пристально наблюдал за Хансликом, который, как бы он выразился, вещал со сдержанным энтузиазмом или крепко сдерживаемыми в узде чувствами. Таковы должны были быть его лекции в университете. По рассказам Малера (ибо он, будучи студентом в университете, посещал курс Ханслика), критик стоял у кафедры и читал себе в усы с записанных пометок почти неслышным скрипучим монотонным голосом, «навевающим сон, но не неприятным». За роялем его небольшие ручки двигались проворно и сдержанно по клавишам, в то время как исполнитель раскачивался под ритм музыки и отбивал такт ногой, всегда играя по памяти. Малер считал эти лекции с виду потешными, но отнюдь не лишенными интереса для слушателей.

Вертен также вспомнил, что Ханслик в первую очередь получил юридическое образование. Критик представил убедительный довод.

— Если вы читали мой панегирик Штраусу, то вы бы вряд ли могли счесть меня врагом также и его музыки, — продолжал Ханслик. — В заметке в «Нойе фрайе прессе» я скорблю по поводу его смерти как о потере нашего наиболее самобытного музыкального таланта.

И Гросс, и Вертен проявили еще большее изумление при этом сообщении.

— О, я знаю, — заявил Ханслик, видя их реакцию. — Все любят приводить мою цитату о том, как его мелодии делают людей непригодными для восприятия серьезной музыки. Эти лица, кажется, не осознают того, что этот упрек был сделан его отцу и высказан, когда я пребывал еще в положении молодого и вспыльчивого критика, стремившегося создать себе имя. Но я также оплакал и смерть Иоганна Штрауса-старшего, написав, что с его кончиной Вена потеряла своего самого талантливого композитора. Я чрезвычайно восторгался его сыном, Иоганном-младшим. Его ритмы исполнены живого разнообразия, источники его мелодических изобретений были столь же прекрасны, сколь и неистощимы. Он был благородной личностью. Одним из последних великих символов приятного времени, которое сейчас стремительно приближается к концу. Мы находимся, я уверен, что вы осознаете это, на самом пороге двадцатого века. Всего лишь несколько месяцев осталось от этого элегантного века, к которому мы все принадлежим. И кто знает, какие ужасы ожидают нас по ту сторону полуночи 1 января 1901 года?

— Что же именно? — подхватил Гросс.

— Но я не пытаюсь «набить себе цену», как говорят американцы, — продолжал Ханслик. — Я считаю большой честью внести свой вклад в замысел князя. И еще я говорю все это не из желания снискать высокое расположение; просто мне неприятно быть столь часто неправильно понятым и неправильно цитируемым.

Он осушил свою чашку с кофе, затем расправил нижние концы усов правым указательным пальцем.

— А теперь, господа, я должен распрощаться с вами. Мне надо подготовиться к лекции сегодня после обеда.

Перед уходом Ханслик пристально посмотрел в глаза Вертену:

— Рад иметь удовольствие вновь познакомиться с вами, сударь, при более благоприятных обстоятельствах.

Он исчез еще до того, как потрясенный Вертен успел ответить.

— Знаете ли, Гросс, — заявил Вертен после того, как Ханслик покинул кафе. — Сомневаюсь, что этот человек хоть на йоту поверил нашей невинной сказке о школьном букваре.

— Согласен с вами, Вертен. Я бы сказал, что мы имели дело с очень проницательным судьей человеческих характеров.

— Тогда зачем продолжать этот фарс?

— Это нельзя считать фарсом, дорогой Вертен. Наша история может быть выдумана, но в ней нет ничего фальшивого относительно поручений нам от князя Монтенуово. Можно быть уверенным в том, что он проверил наши благие намерения перед тем, как согласиться на эту короткую беседу. Нет, господин Ханслик отнюдь не глупец. Он явственно видел наши истинные намерения — сбор сведений о его отношениях с Брукнером и Штраусом — и мудро выложил нам ту информацию, в которой мы нуждались.

— Но можем ли мы верить ему?

— Это ваше расследование, Вертен.

— Проклятие, Гросс, как можно быть таким вздорным!

Криминалист просто поднял брови.

— Хорошо, — сказал Вертен. — Да, я полагаю, мы можем доверять ему. Он может быть ярым приверженцем чего-то, но я также ощутил нотку искренности в том, какие чувства он испытывает прежде всего относительно Штрауса.

Гросс кивнул:

— И мы также можем проверить его некролог в «Нойе фрайе прессе». Но я не почувствовал, что он лжет.

— Собственно говоря, мы можем вычеркнуть его из нашего списка подозреваемых, — добавил Вертен. — Временно.

Официант Отто подал два стакана воды, торжественно кивнув при этом.

— Господин Ханслик стал чем-то вроде легенды, — вставил он свое слово.

— Он регулярно заглядывает сюда? — справился Вертен.

Отто сделал легкий кивок:

— Обычно сидит за этим столом. И часто в компании своего коллеги, господина Кальбека.

Он имеет в виду Макса Кальбека, подумал Вертен. Музыкальный критик газеты «Нойес винер тагблатт» и друг Брамса, которого Краус упомянул в качестве источника его истории о том, как Брамс невзлюбил музыкальный трактат Ханслика.

— Коллеги, говорите вы?

Опять легкий кивок со стороны официанта Отто.

— Они встречаются здесь по меньшей мере три или четыре раза каждую неделю. Часто они делятся замечаниями по текстам, которые написали. Собственно говоря, господин Кальбек присутствовал здесь всего несколько минут перед тем, как вы прибыли сюда. Но сегодня не было никаких текстов. Они сидели, тесно прижавшись друг к другу, и разговаривали шепотом, как заговорщики. Когда я подал их кофе, они оборвали разговор и возобновили его только тогда, когда я отошел подальше.

«Это могло иметь что-то общее с нашей встречей с Хансликом, но могло и не иметь», — подумал Вертен.

— Скажите мне, адвокат. Вы что, работаете над другим делом? Именно из-за этого вас занесло сюда? Возможно, что-то связанное с господином Хансликом?

Вертен поразился, заметив удовольствие, которое доставляли официанту Отто эти вопросы.

— Точно как этот английский господин, а? — сказал Отто. — Всегда курит свою трубку, играет на скрипке и ловит преступника.

Эти слова вызвали сердитое покашливание Гросса, не перестававшего утверждать, что Артур Конан Дойл при создании своего героя, Шерлока Холмса, кое-что позаимствовал из его ранних опытов пера.

— Совсем не так, как этот английский господин, — быстро ответил Вертен.

Отто выждал с момент, надеясь, что Вертен все-таки ответит на его вопрос. Но Вертен просто улыбнулся.

— Как это говорится в пословице? — напомнил официант перед тем, как направиться к другому клиенту. — Друзья неразлейвода. Вот именно такой вид был у господ Ханслика и Кальбека перед тем, как вы пришли сюда.

Покончено с его планами поработать после полудня в конторе. Вместо этого Вертен почувствовал себя обязанным ухватиться за новую нить, ненароком предложенную официантом Отто, и поговорить с Максом Кальбеком.

Но Кальбек отсутствовал в своем кабинете в редакции «Нойес винер тагблатт», и редактору не было известно, когда он может вернуться.

— У Макса свои собственные часы работы, — заявил этот человек Вертену без малейшего смущения, ибо было похоже на то, что у Кальбека были прочные связи с издателем газеты — его мать была лучшей школьной подругой матери издателя — и журналист мог сам устанавливать время прихода и ухода.

Голова господина Пфингстена, редактора, была круглой, как крестьянский каравай ржаного хлеба. В нее, подобно пуговицам на огородном пугале, была вставлена пара глаз, таких темных, что они казались черными. Редкая поросль располагалась над его длинной верхней губой; сильно напомаженные волосы были зачесаны вперед, придавая ему вид римского сенатора с сомнительной репутацией.

— У него свои источники, — добавил Пфингстен, вкладывая в последнее слово язвительную иронию. — В мои времена мы шли на спектакль, досконально выслушивали все, делали заметки и затем писали статью для завтрашней газеты. Теперь все зиждется на связях, кулуарных слухах, сплетнях Придворной оперы. Спрашиваю вас: о чем мы пишем — о музыке или о военном шпионаже?

Вертен не смог ответить мрачнолицему господину Пфингстену на этот вопрос и отправился восвояси. Так что в конце концов после обеда ему было суждено появиться в своей конторе.

Господина Тора отправили в Альтаусзее, а Берта предположительно навещала Виктора Адлера, так что Вертен решил, что никто не будет отвлекать его от работы. Когда он приблизился к подъезду на Габсбургергассе, он заметил, что дверь была оставлена приоткрытой. Он уже несколько раз жаловался на это привратнице, госпоже Игнац, стареющей женщине, любительнице кошек. Один из жильцов с верхнего этажа упорно пренебрегал обязанностью плотно затворять дверь за собой. Действительно было неприятно, поскольку в здание мог зайти любой праздношатающийся.

Госпожа Игнац отсутствовала в своей привратницкой при входе, так что Вертен приберег свою жалобу на будущее. Он отправился к своей конторе на третьем этаже, и на мгновение ему показалось, что за матовым стеклом входной двери промелькнула тень. Но это было невозможно.

Или, вероятно, Берта решила вместо визита по расследованиям помочь в конторе. Он почувствовал внезапный прилив гордости из-за того, что она оставила свое собственное расследование, чтобы навести порядок в конторе. Да еще в ее положении.

Дверь была заперта, но это не означало, что жена не находилась внутри. В конце концов, это все еще было официальное обеденное время и контора была закрыта с полудня до двух.

Он вставил ключ в замочную скважину, повернул его и отворил дверь.

— Берта, — позвал он, ибо приемная оказалась пустой, — ты здесь?

Ответа не последовало. Его воодушевление исчезло. Что ж, делать нечего, придется заняться писаниной.

Вертен вошел в кабинет и тотчас же был потрясен, увидев, что ящики из письменного стола были выдвинуты, а бумаги разбросаны повсюду. Он ощутил движение за своей спиной, но перед тем, как смог отреагировать, острая боль пронзила заднюю часть его головы. Колени у него подогнулись, и он без сознания повалился на пол.

— Бог ты мой, Вертен, вас ведь могли убить. — Гросс приложил к ране влажный компресс. — Здесь, возможно, придется наложить швы.

У Вертена было такое ощущение, как будто в голове били литавры. Он поднялся на одном локте и не смог устоять перед искушением потрогать рану другой рукой. Он почувствовал влагу и тепло; убрав руку, он увидел кровь, но не много.

— Кто-то проник в контору, — пробормотал Вертен.

— Совершенно очевидно, — согласился Гросс.

— Сколько времени я пробыл без сознания?

— Я криминалист, а не медиум, Вертен. Когда вы пришли сюда?

— Вскоре после часа.

Гросс бросил взгляд на часы на стене за его спиной.

— Тогда около получаса. Квартирные хозяйки и Брамса, и Брукнера обе уехали на месяц в деревню, так что я решил встретиться с вами здесь.

С минуту Гросс обозревал хаос в конторе.

— Вы видели того, кто напал на вас?

— Нет. Не успел.

— За чем он охотился? — озадаченно спросил Гросс.

— Вы считаете, это был наш человек? — Вертен сел и, несмотря на некоторое головокружение, решил, что все в порядке. Никакого сотрясения мозга. Никакой больницы. Меньше всего он хотел попасть сегодня именно туда.

— Я не могу прийти ни к какому иному заключению. Если только вы сейчас не занимаетесь каким-то щекотливым делом по спорному завещанию.

Вертен покачал головой и зря поступил так, ибо литавры в голове грянули во всю мощь. Адвокат закрыл глаза и зажал переносицу.

— Нет, — наконец удалось ему выдавить из себя, — ничего такого.

— Тогда для меня все более чем очевидно. Но какого черта он мог искать тут? Вы храните личные документы здесь?

— Нет, — повторил Вертен. Внезапно его охватил страх. — Мои записи по расследованию находятся дома. Боже мой, Гросс. Не могли он отправиться туда? Берта…

— Быстро, приятель. — Гросс вцепился в его левую руку и помог ему встать. — Нельзя терять ни минуты.

После нескольких первых шагов он смог подавить свою тошноту. Первый лестничный пролет был подобен агонии, но затем он начал справляться с болью и тошнотой. Когда они проходили мимо привратницкой госпожи Игнац, она увидела его состояние и подошла к двери.

— Господин адвокат, что это? Кровь?

— Не волнуйтесь, мадам, — добродушно произнес Гросс.

Но она заботилась вовсе не о Вертене.

— Я знала, что будут неприятности. Это все ваша вывеска. Она притягивает всех венских подонков. А теперь еще и это! В нашем-то доме!

Она отвернулась и закрыла дверь привратницкой комнатушки раньше, чем Гросс или Вертен смогли ответить.

Им повезло: мимо как раз проезжал фиакр. По дороге к Иосифштадту и своему дому Вертен старался утешить себя мыслью, что Берта после кратковременного пребывания утром в конторе планировала посетить Виктора Адлера. Ее не должно быть дома; жена непременно находится в безопасности. Он должен поверить в это, он обязан.

А что с госпожой Блачки? Неужели ей что-то угрожает?

Фиакр на некоторое время был задержан, когда один из новых электрических трамваев на Иосифштедтерштрассе застрял, перегородив перекресток с Лангегассе и остановив движение в четырех направлениях.

Гросс загрохотал по крыше экипажа кулаком.

— Найди объезд, кучер. У нас срочное дело.

Кучер пробормотал что-то насчет беременности, Вертен подумал, что он огрызнулся, отпустив в ответ какую-то типично венскую шуточку. Но ему было не до забав.

— Пятьдесят крейцеров, если найдешь объезд вокруг этого столпотворения! — заорал Вертен вознице, высунувшись из окна.

На этот раз кучер не стал демонстрировать свое остроумие, а резко повернул лошадей влево. Экипаж сильно со скрежетом толкало и швыряло из стороны в сторону, когда он полквартала ехал наполовину по пешеходной дорожке, затем трясся по мощеной боковой улице, чтобы обогнуть остановившийся транспорт. Возница управлял лошадьми, как жокей на гонках по беговой дорожке Фройденау в Пратере. Они моментально объехали затор и выехали на Иосифштедтерштрассе как раз у дома Вертена.

Он быстро выпрыгнул из экипажа, оставив Гросса расхлебывать последствия обещанных щедрых чаевых.

Он не стал связываться с лифтом, а вместо этого понесся наверх, перепрыгивая через две ступеньки, невзирая на боль в задней части головы и поврежденное правое колено. Где-то внизу вслед за ним пыхтел Гросс.

Достигнув двери, Вертен рванул ее, но она, как ей и полагалось, была заперта. Он быстро повернул ключ в двери, распахнул ее и крикнул:

— Госпожа Блачки!

Ответа не последовало, и на минуту Вертен запаниковал, вообразив себе самое ужасное. Но из прихожей квартира казалась не претерпевшей никаких изменений.

Теперь к нему, тяжело дыша, присоединился Гросс, и они двинулись в гостиную.

Внезапное движение позади них заставило их насторожиться.

— Вам просто надо успокоиться, господин адвокат.

В двери гостиной стояла госпожа Блачки.

— Так это вы, — выдохнул Вертен.

— Конечно, я здесь. И ваша бедная дорогая жена тоже. И будущая мать. — Она положительно засияла, произнося эти слова. — Вам надо было известить меня об этом. Бедная женщина сейчас не может переносить обильную еду. Так дело не пойдет. Я уложила ее в постель, где ей и следовало бы находиться. Да, и дала ей легкого куриного бульона. Теперь, когда мне известно ее положение, мы перейдем на более простую еду.

— А она здорова?

— Конечно. Но она ожидает ребенка. — При этом заявлении экономка вновь расплылась в улыбке. — И мы все должны учитывать это.

— Могу ли я понять это как то, что рассчитывать больше на жаркое с луком не стоит? — спросил Гросс.

— И никаких крестьянских угощений^[199] и блинчиков или других обильных блюд, которые расстроят желудок дамы, — объявила госпожа Блачки.

Вид у Гросса был удрученный.

— А утренний кофе?

— Достаточно будет и чая на травах, — сурово отрезала она. — В какую историю вы попали, господин адвокат? У вас сзади на воротнике кровь.

Глава двенадцатая

Через сорок восемь часов Вертен смог опять почувствовать себя человеком. Он провел остаток среды и весь четверг в постели рядом с Бертой, госпожа Блачки хлопотала вокруг них обоих и больше не поджимала чопорно губы по поводу того, что они обзавелись общей спальней. По прошествии недомогания у Вертена создалось такое ощущение, что он до конца жизни не сможет без отвращения даже взглянуть на тарелку куриного бульона.

Однако же одной положительной стороной утренней тошноты Берты стало то, что это привело к сближению двух женщин в доме. Теперь госпожа Блачки уже не смотрела на Берту как на незваную гостью, современную женщину, у которой отсутствует склонность вить свое семейное гнездышко, а, короче говоря, как на угрозу ее собственному положению в этом домашнем хозяйстве. Беременность Берты утвердила ее значимость в глазах госпожи Блачки.

Все выглядело так, как если бы госпожа Блачки, вдова морского офицера, убитого всего лишь через неделю после их свадьбы, внезапно обрела в Берте свою дочь, которой у нее никогда не было. А Вертен не собирался ни единым словом нарушать эту прекрасную новую гармонию.

Собственно говоря, именно госпожа Блачки весьма мудро рекомендовала Вертену самому рассказать Берте о нападении на него. Он сначала упирался, не желая огорчать молодую женщину или усложнять ей жизнь, особенно в такой деликатный период ее беременности. Но госпожа Блачки убедила его, что не должно лгать своей жене, а Вертен вспомнил, как ранее его неудачное проявление искренних чувств в отношении своих родителей привело к размолвке между супругами.

Собственно говоря, Берта восприняла новость о нападении на контору без излишних переживаний, заметив, что, похоже, задняя часть его головы оказалась слишком выступающей.

Гросс и он за прошедшие два дня посвятили много времени обсуждению попытки нападения: кто мог оказаться вероятным злоумышленником и каковы были возможные причины? Однако же они не могли обосновать ничего более или менее правдоподобного. Было ли это некое послание? Предостережение? Ибо очень немногое можно было выведать об их розыске из дел, которые хранились как в конторе, так и в доме Вертена.

Но если это означало предостережение, то оно было чрезвычайно неудачным, поскольку лишь еще более, чем когда-либо, укрепило Вертена в его намерении довести дело до конца.

После обеда в четверг, когда Гросс возвратился с расследований, а Берта покинула кровать, чтобы побродить по квартире, Вертен, все еще в положении больного, совещался с криминалистом.

При дознании, учиненном Гроссом, госпожа Игнац не смогла припомнить никаких чужаков, появлявшихся в здании в среду. Это было совершенно естественно, ибо она отсутствовала и тогда, когда в подъезд вошел сам Вертен.

— Чрезвычайно наглая особа, — добавил Гросс, но не стал углубляться далее.

Гроссу показалось любопытным, что, хотя входная дверь с улицы в здание в Габсбургергассе было оставлена открытой, дверь в контору Вертена оказалась запертой.

— Это говорит о том, что кто-то был внутри, — констатировал криминалист.

Вертен не согласился с этим.

— Единственным человеком внутри, как вы утверждаете, мог быть только Тор. А он уехал в Альтаусзее.

Гросс, многозначительно поджав губы, кивнул и пустился в рассуждения об отмычках, фомках и остальном ассортименте прочих орудий взлома и проникновения в помещения.

— Кто-то, искусный в данной профессии, мог отпереть ваш замок снаружи не то что за минуты, а буквально за секунды, — высказал свое суждение Гросс с легким оттенком неодобрения по поводу примитивности вышеупомянутого запора. — Однако же удивительно, почему он запер дверь за собой.

— Явно хотел придать нормальный вид, — пожал плечами Вертен. — Что случится, если клиент придет раньше и, не зная о перерыве на обед, просто откроет дверь и появится там в разгаре кражи со взломом? К тому же, как оно и случилось, запертая дверь выигрывала злоумышленнику время. Услышав, как я поворачивал ключ в замке, он смог спрятаться и застать меня врасплох, когда я вошел в кабинет.

— Верно, — согласился Гросс, — я и сам подумал об этом. — Однако по его внешнему виду нельзя было сказать, что его убедили эти доводы.

В конце концов они решили не сообщать в полицию о взломе. Не было причины вновь ставить препоны расследованию.

В пятницу Вертен смог показаться в конторе в середине утра. Тор уже навел там порядок. Вертен, у которого, собственно, не было перед ним никаких обязательств, решил не рассказывать помощнику все в подробностях, просто известил его о взломщике, который переворошил все дела, а он, Вертен, отведав несвежей рыбы, не смог пару дней появиться в конторе.

Тот факт, что кто-то проник в контору, казалось, искренне встревожил Тора, но Вертен быстро успокоил его:

— Отныне госпожа Игнац будет следить за любыми подозрительными личностями.

Тор, однако же, принял эту полушутку за чистую монету.

— Она — осмотрительная женщина.

Вертену оставалось только согласиться с этим.

— А как ваше путешествие в Альтаусзее, господин Тор?

— Без осложнений, сударь. Только солнца не было в отличие от здешней погоды. Что касается дальнейших требований господина Малера, то они оказались довольно простыми.

Было похоже, что это было далеко не все, но Тор не проявлял желания высказываться далее.

— Но? — Вертен сам предложил ему зацепку для продолжения.

— Видите ли, мне вряд ли подобает высказываться по этому поводу, сударь, но похоже, что он излишне резок по отношению к своей сестре.

— Так это, я думаю, уже было улажено. Эмма была вычеркнута из завещания.

— Не Эмма, адвокат. Теперь речь идет о Жюстине. Если она сочетается браком с господином Розе, то Малер также предполагает лишить ее наследства. Вот что он хотел добавить.

Вертен ожидал этого. Похоже было на то, что Арнольду Розе повезет не больше, чем его брату Эдуарду, если он женится на одной из девиц Малер. Его удивляло, какие же это злость и неприязнь заставили Малера принять такое мелочное решение, но не ему было судить об этом. Он и Тор являлись только исполнителями таких решений, а не их авторами.

Вертен только собирался заняться этим делом, как внезапно входная дверь распахнулась настежь и вошла Альма Шиндлер в чрезвычайно подавленном состоянии.

— Боже мой, адвокат! Это опять случилось!

— Успокойтесь, барышня. — Он метнулся к ней, взял ее за руку и увел в свой кабинет, чтобы поговорить без свидетелей.

Вертен усадил ее в кресло у своего письменного стола.

— А теперь — что же случилось? Еще одно покушение на Малера? Но это невозможно. Полиция…

— Нет, не на Малера, — почти закричала она. — На этот раз — Цемлинский.^[200] Похоже на то, что каждый человек, близкий ко мне, попадает в опасность.

Она действительно была вне себя; Вертен испугался, что девушка упадет в обморок.

— Сделайте несколько глубоких вдохов, фройляйн Шиндлер, — посоветовал он, следуя испытанному рецепту Берты. — Глубокие вдохи. Следуйте моему счету.

К тому времени как он сосчитал до десяти, она достаточно успокоилась для того, чтобы рассказать ему, что же произошло.

От ее истории у него мурашки побежали по коже. Еще один композитор. Еще одна возможная мишень.

Александр Цемлинский проживал со своей недавно овдовевшей матерью и сестрой Матильдой на Вайссгерберштрассе, расположенной в Третьем округе, но с видом через канал на Леопольдштадт, еврейский квартал, откуда они недавно переселились. Эта семья являла собой странную смесь рас и вероисповеданий, присущую многим жителям Вены. Отец, Адольф, умерший в начале лета, был сыном католиков, но влюбился в Клару, дочь средиземноморского еврея и мусульманки. Вся семья приняла иудаизм, в котором и был взращен Цемлинский.

Цемлинский, как однажды сообщил Вертену Краус, был многообещающим композитором. Будучи тремя годами старше Крауса, он учился в Венской консерватории, удостаивался премий и похвал за свои сочинения, а этим летом был назначен музыкальным директором «Карлтеатра» — ошеломляющее достижение для человека, которому только что исполнилось двадцать восемь лет. Ходили слухи, что его опера «Это было однажды» должна быть следующей зимой поставлена Малером в Придворной опере. Как и Малер, Цемлинский отрекся от иудаизма, чтобы облегчить ассимиляцию.

Когда Вертена провели в комнату композитора в квартире его семьи, он обратил внимание на то, что все стены этого кабинета, объединенного со спальней, были покрыты самыми разнообразными украшениями. Целая стена была завешана лавровыми венками; на второй находились портреты композиторов, которых молодой человек, несомненно, уважал: центральное место занимал Иоганнес Брамс, ибо, по сообщению Крауса, он первым открыл талант Цемлинского. Там же присутствовал и Вагнер, представленный на фотогравюре с веточкой омелы, прикрепленной на верху рамки, как будто портрет был рождественским подарком.^[201] На письменном столе красовался бюст Брамса рядом с портретом молодой и чрезвычайно привлекательной женщины.

Это была Альма Шиндлер.

Сам композитор, во все свои пять футов два дюйма, вытянулся на тахте; его лоб украшал огромный пластырь. Краусу доставляло удовольствие шокировать Вертена рассказами о небывалых амурных похождениях этого коротышки, ибо, невзирая на незначительный рост и до неправдоподобия безобразное лицо, Цемлинский притягивал к себе красивых или по крайней мере страждущих плотских утех женщин, как царевич-лягушка пригожих сказочных героинь. Подбородок у него почти отсутствовал, нос был огромным и нескладным, а глаза такими выпученными, что, казалось, они вот-вот выскочат из орбит.

Вокруг него суетились несколько человек: его сестра Матильда; молодая певица-сопрано, которую представили как Мелани Гуттманн (как Вертен выяснил позже, она являлась невестой Цемлинского), и осанистый, начинающий лысеть молодой человек с пристальным взглядом и с отложным воротничком — господин Арнольд Шенберг, бывший ученик Цемлинского и член небольшого оркестра Цемлинского «Полигимния». По тому, как Матильда и Шенберг обменивались взглядами в течение визита Вертена, а их руки нечаянно встречались, когда поправляли одеяло на пострадавшем или подавали ему стакан воды, адвокат сделал вывод, что у них уже завязался роман.

Маленький, тесно переплетенный мирок венской музыки и музыкантов.

Барышня Шиндлер коротко представила присутствующих, но, как только Цемлинский проявил поползновение заговорить, вмешался Шенберг:

— Мы говорили вам, что в этом нет необходимости, фройляйн Шиндлер. Это была просто глупая случайность. Такие несчастные случаи регулярно происходят в театрах.

Голос у него был на редкость пронзительным, и говорил он с горячностью.

— Бедный Цем, — вздохнула Альма. — Это так ужасно. Я совершила ошибку, став вашей ученицей. Я приношу несчастье всем, к кому приближаюсь.

При этих словах певица Гуттманн явно разозлилась.

— Я уверена, — прошипела она, — что тому есть логическое объяснение. Мы не должны разыгрывать мелодраму. Это ни к чему не приведет.

— Успокойтесь вы все, прошу вас, — воззвал Цемлинский со своего ложа. — Кого вы привели с собой, Альма?

Вертен заговорил раньше, чем у девушки появилась возможность поведать собравшимся слишком много о его расследованиях, связанных с Малером.

— Семейный поверенный, который недавно также занялся частными расследованиями, — представился он. — Фройляйн Шиндлер опасалась, что с вами произошло нечто большее, чем простая случайность. Я согласился сопровождать ее. И уверяю вас, у меня нет никаких склонностей к мелодрамам.

— Вы говорите как адвокат, — произнес Цемлинский с неприязнью. — Это действительно так?

— Виноват, — коротко бросил Вертен.

Это признание вызвало некое подобие улыбки на тонких губах Цемлинского.

— Прекрасно, — простонал Шенберг. — Теперь к этому еще привлекли и юриста. Надо было вам вмешиваться?

Это было адресовано Альме, но та умышленно проигнорировала эти слова, опустилась на колени у тахты, взяла руку композитора в свою и поцеловала ее.

— Прости меня, Цем.

При этой сцене в комнате воцарилась мертвая тишина. Даже легковозбудимый Шенберг не нашел что сказать.

Цемлинский сам нарушил всеобщее смущение:

— Чепуха, дорогая девочка. Поднимайтесь, поднимайтесь. Сигара быстро вылечит меня.

Вертен, у которого голова все еще мучительно болела от недавнего нападения, усомнился в правдивости, но оценил напускную храбрость этого высказывания.

Альма повиновалась, поднялась и высокомерно посмотрела на всех прочих.

— И действительно, нет причины терять вам свое время здесь, адвокат, — продолжил композитор. — Как говорит Шенберг, несчастные случаи имеют место в театрах. Я чрезвычайно люблю отклоняться назад на подиуме, вот в чем дело. Оградка не предназначена для того, чтобы выдержать вес человека, просто напоминает об ограниченности пространства. По крайней мере так говорит мой мастер сцены.

— Вы хотите сказать, что вы упали с помоста?

При этих словах Цемлинский закрыл глаза, почти устыдившись.

— Да, — прошептал он слабым голосом.

Альма Шиндлер со значением взглянула на Вертена, как бы напоминая ему о падении Малера с дирижерского подиума.

— А сейчас, — провозгласил Шенберг, — посетителям действительно пора уходить. Алекс нуждается в отдыхе. Я вынужден настаивать на этом.

Он расставил свои толстые руки подобно пастуху, сгоняющему овец.

Поскольку Цемлинский не стал протестовать, Вертен почувствовал, что он едва ли может навязывать свое дальнейшее пребывание здесь. Но Альма считала иначе.

— Кто назначил вас мажордомом, господин Шенберг? Только сам Цем или его сестра, фройляйн Цемлинская…

Но она была плохим наблюдателем человеческих отношений за пределами того, что требовалось ей самой. Она не заметила связи между Матильдой и Шенбергом, а теперь, при явном проявлении грубости Альмы, сестра пришла на помощь своему другу:

— Я действительно полагаю, фройляйн Шиндлер, что вам лучше уйти, прежде чем будут высказаны некоторые неприкрашенные истины, которые вам вряд ли захочется выслушать.

Альма вызывающе расправила плечи, но тут вмешался Вертен:

— Какие же именно?

— Такие, что попытки заниматься сочинением музыки являются слабыми, подражательными и примитивными, — заявил Шенберг. — Естественно, это не мое мнение.

Альма бросила взгляд на Цемлинского.

— Вы действительно думаете так? — почти что выкрикнула она. — Это было сказано вами? После того, что мы значили друг для друга! После всего того, что я выстрадала от моей семьи из-за вас!

Боже мой, подумал Вертен. Этой девушке нахальства не занимать. Здесь лежит пострадавший человек, а она заботится только о своих чувствах. Неужели они действительно были любовниками? Прекрасная Альма Шиндлер и этот гном?

— Вам пора уйти, — размеренным голосом произнесла фройляйн Гуттманн.

Вертен видел, что такая сдержанность по отношению к своей явной сопернице причиняла молодой женщине настоящую боль. Она гораздо охотнее выцарапала бы Альме глаза.

— Пойдемте, — сказал Вертен барышне Шиндлер. — Это ни к чему не приведет.

Он взял ее за руку, но она отбросила ее, самостоятельно направившись к двери.

— Как всегда, — вылетело у нее изо рта, когда они уходили, — вы все поддерживаете друг друга. Вы и ваша порода. А потом еще удивляетесь, почему люди вас недолюбливают.

Теперь Вертену пришлось сдерживать свой собственный гнев, выводя молодую женщину из дома на улицу. Но когда они очутились под теплым летним солнцем, он дал себе волю:

— Никогда, никогда не говорите так вновь в моем присутствии. Или вы забыли, что я тоже еврей?

Она собралась было накинуться на него с еще большей желчностью, но внезапно утихомирилась, изобразив на лице раскаяние.

— Нет, вы правы. Я не знаю, что нашло на меня. Но этот Шенберг. Он такой пьяница, такая размазня! А уж если говорить о слабых сочинениях, то послушайте его «Блаженную ночь».

Затем она взглянула на Вертена с победной улыбкой и просунула свою руку под его.

— Прошу вас простить меня, ну, скажите же, что прощаете, пожалуйста, пожалуйста.

Теперь она вела себя как школьница, в отличие от роковой женщины, которую любила изображать из себя. Сейчас настала очередь Вертена отбросить ее руку.

— Вы — любовники?

Казалось, этот вопрос не смутил ее, хотя щеки слегка заалели.

— Адвокат, такие вопросы не задают молодым женщинам.

— Фройляйн Шиндлер, вы — молодая женщина только по возрасту. Я полагаю, что в вас очень мало невинного, а мой вопрос продиктован отнюдь не похотливыми устремлениями. Вы являетесь его любовницей?

— Да, у нас были моменты близости. Почему это имеет значение?

— Вы уже ответили на этот вопрос раньше. Со всеми, кто находится поблизости от вас, происходят несчастные случаи.

Это не проясняло историй с Брукнером, Брамсом или Штраусом, но дало ей пищу для размышлений, когда они ехали обратно во Внутренний город в фиакре. Он подвез ее к портнихе на Зайлерштрассе, а сам поехал в свою контору в Габсбургергассе, 4. Когда он приблизился к входной двери, несокрушимые фигуры атлантов, украшающие второй этаж фасада, внушили ему чувство надежности и безопасности.

Сегодня вход был заперт, как тому и надлежало быть.

Гросс и он, как и было договорено, встретились за обедом. Внезапное введение госпожой Блачки здорового питания изгнало Гросса из-за стола; Вертен был рад присоединиться к нему сегодня в ресторанчике «У красного ежа» на Вильдпретмаркт. Это заведение слыло любимым местом Брамса, и на то были все основания: тут подавали, возможно, лучшую недорогую еду в Вене, основательные блюда из мяса и картофеля, то есть то, чего сейчас так недоставало за столом у Вертена. Был прекрасный день умеренной солнечной погоды, так что Вертен поискал Гросса в саду, но тот уселся в заднем зале заведения, большом темном помещении с бочкообразными сводами, где едоки-рабочие часто собирались за общими столами.^[202] Гросс потребовал один из таких столов исключительно для себя и Вертена.

— Именно здесь предпочитал столоваться Брамс, — объяснил Гросс, когда Вертен присоединился к нему.

Гросс продолжил отдавать дань уважения Брамсу тем, что заказал к обеду венгерское токайское, вино, которым наслаждался неприветливый старый композитор. Вертен тем временем обеспечил себе четвертинку терпкого «Нуссбергера» из виноградников Кремса. Оба заказали от души, как будто праздновали возможность полакомиться по-человечески. Для Гросса это означало деревянную тарелку с горой сосисок и кислой капусты, а для Вертена изобилие было представлено вареной говядиной^[203] со свеженатертым хреном. Этим блюдам предшествовал суп с печеночными фрикадельками, а в завершение подали две тарелки яблочного штруделя с чешуйчатой золотистой корочкой.

За едой они говорили мало. Гросс, обычно словоохотливый в любое время, теперь, с трудом смиряясь со скудостью стола госпожи Блачки, берег все звуки только для чувственных стонов восторга при первом куске от каждого нового блюда.

— Это требует кофе, — выдавил из себя Гросс, покончив с остатками своего штруделя.

Они сидели за чашечками мокко, и Вертен делился своими приключениями этим утром у Цемлинского. Гросс внимательно слушал, а когда тот закончил, кивнул своей большой головой:

— Так что, наш убийца переходит на другую игру? Малер оказался ему не по зубам. Вместо него он выбрал этого Цемлинского. Что он, как композитор действительно уровня Брамса и Штрауса?

Вертен пожал плечами.

— Краус склонен думать, что да. Он как-то говорил об этом человеке, еще до того как все это началось. К тому же Цемлинского назначили музыкальным директором «Карлтеатра».

— Не самая престижная должность.

— Нет, — согласился Вертен, — но ему еще нет и тридцати. Производит довольно сильное впечатление. Брамс считал, что у него есть талант. Одна из его опер выиграла Премию принца Луитпольда в Мюнхене, если не ошибаюсь.

Гросс снисходительно хмыкнул носом, чтобы показать, какого он невысокого мнения о вкусах немцев в музыке.

— Надо полагать, что теперь наш путь лежит в «Карлтеатр», — промолвил он.

Вертен был удивлен. Он думал, что Гросс будет окрылен этим последним развитием событий. Но тот казался совершенно обескураженным появлением другой возможной жертвы; Вертен чувствовал себя точно так же. Это новое направление действительно уводило их неизвестно куда или предваряло слишком много других дорог.

— Другая группа подозреваемых. Опять опросы. Иногда мне кажется, что мы погружаемся в трясину с этим расследованием.

— Я могу заняться «Карлтеатром», — скрепя сердце предложил Вертен.

— Это не проблема — заниматься чем-то, — вскипел Гросс, вдруг выйдя из себя. — Конечно, мы можем заняться этим новым направлением. Но у нас нет никакого продвижения вперед, когда мы в спешке перескакиваем с одного направления на другое в поисках нового подозреваемого, нового опроса. Вероятно, мы слишком усложняем все.

Вертен думал то же самое, но не мог так просто согласиться с криминалистом, предварительно немного не поморочив ему голову.

— Вы когда-то проявляли такой энтузиазм по поводу возможного убийцы-маньяка, охотящегося за выдающимися венскими композиторами, — напомнил он ему. — Нечто более существенное, чем простое нападение на Малера.

— Прошу вас не смешивать одно с другим. Вы даже не позаботились поинтересоваться, как я провел утро.

— Хорошо. Как вы провели свое утро?

— У видного хирурга, ученика самого великого Бильрота,^[204] жалуясь на проблемы с печенью в надежде, что мне диагностируют рак печени.

У Вертена на мгновение мелькнула мысль, что у Гросса помутился разум от недостатка сытной пищи. Затем он быстро сообразил, в чем дело.

— Вы имеете в виду Брамса?

— Именно. И я узнал, что невозможно симулировать симптомы рака печени. Вдобавок к тому перед тем, как Брамса погребли на Центральном кладбище, в роще музыкантов, было проведено краткое вскрытие. Достоверно, что он скончался от рака, а не от какого-то экзотического яда.

— А Брукнер? Штраус?

Гросс воздел руки к небу:

— Там будет видно.

— Что же вы тогда предлагаете?

Гросс выждал с минуту, набрал воздуха в легкие и изрек:

— Упрощение.

Желание Гросса к упрощению усилилось к тому времени, когда они возвратились в контору Вертена.

Когда они вошли, их приветствовал Тор.

— Адвокат, звонила ваша супруга. Она сказала, что это срочно.

Внезапная паника овладела Вертеном в опасении наихудшего, связанного с ее беременностью.

Гросс уловил изменившийся цвет его лица.

— Не усложняйте, Вертен. Это может означать что угодно.

В своем кабинете Вертен поспешно схватил трубку и назвал телефонистке свой домашний номер. Пока барышня соединяла их, ему показалось, что прошла вечность. Наконец он услышал звонки на другом конце линии. Один, два, три.

Госпожа Блачки наверняка стояла там в страхе, трепеща от ужаса при мысли, что это хитроумное изобретение может ударить ее электрическим током, а Берта тем временем лежала где-то без сознания или в еще худшем состоянии.

Трубку подняли на пятом звонке.

— Квартира Вертен — Майснер.

Это был голос Берты.

— С тобой все в порядке?

— Да, дорогой. Извини, что обеспокоила тебя, — прозвучало в трубке. — Дело не во мне.

— А в ком же?

— В Малере. Кто-то отравил его.

Глава тринадцатая

Он был похож на восковую фигуру.

Малера вынесли из зальцбургского спецэкспресса на носилках четыре солдата богатырского телосложения из Альпийского корпуса, охранявшие его. Князь Монтенуово не считался с расходами, тем более что теперь речь шла о еще одном «покушении на убийство», как он настоятельно называл это происшествие.

Лицо Малера было зеленовато-желтого цвета; грудная клетка поднималась и опускалась с видимым затруднением. Когда солдаты быстро пронесли носилки мимо Вертена на Вокзале императрицы Елизаветы, веки композитора приоткрылись и он узнал адвоката.

Его рука приподнялась, как будто подзывая его, и Вертен подошел, наклонившись над носилками.

Малер прошептал что-то, но Вертену сначала не удалось уловить смысл. Наклонившись ниже, так что дыхание Малера согревало его ухо, он наконец-то смог понять слова:

— Найдите его, Вертен, пока не окажется слишком поздно.

— Ему посчастливилось, — констатировал доктор Баумгартнер, лечащий врач в Главной больнице. — Конечно, отравление не назовешь везением, но удача заключается в том, что он откусил совсем немного от отравленной конфеты. Я полагаю, что пациент полностью выздоровеет без существенного повреждения печени.

— Вы уверены, что это был рахат-лукум? — не отставал от него Вертен.

— Результаты из лаборатории уже готовы. Положительные на наличие мышьяка. И весьма солидной дозы к тому же.

— Нам необходимо осмотреть коробку, — потребовал Гросс.

— Вам придется разговаривать об этом с… кажется, это сыскной инспектор Дрекслер.

Гросс испустил раздраженное ворчание.

— Мы можем поговорить с господином Малером?

Резкий кивок доктора мог означать только категорический отказ.

— Сейчас он отдыхает. Я думаю, что к завтрашнему утру…

Гросс не стал ждать, пока медик договорит, а порывисто повернулся и пулей вылетел из комнаты ожидания.

Скверное поведение Гросса стало причиной того, что Вертен весь залился краской.

— Я извиняюсь за бестактное поведение моего коллеги, доктор Баумгартнер.

— Вы действительно должны были заставить вашего друга успокоиться. С такими выходками он наживет себе инфаркт миокарда.

И доктор ретировался почти столь же стремительно, как и Гросс, возможно, вдогонку за своими собственными коронарными осложнениями.

Это оставило Вертена в комнате ожидания в обществе Натали Бауэр-Лехнер; Жюстина предавалась неусыпному бдению в комнате брата.

— Наконец-то хорошие новости, — произнесла скрипачка, падая в кресло.

— Могу ли я принести вам чего-нибудь? Воды?

— Нет, я превосходно чувствую себя. Это было такое ужасное переживание. Его после обеда мучили бесконечные позывы к рвоте, он весь горел и выпил столько воды, как будто умирал от жажды. Чудовищно, просто жутко. Мы в любом случае собирались сегодня вернуться в Вену. Густлю надо подготовиться к «Тангейзеру» на следующей неделе. А теперь еще и это.

Придворная опера была закрыта часть июня и весь июль, но этим летом там устраивалось особое празднество в честь вдовы Рихарда Вагнера, Козимы Вагнер, основателя фестиваля в Байрейте. Оно включало исполнение оперы «Тангейзер» в ее честь. Однако, как было известно Вертену, это событие отнюдь не приветствовалось единодушно музыкальным и артистическим обществом Вены, ибо Вагнер все еще оставался предметом разногласий борцов за чистоту музыкальных традиций.

Он уселся рядом с госпожой Бауэр-Лехнер, погладив ее по руке.

— Теперь все в порядке. Вы слышали мнение доктора. Никаких далекоидущих последствий.

— Да, — сказала Натали без убеждения. — Она обвиняет вас. Я имею в виду Жюстину. За то, что вы покинули ее брата.

— Я не покинул его. Полиция взяла охрану на себя.

— Он просил встретиться с вами, но вы прислали своего помощника.

Мысли его собеседницы явно блуждали где-то вдалеке. Но сейчас было не время для споров такого рода.

— Если вы не возражаете, я хотел бы задать вам несколько вопросов.

— Полиция уже покончила с этим. Вы не могли бы просто переговорить с ними?

— Намного больше пользы получить все сведения из первых рук. Господин Малер настоятельно потребовал от меня найти злоумышленника. Вы видели, как он разговаривал со мной на железнодорожной станции.

— Да, вы правы. Мы все немного ошеломлены последними событиями. Начинайте. Все, что угодно, лишь бы помочь Густлю.

— Давайте начнем с самого очевидного. — Вертен выудил свою записную книжку в кожаном переплете из внутреннего кармана сюртука. — Кто в последнее время находился на вилле Керри?

— Вы имеете в виду, кроме меня, Жюстины и Арнольда?

Значит, Розе не уехал, подумал Вертен. Исключенный из завещания Малера, если он женится на Жюстине, но все-таки оставшийся гостем в доме.

— Да.

— Итак, там был господин правительственный советник Ляйтнер. Он посетил нас вчера, привез на подпись какие-то важные бумаги для Густля. Некоторое время они разговаривали друг с другом. Кажется, господин Ляйтнер вернулся в Вену этим утром.

— Привез ли он что-нибудь с собой на эту встречу?

— Вы имеете в виду коробку рахат-лукума?

Вертен утвердительно кивнул.

— Ту коробку доставили почти неделю назад. Прямо из Стамбула. Не могу сказать, сколько кусочков Густль съел из нее. Я уверена, что полицейские ошибаются, считая это источником яда.

— Их разговор был… дружелюбным?

Натали посмотрела на него серыми проницательными глазами:

— Вы хотите сказать, не слышали ли мы криков, как при его последнем посещении?

— А вы слышали?

— Нет. Собственно говоря, их общение имело довольно радушный характер.

— Приезжал еще кто-нибудь?

— Эта сопрано, Герта Рейнгольд, совершенно неожиданно появилась в среду.

Именно та, которую Малер заставил тридцать раз пропеть отрывок из арии Моцарта, чтобы добиться правильного исполнения. Та, которая в конце концов выкрикнула прямо в лицо Малеру: «Умри, ужасное чудовище!»

— Похоже, там тоже все было решено миром, — продолжила Натали. — И Герта, кажется, не привозила никаких конфет. При отъезде они расцеловали друг друга в щеки. Конечно, еще присутствовали дежурный полицейский и ваш человек, господин Тор, который приезжал вчера. Похоже на то, что он очень усердный работник, но чрезвычайно робок.

Вертен согласился.

— Нет, это, должно быть, тот безобразный бродяжка, которого задержала полиция, когда он этим утром шнырял вокруг виллы.

Он слышал об этом впервые.

— Кто же это?

— Я слышала фамилию… Как это? Нет, не могу припомнить… такой омерзительный субъект. Говорит, что Густль посылал за ним. Чепуха. О чем ему говорить с подобным типом? Густль категорически против использования клаки.

Гросс ждал его у входа в больницу.

— Я счел, что госпожа Бауэр-Лехнер проявит большую словоохотливость, отвечая на ваши вопросы в моем отсутствии. Так оно и вышло?

Вертен быстро рассказал Гроссу, что ему удалось узнать.

— Шрайер, — сделал вывод Гросс. — Это должен быть он. Глава клаки. Его взяли под стражу? Но это нелепо.

Вертен надеялся, что встреча с Дрекслером будет отложена до утра, так что он сможет вернуться к Берте, но эта новая информация требовала от коллег спешно переговорить с ним сегодня же. Все еще было светло, такой приятный вечер с дуновением ветерка с Дуная, несущего с собой запах свежей воды. Направляясь в сторону Полицейского управления, они продолжали обсуждать эти новые события.

— Кто знал о слабости Малера к этим конфетам? — спросил Гросс.

— Все, кто когда-либо навещал места его пребывания. Коробка всегда находилась где-нибудь у него под рукой. Или же любой, кто читает колонки сплетен. Журналисты обожают излагать подобные подробности частной жизни.

— Излагать что?

Вертен пожал плечами:

— Ну, полагаю, Малеру в конечном счете не чуждо ничто человеческое. Что он сладкоежка. Что ему присылают их из Стамбула.

— Явно не эту коробку, — заметил Гросс. — Или турки решили отмстить за поражение при осаде Вены четыреста лет назад?^[205]

— Кто-то на вилле Керри, должно быть, положил несколько отравленных конфет в присланную из Стамбула коробку, — вслух высказал свою мысль Вертен.

— Да, — подтвердил Гросс, — это самое логичное умозаключение. Если только исключить возобновление исламского завоевания Европы.

Вертен счел хорошим признаком то, что Гросс находится в шутливомрасположении духа, но также нашел эти замечания и несколько раздражающими.

— Нервная дрожь, — признал Гросс, как будто прочитав мысли своего друга. — Адель обычно советует мне умерить свой пыл. Я всегда полагал это изощренным способом для женщины намекнуть мужчине заткнуться.

— Ваша супруга — тактичная дама, — изрек Вертен, когда они вышли на Шоттенринг и направились в управление полиции, где Дрекслер, в момент их появления, все еще находился на посту. Вид у сыскного инспектора был измученный. Он стоял у небольшого распахнутого окна в своем кабинете, глубоко вдыхая приятный вечерний воздух.

— Присаживайтесь, господа, — пригласил он. Выбирать было не из чего: перед письменным столом Дрекслера стояли только два старых деревянных стула. Гросс и Вертен сели.

— У меня по расписанию на этой неделе начинается отпуск, — вздохнул инспектор, падая на стул с кожаной обивкой, единственный признак комфорта в этом небольшом, спартанского вида кабинете. Вертен приметил фотографию пышногрудой женщины и нескольких мальчиков в коротких штанишках. Семья Дрекслера? Надо полагать, что да, хотя инспектор меньше всего походил на отца семейства.

— Вместо этого моя семья отдыхает в горах в Земмеринге без меня. Они надеялись, что я смогу приехать хоть на конец этой недели, но теперь, с отравлением Малера, даже это отпадает. Майндль хочет, чтобы этим делом занимались даже в выходные.

— Другими словами, вы должны выжать признание из господина Шрайера?

— Проклятие, Гросс! Как вы узнали о его аресте? Все правильно. Вы отправились в больницу. Увидели сестру…

— Точнее, госпожу Бауэр-Лехнер, — подсказал Вертен.

Дрекслер кивнул:

— Мы поймали злоумышленника с поличным. Он шнырял по участку, как заурядный грабитель. Зуб у него на пострадавшего тоже имелся. Новые правила Малера, запрещающие клаку, оставили его без работы.

— И что говорит Шрайер?

— А что, как вы думаете, он говорит? Конечно, что невиновен. Что его облыжно оговорили. Что Малер прислал ему письмо, пригласив на виллу Керри, дабы уладить трения между ними.

— И где же письмо? — полюбопытствовал Гросс.

— Приятель Шрайер не самый искусный лгун. Он утверждает, что Малер в письме потребовал уничтожить его, дабы оно не попало в руки репортеров, иначе сведения об их встрече выплывут наружу. Послушать Шрайера, Малер хотел положить конец их вражде, но не желал, чтобы публика прознала о его капитуляции перед певцами.

— Возможно, не такое уж необоснованное требование, — веско заметил Гросс.

— Неужели вы верите этому человеку? Он — трус!

— Знаю. Я с ним разговаривал. Но это ни в коем случае не делает из него убийцы, — возразил Гросс. — Кроме того, у него железные алиби на предыдущие попытки покушения на жизнь Малера.

— Злоумышленников могло быть двое, — быстро парировал Дрекслер. — В конце концов, Малер — отнюдь не всеобщий любимчик. Возможно, Шрайер пронюхал о расследовании. Возможно, он надеялся навесить свое убийство на того, кто пытался разделаться с Малером. Убийство по благоприятной возможности. Ничего нового. Он должен был выгадать на смерти Малера.

— Но только в том случае, если преемник Малера в Придворной опере отменит новые правила, — напомнил ему Вертен.

Дрекслер проигнорировал эту ссылку на логику.

— Майндль хочет закрыть дело, — повторил инспектор. — Двор оказывает сильное давление в связи с последним событием. В конце концов, в вилле находился на посту один из наших людей, и все-таки мы не смогли защитить Малера.

И Гросс, и Вертен предпочли промолчать.

Дрекслер ударил кулаком по письменному столу.

— Хорошо. Я тоже не верю в это. Похоже на то, что этот человек слишком глуп, чтобы добыть мышьяк, уж не говоря о том, чтобы начинить им несколько кусочков рахат-лукума и ухитриться незаметно вложить их в коробку конфет Малера. Кроме того, у нас нет свидетельств, что Шрайер действительно проник внутрь дома. Он уверяет, что к тому времени, когда он прибыл на виллу Керри, дом уже кишел нашими парнями. Шрайер не решился войти внутрь, но побоялся и уехать, пропустив свою встречу с Малером.

— Что вы собираетесь делать, Дрекслер?

Инспектор покачал головой:

— Я даже не знаю. Я бы сказал, что легче всего выманить у Шрайера признание испугом. Это обернется для меня неделей в горах. Мне не помешало бы немного отоспаться, поверьте мне. Я просто не могу спать, когда семья в отъезде.

Вертен сочувствовал ему; его пребывание в Альтаусзее, вдали от Берты, тоже стоило ему бессонных ночей.

— И что Шрайер сделал с письмом? — поинтересовался Гросс.

— Сжег его, как и требовал Малер. Во всяком случае, он так говорит. А затем смыл пепел в унитаз, как якобы было приказано в письме.

— Давайте предположим, что он говорит правду насчет письма, — сказал Гросс. — Почему такие тщательные инструкции? Хватило бы и простого указания уничтожить письмо, чтобы оно не попало в руки журналистов. Если письмо действительно написал Малер. Но если написал еще кто-то, выдавая себя за Малера, то он действительно мог прибегнуть к чрезвычайным предосторожностям, чтобы письмо никогда не смогли проверить. Проверить можно даже сожженное письмо на предмет опознания почерка.

— Или давайте предположим, что письмо состряпал сам Шрайер, — высказался Дрекслер. — В таком случае история его бесследного и безвозвратного исчезновения гарантирует, что против истории Шрайера ничего не возразишь.

— Но были ведь и другие посетители, — вклинился Вертен. — Другие, с возможным мотивом и знанием о страсти Малера к рахат-лукуму.

Дрекслер справился в листке бумаги на своем столе.

— Верно. Ляйтнер и певица-сопрано. Но они вроде бы, по всем рассказам, примирились с Малером. Тогда зачем отравлять его? — Он опять бросил взгляд на лист. — И ваш человек, — сказал он, кивнув на Вертена.

— Да. Господин Тор. Он должен был произвести изменения в завещании Малера.

— И что же это за изменения? — спросил инспектор.

— Я не уверен, что я имею право говорить вам, инспектор Дрекслер. В конце концов, господин Малер является моим клиентом.

— Адвокат, мне не надо напоминать вам, что это — расследование убийства.

— Не Малера, — заявил Вертен. — Пока еще нет. Фройляйн Каспар и господина Гюнтера — да, но разве мы уже, вне всяких сомнений, связали эти смерти с покушением на жизнь Малера?

— Позвольте, — вмешался Гросс, — вам не кажется, что вы рассуждаете не совсем справедливо, Вертен? Я хочу сказать, что мы все стремимся к одной цели.

— Дело не в цели, Гросс. Дело в принципе. Если человеку не обеспечена разумная охрана от вторжения в его частную жизнь, тогда я вообще не понимаю, до чего мы дошли.

— Цивилизация не рухнет от этого, — прогудел Гросс.

— Ваше возражение не основано на законе, Вертен, — заявил Дрекслер. — В Австрии такой привилегии не существует, но я должным образом отмечаю, что вы не желаете поделиться такими сведениями.

— Я действительно должен посоветоваться об этом с Малером.

— Бог ведает, когда он будет в состоянии говорить, — усомнился Гросс. — Я уверен, что он в данный момент был бы счастлив получить любые известия, связанные с человеком, ответственным за эти покушения. Малер же сказал вам именно это, когда его вынесли с поезда.

Дрекслер, конечно же, был прав, Вертен знал это. В австрийском законодательстве пока что не существовало гарантии защиты частной жизни или сохранения тайны между клиентом и доверенным лицом, как это имело место в Англии и других странах, но профессионалам еще предстояло позаботиться об этом в будущем. Что касается уголовного права, что клиент мог доверить своему защитнику, зная, что того могут заставить поделиться этими сведениями с обвинением? Ничего. По крайней мере если он в здравом уме. Так что, конечно, адвокат никогда не мог быть уверенным в истории своего клиента, что еще больше усложняло защиту. Гросс, прослуживший долгие годы в качестве расследовавшего должностного лица, а также и обвинителя, едва ли в таких вопросах стал бы на сторону Вертена, адвоката-защитника. Однако сейчас было не время и не место вести эту битву.

— Короче говоря, Малер хотел поставить условие, что если его сестра Жюстина сочетается браком с господином Арнольдом Розе, то она будет исключена из его завещания.

Дрекслер тихо присвистнул.

— А ей известно об этом?

— Вот этого я не могу сказать, — пожал плечами Вертен.

— Не можете или не хотите? — наседал на него Дрекслер.

— Я не имею представления об этом. Вилла Керри — не огромное здание. Жюстина могла подслушать разговор между Малером и Тором. Проверьте у вашего человека там, не заметил ли он, что сестра шныряет под дверьми.

— А как насчет прислуги? — поинтересовался Гросс. — Должна быть кухарка или приходящая горничная.

И Дрекслер, и Вертен покачали головой.

— Малер не переносит прислугу за городом, — объяснил Вертен. — Он уверяет, что она отравляет воздух и что он не в состоянии творить в ее присутствии. Лето — его время для сочинения музыки.

— Домашними делами занимались сестра и госпожа Бауэр-Лехнер, — добавил Дрекслер. — Возможно, пришло время поподробнее побеседовать с сестрой и ее поклонником.

— Будьте осторожны, сыскной инспектор, — предупредил Гросс. — В конце концов, ее брат только что был отравлен.

— Да, и это могла проделать именно она.

При этих словах Вертен покачал головой:

— Перед тем как вами полностью завладеет идея завещания в качестве мотива, Дрекслер, мне следует сообщить вам, что господин Малер не является состоятельным человеком. Он имеет то, что зарабатывает в должности директора Придворной оперы, но и расходы его весьма значительны. Малер не скопил больших сумм от предыдущей службы в Гамбургском и Будапештском театрах. А как композитор он заработал совсем немного своими симфониями и песенными циклами. Возможно, заработает в будущем, но не сейчас. Так что исключение сестры из завещания выглядит больше символическим, нежели влекущим за собой ощутимые последствия.

— Однако же господин Розе — дело совсем другое, ведь так, Вертен?

Вертену было не совсем понятно, что же Гросс имел в виду под этим.

Гросс продолжил развивать свою мысль:

— Как видно на примере его брата Эдуарда, женившегося на другой сестре Малера, тот был практически изгнан из Вены по причине отсутствия работы. Наш господин Малер ревнив и мстителен. Все, что ломает график его работы, его повседневную и творческую жизнь, он встречает в штыки. Возможно, Арнольд Розе опасался, что то же самое случится с ним, и принял меры во избежание такого поворота событий?

Такая возможность существует, подумал Вертен, но определенно не такая вероятность. То немногое, что он узнал об Арнольде Розе, пребывая на вилле Керри, заставило его скорее сочувствовать этому человеку, нежели подозревать его. Розе производил впечатление хорошего и верного друга как Малера, так и Жюстины. Он как-то не мог представить себе этого музыканта подсыпающим мышьяк в рахат-лукум Малера.

— Если вы не возражаете, Дрекслер, — вызвался Вертен, — возможно, мы могли бы провести эти беседы сначала вдвоем. Они знакомы со мной и не будут излишне настороженны, как это может случиться при допросе служащим полиции.

Однако из того, что ему поведала Натали, Жюстина могла сейчас быть менее расположена к такой беседе с глазу на глаз, обвиняя его в том, что он «сбежал» из их дома. Но он предпочел не упоминать Дрекслеру о такой возможности.

Дрекслер на минуту задумался.

— Звучит достаточно разумно. Но я хочу полную запись этих бесед.

Вертен с готовностью согласился на это, а затем спросил:

— А существует ли какой-нибудь способ обнаружить, откуда добыт мышьяк?

— Мы тоже занимаемся этим, — сказал Дрекслер. — Но это связано с большими трудностями, которые вам, я уверен, хорошо известны.

Произнеся эти слова, он кивнул Гроссу, и криминалист также кивком подтвердил сказанное. Он быстро объяснил Вертену, что мышьяк можно получить без особого труда из множества источников. Его прописывали доктора для целого ряда заболеваний, от экземы и ревматизма до сифилиса. Он использовался в промышленности для дубления шкур и работы с золотом. Его даже смешивали со смолой и заделывали им щели в крышах, полах и стенах для защиты от крыс и муравьев. Проследить происхождение вещества окажется нелегким делом, в особенности поскольку, вероятно, при отравлении было использовано лишь незначительное количество.

— Звучит малообещающе, — признался Вертен.

— Нет, — успокаивающе заверил Дрекслер, — совсем нет. А сейчас, если вы не возражаете, господа, мне предстоит еще много работы вечером.

— Я хочу поговорить с ним, — заявил Гросс.

— С кем? Со Шрайером?

Гросс кивнул.

— И что же вы надеетесь выведать у него? Я уже досконально допросил его.

— Попытаюсь проверить одну теорию.

— У вас нет желания поделиться этой блестящей теорией? — поинтересовался инспектор.

— Я поделюсь. Потом.

— Хорошо. Я позвоню в Лизель и извещу их о вашем посещении.

Когда они покидали здание, Дрекслер повернул голову к Вертену:

— Насколько я понимаю, в вашей конторе побывал непрошеный гость, адвокат.

— Как вы узнали об этом?

— Насколько мне помнится, ее имя — госпожа Игнац. Она сообщила об этом в полицейский участок Иосифштадта. В Вене нет никаких секретов при наличии привратника. Вы собирались рассказать мне об этом?

Вертен почувствовал, что краснеет.

— Это, право же, не стоило вашего внимания.

— А мне сдается — это дело для полиции. Дама заявила, что у вас была кровь на шее. Короче говоря, нападение.

Вертену нечего было возразить.

— Я надеюсь, что в будущем вы будете сообщать в полицию о подобных случаях, — с нажимом сказал Дрекслер.

— Простой несчастный случай, — пробормотал Вертен, но вид Дрекслера свидетельствовал о том, что это его не убедило. Инспектор только прицокнул языком на это объяснение.

— Мы иногда работаем вместе, адвокат, но вы должны помнить, что есть такие виды розыска, которые частный агент просто не обучен выполнять.

Тюрьма Земельного суда, или в просторечии Лизель, находилась неподалеку от управления полиции, в южном направлении по Рингу и позади ратуши. Коллеги опять шли пешком, ибо вечер был куда как приятен. Парк, разбитый вокруг ратуши в неоготическом стиле, был еще не завершен: саженцы платановых деревьев еще поддерживались на своих местах деревянными подпорками, а фонтаны, которым надлежало быть построенными десяток лет назад, только начинали рассеивать водяную пыль от своих струй в сумерках. Коллеги зашли в небольшой кабачок за светящимся силуэтом ратуши и отведали простого блюда из копченой ветчины с кислой капустой, орошая его кружками штирийского^[206] пива, лучшего, что можно найти в Австрии. Приятели сидели в саду при гостинице под огромным каштаном, и внезапно Вертена осенило, что это был тот же самый кабачок, который они навещали в прошлом году перед посещениями его друга Климта, в то время также содержавшегося под стражей в Лизеле.

Гросс предпочитал не распространяться о причинах своего желания побеседовать со Шрайером, так что Вертен не стал настаивать. Вместо этого он наслаждался ужином, надеясь, что они не слишком поздно вернутся сегодня домой. Возможно, стоило бы позвонить Берте, но адвокат знал, насколько трудно найти общественный телефон.

Гросс первым разделался со своей едой, вытер губы полотняной салфеткой, отсчитал несколько монет — менее половины суммы счета — и, не говоря ни слова, оставил Вертена доедать остатки его ужина и улаживать финансовую сторону.

Это был весь Гросс, которого Вертен знал и уважал. Некоторое время в ходе расследования великий криминалист, казалось, испытывал серьезные трудности, пребывал в смятении; теперь он внезапно обрел цель, которая была ему по плечу.

— Бьюсь об заклад, что он совершил свою первую ошибку, — пробормотал Гросс, когда они вошли в вестибюль и назвали свои имена дежурному сержанту, который отвел их к камерам.

Шрайер томился в заточении в отделении В, предназначенном для подозреваемых в убийстве. В его камере содержался еще один обитатель, жилистый субъект с татуировкой на шее. Вертен узнал этот рисунок: он изображал индийский знак власти и солнца, свастику, но арестованный лиходей переиначил символ, изменив его из направленного влево колеса жизни в направленную вправо эмблему германского национализма и антисемитизма. Адвокат мог только предположить характер преступления, за которое этот бандит был заключен под стражу, но, судя по перепуганным глазам Шрайера, наблюдавшим, как сокамерника выводили из помещения, дабы обеспечить приватность собеседования, оно должно было быть ужасным. Вероятнее всего, Дрекслер обеспечил Шрайеру такого напарника в качестве особого средства воздействия. В конце концов, легче убедить насмерть испуганного человека, нежели ничем не обеспокоенного и уверенного в себе.

— Доктор Гросс, — заскулил Шрайер пронзительным молящим голосом, как только они оказались одни в камере, — вы должны спасти меня. Я не виновен ни в каком преступлении. Почему они посадили меня вместе с этим чудовищем? Он сказал мне, что задушил свою кузину за то, что у нее была любовная связь с евреем. Он считает, что я — еврей.

Вертен физически ощущал, что от Шрайера, коренастого человека на пятом десятке, исходит ужас. Подсадная стратегия Дрекслера начала срабатывать.

— Успокойтесь, господин Шрайер, — попытался унять его Гросс. Он похлопал заключенного по плечу, и тот присел на край железной койки. Коллеги уселись напротив него на краю железной койки сокамерника, после того как Вертен быстро проверил, не прячется ли кто под одеялом. Гросс поспешно представил Вертена, но арестанта интересовал только Гросс.

— Вы должны сказать им, доктор Гросс, — причитал Шрайер. — Я не сделал ничего дурного. Он сам вызвал меня. Это чистая правда.

— Он? — спросил Гросс.

— Конечно, Малер. Сам написал и сказал, что хочет заключить соглашение. Я знал, что он будет вынужден раньше или позже приползти ко мне. Певцы стояли насмерть. Они не выживут без нас. Откуда публика будет знать, кому хлопать, если мы не запустим такие аплодисменты?

— Где письмо?

— Я сжег его, как велел Малер.

— Я не могу помочь вам, если вы не перестанете лгать, — размеренным тоном отчеканил Гросс. — Вам известно, что вас задержали за попытку убийства?

Шрайер замотал головой:

— Это невозможно.

— Нет. Очень возможно, — возразил Гросс. — Пока мы разговариваем, они готовят обвинение и надеются получить от вас признание к концу недели. Я полагаю, что им удастся эта попытка.

Гросс произнес последние слова подчеркнуто значительно, и Шрайер явно понял подоплеку.

— Они не выбьют из меня признание.

— Как известно, такие вещи случались. Вы физически мужественный человек, господин Шрайер? Можете очень хорошо переносить боль?

При этих словах глаза Шрайера полезли на лоб.

— Я полагаю, что нет, — промолвил Гросс. — Так что пора быть откровенным со мной. Где письмо?

Шрайер бросил взгляд на Вертена, как бы надеясь на его помощь, но тот хранил лик каменного изваяния.

— Письмо, господин Шрайер. Я больше не намерен повторять.

Гросс встал, как будто собираясь уходить, и Шрайер сдался:

— Хорошо, хорошо. Оно в доме, где я живу. Я завернул его в мешочек из клеенки и положил в смывной бачок над клозетом на моем этаже.

Одно из общепринятых мест для хранения ценностей у воровского сообщества, как это было известно Вертену. В смывном бачке над туалетом.

— Вы надеялись шантажировать его, разве не так?

Шрайер ничего не сказал, просто сидел согнувшись, уставившись в пол между ногами.

— Разве не так? — Гросс выкрикнул это, и обвиняемый внезапно вскочил.

— Нет. Дело совсем в другом. Я собирался обезопасить себя, чтобы он больше никогда не пытался задавить нас. Это письмо было моей страховкой.

— Так оно и до сих пор может оказаться ею, — заявил Гросс, направляясь к выходу, чтобы вызвать охранника. — Если письмо все еще существует и окажется не вашей подделкой, то тогда вы сможете спастись.

За ним поднялся и Вертен, также безмерно счастливый покинуть тюремную камеру, пропитанную духом безнадежности и страха.

Когда охранник открыл дверь, Гросс повернулся к Шрайеру:

— Я позабочусь, чтобы этого негодяя перевели в другую камеру.

— Благодарю вас, доктор Гросс. Вы — истинно благородный человек! В следующий раз, когда будете представлять дело в суде, только известите меня. Мы создадим нужную обстановку в зале суда, вот увидите.

— Я запомню ваше щедрое предложение, господин Шрайер, — заверил его Гросс. — И я уверен, что мой коллега сделает то же самое.

Глава четырнадцатая

— Я не уверена, что смогу ответить на этот вопрос, адвокат Вертен.

Жюстина Малер вся залилась краской. О, ей известно, подумал он. Это было написано на ее лице.

— Почему вы оскорбляете меня, когда человека, ответственного за то, что Густль находился на грани смерти, освободили?

Она имела в виду господина Шрайера, которого выпустили из-под стражи в субботу после того, как Гросс и Вертен принесли письмо предположительно от Малера. Близкое изучение Гроссом почерка быстро выявило, что оно не было написано ни Малером, ни Шрайером, ибо криминалист сравнил его с почерком Шрайера и не нашел ни малейшего сходства. Вдобавок на конверте был почтовый штамп Бад-Аусзее, рядом с которым летом отдыхал Малер, а Шрайер — как могли подтвердить многочисленные свидетели — до его поездки к композитору постоянно пребывал в Вене.

— Или я буду задавать такие вопросы, — не сдавался Вертен, — или их задаст сыскной инспектор Дрекслер.

Дверь в гостиную в квартире Малера неожиданно открылась, и на пороге возник сам композитор, подобно привидению закутанный в белую простыню.

— Какого черта вы намереваетесь делать, Вертен? — Его голос ни капельки не потерял своей повелительной силы.

— Густль! — Жюстина бросилась к нему, схватив его за руку. — Ты не должен вставать с постели.

— Я спрашиваю вас, Вертен, чем вы занимаетесь?

Вертен увидел Натали, стоящую за Малером. Должно быть, именно она донесла все композитору.

— Я задаю вашей сестре несколько вопросов, господин Малер.

— Как будто она принадлежит к разряду заурядных преступниц! Если хотите знать, спросите меня. Да, она знала об изменении завещания. Я сказал ей. Признаю, что я — эгоист. Я сожалею о таком скоропалительном решении. Оно будет исправлено, поверьте мне.

Последние слова были адресованы его сестре, которая, в свою очередь, с нежностью погладила его по руке.

— Ляг в постель, Густль, — промолвила она. — Не волнуйся из-за подобных вещей. Думай только о своем выздоровлении.

Она повела его по коридору к его спальне, вошла вместе с ним и закрыла за собой дверь. Вертен понял, что это был конец их беседы.

Теперь в комнату вошла Натали.

— У меня было такое ощущение, что он должен знать об этом, — сказала скрипачка.

Вертен кивнул.

— Она никогда не причинит ему вреда. Жюстина предана Густлю.

— Как и вы, — не удержался Вертен.

Она с минуту молчала. Затем разжала губы:

— Да.

— Вы знали его много лет?

— С консерваторских времен. — Натали уставилась на него своими проницательными серыми глазами. — Для меня не секрет, что постороннему я могу показаться странной. Нечто вроде старой девы, повесившейся на великом композиторе в надежде, что он в конце концов заметит свою преданную комнатную собачонку. Что гений должен ответить на ее любовь. Это соответствует вашему мнению обо мне, адвокат?

Вертен не видел причины не ответить искренностью на искренность.

— Да.

— Видите ли, это правдиво лишь отчасти. У меня нет желания, чтобы Густль отвечал на мою любовь. Честно говоря, я бы даже не знала, что делать с ней. Точно так же, как и не представляю, каким образом вести себя с мужем в браке. Моя музыка и наши разговоры вполне достаточны для меня. Теперь, когда это выяснено, задавайте ваши вопросы. У меня такое ощущение, что вы хотели бы попытать меня о Густле.

Действительно, Берта просила его сделать это. Он взял на себя расследование молодости Малера, ибо Берта была не в состоянии бегать по людям, опрашивая их. Гросс, он и Берта решили, что они теперь направят свои усилия на иные цели. Вместо охвата более масштабного преступления, то есть возможной охоты на выдающихся венских композиторов, они после последнего и почти успешного покушения на Малера сосредоточатся на лице, стремящемся убить его. Если они преуспеют, то наверняка найдут и злоумышленника, задумавшего также другие смерти.

— Я ценю вашу искренность, госпожа Бауэр-Лехнер. Да, как вы и предполагаете, я хотел бы задать вам несколько вопросов. В особенности о возможных врагах, которыми Малер мог обзавестись еще в молодости в Вене.

— Со студенческой скамьи? Но это было так давно. — Она пожала плечами. — Мы были почти детьми.

— Некоторые враги лелеют свою месть десятилетиями. Например, вы ведь слышали о Гуго Вольфе.

— Но этот бедняга находится в больнице для умалишенных.

— Я же сказал — например. Возможно, имеются и другие. Что привело к разладу между ними?

— Густль не считал, что «Коррехидор» обладает достаточными достоинствами, чтобы заслужить постановку в Придворной опере. Все очень просто и не повод для озлобления.

— Я имел в виду раньше. В их бытность студентами. Когда я беседовал с Вольфом, он упомянул что-то об украденном либретто.

Натали испустила глубокий вздох.

— Ах, это старая вздорная история.

— Так она известна вам?

— Нелепица. Юношеские распри.

— Просветите же меня, госпожа Бауэр-Лехнер.

— Раз уж вам так хочется… Но это действительно не имело никаких последствий. Где-то в 1880 году, как мне помнится, Вольф копался в Придворной библиотеке и наткнулся на то, что счел идеальным источником для либретто. Это была история Рюбецаля, знаменитого духа Исполиновых гор из немецкого фольклора. Вольфа привела в восторг мысль создать сказочную оперу, потому что такого еще никто не делал. «Гензель и Гретель» Хумпердинка,^[207] если вы помните, появилась только в 1893 году.

— И каким же образом Малер украл это?

— Вольф утверждал, что он и Малер обсуждали идею такой оперы, причем Густль считал, что опера должна быть сочинена в юмористическом ключе. Вольф, конечно, хотел избрать серьезный подход. Неделей позже они встретились вновь, и Густль осведомился, как продвигается либретто. Вольф все еще исследовал сюжет, накапливая все больше историй, и даже не начал писать. Когда Малер показал ему свое законченное либретто, Вольф совершенно разъярился, поклявшись, что больше никогда не напишет ни слова по этой сказке, раз его лучший друг украл у него замысел. Густль старался разубедить его, уверяя Вольфа, что у него в действительности и в мыслях не было сочинять что-то по этому либретто. Он написал его, просто чтобы поупражняться. Но с этого времени Вольф и Густль перестали разговаривать друг с другом. Когда бы Вольф ни встретился с ним, он умышленно игнорировал Густля. Позже, когда стало очевидно, что Вольф не работает над своей затеей, Густль действительно начал сочинять полноценную оперу. Но в конце концов он бросил это занятие, поскольку его обязанности дирижера отнимали у него слишком много времени.

— Это едва ли можно считать поводом для мести, — заметил Вертен.

— Нельзя, — согласилась она. — Но мы, музыканты, чрезвычайно чувствительны.

Вертен с прищуром посмотрел на нее; что-то еще из беседы с Вольфом лежало под спудом в его памяти. Какое-то еще одно высказывание, вылетевшее у Вольфа по поводу «дьявола» Малера.

— Был ли кто-то еще, кто мог затаить злобу на него? — спросил он. Потом его внезапно осенило. Вертен вспомнил, что именно сказал Вольф; был еще один композитор из тех времен, которого якобы тоже обокрал Малер. Который, по словам Вольфа, окончил свои дни «здесь». Под этим он имел в виду лечебницу для умалишенных.

— Некто, кто позже мог помешаться?

Натали с удивлением уставилась на него. Затем это выражение быстро сменилось почти презрительной ухмылкой.

— Адвокат, не все творческие личности являются психически нездоровыми.

— Я и не исходил из того, что они таковы. Я спросил вас еще о ком-нибудь из прошлого Малера, кто мог закончить свои дни в сумасшедшем доме. Кто также мог затаить обиду.

— Я полагала, что мы ищем кого-то более ощутимого, нежели призрак.

Конечно же, она была права. Этот злоумышленник скрывался среди живых. Но Вертен настаивал просто потому, что женщина, похоже, что-то скрывала.

— Безусловно, я могу навести справки у придворного советника Крафт-Эббинга о бывших пациентах Государственной психиатрической лечебницы земли Нижняя Австрия.

— Хорошо, — уступила она. — В этом не будет необходимости. Я полагаю, что вы имеете в виду Ротта. Ганса Ротта. Он умер в лечебнице в 1884 году.

Имя было знакомо. И Берта, и Краус упоминали этого молодого композитора.

— Малер и Ротт были близкими друзьями? — осведомился Вертен.

— Они состояли членами Вагнеровского общества. Как и Вольф. Я знаю, что Густль восхищался талантом Ротта. Когда тот умер таким молодым, не дожив до двадцати шести лет, для него это было трагедией.

Натали замолчала, как будто ей было больше нечего сказать. Но Вертен чувствовал, что она выложила не все, точно так же, как ощущал, что уже не сможет вытянуть это из нее.

Тем не менее у него появилась мысль, где он может узнать больше о Гансе Ротте.

Вертен вновь сидел в кабинете редактора «Факела». Его не заявленное заранее посещение и запрос о сведениях по Гансу Ротту, казалось, доставили удовольствие журналисту, ибо Краус явно наслаждался, занимаясь поиском этой фамилии в огромном количестве расположенных по алфавиту папок, которые он держал в своей конторе.

— Да, — сказал он, извлекая пачку бумаг из голубой папки и возвращаясь к письменному столу. — Вот он, «Ротт, Ганс». Родился в 1858 году, а скончался в 1884. Его отец, Карл Матиас, был на самом деле довольно хорошо известным комическим актером. Он пострадал на сцене от какого-то ужасного несчастного случая в 1874 году и умер парой лет позже.

— Вы говорите, несчастный случай на сцене?

Краус метнул взгляд на Вертена поверх стекол своих очков.

— Такие вещи случаются. Я имею в виду в действительности.

Вертен вспомнил, что Шенберг сказал то же самое о недавнем случае с Цемлинским.

Он достал записную книжку в кожаном переплете и отметил этот факт.

— Ротт, очевидно, был вундеркиндом. Он начал учебу в консерватории в шестнадцать лет. Получил стипендию. Орган ему преподавал Брукнер, он очень дружил с ним и поддерживал его. В 1876 году юноша написал свою первую симфонию. Его следующая «Симфония Ми-мажор» была представлена на соискание Премии Бетховена в 1878 году. Именно тогда он стал неугоден Брамсу, ибо старик не мог поверить, что этот юный студент способен на такое сочинение. Он обвинил его в обмане, в плагиате. Это сломило Ротта. В 1880 году он ехал в Германию, чтобы получить второстепенную должность в Мюльхаузене, когда и произошел этот из ряда вон выходящий случай. Его сняли с поезда и отправили в психиатрическую клинику в Главной больнице. Там Ротт попытался покончить жизнь самоубийством, и на следующий год его перевели в Государственную психиатрическую лечебницу земли Нижняя Австрия.

Краус взволнованно поднял глаза от своих заметок.

— Он умер там через четыре года от чахотки, которой заразился в течение пребывания. — Журналист покачал головой: — Похоже, что больные туберкулезом не изолированы от прочих пациентов.

— А его связь с Малером?

— Я тоже думал об этом. Кстати, как он?

— Лучше, — заверил Крауса Вертен. — Это был тяжелый случай.

— Не пищевое отравление, как писали в «Нойе фрайе прессе»?

Вертен отрицательно покачал головой.

Краус потер руки в предвкушении перспективы получения доверенной информации, связанной с такими криминальными событиями.

— Итак, Малер и Ротт. Да, признаюсь, что до меня доходили музыкальные сплетни. Однако же следует воздержаться от передачи простых слухов, — изрек он с радостной улыбкой.

— Краус, — упрекнул его Вертен, бросая на журналиста взгляд судьи, ведущего процесс.

— Не забывайте, что это всего лишь толки, адвокат.

— Буду помнить. Давайте выкладывайте.

— Говорят, что Малеру нравилась музыка Ротта. Возможно, даже чрезмерно нравилась, если вы понимаете меня. После смерти Ротта его симфонии и циклы песен таинственным образом исчезли. Можно предположить, что он уничтожил их сам, но очень многие сочинения, очевидно, пропали. Есть люди, которые слышали ранние работы Ротта, они говорят, что в работах его и Малера есть потрясающее сходство.

— Плагиат?

Краус пожал плечами:

— Я не музыкальный критик. И не слышал музыку Ротта. Но некоторые заходят так далеко, что обвиняют Малера, да-да.

— Бог ты мой, если это так, тогда налицо сильный мотив.

— Да, мотив есть, — подтвердил Краус, причем его ухмылка довольного кота не сходила с лица. — Но как насчет благоприятной возможности? Спешу напомнить вам, что Ротт упокоился пятнадцать лет назад.

Гросс все еще изучал письмо Шрайера, когда Вертен вернулся домой. Криминалист превратил гостиную в химическую лабораторию, в пробирках над парафиновой лампой на столе в стиле бидермайер^[208] кипела жидкость, около больших окон, выходящих на улицу, по причине лучшей освещенности был установлен микроскоп, на новой кожаной кушетке были расставлены буквально дюжины образчиков чернил и разложены листы белой бумаги.

— Я-то думал, что вы уже удостоверились, что письмо написал не Шрайер, — вместо приветствия заявил Вертен.

Гросс оторвал взгляд от письма, которое он изучал, держа в руке увеличительное стекло.

— Узнать, кто не писал это письмо, — совсем не то, что определить, кто сделал это.

Он вернулся к дотошному исследованию листа бумаги.

— Прекрасное логическое заключение, Гросс, — саркастически изрек Вертен. После проделанной утренней работы он был в приподнятом настроении.

Но Гросс не клюнул на это высказывание. Он только слегка хмыкнул в бумагу.

— На этой бумаге целый ряд пятен, — наконец высказался он. — Почти через равные промежутки. Где я видел это раньше?

— Может быть, в ваших собственных журналах? Это обычно признак человека, который всегда правит свою работу до того, как успеют высохнуть чернила.

— Верно, — подтвердил Гросс. — Очень хорошо, Вертен. И оттого край его ладони испачкан чернилами, поэтому он и марает бумагу время от времени. Кстати, здесь находится ваш тесть.

— Господин Майснер. — Вертен огляделся вокруг.

— С вашей женушкой. В ее комнате.

— Почему вы не сказали мне сразу?

Но Гросс вновь углубился в тщательное исследование письма Шрайера, поместив его под линзу микроскопа.

Когда Вертен проходил мимо кухни, госпожа Блачки жестом подозвала его.

— Я знаю, — бросил адвокат. — Гросс сказал мне.

Экономка кивнула, и он продолжил свой путь к спальне, постучал в свою собственную дверь и оттого почувствовал себя дураком.

— Да? — раздался изнутри голос Берты.

Он открыл дверь; в кресле рядом с кроватью сидел господин Майснер, читающий Талмуд. Его длинная седая борода придавала ему вид патриарха. Берта, лежавшая в постели под легким летним покрывалом, предостерегающе протянула руку в направлении мужа, ибо ее отец не прервал чтение. Насколько мог определить Вертен, он читал на иврите Третий завет Мишны,^[209] касающийся брака. Вертен остановился у двери, давая возможность старику закончить чтение. Странно, но он ощутил умиротворение в этих произнесенных словах, только несколько из которых он понял. Последователь Талмуда, среди своих прочих достоинств, господин Майснер жил по канонам своей веры. Берта, казалось, также испытывала успокоение от этих слов, положив голову на подушки и нежно улыбаясь Вертену.

Окончив чтение, господин Майснер поместил кусок шелковой вышитой ленты в книгу в качестве закладки, закрыл ее и положил на стол рядом с томиком Берты фон Зутнер^[210] «Долой оружие», который Берта перечитывала по меньшей мере в десятый раз.

Господин Майснер встал и широко улыбнулся Вертену.

— Рад вновь видеть вас, — сказал он, протягивая свою большую лапу зятю.

Они не виделись с бракосочетания в апреле. Несмотря на опасения Берты, отец не стал осуждать их брак, заключенный по гражданскому обряду. Напротив, процедуру бойкотировали Вертены, поскольку она не была освящена религиозным ритуалом. Что за ирония судьбы, подумал Вертен. Вот сидит человек, который в современном мире придерживается ветхозаветных традиций. Ортодоксальный еврей, он принял решение своей дочери по ее бракосочетанию. Именно его родители, страстные сторонники ассимиляции, перешедшие в протестантство из практических соображений, были так взбешены решением ограничиться только гражданской церемонией, что не пожелали присутствовать на ней.

Господин Майснер, овдовевший много лет назад, не был балующим, ограждающим дочь от всех жизненных невзгод родителем. У него был широкий диапазон интересов. Вдобавок к своей успешной обувной фабрике в Линце и репутации одного из наиболее известных толкователей Талмуда в Австрии старик был также небесталанным музыкантом-любителем и историком с обширными познаниями.

— Рад видеть вас, сударь.

Их рукопожатие было горячим и сердечным с обеих сторон, но господин Майснер никогда не изъявлял притворных притязаний на то, чтобы зять обращался к нему по фамилии или, что еще хуже, по имени. Фактически Вертен даже не знал его имени.

— На этот раз отец обещал остаться больше чем на несколько дней, — сообщила Берта, ибо знала, что Вертен расположен к старику.

— Видите ли, теперь я вынужден, желаю этого или нет.

Они не сообщили господину Майснеру раньше о беременности Берты из предосторожности, пока не минуют первые опасные месяцы и ребенок не разовьется как следует. Но она явно поделилась секретом с отцом, и тот не проявил никакого неудовольствия. Скорее его комментарий отражал его грубоватую иронию.

— В особенности пока тянется эта история с Малером, — добавил старик. — Вы должны посвятить меня в новые события по его делу. В 1895 году я был на премьере его Второй симфонии в Берлине. Одаренный композитор. Не совсем в моем личном вкусе, но определенно крупный талант.

Вертен и Берта улыбнулись на это, в знак теплого взаимного согласия, что присутствие ее отца было в утешение им. Как в старые времена, когда у них гостили оба, и Гросс, и господин Майснер. К счастью, они еще не начали переоборудовать вторую комнату для гостей в детскую.

Все четверо собрались вокруг стола за ужином, и Берта уговорила госпожу Блачки вновь приготовить ее коронные блюда. Несколько дней отдыха пошли ей на пользу, и тошнота, казалось, пока отступила.

Из-за уважения к господину Майснеру госпожа Блачки отказалась на сей раз от свинины, вместо нее выбрав потроха, изысканное рагу из тонких полосок телячьих легких с нежными клецками, залитое соусом из сливок. Она подала к ним салат из зеленого и красного цикория, слегка приправленный винным уксусом и рапсовым маслом.

Гросс поглотил две порции потрохов, не проронив ни слова. Берта удовлетворилась одним салатом. Вертен и Майснер обсуждали последний скандал в парламенте и набирающую силу Христианско-демократическую партию Люггера.

— По своим взглядам она не является ни истинно христианской, ни демократической, — вынес свой вердикт господин Майснер.

Наконец, когда Гросс утер свои губы салфеткой из дамаскина, господин Майснер возвратился к делу Малера.

— Итак, — осведомился он, — как идет расследование?

Последующие полчаса Вертен и Гросс по очереди излагали в подробностях продвижение их попыток защитить Малера и предать правосудию лицо или лиц, ответственных за покушения. Это был долгий и мучительный путь, от первого сигнала тревоги Альмы Шиндлер, расследования смертей певицы Каспар и господина Гюнтера до опроса возможных подозреваемых, таких как Ляйтнер и мастер сцены Блауэр, а также враждебно настроенных критиков Хасслера и Ханслика, обиженных артистов и исполнителей, включая Ганса Рихтера и даже главу изгнанной клаки Шрайера. Они также дотошно изобразили домашних подозреваемых: лишенную наследства сестру Жюстину, преданную Натали Бауэр-Лехнер и Арнольда Розе, поклонника Жюстины. Коллеги описали покушения на жизнь Малера, включая подпиленный тросик велосипедного тормоза, отравленный недавно кусочек рахат-лукума и освобождение из-под стражи Шрайера.

Они продолжили рассказ о том, как расширялось поле их расследования, чему способствовало получение анонимного письма. Как проверялась вероятность того, что и другие знаменитые композиторы, скончавшиеся недавно, стали жертвой действующего маньяка-убийцы. В круг расследования попали Брукнер, Брамс и Штраус, а также молодой композитор Александр Цемлинский, пострадавший от несчастного случая, упав, подобно Малеру, с дирижерского помоста в «Карлтеатре».

— Однако, что касается Брамса, — нараспев протянул Гросс, — мы удостоверились, что его смерть, как сообщалось в свое время, стала последствием рака печени. А вот что касается Штрауса, то тут дело обстояло по-иному.

Он кратко изложил историю таинственного вызова во дворец Хофбург, который в конце концов стоил Штраусу жизни.

— А Брукнер? — поинтересовался Майснер.

— У нас еще не было времени расследовать это, — объяснил Вертен. — Точно так же мы не изучили в подробностях случай с Цемлинским.

— После последнего покушения на Малера мы решили сменить цель расследования, возвратившись к первоначальному, — пояснил Гросс. — Ваша дочь и Вертен сделали несколько интригующих открытий относительно студенческих дней Малера.

Вертен описал самые последние выясненные сведения о Гансе Ротте и слухе, что Малер мог сделать заимствования из сочинений покойного композитора.

— Ты забыл нападение на тебя, Карл, — сказала Берта, отодвигая в сторону недоеденный салат.

Вертен поведал, как была перевернута вверх дном его контора.

— Ничего страшного, собственно говоря, — сказал он, преуменьшая опасность из-за присутствия Берты.

— Я бы несказал, что ничего, — возразил господин Майснер. — Что искал взломщик?

— Этого мы не знаем, — пожал плечами Вертен. — Насколько мне известно, ничего не пропало.

— А то письмо?

Он имеет в виду анонимное письмо, подумал Вертен, поскольку письмо Шрайеру было обнаружено после взлома и нападения в адвокатской конторе.

— Оно здесь. Я держу много дел по моим расследованиям дома.

— Но нападавший не мог знать этого, не так ли? — спросил господин Майснер.

Гросс внезапно с возбуждением стукнул кулаком по столу.

— Точно. Этот человек искал письмо. В нем должно быть нечто компрометирующее.

— Возможно, музыкальное сопровождение, — предположила Берта.

Вертен встал из-за стола, чтобы принести письмо. Вернувшись, он расправил его на обеденном столе.

— Ах вот оно что, — произнес господин Майснер, рассматривая письмо и тщательно изучая ноты внизу. — Конечно, из этих каракулей мало что узнаешь. Но нотный текст может быть кодом. Музыкальные шифры — это мое небольшое увлечение.

Вертен вспомнил рассказы Крауса о том, как Брамс вставлял коды в свои сочинения.

Гросс, изучавший шифры для своей книги, встал с кресла и подошел поближе к господину Майснеру.

— Я не уверен насчет кода, — сказал Гросс, — но я вижу нечто новое в этом письме.

С этими словами он отправился в гостиную, вернулся с письмом к Шрайеру и положил его рядом с анонимным.

— Вот, — сказал он, указывая на несколько мест на каждом. — Видите?

— Пятна, — выпалил Вертен.

— Верно. Через равномерное расстояние. Похоже на то, что автор письма не мог удержаться от внесения поправок в текст, заработав при этом пятна на руке и замарав бумагу. Я бы сказал, что эти письма написаны одним и тем же человеком, невзирая на тот факт, что в обоих случаях почерк изменен. Найдите человека, который написал их, и мы получим нашего убийцу.

— Тогда вероятнее всего, что этот человек искал в конторе письмо, — подтвердил господин Майснер. — Вы уверены, что держать его дома безопасно? Подумайте, Вертен. У вас семья, которую надо защищать.

Раздался внезапный настойчивый стук во входную дверь, и все на мгновение застыли.

Наконец Гросс открыл рот:

— Маловероятно, что преступник будет стучать.

Тем не менее он и Вертен направились к двери прежде, чем это смогла сделать госпожа Блачки. Гросс заскочил сначала в свою комнату, и по явной выпуклости на правом кармане его парадного сюртука Вертен понял, что теперь он был вооружен.

Гросс стал с одной стороны двери, крепко ухватившись рукой за пистолет в кармане, в то время как Вертен смотрел через глазок в двери.

— Бог ты мой, — выдохнул он. — Чего она еще хочет? — Он взглянул на Гросса: — Уберите это. Оружие не потребуется.

Он открыл дверь Альме Шиндлер, которая явилась, подобно смиренной овечке, с потупленными очами; девушка была разнаряжена в вечернее платье, как будто только что приехала из Придворной оперы.

— Фройляйн Шиндлер, — произнес Вертен, впуская молодую женщину в квартиру.

— Я приношу свои извинения за то, что осмелилась потревожить вас таким образом, — произнесла она, переводя взор с Вертена на Гросса. — Но я после нашей последней встречи чувствовала себя просто отвратительно. Я не могла оставить это просто так. Сегодня я поехала в оперу и была вынуждена уйти в антракте. Моя сестра ждет меня внизу в фиакре, так что я не могу задерживаться. Прошу вас принять мои извинения.

— Но этому совершенно не стоит придавать никакого значения, фройляйн Шиндлер.

— Нет, стоит, — заупрямилась девушка и нетерпеливо топнула ножкой. — Я действовала преднамеренно и жестоко. Я хочу принести свои извинения. Я должна принести извинения.

В прихожей появилась Берта со своим отцом, и пришлось быстро представить всех друг другу.

— Умоляю вас, Вертен, — воззвал к зятю старик. — Что вы за хозяин? Пригласите барышню на чашку кофе.

При этих словах посетительница просияла, почувствовав союзника на своей стороне.

— Нет-нет. Я не хочу отрывать вас от ваших дел. Я всего лишь имела намерение сказать, сколь искренне я сожалею о своем поведении.

— Фройляйн Шиндлер, — вмешалась Берта, — я уверена, что мы можем поговорить об этом завтра утром в конторе.

Но тут опять вставил свое слово старик Майснер:

— Так это знаменитая дочь Шиндлера? Невозможно выразить вам мое восхищение работами вашего покойного отца, барышня. Он был гениальным пейзажистом.

Девушка почти что с обожанием взглянула на Майснера.

— Вы действительно так думаете? Я такого же мнения, но оно все-таки не беспристрастно. Отец был таким прекрасным человеком!

— Я уверен в том, что он и был им, дорогая моя девочка. Войдите же и присоединитесь к нам на чашку кофе.

Он повел ее в столовую, по-отечески заботливо обхватив рукой ее плечи.

Вертен, Гросс и Берта были потрясены, но им оставалось лишь последовать за этой парой. «О чем только думает этот старик?» — дивился Вертен.

В столовой господин Майснер усадил девушку рядом с собой. Войдя в комнату, Гросс стремительно смахнул письма со стола и положил их в карман рядом с пистолетом.

— Итак, точнее, за что же вы хотели извиниться?

Альма залилась краской включительно по свое небольшое декольте.

— Я не могу себе представить, что такая очаровательная молодая дама может быть виновной в совершении каких-то крупных проступков, — продолжал господин Майснер.

— Фройляйн Шиндлер сделала несколько не совсем удачных высказываний при посещении Цемлинского, — изрек Вертен.

Она подняла глаза.

— Ваш зять слишком добр ко мне. Неудачные высказывания были националистического толка. Собственно говоря, антисемитскими.

Старик только фыркнул на это признание:

— Видите ли, барышня, вы вряд ли могли бы быть австриячкой без примеси этого в своей крови. Не стоит терять сон из-за этого, но я нахожу похвальным, что вы пришли снять грех со своей души. Браво!

В дверном проеме появилась фрау Блачки.

— Подавать кофе, мадам? — обратилась она к Берте.

— Прошу вас, госпожа Блачки, — распорядилась Берта.

— И еще одну чашку для нашей молодой гостьи, — потребовал господин Майснер.

— О нет. Благодарю вас, но мне действительно пора уходить. — Она протянула свою ручку и похлопала ею по лапе старика. — Я так благодарна вам. Теперь я чувствую себя значительно лучше. Возможно, что даже смогу теперь дослушать последний акт оперы.

Она встала и попрощалась. Никто, кроме господина Майснера, не сделал попытки удержать ее. После ее ухода в комнате остался витать легкий аромат фиалок.

— Бог ты мой! — воскликнул старик Майснер, когда входная дверь закрылась. — Что за ослепительная молодая женщина! Вертен, вы оказали ей дурную услугу, описав ее как избалованную дилетантку. В ней что-то есть, в этой барышне Шиндлер. Настоящая сила!

— Сила — уж это точно, — подтвердил Вертен, но он имел в виду нечто совсем иное, нежели старик Майснер.

Глава пятнадцатая

На следующее утро Вертен оставил Гросса, старика Майснера и Берту сбившимися в кучку над нотной строкой в анонимном письме в попытке разгадать возможный код. Он же отправился в контору, а Тор уже трудился там, методично работая над рукописной копией завещания патриарха семьи Тума. Вертен предоставил ему свободу действий на второй неделе его работы, настолько надежным и достойным доверия оказался этот помощник.

После того как с этим делом будет покончено, подумал Вертен, надо будет подумать о повышении ему жалованья. Юридическая контора не могла позволить себе потерять настолько ценного сотрудника, как Тор, для вящей выгоды конкурентов.

Тор никогда не отличался разговорчивостью; сегодня они обменялись только кратким «Доброе утро».

Очутившись в своем кабинете, Вертен принялся сортировать бумаги в две стопки, срочные и менее срочные, отбирая те, которые требовали его личного внимания, и те, которыми мог заняться Тор.

Однако его утренние труды были прерваны, когда он услышал хлопанье входной двери, а затем приглушенные звуки голосов. Тор постучал и просунул голову в дверь.

— К вам какой-то господин, адвокат. Из полиции. — Произнося эти последние слова, Тор выглядел ужасно перепуганным.

Он впустил сыскного инспектора Дрекслера, который, казалось, пребывал в чрезвычайной спешке.

— Адвокат, — обратился он вместо приветствия к Вертену.

Тор медленно затворил за собой дверь.

— Чем я могу быть полезен вам, инспектор? Надеюсь, это не касается взлома.

— Нет-нет, — с важностью произнес Дрекслер. — Я был по соседству и подумал, что могу найти у вас доктора Гросса.

— Он на квартире. Могу я оказать какую-нибудь помощь? — Вертен сделал движение в направлении стула, но Дрекслер покачал головой:

— Я просто хотел, чтобы вы, приятели, знали, что небольшие ночные обходы наконец принесли свои плоды.

— Ночные обходы?

— По поводу убийцы господина Гюнтера, помните? Одна «ночная нимфа»^[211] видела, как он покидал здание, и мы надеялись найти другую, которая могла бы описать более подробные приметы.

— Верно. Простите, запамятовал. Вы говорите, что добились успеха?

— Мой сержант в конце концов нашел другую молодую даму, чей участок работы находится поближе к Хофбургу, и она отчетливо помнит вышеупомянутое лицо.

— Как она может быть настолько уверенной? — поразился Вертен. — Все же… как давно это было?

— Около трех недель назад. И женщина готова дать голову на отсечение. Это произошло в ту ночь, когда один клиент дал ей на чай пять крон. Это запечатлелось в ее памяти, точно так же, как и лицо человека.

Вертена охватил трепет предвкушения.

— Она дала описание?

Дрекслер сделал короткую паузу.

— По правде говоря, ничего уж особенно приметного. Немного выше среднего роста, коренастого сложения. Она лучше всего запомнила его глаза. Женщина сказала, что у них было такое выражение, как будто они могут затянуть человека в свои глубины. Я не позаботился спросить ее, какие глубины она имела в виду.

Дрекслер захихикал над своими потугами на остроумие, но Вертен не проронил ни слова.

— Во всяком случае, — продолжал полицейский, — он так напугал ее, что женщина тотчас же перестала навязываться ему со своим товаром. Но уверяет, что может опознать его, если увидит еще раз.

— А она не упомянула другие приметы? — спросил Вертен. — Растительность на лице, бороду, усы. Хоть что-нибудь?

Дрекслер опять помедлил.

— Прошу прощения. Я прикажу моему человеку еще раз поговорить с ней. Такая маленькая серая мышка. Мици Паулус. Понятия не имею, что мужчины находят в ней. Ютится в жалкой мансарде на Кольмаркте.

— А вы не показывали ей изображения наших подозреваемых? Я уверен, что мы можем получить фотографии кое-кого из Придворной оперы.

— Мы как раз занялись этим, адвокат. Однако же получить фотографии людей, которые не принадлежат к преступному миру, — не самое легкое дело. Мы действуем через газеты и Придворную оперу. А это требует времени.

— Браво, Дрекслер. Я передам Гроссу ваши сведения. Мы продвигаемся, я это чувствую.

— Скажите это Майндлю. Он был вне себя, когда мы выпустили Шрайера. Пообещал съесть меня живьем. Самодовольный гаденыш, вот он кто!

Вертен был полностью согласен с последним определением. Затем Дрекслер распрощался, и Тор, возникший у двери конторы в самый подходящий момент, затворил за ним дверь.

Тем утром, немного позднее, Вертен отправился в Придворную оперу. Пришло время поговорить с Арнольдом Розе, а перерывы между репетициями, казалось, были для этого самым подходящим временем и местом.

Заходя в оперу с заднего двора, то есть со стороны Внутреннего города, он в который раз вспомнил скандалы и трагедии, сопровождавшие трудное создание этого благородного заведения. Придворная опера прошла через истинные муки рождения не только творческих произведений на ее сцене.

Архитекторы, Аугуст фон Зиккардсбург и Эдуард ван дер Нюлль, были близкими друзьями и коллегами, глубоко уважаемыми в Вене до проведения конкурса на постройку оперного театра. Когда в 1860 году было объявлено это состязание, зодчие представили свой совместный проект, согласно условиям, анонимно, всего-навсего с девизом для обозначения, кому он принадлежит. В этом случае соавторы выбрали пословицу, которая позже приобрела зловещий оттенок: «Делай то, что должен, произойдет то, что может».

Их проект монументального оперного театра, которому предстояло заменить старый, расположенный поблизости, первоначально был расхвален прессой, утверждавшей, что архитекторы скорее сотворили планы, нежели спроектировали их. Запланированный внешний вид выглядел весьма внушительно; интерьер с его роскошной центральной лестницей, салонами и главным залом, украшенный статуями и картинами лучших художников империи, уже сам по себе возносил оперу императорского двора на должный уровень.

Этот медовый месяц оказался коротким. В следующем году, как только началось строительство, не обошлось и без задержек и перерасхода средств. Усугубил все эти беды тот факт, что уровень проложенной новой улицы Ринг оказался на несколько метров выше, чем это было предусмотрено. Так что к тому времени, когда строительство Придворной оперы в 1868 году близилось к завершению, вход в нее с центральной улицы оказался ниже уровня мостовой.

Пресса, охочая до громких заголовков, принялась клеймить новое здание затонувшим сундуком и «архитектурным Кениггрецем».^[212] После того как сам император мимоходом заметил одному из своих адъютантов, что вход действительно слишком заглубленный, разыгралась трагедия в чисто венском стиле. Не будучи в состоянии вынести такую критику, ван дер Нюлль повесился в апреле 1868 года, его друг Зиккардсбург умер двумя месяцами позже, как весьма бестактно сообщила пресса, «от разбитого сердца». Оба не дожили до завершения строительства здания, которое они «сотворили». В конце концов публика привыкла использовать полуподвальный вход; что же касается императора, то, наученный этим горьким опытом, он теперь всякий раз, когда интересовались его суждением об общественных затеях, ограничивался вежливой фразой:

— Это было весьма мило, мне чрезвычайно понравилось.

Вертен вошел через боковые двери и направился в главный зал, где Рихтер, замещавший Малера, как раз завершал утреннюю репетицию «Тангейзера». Как отметил про себя Вертен, место третьей скрипки не пустовало. Бородатый господин средних лет занял место покойного господина Гюнтера в оркестре. Розе при виде адвоката кивнул, и они уселись рядом в красные плюшевые кресла в центральном партере, в то время как все остальные оркестранты отправились пить кофе.

— Хорошо, что вы встретились со мной. Хотите, отобедаем вместе или выпьем, пока будем разговаривать? — осведомился Вертен.

— Я ем немного, — пожал плечами высокий элегантный скрипач. — Полагаю, вы хотите поговорить о покушениях на Густава.

— Покушениях?

— Прошу вас, адвокат Вертен. У Жюсти и меня нет секретов друг от друга. Это не цепочка случайностей, а преднамеренные усилия убить Малера. А в ответ на ваш еще не заданный вопрос я скажу: нет, это не моих рук дело. Задумает ли Густав вычеркнуть свою сестру из завещания или нет, если мы поженимся, это не имеет для меня ни малейшего значения.

— А ваше положение в оркестре?

— Оно несравнимо с положением моего брата. В отличие от него я имею вес в музыкальном мире Вены. У меня надежное положение, которое нельзя отобрать из-за семейной свары. Австрийская бюрократия, несмотря на все ее недостатки, по крайней мере гарантирует человеку надежность его должности.

— Собственно говоря, я пришел ни обвинять вас, ни даже проверять, — сказал Вертен. — Скорее, я хотел бы больше узнать о прошлом господина Малера.

— Вы полагаете, что субъект, который стремится убить его, затаил давнюю злобу?

— Вполне возможно. Например, что вы знаете о Гансе Ротте?

При упоминании этого имени Розе не проявил никакого удивления.

— Что он умер и никак не мог быть тем, кто покушался на Густава.

— Это ясно и мне, господин Розе. То, что мне хотелось бы узнать, так это подробности об их отношениях.

— Густав и Ротт? Тут не о чем особо распространяться. Густав считал, ошибочно, как я полагаю, что Ротт был самым талантливым из нашего поколения.

— Вы знакомы с его музыкой?

Розе бросил на Вертена горестный взгляд:

— Только не ворошите заново это старье.

— Какое старье?

— Что Густав похитил его музыку после того, как тот умер в доме для умалишенных. Сущий бред.

— Как так?

— Вам будет достаточно послушать сочинения обоих, чтобы сделать этот вывод.

— Вам довелось?

Вид у Розе внезапно стал обеспокоенным.

— Десятилетия назад. Кажется, я слышал часть одной из ранних симфоний Ротта. Минуло уже столько лет.

— Почему же вы считаете бредом, что господин Малер мог позаимствовать что-то из трудов Ротта?

— Потому что обманывать — не в характере Густава. Он, если уж на то пошло, слишком чист для этого мира. Малер слишком требователен сам к себе. А также к другим.

Вертен не отпускал своей хватки.

— Они были друзьями?

— Тогда мы все состояли в дружеских отношениях. Но то были студенческие дни. Ротт не принадлежал к числу тех молодых людей, которые обзаводятся друзьями. Вместо этого у него были обязанности. Когда его отец скончался — мать уже умерла несколькими годами раньше, — Ротту было всего восемнадцать лет. Внезапно на его плечи свалились все земные тяготы. Я уверен, именно поэтому он рехнулся.

— Какие тяготы? Вы имеете в виду, что он должен был подростком самостоятельно пробивать себе путь?

Розе кивнул:

— И заботиться о своем младшем брате. Он был вынужден зарабатывать на жизнь для них обоих и к тому же следить, чтобы брат не попал в беду.

— Как звали его брата?

Розе на минуту задумался.

— Кажется, Карл. Я никогда не встречался с ним сам, но слышал, что он желал только кутить и строить из себя важную персону перед дамами. Ходили какие-то слухи о том, что он был рожден от внебрачной связи. В то время передавали сплетни о шашнях его матери с аристократом, возможно, даже с кем-то из Габсбургов. Я не могу припомнить точно, но этому младшему брату в ту пору не могло быть больше пятнадцати-шестнадцати лет. Я уже говорил, что никогда не встречался с ним, даже на похоронах Ротта. Его отсутствие сразу же бросалось в глаза. А старик Брукнер явился. Плакал, как ребенок, по Ротту, своему блестящему ученику.

Вряд ли от Розе можно было выведать больше, так что Вертен оставил его настраивать свою скрипку. Когда он шел между креслами к выходу, к нему присоединился правительственный советник Ляйтнер.

— Я надеюсь, что вы выяснили нечто полезное. Этому ужасу должен быть положен конец.

— Да, — согласился Вертен. — Благодарю вас за то, что вы устроили эту встречу.

— Вы продвинулись к тому, чтобы поймать злоумышленника?

— Да, — ответил Вертен. — И с каждым днем мы все ближе к нему.

Вертен был не совсем уверен в этом, но было похоже, что это замечание, скорее блеф, нежели правда, глубоко встревожило Ляйтнера. Однако же обеспокоенный вид его лица быстро сменился обычным бесстрастным выражением.

Внезапно со сцены донесся взрыв визга и лая, и Вертен был поражен, увидев мастера сцены, Зигфрида Блауэра, за укрощением своры охотничьих собак, которые рвались врассыпную во все стороны, невзирая на сдерживающие их кожаные поводки. Со своими вышедшими из моды бакенбардами котлетками и скачущими вокруг него собаками он внезапно стал похож на императора Франца-Иосифа в молодости.^[213]

— Бог ты мой, парень! — завопил Блауэр на краснолицего верзилу в кожаных штанах, сопровождающего его. — Ты же сказал, что собаки обученные.

— Они и есть обученные, — ответил тот. — Для охоты, а вовсе не чтоб гонять по сцене.

— Господин Ляйтнер! — выкрикнул Блауэр, прикрывая глаза рукой от освещения сцены, чтобы пристальнее вглядеться в зрительный зал. — Вы здесь? Вы слышите? Это безумие. Семьдесят охотничьих собак для сцены вступления? Он, должно быть, свихнулся.

Ляйтнер на минуту повернулся к Вертену:

— Я боюсь, он имеет в виду господина Малера. Это было его желание выпустить собак на сцену. Он придает большое значение театральным эффектам.

— Господин Ляйтнер, — вновь окликнул его Блауэр со своим оттакрингским выговором. — Нам нужны собаки, которые не будут мочиться на сцене.

— Извините меня, я должен заняться этим.

— Конечно, — сказал Вертен, — еще раз благодарю вас.

Но Ляйтнер уже был слишком погружен в эту собачью драму, чтобы уделять ему дальнейшее внимание.

— И по какому же это поводу? — спросил Вертен, возвратившись вечером домой.

В ведерке со льдом полулежала бутылка игристого вина — подделка под шампанское; Гросс и господин Майснер чокались фужерами на длинных ножках. Берта присоединилась к ним с чем-то в бокале, смахивающим на минеральную воду.

— А, Вертен, — жизнерадостно приветствовал Гросс. — Вот и вы! Хорошо, что смогли успеть домой к этому празднованию.

— Могу ли я спросить, в честь чего?

Гросс ответил ему лучезарной улыбкой.

— Именно вы ведете частные расследования. Расскажите мне, в чем дело.

— Так вы добились этого. Вы разгадали код.

— Не я, — с некоторым оттенком печали в голосе признался Гросс. — Нет. Лавры следует присудить вашему достопочтенному тестю.

— Чудесно, — отозвался Вертен. — И что вы прочли?

Гросс взмахнул бутылкой с игристым, как дирижер палочкой.

— Не так быстро. Сначала вы должны пройти все наши ступени к открытию.

— Перестаньте, Гросс! — вскипел Вертен. — У нас нет времени на салонные игры.

— Карл, — прервала его Берта, — не будь таким занудой. Это действительно чрезвычайно увлекательно. Папа, пожалуйста, расскажите Карлу, как вы раскрыли код.

Вертен уловил, что господин Майснер только частично присоединился ко всеобщему веселью, стремясь поддержать счастье дочери.

— Собственно говоря, это не такое уж великое достижение, — начал он.

— Ничего подобного, — заявил Гросс. — Лично я истощил все мои познания по шифрам в этом деле. Цифровые коды, алфавитные, все, от шифров Цезаря до системы Наполеона. Я был на грани того, чтобы начать рвать на себе волосы, но больно уж мало их осталось для этой цели. Потом наш чрезвычайно просвещенный коллега, господин Майснер, присоединился к этой затее.

Такая похвала явно вогнала господина Майснера в смущение, но ему удалось скрыть это за вежливой улыбкой.

— Прошу, папа, — настаивала Берта.

— Я должен признать, что сначала это явилось для меня головоломкой. Как я уже упоминал, я изучал музыкальные шифры. Музыканты со времен Баха проигрывали свои тайные послания, закодированные в их сочинениях. Типичным примером является использование буквенных обозначений нот для записи сообщения по буквам. Обычно это были имена друзей и компаньонов.

— Верно, — согласился Вертен. — Как мне сказали, Брамс имел склонность к таким играм.

Господин Майснер бросил на него дружеский взгляд.

— Именно так. Бах использовал F-A-B-E в своих церковных произведениях, имея в виду своего сотоварища и друга J. С. Faber, Иоганна Фабера. Со временем композиторы стали все более и более изощренными в разработке их алфавита. Например, ми-бемоль употребляется вместо буквы s, что естественно, потому что в немецком языке названием этой ноты является «эс», а си-диез является эквивалентом немецкой буквы Hah, или Н, то есть «ха». Вы упомянули Брамса, но Шуман также находил удовольствие в музыкальных шутках, вставляя имена друзей в свои сочинения. Мне рассказали, что ирландский композитор, Джон Фильд, однажды сделал комплимент хозяйке званого ужина посредством мелодий с использованием сочетаний нот, обозначенных буквами B-E-E-F^[214] и C-A-B-B-A-G-E.^[215] В прошлом году британский композитор, Эдвард Элгар, опубликовал свои «Загадочные вариации», намекнув, что различные мелодии этих вариаций фактически основаны на хорошо известной мелодии. Мне еще предстоит разгадать этот код, хотя я считаю фаворитом в виде источника вдохновения песню «Auld Lang Syne».^[216]

— И это был всего-навсего такой простой вид кода? — поразился Вертен.

— К сожалению, нет, — покачал головой господин Майснер. — Музыканты также создали коды, используя возрастающую шкалу четвертных нот, двенадцать из них должны представлять первые двенадцать букв алфавита. В этих попытках использовался и ритм, возникли кодовые системы, напоминающие азбуку Морзе. Вдобавок нам еще предстоит сражаться с системой подстановки основных букв. В ней, как показал великий багдадский криптограф девятого века, Аль-Хинди, просто разрабатывается система подстановки одной буквы вместо другой. Например, буква «А» заменяется всегда буквой «В» или же «В», в свою очередь, заменяется «Н». Существует также труд Порты, чей секретный алфавит широко использовался в начале семнадцатого века. А теперь мы подошли к работе известного британского священника семнадцатого века, епископа Джона Уилкинса.

— Да, да, — вклинился Гросс, не в состоянии подавить свой энтузиазм. — Его книга «Меркурий: тайный и быстрокрылый гонец» явилась откровением для меня.

— Вам бы следовало также прочитать его работу по созданию искусственного языка для использования дипломатами, учеными и философами. Это — поистине вдохновляющее чтение.

— Папа, — одернула его Берта, возвращая к обсуждаемому вопросу.

— Да. Достойный епископ написал свою работу по криптографии, когда ему было всего двадцать семь лет, и я полагаю, что она пришлась весьма кстати участникам гражданских войн^[217] в Англии. В этой книге он затрагивает также тему кодирования языка с помощью музыкальных нот. Насколько я помню, в восемнадцатой главе он приводит алфавит из нисходящих нот, начиная с латинской буквы «А» (ля) и исключив буквы «К» и «Q», поскольку их звучание может быть передано с помощью латинской буквы «С». Но Уилкинс зашел настолько далеко, что заодно с использованием основного латинского алфавита употребил и систему подстановки букв. Как только я вспомнил эту систему, все остальное было чисто секретарской работой.

— И каково же оказалось тайное послание? — Любопытство Вертена было действительно возбуждено.

Господин Майснер вынул клочок бумаги из кармана своего жилета и прочел: «Ганс Ротт шлет привет и выносит вам свой приговор из могилы, господин Малер».

— Вы абсолютно уверены?

Господин Майснер величаво кивнул.

— Но это же превосходно! — восхитился Вертен.

Гросс похлопал Вертена по спине, протягивая ему бокал шампанского.

— Теперь вы знаете причину для празднования. Некто, связанный с Роттом, хочет отомстить за украденные сочинения. Теперь только надо установить, кем может быть этот некто.

Однако Вертена начали мучить сомнения.

— Но почему этот субъект так выставляет себя напоказ? Почему такой явный указатель?

— Его не назовешь явным, — возразил Гросс. — На самом деле двум опытным криптографам пришлось поломать голову, чтобы раскрыть код.

— Тем не менее, — упорствовал в своем мнении Вертен.

— Друг мой, — уверил его Гросс, — в этом сообщении содержится несколько ценных сведений. Одно указывает на Ганса Ротта, а другое говорит нам, что наш враг считает себя непобедимым. Его самооценка не знает границ; он уверен, что весь мир состоит из идиотов. Таким образом, этот человек может пустить нас по ложному следу убийц выдающихся венских композиторов и в то же время поиздеваться над нами этой закодированной музыкальной фразой. Из-за этих ложных следов мы можем предположить, что, вероятно, мы слишком близко подошли к нему ранее в нашем расследовании. Другой новостью является то, что наш злоумышленник обладает познаниями в музыке и композиции. Возможно, он как-то связан с музыкантами.

— Боже мой, неужели это может быть так? — воскликнул Вертен.

— Что с тобой, Карл? — Берта, увидев, как он изменился в лице, схватила его за руку.

— Беседуя сегодня с Арнольдом Розе, я выяснил, что у Ротта был младший брат, отнюдь не из числа добропорядочных граждан.

Гросс захлопал своими мясистыми руками:

— Ага, теперь мы уже подошли к чему-то существенному.

Глава шестнадцатая

Вертен счел странным, что церковные колокола могут звонить в такую рань. Заря еще не занялась, и, прислушиваясь к этой фальшивой заутрене, он ощутил биение в висках и сухость во рту. Вчера вечером он явно перебрал игристого по случаю празднования.

Когда он понял, что трезвонит телефон, а не церковные колокола, звук прекратился, но только на несколько мгновений, ибо позже его сменил настойчивый стук в дверь спальни.

Берта тяжело повернулась во сне.

— Карл, что там? Мыши?

— Ничего, дорогая. Спи, спи.

Он выскочил из кровати, запахивая на себе шелковый халат по пути к двери.

Гросс, с заспанными глазами и клоком волос, торчащим из растительности, окружающей его лысину, спокойно, но с оттенком чрезвычайности заявил ему:

— Одевайтесь. Наш субъект опять принялся за мокрую работу.

Жертва лежала на полу в луже засохшей крови. Вокруг зияющей раны на ее шее уже кружились мухи. Дрекслер бил их своим котелком.

— Мне это не нравится, — набросился он на Вертена. — Я сообщаю вам имя девушки, ее место проживания и вскоре узнаю, что она мертва. Кому вы разболтали?

— А мне не нравится ваше обвинение, инспектор. Я никому не говорил. Даже Гроссу, вот так. Я забыл. Помешали другие дела.

— Вертен, — упрекнул его Гросс, — как вы могли? Если бы я знал о ее существовании, возможно, эта молодая женщина все еще была бы жива.

Это заявление было настолько нелепым, что даже Дрекслер не стал высказываться по этому поводу или что-то добавлять к нему.

Они были в комнатке-мансарде Мици Паулус, о существовании которой Дрекслер действительно осведомил Вертена только вчера. Офицер открыл одно окно, но запахи над Кольмарктом этим утром были не лучше, чем в помещении: смесь дешевых духов, человеческого пота и засохшей крови. Чтобы снять грех с души, Вертен быстро просветил Гросса насчет молодой женщины и ее предполагаемой способности узнать преступника, которого она видела в ночь убийства господина Гюнтера.

Затем, повернувшись к Дрекслеру, Вертен сказал:

— Я предполагаю, что сержанту не удалось поговорить с ней еще раз?

— Ваше предположение совершенно правильно, — ледяным тоном ответил Дрекслер. — Но как же он, черт побери, выведал, что мы добрались до него через эту проститутку?

Гросс вздохнул:

— Она занималась опасным ремеслом. Возможно, это убийство — всего-навсего совпадение. — Но криминалист произнес это настолько неубедительно, что было ясно — он сам так не думает.

— Пошевелите мозгами, приятель, — напирал Дрекслер. — За этим кто-то кроется. Может быть, наш разговор был подслушан?

Единственное, что пришло в голову Вертену, так это тот факт, что господин Тор вроде бы подошел к двери, когда Дрекслер уходил. Мог он подслушать? Но это была явная нелепица. Тихий, как мышка, Тор едва ли был способен на убийство. Вертен ни единым словом не выдал своих мыслей, а вместо этого перешел в наступление:

— А почему бы не предположить, что ваш сержант рассказал слишком многим друзьям о своих умопомрачительных успехах? Или, возможно, вы сами необдуманно проговорились и вас подслушали?

— Знаете, Дрекслер, — добавил Гросс, — я полностью согласен с Вертеном. Зачем перекладывать вину на него?

— Майндля хватит удар.

— А это, — заявил Гросс, — дело Майндля, а не наше.

Коллеги воспользовались письмом князя Монтенуово, чтобы получить доступ в императорско-королевский архив в Хофбурге, и подали унылому чиновнику в белом халате прошение на поиск свидетельства о рождении. Требовались сведения о регистрации рождения Карла Ротта, по-видимому, в 1860 году. Розе сказал, что младший брат был примерно на два года моложе Ганса Ротта, появившегося на свет в 1858 году.

Чиновник, молодой человек, мочка правого уха которого была несколько запачкана чернилами, — результат, как подумал Гросс, привычки потирать ухо кончиком ручки для письма, — взял их прошение и исчез в лабиринте деревянных полок, заставленных обширными рядами объемистых серых ящиков.

После того как Вертен объяснил, что у Розе имелись сомнения по поводу благопристойности обстоятельств появления на свет этого второго сына, именно Гросс посоветовал углубить поиск записей о рождении.

Пока они ждали, Вертен вновь задумался над тем, каким образом сведения о Мици Паулус могли попасть к убийце. Возможно, как и в случае с господином Гюнтером, злоумышленник просто пытался замести оставленные следы, отделываясь от возможных свидетелей своих преступлений. Таким образом, он запомнил молодую женщину, которая подошла к нему и взглянула в его пустые глаза. Убийца знал ее участок, знал, где найти ее. Но пошла бы она в действительности с этим человеком? В конце концов, женщина сказала, что может узнать его. Этот человек испугал ее уже в первый раз, когда она увидела его. Теперь же, когда женщине было известно, что его ищет полиция, можно было предположить, что она будет испытывать двойной страх перед ним.

Или, возможно, как коллеги подозревали с самого начала, преступник действовал не один. У него был подручный, которого он мог подослать к Мици Паулус: незнакомец, сторговавшись с ней и взобравшись за женщиной на три лестничных пролета скрипучих ступеней в спаленку в мансарде на Кольмаркт, мог затем перерезать ей горло, когда она начала раздеваться и оказалась беззащитной.

Их враг был монстром. Не человеком — исчадием ада в конечном счете. Сколько человек погибло в покушениях на жизнь Малера? Три невинных жертвы.

— О Карле Ротте нет ничего. — Чиновник вернулся, но не с пустыми руками. — Однако же нашел папку на Ганса Ротта. Раз уж я работал с буквой «Р», то, возможно, стоит взглянуть и на это.

— Но мы ищем не Ганса, — с некоторым неудовольствием заявил Гросс.

— Я понимаю, господа. Но, видя, что вас прислал сам князь Монтенуово, я полагал, что вы оцените мое рвение.

— Совершенно верно, сын мой, — поправился Гросс, пытаясь обуздать свой минутный порыв нетерпения. — Простите мою резкость.

— Весьма любезно с вашей стороны, сударь. Многие из наших посетителей не обращают на меня внимания, как будто я просто предмет здешней меблировки. Мне же весьма приятно, что мое усердие не осталось незамеченным.

— Возможно, вы могли бы просто известить нас о том, что вы обнаружили, если там действительно что-то было, — сказал Гросс.

Чиновник прижал папку к груди.

— Видите ли, здесь упоминается Ганс Ротт, первенец актера Карла Матиаса Рота, позже сменившего фамилию на Ротт, и Марии Розалии Лутц, певицы. В приложении к этому делу сказано, что у него был сводный брат, узаконенный под фамилией Ротт.

— Узаконенный? — удивился Вертен. — Чьим же ребенком он был тогда?

Молодой чиновник покрылся краской, произнося эти слова:

— Видите ли, тут говорится, что дело на этого брата находится в архивах императорского дома. Возможно, князь Монтенуово сможет просветить вас на этот счет.

Что, как понял Вертен, означало, что младший брат был незаконным отпрыском Марии Лутц и члена императорской семьи.

— Вы считаете это важным? — спросил князь Монтенуово, когда Гросс объяснил ему причину их посещения.

— Настоятельно важным, — подчеркнул Гросс.

— Вряд ли это те сведения, которые мы хотели бы сделать достоянием публики.

— Это лицо может оказаться нашим убийцей и тем, кто пытается устранить Малера, — заявил Вертен. Времени для соблюдения великосветских приличий не оставалось.

— Хорошо, — ответил Монтенуово невозмутимым тоном. Он откинулся в своем кресле, посмотрел на фреску, изображающую двух херувимов, парящих на потолке над его письменным столом в стиле барокко, а затем совершенно не по-княжески прищелкнул языком.

— Это будет выполнено. Вы не могли бы подождать в приемной? Мой помощник займется этим.

Десятью минутами позже им предоставили свидетельство о рождении Вильгельма Карла, увидевшего свет 20 декабря 1860 года, позже получившего фамилию Ротт. Но в документе его истинным отцом был записан эрцгерцог Вильгельм, один из братьев императора Франца-Иосифа. Прожив всю жизнь холостяком, принц скончался в 1894 году, но, как оказалось, его потомство продолжало жить.

Малер, приобретший свой прежний вид, работал над партитурой «Тангейзера», когда Жюстина впустила Вертена в большую гостиную с огромным роялем фирмы «Безендорфер». Тем временем Гросс с Дрекслером отправились расследовать новое направление.

Вертен зачастую диву давался, как дирижеры умудряются руководить оркестром из пятидесяти или более исполнителей и составом певцов, число которых иногда достигало сотен, в особенности в грандиозных постановках Малера, и все это в течение двух- или трехчасового исполнения сложной и предъявляющей высокие требования оперной партитуры. Теперь он своими собственными глазами наблюдал за несложным отчасти объяснением: тяжкий труд, учет мельчайших деталей и усиленная проработка, которая заставила бы побледнеть от зависти кандидата на сдачу экзамена на аттестат зрелости. Малер, дирижировавший оперой множество раз в своей карьере, левой рукой проигрывал партитуру, одновременно делая правой подробные замечания, пришедшие ему на ум в последнюю минуту.

Несмотря на то что несколько дней назад он стоял одной ногой в могиле, Малер собирался дирижировать сегодня особой постановкой «Тангейзера», данью уважения вдове Вагнера, Козиме, которая должна была присутствовать на спектакле.

— Вертен, — завидев адвоката, обратился он к нему, — вы поймали его?

— Скоро, господин Малер.

Композитор кивнул сестре, ожидавшей у двери. Жюстина ушла и закрыла ее за собой.

— Я хочу совершенно ясно дать понять вам и вашим друзьям-сыщикам: я желаю, чтобы мою сестру, Натали или господина Розе больше не беспокоили вашими допросами. С ними не должны обращаться как с заурядными преступниками. Это ясно?

Внезапно его лицо приобрело жесткое, хищное выражение.

Но на Вертена этот метод запугивания не оказал никакого воздействия.

— Кто-то пытается отправить вас на тот свет, господин Малер. Кто-то, уже убивший за это время трех человек.

— Трех?

— Да. Я только что стал свидетелем леденящей кровь картины преступления, когда была убита молодая женщина. Возможно, она видела, как наш злоумышленник покидал квартиру господина Гюнтера, и заплатила за это своей жизнью.

— Это ужасно, — пробормотал Малер.

— Да, и потому нет времени для условностей и светских или семейных любезностей. Вы наняли меня, чтобы выполнить работу, и я намерен сделать ее.

— Хорошо, а где же вы были тогда, когда я нуждался в вас? Послали вашего помощника, в то время как я просил приехать вас.

Вертен не хотел высказывать очевидное: никто не может спасти тебя от убийцы, который поставил своей целью разделаться с тобой или готов отдать свою собственную жизнь в схватке.

— Тор — компетентный человек.

— По завещаниям и доверенному управлению. Но я нанял вас для большего, чем только для этой работы. Кроме того, он опоздал. — Малер поднял брови при упоминании об этом непростительном грехе.

— Я уверен, что вы осведомлены о сложных железнодорожных пересадках, которые необходимо делать. Поезда не всегда ходят по расписанию.

— Ваш помощник опоздал на целый день, — подчеркнул Малер. — Мы ожидали его в среду. На самом деле он прибыл только в четверг, да еще и был вынужден вернуться в город в тот же день после обеда.

— Там присутствовала полиция. Если она была не в состоянии защитить вас, то сомневаюсь, что в этом преуспел бы я.

— Полиция! — Впечатление было таким, что Малер выплюнул это слово.

— Но я пришел не по этому поводу. Я хочу узнать о Гансе Ротте.

Малер поднял голову от клавиатуры:

— Я забываю об учтивости. Прошу садиться.

Композитор встал с табурета и повел адвоката к паре кресел у кушетки. Усевшись, Малер бросил косой взгляд на Вертена:

— Что вы хотите узнать?

— Могла ли быть причина у кого-то, связанного с Роттом, причинить вам вред?

— Мария и Иосиф! Опять эта древняя сплетня! Она тащится за мной, как хвост за коровой. Пора положить этому конец. Я достаточно наслушался.

— Так что, некая причина может быть?

Малер уставился на него таким взглядом, как будто вот-вот взорвется; на его виске рельефно выступила жилка, пульсирующая с опасным ритмом.

— Я выскажу это лишь однажды, потому что вы являетесь, в сущности, чужим человеком для меня и моей семьи. Вам неведомо, какое огромное значение я придаю честности и преданности. Отсюда, в ответ на ваш вопрос, нет, не может быть никакой причины для здравомыслящего человека иметь желание отомстить за любой предполагаемый вред, который я мог бы причинить Гансу Ротту. Искусство священно, разве вы не понимаете этого, Вертен?

— Я — простой адвокат. Прошу объяснить мне.

Малер поджал губы, не сочтя это ироническое замечание вообще юмористическим.

— Художественное творение человека, в данном случае сочинения Ротта, — это соприкосновение с великим неведомым. С духовным началом, которое вдыхает жизнь во вселенную. Похитить такое творение — великий грех. Сейчас я не говорю о влиянии. На нас всех оказали свое воздействие те люди, которые жили до нас. Мы возносим хвалу такой личности или личностям, влияние которых проявляется в нашей работе. Но присвоить записи человека, украсть его темы или мелодии… Этого нельзя даже вообразить. Разве вам это не понятно?

Вертен хранил молчание. Убежденность Малера выглядела неподдельной.

— Итак, нет. Я не вижу причины, чтобы некто, связанный с Роттом, стремился отомстить мне. Некоторым образом я любил этого человека. Он был самым чистым из нашего поколения. Возможно, лучший композитор из тех, которых я когда-либо знал. Безыскусное существо, но художник до глубины души. Я не причинил ему ни малейшего вреда. На самом деле я всегда более чем охотно давал ему взаймы. Он испытывал постоянную нужду в деньгах. Сирота, знаете ли. И если память не изменяет мне, у него был брат, которого приходилось содержать.

— Вильгельм Карл, — произнес Вертен. — Вы знавали его?

Малерпокачал головой:

— Никогда не сталкивался с ним. Но насколько мне помнится, он был младшим братом. Кажется, я слышал, что он уехал в Америку. Возможно, едва избежав встречи с кредиторами, собравшимися выбить из него долги. Или спасаясь от гнева разъяренного папаши какой-нибудь девицы.

Вертен задумался.

— Довольно, дорогой адвокат. Если больше нам обсуждать нечего, то мне надо готовиться к представлению.

— В самом деле, фройляйн Шиндлер. Я не могу принять такой щедрый подарок.

Берта была в изумлении от бесцеремонности молодой женщины. Та опять заявилась без приглашения и, казалось, была разочарована, что Карл отсутствовал. Берта сама несколько пренебрегала светским этикетом, но даже для нее это было уж слишком.

— Нет, нет, госпожа Вертен…

— Майснер, — резко поправила ее Берта. — Госпожа Майснер. — Она каким-то образом чувствовала, что барышня знала ее фамилию, но просто отказывалась употреблять ее. Возможно, для того, чтобы заставить женщину старше себя казаться более приверженной традициям.

Этот упрек, однако, не охладил пыл девушки; она резвилась подобно щенку, игравшему с новым домашним шлепанцем.

— Простите меня, — весело отозвалась она. — Госпожа Майснер. Но, как я уже собиралась сказать, билеты пропадут, если вы со своим мужем не воспользуетесь ими. Господин Молл, мой отчим, свалился с пренеприятной летней простудой, а мама отказывается отходить от его постели. Помимо того, что она, так сказать, некоторым образом недомогает, я полагаю, ей также лучше остаться в стороне от любопытных взглядов общества.

— Недомогает? — спросила Берта, прекрасно понимая, что означает эта замена более прозаичного слова. Но ей хотелось, чтобы фройляйн Шиндлер действительно произнесла это слово. Что за неуместное ханжество, подумала она. Как будто ожидание ребенка было чем-то, чего следовало стыдиться.

— Ну, знаете ли, беременна, — проговорила посетительница.

И затем она поразила Берту, разразившись рыданиями.

— Теперь последние остатки памяти об отце будут преданы забвению, — простонала она сквозь слезы.

Что бы там Берта ни думала о молодой женщине, похоже на то, что эти слезы были настоящими. Так же как и сдерживаемые эмоции, спрятанные за ними. Берта встала, подошла к ней, села рядом на кожаный диван и бережно положила руку на плечо Альмы.

— Ну-ну, — утешила она девушку, собираясь сказать ей что-то вроде того, что по такому поводу не стоит плакать или беспокоиться. Вместо этого она промолвила: — Выплачьтесь как следует.

После того как слезы медленно иссякли, Альма Шиндлер бросила на Берту откровенный взгляд:

— Меня переполняет страх, госпожа Майснер. Вдруг мама умрет в родах. Она уже не так молода, чтобы иметь детей, это может оказаться опасным испытанием. Тогда я и моя сестра действительно осиротеем. Сначала мой любимый отец, а теперь вот мамочка. Или, и я не стесняюсь говорить об этом, ухаживая за новорожденным ребенком, мама направит все свое внимание на него. А это все равно, как если бы я осиротела. Мой же отчим посредством этого простого акта воспроизведения полностью займет место моего покойного отца в душе мамы. Мне понятно, что это похоже на слова корыстной молодой женщины, выражающие ее страхи, но это так. Мне следовало бы радоваться новому ребенку мамы. Вместо этого я боюсь его.

Берта почувствовала, как ее сердце открывается навстречу молодой женщине, — она внезапно оказалась такой легкоранимой. Было ли это то, что ее отец, господин Майснер, разглядел в ней вчера вечером? Не потому ли его сердце тоже открылось навстречу барышне Шиндлер?

— Я ценю вашу откровенность, фройляйн Шиндлер. Мы не способны управлять такими страхами. И я тоже поделюсь кое-чем с вами. Видите ли, я также беременна и переполнена как радостью, так и, да, страхами. Я опасаюсь, что когда стану матерью, это окажется все, кем мне позволят быть. Это материнство станет какой-то ловушкой, где моя роль будет строго определена обществом. Я боюсь, что мой муж также подпишется под такой ролью для меня.

— Так, значит, вы женщина с амбициями, госпожа Майснер? — Ее глаза, еще красные от слез, сверкнули, когда она произнесла эти слова.

Берта никогда не думала о себе с этой точки зрения.

— Думаю, что да, — ответила она. — У меня есть свое собственное лицо, если вам это понятно.

Казалось, Альма Шиндлер просто не могла усидеть на месте от восторга.

— О да, я полностью понимаю вас. Эти чувства так близки мне! И меня обуревает смертельный страх, что я влюблюсь в человека, который захочет раздавить мою личность, мой дух.

— Но смогли бы вы полюбить такого человека? — спросила пораженная Берта.

— Конечно! Каждая личность, которая привлекает меня, является могучим, повелевающим, творческим гением. Такой человек пожелает иметь только один талант в семье.

Берта подумала, что в таком случае не может быть худшего выбора для фройляйн Шиндлер, чем Густав Малер. Если на свете и существовал человек, который хотел всецело управлять как своей карьерой, так и своей семьей, то это был Малер.

— Такова я, — беззаботно прощебетала Альма Шиндлер. — Полна противоречий. Мой ум не может сбить меня с пути, по которому ведет меня мое сердце.

— Тогда я могу попытаться обуздать ваше сердце, — рассмеялась Берта. — По крайней мере на несколько последующих лет, когда у вас появится возможность жить самостоятельно, стать независимой женщиной.

— Пожалуйста, скажите, что вы пойдете в театр, — с неподдельной искренностью настаивала барышня.

— Пойдет куда? — раздался голос господина Майснера, появившегося в гостиной по возвращении с послеобеденной прогулки. — И, если я могу добавить, какое счастье вновь видеть вас!

— Господин Майснер! Рада встретиться с вами. — Как младшая по возрасту, Альма Шиндлер встала, когда старик приблизился к ней.

Он жестом предложил ей сесть.

— Пойдет куда? — вновь повторил он.

— Я пыталась убедить вашу дочь присоединиться этим вечером ко мне в Придворной опере. У меня билеты на «Тангейзера».

Она быстро оправдалась недомоганиями в семье и упорным нежеланием матери покинуть больного мужа.

— Прекрасная мысль, — одобрил господин Майснер. — Берте пойдет на пользу вечером выйти из квартиры. Глупое допотопное поверье, что женщина в такую пору должна лежать.

Он внезапно оборвал свои слова, не будучи уверен, что высказался к месту.

— Все в порядке, отец, — успокоила его Берта и добавила шутливым тоном: — Я уже сообщила фройляйн Шиндлер о моем ах-таком-деликатном-положении.

Господин Майснер улыбнулся:

— Все в порядке, а что думаете вы, фройляйн Шиндлер? Разве не прекрасно было бы для Берты подышать живительным культурным воздухом Придворной оперы? Даже если это Вагнер.

— Но, господин Майснер, Вагнер — это апогей искусства.

— Апогей как отдаленная луна, фройляйн Шиндлер?

Она рассмеялась при этих словах:

— Нет, господин Майснер. Вы умышленно искажаете значение, которое вкладываю я. Апогей — как наивысшая точка. И действительно, для госпожи Майснер было бы чудесно присутствовать там.

— Но вы же упоминали, что вас не смогли сопровождать ни мать, ни отец, — сказал старик.

— Я надеялась уговорить господина Вертена сопровождать нас, — призналась барышня Шиндлер.

Но господин Майснер отрицательно покачал головой на это предположение:

— Чепуха. Карл слишком занят попытками выследить этого злоумышленника до того, как тот натворит еще больше бед. Но я, с другой стороны, являюсь старцем, затерявшимся в огромном столичном городе, и горю желанием сопроводить двух красавиц послушать вершину музыки.

— Отец! — Но Берта вовсе не была так скандализована, как это звучало в ее голосе.

Барышня Шиндлер бросила на нее озорной взгляд:

— Тогда решено, госпожа Майснер?

— Видите ли… — начала было Берта.

— Вы знаете, у Карла предпочтение скорее к симфонической или камерной музыке, — сказал господин Майснер. — Я только окажу ему любезность, если отправлюсь вместо него.

— Решено, фройляйн Шиндлер. Мой отец уже дал согласие. Мы будем счастливы разделить с вами это посещение.

Вертен пребывал в смятении. Он пешком прошелся от квартиры Малера до кафе «Фрауэнхубер» в надежде, что ритмичное вышагивание поможет ему навести порядок в хаосе мыслей, роящемся в его голове.

Как только он покинул квартиру Малера, в его уме снова всплыли сказанные им слова. Тор приехал в Альтаусзее только в четверг. Вначале Вертен не понял, почему это имеет такое значение. Возможно, Тор задержался в пути, чтобы повстречаться с друзьями. Возможно, он позволил себе незаконный, хотя и неполный выходной день. Он заслужил его; ему только надо было попросить у Вертена выходной. Какая разница, в конце концов?

Но по мере его продвижения это небольшое несоответствие не давало ему покоя, пока он окончательно не понял его истинное значение: если Тор появился в Альтаусзее только в четверг, это значило, что в прошлую среду он все еще находился в Вене. В тот день на Вертена было совершено нападение в конторе.

Пройдя еще один квартал, Вертен понял, насколько смешно это выглядело. Если Тор хотел найти какой-то документ в конторе, — скажем, посланное им письмо, — ему было достаточно просмотреть все ящики, когда Вертен отсутствовал. Для этого было множество возможностей. Не было необходимости привлекать внимание взломом, переворачивать все в конторе вверх тормашками, а затем нападать на него.

Вертену потребовалось одолеть еще полквартала, чтобы свести этот довод к нулю. Возможно, Тор хотел привлечь внимание к такому взлому. Предположив, что никто не заподозрит его по тем же самым причинам, которые привел Вертен. Другими словами, Тор инсценировал взлом и напал на адвоката, чтобы отвести подозрение от себя и пустить коллег по ложному следу.

К тому времени, когда он достиг Рингштрассе и начал лавировать по лабиринту улиц в направлении кафе, адвокат вспомнил свой разговор с Натали Бауэр-Лехнер на железнодорожном вокзале в прошлую пятницу вечером, когда Малера привезли в Вену полумертвым. Она также подтвердила то, что сказал композитор. Вертен не придал этому должного внимания в тот момент, но эти сведения явно дозревали в том, что невропатологи называют подсознанием.

Натали Бауэр-Лехнер упомянула, что Тор прибыл «вчера». Это означало четверг, а не пятницу. Он услышал это сообщение, запомнил его, но только сейчас понял его истинное значение.

Гросс уже ожидал его в кафе, сидя на том же самом месте, которое они занимали, беседуя с господином Хансликом. Отто, старший официант, приветствовал их со своим обычным хорошим настроением и быстро принес ему мокко, даже не спрашивая заказ.

Вертен не смог удержаться и сразу вывалил все свои подозрения касательно господина Тора.

Гросс просто кивнул:

— Я тоже продумывал эти направления. Чашу весов перевесило обнаружение имени «Вильгельм». Так же как и перевернутое наоборот имя Тор — Ротт. Преступники любят использовать фальшивые имена, как можно более схожие с настоящими, во избежание ошибок.

Вертен почувствовал, как возбуждение возрастает в нем подобно ощутимому давлению.

— Так что Тор может оказаться давно потерянным братом Ганса Ротта, мстящим за то, что он считал плагиатом Малера. У него приблизительно такой возраст, и Малер помнит слухи, что он якобы уехал в Америку. Тор провел какое-то время в Америке, по крайней мере он так сказал Берте. Боже мой, Гросс, ему представились огромные возможности. Ведь он был за городом каждый раз, когда там происходила атака на Малера. Вначале перед аварией с велосипедом, а затем на прошлой неделе перед отравлением.

Адвокат на минуту задумался.

— Но как он может быть связан с событиями в Придворной опере?

— Вот здесь имеет право на рассмотрение теория существования сообщника, — ответил Гросс. — У Тора, или Ротта, есть некто внутри театра, помогающий ему. В конце концов, было бы уже слишком предположить, что он имел доступ за кулисы и что никто не заметил бы слонявшегося там постороннего.

— А как насчет Гюнтера и женщины Паулус?

Гросс помешал свой кофе.

— Эти убийства могли быть совершены либо Тором, либо его сообщником.

— Трудно представить Тора в роли убийцы, — усомнился Вертен, вспомнив робость, замкнутость этого существа, дрожащего от малейшего испуга.

— Человек может менять свою манеру поведения и внешность так же легко, как и свое имя, — просветил его Гросс. — Кротость — идеальная маска для человека, у которого хватает злости, чтобы совершить несколько убийств.

Гроссу пришла в голову новая мысль.

— Возможно, нам стоит еще раз побеседовать с госпожой Игнац, — предложил криминалист. — Как мне помнится, эта дама заявила, что она не видела незнакомцев в здании в день нападения на вас. Если я буду истолковывать это заявление в буквальном смысле, то остается вероятность того, что она могла видеть господина Тора. В конце концов, для нее он не постороннее лицо. Если Тор является Роттом, то это объясняет еще кое-что, не дававшее мне покоя в связи с нападением на вас.

Вертен собрался было спросить, что же это было такое, но Гросс без остановки продолжал:

— Запертая дверь в вашу контору. До сих пор мы руководствовались гипотезой, что это было не совсем обычным действием взломщика, но почему закрытая дверь не могла быть привычным поступком служащего?

— Как я мог быть настолько слеп? — внезапно спросил Вертен.

— Не порицайте себя, друг мой, — утешил его Гросс. — Я тоже не сразу раскусил его. Но для нас это всего-навсего теория. Нам недостает веских доказательств. Однако я уверен, что мы можем собрать кое-какие улики и без необходимости вновь общаться с этой вашей нахальной привратницей.

— Его почерк, — подтвердил Вертен. — Такие красноречивые следы чернил. У нас полно документов, написанных им, в конторе.

Когда они быстро расплатились и направились к двери, их на момент остановил официант Отто.

— Хотел бы сказать вам пару вещей, возможно, полезных для вас, господин адвокат. На прошлой неделе, когда вы ушли, я видел, как за вами следил человек.

— Следил за мной?

— Да. Он стоял на углу. Я заметил его, потому что этот тип стоял там все время, пока вы разговаривали с господином Хансликом. Он прикидывался, что разглядывает витрину шляпного магазина, но время от времени бросал быстрый взгляд на окна этого кафе. Затем, когда вы ушли, я увидел, как этот субъект прячет свое лицо от вас, вроде бы опасаясь, что вы можете узнать его. После того как вы ушли на полквартала, он пустился вдогонку за вами, низко надвинув котелок себе на лоб.

— Боже мой, господин Отто, из вас самого вышел бы отличный сыщик. Вы можете описать этого человека?

— Конечно, сударь. Ростом повыше среднего и плотный. Нос скорее круглый, чем острый. Немного такой прибитый вид, ну, как будто из простых, может быть, даже от робости. Но когда он пустился за вами, стало ясно, что ничего такого в нем нет. Мне показалось, вроде бы как ястреб охотится за добычей, если вы понимаете меня.

— Я понимаю вас, господин Отто, очень хорошо, — ответил Вертен. — И благодарю вас.

Официант Отто дал подробное описание Вильгельма Тора.

— Вы упомянули «пару вещей», — заметил Вертен перед уходом.

Официант утвердительно кивнул:

— Верно. На прошлой неделе я упомянул, как господин Ханслик и его друг господин Кальбек оживленно обсуждали что-то.

— Вы, кажется, тогда еще употребили выражение «друзья неразлейвода».

Официант Отто залился краской.

— Да, конечно, это было сказано с оттенком мелодраматичности. Вчера я случайно услышал разговор между ними, который многое объяснил.

Он бросил застенчивый взгляд на Вертена.

— Господа разговаривали довольно громко. Я не соглядатай.

— Я и не предполагал этого.

— Похоже на то, что оба вложили хорошие деньги в золотой прииск в Южной Америке и как раз подтвердилось, что все это оказалось надувательством. Потеряли и деньги, и самоуважение, если им верить. Как раз на прошлой неделе пошли первые слухи о возможных осложнениях. Так что предположительно они обсуждали именно это.

— Значит, тогда никакие они не воры, — промолвил Вертен. — Скорее, жертвы.

Глава семнадцатая

Омерзительное зловоние ударило им в нос будто молотком, как только они открыли дверь в контору Вертена. Точно так же как от струи скунса-вонючки, реакция на этот смрад была автоматической и немедленной. Вертен закрыл руками рот и нос, в то время как Гросс полез в карман сюртука за носовым платком, чтобы защитить лицо.

Замешкавшись в коридоре, они вначале не увидели Тора, затем взгляд Вертена наткнулся на пару башмаков, торчащих из-под письменного стола.

Смерть Вильгельма Тора была отталкивающей. Рот перекосила судорога ужаса. Зеленая желчь и рвотные массы покрывали перед его жилета. Из-под тела распространялся неприятный запах по мере того, как лужа мочи растекалась по паркету.

Гросс, не убоявшийся вони и ужаса этой сцены, опустился на одно колено и приложил палец к сонной артерии покойника. Затем наклонился, так что расстояние от его носа до раскрытого рта трупа составляло всего несколько сантиметров, и сделал несколько глубоких вдохов.

— Отравление мышьяком, — сказал он, поднимаясь и отряхивая пыль со своих брюк. — Этот запах чеснока ни с чем не спутаешь.

Они быстро осмотрели стол Тора и увидели небольшой картонный уголок, выступавший из-под стопки бумаг. Подняв бумаги, Вертен обнаружил коробку с рахат-лукумом, обсыпанным сахарной пудрой.

— Означает ли это то, что, как я думаю, оно должно означать? — спросил он.

— Похоже, — ответил Гросс. — Прелестная ирония судьбы. Господин Тор ухитрился отравиться своим собственным творением. Он, должно быть, перепутал отравленные кусочки лакомства с неотравленными, когда его страсть к сладкому взяла верх над ним. — Гросс прямо-таки ликовал.

— Но это нелепо, — запротестовал Вертен. — Столько трудов и расследований, и вдруг человек погибает от несчастного случая.

— Ну, великим стратегом его не назовешь, — изрек Гросс. — В конце концов, вспомните все эти неудавшиеся попытки покушений на жизнь Малера. Нет, я считаю это наиболее подходящим завершением его жалких потуг сделать карьеру в преступном мире.

Гросс вновь наклонился над телом, обшарил все карманы и извлек обтрепанную записную книжку в кожаном переплете вместе с бумажником.

— Так как же насчет соучастника? — допытывался Вертен, ибо они пришли к полному согласию, что таковой должен был быть внутри Придворной оперы при первоначальных покушениях на жизнь Малера. — Возможно, поняв, что мы напали на след, сообщник убил Тора, чтобы спасти себя?

Но Гросс не слушал его, слишком занятый исследованием записной книжки в кожаном переплете.

— Вот знакомая фамилия, — сказал криминалист, протягивая книжку Вертену, подчеркнув своим толстым пальцем имя и адрес.

— «Господин Людвиг Редль», — прочитал Вертен. Адрес соответствовал Двенадцатому округу.

— Разве это не рабочий сцены, о котором вам рассказал Блауэр? — напомнил ему Гросс. — Тот самый, которого он выгнал за непригодность?

— Должен быть именно он, — подтвердил Вертен, припомнив этот эпизод. — Сообщник Тора?

— Вероятнее всего, — ответил Гросс. — Можно предположить, что Тор нанял его для совершения преступлений. Подлить растворитель краски в чай Малера, уронить пожарный занавес.

— Но Блауэр утверждал, что уже выгнал этого человека до последнего покушения в Придворной опере, когда провалился дирижерский помост. Предполагалось, что Редль уже в Америке и начинает новую жизнь.

Гросс отмел это нетерпеливым пожатием плеч:

— Рабочий сцены мог подпортить помост еще до того, как уехал. Поломка, которая рано или поздно проявится под воздействием износа подиума от нагрузки. Редль наверняка уже находился за тысячи миль, когда произошел этот «несчастный случай».

Вертену показалось, что во всем этом не сходятся какие-то концы, но духовный подъем Гросса был заразителен.

— Нельзя жаловаться только потому, что мы не смогли надеть наручники на этого человека, Вертен. Иногда судьба оказывает помощь криминалисту в таких вопросах. А сейчас, я полагаю, настало время навестить Дрекслера и сообщить ему об этих событиях.

Дрекслер, после появления во главе своры полицейских и выслушивания объяснения Вертена и Гросса относительно истинной личности Вильгельма Тора, пришел к такому же заключению, что и Гросс. Смерть вследствие случайного употребления мышьяка, который наверняка будет обнаружен в рахат-лукуме.

— И поделом преступнику, — добавил Дрекслер. — Конечно, нам придется подождать медицинского заключения, но ясно то, что этот человек принял значительное количество яда. И точно так же очевидно, что в коробку были подмешаны отравленные конфеты, предназначенные для господина Малера. Это в кои-то веки просто осчастливит Майндля.

Прочие полицейские стояли, уткнув носы в согнутые в локте руки, пытаясь побороть отвратительное зловоние. Они ждали прибытия машины «скорой помощи», чтобы отправить тело в городской морг, находившийся в подвале Главной больницы.

— И насчет господина Редля, — теребил Дрекслера Гросс.

— Да. Обязательно. Я немедленно пошлю несколько человек по этому адресу. Вполне возможно, что Редль все еще находится здесь и только пустил слух, что уезжает в Америку.

Он кивнул старшему из своих людей, который, надо полагать, и отправится на выполнение именно этого особого задания.

Дрекслер изобразил некое подобие улыбки, когда Вертен взглянул на него.

— Что ж, я полагаю, что господин Малер может теперь свободно вздохнуть. Спасибо вам, приятели.

— Большое спасибо Тору за его собственный промах, — произнес Гросс так, что можно было сказать, что он гордится этим исходом.

— Вы еще сможете отдохнуть с вашей семьей, — сказал Вертен Дрекслеру, и сыскной инспектор с вожделением во взгляде кивнул:

— Я бы отдал свою пенсию, чтобы как следует выспаться хоть одну ночь.

Через двадцать минут, когда автомобиль увез бренные останки Вильгельма Тора, и после указания привратнице, госпоже Игнац, до утра призвать в контору уборщиц Вертен и Гросс отправились обратно на Иосифштедтерштрассе.

Раннее утро было восхитительным. Небо к востоку от Иосифштадта становилось розовым, смешанным с тонами персика. Гросс насвистывал отрывки и мелодии из Моцарта: часть арии из оперы «Так поступают все женщины» и одну-две бесконечное число раз повторяемых строки из «Маленькой ночной пьесы». Он был явно удовлетворен исходом, но Вертен чувствовал себя немного не в своей тарелке.

Возможно, это было из-за спада напряжения и потому, что им не разрешили произвести арест. Они не могли допросить человека и подтвердить свои подозрения. Вместо этого они должны были удовольствоваться своими выводами, предполагая, что Тор на самом деле являлся Вильгельмом Карлом Роттом, младшим братом Ганса Ротта. Он страдал паранойей из-за Малера: Вильгельм обвинял его во всем, не только в возможном музыкальном плагиате, но также и в потере братом разума и в смерти в результате чахотки, которой тот заразился в сумасшедшем доме. Помещение брата в лечебницу и последующая смерть заставили молодого человека самого заботиться о своем пропитании, и это, возможно, еще добавило к его обиде на Малера. Такое скопище грехов взывало к отмщению.

Сколь долго зрела эта ненависть? Трудно было сказать, но казалось, что Вильгельм пытался проложить свой собственный жизненный путь, ибо его университетская степень была подлинной. В любом случае Вертен теперь полагал, что в начале лета Тор решил убить Малера и нанял Редля, рабочего сцены в Придворной опере, который содействовал бы ему в этой попытке. Как эти двое встретились? Пока Дрекслер не сможет выследить этого человека, они никогда не узнают ничего точного об этом сотрудничестве. Они, естественно, знали, что исходом этих усилий стала смерть сопрано, барышни Каспар. А как насчет господина Гюнтера? Должно быть, он увидел что-то со своего места в оркестровой яме. Возможно, скрипач потом подошел к Редлю и угрожал ему разоблачением. Вероятно, он смог заметить, что падение пожарного занавеса было вовсе не случайностью, а результатом злостного намерения. Гюнтер был ограничен в средствах: возможно, он надеялся улучшить свое финансовое положение посредством этих угроз.

Как бы то ни было, Гюнтер заплатил за эти сведения своей жизнью. Кто совершил это преступление? Редль или Ротт, он же Вильгельм Тор? Полной ясности не было. И тут весьма кстати подвернулось случайное объявление Берты о вакансии помощника адвоката. Кстати, потому что к этому времени Ротт-Тор уже наверняка должен был знать о расследовании Вертена. Так что, если ему удастся заполучить эту вакансию, он попадет в самую гущу расследования и будет иметь доступ к Малеру и вне Придворной оперы. Для Тора это должно было выглядеть как ниспосылаемая небом благодать, поскольку это дало ему возможность вступать в прямые сношения с композитором, подрезать тросик тормоза велосипеда, а когда эта затея провалилась, отравить его начиненным мышьяком рахат-лукумом.

Что же касается анонимного письма, извещавшего об убийстве выдающихся венских композиторов, то Тор-Ротт в качестве служащего фирмы имел доступ ко многому, Вертен понимал это. Вдруг на ум ему пришло смутное воспоминание, как однажды он составлял список подозреваемых и Тор вошел, чтобы передать ему несколько документов. Не слишком ли он задержался возле стола? Видел ли он, что Вертен добавил целую колонку подозреваемых, что его расследование приобретало новый и опасный для Тора поворот?

Вероятнее всего, дело обстояло именно так. Тору было понятно, что, как только будет раскрыто дело Ганса Ротта, обнаружение ниточки, ведущей к младшему брату, фактически к нему самому, будет вопросом лишь какого-то времени. Таким образом, это натолкнуло его на мысль изобрести ответвление, фальшивый след для расследования, который они с успехом и разрабатывали некоторое время, ища кого-то, кто умертвил Брукнера, Брамса и Штрауса, а также совершил покушение на жизнь Цемлинского. И все это время у Тора были развязаны руки для совершения дальнейших покушений на жизнь Малера.

Эти дни в жизни как его, так и Гросса не относятся к числу самых удачных, думал Вертен, когда они шли через Фольксгартен и достигли наконец широкого простора Рингштрассе.

И затем эта несчастная фройляйн Паулус, проститутка, зверски убитая в своей мансарде. Конечно, Тор подслушал разговор с Дрекслером в конторе и понял, что его вот-вот выследят. Последний акт чрезвычайной жестокости был явно плодом извращенного ума. Оставалось только испытывать удовлетворение от того, что жизнь Тора оборвалась, что цепь гибельных деяний нашла свое завершение, не имеет значения, по каким причинам.

И все-таки почему Вертен испытывал какую-то острую неудовлетворенность?

— Приободритесь, Вертен, — посоветовал ему Гросс, когда они пропустили перед собой проезжающий мимо фиакр, перед тем как перейти Ринг. — Ваша женушка определенно будет довольна плодами ваших трудов. Что же касается меня, то я с наслаждением поделюсь с господином Майснером последними моментами жизни нашего Вильгельма Тора.

Десятью минутами позже, войдя в квартиру на Иосифштедтерштрассе, они узнали от госпожи Блачки, что Берта и ее отец всего несколько минут назад отправились в Придворную оперу.

Экономка неодобрительно взглянула на Вертена:

— Я пыталась образумить ее. Женщина в ее положении не должна посещать публичные собрания. Но этот ее папаша! И барышня Шиндлер. Они оба уговорили ее. — Женщина с сожалением прищелкнула языком.

— Я уверен, что это будет прекрасно, — выдавил из себя Вертен, обескураженный отсутствием жены.

Разочарование Гросса оказалось куда как больше, когда он выяснил, что госпожа Блачки не приготовила никакого ужина.

— Тогда мы поужинаем в другом месте, — объявил Вертен, принимая более веселый вид, чем соответствующий его истинному настроению. — Ну что, Гросс? Что скажете насчет шницеля в кафе «Фрауэнхубер»?

— Я не буду протестовать, друг мой.

Немного освежившись, они уже собирались уйти, как зазвонил телефон. Вертен поднял трубку только для того, чтобы услышать от Дрекслера об отсутствии господина Редля по адресу его проживания в Двенадцатом округе. Квартирная хозяйка сообщила, что он выехал несколько недель назад, по его собственным словам, в Бремерхафен, а оттуда на пароходе — в Соединенные Штаты.

— Патрульные полицейские теперь будут на седьмом небе от счастья, — добавил Дрекслер перед тем, как положить трубку. — Мы наконец сможем высвободить людей, выделяемых для охраны Малера, и заняться действительно произошедшими преступлениями.

Они добрались до кафе в фиакре, и поездку оплатил Гросс. Сегодня явно имелся повод для празднования, так что Вертен постарался забыть о своих противоречивых чувствах и наслаждался стаканом игристого, которое Гросс заказал официанту Отто.

Прибывшие затем шницели оказались подобающе внушительного размера, а капустный салат — пикантным, в самый раз приправленный винным уксусом и тмином.

Фактически именно тогда, когда Вертен начал действительно ощущать прилив праздничного настроения, к столу подошел официант Отто с озадаченным выражением лица.

— Господин адвокат, я наконец-то вспомнил, что хотел рассказать вам.

— О провалившейся афере Ханслика в Южной Америке? — весело спросил Вертен.

Отто покачал головой:

— Нет, сударь. О человеке, который следил за вами на прошлой неделе.

— Ах вот оно что, — протянул Вертен. — Похоже на то, что эта небольшая проблема уже улажена.

— В таком случае, господа, не стану больше надоедать вам. Надеюсь, вы получаете удовольствие от вашего ужина.

Однако что-то в выражении лица официанта Отто возбудило любопытство Гросса.

— Так скажите же, господин Отто, что вы вспомнили? — осведомился криминалист.

— Ничего особенного. Одну подробность внешности этого человека, которую я запамятовал в прошлый раз.

Слушая его, Вертен внезапно похолодел. Он посмотрел на Гросса: лицо его приятеля выражало такую же озабоченность.

Глава восемнадцатая

— Что за превосходные места! — восхитилась Берта. — Такое блаженство!

Фройляйн Шиндлер сжала ее руку.

— Я ведь говорила, — прощебетала она. — Вам следует чаще выезжать в свет, госпожа Майснер.

— О, прошу вас, — умоляющим голосом сказала она. — Называйте меня просто Бертой.

Это привело девушку в такое умиление, что она наклонилась и наградила Берту поцелуем в щеку.

— А как же насчет обделенного старика справа от вас? — вкрадчиво спросил господин Майснер, ибо Альма Шиндлер сидела между ними в третьем ряду кресел.

Альма наклонилась и тоже клюнула его в щеку.

— Ах, нам предстоит насладиться таким чудом! — с восторгом произнесла девушка.

Оркестр начал настраивать инструменты. Они сидели достаточно близко, чтобы слышать каждый инструмент в отдельности. Берта окинула взором великолепный зал, заполненный мужчинами во фраках и женщинами в диадемах и вечерних туалетах, не отнимавших от глаз театральных биноклей, с пристрастием выискивая среди зрителей друзей, а еще чаще — знатных особ. Времени на это оставалось немного, ибо новые правила Малера запрещали включение освещения зала в течение спектакля. Именно в эти недолгие моменты перед началом оперы надо было успеть и других посмотреть, и себя показать.

Берта ощутила себя в состоянии какого-то невероятно легкого и приподнятого настроения. И Альма, и ее отец были совершенно правы. Ей действительно требовалось чаще выезжать в свет.

На коленях Альмы Шиндлер покоился ее театральный бинокль.

— Вы позволите? — произнесла Берта, протягивая руку к нему.

— Он в вашем полном распоряжении.

Берта не спеша подрегулировала резкость изображения по своему зрению. Когда в фокусе проявились лица, она начала обзор огромного зала, останавливаясь на приблизившихся лицах второго и третьего ярусов лож. Переливающаяся яркими бликами диадема там, белозубая улыбка тут. Какой-то дерзкий молодой человек с гусарскими усами и беззаботной улыбкой помахал рукой Берте, когда ее бинокль остановился на нем.

Внезапно она остановила плавное движение по кругу, наткнувшись на знакомое лицо. Эта фигура попала в фокус на мгновение, но Берта крепко держала крошечный бинокль в руках и смогла хорошо настроить четкость изображения.

Господин Зигфрид Блауэр. Его давно вышедшие из моды бакенбарды котлетками не позволили ей ошибиться. Берта на минутку отвела бинокль от глаз, чтобы прикинуть, сколь далеко завел ее этот обзор.

Да, так она и предполагала. Он сидел совершенно один в личной ложе Малера во втором ярусе. Вновь поднеся бинокль к глазам, Берта увидела, как Блауэр наклонился вперед, положив кисти рук на обтянутый алым бархатом барьер. Затем он начал проворно действовать пальцами своих рук, как будто играя на фортепьяно. Сначала это походило на нервный тик, но он не переставал манипулировать своими руками в соответствии с каким-то неслышным ей ритмом, точно, как будто скользя по клавиатуре.

Что за странный человек, подумалось ей. И какого же бесстыдства надо набраться, чтобы вот так нагло восседать в ложе Малера! Берта хорошо помнила тот день, когда господин правительственный советник Ляйтнер провел ее и Карла по зданию Придворной оперы, совершенно недвусмысленно высказавшись по поводу заявления Малера, что никто не имеет права пользоваться его ложей. Сам Ляйтнер, член правления оперы, скрыл от композитора тот факт, что сидел в его ложе в тот самый день, когда под Малером обрушился дирижерский помост.

Берта пристально уставилась на мастера сцены, Блауэра. Чем же он все-таки там занимался? По всем канонам сейчас ему самое время было пребывать за сценой, проверяя полную готовность к спектаклю.

— Вы кого-то увидели? — полюбопытствовала Альма.

Берта одарила ее сияющей улыбкой.

— Нет, никого особенного.

Берта уже собиралась вернуть бинокль, но Альма дала понять, что большее удовольствие ей доставляет любоваться буколической сценой, выписанной золотым рельефом на занавесе, в ожидании появления своего обожаемого Малера.

Еще один краткий обзор зала выявил еще несколько знакомых особ. Господин Ляйтнер восседал в ложе второго яруса неподалеку от сцены как раз напротив ложи Малера. Он оживленно беседовал с плотного телосложения дамой с низко вырезанным декольте и до вульгарности крупным рубином на шее. Его супруга? Но большинство мужчин вовсе не склонны проявлять особую словоохотливость в отношении своих жен. Тогда Берту осенило, кто эта дама: бывшая страсть Малера, певица Анна фон Мильденбург, не принимавшая участия в сегодняшнем спектакле под предлогом легкой простуды. Однако же состояние ее здоровья оказалось не столь плачевным, чтобы вынудить ее пропустить торжественное представление. Певица со всеми удобствами расположилась в своем кресле, а ее полные губы выражали нечто среднее между улыбкой и самодовольной ухмылкой.

Через две ложи Берта увидела Жюстину Малер и Натали Бауэр-Лехнер, обе пребывали в довольно-таки мрачном настроении. Даже им был закрыт доступ в святая святых — личную ложу Малера. Натали нервно подергивала гранатовую брошь, приколотую около шеи.

Тут кроется какая-то интрига, мелькнула мысль у Берты.

Прошло уже четверть часа, а опера все еще не начиналась. Берта отчетливо слышала откуда-то из недр за закрытой занавесом сценой лай собак, который ни с чем нельзя было спутать.

— Даже не представляю, что могло случиться, — с нетерпением в голосе произнесла Альма Шиндлер. — Господин Малер обычно так пунктуален.

— Тем больше времени в нашем распоряжении, чтобы любоваться на все это великолепие, — рассмеялся господин Майснер.

Они походили на муравьев. Самодовольных насекомых, разодетых в пух и прах, так довольных своим присутствием в элегантной Придворной опере, как будто билет на этот спектакль делал их никчемное существование достойным проживания.

Если бы только заранее им был известен этот план, изящный окончательный исход! Тем, кто сидел в первых рядах кресел у оркестра, не суждено узнать о нем. Остальные, выжившие, смогут прочитать об этом в утренних газетах.

Пройдет всего несколько минут, и наконец справедливое возмездие постигнет господина Густава Малера.

Такое длительное выжидание. Но оно стоит того. Остались минуты. Всего лишь минуты.

— Соберите животных на сцене, — потребовал Малер, глядя на мечущихся во все стороны собак. Одна из них опорожнилась на деревянное основание того, что должно было изображать мраморную колонну, отчего серая краска потекла.

Из-за кулис был призван выжлятник, пытавшийся навести порядок среди своих псов, в то время как с перепуганного до смерти актера, которому предназначалось осуществить триумфальный вывод гончих, ручьями лил пот.

— Укротите своих собак, слышите? — обрушился Малер на выжлятника, которого, подобно его оперному коллеге под взглядом глаз маэстро, буравчиками пронизывающих его буквально насквозь, моментально прошиб холодный пот.

— Прошу прощения, сударь, — заявил служитель в красной ливрее, — но я не могу позволить вам войти без билета.

— А я заявляю вам, — наседал на него Вертен, — что это — вопрос жизни и смерти. Князь Монтенуово сам лично разрешил нам свободный вход.

От этих слов недоверие и подозрительность служителя только умножились.

— Распрекрасно, а мне император дал разрешение вышвыривать всех дебоширов. Так что извольте удалиться, господа, или я позову на помощь.

Тут неожиданную расторопность в поддержку Вертена проявил Гросс: он изобразил приступ с полуобморочным состоянием, внимание стража храма искусства, естественно, было отвлечено, что дало адвокату возможность прошмыгнуть и в несколько прыжков добраться до входа на второй ярус. То, что сообщил им официант Отто, не оставляло времени на деликатности в переговорах со служителями.

Вертен знал, куда ему направляться. У него до мельчайших деталей сохранилась в памяти первая встреча с господином правительственным советником Ляйтнером, включая существование потайной двери, показанной им ему и Берте в тот самый день. Она вела за кулисы из коридора второго яруса; именно та дверь, которой пользовался Малер, чтобы быстро попадать на сцену из своей ложи во время репетиций.

Взлетая наверх по покрытой ковром мраморной лестнице, Вертен не думал о своей ноющей правой ноге, не обращал внимания на вопли служителя, несущегося за ним. Ему и в голову не пришло обратиться в дирекцию, чтобы остановить представление. Времени для этого не оставалось. Внутреннее чутье подсказывало ему, что грядет нечто завершающее, нечто в высшей степени трагическое. Нечто, что положит конец всему.

Это действительно было уже слишком: после начала спектакля прошло двадцать минут, а дирижер еще не показывался. Оркестр умолк, закончив настройку несколькими минутами ранее.

Берта, не выпускавшая из рук театральный бинокль Альмы, еще раз прошлась обзором по всему залу и вновь сосредоточилась на Блауэре, расположившемся в ложе Малера. Ей было видно, как он нервничал, пальцы его рук продолжали сновать по барьеру. Его рот искривила предвкушающая ухмылка.

И затем ей все стало ясно. Именно рот натолкнул ее на эту мысль, поскольку он заставил Берту сосредоточиться на той части лица, внимание от которой обычно отвлекали его бакенбарды котлетками. Теперь она отчетливо увидела его, подбородок Габсбургов, или, скорее, знаменитый наследственный срезанный подбородок и образовавшийся в результате этого глубокий прикус. Этот ярко выраженный физический изъян был присущ Блауэру как наследственный, как если бы он сам принадлежал к династии Габсбургов.

Но ведь он же и принадлежал к ней, если был незаконнорожденным братом Ганса Ротта! Эта отрезвляющая мысль незваной гостьей всплыла в ее уме.

Карл рассказывал им об этом младшем брате Ротта как о возможном отпрыске знатного лица, появившемся на свет как плод галантного приключения. Это объясняло поразительное сходство Блауэра с Габсбургами.

А та манера, с которой пальцы его рук проворно перемещались по барьеру! Как у хорошо вышколенного пианиста, а не мастера сцены из Оттакринга.

Что они узнали о Блауэре? Никто не потрудился проследить его жизненный путь, поверив на слово, что он является именно тем, за кого себя выдает.

И это вторжение в ложу Малера. Конечно же, это стоило рассматривать как личный вызов. То, что он был сделан на публике, означало: Блауэр намерен действовать нынешним же вечером, каким-то образом разделаться с Малером немедленно и здесь же, в Придворной опере, на глазах тысяч собравшихся поклонников музыки.

«Боже ты мой, — пробормотала Берта про себя, — это должно свершиться!» У мастера сцены были и средства, и благоприятные возможности для покушений на Малера внутри самой оперы. Что же касается его присутствия в Альтаусзее, им придется позже проверить его местонахождение во время произошедших там событий.

Именно сейчас Берта поняла, что пришло время действовать.

Блауэр прекратил свою поддельную игру на фортепьяно, внезапно вскочил с кресла и покинул ложу Малера.

Она также поднялась с места.

— В чем дело, Берта? — спросила Альма.

Та протянула ей бинокль.

— Прошу прощения. Мне надо в дамскую комнату.

Ее отец встревожился, и Альма предложила:

— Я могла бы сопроводить вас туда.

— Нет-нет. Все в порядке. Я вернусь через минуту.

А что она могла сказать им? Что по срезанному подбородку и нервным движениям пальцев Блауэра заподозрила в нем убийцу? Ее поднимут на смех.

Берта с мастером сцены раньше встречалась. Она могла бы по крайней мере подойти к нему в качестве знакомой. Поговорить с ним. Придумать какую-то уловку.

Она понимала, что действует неразумно — пусть будет так. А внутреннее чутье подталкивало ее. Но что она будет делать, когда доберется до этого человека?

Вертен не задавался вопросом, почему огни в зале еще не потушены. Что-то задерживало представление, и, что бы это ни было, он был благодарен судьбе за это. Отсрочка выигрывала ему драгоценное время. Информация официанта Отто все еще занимала его мысли. Одна примета, которую Отто забыл упомянуть сразу: человек, следивший за ним от кафе «Фрауэнхубер» в день, когда на него было совершено нападение,носил бакенбарды котлетками.

Но это был не Тор. На Тора только навесили всю вину другого человека; кого-то, кто еще был на свободе и все еще мог причинить Малеру зло. Этим человеком явно был Зигфрид Блауэр, мастер сцены в Придворной опере.

Смерть Тора могла означать одну-единственную вещь: Блауэр намерен выложить свою последнюю карту на стол сегодня. Вертен был уверен в этом. Блауэра необходимо было остановить, и этот жребий выпал именно ему. После обнаружения тела Тора охрана Малера полицией была отменена, и ни до Дрекслера, ни до Майндля было невозможно дозвониться. Первый присоединился к своему семейству в горах, а второй в это самое время находился где-то в зрительном зале.

Вертен быстро миновал опустевший теперь коридор в направлении двери к закулисью на уровне второго яруса и, перед тем как отворить ее, быстро осмотрелся вокруг.

Открыв дверь, адвокат оказался на металлическом балконе высоко над закулисным пространством. Внизу выжлятник пытался усмирить свору собак. Вертену показалось, что на мгновение он увидел Малера, но тот повернулся и исчез через дальнюю дверь.

Затем он увидел Блауэра, который как раз опускался вниз через люк в главной сцене. Вертен быстро направился вниз по металлическим ступенькам. Тощий долговязый рабочий сцены ростом с Вертена увидел, как он спешит вниз, но только приподнял свой котелок в знак приветствия, полагая, что раз уж Вертену известно о существовании секретной двери в коридоре, то он должен принадлежать к числу членов дирекции.

— Где Блауэр? — спросил Вертен у него. — Мне необходимо видеть его.

Промах Вертена, забывшего добавить слово «господин» к фамилии мастера сцены, однако же утвердил подозрение рабочего сцены в том, что этот человек сует свой нос не в свое дело.

— Господин Блауэр находится под сценой, — мрачно буркнул рабочий.

— Да, я знаю. Позвольте мне пройти. — Вертен направился было в сторону люка, но рабочий преградил ему путь.

— Прошу прощения, сударь, — заявил он с непреклонным видом.

— Мне настоятельно необходимо срочно переговорить с ним.

— Во время спектаклей доступ под сцену разрешен только мастеру сцены. Вращающаяся сцена слишком опасна.

Одна из собак, с обрубленным хвостом и длинными шелковистыми ушами, ухитрилась сорваться с поводка и стала метаться по сцене.

— А ну-ка поймайте псину! — завопил выжлятник.

Рабочий сцены на минуту отвлекся от Вертена, чтобы схватить собаку, и адвокат рванулся к люку.

В помещении под сценой, прежде чем он успел еще раз проверить заложенную ранее взрывчатку, Блауэр услышал, как наверху у него за спиной открылся люк. Задержка в начале спектакля заставила его проявить максимум осторожности: ему следовало еще раз удостовериться, что все в порядке. Однако же сейчас он инстинктивно отступил из тусклого света, частично спрятавшись за массивной металлической опорой, используемой для вращения сцены при смене одной декорации на другую. Когда люк открылся, лай охотничьих собак усилился, а затем по лестнице стал спускаться высокий стройный человек, слабо освещенный просачивающимся сверху мерцанием.

Опять этот адвокат, вечно вынюхивающий что-то по всем углам, подумал Блауэр, ибо Вертен и его приятель Гросс не выходили у него из головы. По идее он уже должен был бы праздновать победу. Но если адвокат явился в оперу, то это могло означать лишь одно. Его далекоидущий замысел провалился.

Блауэр внезапно стал омерзителен самому себе. Ему следовало прикончить Вертена в тот же самый день в юридической конторе. Натурально проломить ему голову, а не наносить предупредительный удар. Но Блауэр задумал, чтобы это выглядело как неудавшаяся кража со взломом, а не как убийство. Просто чтобы еще немного сбить со следа. В конце концов, как мог оказаться виновником смиренный и неуклюжий господин Тор, если он во время нападения находился в Альтаусзее?

Но когда позже выяснилось, что Тора на самом деле в Альтаусзее в среду не было, вся тяжесть подозрения пала на него.

Блауэру хотелось подольше со злорадством насладиться своими многочисленными хитроумными маневрами. Однако сейчас было не время для этого. Малеру суждено умереть сегодня ночью! И этот полоумный адвокат не сможет остановить его. Он нагнулся, извлек острый как бритва кинжал из ножен в своем сапоге именно тогда, когда новоприбывший достиг нижней ступеньки и направил свои стопы к установке поворота сцены.

Поднимаясь наверх к ложам балконов, Берта заблудилась. К тому времени, когда она освоилась и нашла ложу Малера, та была пуста.

Значит, Блауэр не возвратился. Не исчез ли он вообще из оперы? Она усомнилась в этом. В конце концов, место мастера сцены было за занавесом. Именно там разворачивалась его работа. Как раз там она найдет его. Берта вспомнила о потайной двери, которую Ляйтнер показал ей и Карлу, и, выйдя из ложи Малера, она направилась к стене в дальнем конце коридора.

Из-за собак было потеряно слишком много времени. Пришла пора начинать.

Малер распрямил свои плечи и вышел через боковую дверь в зал. Освещение начало гаснуть по мере того, как он торжественно прошагал в оркестровую яму и занял свое место на помосте, постучав дирижерской палочкой по верхней части пюпитра.

Этот спектакль надолго останется в памяти зрителей, сказал он себе.

— Великолепен, не правда ли? — прошептала Альма Шиндлер в ухо господину Майснеру, когда дирижер воздел свои руки, готовый начать первые ноты увертюры Вагнера.

— Он прекрасно держится, — прошептал ей в ответ господин Майснер. — Но бедняжка Берта! Теперь она не сможет вернуться раньше второго акта.

Сидевшая сзади них цветущая дама в платье, расшитом блестками, шикнула на них.

Блауэр, прежде чем сделать движение, дал возможность человеку зайти за металлическую опору, за которой укрылся сам.

— Господин Блауэр, — раздался голос.

Блауэр закрыл ему рот левой рукой и вонзил лезвие в спину. Красноречивый хрустящий звук подтвердил, что нож достиг своей цели. Воздух заструился изо рта мужчины в руку Блауэра. Мастер сцены вытащил нож и ударил еще три раза, пока тело не упало на пол.

Сегодня вечером ничто не могло остановить его.

Вертен нервно расхаживал у люка, ожидая возвращения рабочего сцены. Тот управился с отбившимся от своры псом и схватил адвоката за руку в тот момент, когда он уже приподнял люк. Мужчина наотрез отказался пропустить Вертена и собирался поднять шум по этому поводу, что могло привлечь внимание Блауэра.

Тогда адвокат потребовал от него спуститься вниз и привести мастера сцены. Он разъяснил изумленному работяге, что господин правительственный советник Ляйтнер лично желал незамедлительно увидеть его по поводу заключительной сцены. Там требуется срочное изменение.

— Вечно одно и то же, — пробурчал мужчина. — Додумаются до какого-нибудь безобразия в последнюю минуту, и надо, чтобы мы это сделали…

Вертен посочувствовал труженику храма искусства, но проявил непреклонность в том, что Блауэр должен быть непременно вызван.

Однако же рабочий что-то уж долго не возвращался. У Вертена зародилось тяжкое подозрение. Это был дурной признак.

Он услышал первые звуки увертюры и тотчас же медленно приоткрыл крышку люка.

Берта отворила потайную дверь в закулисное помещение как раз в тот момент, когда Вертен начал спускаться по ступенькам под крышкой люка. Она не обратила никакого внимания на увещевания рабочего сцены, что посторонним вход ограничен. Она даже отбросила предупреждение, которое ей посылало ее тело, — возобновление тошноты, постоянно напоминавшее ей о ее беременности.

Музыка Вагнера заполонила собой и пространство под сценой, так что Блауэр не услышал, как крышка люка поднялась вновь. Он не потрудился перевернуть убитого и поэтому не обнаружил свою ошибку.

Блауэр увидел, что его смертоносный заряд находится на месте, и ухмыльнулся. Еще одна из тех вещей, подобных умению нанести ножом смертельный удар, которым его обучила жизнь на улице.

Волна ненависти, ненависти, доводящей до белого каления, нахлынула на него от одной только мысли о том, какое влияние на его жизнь оказал — и как исковеркал ее — Малер. Если бы не он, Ганс стал бы великим композитором, возможно, директором Придворной оперы, а он, Вильгельм Карл, тоже смог бы стать известным музыкантом. Разве он не проявил свои композиторские способности в закодированном отрывке, посланном Вертену и Гроссу? Минули все эти годы трудов и подготовки мести — надеть на себя личину Зигфрида Блауэра и стать мастером сцены, чтобы подобраться поближе к своему врагу, — и вот теперь какие-то минуты отделяют его от успеха. Сейчас, перед сменой декорации первой сцены, он должен покинуть этот подвал, напоминающий подземную тюрьму.

Как только музыкальный поток обрушился на него, Блауэр повернулся к выходу.

— Что вы затеяли, Блауэр?

Он лицом к лицу столкнулся с Вертеном и отскочил в сторону, как будто увидел привидение.

Тогда взгляд адвоката упал на бездыханное тело рабочего сцены, и внезапно вскипевший гнев переполнил его.

— Какой же ты зверь!

Блауэр не промолвил ни слова, но испустил животный рык и прыгнул на Вертена; оба упали на пол.

Вертен попытался откатиться от противника, но Блауэр сдавил его медвежьей хваткой, явно намереваясь покончить с ним. О каком благородстве могла идти речь: Вертен нанес ему коленом удар в мошонку, вызвавший болезненный стон. На мгновение Блауэр ослабил свою хватку, и Вертену удалось вырваться от него, но, как только он начал подниматься, противник ударил его по ногам. Боль пронзила правое колено, хотя он все равно пытался встать на ноги.

В тусклом свете сверкнуло стальное лезвие, когда рука Блауэра молниеносно взлетела вверх от его сапог. Мастер сцены метнул нож в адвоката, но промахнулся, и клинок с искрами влетел в металлическую опору. Вертен быстро сбросил свой сюртук, обернул его вокруг левой руки и начал кружить вокруг наседавшего Блауэра. Тот сделал ложный выпад влево, затем ударил справа, но Вертен, увернувшись, отскочил назад.

Однако отступать дальше было некуда, его спина уперлась в металлическую опору, и Блауэр ухмыльнулся оскалом помешанного:

— А это для вас, господин адвокат!

Он сделал стремительный рывок в сторону Вертена, но вдруг его голова дернулась, а ничего не понимающие от потрясения глаза вылезли из орбит. Блауэр рухнул на пол.

На месте, где стоял его враг, Вертен увидел Берту — она высоко держала в правой руке одну из своих вечерних туфель; острый каблук сломался при ударе.

— Берта… — Он машинально обнял ее.

— Сейчас не время для этого, — отстранилась она, освобождаясь от его рук.

— Но как ты узнала про Блауэра? — поразился Вертен.

— Говорю тебе, сейчас не время, — упорствовала Берта. — Все объяснится потом. Что он задумал?

Вертен не стал терять время и начал стягивать потерявшего сознание Блауэра шнурками своих собственных башмаков; для надежности он связал его, подобно стреноженному поросенку, кожаным ремнем. Попутно он удостоверился, что у того нет оружия.

И только тогда он заметил тянущиеся от кожаной сумки проводки, прикрепленные штифтами: один — к нижней части вращающейся сцены, другой — к неподвижной части пола сцены. Концы этих двух проволочек были соединены третьим обрывком.

Вертен открыл сумку-ранец и обнаружил десять плиток динамита, умело и надежно закрепленных на большой батарее сухих элементов. Сама батарея посредством двух проволочек была подсоединена к похожему на тонкий карандаш детонатору. От него проволочки вели к одной стороне небольшой черной коробочки, в которой Вертен, на основании своих недавно приобретенных сведений в электричестве, опознал реле. К другой стороне реле были подсоединены два наружных проводка.

Наклонившаяся над ним Берта тихо вздохнула.

— Немедля уходи отсюда, — заявил он, поднимаясь и поворачиваясь к ней. — Скажи кому-нибудь наверху, на сцене, что здесь установлена бомба, которая должна взорваться.

Увертюра наверху сменилась пением, и внезапно шестерни вращающейся сцены пришли в движение. И Вертен, и Берта быстро сообразили, что должно произойти, ибо обрывок проволочки, соединявший две клеммы наверху, растянется, а в конце концов и порвется, когда сцена начнет медленно поворачиваться. Вертен понял, что Блауэр подготовил примитивную бомбу таким образом, чтобы она сработала при движении вращающейся сцены, по такому же принципу, что и охранное устройство от взлома. Как только наружная схема будет разорвана, реле замкнет цепь к детонатору, направив в него электрический ток и заставив сработать спускное устройство миниатюрного взрывателя. Затем последует взрыв динамита. От этой ужасной логики стыла кровь. И эффект будет дьявольским, Вертен знал.

— Беги, — приказал он. — Немедленно.

— Уже нет времени, — сказала она.

Действительно, уже не оставалось времени добраться до рычага наверху, чтобы отключить вращающуюся сцену. Блауэр лежал без сознания, да и что было ожидать от него.

Вертен понял, что он не может просто выдернуть верхние проводки, ибо это приведет бомбу в действие. Ему не удалось бы и отделить детонатор и батарею от динамита — они были связаны слишком прочно, и быстро их не разъединить. Единственное, что можно было сделать, — это обезопасить бомбу у заряда, у самой взрывчатки. В его распоряжении были секунды.

Еще со своего детства в имении родителей, когда он помогал леснику Штайну подрывать бобровые запруды на ручьях, протекавших через их поместье, Вертен знал, что это было непростое дело. Если перерезать не тот провод, эффект будет таким же, как и при размыкании верхней цепи: детонатор сработает.

От детонатора к батарее вели два проводка. Который из них нужный? Сначала надо перерезать положительный, ибо это прекратит подачу электрического тока. Но в подземелье было слишком темно, чтобы различить положительный или отрицательный знак на батарее.

Вертен лихорадочно шарил по полу в поисках ножа, которым запустил в него Блауэр; наконец нашел его и поднес к проводкам. Пот ручьем лил у него со лба, потек с волос сзади за воротник рубашки. Какой проводок идет к положительному полюсу?

Сцена медленно сдвинулась с места, потянув за верхнее подсоединение.

Какой проводок перерезать сначала?

Левый. Он должен быть синим. Вертен закрыл глаза, пытаясь представить в уме узловатые пальцы лесника Штайна, когда тот работал с такими детонаторами.

— Скорее же, — умоляла Берта, уставившись вверх, на соединение между стационарной и вращающейся сценой, которое уже было на грани разрыва.

Времени для размышления не оставалось. Вертен чуть оттянул проводок, поднял лезвие вверх и одним движением рассек его.

Боже, что же он сделал? Он разрезал правый проводок. Внезапное интуитивно принятое решение. Нет. Это было нечто большее. Ему на ум пришел детский стишок: «Левый — нуль, всех лучше — правый!» Поговорка, которой обучил его Штайн, чтобы распознавать отрицательные и положительные проводки: «Левый — нуль, всех лучше — правый!»

Он выпустил весь скопившийся в его груди воздух в одном медленном выдохе, чувствуя на своем плече надежную руку Берты.

Гросс все еще вел разговор со служителем, когда Вертен вернулся, держа в руке кожаный ранец с динамитом.

Служитель теперь проявил большую сговорчивость после того, как ему наконец показали письмо князя Монтенуово.

— Все в порядке, сударь? — осведомился он у Вертена, когда супружеская пара спустилась по лестнице.

Вертен передал сумку озадаченному служаке.

— Да, полагаю, что теперь все в порядке, — произнес он.

Служитель открыл сумку и ахнул.

— Только постарайтесь не уронить это, — предупредил Вертен. — Динамит — прескверная штука!

Гросс не выразил никакого удивления по поводу того, что Вертен вернулся не только со взрывчаткой в руках, но и с женой.

— Похоже на то, что вы оказались на волосок от гибели, — заметил Гросс, не преминув также заглянуть в сумку.

— Нам всем довелось побывать там, — вздохнул Вертен. — Но пусть спектакль продолжается.

На этот раз, когда он обнял Берту, она не сделала ни малейшей попытки оказать сопротивление.

Эпилог

Несколькими днями спустя все собрались вокруг бидермайеровского обеденного стола в квартире Вертена и Берты. К послеполуденному чаю были поданы впечатляющий венский кекс и великолепный слоеный штрудель. Фрау Блачки сегодня превзошла саму себя, подумал Вертен. Гросс пересказывал свой разговор с Зигфридом Блауэром, имевший место ранее в полицейском управлении.

— Этот человек одержим бредовыми идеями, — повествовал Гросс. — Он винит Малера буквально во всем, что пошло вкривь и вкось в его жизни, начиная со смерти старшего брата Ганса. Но, как и многие извращенные люди, он гениален. А теперь, когда его партия проиграна, Блауэр не склонен ничего скрывать. На самом деле он, похоже, испытывает наслаждение в том, чтобы делиться своими дьявольскими замыслами.

Гросс на минуту прервался, чтобы отправить в рот изрядный кусок пирожного.

— Прежде всего, — возобновил он свой рассказ, — это его личина Блауэра, человека с самообразованием из нищего пригорода Оттакринга, оказавшегося способным подняться до положения мастера сцены в Придворной опере, после того как ее директором стал Малер. Блауэр не спешил, лелея свою мечту об отмщении, обдумывая различные жуткие способы покончить с Малером и не привлечь внимание к самому себе. Затем, когда вы, Вертен, как-то столкнулись с ним в опере, он почувствовал в вас врага. Ему было необходимо предпринять какие-то действия, и, обнаружив, что в вашей адвокатской конторе недавно произошла смена персонала, он завел дружбу с этим незадачливым Тором. Вам известно, что они оба побывали в Америке?

— Тор сообщил мне, что он некоторое время прожил там, — подтвердила Берта.

— Да, именно так, — продолжил Гросс, — и оказывается, что Блауэр, или Вильгельм Карл Ротт, также совершил путешествие за океан в погоне за удачей. Однако в результате он погряз в трясине карточных долгов и очутился в среде уличных банд Нью-Йорка. Чтобы выплатить долги, ему пришлось браться за выполнение самых грязных дел для шайки шантрапы из Ист-Сайда, известных под прозвищем «Салаги», у которых, похоже, он и перенял свои опасные познания в обращении с ядами, изготовлении бомб и приемах поножовщины. Он буквально светился, хвастаясь мне сегодня утром своими достижениями. Блауэр даже намеревается написать мемуары. Я не уверен в том, где кончается правда и начинается вымысел, но история сама по себе чрезвычайно увлекательна и объясняет его познания в самых разных способах умерщвления людей.

— Здесь только остается уповать на принцип талиона, — вздохнул господин Майснер. — Око за око. Этот человек не заслуживает права на жизнь.

Однако Гросса нельзя было отвлечь темой о надлежащем наказании.

— Блауэр подстроил «случайное» знакомство с одиноким Тором в пивной, которую часто посещал помощник адвоката. Тор страдал от одиночества, ему не хватало дружбы, приятельских отношений, он истосковался по ласковому слову от другого человеческого существа. Было легко уверить его в том, что он, Блауэр, и был истинным другом, которого преследует руководство оперы и в особенности господин Малер. Он смог убедить простодушного Тора в том, что все сговорились против мастера сцены, стараясь навесить на него целый ряд несчастных случаев, пытаясь представить все таким образом, будто он, Зигфрид Блауэр, действительно пытается убить Малера. Блауэр пошел на огромный риск с Тором, рассказав ему даже о «совпадении» своего посещения скрипача, господина Гюнтера, в ночь самоубийства этого человека. И пожаловался Тору, что эту смерть также пытаются навесить на него. И Тор наивно проглотил все это, поверил ему и сообщал о всех событиях в проводимом расследовании.

— Как можно быть столь легковерным? — спросила Берта, хотя затем вспомнила свою первоначальную беседу с Тором и его несколько самоуничижительную манеру поведения. Блауэр заполнил ту пустоту, которую Тор нес в себе.

Гросс вновь обошел прочие отступления. Он упрямо излагал свои объяснения, как будто не услышав слов Берты.

— Как только Блауэру удалось заполучить осведомителя внутри самого расследования, у него появилась возможность манипулировать событиями. Он был чрезвычайно горд тем, что назвал своим «гамбитом великих музыкантов», — продолжил Гросс. — Как вы и предположили, Вертен, Тор увидел ваш перечень подозреваемых, и когда он сообщил о нем Блауэру, этот негодяй понял: изучение прошлого Малера наверняка вскроет существование Ганса Ротта и, отсюда, его брата, и это всего лишь вопрос времени. Так оно и вышло на самом деле, поэтому появилось на свет его анонимное письмо, пустившее нас по ложному следу некоего мерзавца, убивающего наших великих музыкантов.

— Так Тор не имеет с этим ничего общего? — осведомился господин Майснер. На его верхней губе красовалось пятно сахарной пудры.

— Только как ничего не подозревающий сообщник, — промолвил Гросс.

— Какая удача, что ваш официант Отто запомнил бакенбарды котлетками, — шепнула Берта мужу.

— Да, — согласился Вертен. — Это было существенной приметой.

Тем вечером, перед посещением оперы, Гросс и он удостоверились в невиновности Тора, быстро сравнив написанные им от руки документы в конторе с письмами, полученными от убийцы. Ни на одном из документов не присутствовало характерного чернильного следа.

Не обращая внимания на комментарии присутствующих, Гросс, закусив удила, несся дальше:

— Блауэр также воспользовался поездками Тора в Альтаусзее, чтобы прикрыть свои злодейские дела. Во время первого посещения Тором виллы Малера Блауэр сам подкрался ночью к дому, чтобы повредить тормоза на велосипеде, который явно принадлежал композитору. Позднее Блауэр даже уговорил Тора украдкой занести в кабинет Малера отравленный рахат-лукум. Блауэр представил коробку этому доверчивому человеку как подарок пожелавшего остаться неизвестным поклонника. А Тор не обнаружил никакой связи между внезапным заболеванием Малера и присутствием этих сладостей, в газетах тоже ничего об этом не было.

Криминалист прикончил свое пирожное, сделал глоток кофе и широко улыбнулся.

— Я вынужден признать, что Блауэр проявил чрезвычайную изобретательность. Он даже упросил Тора остановиться в Линце по пути в Альтаусзее, где шла охота на диких гусей, чтобы передать якобы срочное сообщение воображаемому другу Блауэра. Эта задержка в пути стоила Тору большей части среды и объясняет его прибытие в Альтаусзее в четверг. А когда это выяснилось, на что в конце концов и рассчитывал Блауэр, подозрение пало на Тора как на человека, который напал на вас, Вертен, в конторе. Однако обман выплыл на чистую воду после того, как Тор поведал Блауэру о разговоре между полицейским инспектором и вами, Вертен. Затем Тор прочитал в газетах отчеты о смерти предмета этого разговора, девицы Паулус, и весьма неразумно попытался выяснить все у Блауэра, ибо его слепое доверие к этому человеку поколебалось. Блауэр тотчас же решил заткнуть Тору рот. Не составило труда дать ему понюшку табака с сомнительной примесью — единственная дурная привычка Тора, а затем, проследив, как тот умирает в страшных конвульсиях, просто оставить некоторое количество отравленного рахат-лукума на месте преступления, чтобы вы, Вертен, и я сделали из этого должные выводы.

— Незадачливый человек, — промолвила Берта. — Я имею в виду господина Тора.

— А как насчет других ничем не объяснимых фактов? — начал допытываться господин Майснер. — Как, например, насчет алиби, которое, как вы утверждали, имелось у Блауэра в день гибели молодой певицы Каспар?

Гросс кивнул:

— Да, насчет фактов, будто бы не укладывающихся в общую картину. Отсутствие мастера сцены в театре было отмечено в учетной книге господина Ляйтнера. Тем не менее на самом деле он в тот день находился в здании, спрятавшись наверху, в колосниках. Но господин Гюнтер со своего места в оркестре увидел Блауэра и решил шантажировать его этим фактом. Естественно, это имело для него трагические последствия. Скрипачу следовало заниматься музыкой, а не отбивать хлеб у профессионалов преступного мира.

— Ну а смерть Штрауса и травма Цемлинского? — не унимался господин Майснер. — Похоже на то, что эти два события придают вес надуманной истории Блауэра о смерти великих композиторов Вены.

— Вряд ли мы сможем когда-либо выяснить что-нибудь о падении господина Цемлинского, — пожал плечами Вертен. — Я не буду оригинален, если повторю давно избитую фразу, что несчастные случаи действительно происходят, в особенности в театре.

Он замолчал на какое-то время, чтобы Гросс успел вклиниться со своим мнением:

— Что касается смерти Иоганна Штрауса и таинственного вызова из Хофбурга, который превратил его простуду в воспаление легких… Видите ли, как мне удалось установить, именно в это время вторая жена Штрауса находилась в Вене, навещая своих друзей.

— Как вы и подозревали, — кивком головы подтвердил Вертен. — Обозленная бывшая жена в роли обвиняемой?

— Вы не можете серьезно утверждать это! — воскликнула Берта. — Ею должно заняться правосудие.

Как Гросс, так и Вертен, оба понимали невозможность этого предложения, ибо все обвинительные улики уже были уничтожены вдовой Штрауса. Но никто из них ничего не сказал.

Некоторое время все сидели молча, а затем Вертен признался:

— Я чувствую себя в некотором роде ответственным за смерть Тора. И за этого безвинно убитого Блауэром рабочего сцены, которого он принял за меня.

— Вздор, Вертен, — отрубил Гросс. — Вся вина лежит на этом негодяе Блауэре, или господине Габсбурге, как он теперь требует, чтобы к нему обращались. Нет, Вертен, не вешайте на себя эту вину. Мы исполнили свой долг перед господином Малером.

— И перед фройляйн Шиндлер, — напомнил им господин Майснер. — Я полагаю, что из них выйдет великолепная пара.

Заявление господина Майснера прозвучало пророчески. Вертен знал, что молодая женщина обязательно заполучит то, на что она нацелила свой взгляд.

Внезапно в наступившем после этого замечания молчании как-то особенно громко прозвучал шлепок, который Гросс сделал по своей ляжке.

— Приношу вам мои извинения, Вертен. Со всей этой суматохой я совершенно забыл об очень важном телефонном сообщении, которое я принял для вас сегодня рано утром. Похоже на то, что к вам с визитом приезжают ваши родители.

Эта новость поразила Вертена больше, чем если бы он узнал о том, что растаяли снега Северного полюса. Взглянув на Берту, он понял, что та разделяет его изумление.

Гросс несколько смущенно улыбнулся им:

— Я подумал, было бы неплохо, если бы ваши будущие дедушка и бабушка были извещены о положении вашей жены, поэтому недавно я послал им письмо. Надеюсь, что у вас нет никаких возражений против этого.

Берта ответила за двоих:

— Разумеется, нет, доктор Гросс. Ни малейших!

Тони Поллард «Записки Клуба Лазаря»

Благодарность

Я безмерно благодарен душеприказчикам доктора Джорджа Филиппса за то, что они разрешили использовать его дневник в качестве сюжета для моего романа. Я также благодарен сотрудникам архива И.К. Брюнеля в Университете Бристоля, они очень помогли мне во время моих визитов в книгохранилище. Большое спасибо Марии Хеффернан из Института де Такари в Асунсьоне, Парагвай, с чьей помощью я смог получить доступ к недавно обнаруженным протоколам заседаний Клуба Лазаря. Некоторые несоответствия в датах оригинальных протоколов были исправлены со времени первой публикации книги под заголовком «Протоколы Клуба Лазаря». Все последующие ошибки или вольности в интерпретации фактов — на совести автора.

Пролог

Лодочник присвистнул и налег на весла; его маленькое суденышко медленно продвигалось вниз по Лаймхаус-Рич. Он начал плавание в устье Лаймхаус и теперь направлялся к Гринвичу, находившемуся против южной оконечности Собачьего острова. Это была его территория, простиравшаяся почти на три мили в длину. Каждый лодочник на Темзе имел свой участок, но это была его вотчина. За годы работы здесь он изучил каждый водоворот, каждое течение, каждую мель и относился к данному месту как к родному дому.

Выпустив весла из рук, он надвинул на лоб козырек фуражки, чтобы защититься от проливного дождя, который сразу превратил бурую поверхность воды в пластину кованой меди. У ног лодочника валялся всякий хлам: деревяшки, обрезки веревок, пробковые кранцы, бутылки, мокрая одежда и даже маленький стульчик. Его совершенно не интересовало, кто был некогда хозяином этих вещей, — теперь они принадлежали ему. Пристав нанял его вылавливать из воды мусор, мешавший проходу судов, и любой предмет, который лодочник вытаскивал из реки в пределах своего участка, становился его законной добычей, как только он поднимал находку на борт лодки. Он действовал согласно закону: достаточно было взглянуть на его щегольскую синюю униформу, чтобы отпали всяческие сомнения.

Лодочник выплыл на рассвете и преодолел уже больше половины пути — боль в руках и ломота в спине постоянно напоминали ему об этом. Пока что день не предвещал ничего необычного, однако он радовался, что удалось выловить стульчик. Жена сможет поставить его у камина. Лодка медленно повернула к восточной стороне канала, движение здесь было не таким оживленным, но именно сюда течением относило большую часть мусора. После отлива принесенные водой дары оказывались на берегу, где становились легкой добычей рабочих, занимавшихся очисткой водостоков по обе стороны реки. Но сейчас, во время прилива, лодочнику не о чем было беспокоиться.

Стоявшие на якоре суда всегда служили ему добрую службу. Иногда их соединяли друг с другом по три или даже по четыре в ряд. Эта флотилия становилась прекрасной ловушкой для всего, что попадалось на их пути. Лодочнику оставалось лишь спокойно плыть вокруг них, подбирая разные предметы, которые бились об их борта или свисали с веревок. Сейчас лодочник направлялся как раз в такое место — оно находилось на краю судоверфи, где строился огромный корабль Брюнеля. На верфи всегда было чем поживиться: помимо обычного плавучего мусора он подбирал там бревна, банки с краской и мотки веревок. Суда — ялик и две баржи — стояли на якоре всего в пятидесяти ярдах от верфи, и здесь можно было собрать хороший улов.

Перебирая веслами, лодочник подплыл к стоявшим на якоре судам и багром с длинной ручкой стал вылавливать плававшие на поверхности предметы. Между стоявшей посередине баржей и яликом был зажат обломок лестницы. Лодочник решил, что он достаточно длинный и вполне может пригодиться в хозяйстве. После нескольких неудачных попыток ему удалось вытащить лестницу и положить рядом с другими трофеями.

В этот момент он услышал странные звуки: шорох и царапанье, перебиваемые неприятным резким карканьем. Зацепившись багром за корму ближайшего судна, он подтянул свою лодку поближе к берегу. Тогда он и увидел их.

Две омерзительные чайки взгромоздились на выступивший из воды предмет, который, казалось, был привязан к подветренному борту ближайшей к берегу баржи. Чайки дрались из-за добычи, слишком крупной, чтобы они могли унести ее в своих клювах. Лишь спустя несколько мгновений лодочник осознал, что птицы сидели на спине мертвеца. Его голова застряла между двумя лодками. Труп был бледным как призрак и совершенно голым. Хрупкое телосложение и длинные волосы, плававшие в воде подобно пучку черных водорослей, свидетельствовали о том, что утопленник был женщиной или, возможно, ребенком.

И хотя лодочника передернуло от омерзения при виде обнаженного трупа и двух птиц, подравшихся из-за глаза, только что вырванного из глазницы, ему было не привыкать к мертвецам в реке. За время своей работы лодочник встречал немало утопленников. Большинство из них были самоубийцами, которые бросались в реку с мостов. Обычно течение тут же уносило их и выбрасывало на поверхность как раз в том месте, где начинался его участок. Он даже не представлял, сколько таких тел все еще оставалось под водой и всплывало уже в открытом море.

Очистка реки от мертвецов, или, как их еще называли, «плавунов», тоже входила в его обязанности. На самом деле ему даже платили небольшую премию за каждого утопленника, которого он вылавливал и доставлял на сушу.

Лодочник попытался втиснуть свою лодку как можно глубже в пространство между баржами, потом встал на ноги и багром отогнал птиц — пусть дерутся за падаль в каком-нибудь другом месте. Затем он уперся багром в борт баржи, так чтобы освободить тело. Утопленник перевернулся на спину. В этот момент лодочник почувствовал ужасающую вонь.

От мерзкого трупного смрада его вывернуло наизнанку. По прошлому опыту он знал, как отвратителен запах разлагающегося человеческого тела, но это было худшее из всего, что ему доводилось пережить. Вероятно, мертвец долго пролежал под водой и основательно размок в мрачных недрах реки. Когда темнота в глазах прошла, лодочник с ужасом осознал, что была и другая причина столь ужасного запаха. В груди у трупа зияла огромная дыра. Две складки поврежденной плоти были разведены в стороны, как страницы книги, брошенной нерадивым читателем. Зажав багор под мышкой, лодочник стал подтягивать к себе кровавое месиво, время от времени отворачиваясь, чтобы перевести дух. Но что могло нанести такую рану?

Взяв со дна лодки какую-то тряпку, он намотал ее на руку и стал втаскивать тело на борт, но затем передумал и снова отпустил в воду. Нет, ни в коем случае нельзя грузить его в лодку. Вместо этого он взял обрывок веревки, обмотал ее вокруг запястья утопленника, а другой конец привязал к корме.

Вероятно, тело повредило гребным колесом парохода или одним из этих новомодных винтов? Они могут превратить человека в фарш. По реке иногда невозможно было проплыть из-за пароходов, вечно снующих по Лондонскому пулу.

Лодочник старался особенно не рассматривать утопленницу, но теперь, когда она оказалась совсем близко, не удержался и взглянул на нее. Лицо трупа было повреждено несильно, и сомнений в том, что это женщина, не оставалось. К тому же он окончательно убедился, что она вовсе не стала жертвой несчастного случая. Ее грудь была аккуратно рассечена по всей длине. Лодочнику и раньше приходилось видеть жертв убийств, но с подобным он никогда не сталкивался.

Присмотревшись, лодочник заметил, что в груди покойной пряталось нечто блестящее. Что бы это ни было, но существо вдруг зашевелилось и выбросило в воздух струю воды. Затем тварь развернула свое черное тело и выпрыгнула прямо на лодочника. Он заорал и отпрянул, свалившись на дно лодки. Рядом с ним приземлилось омерзительное создание, напоминавшее черного угря. Придя в себя, лодочник попытался схватить чудовище, но оно выскользнуло у него из рук и спряталось среди разбросанных по дну лодки вещей. В конце концов лодочнику удалось поймать угря, он завернул его в старую рубашку и отшвырнул как можно дальше от лодки. Через мгновение рубашка исчезла под водой, утащив за собой угря. Без сомнения, он стал самой модно одетой рыбой в реке.

Лодочник снова сосредоточил внимание на трупе, проверил, насколько хорошо он привязан к лодке, затем не удержался и в последний раз взглянул на тело. В этот момент он понял, как угорь смог забраться в грудь несчастной женщины. Ее внутренние органы: сердце, легкие и все остальное — были удалены. Их не мог съесть угорь. Лодочник почувствовал, как его снова охватил приступ дурноты.

Взяв себя в руки, он сел, оттолкнул лодку и вставил весла в уключины. И хотя верфь была неподалеку, лодочник решил, что будет лучше, если он привезет свою страшную находку к менее оживленному участку берега, поэтому поплыл вниз по реке, таща тело за лодкой. Поскольку лодочник сидел лицом к корме, ему приходилось смотреть на бледное тело женщины, которое то погружалось в воду, то поднималось на поверхность. Иногда ее свободная рука сгибалась так, словно она пыталась плыть или схватиться за борт лодки.

Он сильнее налег на весла.

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Над трупом поработали так основательно, что от него остался лишь искореженный остов, и было ясно, что он выдержит в лучшем случае еще одно вскрытие. Все внутренние органы за исключением мозга, который я удалил еще вчера, были помещены в ведра, стоявшие на посыпанном опилками полу. В одном лежали сердце, печень, почки и легкие, в другом — свернутые кольцом кишки, блестевшие, как только что выловленная из воды рыба.

Уильям поставил передо мной таз с теплой водой и, пока я смывал кровь с рук, унес ведра. Шумные студенты, как всегда, быстро покинули аудиторию, и я был уверен, что остался в полном одиночестве. Каково же было мое удивление, когда я услышал скрип скамьи. Подняв глаза, я увидел человека, шедшего по темной галерее. Дойдя до конца, он спустился по лестнице и направился ко мне. Это был невысокий мужчина, сильно сутулившийся, словно его плечи не выдерживали тяжести большой головы.

Мужчина приблизился, и проникавшие через световые люки лучи зимнего солнца осветили его. Лицо было круглым и бледным, глаза глубоко посаженными и усталыми. Щеки с бакенбардами скрывались под высоким воротником, и только хорошо очерченная линия губ, плотно сжимавших огрызок сигары, говорила о том, что некогда этот человек имел вполне приятную наружность. Его одежда была ладно скроенной, но мятой, и казалось, что с некоторых пор незнакомец совершенно перестал за собой следить. Он остановился около операционного стола и некоторое время всматривался в желтое лицо трупа. Он точно не был студентом-медиком, и все же что-то в его облике показалось мне знакомым.

— Все там будем, — сказал я, насухо вытирая инструменты, прежде чем убрать.

Незнакомец продолжал внимательно рассматривать вскрытый труп.

— В могиле — возможно, но точно не здесь, — сказал он, даже не удосужившись вытащить изо рта сигару и оторвать взгляд от тела.

— Скорее всего вы, сэр, будете избавлены от подобной участи. А этот несчастный поступил сюда из работного дома, но мог с таким же успехом попасть на операционный стол и из тюрьмы.

Он смерил меня долгим взглядом и лишь после этого вытащил сигару.

— Значит, его не вытащили из могилы? Я думал, именно так вы добываете тела.

Его слова вызвали у меня улыбку.

— Вы начитались бульварных романов, мой друг. Этот грязный промысел прекратился более двадцати лет назад, с принятием Анатомического акта. Теперь мы получаем тела на вполне законном основании из больниц или работных домов; обычно это люди, которых не на что хоронить. И боюсь, их не так уж и мало.

Я снял медицинский халат и повесил на гвоздь, а затем попытался выяснить, кем же все-таки был мой визитер.

— Не помню, чтобы встречал вас раньше. Вы ведь не мой студент, не так ли?

Сигара больше не дымила — теперь он искал взглядом место, куда можно выбросить окурок. На мгновение я испугался, что он решит кинуть ее в выпотрошенный труп, но, к моему облегчению, незнакомец убрал окурок в карман сюртука.

— О нет, — отозвался он, снова уставившись на труп. — Думаю, я уже староват, чтобы осваивать новую профессию. Я лишь недавно стал мастером в одном деле и думаю пока что остановиться, если вы не возражаете. — Он поднял глаза и протянул мне руку. — Доктор Филиппс, позвольте представиться. Меня зовут Брюнель.

— Изамбард Кингдом Брюнель? — спросил я, понимая теперь, почему этот человек показался мне знакомым. Он стал знаменитым благодаря своим инженерным разработкам, и его фотографии часто печатались вместе со статьями о созданных им изобретениях.

Его рукопожатие доказало, что за болезненной внешностью скрывалась недюжинная сила. Он снова посмотрел на труп.

— Да, инженер.

— Весь Лондон говорит о вашем корабле. Когда он будет спущен на воду?

— Если вы не против, то сейчас мне не хотелось бы разговаривать на эту тему, — отрезал он. — Этот корабль стал проклятием моей жизни.

Его резкий ответ ничуть не удивил меня. За весь 1857 год не проходило и недели, чтобы газеты не печатали очередные материалы о трудностях, связанных с постройкой корабля, а теперь, когда судно было почти готово, журналисты с удовольствием делали прогнозы, что Брюнелю никогда не удастся спустить корабль на воду. Кроме всего прочего, он был едва ли не самым большим из всех когда-либо существовавших кораблей.

Нужно было сменить тему разговора.

— Что привело вас сюда, в больницу Святого Фомы, сэр? Я не привык к тому, что мои лекции посещают столь заслуженные люди.

Выражение лица Брюнеля немного смягчилось.

— Извините за мою резкость, доктор. Последние месяцы выдались для меня особенно напряженными. Я пришел сюда, поскольку мне сказали, что вы один из лучших хирургов в Лондоне. Надеюсь, в моем визите нет ничего предосудительного?

— Вы льстите мне, сэр. Нет, конечно. Я рад, что вы выделили время для посещения маленького представления, которое я здесь устроил.

Казалось, он не слушает меня, поскольку труп снова завладел его вниманием, поэтому я позвал Уильяма, чтобы тот убрал отвлекающий предмет.

— Я слишком много времени провожу среди машин, доктор, — признался Брюнель с легким сожалением в голосе. — Всю свою жизнь я посвятил механике. И, думаю, наступил момент узнать кое-что о механизме, которым является мое тело. Только молю Бога о том, чтобы меня не превратили в металлолом, как этого беднягу, когда мои котлы выйдут из строя.

Послышался грохот — это Уильям задел столом на колесиках дверь. Я подумал, что он наверняка опять пил спирт из кладовой.

— Осторожнее, Уильям! — крикнул я, не желая еще больше огорчать моего визитера неуважительным отношением к мертвецу. Хотя, по правде говоря, мне было абсолютно все равно. Мертвые они и есть мертвые. Им наплевать, закапываешь ты их в яму, режешь на части или сжигаешь. Правда, тела в больнице Святого Фомы ожидала не столь бессмысленная судьба. После того как труп изучался до последней косточки, Уильям собирал все, что от него осталось, относил в подвал и варил в большом котле, чтобы очистить кости от остатков плоти. Затем кости отдавали артикулятору, тот покупал их за небольшую плату, и Уильям всегда делил ее поровну со мной. Из костей собирали скелеты, которые покупали студенты в качестве анатомических образцов.

Я отправился за пальто, а Брюнель в этовремя расстегнул ремешок, который был перекинут у него через плечо, и достал из-за спины кожаную сумку. Открыв застежку, он показал ее содержимое — с дюжину стоявших в ряд сигар. Наверное, это был самый большой портсигар, который я когда-либо видел. Брюнель был явно не из тех людей, которые предпочитают размениваться по мелочам. Он вытащил сигару, осторожно положил ее в рот, смочил слюной кончик, затем откусил его и сплюнул на пол. Когда он поднес спичку к свернутому табачному листу, от него поднялось облако дыма и распространился едкий аромат, который не смог перебить даже пропитавший воздух запах бальзамирующего спирта. Одной затяжки было достаточно, чтобы поднять Брюнелю настроение.

— Это была ваша третья лекция, которую я посетил, доктор. Я нашел их очень увлекательными. Очень. Но кое-что меня удивило. Я обращаюсь к вам «доктор», поскольку слышал, что так называют вас остальные, но обычно вы, хирурги, выбираете другое обращение — «мистер».

— Вы это удачно подметили, сэр. Существует довольно старая традиция называть хирурга мистером, а не доктором; она пришла из Средневековья — ведь первые хирурги были цирюльниками и использовали свои лезвия не только для того, чтобы брить бороды. Но кроме врачебной практики я еще получил степень доктора наук за мои исследования, поэтому люди обращаются ко мне по академическому званию. В любом случае моим пациентам, кажется, больше нравится, что их лечит доктор, а не какой-то там мистер.

Брюнель улыбнулся.

— Вы проводили исследования? Что ж, доктор, у меня возникло желание продолжить мои изыскания. Надеюсь, мы с вами еще сможем поговорить о вопросах анатомии.

Подобная перспектива заинтриговала меня, но время было не самое подходящее.

— Сэр, я бы с удовольствием продолжил беседу и поделился с вами всеми необходимыми для вас знаниями, но, боюсь, до конца дня буду занят в больнице.

Брюнель вернулся к скамье, на которой сидел, и взял свой цилиндр. Он надел его на голову, став выше, наверное, на целый фут, после чего снова повернулся ко мне.

— Не важно. Все равно сегодня мне нужно встретиться на верфи с целой сворой проходимцев. Возможно, мне стоит как-нибудь заехать к вам в более удобное для нас обоих время?

— Хорошо, — сказал я, быстро просовывая руку в рукав пальто, а затем протягивая ее для рукопожатия.

Брюнель ушел, оставив за собой облако сигарного дыма. Оно повисло в воздухе и не развеялось даже через несколько минут, когда я уже покидал помещение.

Есть что-то волнующее в моменте, когда делаешь первый надрез на свежем трупе, рассекаешь кожу, сохранявшую до моего вторжения чудесный механизм, который представляет собой каждый человек. Но сегодня Уильям, похоже, решил испортить этот момент.

— Возможно, это последний, сэр, — сказал он, мрачно рассматривая труп, только что уложенный на стол.

— Что значит последний? Ты говоришь как торговец птицей, распродавший на Рождество весь товар.

— В лучшем случае остался еще один или два. Сейчас повсюду тиф — отцы города приостановили все поставки, пока не пройдет эпидемия. Как всегда в подобных случаях, товар, то есть трупы, сжигают.

Разумеется, я знал о вспышке болезни, но не думал, что из-за нее мы можем остаться без трупов. Больница не могла поставлять достаточное количество покойников для учебных целей. Как я объяснил Брюнелю, дефицит пополнялся за счет работных домов и тюрем, но эпидемия тифа или холеры в городе означала, что все трупы немедленно закапывались или сжигались на общих кострах.

— Значит, будем надеяться, что эпидемия скоро закончится.

Уильям посмотрел на меня с сомнением.

— Моя сестра сказала, что хочет вернуться в деревню.

— Я не могу винить ее, Уильям. Чего-то подобного следовало ожидать, особенно теперь, когда Темза превратилась в сточную канаву. Я слышал, что источником заражения стала тюрьма Ньюгейт, и это уже не в первый раз, — всем было известно, что заключенных содержали в ужасающих условиях, камеры были крошечными, любая инфекция распространялась со скоростью лесного пожара и довольно быстро покидала стены тюрьмы, заражая остальное население.

— А главное, что виновных теперь днем с огнем не найдешь, — прокомментировал Уильям.

— Мы должны быть особенно осмотрительными. Избегать малейших ссадин и царапин. Какая сейчас обстановка?

— Ничего хорошего. Умерло уже человек двадцать или около того. Но пока что зараза не постучалась в наши двери.

— Нет, Уильям, я не о тифе, а о трупах. Сколько у нас осталось?

— Я не могу вам сейчас сказать. Нужно провести учет.

Я посмотрел на часы.

— Как говорится, не откладывай на завтра то, что можно сделать сегодня. У нас еще есть полчаса до прихода студентов. Пошли, спустимся в подвал.

Уильям оберегал подвал подобно гоблину, стерегущему свой подземный мир, поэтому мое намерение сопровождать его в эти темные глубины вызвало у него недовольство.

— Только будьте осторожны, — предупредил он меня. — Там душновато и пахнет неприятно.

В комнате с низким сводчатым потолком и осклизлыми от влаги стенами почти не было освещения, лишь из вентиляционных отверстий наверху сюда пробивался слабый свет с улицы. Здесь были хорошо слышны шаги пешеходов по мостовой — они наверняка прибавили бы шаг, узнай о том, в каких целях использовалось помещение под ними.

В углу на каменном полу стоял железный котел, помещенный в углубление заброшенного очага с дымоходом над ним. Именно здесь Уильям варил останки трупов, которые я вскрывал в анатомическом театре. Это помогало очистить кости от плоти. В центре комнаты находилась огромная деревянная бочка, ее доски были плотно стянуты огромными железными обручами. Около бочки стоял деревянный помост с небольшой лестницей. Уильям взял с полки на стене длинную палку с крюком на конце, поднялся на помост и стал водить палкой в черной жидкости внутри бочки.

— Давай я сам, — сказал я, желая взять дело в свои руки. Но не успел я дотронуться до палки, как мне в нос ударил такой резкий, похожий на уксус запах бальзамирующего спирта, что я пошатнулся и у меня перехватило дыхание.

— Вам лучше закрыть рот платком. Я же говорил, здесь неприятно пахнет; не хочу, чтобы вы упали.

Я послушался его совета.

— А на тебя это не действует?

— Уже нет, сэр. Я хорошо проспиртован изнутри.

Я засмеялся, но тут же снова закашлялся.

— Осторожнее, сэр. Вы точно не хотите, чтобы я это сделал сам?

Я покачал головой и опустил палку в жидкость, она свободно перемещалась от одного края бочки к другому. Я вытащил крюк и сделал несколько шагов вдоль помоста, после чего повторил попытку. На этот раз на пути у палки возникло препятствие. Крепко схватившись за рукоятку, я потащил крюк на себя. Сначала на поверхности появилась вытянутая рука, а затем и все тело. Это был мужчина средних лет, примерно того же возраста, что и Уильям. Его рот был широко открыт, словно он хотел выпить весь спирт, в котором плавал. Я подтянул труп к краю бочки, а затем отпустил его и позволил снова погрузиться в жидкость. Я сделал еще несколько шагов вперед и снова стал шарить палкой в бочке. Ничего.

— Ты был прав, Уильям. Суп стал жидким, совсем жидким.

Отражения наших лиц вытянулись, а затем расплющились на поверхностях больших стеклянных банок, стоявших на полках. Там в консерванте плавала целая анатомическая коллекция — части тел, ставшие экспонатами музея жизни, который был создан лишь благодаря смерти. Здесь хранились всевозможные органы, конечности и даже целые тела.

Одни — здоровые, другие — пораженные различными болезнями, третьи — изуродованные. Плоть утратила свой цвет после консервации, и содержимое банок казалось странным и нереальным. Настоящий паноптикум уродов, совмещенный с комнатой смеха, — именно так выглядела моя лаборатория.

Брюнель заглядывал в банки. Переходя от одной к другой, он с большим любопытством рассматривал каждую. Я взял одну из них и поставил ее на стол. Сердце закачалось в наполнявшей банку жидкости. Мы беседовали почти весь день, и, как выяснилось, интересы Брюнеля к человеческой анатомии были сосредоточены в основном именно вокруг этого органа. Когда сердце перестало раскачиваться, он положил палец на стекло. Сердце медленно перевернулось и замерло. Я начал рассказывать о его строении, поворачивая банку на столе и объясняя, как называется каждая часть органа и какие функции она выполняет.

Однако вскоре меня перебил Уильям. Он только что вернулся из смотровой комнаты и сообщил, что выполнил все мои инструкции. Я велел ему принести нам объект и продолжил свой рассказ, объясняя функцию торчавших из сердца сосудов. Мой гость хотел задать вопрос, но в этот момент снова появился Уильям, таща деревянную доску, на которой лежало только что извлеченное сердце. Он положил доску на стол рядом с сосудом и вернулся к своей работе.

Я пододвинул скальпелем сердце, извлеченное из нашего последнего трупа. Теперь я мог разъяснить детали, оставшиеся непонятными при изучении предыдущего, заключенного в сосуд экземпляра. Показав легочные вены, аорту и полую вену, я перевернул сердце и перешел к желудочкам и предсердиям. Брюнель задавал один вопрос за другим, его язвительные комментарии и замечания заставили меня освежить в памяти знания, которые я не использовал уже несколько лет, с тех пор как закончил работу над исследованием сердца. Это была хорошая разминка, она так мне понравилась, что я решил в ближайшее время разнообразить скучную лекцию о сердце и легких, которую обычно читал моим студентам. Но прежде, разумеется, я должен был достать новые трупы, что было не такой уж и простой задачей во время эпидемии тифа.

Когда мы закончили обсуждение внешнего строения сердца, которое явно удовлетворило Брюнеля, я приступил к вскрытию. Скальпелем я сделал надрез вдоль всего сердца до верхней полой вены. Сначала мышца не поддавалась и упругая ткань растягивалась под лезвием, но затем скальпель с треском прорвался внутрь и начал свою работу, разделяя мышцы и прокладывая себе путь через внутреннюю стенку органа. Разрезав сердце, я раздвинул ткань, демонстрируя желудочки и предсердия в разрезе, а затем перевернул его и продолжал резать, придерживая половинки пальцами. Когда все было кончено, сердце развалилось на две почти равные части.

Вскрыв сердце, мы стали изучать его отделы, стенки, вены и артерии, по которым текла кровь. Для пущей наглядности я вставил щетинку от щетки в одну из вен и показал моему слушателю, где она должна была бы выйти. Я объяснил ему, что правая сторона, с предсердием наверху и желудочком под ним, была венозной. Туда поступала темная кровь, лишившаяся необходимых для жизнедеятельности веществ. Кровь из верхней части тела попадала в сердце через верхнюю полую вену, а от нижних конечностей и желудка — через нижнюю. По венам кровь попадает в предсердие, а затем в желудочек, завершая тем самым круг кровообращения. Отсюда, продолжал я, кровь поступала через легочную артерию в легкие. После того как венозная кровь превращалась в артериальную, она возвращалась в левое предсердие по легочным венам, а затем попадала в левый желудочек. Покидая сердце через аорту, кровь снова поступала в тело человека через артерии.

Казалось, Брюнель прекрасно понял, как работает система кровообращения. Его особенно заинтересовали трехстворчатый и митральный клапаны, а также работа стенок сердца. Он делал наброски в блокноте, яростно водя грифелем видавшего виды карандаша.

Прекрасно понимая, что наша беседа затянулась, я многозначительно посмотрел на часы. Но Брюнель, судя по всему, плохо понимал намеки. Вопросы следовали один за другим, и мне наконец пришлось прерваться и настоять на том, чтобы мы завершили нашу встречу, поскольку я уже опаздывал на обход. Брюнель не стал возражать, но попросил разрешения задержаться и сделать кое-какие замеры. Я оставил его под наблюдением невидящих глаз, плававших в сосуде у двери. При жизни они были ярко-голубыми, но теперь стали тусклыми и серыми.

В спешке переходя от одной койки к другой, я старался сосредоточиться на работе, но мои мысли постоянно возвращались к инженеру и тому, с какой легкостью он постигал знания, которые я всегда считал прерогативой моей профессии.

Вернувшись в комнату с образцами поздно вечером, я обнаружил сердце на столе там, где его оставил, но было ясно, что Брюнель сделал на нем еще несколько надрезов. Рядом лежали нераскуренная сигара и записка, вырванная из его блокнота:

Доктор Филиппс!

Сегодня я получил много полезной информации. Спасибо за снисхождение к причудам инженера. Еще один инженер, по имени Леонардо да Винчи, однажды написал: «Чтобы описать сердце словами, понадобится целая книга». Благодаря Вашему красноречию я поверил, что это действительно так. Надеюсь на сотрудничество с Вами в будущем.

И.К. Брюнель.

ГЛАВА ВТОРАЯ

Изучение стула пациента — не самое воодушевляющее занятие, особенно когда от работы тебя отвлекает знакомый голос управляющего больницей сэра Бенджамина Броди, который неожиданно возник у меня за спиной.

— А, доктор Филиппс! — заявил он с радостью охотника, загнавшего дичь. — Думаю, нам стоит обсудить кое-какие вопросы у меня в кабинете.

Стараясь не расплескать содержимое ночного горшка, я повернулся к стоявшему сзади меня худощавому седовласому мужчине.

— Конечно, сэр Бенджамин. Когда вам будет удобно? — На этом следовало бы остановиться, но язык меня подвел: — Сегодня у меня не особенно загруженный день.

— Так, дайте подумать, — зловещим тоном ответил сэр Бенджамин; этот старикашка никогда не упускал своего. — Приходите к четырем часам. — С этими словами он удалился на осмотр больных в сопровождении своего омерзительного ассистента Мумрилла.

— Черт, — пробормотал я про себя, отдавая горшок сестре. Она заглянула в него и кивнула, восхищаясь моими наблюдательными способностями. Я ободряюще улыбнулся пациенту, который был немного смущен столь пристальным интересом.

— Очень хорошо, — сказал я. — Вам не о чем беспокоиться.

Закончив с обходом, я направился в свой кабинет, все еще сожалея об опрометчивом замечании по поводу того, что у меня было достаточно свободного времени. Сэр Бенджамин обожал видеть сотрудников, с головой погруженных в работу. Одному Богу известно, какие дополнительные обязанности он может на меня повесить.

— Что вы здесь делаете? — спросил я немного раздраженно, увидев Брюнеля, сидевшего за моим столом и пролистывавшего истории болезней моих пациентов. Пусть он и был знаменитым инженером, но эта информация являлась строго конфиденциальной.

— Наконец-то вы пришли, — радостно воскликнул он, откладывая в сторону бумаги, которые только что держал в руках. — Вижу, у вас здесь лежат очень больные люди.

Я собрал бумаги и положил в ящик шкафа, стоявшего около стола.

— Вы заметили табличку около входной двери? На ней написано «Больница».

Брюнель остался совершенно равнодушен к моему колкому замечанию.

— Берите пальто и шляпу, мы уходим, — сказал он.

Я подумал, что этот человек не имел ничего общего с тем угрюмым типом, с которым познакомился в анатомическом театре пару недель назад. Его как будто подменили. Но, несмотря на весь энтузиазм Брюнеля, подобное предложение не могло даже обсуждаться.

— Это невозможно, — твердо сказал я. — Я на работе. Сэр Бенджамин пустит мои кишки на подтяжки, если я уйду из больницы.

Инженер склонил голову набок и посмотрел на меня как на идиота.

— Неужели вам не хочется увидеть, как создается история?

Я закрыл ящик.

— Вы собираетесь спустить на воду корабль?

— Да. А теперь пойдемте.

Вопреки здравому смыслу я вышел за ним в коридор, надел пальто, но затем ненадолго вернулся, чтобы взять свою врачебную сумку.

Перспектива стать свидетелем такого грандиозного события, как спуск на воду корабля, быстро перевесила чувство ответственности. Я вспомнил, в газетах писали, что корабль весил 22 тысячи тонн. Это будет самое тяжелое транспортное средство, которым сможет управлять человек — если, конечно, его вообще удастся сдвинуть с места. Согласно тем же газетам, даже не все инженеры верили в возможность этого события.

Каким бы заманчивым ни казалось это предприятие, я не мог забыть про клятву Гиппократа и подвергать своих пациентов риску. Однако к этому времени я уже закончил утренний обход и остаток дня до вечернего дежурства собирался провести за утомительной бумажной работой. И все же я счел своим долгом предупредить о моем уходе и сообщил старшему врачу, что должен отлучиться по экстренному вызову, даже не представляя, насколько пророческим окажется этот наскоро выдуманный предлог.

Немного успокоившись, я ушел вместе с Брюнелем, искренне надеясь, что сэр Бенджамин вряд ли заметит мое отсутствие.

По дороге к пристани меня постепенно начало охватывать волнение, которое я в последний раз испытывал, когда прогуливал школу.

Экипаж Брюнеля имел весьма необычный внешний вид, а внутри я обнаружил раскладной столик и кровать.

— Когда я работал на строительстве Большой Западной железной дороги, он служил мне и рабочим кабинетом, и домом, — объяснил Брюнель.

— Да, и этот рабочий кабинет передвигается на хорошей скорости, — сказал я, глядя на четверку грациозных лошадей.

Мой комментарий стал своеобразным стимулом. Инженер посмотрел на часы.

— Рабочие называли этот экипаж летающим катафалком, и, возможно, мы на самом деле едем сейчас на похороны прогресса, которого достигли. Сэмюэль, давай побыстрее! — крикнул он. — Я не хочу опаздывать на спуск собственного корабля.

— Простите, сэр, но движение затруднено, — ответил кучер через маленький люк на крыше.

Высунув голову из окна, я посмотрел вперед и увидел множество кебов, колясок и омнибусов — на дороге образовался затор, задерживавший наше передвижение. И чем ближе мы подъезжали к реке, тем труднее было проехать; наш экипаж теперь едва полз, постоянно останавливаясь, а потом двигаясь снова.

Наконец терпение Брюнеля лопнуло.

— Сэмюэль, мы пойдем пешком. Поезжай за нами, когда эта давка начнет рассасываться.

Мы вышли на мостовую; по ней двигалась толпа пешеходов, поскольку дорога была забита транспортными средствами. Наконец Брюнель понял, что происходит.

— Вы только посмотрите, Филиппс! Просто не могу поверить. Эти болваны из компании разболтали новость о спуске корабля. Вот идиоты — превратили все в цирк!

Когда мы проходили в ворота судоверфи, Брюнель едва не взорвался, после того как человек с повязкой стюарда на рукаве потребовал у него билет.

— Билет, билет! Я собираюсь спустить на воду этот корабль! Пропустите нас и, ради Бога, закройте ворота!

Его слова явно подействовали на стюарда, и он жестом велел нам пройти. Однако я не заметил, чтобы ворота тут же закрылись за нами, а люди перестали проходить.

— Кое-кто теперь точно останется без головы, Филиппс! — продолжал бушевать Брюнель.

Люди были повсюду. Море цилиндров и женских шляпок волновалось у подножия платформы рядом с носом корабля. Народ толпился у двух огромных деревянных катушек, стоявших по обе стороны корабля. Эти гигантские бобины были обмотаны цепями, звенья которых были в два раза больше человеческой головы. Потеряв остатки терпения, Брюнель побежал вперед, как пес, преследующий крысу. Он кричал и размахивал руками, пытаясь отогнать зевак от корабля.

Повсюду царил хаос, но лишь вселенская катастрофа смогла бы отвлечь меня от созерцания корабля, чей корпус возвышался над столпотворением подобно железной горе. Его нос величественно возносился к небу, а с кормы свисали лопасти гигантского винта, готового в любой момент заработать. Расстояние между носом и кормой корабля было внушительным, как плата за поездку в хорошем кебе. Пять труб возвышались над ровной линией палубы, на которой виднелись крошечные человеческие силуэты.

Чудовище, которое Брюнель в хорошем расположении духа называл своим «большим ребенком», расположилось у берега реки. Его корпус поддерживали решетчатые платформы, стоявшие на мостке с рельсами, который под небольшим углом спускался с верфи в темную воду. Примерно посередине выкрашенного красной и белой краской корпуса корабля располагалась деревянная вышка, стоявшая как средневековое осадное сооружение у крепостной стены, внутри ее виднелась зигзагообразная лестница, поднимавшаяся от земли до палубы. Неподалеку виднелся железный остов одного из гребных колес корабля. Колесо было неподвижно, как прозябающая без дела ярмарочная карусель. Взволнованному гулу толпы вторила какофония медных духовых инструментов. Оркестру явно не хватало практики, и в производимых им звуках не было и намека на мелодию. В довершение всего многие из собравшихся, включая почти всех музыкантов, были пьяны.

С помощью стюардов, ассистентов и небольшой армии сотрудников верфи Брюнелю наконец удалось отогнать толпу от корабля и спусковых механизмов. Инженер никак не мог успокоиться — я слышал, как он изливал накопившееся:

— Вот идиоты! Что вы творите? Почему превратили все в балаган? Я же ясно заявил совету директоров — во время спуска необходима тишина, а вы у меня за спиной продаете билеты! Как люди услышат мои команды за криком пьяной, ревущей толпы! Даю слово, вы за это заплатите!

Брюнель закончил свою тираду, и хорошо одетый мужчина удалился с совершенно пришибленным видом.

К моему облегчению, гнев инженера утих, когда он снова увидел меня.

— И что вы думаете о корабле? — спросил он, когда я подошел к нему.

— Он прекрасен, мистер Брюнель. И такой огромный! Думаю, ни одна фотография не сможет этого передать. Мне кажется, я увидел бы его даже из окон моей больницы!

— Кое-кто считает, что я попытался отлить в железе свою гордыню, но они забыли, что в Австралии нет угля. И я уже устал повторять, что если он доплывет туда и вернется домой без дополнительной заправки свежим углем, значит, корабль достаточно большой, чтобы взять на борт топливо, необходимое для столь длительного путешествия. — Он замолчал на мгновение и глубокомысленно затянулся сигарой. — А знаете, доктор Филиппс, иногда я думаю, что построил не что иное, как прекрасный бункер для угля.

Ворота наконец закрылись, но это только подхлестнуло толпу. Мужчины и мальчишки забрались на них, чтобы удобнее было наблюдать за действом. Некоторые использовали в качестве зрительской трибуны ограду верфи. На нее залезло столько народу, что я испугался, как бы она не рухнула под их тяжестью. К нам подошел еще один человек, и я ожидал, что Брюнель опять начнет браниться. Но, к счастью, он не имел никакого отношения к компании, владевшей кораблем, — это был фотограф, который хотел сделать фотопортрет Брюнеля. Тот согласился, и фотограф подвел нас к ближайшей бобине. Теперь здесь не было людей, и она могла служить прекрасным фоном для фотографии.

Не успел Брюнель добраться до своей цели, как его снова окликнули. Теперь это был взволнованного вида мужчина со стопкой бумаг в руках.

— Мистер Брюнель, сэр, можно спросить, какое имя вы хотели бы выбрать для вашего корабля? Церемония начнется через полчаса.

Брюнель на мгновение призадумался, а затем ответил:

— Передайте, что я назвал его «Мальчик с пальчик».

Сотрудник компании посмотрел на листок бумаги.

— Но, мистер Брюнель, такого названия нет в списке.

Брюнель издевательски рассмеялся.

— И что с того?

— Мне напомнить вам ранее утвержденные названия, сэр?

— Нет, не утруждайтесь. Отнесите список вашему начальству и скажите, что мне все равно, как будет называться корабль.

Фотокамера была установлена на шатком деревянном штативе и покрыта черной материей. Она выглядела совсем маленькой и хрупкой в сравнении с исполинской бобиной и прочими окружавшими ее атрибутами. Фотограф аккуратно подвел мистера Брюнеля к нужному месту, позади него оказалась массивная цепь, намотанная на бобину.

— Идите сюда, мистер Филиппс, и насладитесь бессмертием!

Поскольку я не должен был находиться здесь, мне меньше всего хотелось иметь подобное доказательство моего присутствия на церемонии. Поэтому, к радости фотографа, я отказался от предложения и встал позади камеры, чтобы посмотреть, как делается фотография. Несмотря на попытки фотографа придать своему объекту соответствующую событию позу, мистер Брюнель тут же расслабился, отвернулся от камеры, засунул руки в карманы брюк, а в уголке его рта повисла сигара. Мне стало интересно, возьмет ли фотограф в кадр его ноги ниже колена, поскольку штанины брюк и ботинки были забрызганы грязью после пробежки через толпу. В таком случае он создаст самый удачный портрет человека действия, который я только мог представить.

— Стойте спокойно и, прошу вас, не двигайтесь, мистер Брюнель, — распорядился фотограф. Его голову и плечи накрывала черная материя. Сняв крышку с объектива, он начал считать. На счет «восемь» крышка была установлена на место, а фотограф выглянул из-под тряпки и поблагодарил инженера за сотрудничество. В ответ Брюнель попросил прислать фотографию ему в офис.

Я посмотрел на часы. Было чуть больше часа дня.

— Когда вы спустите корабль? — спросил я. — Мне нужно вернуться в больницу к четырем.

— Не волнуйтесь, совсем скоро он уже поплывет, — заверил меня Брюнель, глядя на корабль, но крепко стиснутые челюсти выдавали мучившее его сомнение.

Перспектива опоздать на встречу с сэром Бенджамином или, не дай Бог, вообще не явиться на нее, совсем не радовала меня, однако мною снова завладело любопытство.

— А как это происходит?

— Что? — рассеянно спросил Брюнель.

— Спуск на воду?

Он показал в сторону переплетенных деревянных брусьев, согнувшихся под весом корабля.

— Гидравлический таран толкнет его, а затем паровая лебедка потащит корабль по рельсам с помощью цепей, закрепленных на пришвартованных к берегу баржах.

— Почему вы спускаете корабль таким странным способом? Разве он не должен быть спущен на воду носом вперед?

— Это все так, только его длина около семисот футов, а река в этом месте не намного шире. Я построил корабль, мистер Филиппс, а не мост. А это, — он подошел и стукнул ладонью по катушке, вокруг которой была намотана цепь, — контрольная бобина. Точно такая же есть у кормы. Они будут контролировать продвижение носа и кормы, когда корабль начнет спускаться по рельсам. Они также тормозят спусковые устройства. Цепи, прикрепленные к корпусу корабля, разматываются до тех пор, пока нам не понадобится его остановить. Потом мы нажмем на рычаг, — он указал на две длинные рукоятки, прикрепленные к основанию бобин, — подождем, пока другой конец корабля подровняется, а затем снова отпустим его.

— Сдержки и противовесы, — заметил я.

— Точно. И вы можете управлять процессом отсюда. — Он повернулся и указал на сомнительного вида трибуну у нас над головами. Она тянулась вдоль палубы и выглядела как недостроенный пешеходный мост. Трибуна находилась как раз посередине корабля — оттуда хорошо просматривались обе бобины и удобно было следить за положением носа и кормы. То есть удобно было ему, но не мне.

— А что случится, если корма или нос спустится на воду первым? — спросил я, заинтригованный такой заботой о том, чтобы корабль был спущен параллельным курсом.

— Если мы допустим, что нос или корма корабля начнет спускаться слишком быстро, — ответил он, используя собственную руку для наглядной демонстрации, — тогда корабль просто не доберется до воды. Баланс нарушится, и он застрянет. В таком случае будет большим чудом, если мы вообще сможем снова сдвинуть его с места. — Перспектива выглядела устрашающей, и я был восхищен способностью Брюнеля работать в столь экстремальной ситуации. — Но прежде чем мы начнем, нужно пройти эту дурацкую церемонию присвоения кораблю имени. Пойдемте!

Мы поднялись на платформу рядом с носом корабля. Наверху Брюнель с недовольным видом поспешно обменялся рукопожатиями с собравшимися там мужчинами и поклонился дамам. Покончив с любезностями, он представил меня высокому полному джентльмену с рыжей шкиперской бородкой.

— Доктор Филиппс, это мистер Джон Скотт Рассел, мой партнер по этому предприятию.

— Он хотел сказать, что я построил корабль по его чертежам; я владелец верфи, — с важным видом пояснил крупный шотландец.

— Вы сделали большое дело, мистер Рассел.

— Будем на это надеяться, доктор, — сказал он, а затем повернулся к Брюнелю. — Надеюсь, все в порядке? — Инженер нахмурился. — Это, — сказал Рассел, указывая на толпу у ворот верфи, — не имеет ко мне никакого отношения. Вы же знаете финансовую политику компании — она никогда не откажется от возможности заработать лишнюю пару шиллингов.

— Мы поговорим о шиллингах позже, мистер Рассел. А сейчас будем надеяться, что эти… эти люди не помешают нашей работе.

Рассел кивнул и удалился с платформы.

Ответственный стюард призвал нас к порядку и передал перевязанную лентой бутылку шампанского юной леди. Брюнель сказал, что это дочь одного из директоров компании. Наступило небольшое замешательство, прежде чем человек, в руках у которого был список с названиями, прошептал ей что-то на ухо. Она улыбнулась и без запинки проговорила: «Я нарекаю этот корабль „Левиафаном“, и пусть Бог благословит его на удачное плавание!» — С этими словами она бросила бутылку, которая перевернулась в воздухе и разбилась о металлическую обшивку корабля. Послышались аплодисменты, а шампанское растеклось по крашеному железу. Я повернулся к Брюнелю и тихо сказал ему:

— Все-таки они не захотели назвать его «Мальчик с пальчик»?

Он засмеялся, вспомнив о своем предложении, а затем сообщил, что собирается пойти на вышку, откуда будет руководить спуском корабля, и предложил мне поискать более безопасное место для наблюдения.

Вместе со своими ассистентами Брюнель взобрался по ступенькам в осадную башню, а я поднялся на холм к воротам, где шумела взбудораженная толпа. Подойдя поближе, я заметил стюардов во главе с Расселом — они пробирались через толпу, призывая собравшихся к тишине.

Вместе с еще несколькими привилегированными зрителями мне было разрешено находиться между толпой, которую теперь сдерживали протянутые вдоль верфи канаты, и кораблем. Выбрав для наблюдательного поста ржавую циркулярную пилу, прикрепленную к тележке на колесиках, я вскарабкался на нее, стараясь не пораниться об острые зубья, и сел, свесив ноги.

Крошечная фигура Брюнеля появилась на помосте, он снял шляпу, чтобы ее не сдуло ветром, трепавшим флажки, которые он держал по одному в каждой руке. В правой у него был красный флаг, а в левой — зеленый. Я подумал, что они использовались примерно так же, как и палочка дирижера, чтобы посылать сигналы команде рабочих, которые собрались вокруг носовой и кормовой бобин. Остальные рабочие стояли у гидравлических таранов, расположенных вдоль всего корабля.

Послышался крик. Это был Брюнель, в тот же момент он поднял над головой красный флажок. Крик повторился, на этот раз он раздавался откуда-то с верфи, затем последовал грохот упавших на землю цепей, когда сдерживавшие корабль оковы были сняты.

«Левиафан» был освобожден, но все еще неподвижен. В воздух поднялись клубы дыма, когда паровая лебедка натянула цепи, тянувшиеся от барж, стоявших на якорях у берега. Корпус корабля застонал и задрожал, но, несмотря на работу тянувших его машин, которые, по словам Брюнеля, были самыми сильными механизмами своего времени, так и не сдвинулся с места. Но в тот момент, когда я уже начал думать, что с таким же успехом Брюнель мог попытаться сдвинуть с места гору, нос корабля вздрогнул и продвинулся на несколько футов вперед.

Примерно в тот же момент корма начала опускаться вниз, и железные крепления спусковых платформ завизжали, когда они заскользили по рельсам. Земля задрожала, и я испугался, заметив, что лезвие пилы позади меня самопроизвольно повернулось. В отличие от носа корма не остановилась как вкопанная, а продолжала скользить вниз, набирая скорость, и, как мне показалось, скоро опустилась ниже уровня носа.

Я тут же вспомнил, как Брюнель показывал мне на своей руке принцип спуска.

Корма корабля опустилась значительно ниже, чем ожидалось на данном этапе работы, и, чтобы удержать ее, требовалось больше цепей, нежели те, что тянулись от бобины, которая начала бешено вращаться вокруг своей оси. Из-за трения в воздухе возникло облако дыма, и сквозь него я вместе с толпой в страхе наблюдал, как тормозные рычаги поднялись вверх, словно веретено у прялки. Рабочие, державшие рычаги, были подброшены в воздух. Их как будто подняло взрывной волной, и они полетели в разные стороны, беспомощно болтая руками и ногами. Женщины в толпе завизжали, многие мужчины тоже закричали, поддавшись общей панике. Брюнель отчаянно размахивал над головой обоими флажками, тут же были приняты все необходимые меры и включены тормозные механизмы. Корабль задрожал и замер. Мне показалось, что это случилось сразу же, как только начала крутиться бобина, словно сам корабль почувствовал, какой урон он причинил.

Я соскочил с тележки и бросился к месту происшествия, потеряв по пути шляпу.

— Расступитесь! Я врач! Дайте мне пройти! — крикнул я собравшимся людям, быстро переходя от одного упавшего рабочего к другому и стараясь определить, насколько серьезно они пострадали. Шестеро лежали на земле среди досок, как выброшенные на берег после кораблекрушения матросы. Трое были без сознания. Трое уже поднялись на ноги и пытались идти в полуобморочном состоянии, причем один из них держался за ногу, которая, вероятнее всего, была сломана. Моя врачебная сумка осталась в экипаже, и я надеялся, что в скором времени он все же доберется до верфи.

Брюнель в окружении ассистентов появился на месте происшествия несколькими минутами позже меня, запыхавшись от бега по лестнице.

Один из раненых рабочих находился в очень плохом состоянии. У него была разбита голова, кровь текла из носа и изо рта. Я опустился перед ним на корточки, прислушиваясь к его дыханию, которое было слабым и прерывистым. Я стал снимать пальто, чтобы закутать его, но он умер прежде, чем я успел сделать это. Мне осталось лишь закрыть ему глаза и положить на него сверху пальто.

Брюнель стоял позади меня, его лицо посерело.

— У него была сломана шея, — сказал я, переключая внимание на другого мужчину, лежавшего без сознания.

— Вы не можете винить в этом компанию, — заревел Рассел, продираясь сквозь толпу. — Если бы мы использовали деревянные рельсы и железные муфты, как я предлагал, корабль не повело бы так в сторону. Но нет, вы не захотели. Вам нужно было одно железо. Вы всегда так действуете, не правда ли, Изамбард? Считаете, что железо решит любые проблемы. А теперь посмотрите, что получилось!

Брюнель ничего не ответил. Он ничем не мог помочь пострадавшим, поэтому попросил тех из них, кто пытался ходить, сесть, после чего удалился.

Следуя моим инструкциям, подчиненный Брюнеля — молодой человек, который добровольно вызвался помогать мне, — принес из экипажа мою сумку. Я попросил, чтобы принесли носилки, на которые следовало уложить раненых. Погибшего положили на лестницу, и двое рабочих унесли его как на носилках. Я попросил, чтобы мне вернули пальто и накрыли умершего старым одеялом. Прежде чем закрыть его, я в последний раз взглянул на бледное, запачканное кровью лицо. Пригнали две телеги, чтобы увезти раненых в ближайшую больницу на Майл-Энд. Когда все раненые были погружены, я попросил сопровождавших телеги мужчин сообщить в больнице, что они имеют дело с серьезными сотрясениями мозга, многочисленными переломами и угрозами внутреннего кровоизлияния, не говоря уж о многочисленных и глубоких ранениях. Печальный конвой тронулся с места и стал пробираться сквозь толпу.

Вернувшись на место происшествия, я увидел Брюнеля у кормы корабля, которая оказалась теперь гораздо ближе к воде, чем нос. Он был один и, казалось, полностью погрузился в свои мысли. Наконец он заметил мое присутствие и поблагодарил меня за помощь. Убедившись, что раненых увезли, Брюнель решил предпринять еще одну попытку спустить корабль. Я выразил свое удивление по поводу его намерения продолжить так скоро после случившегося. Но он не хотел откладывать это дело, ссылаясь на то, что пройдут недели, прежде чем наступит следующий весенний прилив.

Раздав рабочим новые инструкции, он проверил оборудование и снова забрался на осадную башню. Толпа зевак заметно поредела — большинству уже хватило зрелищ на сегодняшний день. Я и сам был такого же мнения, но не исключал возможности, что инцидент может повториться, и чувствовал, что просто обязан остаться. Возвращаясь назад, я заметил свою шляпу, раздавленную чьей-то неуклюжей ногой. Затем я снова занял позицию около пилы.

У хвостовой бобины собралась новая группа рабочих. На этот раз они держались на расстоянии от смертельно опасного устройства, готовые в случае надобности натянуть только что привязанные веревки. Однако в этих мерах предосторожности не было необходимости. Корабль не сдвинулся ни на дюйм, и все попытки вскоре были прекращены. Впоследствии я узнал от Брюнеля, что на шестеренке одной из паровых лебедок содрало зубцы, и дальнейший процесс был просто невозможен.

Когда я снова посмотрел на часы, было почти четыре. Я опоздал на встречу с сэром Бенджамином, но утешал себя мыслью, что если бы не оказался на верфи, то, возможно, число погибших не ограничилось бы одним человеком. Упреки со стороны начальника казались малой платой за это.

Брюнель выглядел совершенно удрученным, когда мы вместе возвращались в город в его экипаже. Долгое время мы сидели молча, но наконец он сказал:

— Четыре фута.

Я так сосредоточился на безуспешных попытках вернуть моей шляпе былую форму, что не сразу понял, о чем он говорил.

— Извините?

— Четыре фута, — повторил он. — Мы смогли сдвинуть его только на четыре фута.

— И всего? Я думал, там было гораздо больше.

Последовала долгая пауза, пока он молча смотрел в окно.

— Четыре фута за одного убитого и восьмерых раненых.

— Это всего лишь трагическая случайность, — заметил я так, словно хотел сказать что-то значимое.

— Ничего страшного, — сказал он. — Осталось всего триста двадцать шесть футов, и он достигнет воды.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

Когда на следующее утро я вошел в больницу, подол моего пальто был все еще испачкан кровью погибшего рабочего. И хотя меня немного утешала мысль о том, что я оказал людям помощь после случившейся трагедии, страшные события на судоверфи сильно испортили настроение. Я уже привык к смертям и страданиям и, можно сказать, немало повидал их на своем веку, но за стенами больницы эти ужасные близнецы всегда казались мне дикими, непредсказуемыми и совершенно неуправляемыми. И, разумеется, мысль о том, что я пропустил встречу с сэром Бенджамином, который теперь наверняка жаждал моей крови, тоже не прибавляла мне бодрости духа.

Но нет смысла скрываться от неизбежного, поэтому я решил немедленно переговорить с сэром Бенджамином. Я не собирался прятаться в больнице и лишь надеялся, что он не узнал о моей временной отлучке — в конце концов, у него было много своих дел.

Я уже собирался выйти из кабинета, когда появился Уильям с продолговатым свертком в руках.

— Только что доставили, — заявил он, наполняя комнату запахом перегара. Положив сверток на стол передо мной и отойдя немного назад, он стал наблюдать, как я разрезаю веревку и снимаю крышку с коробки. Под смятой бумагой лежал новенький цилиндр великолепного качества. Начищенный войлок блестел, когда я вытащил его из коробки. В записке, торчавшей из-за шелковой ленты, было написано:

Чтобы заменить потерю, которую Вы понесли, оказывая нам неоценимую помощь.

Надеюсь, он Вам подойдет.

Ваш И.К. Брюнель.

Я взял цилиндр за края и осторожно надел на голову. Как раз мой размер, он сидел идеально, наполовину прикрывая уши.

— Отлично, — сказал Уильям. — Человеку нужна шляпа.

Мне понравился прекрасный подарок Брюнеля, и я счел своим долгом послать ему письмо с благодарностью, но сначала нужно было переговорить с сэром Бенджамином. Я постучал в его кабинет, но никто не отозвался. Тогда я прошел по коридору, заглянул в приемную и спросил его ассистента, где сейчас заведующий больницей. Даже сэр Бенджамин был не самого высокого мнения о Мумрилле — неприятном скользком типе, который скорее заставил бы пациента страдать, чем перенес хотя бы фартинг из графы дохода в графу расхода в своей учетной книге.

Мумрилл бросил на меня косой взгляд из-за своего стола, очки сползли на самый кончик его тонкого острого носа.

— Сэр Бенджамин показывает больницу важным посетителям. Он разослал записки всему старшему персоналу больницы. Разве вы не получили? — Затем он добавил с едва заметным сарказмом: — Ну конечно же, вы не получали. Сэр Бенджамин так расстроился, когда вы не пришли на встречу. — Это была всего лишь прелюдия к известию, которое мне меньше всего хотелось услышать. — Он был, мягко говоря, возмущен, когда узнал, что вы покинули больницу.

— Да, я не смог прийти. Я был вынужден отлучиться по срочному вызову. — Я попытался придумать объяснение, но слова застряли у меня в глотке. Мне совершенно не хотелось оправдываться перед ним, однако другого выхода не было. Я сказал, что хотел бы увидеться с сэром Бенджамином позже и извиниться, что причинил ему такие неудобства. Уходя, я услышал, как Мумрилл прокукарекал:

— Уверен, сэр Бенджамин будет рад увидеться с вами.

Позже мы вместе с Уильямом пытались усовершенствовать операционный стол. Он был очень древним и представлял собой деревянную скамью вроде тех, что наверняка можно было встретить в мастерской Брюнеля. Его грубая шероховатая поверхность покрылась налетом после многолетнего использования, и хотя Уильям чистил его после каждой операции, стол почернел от крови и плевральной жидкости пациентов. Пока мы работали, я поймал себя на мысли, что Уильям чем-то напоминал мне этот стол. Паутинка сосудов покрывала его щеки, как потрескавшаяся глазурь на старой вазе, — верный признак злоупотребления спиртным; портрет потрепанного жизнью человека завершали серые зубы и желтые спутанные волосы.

К тому же Уильям был не самым лучшим санитаром, но при данных обстоятельствах менябольше волновало состояние моего стола. Я уже несколько раз просил заменить его, но сэр Бенджамин постоянно отказывал мне в этом, предварительно посоветовавшись с Мумриллом и его чертовым гроссбухом. Я бы особенно и не возражал, если бы стол использовался исключительно для вскрытия покойников, но намного чаще на нем приходилось оперировать живых пациентов. Труп хорош для изучения основ анатомии, однако когда речь заходит о приобретении хирургической практики, студенты должны стать свидетелями настоящих операций.

Забравшись на стол с ногами, я пытался пилой прорезать отверстие в столешнице. Уильям стоял, прислонившись к столу, и переводил дух после проделанной работы. Мы решили выпилить в столе дыру и поставить под нее ведро, чтобы кровь стекала туда, а не брызгала во все стороны, попадая в основном на меня и лишь потом — на усыпанный опилками пол. Мне надоело уворачиваться от кровавых брызг, как-то раз я даже поскользнулся и упал, к радости моих студентов, хотя в этом не было ничего смешного, тем более что у меня в руках был скальпель. В теории наш план был замечательным, но на практике все вышло иначе. Крышка стола была дюйм толщиной и тяжело поддавалась распилке, к тому же в том участке, где мы пытались проделать отверстие, оказался сучок. Я уже успел пожалеть о том, что взялся за это дело, и одновременно проклинал и пилу, и стол.

— Плохой рабочий во всем обвиняет свой инструмент, — заметил Уильям.

— Спасибо за столь мудрое высказывание, — с трудом проговорил я, продолжая орудовать пилой. — Только ты рано обрадовался, Уильям, теперь снова твоя очередь.

— Зато в ближайшее время опилки нам не понадобятся. — Он был прав — под столом уже собралась целая гора.

Предприняв последнюю попытку выпилить отверстие, я нагнулся, пошире расставив ноги, и в такой позе увидел сэра Бенджамина, вверх тормашками заходившего в помещение через двойную дверь. Видимо, экскурсия по больнице, о которой говорил Мумрилл, шла полным ходом, поскольку я услышал его оживленные комментарии:

— А это анатомический театр, здесь мы учим студентов анатомии и преподаем основы хирургии.

Его сопровождали мужчина и женщина, которых немного удивил вид человека, стоявшего на столе и яростно пытавшегося расчленить его пилой. Сэр Бенджамин заметил, что внимание гостей сосредоточено отнюдь не на его рассказе, и обернулся.

Вероятно, я был никчемным плотником, но присутствие зрителей немного подняло мне настроение, а предстоящее объяснение с начальством уже не вызывало страха.

— Добрый день, сэр Бенджамин, — сказал я, салютуя ему пилой. Уильям, быстро сообразив, что лучше убраться отсюда подобру-поздорову, поспешил удалиться.

Сэр Бенджамин не сразу понял, что происходит.

— Доктор Филиппс, могу я вас спросить, что вы делаете?

Я спрыгнул на пол, отряхнул с брюк опилки и подошел к нему.

— Пытаюсь немного усовершенствовать стол, сэр Бенджамин. Уж больно он допотопный, поэтому я решил привести его в соответствие со стандартами нашего века. Ничего радикального, как вы понимаете, просто надо кое-что подправить.

Сэр Бенджамин вспомнил об обязанностях перед посетителями и тут же повернулся к ним.

— Этот изобретательный джентльмен — доктор Филиппс, наш старший хирург. Мы гордимся его прогрессивными достижениями в хирургии. Как видите, он талантлив во всем.

Женщина заговорила первой.

— Мне еще ни разу не приходилось видеть, как оперируют на операционном столе.

— Доктор Филиппс, — продолжал сэр Бенджамин, — я имею честь представить вам мисс Флоренс Найтингейл, о которой вы наверняка слышали не раз, а также ее коллегу — доктора Сазерленда.

Как и в случае с Брюнелем, лицо женщины показалось мне смутно знакомым, ее фотографии часто печатались в газетах во времена ее знаменитой деятельности в период Крымской кампании. Вероятно, ей было уже под сорок, но она все еще сохранила ту красоту, которую я запомнил по ее портретам. Черные как вороново крыло волосы, видневшиеся из-под чепчика, изящно обрамляли ее лицо и длинную шею.

— Мисс Найтингейл представляет Королевскую комиссию по улучшению санитарных условий в городе, — объяснил сэр Бенджамин, — и желает ознакомиться с нашей деятельностью и изучить наши методы работы. Комиссия собирает данные обо всех гражданских и военных больницах.

— На самом деле, я уже отправила отчет в комиссию, — добавила мисс Найтингейл, — но продолжаю изучать положение дел в больницах и надеюсь разработать ряд предложений, как усовершенствовать их работу и внешний вид.

Сэр Бенджамин лишь презрительно фыркнул на ее замечание, а затем как ни в чем не бывало продолжил:

— Я хочу воспользоваться случаем и поздравить доктора Филиппса по поводу его вчерашнего поступка. Мне сообщили, что участие во вчерашнем происшествии на пристани в Миллволле спасло жизнь нескольких человек.

Я сразу же понял, к чему он клонит. Он сильно волновался, что ему приходится принимать столь важных посетителей, в том числе и даму, проверявшую работу больницы, поэтому старался представить свою вотчину в самом выгодном свете.

— Вы правы, — согласилась мисс Найтингейл, подходя к столу, чтобы получше рассмотреть его.

— В больнице есть служба скорой медицинской помощи? — со скучающим видом спросил доктор Сазерленд.

— Да, у нас есть небольшая группа, — сказал я, глядя на сэра Бенджамина, — но в будущем мы надеемся расширить ее.

На самом деле ничего подобного в больнице, разумеется, не было, и в ближайшее время никто такую службу организовывать не собирался.

— Что стало причиной происшествия, доктор Филиппс? — спросила мисс Найтингейл.

— Сбой в работе оборудования во время спуска на воду корабля мистера Брюнеля. Но, боюсь, сэр Бенджамин преувеличил мои заслуги. Одного человека мне спасти не удалось.

— Как жаль! Но я уверена: вы сделали все, что было в ваших силах. Как вы думаете, доктор, подобные трагедии — это и есть та цена, которую нам приходится платить за прогресс?

— Возможно, мисс Найтингейл, но я сильно сомневаюсь, что компания вспомнит о ней, когда будет подсчитывать убытки.

Знаменитая медсестра глубокомысленно посмотрела на меня и провела тонкой рукой по столу.

— Думаю, вы правы, доктор. Вижу, вы тоже стремитесь к преобразованиям? По крайней мере этот старый стол явно в них нуждается.

— Хочу поставить вниз ведро для сбора крови, — объяснил я смысл моей работы.

— Но мне казалось, вы хотели сделать что-то вроде круга, а не просто неровный надрез? — Она строго взглянула на меня, но тут же улыбнулась. — Извините, доктор Филиппс, я просто дразню вас… ужасная привычка. — Она взяла со стола пилу. — Наверняка вы привыкли распиливать этим инструментом плоть и кости, а не дерево.

— Совершенно верно, — признался я. — Сегодня я убедился, что плотник из меня никудышный.

Сэр Бенджамин, вероятно, решил, что наша беседа явно затянулась, и посчитал своим долгом вмешаться:

— Мое отношение к ампутациям всем известно, мисс Найтингейл.

— О, — сказала она. — И каково же оно, сэр Бенджамин?

Заведующий больницей нахохлился.

— В большинстве случаев их нужно избегать. Мы недооцениваем способность организма к самоисцелению и используем ампутацию при первой же возможности, в то время как это лишь крайняя мера.

— Достаточно здравая мысль, но решение об ампутации органа, безусловно, принимается в каждом индивидуальном случае. В Крыму были антисанитарные условия, поэтому любое промедление могло привести к смерти раненого. Инфекция может поразить ногу всего за несколько часов. Поэтому часто приходилось пускать в ход пилу, и как можно быстрее. Только так можно было избежать распространения инфекции.

— Ничего не могу сказать про Крым, мисс Найтингейл, но в больницах Лондона, где санитарные условия намного лучше, думаю, стоит воздержаться от использования пилы.

— Я уверена, что так оно и есть, сэр Бенджамин, и мне хотелось бы обсудить эту тему с вами подробнее. Однако вам не кажется, что настало время ленча?

— Ну конечно, — ответил сэр Бенджамин. Он был счастлив, что теперь его наконец оставят в покое.

Мисс Найтингейл направилась к двери, которую любезно открыл для нее сэр Бенджамин.

— Хорошего вам дня, доктор Филиппс. Надеюсь, мы еще встретимся.

— И вам всего хорошего, мисс Найтингейл. Возможно, в следующий раз я буду занят более подобающим моей профессии делом.

Посетители вышли, сэр Бенджамин последовал за ними. Но в тот момент, когда я уже решил, что остался один, сэр Бенджамин снова заглянул в анатомический театр.

— Хватит прятаться за женскими юбками, доктор Филиппс. Мне кажется, у нас осталось одно незаконченное дело. Приходите ко мне в кабинет к трем часам.

Я остался в одиночестве размышлять о своей участи и подумал, что тоже неплохо было бы перекусить. Жуя яблоко и кусок сыра, я решил немного отвлечься и взял свежий выпуск «Таймс» с репортажем о событиях предыдущего дня.

Лондон, среда, 4 ноября 1857 года

Блестящему инженеру нужно заботиться не только о своих грандиозных идеях, но и об аккуратности их воплощения. Его глаза должны быть микроскопом и телескопом одновременно, чтобы суметь исследовать и клеща, и звездное небо. И чем выше его устремления, чем смелее планы, тем жестче ему необходимо контролировать каждую деталь, и тем увереннее он должен быть в каждом своем шаге. И если нет такой авантюры, на которую он не решился бы, то и не должно быть такой мелочи, которой он мог бы пренебречь. Случай с гигантским кораблем, который сегодня пытались спустить на воду в порту Миллволла, — яркое тому подтверждение. Самое величественное и чудесное изобретение нашего времени было завершено и ждало лишь одного — когда заработают двигатели и оно покинет место, где в течение четырех лет все с восхищением следили за его созданием. И хотя все кабели, лебедки и тормозные механизмы находятся в готовности, корабль по-прежнему стоит на месте, не имея возможности реализовать те надежды, которые возлагали на него создатели.

Наша страна идет в первых рядах прогресса. Самыми памятными научными достижениями последних лет были мост «Британия», подводный телеграф, Хрустальный дворец в Гайд-парке, атлантический телеграф и чудесный корабль, который вчера должны были спустить на воду. Все эти изобретения были созданы в нашей стране, и они лишь подхлестнули наш интерес к науке.

Корабли «Кунард-лайн» и «Коллинз-лайн» стали большим достижением, поскольку смогли превзойти своих конкурентов размерами и скоростью — были длиннее на двадцать футов и плыли быстрее на пол-узла в час. Однако все это меркнет в сравнении с новым кораблем. Он стал настоящим прорывом, при его создании использовался новый тип двигателей, его должны были спустить на воду невиданным ранее способом, и потребовался совершенно новый метод ведения бизнеса, чтобы сделать этот корабль прибыльным. Возможно, для этого корабля нужно построить новый город с портами, способными вместить такую махину…

Далее следовали описания внушительных размеров корабля, которые давали весьма полное представление о судне, но я не видел смысла знакомиться с ними еще раз. В последнем параграфе описывалось печальное происшествие, случившееся вчера днем. И меня совсем не удивило, что автор статьи не счел нужным упомянуть, что при попытке спуска корабля на воду погиб человек.

— Садитесь, доктор Филиппс, — сказал сэр Бенджамин, не отрывая взгляда от бумаг и продолжая что-то писать. Я неуверенно уселся на стул против него, успев бросить взгляд на стоявшие вдоль стен шкафы, набитые книгами. После долгой гнетущей паузы он наконец поднял голову. — Вообще-то я надеялся увидеть вас на этом стуле еще вчера, но потом узнал, что вы были заняты спасением людей в Миллволле. Вам, без сомнения, будет приятно услышать, что сегодня утром я получил письмо от мистера Брюнеля, который очень хорошо о вас отзывался.

— Это делает ему честь, — ответил я, подумав, что лучше бы он просто отослал мне в качестве благодарности новую шляпу. — Но, как я уже говорил, моя степень участия была сильно преувеличена.

— Может, это и так, но все же в вашей работе есть один элемент, который просто нельзя оставить без внимания. Я не сомневаюсь, что он способен произвести революцию в медицине.

— Боюсь, что не понимаю вас, — сказал я, не представляя, с какой стороны ожидать удара.

— Я говорю о вашей способности предчувствовать несчастные случаи, что позволяет вам оказываться в нужном месте в нужное время. Я бы, наверное, проявил скептицизм по поводу этого изумительного таланта, если бы не знал, что вчера вы ушли из больницы в одиннадцать часов утра и сообщили дежурному врачу, что должны отлучиться по срочному делу. И только подумайте, о чудо из чудес, — то, о чем вы говорили, произошло в час дня. Правда, невероятно?

Я вжался в стул, пока сэр Бенджамин наслаждался результатом своего внезапного удара. Своей потрясающей осведомленностью он, разумеется, был обязан подколодной змее Мумриллу. Сэр Бенджамин застал меня врасплох, и у меня почти не было шансов объясниться.

— Да, мне пришлось внезапно покинуть больницу, и я готов извиниться за это. Тем не менее я не сожалею о результатах моего поступка. Если бы там не оказалось врача, то наверняка погибло бы больше людей. Однако обстоятельства сложились так, что я оказался на месте происшествия.

— Я рад, что вы тешите себя подобной мыслью, доктор Филиппс. И надеюсь, что вы и впредь продолжите вести себя в том же духе после того, как я освобожу вас от работы в больнице за неисполнение вами своих обязанностей!

— И снова я могу лишь принести свои извинения и попросить вас не делать этого. Уверяю, это больше не повторится.

— Верно, больше не повторится. В последние недели вы слишком много времени проводили в компании мистера Брюнеля. Он уже не в первый раз отвлекает вас от работы.

— Боюсь, мне придется не согласиться с вами, сэр Бенджамин. Я никогда не допускал, чтобы наши беседы с мистером Брюнелем не позволяли мне исполнять мои обязанности в полной мере.

— Мой источник сообщил мне прямо противоположное, но не будем об этом. — Опять работа Мумрилла! — Послушайте меня, мистер Филиппс. Вы высококлассный хирург, и мне не хотелось бы увольнять вас. — Он взял ручку и агрессивно взмахнул ею. — Но, клянусь, если подобное повторится, вы останетесь без работы. Мы поняли друг друга?

— Да, сэр Бенджамин, я все прекрасно понял.

— Вот и хорошо. Будем считать, что ваша вчерашняя оплошность забыта, но вы получили строгое предупреждение.

— Да, сэр.

Я встал, чтобы уйти, но мистер Бенджамин еще не закончил.

— И вот еще, — сказал он, собираясь снова вернуться к бумагам, которые писал.

— Что, сэр Бенджамин?

— Эта инфернальная женщина, мисс Найтингейл, — раздраженно проговорил он, не поднимая головы.

— Да?

— Как же она нам мешает… Сует всюду нос, но у меня не было выбора — совет предоставил ей полную свободу действий. — Он откашлялся, как будто слова застряли у него в глотке. — Но сегодня она была очень мила с вами, и одному Богу известно почему. Я хочу, чтобы вы последили за ней, предложили свою помощь и тому подобное. Чтобы она не путалась у меня под ногами, но при этом осталась хорошего мнения о больнице. Я понятно изъясняюсь?

— Да, сэр Бенджамин. Можете положиться на меня.

— И не забывайте, что я говорил по поводу неисполнения обязанностей. А теперь идите.

Я удалился из кабинета с видом наказанного школьника, но чувствовал себя так, словно с плеч упал тяжелый груз. Заметив, что дверь в кабинет заместителя открыта, я заглянул туда и увидел Мумрилла, прильнувшего к двери, ведущей в смежный кабинет сэра Бенджамина. Несомненно, что последние десять минут он подслушивал наш разговор. Я не успел уйти далеко, когда услышал, что сэр Бенджамин зовет меня. Пришлось снова заглянуть в его кабинет.

— Филиппс, пока я не забыл, будьте так добры, предупредите этого прохвоста Уильяма, что новый стол для анатомического театра доставят на следующей неделе.

— Хорошо, сэр, — ответил я с улыбкой и вышел в коридор, решив, что надо будет обязательно поблагодарить мисс Найтингейл, поскольку здесь явно не обошлось без ее участия.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

— Доктор Филиппс, — доложил Уильям, — там один джентльмен хочет вас видеть.

— Уже поздно, — произнес я, собираясь уходить. — Это мистер Брюнель?

— Нет, сэр, — ответил он, бросая на меня смущенный взгляд. — Полицейский. Сказал, что его фамилия Тарлоу. Инспектор Тарлоу.

— Полиция? Тогда лучше проводить его в приемную.

— Куда, сэр?

— Я пошутил, Уильям. Хотя в последнее время ко мне ходит столько народу, что скоро понадобится помещение, где они смогли бы ждать своей очереди.

Уильям кисло улыбнулся.

— Да, сэр, я понимаю, о чем вы.

— Отведи его в мой кабинет, хорошо?

— Он во дворе, сэр. Приехал в экипаже. Кажется, хочет встретиться с вами там.

— Правда? Ладно. Иди и скажи, что я скоро буду.

Уильям исчез, а я поручил сопровождавшему меня младшему доктору завершить обход.

Зайдя в кабинет за шляпой и пальто, я подумал, что, вероятно, уже началось расследование вчерашнего происшествия.

Во дворе я действительно обнаружил повозку. Возница, одетый в форму полицейского, стоял между ней и воротами, словно пытаясь преградить мне путь. Мужчина в тщательно отглаженном штатском костюме и котелке направился мне навстречу, едва я вышел из двери черного хода. Я повесил шляпу и пальто на крючок, который обычно использовали для лошадиной упряжи. Мужчина протянул руку.

— Доктор Филиппс? Я инспектор Тарлоу, лондонская полиция.

— Чем могу помочь, инспектор? Надеюсь, ни с кем из медсестер не случилось несчастья?

— Я тоже на это надеюсь, — мрачно ответил полицейский. Он двинулся к телеге с крытым верхом, я последовал за ним. — Хочу вам кое-что показать.

— Буду рад вам помочь.

— Я по поводу трупа. Сегодня утром из Темзы выловили женщину.

— Она утонула?

— Не думаю. Но вы точнее сможете это определить. — Он указал на откидную доску позади коляски. — Симпкинс, откройте ее.

Констебль поспешил выполнить распоряжение инспектора и убрал веревки, которыми была привязана доска. Затем он откинул тент, под которым оказались носилки. На них лежал завернутый в простыню труп. Все еще мокрые волосы пропитали ткань водой.

— Держите ее, Симпкинс, — приказал Тарлоу. — Я возьму ее за ноги.

— Подождите, — сказал я. — Пусть этим лучше займется мой санитар.

Инспектор смотрел, как констебль вытаскивал носилки из повозки.

— Спасибо, сэр, но, если не возражаете, я хотел бы, чтобы это осталось между нами. Думаю, вы все поймете, как только взглянете на нее.

Тарлоу и констебль взяли носилки и последовали за мной через черный ход в смотровую. Там они положили носилки на стол. Инспектор закрыл входную дверь на засов и велел констеблю встать около дверей в анатомический театр. Лишь когда все меры предосторожности были соблюдены, он сдернул простыню, обнажив лицо покойной. Щеки трупа уже тронуло разложение, кожа была натянута, бледные губы раскрылись, обнажая ряд коричневых зубов. Но все зубы были на месте. Лицо покрывали шрамы и царапины, как будто его обглодали грызуны или изорвали когтями птицы. Левый глаз закатился, на месте правого была зияющая пустота.

— Она молода, — заметил я, глядя, как Тарлоу делает пометки в своем блокноте. — Возможно, ей от восемнадцати до двадцати двух, судя по тому, что все зубы на месте. Вероятно, она была небогата, и скорее всего жизнь у нее была не из легких.

— А смерть и того хуже, — сказал Тарлоу, полностью убирая простыню. Я был совершенно не готов к открывшемуся передо мной зрелищу. Грудная клетка женщины была разрезана, ребра сломаны, обнажая впадину внутри.

— Теперь я понимаю, почему вы решили, что она не утонула, инспектор. Боже, какой кошмар.

— Как думаете, кто мог это сделать, доктор?

Глубоко вздохнув, я склонился над телом и немного отодвинул обломок ребра, чтобы лучше рассмотреть, что было внутри.

— Сердце и легкие удалены… но мне нужно больше света, чтобы все рассмотреть. Подождите минуту.

Поставив лампу так, чтобы свет падал на вогнутое зеркало, закрепленное у меня на лбу, я снова заглянул в грудину женщины, раздвинув ребра расширителем.

— Что ж, инспектор, могу сказать, что здесь работал не профессиональный хирург. Операция была сделана неловко и по-дилетантски. Мои студенты получили бы нагоняй за такую работу.

— Значит, я вычеркну их из списка подозреваемых.

Я взглянул на инспектора и облегченно вздохнул, заметив на его губах легкую улыбку.

— Надеюсь, к этому моменту она уже была мертва.

— Как думаете, сколько тело находилось в воде?

Я с сомнением посмотрел на разбухшую от воды кожу.

— Трудно сказать. Возможно, три или четыре дня, но это судя по внешнему состоянию тела. Я не эксперт в области воздействия воды на мертвецов.

Инспектор сделал еще несколько пометок в блокноте.

— Значит, тело выбросили в воду не сразу же после смерти?

— Вполне возможно. Здесь явно действовал любитель, но это не означает, что он сразу избавился от тела. Не исключено, что некоторое время он прятал ее где-то. Я могу сказать, что она умерла более пяти дней назад. А где одежда, в которой ее нашли?

— Она была обнаженной, как и сейчас. А что насчет причины смерти, доктор? Вы можете сказать, как она была убита?

— Опять-таки трудно определить. На шее нет никаких отметин — значит, она не была задушена. Нет никаких следов и на запястьях — следовательно, ее не связывали. Судя по тому, насколько она истощена, я не исключаю, что она умерла от голода. Впрочем, половина населения Лондона не отличается плотным телосложением, однако все они пока что живы. Вполне вероятно, что грудная клетка была вскрыта, чтобы замаскировать способ убийства. Он мог несколько раз ударить ее в грудь ножом, но все равно теперь нам не удастся этого установить.

Полицейского было непросто сбить с толку.

— Вы уверены, что вам больше нечего сказать?

Я уже хотел снова склониться над телом, но в этот момент за дверью послышался грохот.

— Сюда нельзя! — крикнул констебль, навалившись на дверь и пытаясь закрыть ее. Задача была не из легких, поскольку в проем просунулась нога человека, стоявшего по другую сторону двери.

— Извините, инспектор, — сказал я с некоторым облегчением. — Это Уильям, наш санитар. Ему интересно, что происходит. Я пойду и скажу, чтобы он ушел.

Тарлоу нахмурился.

— Сделайте милость, доктор. Я не хочу, чтобы поползли слухи. Начнется паника, если пресса разнюхает о новом убийстве.

Констебль отошел в сторону, пропустив меня. Когда я вошел в операционную, Уильям сидел на полу и тер свою ногу.

— Что там происходит? Мне нужно работать!

— Прости, Уильям. Но у меня одно важное дело с полицией. Они скоро уйдут.

— Чертов легавый сломал мне ногу.

— Уверен, с ней все в порядке. А теперь иди погуляй где-нибудь еще полчасика. И радуйся, что они пришли сюда не за тобой.

Уильям бросил на меня обиженный взгляд и, прихрамывая, поплелся прочь. Я вернулся в смотровую.

— Вы заявили «новое убийство». Хотите сказать, что вы уже находили такие же обезображенные трупы?

Инспектор оторвал взгляд от банки с эмбрионом, который я показывал студентам на последней лекции.

— Она вторая, — сказал он. — У обеих убитых были удалены сердце и легкие. Убийство одной проститутки можно было объяснить ее образом жизни, но две женщины — это уже определенный почерк.

— Почерк? Что вы хотите сказать?

Тарлоу снял шляпу, сел рядом с трупом и развел руками.

— Видите ли, сэр, существуют старые добрые убийства. Муж может ударить жену дубиной по голове за то, что та не разрешила ему пропить в пятницу вечером всю получку, или пырнуть ножом другого мужчину в драке из-за женщины. Но есть те, кто убивает исключительно ради удовольствия. Иногда одно убийство ведет к другому: человек может убить первый раз случайно или из любопытства, однако получает от этого такое удовольствие, что начинает убивать снова и снова и уже не может остановиться. Таким образом, возникает зависимость. В таких случаях трудно сказать, в чем заключается мотив убийства. Обычно жертвами бывают женщины. Я знаю об одном случае, когда убийца отрезал своим жертвам уши, другой — выкалывал глаза, потому что боялся, что жертва увидит его в момент преступления. В нашем случае ему нравится вспарывать грудную клетку и вытаскивать внутренние органы.

— А как вы узнали, что она была проституткой?

— Доктор, вы же видели ее. Она не похожа на великосветскую даму.

— Вы знаете, кто она? Возможно, ее разыскивают?

Тарлоу цинично улыбнулся.

— Мой дорогой доктор, вы знаете, сколько в Лондоне проституток? Тысячи. Многие из них приехали из деревень в надежде покорить большой город. Некоторые были проданы в рабство собственными родителями. Им дают новые имена, и они теряются в толпе. Если они пропадут, кто станет их искать? Сутенеры и коллеги по работе явно не те люди, которые заявят в полицию.

Я расценил этот ответ как отрицательный.

— И у меня еще один вопрос: где ее нашли?

— Опять же в реке, она плавала у Лаймхаус-Рич, это было четыре недели назад. А теперь, доктор, может, вы еще раз взглянете на тело?

— Да, извините. Просто это немного отличается от моей обычной работы.

Инспектор снова посмотрел на банку с эмбрионом.

— Не представляю, чем именно.

Вернувшись к своим обязанностям, я потрогал стенки грудной клетки пинцетом. Несколько сосудов и вен торчали рваными краями там, где прошла неуверенная рука.

— Нож был острым, но рука — нетвердой.

— Острым, как нож хирурга?

— Вы имеете в виду скальпель? Возможно.

— Значит, нам нужно искать человека от медицины?

— Врача делает не наличие медицинских инструментов, инспектор. И потом, как я уже сказал вам, непохоже, чтобы это работал профессиональный хирург.

Тарлоу надел шляпу.

— Спасибо, доктор, вы нам очень помогли. — Он накрыл труп простыней и приказал констеблю помочь вынести его. — Да, я могу рассчитывать на ваше молчание?

— Конечно, инспектор. Дайте мне знать, если вам снова понадобится моя помощь.

— Еще раз спасибо. Я свяжусь с вами.

— И еще один вопрос, инспектор.

— Подожди, Симпкинс. Что вы хотите знать, доктор?

— Коллекционер ушей и коллекционер глаз, вы их поймали?

Тарлоу криво усмехнулся.

— О да, мы их поймали. Одного из них я выследил лично.

ГЛАВА ПЯТАЯ

Брюнель шагнул из экипажа навстречу холодному вечеру и остановился, ожидая, пока я последую за ним. И снова он не удосужился сообщить мне, где мы находились, и даже не сказал о цели нашей поездки.

Пока мы ехали, я пытался выведать у него хоть какую-нибудь информацию, но он лишь отмахивался или задавал мне не относящиеся к делу вопросы по анатомии.

Надев шляпу, он дал кучеру краткие указания, после чего отпустил экипаж. Затем он направился к трактиру, в котором, судя по доносившемуся оттуда шуму, полным ходом шла гулянка. Я облегченно вздохнул, когда мы, вместо того чтобы присоединиться к толпе веселящихся в пабе, поднялись по лестнице наверх и очутились в просторном коридоре второго этажа.

Здесь располагался ряд комнат, сдававшихся за небольшую плату для проведения обедов различным клубам или джентльменам, которым необходимо было место для встречи. Вокруг длинного обеденного стола стояли люди, они собрались в маленькие группы и о чем-то тихо разговаривали. На столе я заметил лишь два графина с красным вином и бокалы, но никакой еды. Брюнель громко хлопнул дверью, чем привлек к себе внимание говоривших. Все повернули головы в нашу сторону. На мгновение в комнате повисла тишина, нарушаемая лишь смехом, доносившимся из бара у нас под ногами. Оказавшись под пристальным вниманием стольких пар глаз, я даже пожалел, что заранее не выпил чего-нибудь для храбрости.

Однако нарушивший тишину голос звучал вполне дружелюбно.

— А, Брюнель. Наконец-то вы пришли. Как всегда, опоздали. Бьюсь об заклад, вы задержались из-за своего большого корабля.

Один из мужчин отделился от группы собеседников, которые тут же возобновили свой разговор.

— Рад снова видеть вас, Хоус, — сказал Брюнель. — Хочу представить вам моего друга, доктора Джорджа Филиппса. — Потом он обратился ко мне: — Филиппс, этот мрачный тип — Бен Хоус, заместитель военного министра.

— Рад познакомиться, — сказал Хоус. — Ваш друг Брюнель и мой друг тоже. Всегда приятно видеть новое лицо, — весело добавил он, а потом немного понизил голос. — Знаете, иногда мне кажется, что здешние собрания превращаются в рутину.

— Не говорите ерунды, Бен, — ответил Брюнель, — вы ни за что не пропустите ни одной встречи. Вы жаждете знаний так же сильно, как пес мясника — свежей кости, и не пытайтесь убедить меня в обратном.

Я понял, что не могу больше оставаться в неведении, и поинтересовался:

— Какого рода встречи здесь проводятся?

— Изамбард! — возмутился Хоус. — Неужели вы ничего не рассказали ему про наш клуб? — Он положил руку мне на плечо. — Простите его, доктор Филиппс, он так увлечен своими идеями, что совершенно забывает о мелочах вроде хороших манер. Но, поверьте, это не со зла.

Брюнель по-прежнему не собирался ничего мне объяснять.

— Я хочу, чтобы мой друг поговорил с нашим сегодняшним докладчиком. Вы можете привести его?

— Мы уже собираемся начинать, — с сомнением в голосе ответил Хоус, — но подождите минуту. Возможно, мне удастся вытащить его.

Когда Хоус ушел, Брюнель наконец-то решил мне кое-что разъяснить.

— Мы, инженеры, привыкли считать себя мыслителями, изобретателями и творцами, которые не зависят от чьего-либо мнения. Но в действительности мы не можем работать в полной изоляции. Понимаете, нам нужна поддержка, а иногда и критика других специалистов; мы добиваемся большего успеха в окружении единомышленников; человек может расширить свой кругозор и развить воображение благодаря новым знаниям и новому опыту.

— Разве вы не описали только что Королевское общество? — заметил я; эта организация в первую очередь пришла мне на ум, тем более что недавно сэр Бенджамин был избран его президентом.

Брюнель понизил голос:

— Это общество — всего лишь арена для позерства и панибратства. Мы же пытаемся создать более непринужденную обстановку для тех, кто действительно обеспокоен будущим человечества, а не просто желает посветиться на публике. — Я удивленно приподнял брови, но у Брюнеля это вызвало лишь улыбку. — Скажем так, некоторые наши идеи идут вразрез с представлениями традиционной науки. Поэтому широкие научные круги вряд ли отнесутся к ним благожелательно — скорее всего над ними просто посмеются. Нам очень важно иметь свободу самовыражения, не страшась упреков.

Не успел я задать следующий вопрос, как снова появился Хоус — он вел с собой человека, вероятно, докладчика. Этот мужчина отличался весьма запоминающейся внешностью. Его голова была правильной формы, но абсолютно лысой на темени, а густые брови угрожающе нависали над глазами.

Брюнель протянул ему руку.

— Чарлз, я рад, что вы смогли прийти.

Мужчина лишь недовольно буркнул:

— Брюнель.

— Доктор Джордж Филиппс, это Чарлз Дарвин. Он собирается рассказать нам о своей теории революции.

— Эволюции, — поправил его Дарвин.

— Ну да, конечно, простите. Эволюции. Как продвигается работа над книгой?

Дарвин нахмурился.

— Давайте договоримся, сэр. Вы не напоминаете мне о той несчастной книге, а я не стану расспрашивать о вашем корабле.

— Хорошо, — кивнул Брюнель. — Давайте сменим тему.

Дарвину, вероятно, подобное предложение пришлось по душе. Он повернулся ко мне.

— Вы ведь врач, доктор Филиппс?

— Я хирург в больнице Святого Фомы.

— Хирург? Знаете, я изучал медицину в Эдинбургском университете.

— Неужели? Я тоже там учился. Но вы не стали врачом?

Он покачал головой.

— Я не выдержал. Все эти вскрытия… от них мне становилось плохо. Кстати, чуть не забыл… Доктор, мы можем переговорить с вами наедине? — Сказав это, он приобнял меня за талию и отвел в сторону от Брюнеля и Хоуса. — Извините нас, джентльмены.

Подведя меня к окну, где я должен был стать его слушателем, Дарвин начал долго и нудно перечислять свои многочисленные симптомы нездоровья. Тошнота, вздутие живота, боли в спине и тому подобное. Пока он говорил, я взглянул через его плечо и с удивлением заметил, что к Брюнелю и Хоусу присоединился еще один джентльмен. Мое изумление вызвало то, что этим человеком был не кто иной, как сэр Бенджамин, и вид у него был не особенно довольный. Они разговаривали с Брюнелем на повышенных тонах, сам Брюнель, по обыкновению, раскуривал сигару. Я постарался игнорировать присутствие моего начальника и стал внимательно слушать жалобы мистера Дарвина.

— А потом еще это головокружение, — сказал человек, который, судя по его собственному диагнозу, страдал от всех существующих болезней.

Но сэра Бенджамина было трудно игнорировать.

— Господа, — заявил он, — мы все в сборе, поэтому давайте займем места и начнем.

Разочарованный тем, что его прервали, Дарвин пожал плечами и направился к столу, где ножки стульев уже царапали половицы, пока все собравшиеся рассаживались. Я занял свободный стул, находившийся в отдалении от сэра Бенджамина. Брюнель, который по неизвестной мне причине выглядел весьма довольным, сел напротив мистера Рассела. Похоже, он окончательно успокоился после происшествия на судоверфи. Рассел наклонился к Брюнелю и мрачно кивнул в мою сторону, после чего открыл кожаную папку и достал оттуда стопку бумаги.

Помимо Брюнеля, сэра Бенджамина, Рассела, а также Хоуса и Дарвина, все собравшиеся в комнате были мне незнакомы. Один человек привлек мое внимание, он был гораздо моложе остальных собравшихся, на вид ему было не больше двадцати пяти. Я никогда особенно не следил за модой, однако не мог не обратить внимание на великолепный костюм этого человека. Его шея была повязана галстуком из муарового шелка, жилет украшала изящная серебряная вышивка, а ладно скроенный сюртук был сшит из превосходного красного атласа. Молодой человек выделялся из собрания своим горделивым и даже надменным видом. Он подождал, пока все рассядутся, и лишь потом, подобно гостю, который не боится проиграть в салонной игре, спокойно занял единственное свободное место.

Сэр Бенджамин громко откашлялся, прежде чем призвать собравшихся к спокойствию.

— Господа, — хриплым голосом проговорил он. — Мне выпала огромная честь представить вам нашего выдающегося гостя, которого, я уверен, большинство из вас уже хорошо знают.

Почти все собравшиеся кивнули в знак согласия. Сэр Бенджамин продолжал:

— Мистер Дарвин долгое время был пионером в самом передовом направлении естественной науки, и я рад, что, помимо ожидаемой всеми нами лекции в Королевском обществе, он согласился выступить перед нашей, я бы сказал, более избранной группой.

За этим замечанием последовали легкие смешки, а сэр Бенджамин бросил на меня высокомерный взгляд.

— Прежде чем мы начнем, я думаю, всем нам стоит представиться друг другу, тем более что сегодня вечером за этим столом я вижу новые лица.

Сэр Бенджамин повернулся к сидевшему слева от него человеку и начал представлять участников одного за другим по часовой стрелке.

— Главными достижениями Джозефа Витуорта, — провозгласил он, — считаются прекрасные ружья и снаряды, но мы не должны забывать и о других его открытиях, из которых особо стоит отметить станки — без них многие чудеса механики никогда не увидели бы свет.

Затем старик с величественным видом протянул руку, подобно стрелке на часах, и указал в сторону соседа Витуорта, которого я мысленно окрестил как «Два часа на циферблате». Он уже выпрямился, поджидая своей очереди.

— Фрэнсис Перри — представитель судоверфи Блита, чья продукция известна во всем мире.

Рассел, сидевший на Трех часах, был расписан как один из самых талантливых кораблестроителей современности. Брюнель при этих словах лишь нахмурился. Но рана, нанесенная его самолюбию, тут же была залечена. Он сидел на Четырех часах, и сэр Бенджамин заявил, что является самым одаренным инженером, которого только знал мир.

Пять часов занимал джентльмен примерно того же возраста, что и сэр Бенджамин. Брюнель весьма тепло поприветствовал его, когда все садились за стол. Этот располагающего вида мужчина оказался ни больше ни меньше как сэром Робертом Стефенсоном, пионером в строительстве железных дорог. По крайней мере именно так его представил сэр Бенджамин.

В конце стола на Шести часах сидел, наверное, самый пожилой из собравшихся. Судя по его седым волосам и обрюзгшему лицу, я дал бы ему не меньше семидесяти, но, несмотря на солидный возраст, он производил впечатление весьма подвижного, даже несколько нервного человека. Мне показалось, что он волновался, поскольку все время почесывал голову и что-то бормотал себе под нос. Броди представил его: «Мистер Чарлз Бэббидж, автор ряда изобретений».

Я все еще задавался вопросом, что же это за изобретения, а Старые часы уже перевели свою стрелку на Семь и указали на человека, сидевшего справа от меня.

— Мистер Джозеф Базальгетт, главный инженер Лондонской строительной инспекции. Мы надеемся, что в скором времени он сконструирует новую водопроводную систему — грандиозное предприятие, которое вернет Темзе ее былую славу и, что еще важнее, окажет благотворное влияние на здоровье горожан.

Между мной и Базальгеттом сидел Голдсуорси Гёрни. По словам сэра Бенджамина, когда-то он был врачом, но затем занялся изобретениями. Среди его детищ были паровой экипаж и газовая горелка, которая работала на негашеной извести и создавала такой яркий свет, что им можно было осветить театральную сцену. Позже я узнал от Стефенсона, что он приспособил газовую горелку Гёрни в качестве средства запуска его легендарного паровоза «Ракета».

Титул мистера Девять часов достался мне, но едва сэр Бенджамин начал представлять меня, как его голос заглушили звуки аккордеона, заигравшего на улице под нашими окнами. Не успел он проиграть и трех нот, как Бэббидж вскочил со своего места и подбежал к окну. Он высунулся на улицу и заорал на несчастного музыканта:

— Хватит играть эту ужасную музыку и убирайся отсюда вон, разрази тебя чума!

Затем последовал не менее красноречивый ответ уличного музыканта, которого явно не напугала брань в его адрес, после чего он взял еще несколько аккордов веселой мелодии, напоминавшей какую-то морскую песенку.

В ответ Бэббидж подскочил к столу, схватил полупустой графин с вином, вернулся к окну и выплеснул содержимое на голову аккордеонисту. Музыка прекратилась, снизу опять послышался возмущенный голос, но, похоже, музыканта не особенно расстроило, что ему на голову выплеснули вино.

— Скажи спасибо, что мне под руку не подвернулся ночной горшок! — безо всякого угрызения совести заявил Бэббидж, потом закрыл окно и вернулся на свое место. — В городе и шагу нельзя ступить, чтобы тебя не замучили этой отвратительной музыкой!

Я не нашел в его выходке ничего веселого — скорее напротив, был даже немного напуган. Однако мои компаньоны с любопытством наблюдали за Бэббиджем и, судя по всему, не нашли в его поступке ничего из ряда вон выходящего. Только Брюнель недовольно выпучил глаза и пробормотал:

— Ну вот опять.

Сев на место, Бэббидж продолжил свою тираду.

— Однажды у моего дома играл целый духовой оркестр. Без остановки. Целых три часа. И они отказались убраться даже после того, как я вызвал полицию.

— Интересно, а почему они выбрали именно ваш дом? — ехидно поинтересовался Брюнель. — Это никак не связано с вашими попытками запретить в городе уличную музыку?

— Джентльмены, успокойтесь! — воскликнул Броди, с нетерпением стуча кулаком по столу так, словно это был молоток.

— Примите мои извинения, сэр, — немного успокоившись, сказал Бэббидж. — Прошу вас, продолжайте… если, конечно, сможете расслышать что-то из-за этого шума.

— Спасибо, что закрыли окно, — заметил сэр Бенджамин, явно пытаясь разрядить ситуацию. — Теперь шума почти не слышно. Так на ком мы остановились? Ах да, доктор Джордж Филиппс, еще один врач, один из ведущих хирургов в больнице Святого Фомы.

Меня вполне бы устроило, если бы сэр Бенджамин ограничился этим лестным комментарием в мой адрес, и я надеялся, что из-за выходки Бэббиджа он постарается представить меня как можно быстрее. Однако в этот момент неожиданно заговорил Брюнель.

— Доктор Филиппс находится здесь по моему приглашению. Он оказал мне неоценимую помощь, посвятив в тонкости своей профессии, — сказал он, а затем добавил, взглянув на заметки Рассела: — Я также считаю, что он может предоставить нам еще одну важную услугу.

Прежде чем Брюнель успел объяснить, что бы это могло быть, сэр Бенджамин раздраженно перебил его:

— Это все очень интересно, мистер Брюнель. Но если вы не возражаете, мы продолжим. Нам и так пришлось задержаться.

Затем настала очередь мистера Десять часов. Броди представил хорошо одетого молодого человека, которого звали мистер Оккам. Последовала неловкая пауза, как будто Броди придумывал, что бы еще сказать про него, и наконец объявил:

— Который в данный момент работает в штате мистера Брюнеля.

После этого стрелка сразу же переместилась на одиннадцать часов. Это место занимал широкоплечий джентльмен. Судя по его лицу, этому человеку было около пятидесяти, но в его черной бороде не было ни одного седого волоса. Он был одет почти так же хорошо, как Оккам, только фасон его костюма был более консервативным.

— Горацио, лорд Кэтчпол, — начал сэр Бенджамин, — один из самых известных промышленников в стране, владелец нескольких текстильных фабрик на севере Англии. Он внес неоценимый вклад в финансирование технических инноваций в этой области, и на его фабриках установлены машины последнего поколения.

— И как работают новые ткацкие станки? — доброжелательным тоном спросил Витуорт, который либо не замечал недовольного взгляда сэра Бенджамина, либо намеренно игнорировал его.

— Очень хорошо, — ответил лорд Кэтчпол. — Производительность выросла более чем на пятнадцать процентов с тех пор, как мы установили их. А как обстоят дела с деньгами, которые я вам за них заплатил?

— Тоже замечательно. Хотя эта суммасократилась процентов на тридцать с тех пор, как я начал ее тратить!

Когда смех стих, сэр Бенджамин освободил место для Дарвина и сел на свободный стул, который, вероятно, должен был стоять на двенадцати часах, но из-за присутствия выступающего, оказался где-то между одиннадцатью и двенадцатью. Дарвин, не скрывавший радости, что дело наконец сдвинулось с мертвой точки, вытащил из кармана стопку бумаги и положил на стол перед собой.

— Джентльмены, сегодня вечером я хочу познакомить вас с моей теорией эволюции путем естественного отбора, о которой я сейчас пишу новую книгу. — Он бросил взгляд на Брюнеля, и тот доброжелательно улыбнулся ему. — И, как уже упомянул сэр Бенджамин, лекцию на эту тему я собираюсь прочитать в Королевском обществе. Если не возражаете, то с помощью ваших вопросов и комментариев я надеюсь заранее устранить все недочеты в моей теории.

Затем последовало интересное и весьма убедительное выступление. Глядя на генеральскую выправку Дарвина, я с трудом мог поверить, что это тот самый насквозь больной человек, жалобы которого я выслушивал несколько минут назад. Он говорил по памяти и лишь изредка обращался к своим записям. Передо мной стоял человек, который многие годы задавался великими вопросами бытия и добился значительных успехов в их решении. Несколько раз я бросал взгляд на Рассела и замечал, как он что-то лихорадочно записывал. Очевидно, он делал конспект доклада, но, как бы быстро ни водил пером, за словами Дарвина было трудно поспеть. Рассел сосредоточенно кривил рот и время от времени тряс рукой, чтобы снять напряжение.

В своем докладе Дарвин выдвинул гипотезу о том, что человеческая раса развилась, или, точнее, эволюционировала, как он сам это определил, благодаря ряду изменений и адаптаций из животных низшего порядка, вероятнее всего обезьян. Он объяснил, что в процессе размножения у всех видов возникает ряд изменений. Некоторые особи обладают большей способностью к выживанию, которая может передаваться как наследственная черта новым поколениям, но иногда такого не случается, и тогда новые качества исчезают после смерти этих особей. Как человек, выросший в деревне, я понимал, что Дарвин был прав, когда рассказывал о фермерах, использовавших подобное явление для селекции домашнего скота в целях увеличения показателей по мясу.

Даже в моей собственной работе я сталкивался с подобными явлениями. В анатомическом музее больницы содержалось несколько образцов человеческих мутаций; самым невероятным экспонатом был новорожденный с двумя головами — одна росла из другой, на свинцово-белых личиках, казалось, застыли удивление и обида за подобную природную несправедливость. До этих пор я воспринимал подобные деформации как ошибки природы, сбой в естественных процессах, но если Дарвин был прав, то эти отклонения были результатом эволюции. Проще говоря, вид процветает до тех пор, пока подобным ошибкам не настанет конец, в противном случае от него остаются лишь окаменевшие останки, что и произошло со многими вымершими животными.

В конце выступления послышались радостные аплодисменты. Дарвин вытер платком выступившую на лбу испарину. Я очень надеялся, что он не примет это явление за первые симптомы тифа.

Сэр Бенджамин поднялся со своего места, продолжая хлопать.

— Спасибо, Чарлз, ваш доклад заставил нас о многом задуматься. А теперь, с вашего позволения, мы перейдем к вопросам.

Дарвин кивнул и убрал в карман влажный платок.

Первым заговорил Базальгетт:

— Мистер Дарвин, как, вы думаете, отреагирует Церковь на ваше заявление о том, что мы произошли от обезьян?

— Разумеется, сочтет его ересью и богохульством, — ответил Дарвин с нервной усмешкой.

Базальгетт снова хотел заговорить, но Витуорт опередил его:

— А где находилась Церковь во время процесса эволюции?

Дарвин усмехнулся.

— Те из вас, кто сведущ в вопросах теологии, знают, что епископ Ашер подсчитал по поколениям, упомянутым в Библии, что мир был сотворен около четырех тысяч лет назад. Разумеется, это полнейшая чушь. Еще в середине прошлого столетия во Франции натуралисты вроде Буффона признали, что мир скорее всего намного старше, чем это традиционно считалось, а последние наши достижения в геологии почти не оставляют сомнений, что нашему миру должно быть уже сотни тысяч, если не миллионы, лет.

Дарвину продолжали задавать вопросы. Некоторые были весьма каверзными, но чувствовалось, что Дарвин провел тщательную работу и его ответы были весьма убедительными. Оставалось лишь дождаться, отреагирует ли Королевское общество столь же благожелательно на его выступление.

После получасового обсуждения сэр Бенджамин решил завершить встречу. Он снова встал и навис над столом, как официант, желающий забрать последнюю кастрюлю с супом. Но в тот момент, когда он уже собирался подводить итоги, я задал свой вопрос, и моя дерзкая выходка вызвала его явное неодобрение.

— Сэр, вы заявляете, что эволюция видов, и прежде всего человеческого вида, — процесс непрерывный, и, возможно, в будущем наш внешний вид сильно изменится?

— Хороший вопрос, — сказал Дарвин, а затем ответил, даже не сделав паузы, как будто слышал этот вопрос уже не в первый раз: — Эволюция происходит лишь в том случае, если вид претерпевает благоприятные изменения. Я полагаю, что наш вид достиг той стадии, когда мы идеально приспособлены к нашему миру. Поэтому я считаю, что в дальнейших переменах нет необходимости. Разумеется, если только внешние факторы вроде резких изменений окружающей среды не поставят наш вид в менее выгодное положение, и в таком случае в интересах всего человечества будет справиться с этими трудностями посредством эволюции.

Сэр Бенджамин вмешался прежде, чем у кого-либо еще появилась возможность задать вопрос.

— Если не возражаете, Чарлз, мы прервемся и закончим нашу сегодняшнюю встречу. Я прошу поблагодарить нашего гостя за такой увлекательный рассказ.

Снова послышались аплодисменты, которые исходили ото всех, кроме Рассела, который, наконец отложив карандаш, тер онемевшую руку.

— Чудесная работа, — сказал Брюнель, собирая лежавшие перед ним листы бумаги и заталкивая их в кожаную папку.

— Никогда больше не стану этого делать, — проворчал Рассел, массируя запястье. — Нам нужно взять секретаря.

Брюнель улыбнулся:

— Полностью с тобой согласен, старина. — Затем посмотрел на меня. — Вот здесь нам и пригодится наш друг Филиппс.

— Простите? — спросил я.

Брюнель завязал тесемки на папке и встал.

— Я хочу, чтобы вы временно стали нашим секретарем.

Это было уже слишком.

— Вы могли бы сначала спросить меня.

— Я и спросил. Только что.

— Боюсь, — сказал я, глядя на сэра Бенджамина, — я слишком занят, чтобы брать на себя обязанности вне больницы.

— Значит, вы больше не хотели бы посещать наши встречи? Знаю, Рассел сейчас отозвался об этой работе не лучшим образом, но, уверен, вы хорошо с ней справитесь.

— Я не понимаю, каким образом.

— Доктор, я читал истории болезней ваших пациентов, — сказал он с улыбкой. Я нахмурился, вспомнив об этом происшествии. — Они были просто замечательными. Этот поступок был продиктован отнюдь не любопытством — я хотел проверить, подходите ли вы для подобной работы. У вас хороший почерк, и, что еще важнее, ни одна деталь не ускользает от вашего внимания. По крайней мере именно такое впечатление сложилось у меня после краткого ознакомления с записями. Это редкий талант, вы просто прирожденный секретарь, Филиппс.

Я пробормотал под нос, что мне нужно подумать. В конце концов, он был прав: после сегодняшнего визита мне хотелось прийти сюда снова. И если единственный способ попасть на встречу — это согласиться вести протокол, то я не имел ничего против.

— Большего нам и не нужно, — победоносно заявил Брюнель, словно только что заключил выгодную сделку, и при этом похлопал по папке, которую держал в руке. — Нам нужно будет обсудить ваши новые обязанности. Ключ к важным научным или инженерным открытиям может лежать в комментариях, в ответах на вопросы или даже в самих вопросах.

Я краем глаза заметил, что человек по фамилии Оккам направился к двери, и в этот момент ко мне снова подошел Дарвин, которому явно хотелось поделиться очередными жалобами на здоровье.

Вскоре участникам встречи раздали пальто и шляпы, и все стали прощаться. Дарвин остался в обществе сэра Бенджамина и Рассела, которые собирались угостить его обедом в награду за выступление. Мы с Брюнелем приехали позже остальных и последними покинули комнату. Перед нами шли Хоус и Перри. Спустившись вниз, мы обнаружили наш экипаж на том же месте, где оставили его почти два часа назад.

— Я подвезу вас до дома, — сказал Брюнель, открывая передо мной дверь. Он уселся напротив, и мы принялись обсуждать события прошедшего вечера, начиная с выступления Дарвина. Однако я видел, что Брюнелю не терпелось поскорее перейти к другой теме, а именно к самому Дарвину.

— О чем он так хотел поговорить с вами?

Поскольку этот человек не был моим пациентом и мне не нужно было соблюдать конфиденциальность, я ответил, что Дарвин искал у меня совета по поводу своих многочисленных болезней.

— …и он говорит, что его тошнит каждое утро.

Брюнель весело хлопнул себя по колену.

— Так я и знал! Он в своем репертуаре. Даже странно, как он умудрился прожить столько лет.

— Вы знали о его состоянии?

— Конечно. Больше всего Дарвин любит разговаривать с врачами. То же самое он говорил и Броди, когда они только познакомились.

— Дарвин говорил с Броди о своих болезнях?

— Разумеется.

— А почему вы не предупредили меня, что он будет здесь сегодня вечером?

— Он всегда здесь бывает.

— Но я же этого не знал. И что теперь будет? Он рассердился, что вы пригласили меня?

Брюнель как раз собирался раскурить очередную сигару.

— Возможно, но мне трудно сказать насчет него что-то определенное. Он всегда на что-то сердится.

На этот раз я не мог с ним не согласиться.

— Он был немного недоволен, что вы украли его пациента. Правда, не удивлюсь, если он то же думал и обо мне.

— Что вы имеете в виду?

— Как давно вы работаете в больнице с Броди?

— Примерно пять лет, но, до того как меня назначили старшим хирургом, я мало с ним общался.

— Ладно, тогда я вам кое-что расскажу. Когда Броди встречается с кем-нибудь в первый раз, особенно с человеком богатым и имеющим положение в обществе, прежде всего расценивает, насколько тот перспективен как пациент.

— Я знаю, что у него есть несколько частных клиентов, и вы в том числе.

— Верно, мы являемся для него неплохим источником дополнительного дохода, а также пропуском кое-куда. — Брюнель сделал глубокую затяжку; сигарный дым клубами выплывал из его рта, пока он раскуривал сигару. — Как вы думаете, почему он был избран президентом Королевского общества?

— Наверное, благодаря своему вкладу в развитие медицинской науки?

— Не совсем. Он вскрыл нарыв на спине предыдущего президента и вылечил от оспы влиятельного члена совета. Вот как.

— Понятно.

— Представьте, какие чувства он испытывал, когда Дарвин начал жаловаться ему на свои разнообразные болячки. Этот человек стал для него просто золотой жилой.

— Это же смешно, — парировал я. — У Дарвина явно проблемы с головой, он законченный ипохондрик.

— Не думаю, что Броди разделяет ваше мнение.

— Что ж, я не представляю для него угрозы. Никогда не стремился быть частным врачом, даже для очень богатых и известных пациентов.

— Я в этом не сомневаюсь, но все же считаю своим долгом предупредить вас: он очень завистлив. — Брюнель затушил сигару о пепельницу, встроенную в его кресло, и склонился ко мне, словно собираясь поделиться каким-то секретом. — Послушайте, мой друг, мне очень нравятся наши с вами беседы. Мы, инженеры, и вы, врачи… у нас много общего; только вам приходится работать с костями и плотью, в то время как наш материал — винты и железо. Мы многому можем друг у друга научиться, поэтому я хочу, чтобы вы стали членом клуба.

— Но если все, что вы сказали, правда, то сэр Бенджамин будет не в восторге от подобной перспективы.

Мои слова не смутили Брюнеля.

— А если вы еще займете важный пост секретаря, то он вряд ли сможет что-либо возразить.

— Да, насчет поста секретаря…

Экипаж остановился. Мы подъехали к моему дому. Я открыл дверцу и вышел на мостовую.

— Поговорим об этом завтра, — сказал он. — И вот еще: вам стоит начать работу над докладом о работе сердца. — Дверца захлопнулась.

— Доклад?! — воскликнул я, когда экипаж покатился прочь. — Какой доклад?

Брюнель высунулся из окна и крикнул в ответ:

— Доклад, на котором мы проверим ваш характер. Мы не принимаем в Клуб Лазаря первого встречного!

ГЛАВА ШЕСТАЯ

Следующий день выдался настолько обыденным, особенно в сравнении с событиями прошлого вечера, что я впервые нашел работу в больнице однообразной. Я все ждал столкновения с сэром Бенджамином, который, без сомнения, воспринял мое появление на заседании клуба как вопиющее пренебрежение его советом прекратить общение с Брюнелем, отвлекавшим меня от работы. Но даже оно не состоялось. Зато Мумрилл постоянно попадался мне на глаза. Он все время шнырял по коридору, заглядывал в палаты и самозабвенно служил глазами и ушами сэру Бенджамину, пока его повелитель работал в кабинете или находился за пределами больницы, где его не смогла бы отыскать вездесущая мисс Найтингейл.

Желая хоть чем-то занять себя, я обошел все палаты, а затем взял на себя смелость еще раз спуститься в подземный мир Уильяма. Только на сей раз я отправился туда один. Вскоре после этого я отыскал и самого Уильяма — он был в столовой, где обменивался сплетнями с другим санитаром.

Похлопав его по плечу, я положил конец их беседе, а затем поманил его пальцам. Он последовал за мной в коридор.

— Скажи мне, Уильям, сколько времени прошло с тех пор, как началась эпидемия тифа?

— Так, дайте подумать, сэр, — ответил он, почесав затылок. — Ну, недели две или три.

— Я бы сказал, что уже почти месяц. — Он кивнул, но, судя по его выражению лица, мой вопрос застал его врасплох. — Видишь ли, Уильям, я только что наведывался в подвал. — Он нахмурился. — И прежде чем ты начнешь мычать про то, что мне нельзя ходить туда одному, я скажу, что у меня просто не было выбора. Я нигде не смог тебя найти, и не собирался тратить целый день на поиски провожатого. Но это не главное… я хочу знать, почему теперь, когда все вызванные недавними неприятными событиями ограничения сняты, в бочке по-прежнему всего два тела? Я дал точные указания, что бочку надо заполнить как можно скорее.

Уильям нервно улыбнулся.

— Понимаете, сэр, я знаю, что вы предпочитаете свежие трупы, поэтому искал только тех, кто умер совсем недавно. А учитывая скорость, с которой вы работаете, я просто не успеваю пополнять запасы. Особенно быстро вы расходуете сердца.

Это было правдой. С момента знакомства с Брюнелем я занялся небольшим исследованием, но и представить себе не мог, что это так плачевно отразится на нашем запасе трупов.

— Но если случится еще одна эпидемия и мы не сможем доставать новые тела, мне придется воспользоваться запасом законсервированных трупов, после чего в ход пойдут восковые муляжи или образцы из банок. Почему мои инструкции не выполняются?

— Понимаете ли, сэр, мы повздорили немного с санитарами из морга из-за нашей доли. Я пытался сам разобраться и не беспокоить вас. Кроме того, нужно еще наладить связи с нашими внешними поставщиками, а это требует времени. В работном доме появился новый начальник, и у нас с ним пока отношения не складываются. Но вам не стоит переживать, сэр: у меня все в ажуре, и вскоре ваша бочка будет наполнена доверху.

— Возможно, мне стоит самому поговорить с руководством работного дома?

— Нет, сэр, не делайте этого. Я сам справлюсь. Оставьте это мне.

— Хорошо, Уильям, тебе все карты в руки. Только не подведи меня.

Закончив с делами, я решил обдумать события прошлого дня. Брюнель рассказал мне много интересного; некоторые сведения, вроде его наблюдений за сэром Бенджамином, помогли мне многое прояснить, но другие, как, например, его последний выкрик о Клубе Лазаря, напротив, все только запутали.

Что означало это странное название? В Лондоне существовал не один десяток клубов, и большинство носили весьма абстрактные названия, которые должны были вызвать ассоциации с комфортом и приятным времяпрепровождением в хорошей компании. Существовали такие клубы, как «Уайте», «У Артура», «Бруксы», «Путешественники», «Крокфорд», «Скворец и Восток», и так далее и тому подобное. Некоторые клубы назывались в честь их основателей, другие, вроде «Реформ» или «Дикаря», указывали на круг интересов их членов: в «Реформах» состояли радикальные либералы, а членами «Дикаря» были люди, которым нравилось браниться друг с другом. Лазарь не самое распространенное имя в наши дни, хотя пару раз я встречал людей, которые его носили. Самым же известным Лазарем, без сомнения, был библейский герой, которого вернул к жизни Христос. Однако я не видел никакой связи между ним и тем собранием, на котором мне довелось присутствовать.

Поскольку мои размышления так ни к чему и не привели, я даже обрадовался, когда в конце дня мне пришлось срочно оперировать пациента с переломами грудной клетки. Я полностью сосредоточился на работе, но, к сожалению, все мои старания были напрасны. Рабочий умер на столе под моим скальпелем, доказав печальную, но очевидную вещь: он не был Лазарем, как и я не был Чудотворцем.

Не самое лучшее завершение рабочего дня, но такова участь хирургов. После всего случившегося мне не хотелось возвращаться домой и довольствоваться холодным ужином, поэтому я отобедал бараньими отбивными с бутылкой бургундского, за которой последовали еще два стакана виски, в одном из клубов, где состоял. Он назывался «Карлтон». После я нашел утешение в обществе юной леди по имени Клэр из публичного дома Кейт Гамильтон — заведения, пользовавшегося хорошей репутацией.

На следующее утро я проснулся совершенно разбитым. Оставив привычную плату на прикроватном столике, я вышел из комнаты, но едва ступил на лестничную площадку, как тут же вернулся назад, быстро закрыл за собой дверь и прижался к ней спиной.

Лежавшая на кровати Клэр улыбнулась. Она только что вытащила из-под матраса свою заначку.

— Никак не можешь расстаться со мной?

Я почувствовал, как у меня краснеет лицо.

— Нельзя, чтобы меня здесь видели, особенно теперь.

— А что стряслось? — спросила она. — Ты же вроде не женат в отличие от других парней, что приходят сюда. У тебя ведь нет жены?

Я покачал головой.

— Дело не в этом, просто там люди… которые могут сделать неправильные выводы, если обнаружат меня здесь.

— Какие люди?

— Полицейские.

— А какого черта им здесь нужно? Мы хорошо платим, чтобы нас не трогали. Половина полицейских — наши клиенты, а остальные — просто импотенты.

Клэр всегда с юмором относилась к любой затруднительной ситуации, и я подозревал, что эта черта появилась у нее во многом благодаря той непростой жизни, которую она вела. Увы, я прекрасно понимал, что было нужно полиции, и не находил в этом ничего смешного. В одном из полицейских я узнал Тарлоу. На нижнем этаже он вместе с двумя констеблями переходил от двери к двери и опрашивал постояльцев. Почувствовав, как мною овладевает паника, я осмотрел комнату, и у меня мелькнула мысль, не воспользоваться ли окном. Я не особенно переживал за свою репутацию — без сомнения, в публичном доме находились и куда более высокопоставленные клиенты, но Тарлоу пытался отыскать связь между хирургией и убитыми проститутками, чьим делом он занимался, и вполне мог решить, что я и есть то самое недостающее звено.

Клэр заметила мой страх.

— Прячься под кровать! — скомандовала она шепотом.

Не успела она это сказать, как в дверь постучали. Я лег на пол и закатился под кровать, где моя голова оказалась в неприятной близости с ночным горшком. Когда страх постепенно улегся, я подумал, что, возможно, совершил ошибку. Почему я прячусь здесь, как любовник от разъяренного мужа? Еще минута, и я вылез бы и сам встретил полицейских. Но было уже поздно — дверь раскрылась, и теперь из-за своего малодушия мне пришлось оставаться на месте.

Помимо стройных лодыжек Клэр я видел только левую ногу и ботинок мужчины, остановившегося на пороге комнаты.

— Я инспектор Тарлоу из лондонской полиции. Надеюсь, вы окажете содействие в нашем расследовании?

— Конечно, инспектор. Буду рада помочь вам чем смогу, — сказала Клэр своим медовым голоском, словно аристократка, приглашавшая гостей на чашку чая. Я не был уверен, что простонародный говор, который она использовала в разговоре со мной, был лишь имитацией, — возможно, некоторые ее клиенты любили простолюдинок. В любом случае девушка явно ошиблась с выбором профессии — любой из театров Уэст-Энда с радостью принял бы ее в свою труппу, она была прирожденной актрисой.

Тарлоу зашел в комнату, вероятно, желая проверить, нет ли там кого-нибудь еще.

— Вы узнаете эту женщину?

Я не видел ничего, кроме ног на полу, но предположил, что Клэр показали фотографию.

— Нет, извините. Я ее не знаю, — сказала она, а затем добавила: — Как странно она выглядит… она мертва?

— По нашим предположениям, ее убили прошлой ночью, но, возможно, это произошло несколько дней назад.

Значит, у инспектора появилась третья жертва. Пока я лежал и разглядывал пружины матраса, перед глазами у меня возник образ еще одного обезображенного тела.

Клэр сделала несколько шагов назад, отдаляясь от фотографии.

— А почему вы спрашиваете меня про нее?

— Мы считаем, что она была проституткой.

— Понятно. Да хранит Господь ее душу, но, судя по ее виду, она здесь не работала.

— Я понимаю, о чем вы говорите. Она выглядит… как бы вы это сказали… неподобающе для данного места? Больше похожа на уличную проститутку? Но тем не менее вы можете нам помочь. Вас не посещали джентльмены с необычными наклонностями — возможно, слишком агрессивные или со странными требованиями?

— Инспектор, моряки падают в обморок от того, что мы считаем нормальным. Какие только странные требования нам ни приходится выполнять, однако дурное поведение не приветствуется ни девушками, ни управляющими. У нас солидные клиенты — возможно, извращенные, но очень достойные. Потому я здесь и работаю. Грубо говоря, мои услуги стоят недешево.

— Да… конечно, я понимаю, — сказал Тарлоу, слегка запнувшись.

— Я могу вам еще чем-нибудь помочь? — спросила Клэр. Ей определенно нравилось смущение инспектора.

— Нет, спасибо. На этом все. Вы нам очень помогли. Я только попрошу сообщить нам, если случится что-то необычное. И будьте осторожны: убийца разгуливает на свободе.

— Разумеется, инспектор. До свидания.

Когда дверь закрылась, я вылез из-под кровати и отряхнулся.

— Видимо, он был из числа импотентов, — предположил я, с облегчением ощущая, что бешеный ритм моего сердца стал постепенно приходить в норму.

— Какой же ты, доктор, жестокий. Просто полицейский оказался джентльменом.

— Это я-то жестокий? Я рад, что не видел из своего убежища, как покраснел этот несчастный.

— По крайней мере твоя репутация осталась незапятнанной.

— Спасибо, Клэр, ты мне очень помогла. Как жаль, что тебе пришлось смотреть на ту фотографию.

Она пожала плечами.

— Та бедняжка не первый труп, который я видела в своей жизни. — Отдернув шторы, она выглянула на улицу. — Они уходят. Думаю, теперь ты можешь идти. Надеюсь, они найдут маньяка, за которым охотятся.

Я взял с умывальника свою шляпу, заглянул в зеркало и поморщился — из зеркала на меня смотрело мертвенно-бледное лицо.

— Именно так я и поступлю.

К сожалению, в тот день мне довелось лицезреть не только ноги Тарлоу. В середине дня он отловил меня в моем кабинете.

— Надеюсь, вы здесь не из-за очередного убийства?

— Боюсь, что так, доктор. Сегодня утром мы выловили из реки тело еще одной женщины.

— А ее грудь?

— То же самое. Сердце и легкие удалены.

— И вы думаете, что все убитые были проститутками?

Тарлоу кивнул.

— В противном случае их бы разыскивали родные или друзья. Это уже третье тело, но ни одного заявления о пропавших женщинах. И потом, только с проституткой может случиться такое, чтобы ее убили и никто не заметил ее исчезновения.

— И вы думаете, что убийца все еще на свободе? Подыскивает новую жертву?

— Вроде того. Сейчас мы опрашиваем проституток — может, они заметили что-то необычное в ком-то из своих клиентов. Мы рассматриваем версию, что убийца мог быть завсегдатаем публичных домов, но, возможно, он утомился от обычных услуг. К сожалению, жрицы любви не особенно расположены к сотрудничеству. Да вы и сами это знаете, не так ли?

— Боюсь, я не понимаю, о чем вы.

Тарлоу посмотрел на вешалку для шляп около двери.

— Вижу, вам удалось забрать вашу шляпу из публичного дома Кейт Гамильтон, где вы оставили ее сегодня утром.

Я с недоверием посмотрел на него.

Тарлоу взял мою шляпу и окинул ее внимательным взглядом.

— Очень хороший цилиндр. И его не спутаешь с другими. Видите, здесь немного смята лента. Вы несли цилиндр вместе с пальто в тот вечер, когда мы встретились в первый раз. Я также видел его сегодня утром на умывальнике в комнате одной из девушек мисс Гамильтон, когда мы допрашивали ее. Уверен, она рассказала вам о моем визите. К слову сказать, очень красивая юная леди.

Изгиб на ленте оставила карточка, на которой Брюнель написал слова благодарности. Ничто не могло ускользнуть от взгляда полицейского. Но у меня не было настроения поздравлять инспектора с его удивительной наблюдательностью.

— Я не знал, что полицию интересует моя личная жизнь.

Тарлоу повесил шляпу на место.

— Я не собираюсь обсуждать вашу личную жизнь, доктор, но хочу предупредить — будьте осторожны. Человек, совершивший эти преступления, очевидно, интересуется хирургией и общается с проститутками. Вы же не хотите, чтобы люди сделали неправильные выводы?

Его доводы показались мне более чем убедительными.

ГЛАВА СЕДЬМАЯ

Подарок Брюнеля не только доставил мне небольшие неприятности с полицией, но и служил напоминанием о печальной судьбе тех людей на верфи, которые получили тяжелые повреждения, работая на него. Через Уильяма я узнал, что некоторые из них все еще находились в больнице Святого Климента на Майл-Энд. Убедив себя, что мои мотивы носят исключительно профессиональный характер и мне просто хочется узнать, как происходит заживление травм, что было отчасти правдой, я решился нанести им визит. Но существовали и другие причины для этого поступка — я все еще переживал из-за тех событий и хотел удостовериться, что мое вмешательство действительно помогло людям. А возможно, я просто хотел потешить свое самолюбие за счет чужого несчастья.

Мне не хотелось в очередной раз злить сэра Бенджамина, и я совершил эту экскурсию в свободные от моих обязанностей часы, в один из тех редких дней, когда я мог распоряжаться временем по собственному усмотрению.

Закутавшись шарфом от зимнего мороза, я взял кеб. В больнице Святого Климента я попросил санитара проводить меня к дежурному хирургу, но тот был занят, и меня отвели прямо в палату, где находились пациенты. Больница напоминала место, где я работал: те же ряды кроватей вдоль серых стен, только помещение было меньше, чем в больнице Святого Фомы. Некоторые палаты не превышали размером моего кабинета, но даже в них умещалось с дюжину кроватей. В общей палате стояло около сорока коек, и все они были заняты. Одни пациенты сидели и разговаривали с соседями, другие спали или находились без сознания. С момента происшествия на верфи минуло уже несколько недель, и лишь двое из пострадавших все еще оставались в больнице.

Санитар подвел меня к мужчине, сидевшему на кровати. Его спину подпирала плоская подушка. Я узнал в нем рабочего, который был контужен при падении. Синяки еще не сошли с его лица, но уже заметно побледнели, и кожа начала приобретать нормальный цвет.

Я представился, и он с благодарностью пожал мне руку.

— Рад вас видеть, доктор. Мне сказали, что, если бы вы не подоспели так быстро, я сыграл бы в ящик. Меня зовут Уолтер. Уолтер Тернер.

— Как вы себя чувствуете, Уолтер?

— Неплохо, сэр. Меня выпишут через пару дней. Мне кажется, я провел в постели целую жизнь. Хотя неизвестно, смогу ли снова работать. У меня сломаны бедро и обе ноги. К тому же пострадало легкое. Моей старухе это совсем не нравится. Ей придется больше работать, чтобы мы не померли с голода.

— Мне грустно слышать об этом.

— И все же дела у меня не так плохи, как у Фрэнка, — указал он на кровать в противоположном углу комнаты. — С тех пор как нас сюда привезли, он все время спит. Бедолага. Он здорово стукнулся головой.

Я посмотрел на неподвижно лежавшего Фрэнка, его голова была забинтована, и он ни разу не пошевелился, словно уже умер.

— Компания оказала вам помощь?

— Думаю, нам немного заплатят, хотя им это явно не по душе. — Он нагнулся и потер ногу, а затем с горечью добавил: — Иногда мне кажется, им было бы выгоднее, если бы мы все погибли и о нас можно было бы забыть.

— Но это не первое подобное происшествие?

— Нет, разумеется. С тех пор как мы начали работать над этим треклятым кораблем, погибло уже, наверное, десять человек, и еще больше было ранено. Знаете, я видел, как раненые ждали больше часа, пока кто-нибудь снизойдет до того, чтобы отвезти их в больницу. Этих проклятых боссов больше волнует вышедшее из строя оборудование, чем раненые люди. — Он замолчал и снова посмотрел на Фрэнка. — Как говорит моя жена, нельзя приготовить пирог, не разбив яиц. А вот мистер Брюнель молодец: рисковал так же, как и мы, — я уважаю его за это.

— Не помню, чтобы его тоже подбрасывало в воздух, — сказал я, вспоминая, как Брюнель сразу после трагедии настаивал на возобновлении спуска корабля.

— О нет, ему тоже многое пришлось пережить, — пробормотал Уолтер.

Меня заинтриговали его слова, но я видел, что Уолтеру требуется отдых, поэтому попрощался с ним и ненадолго задержался у постели Фрэнка. Слова Уолтера про яйца и пирог заставили меня вспомнить высказывание мисс Найтингейл о цене прогресса. Неужели эти изувеченные люди были той ценой, которую нам приходилось платить?

Я уже собирался уходить, но столкнулся с доктором, который как раз начинал обход. После того как мы представились друг другу, он с удовольствием обсудил со мной состояние пациентов. Как я и предполагал, его прогнозы насчет состояния Фрэнка были неутешительными. Череп был серьезно поврежден упавшей на него балкой, и даже если бедняга выживет, то утратит часть умственных способностей. Меня также огорчило, хотя совсем не удивило известие о том, что Уолтер никогда не сможет заниматься физическим трудом. Они оба оказались теми самыми разбитыми яйцами.

Пока мы беседовали, мое внимание привлек еще один человек, вошедший в палату, в рабочей куртке. Подбитые гвоздями ботинки стучали по деревянному полу, он прошел между кроватями и остановился у изножья постели Уолтера. Они о чем-то заговорили, но я был слишком далеко, чтобы расслышать. Я подумал, что это один из рабочих, приятелей Уолтера, пришел проведать его, и вернулся к беседе с доктором. Краем глаза я заметил, что новый посетитель перешел от кровати Уолтера к Фрэнку. Как и я, он постоял там немного, а затем направился в нашу сторону. Но когда он подошел ближе к двери, я с удивлением узнал в нем Оккама — молодого франта из Клуба Лазаря. Его глаза закрывал козырек потрепанной кепки, а стройная фигура была облачена в костюм, который, казалось, вытащили из тележки старьевщика.

Сначала у меня возникло естественное желание подойти и поздороваться, однако его внешний вид был настолько экстравагантным, что я изменил свое решение и предпочел спрятаться за доктора, надеясь, что Оккам меня не заметит. С какой стати человеку, безусловно богатому и знатному, одеваться как простому рабочему и делать вид, будто он один из них?

Моего коллегу, разумеется, удивило мое поведение, пока я прыгал перед ним, наклоняясь то в одну, то в другую сторону, поэтому я предпочел побыстрее завершить разговор и удалиться. Ориентируясь по стуку ботинок Оккама, эхом разносившемуся по коридору, я последовал за ним и вышел на улицу. Оккам шел медленно, явно никуда не спешил и, казалось, чувствовал себя вполне комфортно в одежде рабочего. Он остановился лишь один раз, чтобы купить пакетик с каштанами, и принялся есть их прямо на ходу, выбрасывая на мостовую скорлупу, которая трещала у меня под ногами, когда я наступал на нее.

Мы шли на юг через лабиринты Лаймхауса в сторону Собачьего острова. Теперь окрестности показались мне знакомыми — я уже был здесь с Брюнелем, когда, торопясь на спуск корабля, мы вышли из экипажа и отправились к верфи пешком. Справа от меня лениво текла река, и я больше не сомневался, что Оккам направлялся на судоверфь.

Пройдя две мили, я почувствовал усталость, однако Оккам не показывал никаких признаков утомления, а когда в поле зрения появился пункт назначения, даже прибавил шагу. Я увидел корабль Брюнеля. Сначала на фоне неба появились трубы, а затем и весь массивный корпус. Мне показалось, что теперь он находился ближе к реке, чем в последний раз, когда я его видел. Но все равно до полного спуска на воду было еще слишком далеко.

Увидев ворота верфи, я почувствовал облегчение и даже испытал соблазн остановиться и немного передохнуть в трактире неподалеку. Оккам прошел в ворота, нас разделяло всего каких-то тридцать шагов. Главное, чтобы меня не остановили. Но моя тревога была напрасной. Сторож был занят тем, что отчитывал кучера, чья огромная телега, нагруженная гидравлическим домкратом, перегородила въезд.

— Мне плевать, что ты спешишь! — ревел на возницу охранник, пока я, скрываясь за телегой, в которую были запряжены шесть лошадей, спокойно прошел на верфь. — Сначала мне нужно найти место, где ты сможешь разгрузиться, и только потом я тебя пущу. Здесь и так негде развернуться, только твоей грязной телеги мне не хватало!

Теперь, когда корабль больше не окружала толпа народа, площадь перед ним напоминала просторную равнину, постепенно переходящую в пологий склон, опускавшийся к самому горизонту. Вдалеке с дюжину рабочих суетились около спусковых устройств у днища корабля. Еще несколько человек работали на палубе, люди непрерывным потоком двигались по лестницам осадной башни. Лебедки и краны поднимали на палубу грузы разных форм и размеров.

Неподалеку от меня два тяжеловоза протащили в сторону корабля цепь. Двойные звенья со звоном волочились по земле, оставляя за собой облако пыли. Слева и справа от меня из бараков с островерхими крышами доносился звон металла. Рядом с ними стояли огромные, высотой в этаж деревянные ящики, которые, вероятно, предстояло либо открыть, либо унести на корабль. Прямо передо мной пятеро мужчин тянули веревку, прикрепленную к конструкции, напоминающей виселицу, поднимая железную балку, чтобы положить ее на тележку, а затем отвезти к кораблю. Трое мужчин тащили на холм точно такую же, только пустую, тележку, чтобы потом доставить ее вниз уже вместе с грузом.

Я осмотрелся по сторонам, пытаясь отыскать Оккама. Он зашел в ворота прямо передо мной, но затем я потерял его из вида. Некоторое время я бесцельно бродил по вершине холма и уже собирался бросить эту затею, когда вдруг заметил на земле знакомую скорлупу от каштана и точно такую же немного впереди. Я пошел по дороге справа от ворот, которая привела меня к большим раздвижным дверям одного из бараков. Массивная дверь оказалась заперта, но в ней была проделана калитка высотой в человеческий рост.

Свет, проникавший через оконца наверху, освещал картину интенсивного производства. Повсюду стояли большие станки, пол был завален стальными колесами, железными прутами, цилиндрами. Шум стоял почти что оглушающий, поскольку все механизмы, управляемые людьми, работали в полную мощь. На свисавших с деревянных перекладин цепях крепились готовые детали. Я шел через этот металлический лабиринт, разглядывая каждого рабочего, попадавшегося мне на пути. Чтобы остаться неузнанным, я натянул шарф до самого носа.

Пока одни рабочие орудовали молотками, другие занимались полировкой — натирали металл пропитанными маслом тряпками, чтобы он блестел, как зеркальная гладь. Повернув за угол, я увидел трех мужчин, которые опускали вниз рукоятку огромного гаечного ключа, поворачивая гайку размером с дамскую шляпную коробку. Еще одна скорлупка от каштана затрещала у меня под ногой.

Оккам сидел на стуле с напильником в руке с видом кузнеца, который собрался подковать лошадь. Только никакой лошади не было и в помине. Над его головой висело колесо с треугольными зубцами по краям. Колесо было прикреплено к оси, вмонтированной в А-образную раму. Оккам обрабатывал один зубец за другим, стачивая заусеницы, оставшиеся после отливки, чтобы поверхность была идеально гладкой. Время от времени он вставал, брался за ось и проворачивал колесо, пододвигая к себе новый, еще не обработанный зубец.

Теперь наконец найдя его, я не знал, как поступить дальше. Возможно, мне стоило подойти к нему, похлопать по плечу и поприветствовать? Я хотел, чтобы он обернулся и увидел меня. Это избавило бы меня от необходимости действовать самостоятельно. Но Оккам был слишком погружен в работу.

Однако вышло так, что кто-то еще подошел ко мне и похлопал по плечу. Обернувшись, я увидел Брюнеля. Он жестом предложил следовать за ним, не желая кричать в таком грохоте.

— Не смогли удержаться? — спросил он, когда мы вышли на белый свет.

— Просто захотел прийти и посмотреть, как идут дела. Мне было интересно, спустили вы на воду корабль или нет.

Он отвернулся и посмотрел на телегу, которая к тому времени уже въехала на территорию судоверфи и теперь разгружалась.

— Нам удалось продвинуться еще футов на двадцать, — с гордостью заявил он, а затем указал сигарой на телегу. — Я скупил, наверное, все гидравлические домкраты в стране. Нам не хватает мощностей.

— Вы считаете, это поможет сдвинуть корабль?

— Думаю, да, если нам удастся сделать так, чтобы цепи не лопались. — Он снял шляпу. Это напомнило мне о его подарке, и я снова поблагодарил Брюнеля.

— Пустяки, — сказал он. — Вы так помогли рабочим.

— Я поступил как любой врач на моем месте.

— Возможно, но на месте оказались именно вы.

Пока он был в хорошем расположении духа, я решил потихоньку перейти к истинной причине моего визита.

— Вижу, мистер Оккам выполняет обязанности рабочего. Я думал, что человек с подобным положением будет занимать более ответственную должность.

Брюнель надел шляпу и уже хотел ответить, но шум упавшего с телеги гидравлического домкрата отвлек его внимание.

— Маккинтри! — крикнул он. — Я с тебя шкуру спущу, если ты испортишь домкрат прежде, чем мы успеем им воспользоваться. — Затем он повернулся ко мне. — Извините меня, доктор Филиппс, но я должен проследить за выгрузкой, сейчас у нас горячая пора. Думаю, нам лучше будет переговорить в другое время. Да, и эта шляпа вам очень идет, — добавил он, а затем направился к рабочим, отдавая на ходу распоряжения.

Я понял, что так и не смогу получить ответ на свой вопрос, поэтому повернулся и направился назад к воротам.

Вскоре я убедился, что Собачий остров, который, за исключением судоверфи, представлял собой одно сплошное зловонное болото, усеянное обветшалыми ветряными мельницами, был не самым подходящим местом для поиска кеба. Поняв, что у меня не остается другого выхода, кроме как идти до города пешком, я мысленно приготовился к долгой дороге. Но не успел я сделать и нескольких шагов, как передо мной остановилась карета.

— Доктор Филиппс? — спросил человек, высунувшись из экипажа. — Вас подвезти?

— Буду вам очень признателен, мистер Витуорт, — ответил я. — Мне совсем не хочется идти в город пешком.

— Значит, это приятный сюрприз для нас обоих. Садитесь. — Витуорт протянул мне руку и помог залезть в экипаж. Дверь закрылась, и мы двинулись вперед. — Скажите, доктор, что привело вас в эту дыру?

Не зная, что именно ответить, я сказал, что пришел сюда на встречу с Брюнелем.

— Так вы, сэр, тоже были на верфи?

Он кивнул.

— У меня было небольшое дело к Расселу.

— Кажется, сэр Бенджамин говорил, что вы строите машины?

— Верно. Все — от станков до пушек. То есть я делаю станки, которые выпускают пушки. Я всегда считал, что диверсификация — путь к успеху.

— Разве мистер Дарвин не говорил нечто подобное?

Витуорт улыбнулся.

— Может, и говорил. Но, если быть честным, я едва ли вспомню, что мне говорили вчера. Обычно я запоминаю одну, в лучшем случае две важные мысли, но встречи в клубе открывают передо мной новые возможности для развития бизнеса.

Витуорт посмотрел в окно, где очертания корабля постепенно исчезали из вида.

— Я хотел оснастить судоверфь мистера Рассела новыми паровыми установками, но не уверен, что сейчас он может позволить себе такое дорогое оборудование. — Затем он снова обратился ко мне. — Думаю, мистер Брюнель не ошибся с выбором человека на должность секретаря. Надеюсь, вы приняли его предложение?

— Я пока еще не принял окончательного решения. Боюсь, что работа в больнице отнимает у меня слишком много времени.

— В любом случае я буду голосовать за вашу кандидатуру. Нам нужна свежая кровь.

— Спасибо, — ответил я и, воспользовавшись случаем, задал волновавший меня вопрос: — Мистер Витуорт, вы не могли бы рассказать мне, почему Клуб Лазаря носит такое название?

— Так, дайте вспомнить, — сказал он и рассмеялся. — Мы должны благодарить за это мистера Бэббиджа. Он и организовал этот клуб, кажется, вместе с Брюнелем и молодым Оккамом. Потом к ним присоединились остальные. Первыми были Рассел и Базальгетт. Они встретились на Всемирной выставке в пятьдесят первом году. После этого новые технологии и достижения инженерной мысли стали последним криком моды, но Брюнель и в особенности Оккам интересовались самыми разными областями прогресса, включая медицину. — Он кивнул на меня, подчеркнув последнее слово. — Поэтому они пригласили в клуб сэра Бенджамина. Обычно участники готовят доклад по интересующему их предмету, как правило,имеющему отношение к их собственной работе; кроме того, в клуб приглашаются докладчики со стороны, и некоторым из них предлагается вступить в него. Именно так я и оказался в Клубе Лазаря. Вскоре после того как я стал членом клуба, Бэббидж сделал доклад, в котором познакомил нас с разностной машиной.

— Меня всегда интересовало, что такое разностная машина.

— Мой дорогой друг, — с тоской во взгляде ответил Витуорт, — чтобы я мог подробно объяснить вам это, нам нужно предпринять путешествие из Эдинбурга в Лондон, а затем еще добираться до Брайтона окольными путями — это для того чтобы я успел ответить на все ваши вопросы. Однако я думаю, что в ближайшее время нам нужно будет поговорить о его последних разработках. И будет намного лучше, как говорится, получить эту информацию из авторитетного источника.

Я уже успел пожалеть, что задал этот вопрос. Мы быстро приближались к Лаймхаусу, а мне хотелось выяснить, откуда взялось название «Клуб Лазаря», прежде чем я выйду из кареты.

Витуорт продолжил немного виноватым тоном:

— Еще бы вспомнить все, что мне рассказывали про эту штуковину. Этот зануда любит все усложнять. Временами он доводит меня до белого каления, но все же, в конце концов, мне удается добраться до истины. Проще говоря, разностная машина, как можно догадаться из ее названия, с помощью механики упорядочивает различия между числами и комбинациями чисел.

Вероятно, он понял, что его объяснение совершенно сбило меня с толку.

— Вы слышали о логарифмах? — Я неуверенно кивнул. — Для их решения используют таблицы, но до сих пор подсчеты производились вручную и процент ошибок был достаточно высок. Машина считает автоматически, с помощью хитроумной системы шестеренок, колесиков и рычагов. Весьма изобретательно, но Бэббидж на этом не остановился. Недавно он изобрел устройство, которое назвал аналитической машиной.

Она способна делать более сложные математические вычисления с абсолютно любым набором чисел.

— Он сконструировал эту машину?

— В том-то и проблема Бэббиджа. Он законченный перфекционист. Сначала нанимает людей выполнять работу, а затем, когда у него появляются новые мысли по поводу лучшего устройства механизма, все сворачивает. Он практически не способен довести дело до конца. Я предлагал финансировать его аналитическую машину, но это превратилось в настоящую катастрофу. Пришлось выйти из дела, пока он меня не разорил.

Движение оказалось не таким затрудненным, как я надеялся, и мы уже ехали через Уайтчепел.

— Поразительно, — сказал я, — но что насчет Клуба Лазаря?

— Ах да, конечно. Видите ли, это взаимосвязано — изобретение и название клуба. Вы, наверное, заметили, что Бэббидж на нашей прошлой встрече вел себя немного…

— Странно?

— Верно. Когда его посещает идея, он не отступится, пока не получит решение. У него много увлечений, но почти все они связаны с числами, статистикой, а следовательно, и его машинами. Во время своего первого доклада, когда у нас еще не было названия, он говорил, что его изобретения подобны чуду. Ну, знаете, как в Библии.

— Да, продолжайте, — ответил я.

— Верующие люди приписывают чудеса деянию Господа. Но Бэббидж не таков. Он считает, что чудеса подчиняются тем же законам, которые управляют природой. Это те же самые природные законы, только высшего порядка. Поэтому он может подсчитать статистические шансы, когда и при каких обстоятельствах может произойти то или иное чудо. Для примера он использовал воскрешение мертвого человека. Если верить Бэббиджу, то шанс, что это случится, равен… дайте-ка подумать.

Карета выехала на улицу, где находилась моя квартира, но он еще не закончил свой рассказ.

— Один к… на самом деле, вероятность была очень мала. Однако Брюнеля обрадовало это известие. Кажется, слова Бэббиджа задели его за живое, потому что он решил, что клуб — это место, где не должно быть запретных тем и где мыслящие люди могли бы без страха погружаться в неизведанный мир, скрытый под покровом тайны. «Да! — воскликнул Брюнель под конец речи Бэббиджа. — Мы назовем наше общество „Клуб Лазаря“»!

Это напоминало трудные роды, но теперь, когда «младенец» все-таки появился, я вздохнул с облегчением. В тот же момент экипаж остановился.

Витуорт помахал мне рукой на прощание, и карета уехала. В одном Брюнель был прав: они точно не приглашали в Клуб Лазаря первого встречного.

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

К концу января 1858 года, после трех месяцев напряженной работы, без шума и торжеств большой ребенок Брюнеля наконец-то был спущен в реку. В тот момент, когда железная гора коснулась воды, я, как почти все остальные жители Лондона, не присутствовал на этом событии. Большую часть времени я проводил в больнице. Весь февраль это серое место с палатами, заставленными кроватями, с обитыми деревянными панелями коридорами и ярко освещенной столовой было для меня почти что родным домом. Мисс Найтингейл регулярно посещала меня, теперь ее присутствие в больнице выходило за рамки обязанностей, возложенных на нее комиссией. Тогда я еще не знал, какие далеко идущие виды она имела на больницу Святого Фомы. Теперь меня почти ничто не отвлекало от работы, я не испытывал соблазна уклоняться от своих обязанностей и с того дня на верфи больше не встречал Брюнеля. Я предполагал, что он был очень занят. Его корабль спустили на воду, но работа еще не завершилась и, судя по тому, что я читал в газетах, у него было очень много дел.

Однако Клуб Лазаря вернул меня в мир научных изобретений. Меня снова пригласили в качестве наблюдателя.

К счастью, мне ничего не сказали по поводу моего доклада для клуба, а я не собирался поднимать эту тему самостоятельно. На этот раз встреча проходила в другом месте — в большом доме мистера Бэббиджа на Дорсет-стрит, в квартале Марилебон.

При первом знакомстве Бэббидж показался мне довольно замкнутым типом. Однако, очутившись в его доме, я понял, почему он позвал нас сюда. Я узнал, что мастерская изобретателя находилась по тому же адресу. Как и предполагал Витуорт, нас пригласили для того, чтобы мы могли присутствовать на презентации аналитической машины, о которой благодаря нашей встрече я уже слышал, хотя до конца так и не понял, как она работала.

В стенах своей обители Бэббидж выглядел намного спокойнее, но так же чутко реагировал на любой шум с улицы. Его мастерская располагалась во внутреннем дворе дома и была забита различными устройствами, напоминая скорее кунсткамеру. Хозяин с радостью объяснял назначение каждого экспоната, на который мы обращали внимание. Среди них была пара досок с кожаными ремнями. Внизу к ним крепились по две створки, напоминавшие обложки для книг. По словам Бэббиджа, это было одно из самых первых его изобретений — туфли для хождения по воде. «Ну, Изамбарду они вряд ли понадобятся, — заметил Рассел. — Он считает, что изобрел для этой цели кое-что посерьезнее!» В других обстоятельствах подобный комментарий можно было бы счесть за оскорбление, особенно если он исходил из уст большого шотландца. Но в этот раз все лишь рассмеялись, причем громче всех смеялся сам Брюнель. Мы были даже рады, что у нас появился повод для смеха, потому что изобретение Бэббиджа не могло вызвать другой реакции, однако смеяться над ним открыто было бы верхом бестактности, особенно в доме самого Бэббиджа.

Впоследствии выяснилось, что идея не такая уж и нелепая, тем более что она посетила Бэббиджа, когда он был совсем еще ребенком. Он объяснил, что створки должны были раздвигаться, как только нога в «ботинке» ступала на поверхность воды. Они должны были удерживать ногу на поверхности воды до тех пор, пока человек не сделает следующий шаг, и тогда все повторялось бы. Переставляя ноги достаточно быстро, человек смог бы идти по воде. Теперь уже рассмеялся сам Бэббидж, когда начал рассказывать о том, как едва не утонул, пытаясь опробовать этот образец. Не успел он сделать и двух шагов, как с головой ушел под воду. Больше он подобных попыток не повторял.

Я надеялся, что изобретатель так же легко и доступно сможет объяснить принцип работы аналитической машины. И радовался тому, что не нужно будет делать конспекты этого импровизированного доклада, хотя и решил, что если Брюнель еще раз предложит мне занять пост секретаря, то я соглашусь. И не важно, что устройство так и не было до конца сконструировано. Даже его разностная машина, идею которой он вынашивал более тридцати лет, до сих пор существовала лишь в виде маленького макета, который Бэббидж использовал для наглядной демонстрации работы механизма. Три столбца отполированных шестеренок в окружении спиц и коленчатых валов. На каждой шестеренке были закреплены таблички с цифрами, с помощью которых производились расчеты, задаваемые машине оператором. И хотя некоторые из собравшихся уже видели машину, Бэббидж хотел показать ее в действии тем, кто еще не знал о принципах работы механизма.

Настроив машину, Бэббидж повернул ручку, приводившую в движение шестеренки, которые он иногда называл зубчатым мозгом. Каждое движение прибавляло к числам, написанным на шестеренках, число, равное шести. Так шесть превращалось в двенадцать, двенадцать — в восемнадцать, и так далее и тому подобное. На меня это произвело впечатление, расчеты были самые примитивные, но когда после пятнадцати нажатий на рычаг появилось девяносто, то при следующем повороте произошел сбой в подсчетах и вместо девяноста шести машина выдала сто восемьдесят, а затем — триста шестьдесят. Те, кто видел эту машину прежде, ничуть не удивились, а некоторые, включая Брюнеля, которому, вероятно, жалко было тратить время на подобные эксперименты, откровенно скучали в процессе демонстрации. Только Кэтчпол спросил, что случилось с последовательностью чисел. Бэббидж обрадовался вниманию, проявленному к его изобретению, и тут же объяснил, что предварительно настроил машину таким образом, чтобы она сначала к каждому числу прибавляла шесть, а впоследствии умножала полученное число на два. И хотя машина могла производить лишь базовые расчеты, но она не допускала ошибок, которые иногда совершает человек при работе с большими числами. Как, например, при составлении графиков с логарифмическим масштабом по осям координат, когда даже малейшие ошибки могут стоить жизни, поскольку эти графики, помимо всего прочего, используются в морской навигации. Ошибки могут возникнуть впоследствии при типографском наборе чисел. Однако в машине Бэббиджа вероятность этих ошибок будет устранена, поскольку она сама распечатывает все произведенные ею расчеты.

Аналитическая машина должна была стать еще разумнее, если подобное определение можно было применить к механизму. Она могла бы не только производить сложения и умножения, но и делать все возможные виды расчетов, используя любой порядок. Данные будут вводиться в машину для дальнейших расчетов с помощью серии карточек с прорезями, которые образуют определенные узоры и будут считываться машиной по тому же принципу, как это происходит в музыкальной шкатулке.

Затем последовал ряд незначительных вопросов, после чего мы вернулись в гостиную, чтобы немного отдохнуть. Я слышал, что хозяин был вдовцом, однако в комнате еще чувствовалось женское присутствие, которого было полностью лишено мое жилище. В вазах стояли свежие цветы, повсюду были расставлены милые декоративные безделушки, на спинках стульев лежали красивые вязаные покрывала. И, словно продолжая следить за порядком, с портретов над камином смотрели женские глаза. Бэббидж сказал мне, что на одной из картин изображена его жена, а на другой — мать.

Впрочем, над камином висел еще один портрет. Без сомнения, Бэббидж был дамским угодником. Картина была меньше тех, что висели выше, но ее малый размер не мог скрыть красоты изображенной на ней особы. Однако прежде, чем я успел спросить у Бэббиджа, кто эта женщина, он показал нам еще одну картину. На сей раз это был мужчина. Судя по стоявшему позади него верстаку и стеллажу с различными инструментами, он сидел в мастерской, которую мы только что покинули.

— А это месье Жаккар, — с энтузиазмом объяснил Бэббидж, пересекая комнату. — Он изобрел ткацкий станок для шелка. Хочу обратить ваше внимание, что вы смотрите не на масляное полотно, а на картину, сотканную из шелковых нитей.

— Боже мой! Это действительно так! — воскликнул Стефенсон, наклонившись к портрету, чтобы лучше рассмотреть. Последовав примеру Бэббиджа, я присоединился к собравшейся у картины группе.

Мне пришлось почти уткнуться носом в стекло, чтобы рассмотреть шелковые нити, из которых был соткан портрет. Удивительно тонкая работа, неотличимая от других картин в комнате, написанных красками. Словно в продолжение своего доклада, Бэббидж выказал восхищение французом, который впервые выставил картину на Всемирной выставке. Она была соткана на станке, способном воспроизводить самые сложные рисунки, и этот портрет являлся прекрасным тому подтверждением. Станок Жаккара — Бэббидж объяснил, что на картине рядом с изобретателем изображена его уменьшенная модель, — работал в соответствии с инструкциями, передаваемыми ему серией карточек с отверстиями, определявшими узор плетения. Если игла попадала в отверстие карточки и проникала сквозь него, то не происходило никакого действия, однако если на пути иглы не встречалось отверстия, она блокировалась, и это приводило в движение крючок с определенной нитью, а челнок протягивал уточную нить. Подобную систему передачи информации Бэббидж позаимствовал для своей аналитической машины. Теперь, когда он описал, как изначально работала эта система, я гораздо лучше понял принцип ее работы.

Лорд Кэтчпол положил руку на стекло.

— Эффект просто фантастический. Потрясающая детализация. Я слышал о французском станке, но и представить себе не мог, что он обладает такими возможностями. Я даже думаю, не купить ли его мне для одной из моих фабрик по производству шелка в Макклсфилде; с его помощью я расширю ассортимент и уменьшу расходы на рабочую силу.

— Сколько человек работает на ваших фабриках, Кэтчпол? — спросил Стефенсон. — Только не сочтите мой вопрос невежливым.

— Ну что вы. Когда я в последний раз общался с управляющими, на моих двадцати трех фабриках, разбросанных по северу Англии, в общей сложности трудилось около десяти тысяч рабочих.

Стефенсон присвистнул, ответ явно произвел на него впечатление.

— Неудивительно, что вас прозвали хлопковым королем! У вас настоящая армия рабочих. Кстати, как у вас обстоят дела на фабриках в последнее время? Рабочие больше не бунтуют, или как там это называется?

— Последний раз такое было лет десять назад, — с нервным смешком ответил Кэтчпол. — Тогда они устроили что-то вроде забастовки.

— И, разумеется, вывели из строя оборудование на ваших фабриках?

— Это все работа чартистских активистов. Они занимались подстрекательством и предприняли несколько жалких попыток остановить производство: выкачивали воду из котлов, ломали станки и тому подобное. Но вы не представляете, как быстро рассеялось все их возмущение, едва они столкнулись лицом к лицу с вооруженной кавалерией. Вскоре рабочие умоляли, чтобы им вновь разрешили вернуться к работе. Кавалерия сработала чисто, но не поймите меня превратно: может, меня и называют хлопковым королем, однако я не деспот. Я плачу рабочим столько же, сколько самые щедрые из моих конкурентов, а взамен ожидаю от них хотя бы преданности. Поверьте моему слову, мы не можем допустить, чтобы инакомыслие в той или иной форме воспрепятствовало экономическому развитию нашей великой страны.

Все эти рассуждения об инакомыслии фабричных рабочих мало что значили для меня. Однако я вспомнил, как однажды взбунтовались рабочие на фермах, недалеко от дома, где прошло мое детство. Они разбили несколько новых молотилок, так как боялись, что останутся без работы. Очевидно, далеко не всем были по душе достижения прогресса.

— Но довольно о прошлом, джентльмены, — заявил Кэтчпол. — Будущее гораздо важнее для нас. Где Бэббидж? Я хочу спросить у него, где можно приобрести эти восхитительные французские станки.

Бэббидж в другом конце комнаты разговаривал с Оккамом, который, к моему удивлению, добродушно улыбался. Я впервые видел другое выражение его лица, кроме привычной холодной отстраненности, и не мог не признать, что улыбка очень шла ему. Но когда Оккам и его собеседник заметили, что все смотрят на них, веселость исчезла мгновенно, как задутое пламя свечи.

Кэтчпол, увлеченный новыми перспективами для своего бизнеса, поспешил к ним, однако Оккам что-то быстро сказал Бэббиджу, вежливо кивнул приближавшемуся к ним лорду и покинул комнату.

Уход Оккама стал сигналом к завершению встречи, гости постепенно начали расходиться. Среди приглашенных был и сэр Бенджамин, но за весь вечер я не перекинулся с ним и парой слов. Перед уходом я немного поговорил со Стефенсоном, который, похоже, был в восторге от встречи.

— Бэббидж был сегодня гораздо спокойнее, чем обычно.

— Дома он чувствует себя намного лучше. Знаете, это место мне кое о чем напоминает.

— О чем? — спросил я.

Стефенсон жестом указал на комнату, в которой мы находились.

— О встречах, которые здесь проходили. Раньше в этом доме регулярно проводились собрания, и великие люди рассказывали о своих последних открытиях и изобретениях.

— Вы имеете в виду Клуб Лазаря?

— Да, можно сказать, что он являлся одним из основателей клуба. Как и Брюнель, у которого было мало времени для Королевского общества. На самом деле он всегда критиковал общество. Брюнель считает, что им руководят самовлюбленные дилетанты, и никогда не устает это повторять. Но тогда все было не так официально — Бэббидж не был председателем клуба, для него это были просто дружеские встречи. — Стефенсон взглянул на портреты над камином. — Он постоянно старается чем-нибудь себя занять. Думаю, это способ пережить личные трагедии после того, как его жена и дети умерли от болезней. Надо сказать, здесь собирались очень интересные люди и не только нынешние члены клуба; в этом доме бывали художники, актеры, несколько раз приходил писатель Чарлз Диккенс. — Стефенсон понизил голос и осмотрелся, убеждаясь, что Бэббиджа не было поблизости. — Но потом он посвятил себя работе над своими машинами, а затем умерла его мать… она была последним близким ему человеком, и он был сильно к ней привязан. Тогда у него и сдали нервы. После этого встречи прекратились, до тех пор пока он не объединился с Брюнелем и, разумеется, Оккамом. Он чем-то похож на Бэббиджа, его так же трудно раскусить до конца.

Я кивнул в знак согласия.

— Похоже, они хорошие друзья — Бэббидж и Оккам.

Стефенсон кивнул, я ждал, что он продолжит свой рассказ, но в этот момент к нам подошел Бэббидж, и моим надеждам не суждено было сбыться.

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

Днем у меня было две операции. Сначала мне пришлось ампутировать руку маленькой девочке. Бедняжка пострадала от нападения собаки. Судя по синякам на теле, пес трепал ее как куклу. Если бы девочку привезли сразу же после нападения, руку еще можно было бы спасти. Но пес был одной из бойцовских собак ее отца. Тот устраивал подпольные бои в Шордитче и меньше всего хотел, чтобы все узнали, как он зарабатывал себе на жизнь. Этот громила рыдал, когда привез дочь в больницу, а его жена не могла даже смотреть на своего супруга. Сначала он доверил лечение дочери уличному шарлатану, чьи инструменты только закончили дело, начатое псом. К тому времени, когда малышка попала ко мне, рана над локтем была в таком плохом состоянии, что у меня не оставалось иного выхода, кроме как ампутировать руку. К счастью, ручка у девочки была тонкой как спичка и я смог быстро отрезать ее, предварительно дав ей небольшую дозу обезболивающего. Когда родители девочки уже уходили из ее палаты, мать вдруг вернулась и сквозь рыдания рассказала мне, что ее муж утром перерезал глотки восьми своим собакам. Она не представляла, на что они будут теперь жить.

Второй случай был не такой тяжелый. Пожилая женщина с нарывом на шее. Пришлось вскрыть его. Гной я слил в бутылку из-под спирта, принадлежавшую Уильяму.

Потом появился сэр Бенджамин, как всегда, чем-то озабоченный.

— Доктор Филиппс, надеюсь, вы хорошо подготовились к сегодняшнему вечеру?

Я все еще думал о судьбе маленькой девочки и не сразу понял, что он имел в виду.

— К сегодняшнему вечеру?

— Да, к вашему докладу — он состоится в восемь часов.

Со времени нашей последней встречи прошло уже несколько недель, и у меня совсем вылетело из головы предупреждение Брюнеля о том, что я должен подготовить выступление.

— Вы имеете в виду Клуб Лазаря?

— Если бы вы знали, как мне не нравится это ужасное мелодраматическое название! — воскликнул сэр Бенджамин. — Буду откровенным с вами, доктор Филиппс, вы хорошо знаете, что он мой пациент. Но, возможно, вам пока неизвестно, что Брюнель серьезно болен, и я боюсь, что его возросший интерес к… скажем так, патологическим вещам вряд ли улучшит его самочувствие. Поэтому буду вам очень признателен, если вы воздержитесь от попытки стимулировать его нездоровый интерес.

Я предположил, что под патологическими вещами имелся в виду интерес инженера к работе человеческого организма. Однако он совсем не походил на глубоко больного человека, и я впервые услышал, чтобы кто-нибудь упоминал о его нездоровье.

— А какие у него симптомы?

Последовавший ответ был весьма грубым:

— Это не имеет значения. Он мой пациент, и вам не стоит тревожиться по поводу его симптомов. Но Брюнель — человек одержимый, и я долгое время отказывался поощрять его интересы, поэтому, вероятно, он и переключился на вас.

Забота Броди была весьма похвальной, но, используя его же собственное определение, немного мелодраматичной. Меня это ничуть не удивило — Брюнель предупреждал, что он ревностно оберегает статус частного доктора при известных пациентах. Но я не мог понять, почему Броди видел во мне угрозу. Никто не мог поставить под сомнение его высокую медицинскую квалификацию, ведь иногда ему даже приходилось лечить членов королевской семьи. Возможно, дело было в солидном возрасте — вскоре ему придется уйти с поста заведующего клиникой, и тогда частные пациенты станут хорошим дополнением к его пенсии.

Каковы бы ни были мотивы Броди, я постарался избежать конфликта.

— Хорошо, сэр Бенджамин, я постараюсь не поощрять более его патологические интересы. Но теперь давайте перейдем к неотложным делам. Вы уверены, что я должен сделать доклад сегодня в восемь часов?

Он кивнул.

— Но разве я не должен был получить официальное приглашение?

Сэр Бенджамин вздохнул, но проявил полное равнодушие к моему положению.

— Подозреваю, это было сделано намеренно. Я сам узнал обо всем только сегодня. Думаю, предстоит очередная «проверка характера», как это называет сам Брюнель.

Мне подобный поступок показался неразумным, и я пожалел, что не обговорил эту тему с Брюнелем в доме Бэббиджа.

— Но, сэр Бенджамин, мне потребуется не менее двух дней, чтобы подготовиться к докладу.

Моя капитуляция пришлась Броди по душе.

— Значит, я могу передать, что вы отклонили приглашение?

Я достал из кармана часы.

— Сейчас уже пять. У меня три часа.

Один лишь намек на то, что я хочу попробовать выступить, вызвал у него раздражение.

— Поймите, сэр, — сказал он надменным тоном, — меня совсем не обрадовала новость о том, что Брюнель пригласил вас на собрание, не спросив прежде моего совета, а затем я услышал, что он предложил вам еще и пост секретаря! Надеюсь, вы отказались? — Вот наконец тот выговор, который я ожидал еще несколько недель назад.

Поскольку я ничего не ответил, сэр Бенджамин продолжал:

— В свете того, что я уже сказал о вашем общении с Брюнелем и о том, какое влияние оно оказывает на вас обоих, ваше отсутствие на сегодняшней встрече представляется более чем желательным. Я передам ваши извинения, и мы больше не будем говорить об этом и упоминать название клуба. Вы согласны?

— Нет, сэр, этого мы делать не будем, — сказал я, теперь уже не сомневаясь, что он намеренно скрыл от меня информацию. — Я не могу отклонить приглашение Брюнеля, каким бы неформальным оно ни было.

Я видел, что сэр Бенджамин начинает закипать, но знал его достаточно хорошо, чтобы повернуть выдвинутые им аргументы в свою пользу.

— В любом случае, — продолжал я, — разве мой отказ, мотивированный исключительно неготовностью к выступлению, не отразится на репутации больницы? Проще говоря, последствия будут одинаково неприятны как для меня, так и для вас.

Я понял, что загнал его в угол.

— Ладно, — недовольно проворчал он. — Если вы так настаиваете, то действуйте. Уверен, что вы сможете представить нашу больницу в самом выгодном свете.

Сэр Бенджамин удалился, чтобы я мог в одиночестве насладиться своей победой. Теперь у меня оставалось меньше трех часов на подготовку к выступлению перед самыми выдающимися умами страны.

Вернувшись домой, я наскоро перекусил. Мой обед состоял из одного холодного мяса, и в тот момент я пожалел, что не нанял себе экономку. Примерно в семь тридцать я вышел из дома с несколькими заметками и чертежами, которые успел подготовить.

Поднимаясь по лестнице в таверне, я чувствовал себя осужденным, который взбирается на эшафот, желудок сжался в комок, хотя отчасти это было результатом скудной трапезы. К счастью, волнение полностью прошло в тот момент, когда я начал свой доклад.

Теперь настала очередь Брюнеля с недовольным видом взять в руки карандаш вместо сигары и приготовиться записывать за мной. Рассел в тот вечер был освобожден от необходимости делать конспект и выглядел более расслабленным. Оккам, снова одетый как денди, а не как рабочий, сидел на своем привычном месте, в то время как Перри, Базальгетт и Витуорт расположились по бокам стола. Сэр Бенджамин извинился от лица мистера Стефенсона, которому нездоровилось, и Хоуса, который был занят по делам правительства.

Я повторил свой коронный прием, который применил во время лекции Брюнелю. Он заключался в том, чтобы как можно меньше ссылаться на заметки и чертежи и в качестве демонстрационного образца использовать настоящее сердце, которое лежало передо мной на маленькой разделочной доске. Следующий час прошел как будто в тумане, и к его завершению сердце было разрезано на части, а слушатели настолько удовлетворены, что отблагодарили меня за рассказ аплодисментами. Похоже, мое выступление понравилось даже сэру Бенджамину, но явно не так сильно, как Брюнелю, который наконец-то отложил карандаш. Последовали вопросы, большинство из которых, что и неудивительно, исходило от Брюнеля. Очевидно, он много размышлял над этой темой со времени нашей последней встречи.

Члены клуба стали расходиться, пока я убирал остатки моего образца. Вытерев доску тряпкой, я завернул в нее сердце. Но не успел я убрать его в сумку, как Брюнель обратился ко мне с просьбой. Он хотел забрать сердце, объяснив свое желание тем, что собирался на досуге еще раз рассмотреть его. Радуясь возможности избавиться от сердца, я отдал его Брюнелю, однако прежде убрал окровавленную тряпку и завернул сердце в чистый платок.

— Только постарайтесь побыстрее избавиться от него. Я не обрабатывал его спиртом, и сердце скоро начнет разлагаться.

— Мне понадобится не больше двух часов, — сказал он, сунув сверток в карман пальто. — Но прежде мы должны заняться более важным делом, — сказал он, похлопав меня по плечу. — Я и еще кое-кто из Клуба Лазаря хотели бы угостить вас обедом, чтобы отметить ваше удачное выступление.

Так я стал участником этого знаменитого тайного клуба, пусть и в качестве неоплачиваемого секретаря. Брюнель принял мое согласие с радостью, а сэр Бенджамин разозлился. Однако именно Бэббидж, который, помимо изобретений счетных машин и ненависти к уличным музыкантам, оказался еще и хорошим шифровальщиком, сообщил мне, что мои предшественники занимались прежде всего тем, что и подразумевала данная должность, — хранили секреты. Я тогда и представить себе не мог, сколько секретов открою, работая секретарем Клуба Лазаря.

Мое выступление в Клубе Лазаря, казавшееся мне в то время необыкновенно удачным, и вовсе не потому, что удалось утереть нос Броди, на деле положило начало целой череде неприятностей. Первой стал очередной визит инспектора Тарлоу. Со времени нашей второй, не слишком приятной для меня встречи из реки выловили еще один труп, у которого снова отсутствовали сердце и легкие. Однако на этот раз инспектор не просил меня осматривать тело, а лишь сообщил, что оно было обнаружено через несколько дней после того, как я официально стал членом клуба.

Тарлоу пришел один. Сначала я подумал, что он хочет снова предупредить меня, поскольку я почти не изменил своих привычек с момента нашей последней встречи. Но вместо этого он принес маленький деревянный ящик и жестом велел мне открыть его.

— Только осторожнее, его содержимое начало гнить.

Едва приоткрыв крышку, я тут же почувствовал хорошо узнаваемый запах гнилой плоти. Лежавший внутри предмет был завернут в мешковину и обложен льдом, однако лед так сильно растаял, что я заметил вытекавшую из ящика воду еще до того, как мне его отдали. Положив сверток на стол, я осторожно развернул его. Запах стал сильнее, пока я отделял грубую ткань от липкой поверхности лежавшей в нем тухлятины. Убрав окровавленную тряпку, я взял скальпель и ткнул им в лежавший передо мной серый мускул. Нескольких уколов и толчков оказалось достаточно, чтобы разделить на несколько частей то, что вначале казалось аморфной массой, но, к моему ужасу, оказалось полусгнившими остатками сердца. Я разрезал его во время доклада, который делал для Клуба Лазаря, а затем отдал для дальнейшего изучения Брюнелю.

Разрезанный орган поставил передо мной ужасную дилемму. Моим первым порывом было прояснить ситуацию и все рассказать Тарлоу, ведь закон не был нарушен. Но в таком случае мне пришлось бы рассказать ему о клубе, существование которого, очевидно, было секретом, тщательно хранимым его членами и их друзьями. К тому же я понял, что, после того как я завоевал доверие и уважение таких выдающихся людей, мое признание будет не чем иным, как предательством.

— Что ж, инспектор, думаю, вам известно, что это остатки человеческого сердца. Один из кусков сильно изорван — складывается впечатление, что его жевали. Где вы его нашли?

— Сердце успел пожевать маленький терьер. Хозяин гулял с ним в престижной части города, как вдруг собака вытащила из кучи мусора этот сверток. К счастью, мимо проходил констебль и увидел, как хозяин собаки пытался отнять у своего питомца кусок хряща; тот же громко рычал и не отдавал свою находку. Констебль узнал, чем на самом деле были рассыпавшиеся по мостовой куски мяса, и забрал их. Вы только что подтвердили наши подозрения, что это на самом деле части человеческого сердца.

— По-вашему, оно принадлежало одному из трупов, который выловили в реке?

— Вполне закономерный вывод, не так ли? Как думаете, сколько человеческих сердец разбросано по городу?

— Я думаю, что не много… обычно мы сжигаем органы, а не выбрасываем. А что насчет кучи мусора? Вы сказали, что это была престижная часть города?

Тарлоу кивнул.

— Сердце нашли на Пэлл-Мэлл незадолго до приезда мусорщика.

Я старался, чтобы мой голос не выдавал волнения.

— Да, это очень престижный район. Вы можете связать это с каким-либо адресом?

— К сожалению, нет. Мы даже не можем вычислить определенную улицу. Мусор приносят туда с нескольких примыкающих улиц. Я послал людей, чтобы они все тщательно проверили, но к тому времени мусор уже убрали. На самом деле не обязательно, чтобы выбросивший его человек жил там, он мог всего лишь проходить мимо.

Новость была не так плоха, как показалось мне сначала. Дюк-стрит, где жил Брюнель, примыкала к Пэлл-Мэлл, но в сложившихся обстоятельствах невозможно было предположить, что сердце попало туда из дома номер восемнадцать. К тому же вполне очевидно, что, раз в этом районе жили столь уважаемые люди, Тарлоу предпочитал придерживаться версии, что сердце выбросил случайный прохожий. Я был рад, что появление сердца вряд ли могли связать с Брюнелем или со мной, поэтому не видел причин заявлять о своей причастности к этому событию.

Инспектор, вероятно, подумал, что теперь настала его очередь задавать вопросы.

— Что вы можете рассказать об этом? Есть что-то особенное в том, что его разрезали вот так, на четыре части?

Я склонился над месивом на столе.

— Это позволяет лучше рассмотреть внутренность сердца, дает доступ ко всем его отделам.

— Примерно так вы разрезали бы сердце — возможно для того, чтобы показать студентам?

Я испытывал соблазн сказать, что хирург никогда не стал бы разрезать сердце таким образом, но, возможно, он уже спрашивал у кого-то совета и знал, что сердце было разрезано в соответствии с правилами. Не исключено, что он меня проверял.

— Да, примерно такую же технику использую я и другие хирурги. Она подробно описана в хирургических справочниках.

— Выходит, это была работа хирурга?

Опять он заговорил о хирургах.

— Не обязательно, — ответил я. — Здесь не требуется большого мастерства. Это довольно обычный способ разрезать сердце, если вас это интересует.

Тарлоу разочаровано вздохнул.

— Значит, мы не можем сузить круг подозреваемых. — Но затем тон его голоса стал веселее. — Есть еще одна деталь, способная нам помочь.

— О чем вы, инспектор?

Полицейский вытащил из кармана перепачканный темными пятнами кусок белой ткани.

— Разрезанное сердце было завернуто в носовой платок.

Внутри у меня все опустилось. Тарлоу развернул носовой платок и внимательно изучил один из его углов, где, как мне было прекрасно известно, находились буквы «Д» и «Ф», вышитые голубой шелковой нитью. Я не придал значения тому, что завернул сердце в платок, на котором была моя монограмма. Несколько лет назад сестра вышила ее и подарила мне этот платок. После заседания клуба мне было жаль, что я потерял ее подарок, но сейчас пожалел об этом вдвойне. Почему Брюнель поступил столь неосмотрительно, выбросив сердце едва ли не у собственного дома, да еще завернув его в мой платок?! Я был так взволнован после доклада, что забыл предупредить его об осторожности.

— На нем есть монограмма, — заметил инспектор, и я приготовился к самому худшему. — Но, к сожалению, — продолжал он, — собака потрепала платок и отгрызла его кончик. Остался только фрагмент. Нечто, напоминающее букву «С» или «О»; возможно, даже «Ф». — Он передал мне платок. — Что вы скажете?

Сдержав вздох облегчения, я посмотрел на остатки буквы, которую так старательно вышивала моя сестра.

— Это может быть строчная «Ж» или даже «А».

Тарлоу забрал у меня платок, снова посмотрел на него, кивнул и убрал в карман.

— Не хочу вас больше задерживать, доктор. И снова спасибо за помощь. Не могли бы вы оказать мне еще одну услугу и убрать эту вещь в ящик? Не хочу снова брать его в руки.

— С удовольствием, инспектор. Кстати, сколько времени прошло с тех пор, как вы обнаружили последнее тело?

— Примерно три недели. А что?

Мне снова пришлось заворачивать сердце.

— Если предположить, что между моментом, когда сердце было извлечено и тело сбросили в реку, прошло некоторое время, а потом допустить, что погибшую обнаружили не сразу, то можно сделать вывод, что сердце вытащили из свежего трупа примерно четыре недели назад или даже раньше.

— Верно. Продолжайте.

— Как я понимаю, нашли сердце совсем недавно.

— Около двух дней назад.

— На сердце нет никаких следов консервации химическими веществами, поэтому я сомневаюсь, что его достали из того трупа. Оно уже начало разлагаться, но не настолько сильно, как если бы его удалили месяц назад.

Похоже, мои слова не совсем убедили инспектора.

— А что насчет льда?

— Это возможно, но очень сложно. Вы же сами видите, как трудно поддерживать необходимую температуру. Мы используем лед в моргах, но это позволяет нам выиграть лишь несколько дней.

— Значит, вы предполагаете, что сердце не имеет отношения к последнему убийству или к убийствам вообще?

Я кивнул.

— Не исключено.

— Или мы просто еще не нашли тело, из которого извлекли это сердце?

Тарлоу напомнил мне терьера, который грыз сердце: он не собирался отказываться от своей версии без боя.

— Я лучше пойду, — сказал он и повернулся, чтобы уйти, но вдруг остановился и сунул руку в карман, где лежал мой платок.

— Да, доктор Филиппс, я так и не знаю вашего имени.

Я едва не задохнулся от страха.

— Джордж. Меня зовут Джордж Филиппс.

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

Когда весна 1858 года закончилась и наступило лето, собрания клуба стали проводиться регулярно, и я довольно быстро освоился с моими новыми обязанностями, которые, к слову сказать, оказались совсем несложными. Я конспектировал наиболее значимые моменты, а затем расшифровывал свои записи, прежде чем отдать их Брюнелю. На встречах обсуждались самые разные темы: от механизированных туннельных приборов до использования экзотических растений из джунглей Амазонки в медицинских целях. И хотя новые докладчики появлялись каждый месяц, ядро клуба оставалось прежним, и со временем я стал чувствовать себя вполне комфортно в компании товарищей по клубу, хотя бывали моменты, когда Брюнель и Рассел почти не разговаривали друг с другом — настолько напряженными были их профессиональные отношения. Если Рассел не появлялся на собрании (что бывало довольно редко), это, как правило, означало, что между ними произошла очередная размолвка. Брюнеля, однако, эти неприятности нисколько не задевали, и он приходил всегда.

Оккам по-прежнему держался особняком и первым уходил по окончании встречи. После выступлений он молчал, никогда не задавал вопросов и не участвовал в обсуждениях. Возможно, он был просто замкнут от природы, но меня это не особенно тревожило.

В тот год было лето Великой вони. Из-за высокой температуры загаженные всевозможными отходами воды Темзы превратились в большую сточную канаву. Запах стоял просто невыносимый даже для моего закаленного носа, иногда приходилось завязывать нос и рот платком, чтобы иметь возможность дышать. Но эти примитивные меры не спасали от болезней и напоминали те наивные средства, вроде цветов в карманах, которые много лет назад использовали против чумы.

Занавески в обеих палатах парламента были пропитаны хлорной известью, чтобы уменьшить дурной запах. Но это не помогло, и в июне весь состав парламента был эвакуирован. Это стало национальным позором, и «Таймс» регулярно печатала заметки о том, какой вред наносят людям подобные ужасные антисанитарные условия.

Эпидемия тифа, которая, к счастью, практически не распространилась за пределы тюрьмы Ньюгейт, закончилась несколько месяцев назад, однако теперь на смену ей пришла угроза другого, не менее опасного заболевания. Все понимали, что высокая температура и ужасное состояние реки создали идеальные условия для вспышки холеры, и я подготовил персонал больницы к самому плохому. Последняя эпидемия холеры в Лондоне произошла четыре года назад и унесла сотни жизней. Знаменитый доктор Джон Сноу установил связь между контактами с зараженной речной водой и распространением болезни, но понадобилось слишком много времени, чтобы власти дали согласие на строительство новой канализационной системы.

— Держитесь вместе, джентльмены, — настойчиво повторял Базальгетт таким тоном, словно был наставником непослушных учеников, а не проводил выездную встречу Клуба Лазаря.

Надо сказать, сравнение было вполне уместным. Едва мы вышли из небольших, специально нанятых для этого случая экипажей, как волей-неволей стали мешать рабочим.

— Прошу вас, господа, — взмолился Базальгетт, — работы очень опасные. Будет жаль, если кто-то из вас пострадает в результате несчастного случая.

На дворе был октябрь 1858 года, и мы находились в Дептфорде, куда прибыли, чтобы посмотреть на пробный участок новой канализационной системы. Долгое жаркое лето, к счастью, наконец закончилось, и вспышки холеры так и не произошло. Инициатором этой поездки выступил Брюнель.

— Нам нужно выйти на свежий воздух и поискать там что-нибудь интересное, — предложил он после довольно невыразительного доклада в душной атмосфере нашей съемной комнаты в таверне.

Последовали дебаты относительно того, какое именно место могло представлять для нас наибольший интерес. Предлагались самые разные варианты: арсенал Вулидж, пристань Миллволл, Гринвичская обсерватория, тюрьма Пентонвилл и даже Британский музей. Кэтчпол предложил добраться на поезде до Брэдфорда и посетить одну из его фабрик, но все единогласно признали, что это слишком далеко. Я тщательно записал все эти места и с трудом удержался от хулиганской выходки добавить в список адрес пансиона Кейт Гамильтон.

В отличие от знаменитого туннеля Брюнеля под Темзой, южный вход в который находился недалеко от нас, канализационные трубы по возможности прокладывали не под землей, а практически выводили на поверхность. Над канавами строились кирпичные своды, которые затем засыпались землей. Базальгетт назвал эту технологию «клади и закапывай», именно такой участок нам предстояло посмотреть в Дептфорде. На месте работ возвышался деревянный помост — он был установлен у входа в недостроенный туннель. Рабочие тащили вниз ящики, нагруженные кирпичами, в то время как другие укладывали их со сноровкой, выработанной многолетней практикой. Рабочие толкали тачки по лежащим поперек котлована деревянным доскам и сбрасывали оттуда землю вниз на изогнутую крышу туннеля. На месте недавно законченных работ оставалась широкая, как дорога, борозда рыхлой земли.

— За месяц мы построили почти милю туннеля, — с гордостью заявил Базальгетт, после чего коротко рассказал нам о своем проекте. Кирпичные туннели будут забирать из Темзы грязную воду и нести к местам сброса в Бектоне на севере и Кросснессе — на юге. После этого очистные станции должны отфильтровывать воду ото всех твердых примесей, а затем вода возвращается в реку за пределами города и уже оттуда — в море.

— Сколько времени уйдет на строительство всей системы? — спросил Рассел.

— Мы должны закончить основные работы за пять лет, — ответил Базальгетт, которого явно не пугал размах проекта. —Общая длина центральной коллекторной системы около восьмидесяти миль, и это не считая соединительного трубопровода, водоотводов и водостоков вроде того, у которого мы сейчас находимся. А теперь, джентльмены, вы можете взглянуть на раствор, который мы используем для скрепления кирпичей.

Все устремили взгляды на рабочих, которые укладывали на кирпичи похожую на грязь массу, скреплявшую кирпичную кладку.

— Это цемент из Портленда, его впервые используют для общественных работ. Мы берем известь и глину, смешиваем их, а затем высушиваем в печи, чтобы удалить углекислый газ. В результате получается очень крепкий соединительный материал, более прочный, чем старый добрый романский цемент, и, что очень важно, водостойкий.

Завороженный этим зрелищем, я захотел заглянуть внутрь туннеля и обрадовался, когда Базальгетт повел нас к навесу неподалеку от входа в него. Мы увидели круглое отверстие в земле, из которого торчала лестница.

— Только по очереди, господа, а то вам будет тесновато.

Некоторые из нас отказались от экскурсии и предложили подождать наверху, остальные взяли лампы и стали ждать своей очереди. Среди тех, кто отказался от спуска, был Стефенсон, сославшийся на слабое здоровье, и Бэббидж, заявивший, что его и без того скоро зароют в землю и он не видит смысла в генеральной репетиции.

Брюнелю как человеку, поддержавшему назначение Базальгетта на пост руководителя проекта, была предоставлена честь спуститься первым. Прежде чем встать на лестницу, он снял шляпу. Я последовал за ним, Кэтчпол встал на лестницу сразу же после того, как я спустился вниз. Брюнель смотрел на вход в туннель, где рабочие укладывали кирпичный свод, а сверху им спускали материалы для работы. Создалось впечатление, что, наблюдая за процессом, инженер полностью погрузился в свои мысли.

— Вам это что-то напомнило? — спросил я, и мой голос разнесся эхом в кирпичных стенах намного громче, чем мне хотелось.

— В моей жизни бывали моменты, когда я думал, что больше не увижу солнечного света, — признался он. — Прогулку по темному туннелю не назовешь приятной, но когда знаешь, что всего в футе над тобой река, это уже нечто другое.

Мне хотелось узнать больше подробностей о строительстве туннеля под Темзой.

— Значит, работу здесь еще можно назвать легкой?

— Мой друг, эти люди — спинной хребет Лондона. Ни одному из нас не по силам работать так, как трудятся они при свете дня или в кромешной тьме.

Я впервые услышал, как он выражает некоторое сочувствие к простым рабочим, и его ответ подчеркнул нелепость моего замечания. Но прежде чем я успел ответить, Кэтчпол, только что спустившийся вниз, поделился собственным мнением:

— Хребет тоже можно сломать, не так ли, доктор? — Вопрос скорее был риторическим, поскольку его, судя по всему, не особенно интересовал ответ. — Когда-нибудь, — продолжил он, — наступит время, и всю работу будут выполнять машины. Они станут более эффективными и доступными по цене. Машинам не нужно будет платить, и они не болеют.

Брюнель повернулся, и в свете его лампы я заметил отвращение на его лице.

— Конечно, вы правы, лорд Кэтчпол, в этом не может быть сомнений. Но что делать с людьми, которые в поте лица обеспечивали нам возможность развивать науку и технику? Какую роль они будут играть в механизированном будущем?

Кэтчпол готов был продолжить дискуссию, но в этот момент на место прибыли остальные участники экскурсии.

— Идите за мной, господа, — сказал Базальгетт, махнув лампой в сторону неосвещенной части туннеля.

— Полагаю, здесь будет течь вода? — спросил сэр Бенджамин. Он немного удивился, когда увидел, что сток рядом с мостками, по которым они шли, был сухим.

— Разумеется, будет, — сказал Базальгетт, восприняв вопрос как призыв сойти с помоста и встать посередине канала. — Этот участок должен собирать излишки дождевой воды и направлять их в реку.

— Дождевые, а не сточные воды? — послышался голос сзади, в котором я узнал Перри.

— Верно. Дождевые водостоки вроде этого отделяют излишки дождевой воды от основной системы. За шесть часов работы система может справиться с уровнем дождевой воды, не превышающим четверть дюйма. Если этот уровень будет превышен, то к работе подключится ливнеотводный канал. Любые нечистоты, поступающие с дождевой водой, будут обработаны и не станут представлять никакой угрозы.

— Насколько высока вероятность, что источником холеры становится зараженная вода? — спросил Рассел, глядя на сэра Бенджамина.

— В этом нет нужды сомневаться — доктор Сноу представил достаточно доказательств. Думаю, все вы видели карикатуры в газетах, где смерть в виде скелета наливает детям в чашки воду из колодца. Холера распространяется не через зараженный воздух или, как некоторые это называют, через миазмы. Люди заражаются, когда пьют грязную воду. Я не сомневаюсь в этом и, думаю, доктор Филиппс согласится со мной.

Я кивнул, немного удивившись, что он ищет у меня поддержки, хотя знал, что не все разделяли его точку зрения. Мисс Найтингейл считала источником заразы миазмы.

— Спасибо за разъяснения, сэр Бенджамин, — сказал Базальгетт. — Мы признательны за вашу поддержку. Я должен также добавить, господа, что план работы еще не до конца утвержден. Вы находитесь на пробном участке, выстроенном как доказательство того, что данный проект вполне может быть реализован.

— Подобная система необходима для здоровья населения, — подхватил Брюнель. — Но ее строительство — лишь вопрос времени.

Базальгетт с благодарностью кивнул ему, и мы двинулись вперед, больше не задавая вопросов.

— А теперь, если мы пройдем чуть дальше по туннелю, перед вами откроется замечательный вид.

Мы двигались по двое, освещая себе дорогу лампами. Один из нас шел по мостку, второй — по каналу. Но наше путешествие в темноте длилось недолго. Туннель плавно повернул вправо, а когда снова начал выпрямляться, высветилась безукоризненная кирпичная кладка справа от нас.

Вскоре в лампах отпала необходимость, поскольку дневной свет у входа в туннель был ярким, как знаменитый свет рампы Гёрни. Мы собрались у самого края туннеля, за которым начиналась река. Вода плескалась о каменный желоб, откуда в реку должна была стекать дождевая вода. Те, кто стоял впереди, подошли прямо к желобу, остальные заглядывали через их плечи. Я не помню момента, когда бы подходил так близко к воде, даже в тот день, когда Брюнель пытался спустить на воду свой гигантский корабль. Теперь он покачивался на воде недалеко от нас, как огромный кит, наконец-то выбравшийся с отмели. Вверх по течению находился Лайм-хаус, тусклые стены его домов поднимались над рекой подобно скале. Прямо напротив нас был Миллволл, располагавшийся на Собачьем острове. Там до сих пор еще жили одна-две семьи, зарабатывая тем, что перемалывали на старых ветряных мельницах зерно, которое им доставляли по реке.

Каким бы захватывающим ни был открывавшийся перед нами вид, но исходившее от реки зловоние заставило поморщиться даже тех из нас, кто привык к запахам в морге. Здесь действительно пахло моргом, причем трупами, которые пролежали очень долго. В этот момент стоявший впереди всех Рассел заметил источник омерзительной вони.

— Что за черт? — спросил он, отшатнувшись назад.

На поверхности воды, у самого края водостока, плавало тело — голая спина поднималась из воды. Пол утопленника можно было определить только по спутанным темным волосам — тело утратило форму и напоминало разорвавшийся пакет с мелом. Возникла опасная ситуация, поскольку кто-то из нас мог упасть в воду — передние ряды стали пятиться, а задние теснили их, желая получше рассмотреть, что же там случилось.

— Джентльмены, прошу вас, успокойтесь! — послышался строгий голос, и это говорил не Базальгетт. К моему удивлению, это был мой голос. — Отойдите от воды. Базальгетт, уведите всех подальше от края и вызовите полицию.

Все устремились обратно в туннель. Пока голоса собравшихся тревожным эхом разносились под кирпичными сводами, я присмотрелся к трупу.

— Что вы делаете, доктор Филиппс? — спросил сэр Бенджамин, отставший от группы. Похоже, он был совершенно сбит с толку.

— Пытаюсь вытащить тело, — сказал я, совершенно не представляя, как это сделать, не дотрагиваясь до трупа.

Я думал, что он хочет остаться, но Броди заявил, что собирается позвать помощь, и последовал за остальными в туннель.

Я очень надеялся, что наша прошлая встреча с инспектором по поводу дела о пропавших сердцах будет последней, однако я ошибся. Тарлоу закрывал рот носовым платком, и это заставило меня с содроганием вспомнить о нашем прошлом разговоре.

— Опять то же самое?

— Боюсь, что да, инспектор, — сказал я, кладя брезент на место. — Содержимое грудной клетки было извлечено.

— Как давно… она умерла?

— Трудно сказать. Возможно, недели три назад, а может, и меньше. В реке процесс гниения происходит быстрее.

— Что еще вы можете сказать про нее?

— Извините, инспектор, но труп слишком сильно разложился.

Тарлоу вышел из-под навеса, где лежало тело и откуда его должна была забрать полиция.

— Нам очень повезло, что вы снова оказались рядом и смогли нам помочь. Только на этот раз все по-другому — теперь вы находите труп, а не я привожу вам его, не так ли?

— На самом деле первым его увидел мистер Рассел, — сказал я, стараясь особенно не оправдываться.

Страшная находка омрачила нашу экскурсию, на смену радостному волнению пришло гробовое молчание. Мы, не проронив ни слова, наблюдали за полицейским, возвращавшимся к своему фургону.

— Он даже не предпринял попытки допросить нас, — сказал позднее Витуорт таким тоном, словно жаловался на нерадивого хозяина.

Несмотря на печальное происшествие, канализационная система Базальгетта выглядела весьма многообещающей. Единственная проблема заключалась в том, что на ее постройку должны были уйти годы. Никогда еще горожане так не радовались наступлению холодной зимы, которая пришла на смену жаркому лету. И в этом не было ничего удивительного — ведь страшной эпидемии холеры все-таки не случилось.

Однако не все новости были столь обнадеживающими. В ноябре я получил письмо, которое заставило меня покинуть Лондон и сосредоточиться на личных медицинских проблемах.

Мой дорогой Джордж!

Я пишу тебе с тяжелым сердцем, но вынуждена сообщить, что наш отец серьезно болен. Я знаю, как ты занят работой в больнице, поэтому до сих пор не беспокоила тебя. Однако сегодня доктор Биллинг, как обычно, пришел к нам и после тщательного осмотра заявил, что отец уже не поправится. Возможно, он проживет еще несколько недель или даже месяцев, но, по словам врача, скорая смерть неизбежна. Поэтому я умоляю тебя приехать домой и повидаться с ним, как только появится возможность. Будет лучше, если ты найдешь время осмотреть его. Ты прекрасный врач, Джордж, и мне так хотелось, чтобы твоя забота хотя бы на время вернула ему утраченное здоровье. Жду твоего ответа. Мы уже давно не виделись с тобой, и надеюсь, что это положит конец нашей разлуке.

Твоя любящая сестра

Лили.

Сэр Бенджамин отнесся к моему положению с неожиданным сочувствием. Было видно, что он переживает за моего отца. В свое время их пути уже пересекались. Некогда у отца была практика в Лондоне, и сэр Бенджамин некоторое время работал под его началом. Раньше я много думал над тем, было ли связано их давнее знакомство с назначением, которое я получил в больнице. Я надеялся, что нет. По крайней мере об этом говорило не слишком доброжелательное отношение ко мне со стороны сэра Бенджамина. Он почти не раздумывал, посочувствовал мне и заявил, что я могу отсутствовать столько времени, сколько это будет необходимо, чтобы обеспечить моему больному отцу надлежащий уход. Сэр Бенджамин попросил меня передать отцу его самые лучшие пожелания и на прощание заверил: «Поезжайте спокойно и не переживайте за больницу. Уверен, мы сможем справиться и без вас».

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

Вокзал Паддингтон напоминал огромную пещеру, под сводчатым куполом которого эхом разносились голоса людей и грохот паровозов. Два локомотива стояли неподвижно, выпуская под крышу грязные клубы дыма, которые медленно рассеивались среди брусьев и перекладин. Я купил себе свежий номер «Таймс» в газетном киоске и спросил у дежурного по вокзалу, какой из поездов отправляется в Бат. Следуя его указаниям, я стал пробираться через толпу к дальней платформе. Когда я зашел в первое купе, там уже было много народу.

Раскрыв газету, я попытался отгородиться исписанными мелким шрифтом страницами от окружающего мира. Впервые я не нашел в ней ни одного упоминания о Брюнеле или его корабле. Зато там, как всегда, было много статей о дерзких кражах, ужасных пожарах, отчет коронера о нескольких самоубийствах и случаях помешательства, заметка о последнем кровавом мятеже в Индии и, наконец, к моему большому огорчению, статья об изуродованном теле женщины, которое выловили из грязных вод Темзы.

Тело обнаружили всего сутки назад, ровно через три недели со времени последней страшной находки. В короткой заметке не упоминалось о предыдущих трупах, выловленных из реки, однако эта журналистская оплошность меня ни капли не обрадовала, поскольку я прекрасно понимал, что въедливый и проницательный Тарлоу сделает совершенно определенные выводы по поводу моего отъезда из города, совпавшего с недавними событиями. Теперь я был уверен в том, что он подозревает меня. И эта мысль доставляла мне дополнительное беспокойство перед возвращением домой, которого я боялся, как и любой сын, переживающий за здоровье своего отца.

Поезд тяжело и медленно пополз через темное ущелье из кирпичных стен и домов, прокладывая себе путь через бесконечный лабиринт Лондона. И все же вид города угнетал меня не так сильно, как содержание газеты. Когда мы стали подъезжать к окраине, склады и фабрики уступили место жилым домам. За окном летели дым и искры от локомотива, но когда поезд набрал скорость и пар рассеялся, моему взору открылись зеленые поля и холмы.

В газете не было упоминаний о Брюнеле, но присутствие этого человека ощущалось повсюду. Он сам об этом не раз говорил. Все: вокзал, с которого началось мое путешествие, рельсы, шпалы, мосты и туннели — было создано по его проектам. Он собственноручно отмерял каждый дюйм дороги, по которой мы теперь мчались с бешеной скоростью. Без Большой Западной железной дороги мое путешествие заняло бы куда больше времени. К тому же мне пришлось бы ехать по ухабистой дороге в неудобном экипаже, поэтому я испытывал чувство благодарности к инженеру.

Мы проехали станции в Суиндоне и Чипенхэме, затем солнечный свет внезапно погас, когда мы въехали в туннель и поезд загрохотал под низким каменным сводом. В ушах у меня потрескивало, словно там лопались пузырьки под тяжестью находившейся над нами земли. Поезд долго летел через кромешную тьму и мчался не меньше мили по каменному туннелю. Мы все ехали и ехали, вжавшись в свои сиденья, как мыши в брюхе ползущей по земле змеи. Я смял в руках газету и был даже рад, что не вижу ее. Теперь я смотрел на летевшие за окном искры, напоминавшие вихрь кружащихся в воздухе светлячков. Мы были в туннеле Бокс — еще одном творении Брюнеля. Когда он приступил к постройке самого главного участка своей дороги, то решил, что такая маленькая помеха, как холм, не заставит его отклониться с намеченного пути. И не важно, сколько средств пришлось бы на это потратить. Потребовалось два года работы, и одному Богу известно, сколько рабочих погибло под завалами при строительстве туннеля.

Как всегда, нашлись люди, усомнившиеся в целесообразности данного плана. Брюнель едва сдерживал смех, когда рассказывал мне о невероятно титулованном докторе Дионисе Ларднере. Без сомнения, этому заслуженному врачу заплатили конкуренты инженера. Доктор заявил, что, учитывая скорость, с которой двигается поезд, и высоту туннеля, результаты для пассажиров могут быть самыми плачевными — они все погибнут от удушья, прежде чем снова окажутся на поверхности. Разумеется, у Большой Западной железной дороги нашлись и другие недоброжелатели. В их числе был ректор, а также члены ученого совета колледжа Итон. По их мнению, железная дорога могла способствовать тому, что их состоятельные ученики стали бы чаще посещать лондонские дома терпимости.

К счастью, и я, и другие пассажиры были живы к тому моменту, когда поезд достиг другого конца туннеля. Вскоре после этого мы прибыли в Бат.

Поиски кучера, который захотел бы отвезти меня на другой конец города, заняли больше времени, чем я ожидал. Наконец мне удалось найти фермерскую повозку, запряженную тощей клячей. Кучер имел весьма неопрятный вид и по части выпивки, без сомнения, в два счета обставил бы старину Уильяма. Тряская повозка покатила по извилистой дороге вдоль пологих холмов. Несмотря на розовое сияние вечерних сумерек, воздух был довольно холодным. Стояла тишина, нарушаемая лишь поскрипыванием колес телеги, щебетанием птиц в ветвях деревьев да мычанием коров в полях. Все это так отличалось от шумного и суетливого Лондона, что я с трудом верил в реальность происходящего.

Однако умиротворяющий пейзаж не избавил меня от нервного напряжения, усиливающегося по мере того, как я приближался к дому. Одно дело ухаживать за пациентами, страдающими пусть даже самыми страшными заболеваниями, и совсем другое — когда тебе предстоит иметь дело со смертельной болезнью собственного отца.

Вдали показался мой дом — маленькое двухэтажное строение из камня на склоне холма, с дверью, окруженной шпалерой, на которой летом росли розы. Когда я спускался с повозки, то почувствовал, что мягкое место у меня совершенно занемело. Расплатившись с кучером, я перекинул через плечо дорожную сумку и направился к дому. Поднял щеколду и открыл калитку, на которой висела медная табличка с надписью: «Доктор Бернард Филиппс. Прием по предварительной записи».

Разумеется, на деле все обстояло иначе. Для предварительной записи достаточно было открыть калитку и войти во двор. Отец готов был оказать помощь любому пациенту. Когда входная дверь открылась, из-за нее вылетел белый меховой клубок, за которым следовала женщина в цветастом переднике. Это был пес моего отца — невероятно подвижный маленький вестхайленд-терьер. Он прыгал у моих ног, лаял и лизал мне ботинки.

— Джейк, оставь его в покое, — со смехом воскликнула Лили, поправляя на ходу юбку.

Я положил на землю сумку, поприветствовал пса небрежной фразой: «Привет, дружок!» — осторожно отодвинул его в сторону и крепко обнял сестру, потом отступил на шаг и внимательно посмотрел на нее. В ее черных волосах появились седые пряди, а в уголках губ и глаз залегли тонкие морщинки. Она все еще была красива, но разве может брат сказать что-то другое о родной сестре?

— Джордж, я так рада видеть тебя, — вздохнула она, с трудом сдерживая слезы. — Я уже убедила себя, что ты не сможешь приехать. Ты ведь так занят в больнице.

— Я не мог больше жить в разлуке со своей сестренкой!

— Не выдумывай, Джордж Филиппс, — сделала мне добродушный выговор Лили. — Прошел уже, наверное, год с тех пор, как я в последний раз видела тебя.

Она почти инстинктивно дотронулась до моего воротника, поправляя его, как в прежние времена. Мать умерла вскоре после моего рождения, и Лили присматривала за мной и за отцом. Свои обязанности она выполняла с какой-то болезненной самоотдачей. Лили хотела взять мою сумку, но я не позволил и жестом предложил пройти в дом.

— Я попрошу Мэри приготовить чай. Ты должен рассказать мне о Лондоне.

Я повесил пальто на крючок в холле и робко посмотрел на лестницу.

— Как он себя чувствует?

Она побледнела. Лишь в этот момент я увидел, как много морщин появилось теперь на ее лице. Без сомнения, уход за отцом давался ей нелегко.

— Бывало и лучше, — тихо ответила она. — Доктор Биллинг очень любезен — приезжает из Лэнсдауна всякий раз, как у него появляется возможность.

— Я должен подняться наверх и увидеть его.

Она покачала головой.

— Он спит. Сначала выпей чаю, а потом сможешь подняться к нему.

Вероятно, старик был очень плох и Лили старалась оттянуть тот момент, когда я увижу все своими глазами. Я улыбнулся и решил уступить ей.

— Я привез каталог. Если выберешь оттуда платье, я потом пошлю его тебе из города.

Она повеселела.

— Спасибо. А теперь расскажи мне все последние сплетни.

Меня всегда удивлял интерес Лили к подобным вещам.

Ведь сама она вовсе не хотела перебираться в город и поэтому отказывала всем своим городским поклонникам. В конце концов она согласилась выйти замуж за своего давнего ухажера Гилберта Лейтона — веселого коренастого сына фермера, который должен был унаследовать от отца несколько сотен акров пастбищ, а также процветающее дело в области грузовых перевозок. У них до сих пор не было детей, и я начал подозревать, что после смерти матери Лили растратила все свои силы на меня и на отца.

Прежде чем пройти в гостиную, я открыл дверь операционной и посмотрел на полки, заставленные разнообразными пузырьками с порошками, мазями, эликсирами и пилюлями. Свет отражался от этих склянок как от хрустальной люстры. Разумеется, они блестели так ярко потому, что были отполированы заботливой рукой Лили. Пустота в комнате говорила о том, что операционная давно уже не использовалась. Я закрыл дверь.

— А что с пациентами?

Лили ответила из другого конца коридора, держась за ручку двери в гостиную.

— Доктор Биллинг взял их себе, но теперь людям приходится ездить на прием к нему в Лэнсдаун. Он сказал, что нам стоит подумать насчет будущего практики. Отцу нужно найти преемника.

— Я уже давно уговаривал его взять партнера.

— Ты прекрасно знаешь, как он хотел, чтобы ты разделил с ним практику. Но нет, тебе нужно было уехать, чтобы работать в столичной больнице, — со вздохом сказала она.

Я прошел через коридор и оказался в гостиной, с трудом подавив желание рассказать ей о реальном положении дел в больнице.

— Чувствуй себя как дома, — сказала она мне. — Я пойду поищу Мэри.

Стоя у камина, я заметил, что здесь царил такой же безукоризненный порядок, как и в операционной: в углу книжный шкаф, забитый книгами, между ним и камином — старенькое кресло отца, на столике перед ним — нераскуренная трубка и недочитанная книга. Я сел около окна и вздохнул — подобная атмосфера действовала на меня угнетающе. Следующий час я утешался тем, что развлекал Лили. Поделился с ней самыми горячими сплетнями, умолчав, разумеется, о моих недавних злоключениях. Мэри — экономка отца — принесла поднос с чаем. Разумеется, она была недовольна, что моя сестра снова взяла на себя управление домом. Мой зять Гилберт, по словам Лили, не возражал против ее временного переезда сюда и разрешил оставаться здесь столько, сколько потребуется. Я подумал, что она могла бы стать прекрасной медсестрой, ведь все эти годы она работала ассистенткой отца.

Не дожидаясь, пока я расскажу ей все свои истории, Лили предложила подняться наверх и повидать отца. Я поставил чашку на блюдце и последовал за ней вверх по лестнице, внутренне приготовившись к самому плохому. Когда я в последний раз видел его, он был здоров, активен и, несмотря на свой возраст, сохранил энергию мужчины средних лет. Со слов Лили, с тех пор он сильно изменился. Отец сдал как-то сразу, словно годы и усталость наконец-то смогли прорваться через наглухо запертую перед ними дверь. Поднявшись наверх, сестра приложила палец к губам. Из полутьмы донесся скрипучий голос:

— Ты собираешься весь день прятать от меня моего сына? Джордж, спаси меня! Она держит меня пленником в собственном доме! — Его голос был слабым и хриплым, но все же я достаточно четко слышал слова. Лили повернулась, внимательно посмотрела на меня и зашла в комнату. Когда я переступил порог, она была уже у окна и отдергивала шторы. Голова отца тонула в подушках, лицо было обрамлено завитками седых волос, торчавшими из-под сбитых одеял. Вытащив из-под покрывала руку, он схватился за изголовье и попытался усесться, но Лили тут же одернула его:

— Папа, почему ты не можешь лежать спокойно? Я думала, ты спал. Помнишь, доктор Биллинг сказал, что тебе нельзя волноваться? — Она быстро подошла к отцу, осторожно подняла его голову и взбила подушки так, чтобы он мог опереться на них спиной.

Он посмотрел на меня, прищурив отвыкшие от света глаза.

— Говорят, врачи — самые худшие пациенты, а я думаю, что дочери — самые грозные сиделки.

Я обрадовался, что он не утратил чувство юмора, и, подойдя к кровати, взял его за руку. На фоне бледной, тонкой как пергамент кожи лица его губы казались неестественно яркими. Он стиснул мою руку, насколько хватило сил.

— Рад видеть тебя, сынок. В этом доме слишком много женщин для меня одного.

— Уверен, Лили прекрасно справляется со своей работой, и ты не должен так сурово отзываться о своей сиделке. Я не собираюсь нарушать установленный ею режим, к тому же она права — не хочу, чтобы ты волновался.

Я хотел тщательно осмотреть его, но это можно было отложить до того момента, когда Лили ознакомит меня с последними отчетами доктора Биллинга о состоянии отца. Судя по тому, что я уже знал, у отца было больное сердце. Мне было тяжело это сознавать, но отцу уже семьдесят восемь лет, а вечно никто не живет, даже доктора. Я только надеялся, что хоть немного смогу облегчить положение Лили, постараюсь, чтобы он как можно лучше чувствовал себя в последние дни или недели, а также буду с ним, когда придет его час.

— Я оставлю вас наедине, — сказала Лили, пододвигая ко мне стул. — Вам нужно многое обсудить. — Она склонилась над своим пациентом и поцеловала его в лоб. — Но не говори слишком много, отец, ты же знаешь, что напряжение для тебя вредно. Пусть лучше Джордж расскажет тебе о том, как проводит время в Лондоне. Пойду помогу Мэри с обедом. — Она слабо улыбнулась и вышла, закрыв за собой дверь.

Я придвинул стул поближе к кровати и сел. Нужно было избавиться от груза, который давил на меня.

— Прости, что не приезжал так долго, чтобы повидать тебя и Лили. Работа в больнице отнимает слишком много времени, даже больше, чем мне хотелось бы.

— Ерунда, мой мальчик, — весело отозвался отец. — Ты любишь свою работу, и в этом нет ничего дурного. Но прежде чем мы продолжим, я хотел бы все прояснить. Мы оба знаем, что я умираю, поэтому давай смотреть на это как врачи и не волноваться по пустякам.

— Отец…

Он поднял руку и велел мне замолчать, а затем еще немного приподнялся на подушках.

— Не перебивай меня, Джордж. Это важно, послушай меня. Твоя сестра, как и ты, знает, что я умираю. Проблема в том, что она еще не призналась в этом себе самой. Я прожил хорошую жизнь. Не стану лгать, если бы у меня была возможность, я с радостью пожил бы еще, как и любой из нас, но я готов к смерти. — Он замолчал и посмотрел на меня, надеясь увидеть понимание на моем лице. Совсем как в детстве, когда он отчитывал меня за какую-нибудь шалость. Впервые с того момента, как я вошел в комнату, до меня донеслось тиканье его любимых дорожных часов, стоявших на каминной полке.

И снова я кивнул как маленький мальчик.

Отец улыбнулся.

— Хорошо. А теперь расскажи, что происходит в твоем тлетворном городе.

Он говорил привычным серьезным тоном, и это немного успокоило меня. Я начал подробно рассказывать ему о самых интересных моментах моей жизни. Он внимательно слушал и, словно наконец-то решив следовать совету дочери, говорил мало, ограничиваясь отдельными вопросами и комментариями, хотя не удержался и рассмеялся, когда я рассказал ему о напряженных отношениях между сэром Бенджамином и мисс Найтингейл. Казалось, с начала нашей беседы прошло всего несколько минут, когда в комнату заглянула Лили и сказала, что обед готов. На самом деле мы говорили больше часа. Но ее появление оказалось как нельзя кстати. Отец уже начал клевать носом, да и я чувствовал себя проголодавшимся после утомительной дороги и долгой беседы. Укрыв отца одеялом, я спустился вниз вслед за Лили.

На следующее утро я прочитал записи доктора Биллинга и решил сам осмотреть пациента. Я с уважением отнесся к диагнозу, поставленному другим врачом, но предпочел провести независимое обследование. Однако сам пациент возражал против того, чтобы его осматривал сын.

— Зачем тратить на меня время, Джордж? Я знаю, в чем проблема, — заявил он. — Я перенес инфаркт, и дни мои сочтены. Что еще можно узнать?

Я потратил целое утро, чтобы разубедить его.

— Что я тебе сказал? — почти с триумфом заметил он, когда я отошел от кровати, после того как выслушал грустную историю, которую рассказало мне его сердце. — И не надо делать такое постное лицо, — продолжал он. — Мы все там будем. Сядь, дружок. Лучше займись чем-нибудь полезным — есть несколько дел, которые я не успел уладить.

Поначалу мне не хотелось заниматься делами отца, но поскольку необходимость в моих медицинских услугах отпала, я решил, что по крайней мере это поможет убить время. Но я должен был спуститься вниз к Лили, которая с нетерпением ждала моего диагноза. Я усадил ее и, действуя по инструкции отца, объяснил сестре истинное положение вещей. Когда я закончил говорить, она отвернулась и молча уставилась в окно.

— Ты уверен, что ничего нельзя сделать? — спросила она наконец, словно надеясь, что я вдруг вспомню о лекарстве, про которое совсем забыл.

— Боюсь, что нет, Лили. Время покажет. Но нужно приготовиться к неизбежному. Ему недолго осталось.

Она встала, стараясь не давать воли эмоциям, и сказала, что должна погулять с собакой. Я знал, что не стоит сопровождать ее. Лили всегда уходила гулять, когда ей нужно было обдумать что-то важное. «На воздухе мне лучше думается», — всегда говорила она. Бедный пес едва не стер в кровь свои короткие лапки в тот день, когда Гилберт сделал ей предложение. Я знал, что домой Лили вернется выплакавшейся и умиротворенной.

После того, как Лили покинула дом, я снова направился в спальню отца.

— Ты сказал ей? — спросил он.

— Да, отец, сказал.

— И она ответила, что хочет погулять с собакой?

— Верно.

— Вот и хорошо.

Вопрос был закрыт, и, не желая больше тратить время на болтовню, отец тут же стал отдавать мне распоряжения. Сначала он велел спуститься в его кабинет и принести оттуда большой деревянный ящик.

В его кабинете царили непривычные чистота и порядок. Никаких разбросанных повсюду бумаг и документов. Я снова узнал руку своей сестры. В детстве меня не пускали в кабинет и операционную. Возможно, именно запрет вызывал у меня такой сильный интерес к этим комнатам, в особенности к операционной. И когда отец уходил к очередному больному, я тайком проникал туда. Высунув от напряжения язык, я читал странные слова, написанные на ярлыках пузырьков, или рассматривал потрясающую коллекцию отполированных ножей и других медицинских инструментов; их стальные лезвия поблескивали, когда я с почтением доставал их из шкафа.

Однако святая святых отца, его кабинет, так и остался неисследованной территорией. Лишь когда я подрос, он пригласил меня войти. Я с улыбкой вспоминаю, как он пропустил меня в свой кабинет, чтобы рассказать о птицах и пчелах. Сначала он волновался и кричал, поскольку никак не мог подобрать нужные слова. Наконец, раскрасневшийся и растерянный, он оставил все попытки и вручил мне медицинский учебник со словами: «Иди, изучай вот это». Меня заинтересовали рисунки в учебнике, и с того момента мое будущее в медицине было предопределено. Я помню, какую гордость испытал отец, когда я сказал, что хотел бы следовать по его стопам. Он и понятия не имел, что это желание возникло у меня после тайных посещений операционной, а также после его неуклюжей попытки заняться моим обучением.

Зайдя в кабинет, я нагнулся и вытащил из-под стола тяжелый деревянный ящик. Я с трудом поднялся с ним по лестнице и затащил в комнату отца.

— Молодец, — вздохнул он, поднимаясь на локтях. — Посмотри за часами.

Я нащупал мраморный футляр и вытащил оттуда ключ.

— Что же ты стоишь, открывай его!

Пришлось приложить немного усилий, пока ключ наконец повернулся в замке. Крышка заскрипела на петлях, когда я поднял ее. Из ящика повеяло душным запахом кожи и старой бумаги. Отец сел на край постели и заглянул в ящик. Поверх кипы документов и блокнотов лежал еще один ящик, гораздо меньшего размера, обитый медью.

— Сколько здесь воспоминаний, — сказал он, поднимая тонкую руку, на которой проступали вены. — Но сначала — дело.

Я испугался, что отец упадет с кровати, и, догадавшись, что ему нужна была деревянная коробка, отдал ее отцу.

— Где-то здесь документы на дом и… — в его голосе послышались озорные нотки, — …что еще важнее, мое завещание.

— Разве этим не должен заниматься твой нотариус? — спросил я.

— Не будь таким привередливым, сынок, — возразил он. — Дом будет поделен между тобой и твоей сестрой, но есть еще несколько дел, которые нужно закончить. Если ты сможешь разобраться с бумагами, я приглашу нотариуса из Мейтленда, чтобы он проверил, все ли с ними в порядке.

— Это твои дневники? — спросил я, взяв в руки один из толстых блокнотов в кожаном переплете. Ящик был наполовину забит ими как корабль балластом. Насколько я помнил, у отца была привычка записывать все события дня в дневник. Я перенял у него эту привычку с тех пор, как тоже захотел стать врачом.

— А, ты про это старье, — с сожалением сказал он. — Мы еще вернемся к ним. Но сначала — бумаги. Посмотри в том конверте.

Я отложил книгу, вытащил толстую папку бумаг и сел на край кровати, пролистывая документы. Из-за тусклого освещения в комнате и слабого зрения отца мне пришлось читать все бумаги, даже те, содержание которых уже не имело никакого значения. Там было много рецептов, страницы из медицинских журналов, старые письма и различные заметки о пациентах, хотя сами истории болезней пусть и бессистемно, но были разложены по папкам, хранившимся в его кабинете. Я нашел его диплом о присвоении медицинской степени Эдинбургского университета, который тридцать лет спустя стал моей альма-матер.

Поиски затянулись, отец останавливал меня, чтобы предаться воспоминаниям над каждой бумагой, которая привлекла его внимание:

— Это чек на покупку первого набора операционных ножей… первый день в операционной никогда не забывается, не так ли? — Или: — Помнишь, как я ампутировал лапу его собаке, когда она попала под колеса экипажа?

Нам так и не удалось найти завещание или документы на дом, поэтому я вытащил следующую стопку бумаг из ящика и стал изучать документ за документом. За этим делом прошел почти весь день.

Скрип открывающихся ворот возвестил о возвращении Лили. Может, зрение моего отца и ослабло, но я не мог сказать ничего подобного о его слухе. Я предложил ему закончить на сегодня наши дела, и он сказал:

— Тебе лучше спуститься вниз и посмотреть, как там твоя сестра.

Прежде чем уйти, я настоял на том, что извлеченные из ящика бумаги нужно привести хоть в какой-то порядок. Наконец я взял в руки маленькую деревянную коробку, которая на этот раз заинтересовала меня.

— Хирургические инструменты? — спросил я, взвесив ее в руке. Но прежде чем я успел открыть коробку, отец остановил меня.

— Давай поговорим об этом позже, — сказал он, протягивая руку и забирая у меня коробку.

Лили сидела в гостиной на стуле у окна и читала книгу — наверняка Джейн Остен. Это была ее любимая писательница. В свое время Лили была влюблена в некоего мистера Дарси. После долгих расспросов нам с отцом удалось выяснить, что он был героем романа Остен. Подол юбки Лили был забрызган грязью после прогулки по мокрой дороге. Пес лежал в своей корзинке у очага. В кои-то веки он утомился от постоянной беготни и решил немного вздремнуть.

Услышав мои шаги, Лили подняла голову и улыбнулась, ее глаза были все еще красными от слез.

— Как он?

— Я оставил его разбирать ящик с бумагами. Одному Богу известно, что он там хранит.

— Думаю, будет лучше разобрать все сейчас.

Мои надежды оправдались — прогулка помогла ей успокоиться.

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ

Ночью я несколько раз заходил к отцу и проверял его самочувствие. В отличие от меня он спал спокойно. Утром мы продолжили разбирать бумаги, все глубже погружаясь в темные недра сундука, который напоминал мне теперь бездонную угольную шахту. Отец, казалось, вздохнул с облегчением, когда мы наконец развязали ленточку, которой был перевязан документ о праве собственности на дом.

— По крайней мере теперь наш дом сохранен для будущих поколений, — сказал он, вертя в руках старый, затвердевший от времени лист бумаги.

Я догадался, о чем будет следующий вопрос:

— А как насчет следующих поколений, мой мальчик? Какие перспективы ожидают наш скромный род в будущем?

У меня не было настроения обсуждать щекотливый вопрос женитьбы и рождения детей, хотя я видел, как он волновал отца.

— Твоя сестра, — продолжал он, кладя документ на кровать, — не захотела подарить мне внуков, и я боюсь, что теперь ее время уже прошло. А чем ты меня обрадуешь? У тебя есть возлюбленная?

— Я пытаюсь, — солгал я, — завоевать расположение одной леди.

У меня не было выбора. Не мог же я рассказать отцу, что единственная на тот момент женщина в моей жизни была проституткой, которой я платил за свидания.

— Надеюсь, у вас с ней все получится, — сказал он понимающим тоном, который немного насторожил меня.

Желая сменить тему разговора, я спросил:

— А что насчет той шкатулки?

— Ну, — проворчал он, когда я взял с прикроватного столика коробку из красного дерева, — я хранил ее для тебя, чтобы сделать тебе свадебный подарок. Но боюсь, что не доживу до этого счастливого момента, поэтому так и быть, отдам ее тебе прямо сейчас.

Я пододвинул стул к его кровати, пока он открывал замок на коробке. Под крышкой на подкладке из зеленого сукна лежали два старинных пистолета. Отец вытащил верхний и, держа за дуло, передал мне. Он оказался на редкость удобным даже для моей не привыкшей к оружию руки. Я вырос в деревне, и раньше мне приходилось иметь дело с оружием, правда, всего пару раз: на охоте и только со старыми ружьями. Другого опыта у меня не было.

— Сколько же времени ты хранил их?

Он достал из ящика второй пистолет.

— Много. Теперь это уже почти что история.

Лишь в этот момент я заметил выгравированную на дуле надпись. Повернул пистолет к свету и прочитал написанное: «Подарок герцога Веллингтона своему хорошему другу доктору Бернарду Филиппсу в награду за верную службу».

Надпись совсем не удивила меня. Всем было известно, что, прежде чем осесть в деревне, отец служил хирургом в армии Веллингтона. Тем не менее он никогда не рассказывал об этом этапе своей жизни. А если и приходилось упоминать о нем, то старался особенно не вдаваться в подробности. У нас в доме висела старая, покрытая копотью картина, изображавшая битву при Ватерлоо, но она почти утонула во мраке стены, и мало кто вообще замечал ее. Отец участвовал в той битве, но я не помню, чтобы он когда-нибудь рассказывал о ней.

— Война, должно быть, ужасна, — высказал я очевидную истину в надежде узнать у него хоть какие-нибудь подробности.

— Это случилось не на войне! — рявкнул он, как какой-нибудь старый сварливый генерал. — Мой мальчик, это дуэльные пистолеты, а не боевое оружие. Но какую историю они могут тебе рассказать!

— Мне стоит приложить дуло к уху, чтобы послушать?

Старик улыбнулся.

— Лучше я сделаю это вместо них.

Я положил пистолет на колени и приготовился слушать.

— Так, дай подумать, — начал он, и теперь его голос звучал увереннее, чем прежде. — Это случилось уже после войны. Я служил под командованием Веллингтона в течение всей его кампании против французов: от Саламанки до Ватерлоо. Потом наступил мир. Наполеон отплыл на остров Святой Елены, Веллингтон — думаю, это стало неожиданностью даже для него самого — был назначен премьер-министром, я открыл свою практику в Лондоне. Герцога это вполне устраивало. Он ненавидел докторов, но доверял мне, поэтому, когда ему требовалась медицинская помощь, обращался ко мне. Я стал его личным хирургом.

У меня возник вопрос, не повлияло ли назначение моего отца врачом Веллингтона на решение сэра Бенджамина добиться расположения сильных мира сего.

— В последние годы он страдал от страшной подагры, — продолжал отец. — Всем известно, что у Наполеона был геморрой — некоторые даже утверждают, что из-за него он проиграл битву при Ватерлоо, — но только мне было известно о подагре Веллингтона.

Я снова стал жить как обычный штатский. Вместе с твоей матерью мы начали выходить в свет. Но это уже совершенно другая история.

Он замолчал, погрузившись в воспоминания о прекрасных днях молодости, но вскоре снова вернулся к своему рассказу.

— Это было в 1829 году, и к тому времени великий генерал был уже премьер-министром. Но смягчило ли это его грубые военные замашки? Нет, у него был все тот же несносный характер, и он, мягко говоря, недолюбливал дураков. Я видел, как во время войны он доводил чуть ли не до слез опытных офицеров, и в парламенте продолжал вести себя в том же духе.

Затем он решил поддержать католиков. Веллингтон никогда не являлся реформатором, но он был достаточно хитер, чтобы понять и признать необходимость перемен как единственного способа избежать неприятностей. Поэтому он проголосовал за эмансипацию католиков.^[218]

Я фыркнул, услышав его слова. Мы были одной из самых цивилизованных стран в мире, а все еще никак не могли избавиться от пережитков Средневековья.

Отец, никогда не относившийся серьезно к религии, кивнул в знак согласия.

— Правда, странно? Всего тридцать лет назад католики не имели права голоса. Думаю, это случилось из-за поражения в Гражданской войне. Но многие не поддержали решение Веллингтона. Одни недовольно шептались по углам, другие благоразумно держали свое мнение при себе. Но только не лорд Винчилси. Этот клоун представил премьер-министра радикалом и совершил огромную глупость, открыто критикуя его за пропаганду папства. Знаешь, что сделал Железный герцог?

Я пожал плечами.

— Он вызвал его на дуэль — вот что.

Я посмотрел на лежавший у меня на коленях пистолет.

— Верно. Веллингтон вызвал его. Конечно, он пытался держать это в секрете. Дуэли уже многие годы были под запретом, иподобная выходка казалась неслыханной для премьер-министра. Он и сам пытался запретить дуэли во время американской кампании, но безуспешно. Офицеры — горячий народ.

Я слушал с огромным интересом, но все же перебил отца.

— А как ты оказался причастным к этой истории? — спросил я, давая ему возможность немного передохнуть — он и так говорил слишком много.

— По правилам дуэли на каждом поединке должен присутствовать врач, чтобы обработать раны или констатировать смерть. Старый вояка обратился ко мне за помощью, и хотя в душе я был против, пришлось согласиться. На самом деле у меня практически не было выбора — он был герцогом Веллингтоном да вдобавок еще и премьер-министром, так что ты сам понимаешь.

Отец рассмеялся над своей шуткой, и в этот момент мне показалось, что он стал выглядеть как будто даже моложе своих лет. Я дал ему стакан воды, он сделал несколько глотков и продолжил:

— В назначенный день я прибыл на Баттерси-Филдс с утра пораньше. Там я встретился с герцогом, который приехал со своим секундантом. С ними был еще один человек, его представили мне как арбитра. Все вместе мы ждали Винчилси. Я предпринял последнюю попытку отговорить герцога от участия в дуэли, но меня резко оборвали: «Вы находитесь здесь, чтобы оказывать медицинскую помощь, а не мешать нам. Проверьте лучше ваши хирургические инструменты».

С прибытием Винчилси секундант отвел меня в сторону. Похоже, его волновал не столько исход битвы, сколько риск того, что о дуэли станет известно. Я видел, как из футляра вытащили пистолеты и зарядили. Оба участника дуэли следили за процессом. Затем раздали оружие, после чего дуэлянты, стоя спиной друг к другу, обменялись несколькими фразами, которые я не расслышал. Вероятно, Винчилси в последний раз предложили извиниться за свою выходку, но он отказался. Затем бросили монету, чтобы выяснить, кто будет первым. Я был потрясен, как можно доверять свою жизнь такой пустяковой вещице, как монета. Дуэлянты отошли друг от друга на шесть шагов, повернулись и обменялись взглядами через барьер.

Я тысячу раз видел, как люди убивали друг друга, но все эти случаи происходили во время войны, а не ранним утром в четверг посреди Лондона. Это было совершеннейшим безумием, и я содрогнулся при мысли, что премьер-министр может погибнуть на дуэли по своей прихоти. А вдруг он будет ранен и я не смогу его спасти? Я войду в историю как врач, по вине которого погиб один из величайших героев страны. Меня совсем не прельщала подобная перспектива. Но мои дурные предчувствия никого не волновали, дуэль шла своим чередом, и я не мог ее предотвратить.

Дуэлянты сообщили арбитру о своей готовности, и он подал знак Веллингтону, который по жребию должен был стрелять первым. Герцог направил пистолет на своего противника. Настала мучительная пауза, но затем он отвел пистолет и выстрелил в сторону. В ответ Винчилси опустил пистолет и выстрелил в землю. Вот так все и закончилось: дуэль состоялась, оба участника были удовлетворены. Я достал из врачебной сумки фляжку с бренди, которую носил для медицинских целей, и отхлебнул из нее.

На отца снова накатила слабость, и он опустился на подушки. Я почувствовал себя виноватым, что позволил ему говорить так долго, но его рассказ был таким увлекательным. Пока он отдыхал, я взял пистолет и направил его так же, как это сделал Винчилси, дулом в пол.

Мне стоило оставить отца на время одного, но мое движение снова заставило его приподняться.

— Веллингтон подарил их мне. Вероятно, он отдал их гравировщику по пути в парламент тем же утром. Никто не пострадал, но тем не менее о дуэли стало известно и это наделало много шума. Как я и опасался, скандал положил конец политической карьере Веллингтона. Все сочли поступок премьер-министра, рисковавшего своей жизнью на дуэли, легкомысленным. Он был самым целеустремленным и самонадеянным человеком изо всех, кого я знал, на поле боя или за его пределами. И, несмотря на его упрямство, я не мог не восхищаться им.

Я положил пистолет в футляр. Отец выглядел совсем утомленным, и не успел я встать со стула, как он уже погрузился в глубокий сон. Мне повезло, что в доме не было Лили. В противном случае я не избежал бы справедливых упреков, что заставил его говорить так долго. Но, возможно, только врачи знают, что лекарство — это не только микстуры и пилюли. Взяв футляр, я тихо вышел из комнаты.

На следующий день я рано утром уехал из дома, а вернувшись, целый час провозился с пустыми склянками в операционной отца, наполняя их новым содержимым.

Дни пролетали незаметно, и прошло три недели, прежде чем я это осознал. Состояние отца почти не изменилось, и я уже стал подумывать о возвращении в Лондон, поскольку продолжительное отсутствие в больнице могло уже стать ощутимым. Чтобы скоротать время, я начал присматривать за парой пациентов моего отца, которые жили в деревне. Мне все равно нечем было заняться, и я решил, что будет лучше, если люди не станут утруждать себя поездками в Лэнсдаун к доктору Биллингу. Работа была нетрудной, но мое присутствие в операционной, похоже, вызвало уважение местных жителей и, что еще важнее, Лили. Я не сомневался: она надеялась, что я наконец-то все пойму и решу взять практику. Помимо визита нотариуса моего отца из Мейтленда и регулярных посещений доктора Биллинга, с которым я провел около часа за интересной беседой, в доме не было гостей.

Я быстро привык к такой спокойной жизни. Утром я открывал операционную, днем проводил время в общении с отцом, который настаивал на полном отчете о проведенных мною процедурах, и с псом, ожидавшим меня для обычной прогулки. Два-три раза в неделю мы обедали вместе с Гилбертом, и я с удовольствием пропускал с ним по паре стаканов бренди. Иногда Лили уходила к себе домой, чтобы выполнять обязанности жены и хозяйки, и мне приходилось в одиночестве наблюдать за нашим пациентом. Это было вполне приятное существование, и со временем я стал все реже думать о возвращении в Лондон. К тому же Лондон был неразрывно связан с неприятными воспоминаниями об инспекторе Тарлоу. В сравнении с навязчивыми визитами этого полицейского даже драконовские меры сэра Бенджамина казались вполне сносными.

Но однажды мне принесли письмо, которое напомнило о другой моей жизни. Оно было от Брюнеля, которого я в последний раз видел два месяца назад. Письмо было написано привычным неразборчивым почерком, а в качестве обратного адреса стояла Дюк-стрит. Я предположил, что он узнал мой адрес у сэра Бенджамина.

Дорогой Филиппс!

Надеюсь, мое письмо застанет Вас в добром здравии. И хочется верить, что состояние Вашего отца улучшилось.

За время Вашего отсутствия в городе не произошло ничего особенно интересного. Работа над кораблем продвигается удручающе медленно, однако двигатели уже установлены. Несмотря на заявления Рассела, я уверен, что он будет готов к плаванию самое позднее через шесть недель.

Хотя я почти полностью посвятил себя созданию корабля, однако нахожу время и для нового проекта, гораздо меньшего по масштабу, но еще более амбициозного. Мне предстоит серьезная работа, и, я думаю, нам еще понадобится Ваша помощь в этом предприятии.

Встречи Клуба Лазаря проходят нерегулярно, и отсутствие секретаря весьма ощутимо. Все мы ждем Вашего возвращения. Но, увы, дела обстоят не так хорошо, как нам хотелось бы. Видимо, наш маленький клуб утратил ту жажду познаний, которая стала стимулом для его создания. Многие его члены озабочены лишь состоянием своих кошельков, и, боюсь, Рассел — самый худший из них. Этому человеку нельзя было доверять корабль. Но я не хочу отягощать Вашу жизнь своими тревогами. У Вас и без того много важных дел.

С наилучшими пожеланиями,

И.К. Брюнель.

Желая того или нет, но Брюнель разрушил мою сельскую идиллию. Меня снова потянуло в город, захотелось вернуться в больницу и оказаться в гуще событий. У меня возникло желание вновь окунуться в мир Брюнеля и его чудес инженерии. Ему удалось пробудить мое любопытство — какой проект он считал более амбициозным, чем огромный корабль, и какую помощь я мог оказать ему? Похоже, его отношения с Расселом снова испортились, но я надеялся, что в скором времени работа над кораблем будет наконец закончена.

Словно пытаясь воспрепятствовать моему намерению выполнить просьбу Брюнеля, отец снова слег, через два дня после того как доставили письмо. Это случилось сразу же после неожиданно резкого улучшения, которое обрадовало Лили, но вызвало серьезные опасения у меня. Слишком часто я наблюдал подобное у других пациентов и знал, что далее следовали резкий регресс и смерть.

Я только что проводил очередного пациента, когда Лили бегом спустилась по лестнице и ворвалась в операционную. Она была сильно взволнована.

— Ему трудно дышать, — сказала она, сама задыхаясь от быстрого бега. — Сегодня он так хорошо себя чувствовал.

Едва мы вошли в комнату, как услышали хриплое тяжелое дыхание отца, и когда я оказался у его кровати, то понял, что конец уже близок. Я взял его руку и нащупал пульс, который, как я и боялся, был совсем слабым. Его глаза были открыты, но, казалось, он не видел нас. Явный признак того, что он вступил в последнюю борьбу со смертью. Каждый вздох давался ему с трудом. Лили стояла около кровати, костяшки ее пальцев побелели, когда она схватилась за изножье. Я обнял ее за плечи и отвел к стулу, на котором провел столько времени в последние недели.

— Мы должны приготовиться, Лили, — прошептал я ей на ухо. — Мы с ним, и теперь это самое главное.

Лили взяла его за правую руку, и он согнул пальцы, пытаясь сжать ее ладонь. Не знаю, сколько мы ждали. Час, может быть, два. В один из моментов он перестал дышать, но затем сделал глубокий вздох и снова задышал, только теперь уже гораздо тише. Лили, которая в отличие от меня и отца всегда ходила в церковь, начала тихо молиться. Я был уверен, что, если бы знал слова молитвы, тоже присоединился бы к ее тихой мольбе.

Потом это случилось. Его рот широко открылся, он в последний раз выдохнул, а из горла вырвалось ужасное клокотание. Лили вскрикнула (позднее она сказала, что я тоже кричал, когда понял, что мы теряем его). Не было ни последнего слова, ни прощаний, но я был уверен, что заметил неяркий блеск в его глазах — отец словно благодарил нас перед смертью. Потом мы еще долго сидели около него, Лили тихо плакала. Затем в комнату вошла Мэри и тоже заплакала. Мы вышли. Я сказал Лили, что он умер быстро и безболезненно, но что я мог знать на самом деле? Что мы вообще можем знать о смерти до того момента, когда придет наш час? Я предложил вызвать владельца похоронного бюро, но Лили хотела прежде обмыть и одеть отца.

Через четыре дня состоялись похороны. Казалось, все жители деревни пришли отдать последнюю дань уважения доброму доктору. Некоторое время я еще жил в доме и встретил с Лили Рождество и Новый год — праздники, которые при других обстоятельствах могли бы принести нам обоим немало радости. В канун Нового года я сказал ей, что собираюсь вернуться в Лондон. Она попросила меня остаться, но я считал, что больница была для меня более подходящим местом работы. Поняв, что проиграла, Лили вызвалась проводить меня до станции, но я сказал, что будет лучше, если мы расстанемся дома. Через два дня наступил новый, 1859 год. Мы обнялись и пообещали друг другу увидеться в ближайшем будущем, после чего расстались у ворот дома.

Погрузив в экипаж сумку, которая теперь стала намного тяжелее, поскольку там лежал футляр с пистолетами и один из дневников отца, я сел в повозку. К счастью, экипаж Гилберта был гораздо удобнее, чем та развалюха, на которой я приехал сюда шесть недель назад.

Прошло немногим больше часа, и я уже стоял на платформе в Бате, глядя, как отбывает поезд на Лондон. Мне было бы трудно объяснить свой поступок Лили, если бы она все-таки поехала провожать меня. Через полчаса из Лондона пришел поезд на Бристоль, и я сел в него. Убрав багаж на полку, я достал из кармана пальто письмо от Брюнеля, а потом вытащил из конверта ключ. После этого я прочитал записку.

P.S. Если в ближайшие несколько недель Вы соберетесь в Лондон и у Вас найдется свободное время, чтобы оказать мне одну услугу, я буду очень признателен Вам. Мне нужно, чтобы Вы совершили небольшое путешествие в Бристоль. Я знаю, он находится в противоположном направлении, но это недалеко. Если у Вас появится такая возможность, обратитесь к моему другу мистеру Леонарду Уилки и заберите у него посылку на мое имя.

Я не хотел бы доверять ее почтовым службам, а сам по ряду причин не могу предпринять эту поездку. Вы можете воспользоваться квартирой, которую я снимаю в городе, чтобы переночевать. Ключ находится в конверте. Если Вы окажетесь не в состоянии выполнить мою просьбу, я отнесусь к Вашему решению с пониманием.

С огромной благодарностью,

И.К.Б.

На прикрепленном к ключу ярлыке была написана пара адресов. Первый — мистера Уилки, второй — квартиры Брюнеля. Вот почему Брюнель писал мне. Ему снова что-то понадобилось, но к тому времени я уже привык к его бесцеремонным выходкам. К тому же он знал, что его просьба наверняка заинтригует меня. Разумеется, я не мог сказать Лили, что уезжаю, чтобы выполнить его поручение, поэтому сообщил сестре, что должен вернуться к работе в больнице. Теперь я направлялся не на восток, а на запад, в город, который, как говорили, был построен самим Брюнелем.

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ

Поезд остановился в Темпл-Мидс — шумной конечной станции Большой Западной железной дороги. Под металлическими сводами дебаркадера было пять железнодорожных путей, вытянувшихся параллельно друг другу. Между ними находились платформы с колоннами. На одну из этих платформ поезд выпускал пассажиров, в числе которых находился и я.

Мне было непривычно видеть такую большую толпу после нескольких месяцев, проведенных в уединении. Даже в Бате народу было не так много. Вместе с остальными пассажирами я направился к выходу, где сквозь разноцветные витражи на окнах струился солнечный свет. Одни грузчики толкали перед собой тележки, нагруженные ящиками и чемоданами, другие, впрягшись вместо лошадей в оглобли, затаскивали экипаж в товарный вагон, стоящий на внутреннем пути.

На улице оказалось столь же многолюдно: экипажи и коляски двигались от станции непрерывным потоком. Объявление на стене гласило, что трансатлантический пассажирский корабль должен покинуть порт следующим утром. Поскольку многие пассажиры поезда, судя по всему, везли с собой все свои вещи, они скорее всего собирались отплыть в Америку. Глядя на этих перепачканных путешественников, я радовался, что Бристолю предстояло стать конечным пунктом моей поездки.

Люди кое-как размещались в свободных повозках, и я опасался, что не смогу быстро покинуть станцию из-за этого массового исхода. Однако, к моему удивлению, я довольно быстро нашел кеб. Кучер подождал, пока я решал, по какому адресу ехать. В тот день больше не было поездов до Лондона, поэтому я сообщил ему адрес квартиры Брюнеля, решив, что у меня еще будет время найти Уилки, после того как отыщу место для ночлега.

Кучер отвез меня на улицу на вершину холма. Район, в котором находился дом, был не такой богатый, как я ожидал. Разумеется, здесь было намного лучше, чем у подножия холма, однако окрестности выглядели совершенно заурядными. Расплачиваясь с кебменом, я назвал ему адрес Уилки и спросил, в какой стороне находился этот дом, предположив, что, возможно, смогу добраться до этого места пешком. Он сказал, что мне нужно будет несколько раз повернуть налево и направо, и тогда я попаду на нужную мне улицу, которая находилась неподалеку от плавучего дока.

Открыв дверь, я оказался на лестнице, наверху которой располагались три скромные комнаты, ванная и кухня. Если бы не едва уловимый, но хорошо знакомый запах сигарного дыма, я решил бы, что квартира давно пустовала — здесь было душно, как в помещении, которое давно не проветривали. Я знал, что женатые мужчины часто снимают квартиру и развлекаются там с женщинами за спиной у жены, но Брюнель явно был не из их числа. Его единственной любовницей была работа. Квартира выглядела так, словно здесь жил человек, не особенно заботившийся об окружавшей его обстановке, — никаких украшений и излишеств, только то, что необходимо для работы.

В чаше на столе лежал маленький окурок сигары. Рядом с ним валялся почерневший и сморщившийся огрызок, бывший когда-то яблоком. Вероятно, его оставили здесь тогда же, когда создавали разбросанные по столу чертежи, то есть примерно за три месяца до моего приезда. Все эти наброски имели отношение к одному и тому же проекту — мосту. Брюнель долгие годы работал над подвесным мостом «Эйвон Джордж», который, как и его корабль, все еще не был закончен. Я надеялся, что смогу теперь своими глазами увидеть то, что многие считали одним из величайших достижений Брюнеля.

Я открыл окно, но испытал разочарование. Дом находился на вершине холма, однако стоявшие перед ним здания закрывали от меня вид на город. Я оставил раму поднятой и посмотрел на часы. Половина четвертого. Пора было найти Уилки и забрать посылку, а затем отыскать место, где можно было бы поужинать. Перед уходом я снял с кровати простыню и покрывало и повесил их на стул перед окном. Возможно, они были совершенно чистыми, но когда я встряхнул их, в воздух поднялось облако сигарного пепла, поэтому прежде чем спать под ними, их нужно было проветрить.

Избавившись от багажа, я пошел прогуляться по городу. Погода была довольно приятной, хотя и немного прохладной. Небольшая экскурсия доставила мне удовольствие. Я чувствовал облегчение, вырвавшись за пределы родного дома. Попытка вспомнить дорогу, которую описал кебмен, отвлекла меня от грустных мыслей об отце.

Дом Уилки находился в нежилом районе, повсюду торчали ветхие бараки и складские помещения. Я шел по улице, время от времени поглядывая на адрес, который был написан на ярлыке, приобретшем к тому моменту весьма потрепанный вид. Номера некоторых домов были написаны краской на дверях, на отдельных домах красовались вывески. Я прошел мимо магазинов «Свечи — Генри Брайен и сын», «Томас Этеридж — судовой плотник», «Гробы — Уильям Форсайт»; за ними располагалось самое большое на улице строение с двойными дверями, на которых было написано: «Уиллард Семпл — канатный мастер». И хотя пока что я не заметил никаких признаков воды, было ясно, что плавучий док, о котором говорил кебмен, находился где-то поблизости. А поскольку гибель в море была не таким уж редким явлением в здешних местах, наличие гробовщика в этом портовом квартале казалось вполне уместным.

Добравшись до середины улицы, я увидел неприметную дверь, на которой смолой был намалеван номер шестнадцать. Убрав ключ в карман, я громко постучал, но никто не отозвался. В тот момент, когда я уже собирался оставить эту затею и уйти, послышался шум отодвигаемого засова. Дверь со скрипом открылась, и в темном проеме появился крупный мужчина.

— Здравствуйте, — бодрым голосом сказал я.

Вместо того чтобы ответить на приветствие, мужчина высунул голову и осмотрелся по сторонам. Убедившись, что я один, он спросил низким голосом, соответствующим его телосложению:

— Кто вы?

— Я доктор Филиппс, — ответил я, немного удивившись столь грубому приему. — Мистер Брюнель попросил меня забрать у вас посылку для него.

— Не орите на всю улицу, — буркнул мужчина, а затем попросил таким же зычным голосом: — Докажите.

— Что, извините? — Странные манеры этого человека вызывали у меня одновременно тревогу и улыбку.

— Докажите, что вас прислал Брюнель. Покажите ключ!

Я снова вытащил ключ из кармана. Подойдя к мужчине поближе, я положил ключ ему на ладонь, которая была примерно в два раза больше моей.

Он посмотрел на ярлыки и получил желаемое подтверждение.

— Ладно, проходите.

Гигант вышел на улицу и разрешил мне войти, затем последовал за мной и закрыл дверь на задвижку.

— Вы уж извините, — сказал он, отдавая мне ключ, который, очевидно, способен был открывать двери не только привычным для данного предмета способом. — Ходят здесь всякие любопытные, вот и приходится проявлять бдительность.

— Конечно, — сказал я, не зная, что ответить. В этот момент я заметил, что в правой руке он сжимает тяжелый гаечный ключ. Неужели его опасения по поводу незваных гостей были столь велики, что ему понадобилось оружие?

Я почувствовал себя намного лучше, когда он положил гаечный ключ на скамью и на удивление легко пожал мне руку.

— Я Леонард Уилки.

— Хорошо. Значит, вы тот самый человек, который мне нужен. Я рад, что смог застать вас здесь так поздно.

— Вы пришли раньше, чем следовало. У меня еще не все готово.

Подобного ответа я не ожидал.

— Хотите сказать, что у вас еще нет посылки?

— Она еще не готова. Мистер Брюнель не сообщил мне, когда вы приедете.

— Да он и не мог этого знать. Моя поездка зависела от непредсказуемых обстоятельств.

Прояснив немного ситуацию, я осмотрелся по сторонам. Повсюду были машины. Некоторые из них я уже видел в ангарах на судоверфи в Миллволле. Здесь были токарные и фрезерные станки, дрели, сверла, а также приборы, назначение которых мне было неизвестно: с разнообразными шестеренками, приводными ремнями и другими приспособлениями. В углу молодой долговязый парень отшлифовывал напильником зажатый в тиски кусок железа, его тощая спина была согнута над работой.

— Вы делаете что-то для Брюнеля? — спросил я, демонстрируя свои аналитические способности, которыми гордился бы мой отец.

— Так, одно маленькое дельце. Совсем маленькое, — ответил хозяин, задумчиво почесывая затылок, словно не зная, что со мной делать. — Честно говоря, мы немного отстаем от графика. Пока смотреть особенно не на что, но раз уж вы такой настойчивый, то могу вам кое-что показать.

В дальнем конце мастерской были раздвижные двери, за которыми находилась еще одна комната. Там в кузнечном горне горячие угли мерцали красным светом, который придавал этому помещению с низким потолком и кирпичными стенами, вдоль которых стояли станки, сходство со средневековой камерой пыток. Теперь, приглядевшись, я заметил, что у дрелей были очень тонкие сверла — некоторые не толще иглы в швейной машинке Лили. Возможно, все дело было в масштабе. На фоне исполинских механизмов, с которыми приходилось работать Уилки, он наверняка выглядел не гигантом, а самым обычным человеком. Однако мне пришлось отвлечься от размышлений над своей теорией и снова обратиться к хозяину. Я как раз вспомнил о маленьком проекте, о котором Брюнель упоминал в своем письме.

— Когда вы сказали про маленькую работу, вы имели в виду размеры?

— Я всего лишь слесарь по металлу. Выполняю специальный разовый заказ, вот и все. Мне приходилось делать двигатели для больших кораблей и маленькие модели, которые можно уместить на обеденном столе. — Разводя огромными, как лопаты, руками, он показывал на разные приборы. — Вам трудно в это поверить?

— Я врач, мистер Уилки, и видел много странных вещей, но могу лишь восхититься вашим талантом. Да и кто откажет себе в удовольствии доставить в Лондон двигатель для нового корабля?

Он улыбнулся.

— И правда. Только, боюсь, у вас будут здорово болеть ноги, когда вы все-таки доберетесь до Лондона.

— Но я должен вернуться туда в ближайшее время, — сказал я, немного расслабившись после того, как мне удалось разговорить его. — Возможно, мистер Брюнель позднее пришлет еще кого-нибудь за посылкой.

— Когда вы собираетесь уезжать?

— Поезд уходит завтра в десять утра.

Уилки посмотрел на инструменты и на юношу. Я подумал, что парень работает как раз над тем, что мне было нужно.

— По-хорошему, на это ушел бы целый день. Но если мы будем работать всю ночь, то к утру вы сможете забрать ее. Возможно, Брюнелю придется самому кое-что доделать, но я и так изрядно повозился с этой штуковиной. К тому же у меня есть другая, не менее важная работа.

— Вы можете сказать мне, что это такое?

Уилки вздохнул и жестом пригласил меня зайти в похожую на склеп комнату.

— Я и сам хотел бы знать, — сказал он, оглядываясь. — Брюнель прислал мне чертеж и инструкцию, как выполнять работу. Это всего лишь детали. Некоторые из них можно собрать вместе, но я и понятия не имею, что это такое. Он описал все, что нужно сделать, и я согласился выполнить работу. Если бы на его месте был кто-то другой, то я послал бы его куда подальше. Какая радость делать неизвестно что?

Мы поднялись по небольшой шаткой деревянной лестнице и оказались в помещении, напоминавшем чердак. В противоположной стороне комнаты виднелось маленькое оконце. Обитые деревом стены и штукатурка создавали некое подобие уюта — здесь было не так мрачно, как в глухом кирпичном склепе внизу. Но Уилки, возможно, смотрел на вещи иначе. Потолок был такой низкий, что ему пришлось согнуться, пока он шел к своему стулу у большого стола. Остальную часть помещения занимали забитые бумагами и планами шкафы и большая чертежная доска, еще здесь находились плита и неубранная кровать.

— Я люблю, когда все под боком, — пояснил Уилки после того, как я обвел взглядом мастерскую, совмещенную с жилой комнатой. Меня это совсем не удивило — в квартире Брюнеля тоже было много планов и чертежей, да и моя лондонская квартира была завалена книгами по анатомии, там даже хранился человеческий скелет.

Я встал у окна, выходившего к реке, и посмотрел на небольшую флотилию кораблей.

— А вот и плавучий док, — заметил я, размышляя вслух.

— Он дает нам работу, — отозвался Уилки, разбирая бумаги на столе.

— Почему его называют плавучим доком? — спросил я, глядя на широкую полоску черной воды. — По-моему, он кажется вполне устойчивым.

Уилки перестал листать страницы и обернулся ко мне.

— Вы когда-нибудь слышали фразу «все по-флотски и на бристольский манер»? — спросил он, и я кивнул. Тогда он начал объяснять, что тяжелые корабли, бросающие якорь у берегов реки Эйвон, могут из-за отлива, случающегося по два раза в день, оказаться на мели. Именно поэтому в начале века был построен этот док. Уровень воды в нем поддерживается за счет системы каналов и шлюзов, и его называют плавучим, потому что он позволяет кораблям оставаться на плаву. Я не удивился, узнав, что Брюнель также приложил руку к этому изобретению, добавив к нему впоследствии систему шлюзов и каналов, чтобы док не засорялся илом. Сам док, как объяснил Уилки, был также местом, где на свет появились два первых корабля Брюнеля — пароходы «Великий Запад», а затем «Великая Британия», оба были изображены на картинах, висевших над столом. Мне стало ясно, что связывало Уилки и Брюнеля, когда мастер сообщил мне, что участвовал в работах над этими кораблями.

Теперь, когда Уилки пребывал в более благостном расположении духа, я решился задать волновавший меня вопрос.

— А что насчет тех незнакомцев? — спросил я.

Он пожал плечами.

— Их было двое. В порту шляется много странных личностей, но я уверен, что эти уже неделю следят за моей мастерской.

— Поэтому вы взяли гаечный ключ, когда открывали мне дверь?

Его голос теперь звучал взволнованно.

— Я слесарь по металлу, и нет ничего странного, если держу в руках свой рабочий инструмент.

— Ровным счетом ничего, — подтвердил я, немного смутившись. Возможно, я придал слишком большое значение его поведению. — Но вы считаете, что они опасны?

— Кто-то пытался забраться сюда, но убежал, когда услышал, что я спускаюсь по лестнице. — Пока я раздумывал над услышанным, Уилки вернулся к своим бумагам и через пару минут вытащил оттуда лист.

Отойдя от окна, я взглянул на чертеж. Там было изображено несколько разрозненных деталей, представленных в горизонтальной и вертикальной проекциях. Судя по меркам, указанным рукой Брюнеля, они должны были получиться намного меньше, чем на чертеже. И хотя к рисункам прилагалась информация, необходимая для изготовления всех деталей, я не смог представить себе, как будет выглядеть готовая машина.

Я уже собирался уходить, когда гигант поднялся со стула, стараясь не удариться головой о потолок.

— Проклятие! — воскликнул он и направился к лестнице. — Так и знал, что мы что-то упустили! — Я последовал за Уилки, держась на некотором расстоянии, и вскоре он исчез из виду. — Нейт, ты проверил винты на петлях? — крикнул он.

Когда я спустился вниз, Уилки уже стоял рядом с парнем, держа в руках напильник:

— Принеси сюда все детали, мы должны еще раз снять мерки.

Юноша бросился в соседнюю комнату выполнять распоряжение, пока Уилки измерял линейкой начищенный до блеска цилиндр, зажатый в тиски. В чем бы ни заключалась проблема, мое присутствие вряд ли помогло бы решить ее. Я подождал, пока Уилки закончит снимать мерки, чтобы пожелать ему доброго вечера. Он проводил меня до дверей, и мы договорились, что завтра я приду за посылкой в восемь часов утра.

Оставив Уилки и его подмастерье наедине с их ночной работой, я отправился к доку. Мне хотелось лучше рассмотреть его, пока еще не совсем стемнело, а затем поискать место, где можно пообедать. Я пошел по улице в противоположную сторону от дома, где остановился, свернул за угол и невольно присвистнул при виде открывшейся передо мной картины. Слева от меня текла река Эйвон. Начался отлив, и русло реки напоминало грязную траншею. Впереди виднелось ущелье, его широкая впадина разрезала горизонт. И снова здесь не обошлось без присутствия Брюнеля: склоны ущелья должен был соединить его новый мост. Над пропастью по обе стороны уже стояли две огромные башни. Тонкая темная линия стального троса тянулась между башнями и напоминала маленькую трещину в небе, к тросу была привязана корзина. Сейчас она пустовала, но именно в ней рабочих перевозили через ущелье.

При одной мысли, что ты можешь висеть в сотнях футов над рекой в буквальном смысле слова на нитке, у меня закружилась голова, и я поспешил направиться к доку. Отлив обнажал вязкое дно реки, но у причала было еще достаточно глубоко, чтобы с дюжину кораблей все еще могли стоять на якоре.

Я прошел вдоль причала, где из темного трюма корабля кран поднимал бочку. Все суда были грузовыми; корабль, которому на следующее утро предстояло отправиться в путешествие через Атлантику с сотнями пассажиров на борту, вероятно, был пришвартован в другом месте. Меня заинтересовало место, где строились корабли Брюнеля. Наверняка оно находилось поблизости от сухого дока. Прогулка была довольно приятной, однако я никак не мог избавиться от мысли о незнакомцах, пытавшихся пробраться в мастерскую Уилки. Я осмотрелся по сторонам, пытаясь обнаружить подозрительных личностей, но быстро отказался от этой бессмысленной затеи — здесь все для меня были незнакомцами.

Мой голодный желудок дал о себе знать. Я не ел с самого утра, и настало время отыскать какой-нибудь постоялый двор.

Хорошенько отобедав и выпив несколько бокалов вина, я снова взял кеб и поехал в квартиру Брюнеля на холме. День выдался не из легких, и мне хотелось отдохнуть. Готовя постель, я с сочувствием подумал об Уилки, который наверняка все еще работал над заданием Брюнеля. Несмотря на усталость, я хотел почитать что-нибудь перед сном и случайно наткнулся на альбом в кожаном переплете, который, судя по всему, принадлежал инженеру. Там были собраны пожелтевшие от времени газетные вырезки. Все они имели отношение к деятельности Брюнеля. Вспоминая о сегодняшних событиях, я решил начать с заметки в «Таймс», датированной 3 апреля 1838 года. Устроившись поудобнее на кровати, зажег лампу на прикроватном столике и приступил к чтению.

ПАРОХОД «ВЕЛИКИЙ ЗАПАД»

Корабль отправился в плавание в субботу, в пять тридцать утра. Плавание началось благополучно, двигатели работали стабильно и легко; как у самого маленького речного парохода, они быстро запускались и останавливались. Корабль ненадолго зашел в порт Грейвсенда, чтобы посадить на лодки гостей, среди которых был мистер Брюнель-старший, проектировавший туннель под Темзой, и отвезти их на берег. Судно снова отправилось в плавание, буксировочный трос отсоединили, и корабль набрал скорость до пятнадцати узлов в час.

Казалось, все шло наилучшим образом; директора судоходной компании и командный состав, которые в течение нескольких недель наблюдали за подготовкой к плаванию, поздравили друг друга с результатами своего труда, когда вдруг выяснилось, что на корабле обнаружен очаг возгорания. Запах горящего масла привлек всеобщее внимание сразу же после того, как пароход покинул Грейвсенд, но лишь когда судно достигло Чапман-Сэнд в шести милях от Нора, инженер мистер Моделей обнаружил пламя, вырывавшееся из котлов. Вскоре после этого из машинного отделения повалили клубы дыма, все высыпали на палубу, и меньше чем через час огонь был потушен.

Мы с грустью сообщаем о печальном инциденте, произошедшем с инженером мистером Брюнелем-младшим.

Он находился на борту корабля и собирался плыть на «Великом Западе» в Бристоль. Мистер Брюнель оказал неоценимую помощь при тушении пожара своими советами и содействием, но в суматохе, когда огонь бушевал в полную силу, мистер Брюнель упал через открытый люк в главный трюм корабля с высоты около сорока футов. Его быстро вытащили, но он серьезно пострадал. Мистер Брюнель оказался буквально на волосок от гибели: при падении он вывихнул плечо и сломал ногу. Прошлым вечером его состояние оценивалось как удовлетворительное.

Возгорание произошло из-за войлока, которым накрывали котлы и паровую печь, чтобы избежать нагревания помещения и сохранить в машинном отделении прохладную температуру. Рабочие неправильно рассчитали количество свинцового сурика и масла при покраске котлов и паровой печи, особенно той части котлов, которая находилась в контакте с трубой. Когда войлок вспыхнул, пламя распространилось со скоростью лесного пожара, и если бы представители Западной пароходной компании не приняли срочных мер по ликвидации пожара, корабль был бы уничтожен.

Статья напомнила мне о раненом рабочем, который говорил, что Брюнель сам пережил немало несчастных случаев. Судя по тому, что я только что прочитал, этому человеку чудом удалось выжить.

Я так устал, что не мог больше читать, поэтому положил альбом на пол, погасил лампу и лег спать.

Громкий стук в дверь вывел меня из состояния дремы. Я понятия не имел, сколько было времени, но первые проблески рассвета уже брезжили сквозь щель в занавесках. Халата у меня не было, я быстро встал, натянул брюки, накинул рубашку и направился к лестнице.

— Ты подмастерье Уилки — Нейт, не так ли? — спросил я, увидев мальчика на пороге. Парень тяжело дышал, словно ему пришлось подниматься на холм бегом. Разглядев его лицо, я понял, что скорее всего он приходился Уилки сыном. Он был просто точной копией своего отца, только немного сутулился, а нескладной фигурой напоминал молодого, еще не сформировавшегося жеребенка. — В чем дело? Вы не успеваете?

Парень принес с собой мешок из дерюги, который сжимал в руках. Мне стало любопытно, что там внутри.

— Отец велел доставить вам это.

Я с недоверием посмотрел на него.

— Но я сам собирался прийти и забрать посылку, тебе не нужно было приходить сюда.

— Вы не… не понимаете, сэр… у нас проблемы, — проговорил мальчик, и глаза у него наполнились слезами.

— Может, ты зайдешь? — спросил я.

— Нет. Отцу нужна помощь. Мастерская, там…

— Что?

— Там… были… — Он замолчал и показал в сторону улицы. Я перешагнул через порог и, к своему ужасу, увидел черные клубы дыма и оранжевые языки пламени, которые поначалу принял за рассвет.

— Боже мой, пожар! Пожар в мастерской?

Мальчик кивнул, слезы катились по его щекам.

— Пришли какие-то люди. Отец не пустил их… — Я попытался завести юношу в дом, но он отказался. — Мне нужно идти, — сказал он, стряхивая мою руку со своего плеча. — Отец велел отдать вам заказ для мистера Брюнеля.

— Твой отец там?

— Мне нужно найти его, — сказал мальчик, вытирая щеки рукавом.

— Я пойду с тобой, — заявил я, но потом посмотрел на свои ноги. — Жди здесь, я только надену ботинки.

Сжимая в руках мешок, я бегом взобрался по лестнице и услышал, как мальчик крикнул мне:

— Идите на вокзал! Отец сказал, что вы должны успеть на поезд.

Я сел на кровать и стал надевать ботинки, пытаясь спросонья разобраться в сложившейся ситуации. Кем были те люди, и что им нужно? Но сейчас у меня не было времени искать ответы на эти вопросы. Я надел пальто и, держа в руках мешок, побежал вниз. Мальчика нигде не было видно.

У доков я очутился только через полчаса, поскольку в это время было трудно найти кеб. Но, несмотря на раннее утро, здесь повсюду были люди, около сгоревшего ангара стояла пожарная повозка. Я велел кебмену подождать и устремился на место происшествия. Мостовая была покрыта мягким влажным пеплом, а воздух наполнен отвратительным едким запахом гари. Похоже, огонь сжег не только доски и уголь. Кирпичные стены остались нетронутыми, но крыша обвалилась на груду камней, образовавшуюся после разрушения кирпичного свода. Соседнее строение было не в лучшем состоянии.

Не обращая внимания на крики пожарных, я протиснулся через проем, бывший когда-то дверью, и взобрался на груду обломков. Кирпичи были еще горячими, многие потрескались от жара. Шансов, что в мастерской могла уцелеть хоть одна живая душа, не было никаких. Я закашлялся от запаха горелого масла. Через каждые два шага мне приходилось перешагивать через металлические балки и фрагменты механизмов, торчавших из тлеющей массы. Дойдя до конца, я взглянул вниз, на лежавшие крест-накрест шланги, из которых все еще лилась вода. Насос больше не работал, но пожарным удалось потушить огонь прежде, чем он перекинулся на другие дома.

Еще одна толпа собралась у дока. К тому времени, когда я слез с кирпичного завала, подошвы моих ботинок наполовину оплавились. Пробираясь через толпу, я крикнул:

— Я врач, пропустите меня!

Люди расступились, и я склонился над промокшим телом Уилки. Гигант был мертв, его кожа побелела и стала холодной на ощупь. Я посмотрел на Нейта — он сидел на корточках рядом с отцом, положив руки на его неподвижную грудь.

— Он был в доке, — сказал Нейт, и слезы покатились у него по щекам.

Я внимательно посмотрел на тело. Одежда и волосы были мокрыми, но рана на виске говорила о том, что добродушный гигант вовсе не утонул.

Мальчик тоже заметил это.

— Его убили, эти мерзавцы убили его! — крикнул он, глядя на стоявших вокруг людей.

— Мне жаль, Нейт, — прошептал я, — но тебе придется пойти со мной. — Я уже немного оправился после первого потрясения и решил действовать. Схватив мальчишку за плечо, я больше не отпускал его, когда он попытался вырваться. Мы пробрались сквозь толпу зевак, и я решил выяснить все, что ему было известно.

— Ты их видел? Тех людей, которые это сделали?

— Это они следили за нами.

Оглянувшись на толпу, я почувствовал угрызения совести, что не попытался помочь Уилки, когда прошлым вечером услышал о его проблемах. Но кто мог сотворить такое?

— Послушай, Нейт, я не знаю, что именно здесь случилось, но ты должен пойти со мной. Тебе нужно уйти отсюда. У тебя есть еще кто-нибудь из родных?

Мальчик посмотрел на тело. У меня мелькнула мысль отправить его к Лили. Там его вряд ли кто-то будет искать, но я не мог подвергать сестру риску. Затем я узнал, что у парня были свои планы.

— В Америке… — сказал он. — У меня есть дядя в Америке.

— Он… он знал, что такое может произойти?

— Нет, но мы собирались поехать к нему, в случае если он заболеет или случится еще что-нибудь в этом духе.

— А как насчет денег?

— У меня их достаточно.

— Они приходили не за деньгами?

— Нет, — сказал он и с грустью посмотрел на мешок, свисавший с моего плеча.

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

Нейт проследил, как уносили промокший труп его отца, а затем присоединился к редеющей толпе зевак, которая в скором времени окончательно разошлась. Мне оставалось лишь попрощаться с парнем. Он произвел на меня впечатление смелого юноши, и с его навыками, которые он перенял у отца, у него были хорошие шансы устроиться в Америке. Впрочем, пока что судьба к нему не особенно благоволила. Тлеющие развалины мастерской и погибший отец служили явным тому доказательством. И никаких следов тех, кто был во всем этом повинен. Да и смог бы я опознать убийц, даже если бы встретил?

Посмотрев на часы, я крикнул кебмену, чтобы он ехал быстрее. До отбытия поезда оставалось совсем немного времени, а мне еще нужно было забрать вещи из квартиры Брюнеля. Мысль о том, что мне придется провести еще один день в этом Богом забытом городишке, не доставляла ни малейшей радости.

Положив в чемодан вчерашнее белье и бросив туда посылку для Брюнеля, я проверил, не оставил ли чего-нибудь в квартире. Убедившись, что все было собрано, я закрыл окно, но затем вернулся в спальню, взял альбом с газетными вырезками и заткнул его за кожаный ремень чемодана. С чемоданом в одной руке и дорожной сумкой в другой я спустился по лестнице вниз, вышел на улицу и запер за собой дверь. Ярлык на ключе совсем истрепался и превратился в жалкие лохмотья. Да и я чувствовал себя совершенно измотанным.

Когда я прибыл на станцию, все сомнения в том, что я не смогу узнать убийц Уилки, исчезли сами собой. Кеб остановился, и я уже начал вытаскивать свой багаж, когда увидел их краем глаза. Это продлилось одно мгновение — такое же ощущение возникает, когда за окном быстро пролетает большая ворона, — но мне было достаточно и этого. Я снова затолкал чемодан в кеб и поднялся на ступеньку. Я сделал вид, что завязываю шнурок, и, стараясь вести себя как ни в чем не бывало, повернул голову в их сторону. От напряжения на лбу у меня выступила испарина.

Они стояли по обе стороны от входа на станцию и выглядели на первый взгляд совершенно неприметными. Я даже удивился, как им удалось справиться с гигантом Уилки. Незнакомцы старательно прятали глаза под широкополыми шляпами, но, судя по тому, как крутили головами во все стороны, явно внимательно осматривали каждого, кто проходил на станцию. Я не сомневался, что они ищут меня, а точнее, содержимое моего багажа.

Я увидел все, что мне было нужно. К сожалению, то же самое можно было сказать и про них. Я снова сел в кеб и велел кучеру отвезти меня как можно дальше от станции. Но поскольку кебмен до сих пор не получил от меня денег, онзаявил, что не двинется с места, пока я не скажу ему точно, куда именно ехать.

— К докам, поезжай к докам, — выпалил я, со страхом заметив, что мои часовые быстрыми шагами приближаются к кебу.

— Назад к докам?

— К трансатлантической пристани. Отвези меня к кораблю, который плывет в Америку. — Неизвестные приближались, расталкивая тех, кто преграждал им дорогу. — Скорее! Ради Бога, быстрее!

— Только не надо орать! — возмутился кучер. — Сначала вы говорите отвезти вас на поезд в Лондон, а теперь хотите на пароход в Америку. Да у вас семь пятниц на неделе.

Двое мужчин были уже совсем близко. Один из них потерял шляпу, его глаза были сощурены, а темные волосы прилипли ко лбу.

И в тот момент, когда я собирался уже выпрыгнуть с другой стороны кеба, экипаж вдруг двинулся. Кучер хлестнул лошадь кнутом, и она резко рванула с места, шедший впереди мужчина схватился рукой за колесо. Я высунулся из окна и увидел, что один из них остался на обочине, а второй, тот, который хватался за колесо, стоял посреди улицы, поняв всю тщетность попыток догнать уезжающий кеб. Он нагнулся, опершись руками о колени и растерянно качая головой. Я облегченно вздохнул и откинулся на спинку сиденья.

Кеб покатил дальше, кучер что-то бормотал себе под нос. Я снова посмотрел на часы. Поезд должен был отправиться через шесть минут, и у меня уже не было шанса сесть на него. Даже если мне удастся пробраться мимо зловещих часовых, ничто не помешает им сесть на тот же поезд, и тогда я полностью окажусь в их власти. Я вздрогнул при одной мысли о том, как мое изувеченное тело найдут где-нибудь на обочине дороги между Бристолем и Батом.

Поскольку поездка на поезде исключалась, я должен был найти другой способ покинуть город. Путешествие в Америку казалось мне слишком уж радикальным решением, однако море было неплохим вариантом для побега.

Когда кеб отъехал от станции, я, к своему ужасу, увидел, что нас преследуют. Чтобы проверить возникшие подозрения, я попросил кучера сделать несколько лишних поворотов, и он, уже свыкнувшись с моими странными просьбами, даже не протестовал. Меня снова охватил страх — с каждым поворотом мои опасения находили все больше подтверждений. Хуже того, другой кеб ехал быстро, и расстояние между нами стало постепенно сокращаться. Поняв, что нужно действовать незамедлительно, я крикнул кучеру:

— Тот кеб преследует нас!

Он оглянулся.

— Это ваши друзья?

— На самом деле нет, — с грустью ответил я, чувствуя, что окончательно подорвал доверие к себе. Не зная, что предпринять дальше, я вытащил кошелек и вытряхнул на ладонь его содержимое.

— Вот, — сказал я, ссыпая монеты в руку кучера. — И ты получишь еще, если мы оторвемся от того кеба.

Кучер улыбнулся и постучал указательным пальцем по своей шляпе.

— Как скажете, сэр.

Он снова хлестнул лошадь кнутом, и мы начали отрываться от преследователей. Колеса бешено вращались, пока мы летели по извилистой улице. Я судорожно вцепился в сиденье, когда на очередном повороте нам под колесо попал булыжник. Я рискнул оглянуться и с негодованием заметил, что и мои преследователи, вероятно, заплатили кучеру целую пригоршню серебра. Пешеходы разбегались в разные стороны, а из-под колес на дорогу сыпались искры. Наконец мы вырвались так далеко, что второй кеб потерял нас из виду. Мы свернули в узкий переулок и внезапно остановились.

— Мы оторвались? — спросил я, тяжело дыша.

— Их нигде не видно, сэр, — заверил меня кучер, когда я стал выгружать свой багаж.

— Как мне добраться до порта?

— Это за углом, — сказал он, размахивая в воздухе хлыстом.

Я отдал деньги и поблагодарил его, а затем снова взял на себя роль грузчика и потащил тяжелый чемодан.

Вскоре я уже был на пристани. Какое же это было счастье — смешаться с толпой, где я стал одним из многих сотен и мой багаж больше не выдавал во мне отчаянного беглеца. Я ничем не отличался от всех этих полных иллюзий эмигрантов.

Некоторое время я бродил без цели, не зная, что делать теперь, когда оказался у реки. Я чувствовал себя совершенно опустошенным. Протиснувшись через толпу, я поставил чемодан на мостовую, сел на него и стал смотреть на грузчиков и моряков, которые направляли поток пассажиров словно стадо упрямых коров.

У меня возникла мысль пробраться на борт, чтобы сойти где-нибудь на берег, прежде чем пароход покинет пределы Англии и отправится в открытое море. Но шансы попасть на корабль без билета были маловероятными. Все пассажиры были зажаты в пространстве между двумя ограждениями, их билеты проверялись, а на документы ставилась печать, прежде чем им разрешали подняться по трапу. К тому же мне не хотелось застрять на этом корабле и оказаться где-нибудь в Нью-Йорке. Как я потом буду оправдываться перед сэром Бенджамином?

Появление двух новых друзей прервало мои размышления. Они добрались до причала намного быстрее, чем я ожидал. Теперь преследователи разделились и поодиночке пробирались сквозь толпу. У меня не было сомнений в их намерениях, поскольку они внимательно осматривали каждого попадавшегося на их пути мужчину. Мне повезло, что я ненароком отделился от толпы и теперь мог видеть их, в то время как они были слишком заняты поиском, чтобы оглядываться по сторонам. Однако я понимал, что вскоре они должны меня заметить.

Я встал и тут же замер, когда кто-то положил руку мне на плечо. Внутри у меня все похолодело. Неужели я все же упустил одного из них из виду?

Повернув голову, я увидел, что сзади стоял Нейт. Лицо юноши было бледным, но глаза горели как у дикого зверя. Его распоряжения были короткими и предельно ясными:

— Скорее, пойдемте со мной!

Он взял мой чемодан, и я последовал за ним через маленькую дверь сарая, стоявшего у самого причала. На полу валялись цепи и веревки, а вдоль стен рядами стояли покрытые ракушками якоря. С перекладины свисал рваный красный парус, наполовину пришитая заплата торчала подобно куску плоти, разрезанной скальпелем хирурга. Нейт осторожно закрыл за нами дверь, поставил на пол чемодан и посмотрел в щель между грубыми досками.

— Они ищут вас в толпе. Хорошо, что они нас не заметили.

Нейт доказал, что у него холодная голова на плечах. Благодаря ему я теперь чувствовал себя в безопасности, что и неудивительно, ведь он был на своей территории и прекрасно знал эти места. Однако в тот же момент я испытал тревогу за судьбу парня.

— Разве ты не должен сесть на корабль, Нейт?

— Только после того как избавлюсь от тех ублюдков, — ответил он, не отходя от стены. — Мне удалось купить билет полчаса назад. — Теперь он повернулся ко мне. — Я ждал своей очереди, чтобы попасть на корабль, но тут появились вы.

В его голосе прозвучал упрек, и я почувствовал себя виноватым, что доставил ему неприятности.

— Извини, Нейт. Они поджидали меня на станции.

— Я предполагал нечто подобное. Но не переживайте. Возможно, мне стоит остаться, чтобы эти убийцы получили по заслугам.

— Нет, Нейт, предоставь это полиции. Отец наверняка захотел бы, чтобы ты уехал и начал новую жизнь.

Он достал билет и посмотрел на указанный там пункт назначения; на его лице отразилась неуверенность.

— Хорошо. Я поеду.

— Но прежде чем ты это сделаешь, ответь на один вопрос. Что они искали? Что в той посылке, которую я должен передать?

Нейт покачал головой;

— Я не знаю. Какие-то детали, которые были выполнены по чертежам мистера Брюнеля. Мы не задавали вопросов, просто делали свою работу.

То же самое сказал мне и его отец. Каким бы ни был ответ, я понимал, что не найду его в Бристоле, и мне не хотелось брать лишнюю ношу на свои плечи.

— Тогда я больше не буду задавать вопросы. Нам обоим нужно убираться отсюда.

— Вы не хотите поехать со мной в Америку?

Я обрадовался, услышав, что юноша не отказался от своего намерения следовать выбранному курсу, свой я пока что определить не сумел.

— Мне нужно вернуться в Лондон, только не поездом.

Парень снова посмотрел в щель.

— Я мог бы вывести вас из города.

Я подошел к нему.

— Как?

Он отошел от стены, взял мой чемодан и прошел мимо меня.

— У меня есть друзья. Их корабль уходит сегодня утром. Они возьмут вас и высадят где-нибудь в Кардиффе. Конечно, это далековато от Лондона, но все же лучше, чем Нью-Йорк.

— Зато там точно безопаснее, чем здесь, — добавил я. Подобная перспектива выглядела заманчивой, однако я снова почувствовал укол совести. Юноша и так много для меня сделал. — Я не хочу, чтобы ты рисковал из-за меня.

— Я рискую, лишь пока сижу здесь с вами, — сказал он, глядя на мой чемодан. — Как только вы уйдете, они последуют за вами. Меня они не ищут.

— Да, ты прав.

— Сейчас они разыскивают вас в толпе. Нам нужно торопиться. И избавиться от этого, — сказал он, поставив ногу на крышку чемодана.

— Где твой багаж? — спросил я.

— Какой багаж?

— Ты же собираешься плыть в Америку. Неужели ты даже не взял одежду на смену?

— Все сгорело. Я куплю новую одежду, когда приеду в Нью-Йорк.

— Нельзя две недели подряд ходить в одном и том же, дружище, — возразил я, подошел к чемодану, развязал ремни и открыл крышку. — У нас с тобой примерно один размер, разве что ты немного тоньше. Возьми эти вещи и чемодан. Там хороший костюм и несколько рубашек.

— Я не могу взять вашу одежду.

— Ты же сам сказал, что от чемодана нужно избавиться. Куда мне его деть? Бросить в море? В любом случае с чемоданом ты вызовешь гораздо меньше подозрений.

— Хорошо. Тогда я пошел. Где сверток?

— В сумке.

Альбом Брюнеля упал на пол, когда я развязал ремни чемодана. Я подобрал альбом, взял за обложку и вырвал страницы вместе с корешком. В моей маленькой сумке не было места для альбома, но не хотел выбрасывать газетные вырезки. Я свернул страницы в трубочку и засунул в сумку. Затем вспомнил кое о чем еще. Пошарил в чемодане и вытащил из-под одежды футляр из полированного красного дерева, который лежал поверх дневника моего отца. Попытался засунуть его в сумку, но он не поместился. Времени перебирать содержимое сумки у меня не было, поэтому я вытащил пистолеты, завернул в рубашку и убрал в сумку вместе с пороховницей, мешочком с пулями и прочими мелочами.

— Не убирайте их слишком далеко, — предупредил меня Нейт. — Возможно, они пригодятся вам уже сегодня.

Я знал, что он шутит, но все равно последовал его совету.

Спрятав чемодан под мотками веревок, чтобы Нейт мог забрать его позже, я двинулся за ним к выходу. Мы убедились, что за нами не следят, и вышли на улицу, стараясь держаться как ни в чем не бывало. Мы шли примерно минут десять, осматриваясь по сторонам, проверяя каждый переулок, прежде чем свернуть в него, и постоянно оглядываясь. Наконец мы ступили на скользкие доски еще одного дока. Здесь пахло тухлой рыбой, морской солью и еще чем-то почти неуловимым. Едкий запах горелой древесины напоминал о том, что мы находились неподалеку от сгоревшей мастерской. Здесь не было больших пароходов, только маленькие суденышки и баржи, которые я уже видел прошлым вечером. В воздухе все еще стояла едва заметная пелена дыма, но, к счастью, мы остановились прежде, чем дошли до места преступления.

Напротив нас у причала стояла одномачтовая баржа; люк в ее видавшей виды, но только что вымытой палубе был открыт. На борту не было ни души.

— Стигвуд! — крикнул Нейт. — Стигвуд!

В люке послышалась какая-то возня, и темные недра корабля задрожали, когда кто-то стал подниматься по лестнице из трюма. Наконец на поверхности появилась голова, а затем и широкие, блестящие от пота плечи. На нас смотрел мужчина с заросшим густой бородой лицом. Его глаза широко раскрылись от удивления, когда он увидел, кто его зовет.

— Нейт, мой мальчик! Боже мой! — воскликнул мужчина, вылезая из люка и приветствуя нас покрытой татуировками рукой. — Идите сюда! На борт!

Нейт перешагнул через ограждения и, повернувшись ко мне лицом, стал спускаться по деревянным ступенькам у стены причала.

— Этот шкипер — друг моего отца. То есть был другом, — сказал он, и в тот же момент его голова пропала из виду.

Я подождал, пока он спустится на палубу, затем бросил ему сумку, и Нейт поймал ее на лету. Осторожно, чтобы не свалиться в воду между причалом и палубой, я перебрался на борт корабля. Нейт познакомил меня со своим другом.

— Мистер Филиппс, — а потом указал на стоявшего рядом человека, — а это капитан «Ребекки» Стигвуд.

Мы обменялись рукопожатиями, но Стигвуда, по вполне понятным причинам, гораздо больше волновали судьба Нейта и события прошлой ночи.

— Ужасная трагедия… мне так жаль твоего отца. Он был хорошим человеком.

— Это не был несчастный случай, — заметил Нейт. — Моего отца убили.

— А как же пожар? — с недоумением спросил моряк.

— Почему же, по-твоему, отец оказался в реке с проломленной головой?

— Говорили вроде, что там был взрыв.

— Ты слышал взрыв? — парировал Нейт. — Ты ведь был здесь прошлой ночью?

— Верно, был, — признался Стигвуд и виновато покраснел, — но вчера я столько выпил, что проспал бы даже осаду Севастополя. — Он сделал многозначительную паузу. — Но кому могла понадобиться смерть твоего отца?

— Я понятия не имею, почему они это сделали, но знаю кто. — Лицо Нейта ожесточилось, когда на смену горечи пришел гнев. — И теперь они охотятся за нами.

Стигвуд осмотрел меня с головы до ног, вероятно, размышляя над тем, как человек, одетый в явно городскую, хотя и сильно потрепанную одежду, мог впутаться в подобную историю.

— Спускайтесь в трюм. Мы отплываем.

— Нет, — сказал Нейт. — Он поедет, а я останусь. Я собираюсь плыть в Америку.

Стигвуда его слова не удивили.

— Решил наконец поехать к дяде?

— Да, будет лучше, если я уеду.

Готов поклясться, парень взрослел прямо на моих глазах.

— Нейт, а как же они? — спросил я, с опаской оглядываясь на пристань. — Почему бы тебе не остаться на корабле? Поплыли с нами? Ты сможешь сесть на корабль потом, когда там будет безопасно.

— Пароход отплывает через час. Я знаю эти места, а они — нет. Думаю, они уже обыскали причал и ушли. И потом, в любом случае они ищут вас, а не меня.

В голове у меня пронеслась мысль о том, что я совершил большую ошибку, когда оставил тихий родной дом и решил вернуться в суматошный город. Я хотел скрыться от лондонских полицейских, считавших меня маньяком-убийцей, а теперь меня самого преследуют двое убийц. Если мне удастся выбраться из этой истории живым, я серьезно задумаюсь над тем, чтобы перебраться в деревню.

Возможно, стоило выкинуть этот треклятый пакет за борт или даже отдать его, но прежде, чем я решил, что делать дальше, Нейт уже вернулся к лестнице.

— Подожди! — крикнул я, опустился на колени и открыл сумку.

Вытащив скрученный кое-как в трубочку альбом Брюнеля, или, точнее, то, что от него осталось, и мое белье, я извлек из сумки сверток с пистолетами, развернул его и разложил оружие на палубе. Потом я достал пороховницу и мешочек с пулями.

— Нейт, ты когда-нибудь стрелял из пистолета? — спросил я, начиная заряжать первый. Когда он покачал головой, я открыл пороховницу и насыпал необходимое количество пороха на пороховую полку. — Тогда тебе надо научиться. — А затем добавил: — Для начала нужно научиться заряжать оружие. Стрелять проще всего. — Я вытащил из-под дула калиброванный стержень и затолкал внутрь пулю. Нейт стоял рядом, и я немного отклонил голову, чтобы он мог лучше следить за процессом. Закончив с зарядкой одного пистолета, я отложил его, взял второй и повторил все сначала.

— Теперь понял?

— Да, — ответил он.

Я взвел курок на втором пистолете, вытянул руку и направил пистолет в сторону воды.

— Теперь все, что тебе остается, это нажать на спусковой крючок.

Закончив с демонстрацией, я опустил курок, взял оба пистолета и передал ему. Нейт взял их после некоторого колебания. Он взвесил оружие в руке точно так же, как я, когда пистолеты впервые оказались у меня.

— Только не забывай взводить курок перед выстрелом.

Нейт вертел в руках пистолеты, изучая их.

— Они ваши? — спросил он, читая надпись.

— Нет, они принадлежали моему отцу.

Он посмотрел на меня.

— Принадлежали?

— Он недавно умер.

Нейт вернул мне пистолеты.

— Я не могу их взять.

— Теперь они твои. Можешь делать с ними что хочешь.

Нейт согнул руку и снова посмотрел на оружие. Затем вытянул правую руку.

— Хорошо. Но мне понадобится только один. Покажите, как его перезаряжать, я возьму пару пуль, и со мной все будет нормально.

Я забрал у него пистолет, второй он заткнул себе за пояс. Отсыпав себе пригоршню пороха, я отдал ему пороховницу и с дюжину пуль, которые он спрятал в карман.

— Что ж, шкипер, я пошел. Они могут появиться здесь в любой момент.

Юноша поднялся по лестнице и, оказавшись на причале, в последний раз посмотрел на нас.

— Нейт, я сделаю все возможное, чтобы убийцы твоего отца предстали перед законом. Обещаю.

— Спасибо, сэр, — ответил мальчик и исчез из виду.

— Он всегда был сильным парнем, — заметил Стигвуд.

— Ему пригодится это качество.

Стигвуд подошел к краю люка и крикнул:

— Гас! Ты где? Вылезай, мы отплываем!

Помощник Стигвуда, юноша примерно того же возраста, что и Нейт, выскочил на палубу с ловкостью, свойственной очень молодому человеку.

— Так точно, капитан! — сказал он, поднимаясь по лестнице на причал. Носовые и кормовые тросы были брошены на палубу, и корабль стал отплывать от причала. Гас быстро спустился до середины лестницы, а затем ловко перепрыгнул через расширявшуюся полоску воды и снова оказался на корабле.

Капитан встал у руля, а Гас развернул парус, вытянул веревки и закрепил их. Парус захлопал по ветру, затем надулся. Я смотрел, как причал быстро удалялся от нас. Нейта нигде не было видно. Но это даже к лучшему, поскольку у лестницы появились фигуры моих преследователей. Мы отплыли очень вовремя.

— Вам лучше спуститься вниз, — сказал Стигвуд, стоя за штурвалом.

Я покачал головой:

— Нет, хочу, чтобы они меня видели. Так я смогу отвлечь их внимание от Нейта.

Они оглядывались по сторонам, ища на пристани свою жертву. Желая привлечь их внимание, я достал пистолет, поднял в воздух и нажал на спусковой крючок. Выстрел эхом разнесся по воде, и люди посмотрели на корабль. Я взял сумку и победоносно поднял ее над головой, чтобы у моих преследователей не осталось никаких сомнений, что приз находится у меня. Моя выходка возымела желаемый результат, поскольку они побежали вдоль пристани, следуя за нами. Затем они поняли бессмысленность преследования, остановились, один из них сунул руку в карман и вытащил что-то оттуда, скорее всего пистолет. Однако прежде, чем он успел выстрелить, второй схватил его за руку и убедил убрать оружие.

Бросив на палубу сумку, я дрожащей рукой убрал в нее пистолет и пошел к Стигвуду, который спокойно наблюдал за мной, опершись о руль, как будто нечто подобное случалось с ним каждый день.

— Куда мы плывем? — спросил я.

— Вверх по реке Северн к Глостеру. Вас это устраивает?

— Да, — ответил я, весьма смутно представляя себе, где бы это могло быть. Набрав скорость, мы проплыли мимо стоявшего на якоре парохода, на палубе которого толпились пассажиры. Я надеялся, что Нейт был среди них.

ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ

По обе стороны от входа на пристань возвышались два величественных каменных бастиона. Во время отлива они поднимались с грязного дна реки Эйвон, как крепостные стены замка, но теперь торчали из воды лишь на несколько футов. Мы быстро отплыли от пристани, ветер дул нам в спину, но когда оказались на реке, парус стал лениво хлопать о мачту. К счастью, течение было достаточно сильным, и вскоре великолепные башни еще не достроенного моста Брюнеля проплыли у нас над головами и стали постепенно таять вдали.

И хотя наше отплытие было весьма волнительным, Стигвуд выглядел совершенно спокойным и безмятежно вел судно по реке, лишь слегка придерживая руль. Я же, напротив, осторожно перебрался на нос и все время оглядывался, не преследуют ли нас. Я все еще боялся безумной погони, как тогда на кебах, но через две или три мили убедился, что за нами никто не плывет. Лишь теперь, когда мы оказались в относительной безопасности, напряжение последних суток дало себя знать. Идя по палубе, я чувствовал, что ноги у меня подкашиваются.

Стигвуд заметил, что со мной не все ладно, и гаркнул на своего помощника:

— Гас, помоги джентльмену спуститься вниз. Он, видать, еще не привык к качке. И мне кажется, что вдобавок клюет носом.

Юноша отложил кисть, которой водил по уже изрядно измазанной краской мачте. Спустившись вниз, он провел меня в маленькую каюту в кормовой части корабля. Там я забрался на тесную низкую койку, даже не сняв ботинки с оплавившейся подошвой, и в ту же минуту заснул.

Проснувшись, я первым делом вытащил часы и понял, что проспал почти весь день. Когда я вышел на палубу, солнце уже клонилось к горам слева от нас, или по левому борту, как говорили мои хозяева. Стигвуд сказал мне, что корабль направлялся на север, к устью реки Северн, на которой и находился пункт нашего назначения. Он все еще стоял за штурвалом, попыхивая трубкой. Теперь, когда мы вышли в залив, ветер окреп, паруса раздулись и несли нас против течения.

— Сколько нам понадобится времени, чтобы приплыть туда? — спросил я, встав подле него у руля.

Стигвуд посмотрел на берег, определил наше местоположение, а затем взглянул на паруса.

— Если ветер не подведет, то будем в Глостере завтра к полудню. Ночью мы на пару часов встанем на якорь.

— Вы, должно быть, хорошо знаете реку, — заметил я, радуясь тому, что могу поддержать с ним нормальный разговор.

— Можно сказать и так, — ответил он со сдержанной улыбкой. — Я плаваю всю жизнь.

— Как часто вы совершаете это путешествие?

— Раза два в неделю. Обычно мы плаваем в Уэльс.

— А вам никогда не хотелось отправиться в море?

— Не вижу в этом смысла. Мой корабль слишком маленький для открытого моря, но зато в реке мы с ним как рыбы в воде.

— Должно быть, это приятный способ зарабатывать на жизнь?

— Разбогатеть на таком промысле точно не получится. Однако пока у нас есть груз, мы можем сводить концы с концами. — Шкипер отошел от руля и потянул руки, после чего слегка наклонил его в мою сторону. — Не хотите попробовать?

Я осторожно взялся за румпель, слегка изогнутый, как лебединая шея, и отполированный за многие годы использования.

— Постарайтесь держать корабль ровно, он сам поплывет по ветру в нужную сторону.

Заполучив еще одного члена команды, Стигвуд подошел к Гасу и проверил, как шла покраска. Они обменялись несколькими короткими репликами, и Стигвуд вернулся ко мне. Разглядывая что-то за кормой, он спросил:

— Может быть, вы сели не на тот корабль?

Я оглянулся через плечо и увидел пароход, который только что покинул устье реки, а теперь разворачивался вокруг своей оси как стрелка компаса. Завершив маневр, корабль повернулся к нам кормовой частью и стал медленно отдаляться, направляясь в открытое море. Я смотрел, как он уплывает, оставляя в небе за собой полоску угольного дыма, и пытался разглядеть Нейта среди крошечных фигурок на палубе.

Когда мы поплыли дальше на север, устье стало сужаться и теперь уже больше напоминало реку. По обе стороны от нас тянулись холмы, а между ними — долины, в которых расположились деревни. Большой поселок спускался по склону холма прямо к воде, на причале стояли маленькие суденышки. Солнце скрылось за горизонтом, и огромные, как китовые спины, тени, которые отбрасывали холмы Уэльса, стали постепенно сжиматься.

Стигвуд снова встал у руля и повел корабль к английскому берегу. Гас натянул веревку, и над палубой послышался жужжащий звук, парус захлопал, а затем снова раздулся, пока мы меняли курс. Оказавшись на мелководье, мы опустили парус и бросили якорь. Корабль остановился. Несмотря на то что мы находились у самого берега, никто из нас не предпринял попыток покинуть корабль. Как настоящие моряки, мы провели эту ночь на борту, не пытаясь выйти за пределы нашего маленького деревянного мира.

В каюте было ужасно тесно, В лучшем случае здесь хватило бы места для двоих, и то, если они притулятся на маленьких деревянных ящиках, исполнявших роль стульев и стоявших по сторонам приземистого стола. Печь разожгли, лишь когда Гас начал готовить незамысловатую еду, но ее тепла хватило, чтобы прогреть маленькое помещение. Мои компаньоны расположились на импровизированных сиденьях, а я сидел на койке, где провел большую часть дня. Стигвуд расставил перед собой три стакана и вытащил из стоявшего перед ним шкафа долгожданную бутылку. Гас в свою очередь — потрепанную колоду карт и пригоршню монет. Стигвуд пригласил меня присоединиться к игре. Игроком я никогда не был, поэтому предпочел отказаться и посвятил вечер чтению, благо висевший у нас над головами фонарь предоставлял мне такую возможность.

Я вытащил из-под койки сумку, где она лежала с того момента, как я сел на корабль, достал дневник отца и проверил, на месте ли пистолет и сверток для Брюнеля.

Стигвуд тоже заглянул в сумку, рассматривая ее содержимое.

— Жаль Леонарда Уилки. Хороший был человек. И он не заслужил того, что с ним случилось. — Стигвуд в первый раз упомянул о случае в Бристоле, из-за которого мне пришлось отправиться в это путешествие.

Достав дневник, я закрыл сумку и снова убрал под койку. Я подумал, что неплохо было бы вытащить и пистолет, на случай если он вдруг понадобится мне ночью, но это могло выглядеть бестактным по отношению к моим хозяевам.

— Не обращайте на нас внимания, сэр, — сказал Стигвуд, заметив мое беспокойство. — Я не знаю, что там у вас, и мне все равно. Уилки был одним из нас. Он жил на реке и умер на ней. Самое меньшее, что мы можем сделать, это помочь вам завершить дело, которое вы начинали вместе. И потом, я дал слово мальчишке.

— Я хорошо заплачу вам за то, что довезете меня до Глостера, мистер Стигвуд.

— Даже не говорите об этом, — отрезал он, взяв карту и прижав ее к груди. — Вы же не заставили нас отклониться от нашего курса, не так ли? — Стигвуд подмигнул и продолжил игру. — Итак, молодой человек, на чем мы остановились? Кажется, я задолжал вам три пенни?

— Четыре, — поправил Гас, раскладывая карты у себя в руке.

Распахнутый дневник лежал у меня на коленях, и я стал листать страницы, не обращая особого внимания на их содержание. Но затем отвлекся от игры и сосредоточился на дневнике. Я искал определенную страницу. Дневник отца состоял из нескольких томов, и у меня не было возможности взять с собой все. Пришлось ограничиться одной книгой, которую я долго выбирал, прекрасно зная, что в ней будет описано одно из самых важных событий в жизни отца. Следующий час я провел вместе с отцом на заброшенной ферме неподалеку от Ватерлоо. Там я, подобно воображаемому студенту, заглядывал через плечо хирурга и смотрел, как он отрезает раздробленную конечность. Он работал быстро и умело, не обращая внимания на грохот битвы, которая продолжалась весь день. Но, несмотря на профессиональную работу, раненый умер у него под ножом. Здесь особенно нечем было гордиться, и я прекрасно понимаю, почему отец никогда не рассказывал мне о том ужасном дне. И меня совсем не удивляло, что он предпочел спокойную жизнь сельского доктора.

Утомившись от чтения, я закрыл дневник как раз в тот момент, когда игра уже подходила к концу. От горы монет Стигвуда почти ничего не осталось. Пора было ложиться спать. Гас потушил лампу и пошел устраиваться на ночлег где-то на носу корабля. А я, хоть и проспал весь день, с удовольствием опять лег на койку. Засыпая, я снова дал себе слово брать пример с отца и тщательнее вести дневник, чтобы, когда придет время, передать его своему сыну, чтобы он узнал правдивую историю моей жизни.

ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ

Лишь когда Стигвуд улегся на койку надо мной, я наконец принял меры предосторожности и вытащил из сумки пистолет. Впрочем, мои страхи относительно того, что на корабль проникнут неизвестные, оказались беспочвенными. Проснувшись утром, я обнаружил маленький свинцовый шарик и порох у себя в ботинке. Определенно, прежде чем стать настоящим стрелком, мне многому нужно было научиться.

Стигвуд снова доказал, что он хозяин своего слова. Его корабль вошел в порт Глостера сразу после полудня. Лишь после того как мы с ним распрощались, я понял, что не имею ни малейшего представления, как выбраться из этого места.

Я хотел вернуться в Лондон, но выяснилось, что ближайший поезд шел через Бристоль, где меня могли поджидать убийцы Уилки. Поэтому я решил скоротать время и подождать поезд до Бирмингема, который должен был прийти в конце дня. Когда я зашел в ближайшую пивную, чтобы перекусить, то с ужасом обнаружил, что израсходовал почти все свои денежные запасы. И хорошо если бы мои траты исчерпались покупкой билета на поезд, но грузчик на вокзале сказал мне, что поезд из Бирмингема на Лондон будет только на следующий день, поэтому мне нужно было еще найти место для ночлега. Мысль о том, что придется провести ночь между мешками с письмами на станции, довольно быстро обуздала мой аппетит, и, несмотря на соблазнительный запах пирога с мясом и других деликатесов, я заказал себе только тарелку супа и кружку эля.

Пока я ожидал заказ, хозяин постоялого двора любезно принес мне газету. Сев на стул у барной стойки, я просмотрел передовицу «Вестерн таймс» и нашел внизу короткую заметку.

ТРАГИЧЕСКОЕ СОБЫТИЕ В ДОКЕ БРИСТОЛЯ

Рано утром на берегу случился пожар, погиб один человек. Тело Леонарда Уилки — известного в округе механика — было найдено у пристани. Вероятно, он утонул при попытке спастись из горящего здания. Его мастерская, в которой разыгрался пожар, была полностью уничтожена, как и примыкавшее к ней строение. Сын погибшего, Натаниель Уилки, пропал. Свидетели утверждают, что он не пострадал, однако был сильно потрясен случившимся. Полиция разыскивает молодого человека. Причина возгорания до сих пор не установлена, но считается, что его источником стала кузница, где постоянно поддерживался огонь. Мистер Уилки был известен тем, что создавал двигатели для знаменитого парохода «Великая Британия», который строился в Бристоле и был спроектирован мистером Изамбардом Кингдомом Брюнелем.

В статье не было указано никаких деталей, однако я сразу же понял, что убийство Уилки рассматривалось как несчастный случай, и с трудом сдержал гнев при мысли, что его убийцы останутся безнаказанными. Неужели местный следователь был настолько глуп, что даже не осмотрел рану на голове погибшего? И даже если все посчитают, что рана была получена при падении, я надеялся, что после вскрытия будет установлено, что в легких не было воды, и это станет неоспоримой уликой. Ведь чтобы утонуть, человек должен наглотаться воды. Поскольку я не мог предложить свою помощь, то лишь радовался тому, что Нейту удалось спастись от нападавших.

Суп, когда его принесли, помог мне согреться этим холодным январским днем, но не смог утолить мой голод. К тому времени, когда поезд прибыл на станцию Бирмингема, мой урчащий желудок мог посоперничать с гулом двигателя. На ночлег пришлось остановиться в довольно захудалом месте, но более приличной комнаты я не мог себе позволить. Хозяин сжалился надо мной и принес мне тарелку жирной похлебки, которую я с жадностью проглотил, даже не удосужившись рассмотреть, из чего она была приготовлена. Конец моим скитаниям пришел на следующий день, когда я прибыл наконец в Лондон. Путешествие заняло всего несколько часов, и это было лучшим, что случилось со мной за последние четыре дня.

Однако теперь у меня не было денег даже для того, чтобы нанять кеб, поэтому я смешался с толпой пешеходов и отправился в банк.

Повсюду царили шум и суматоха — люди спешили куда-то по своим делам. Но даже те, кому некуда было торопиться, стремились поскорее убраться из этого людного места. Улицы были забиты экипажами, а воздух пропитан смесью различных запахов, одинаково неприятных. Булыжники на мостовой, кирпичи и цемент, казалось, слиплись в одно грязное месиво. Я должен был радоваться возвращению в Лондон, но к тому моменту, когда повернул ключ в двери моей квартиры, в душу закралась черная тоска, словно и мои мысли покрылись копотью города.

Почему я прежде не подумал о том, что мою квартиру могут обыскать или, хуже того, мои преследователи будут поджидать меня там? Но поздно, я уже переступил порог. Если бы я даже решился в этот момент бежать, мне вряд ли удалось бы это сделать — я поскользнулся на письмах, лежавших на полу под почтовым ящиком. Да я и не собирался больше убегать. И если они так хотели заполучить этот сверток, что ради него даже убили Уилки, черт с ними, пусть забирают его. Я сам отдал бы им его в надежде, что после этого меня оставят в покое.

К счастью, все в квартире было на своих местах, ее никто не обыскивал. Но, желая окончательно убедиться, что мне ничто не угрожает, я сжал пистолет в дрожащей руке и прошелся по всем комнатам, заглядывая за занавески и даже под кровать. Я был в квартире один. В тот момент я понял, что, даже если отдам сверток, это вряд ли спасет меня от расправы, ведь эти люди убили Уилки. Однако, немного успокоившись, я попытался взглянуть на ситуацию иначе. Откуда они могли узнать, где я живу? Мне удалось ускользнуть от них в Бристоле. Теперь, затерявшись среди сотен тысяч жителей Лондона, я был в полной безопасности.

Я положил на стол пистолет и вернулся к входной двери, чтобы проверить, заперта ли она. Закрыв засов, я подобрал с пола корреспонденцию и быстро просмотрел ее. Там был выпуск «Ланцета» за этот месяц, несколько рекламных проспектов и два письма. Скукотища. Еще был конверт, адрес на котором был нацарапан характерным почерком Брюнеля. Я внимательно изучил его, полагая, что теперь он попросит меня явиться к нему с посылкой, и был очень удивлен, увидев на конверте французскую марку. Вернувшись в гостиную, распечатал письмо. К счастью, внутри не было еще одного конверта.

Кале, 28 декабря 1858 года

Мой дорогой Филиппс!

Вы сможете прочитать это письмо, как только вернетесь из дома Вашего отца. Надеюсь, он выздоровел, если же нет, то примите мои глубочайшие соболезнования. Извините, что обременил вас путешествием в Бристоль (если Вы, конечно, совершили это путешествие), а по возвращении в Лондон Вам предстоит узнать, что меня нет на месте. Я нахожусь во Франции, но не задержусь здесь долго. В связи с неожиданным ухудшением здоровья, а также по настоянию Броди и моей супруги, я перебрался в место с более мягким климатом.

Я слышал, что воздействие солнечных лучей благосклонно сказывается на самочувствии. Также должен признаться, что был рад уехать подальше от этих дьявольских споров вокруг моего корабля.

К тому времени, когда Вы прочитаете письмо, я буду уже по дороге к главному пункту моего назначения — Египту (это место показалось мне самым приемлемым из всех, что предлагал Броди).

Мне пришлось ненадолго прерваться после подобных откровений. Затем, переведя дух, я продолжил читать.

Я бы даже сказал, местом НАШЕГО назначения. Ведь меня сопровождают не только слуги и домочадцы, но и один из Ваших коллег по профессии. Его порекомендовал Броди, но мне еще предстоит убедиться в его профессиональной пригодности. Конечно, я был бы рад, если бы Вы могли сопровождать меня как личный врач, и уверен, что Вам понравились бы чудеса древнего мира, которые поджидают нас по прибытии на землю фараонов. И все же у Вас есть заботы и дома. Я еще раз сочувствую Вам из-за тяжелого состояния Вашего отца. Уверен, что по возвращении Вы захотите вернуться к Вашей столь важной работе в больнице.

Надеюсь, что мой корабль будет полностью готов и сможет выйти в плавание к тому моменту, когда я вернусь. Но поскольку вся ответственность за его подготовку в мое отсутствие легла на Рассела, я не тешу себя особыми надеждами. Я получил от него еще одно письмо, и оно страшно разозлило меня. Он называет себя моим покорным слугой, но если бы он действительно служил у меня, я задал бы ему хорошую трепку.

Но хватит жаловаться — мои «стражи» будут переживать, если увидят мое раздражение, они и так без устали повторяют, как это вредно сказывается на моем самочувствии. И снова прошу извинить меня, что не оказался на месте и не смог забрать у Вас посылку, однако сделаю это, как только вернусь. Уверен, что Вас заинтересует ее содержимое. Я прошу Вас сохранить ее для меня. Как только появится возможность, я снова напишу Вам о том, что у нас происходит. Буду рад, если сможете посетить наше следующее собрание и убедитесь, что конспекты встреч ведутся надлежащим образом. Боюсь, что в Ваше отсутствие могло быть упущено нечто важное, за этими людьми нужен глаз да глаз.

Ваш покорный слуга

Изамбард Кингдом Брюнель.

Я смял письмо и кинул в корзину. Как же это похоже на Брюнеля! Бросил меня в опасности, а сам собирается наслаждаться видами Египта. Внутри у меня все кипело от злости, пока я вытряхивал содержимое своей сумки.

Хуже всего пришлось альбому Брюнеля — страницы разлетелись по ковру ворохом старых газетных вырезок и мятой бумаги, когда я швырнул его об стену. Мой гнев немного стих лишь после того, как я достал из сумки последний предмет. На смену ярости пришло сожаление о том, что моя детская раздражительность ни к чему не приведет. Если я не хочу разделить судьбу Уилки, то должен сохранять спокойствие.

В квартире, где долгое время никто не жил, было сыро, и я подумал, что нужно разжечь камин, а чтобы согреться изнутри, налил себе виски. Прежде чем усесться на мой любимый стул, я достал из корзины смятое письмо. Сделав большой глоток, я расправил скомканную бумагу и посмотрел на указанную в письме дату. Я чуть не подпрыгнул, когда сделал вывод. Письмо было написано 28 декабря. Уилки убили три дня назад, второго января. Это никак не выглядело бегством. На тот момент, когда было совершено убийство, Брюнель находился во Франции уже как минимум пять дней, возможно, даже больше. Значит, он уехал из страны не для того, чтобы избежать неприятностей. Это также доказывало, что не он платил тем людям, чтобы они сделали свое грязное дело и обеспечили ему алиби. Да и зачем ему все так усложнять, чтобы получить вещь, и без того принадлежащую ему по праву? Поняв всю абсурдность моей версии, я осушил стакан. «Держи себя в руках, — сказал я себе, — иначе станешь таким же, как Тарлоу, и в каждом будешь видеть злодея». Какой бы жестокой ни была реальность, только разумный подход к делу мог сохранить мне жизнь.

Достав из сумки сверток, я начал осторожно разворачивать его. Клеенка была обмотана веревкой, узел оказался слишком крепким, и мне не удалось ослабить его пальцами, поэтому пришлось воспользоваться острым ножом. Я даже испытал небольшое удовольствие, ломая восковую печать, защищавшую пакет от любопытных взглядов. Освобожденная от пут промасленная ткань раскрылась, как толстые лепестки уродливого цветка.

Я расправил грубую ткань и принялся изучать лежавший на ней предмет. Сверток на первый взгляд напоминал большой шар из скомканной бумаги, я развернул ее и разложил на столе как и клеенку. На свет появился предмет, формой и размерами напоминавший страусиное яйцо. Некоторое время я просто рассматривал его не дотрагиваясь, и заметил четыре отверстия на двух его выпуклых половинках. Вытащив предмет из бумажного гнезда, я положил его на ладонь. Вдоль всей его поверхности, судя по золотистому блеску, выполненной из меди или латуни, проходил едва заметный шов. Заметив пару крошечных шарниров, я догадался, что шов обозначал место, где соединялись две половинки яйца. Щелчок маленькой задвижки, и они открылись на петлях, а на стол вывалился еще один маленький сверток.

В кусок ткани были завернуты четыре отполированные до блеска изогнутые пластины из нержавеющей стали, сиявшие как серебро в контрасте с золотой оболочкой. Из-за золота и серебра вполне могли бы убить, но только не из-за меди и стали. Без сомнения, вся ценность предмета заключалась в его предназначении, но что это могло быть? Я взял одну из изогнутых пластин, и она удобно легла в мою ладонь. Я заметил пару прямоугольных надрезов по ее краям, словно она была приспособлена для соединения с внутренней стороной яйца. Размышления были бессмысленны; медное яйцо и четыре стальные пластинки могли быть чем угодно, хоть фрагментами музыкальной шкатулки. Мои познания в инженерии были столь ничтожны, что это было единственное пришедшее мне на ум предположение. Но даже я не мог не отметить высокое мастерство, с которым были выполнены детали. Недаром Брюнель работал с Уилки.

Большой кусок бумаги, в который был завернут предмет, оказался чертежом, без сомнения, тем самым, который я видел на столе Уилки в Бристоле. Там были изображены все детали, выполненные теперь в металле, а также список всех параметров, написанный рукой Брюнеля. Уилки вернул все, что имело отношение к заказу, от чертежа до готового изделия. Трудно сказать, то ли он следовал инструкциям Брюнеля, то ли просто хотел избавиться от всего, что имело отношение к этому делу.

Пытаясь понять назначение предмета, я вспомнил, как Уилки говорил мне, что Брюнель попросил сделать эти детали, не потрудившись информировать его об их назначении. Я знал лишь, что кто-то был готов на убийство, лишь бы завладеть этим предметом. Но кто были те люди? Действовали ли те незнакомцы, которых я видел в Бристоле, по собственному усмотрению или выполняли чей-то приказ? Если они были наняты, то за преступлением мог стоять кто угодно. И хотя это казалось неправдоподобным, но не исключено, что в этой истории был замешан кто-то из моих знакомых, поэтому я никому не мог доверять.

Испытывая некоторое чувство вины за свое любопытство, я быстро завернул детали и вернул их на место. Вместо того чтобы воссоздать бумажный шар, я взял чертеж и положил его на пол, а яйцо завернул в клеенку. Отыскав моток веревки, обвязал ею шар. Положив сверток на стол, взял чертеж, расправил его и свернул в трубочку. Я спрятал чертеж в книгу и поставил ее на полку, а затем положил сверток в мрачные недра подставки для зонтов в виде слоновьей ноги, которая находилась в прихожей. Решил, что это самое лучшее место для него, пусть полежит там, пока я не пойму, что с ним делать. Я даже обрадовался, что смог найти применение уродливому подарку одного из моих пациентов, который недавно вернулся изАфрики, где подцепил каких-то паразитов. У меня был всего один зонтик, но он обычно висел на вешалке для пальто в коридоре. Теперь я снял зонтик с крючка и бросил его в подставку, чтобы он послужил дополнительной маскировкой.

Между тем за окнами опустился вечер и пришла пора обеда. Я засунул пистолет в карман пальто, который оказался достаточно просторным для столь громоздкого оружия, и закрыл за собой дверь. Мой кошелек снова был полон, поэтому я взял кеб и поехал в клуб. Я также взял с собой пару страничек из альбома Брюнеля, чтобы избавиться от необходимости общаться с моими товарищами по клубу.

По прибытии я тут же направился в трапезную и занял место в дальнем углу комнаты. Я сделал заказ, даже не взглянув в меню, и принялся читать первую газетную вырезку, которая подвернулась под руку. Она снова отсылала меня к печальным событиям тридцатилетней давности. В статье говорилось об одном из первых проектов инженера — туннеле под Темзой в Ротерхайте.

«Таймс», 14 января 1827 года

ПРОИСШЕСТВИЕ В ТУННЕЛЕ ПОД ТЕМЗОЙ

Это письмо легло на стол управляющих компанией по строительству туннелей под Темзой. Ее автором был мистер Брюнель-младший, серьезно пострадавший в результате несчастного случая:

Суббота, утро, 12 января.

Я прибыл на место в десять часов вечера и провел всю ночь с рабочими. Во время ночных работ не появилось никаких тревожных сигналов. В шесть утра заступила утренняя смена. Мы принялись за работу в западном конце туннеля. Прилив только начался, колебаний земли не наблюдалось, и мы стали постепенно спускаться вниз. Но едва мы спустились еще на шесть дюймов, как земля вдруг просела и через образовавшийся провал хлынула вода. В тот же момент участок затопило водой. Водяной напор был так силен, что нам пришлось подняться на деревянные леса. Я приказал рабочим уходить. Мое распоряжение выполнили все, кроме трех человек, которые остались со мной.

Я не уходил до тех пор, пока эти трое мужчин не спустились вниз с лесов, после мы прошли еще примерно двадцать футов по восточной части туннеля. Резкий порыв воздуха, вызванный сильным напором воды, погасил свет. Между тем вода все прибывала и была уже нам по пояс. Я инструктировал рабочих, что им делать дальше и как они смогут выбраться в темноте, но в этот момент на нас рухнули леса.

Мне принесли обед, и я вилкой проложил туннель через гору картофельного пюре, наблюдая, как подливка заполняет образовавшуюся впадину. Благодаря этому наглядному примеру и только что прочитанному письму я понял, что у Брюнеля было гораздо больше шансов погибнуть, чем у меня — съесть горячий обед. Промокнув соус куском баранины, я продолжил читать.

Какое-то время я барахтался под водой, пока наконец мне не удалось выплыть из-под рухнувшей платформы. Вода отбросила меня к восточному своду туннеля, где я ухватился за веревочную лестницу. Некоторое время я висел на ней, надеясь на помощь людей, которые были завалены вместе со мной. Мое колено серьезно пострадало от удара бревном, так что я едва ли смог бы выплыть или взобраться по лестнице, но поток воды вынес меня из шахты. Трое рабочих, которые были погребены вместе со мной, так и не смогли выбраться, и я с горечью признаю, что они погибли. Боюсь, что такая же участь постигла еще двух пожилых и одного молодого человека, выполнявших работы неподалеку.

К этому моменту моя тарелка опустела. Ожидая десерт, я прочитал о безуспешной попытке вытащить из затопленного туннеля тела, а также отыскать место протечки с помощью водолазного колокола. Статья заканчивалась довольно неожиданно — ссылкой на происшествие, случившееся в том же месте несколькими днями ранее.

Мистер Брюнель-младший и еще несколько человек, отвечавшие за проведение работ, услышали тревожные крики, доносившиеся из глубины туннеля. «Вода! Вода! Скорее, бросайте сюда клинья и солому!» Затем наступила гробовая тишина. Все, кто слышал эти крики, на мгновение замерли при мысли, что с людьми внизу случилась какая-то трагедия. И только молодой мистер Брюнель смело бросился выяснять, что случилось. К счастью, оказалось, что рабочие находились в безопасности и просто спали. Они заснули от усталости, и один из них во сне крикнул, что туннель затоплен водой.

И хотя эта мрачная статья заканчивалась на оптимистичной ноте, мне еще предстояло на собственном опыте убедиться, как проекты Брюнеля могут врываться в сны окружавших его людей, подобно воде в туннеле.

Почувствовав себя снова человеком, я вернулся домой. Собирался лечь спать, но сначала сел за стол, чтобы набросать письмо следователю в Бристоле. Я был не в состоянии писать обстоятельный отчет, поэтому лишь описал детали, касавшиеся смерти Уилки.

Возможно, следователи хоть немного призадумаются, прежде чем списывать его убийство на несчастный случай.

Содержание письма полностью реабилитировало Нейта от возможных подозрений, но, учитывая все обстоятельства, я избежал упоминаний о свертке и его связи с Брюнелем, а также, что еще важнее, не указал своего имени. Довольный тем, что помогаю поискам убийц Уилки, и не подвергаю бессмысленному риску Брюнеля или себя, я запечатал конверт.

Ложась в постель, я положил рядом с собой пистолет, словно это была грелка. Через минуту я уже забылся сном, но не праведника, а просто уставшего человека.

ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ

Омнибус, опрокинувшийся в утренней суматохе и раздавивший пешеходов и пассажиров верхнего этажа, валялся на улице, как брошенная ребенком игрушка. Лошадь внезапно шарахнулась, а колесо было плохо закреплено, что и стало причиной трагедии. Двое прохожих и один пассажир погибли, еще шестеро пассажиров были тяжело ранены. Ужасное событие. Но, да простит меня Бог, я был почти благодарен ему, поскольку необходимость заботиться о раненых полностью поглотила мое внимание и отвлекла от переживаний по поводу возвращения в больницу.

Тяжелораненые были сразу же уложены на носилки, но оставалось еще с дюжину пострадавших, которые могли ходить. В течение нескольких часов улица напоминала поле боя, описанное в дневнике моего отца. Даже ранения напоминали те, что получают во время боевых действий. Осколки стекла из окон экипажа резали плоть так же сильно, как сабли. В суматохе мне пришлось проводить множество операций, включая трепанацию черепа, но в результате мое возвращение в больницу осталось практически незамеченным. По крайней мере я не слышал никаких комментариев в свой адрес. Что касается меня, то я не особенно беспокоился о следовании заведенным в больнице порядкам. Вопросы жизни и смерти не оставляют времени для размышлений.

Кризис миновал лишь к вечеру; к тому моменту мне казалось, что он уже никогда не кончится.

После того как всем пострадавшим была оказана помощь, я решил, что стоит сообщить о моем присутствии Броди, который, как мне казалось, должен был обрадоваться моему возвращению. Избегая встречи с Мумриллом, я направился прямо в кабинет начальника. Но не успел я постучать, как дверь распахнулась сама и в коридор выплыл огромный кринолин. Мисс Найтингейл проследовала мимо меня, но затем остановилась; ее ноздри гневно раздувались, а темные глаза блестели.

— Этот человек невыносим! Просто невыносим! — заявила она.

Я хотел согласиться с ее заявлением, но она уже проследовала дальше.

Дверь в кабинет Броди все еще была открыта нараспашку, когда я заглянул к нему. Доктор стоял у окна, заложив руки за спину. На минуту я подумал, что стоит зайти сюда в более подходящее время, но потом решил, что время, когда я ходил вокруг него на цыпочках, прошло. Я откашлялся, выдав свое присутствие, и вступил в пещеру льва. Броди обернулся, его лицо все еще было красным от ярости. Я улыбнулся ему, и он жестом пригласил меня сесть на стул напротив его стола.

— Значит, вы решили вернуться. Надеюсь, сегодня вы хорошо справились с работой?

Его осведомленность застигла меня врасплох. Источником подобной информации был явно не Мумрилл; этот червь скорее откусит свой язык, чем скажет обо мне что-нибудь хорошее.

— Я сделал все, что было в моих силах, сэр Бенджамин.

— Вы думаете, доктор Филиппс, что в ваше отсутствие нам не приходилось иметь дело с подобными случаями?

— Полагаю, что приходилось.

— И раз уж мы заговорили о неприятностях, то я хотел бы обсудить с вами такой щекотливый вопрос, как мисс Найтингейл.

— Да, мисс Найтингейл — грозная женщина.

Он ударил кулаком по столу.

— Она вечно сует нос куда не надо и стала для нас большой обузой!

— Думаю, после Крыма ей хочется заняться бурной деятельностью.

— У нее много влиятельных друзей, — ответил Броди, вставая со своего места и начиная прохаживаться по комнате. — Она уговорила попечительский совет превратить нашу больницу… — он сделал паузу, собираясь с силами, чтобы произнести эти слова, — в школу для медсестер. — Он вернулся к столу и снова ударил по нему. — Мы станем школой для медсестер, сэр! Что вы на это скажете?

— У нас мало хороших медсестер. А те, что есть, буквально на вес золота. Что касается остальных, то, скажем так, иногда они бывают скорее помехой, а не помощью. — Сам того не ожидая, я поддержал предложение мисс Найтингейл.

Броди нервно улыбнулся.

— Хорошо, доктор Филиппс. Раз вы считаете, что это такая замечательная идея и уже исполняли роль посредника между нами, я назначаю вас официальным представителем больницы по этому делу. Надеюсь, вам больше повезет в отношениях с этой дамой. Вы будете регулярно докладывать мне последние новости. Я хочу знать обо всем, что происходит, но не желаю больше иметь дело с этой женщиной.

Не прошло и дня, как я вернулся в больницу, а мне уже поручили миссию, без которой я вполне мог бы обойтись. В прошлом он просил меня присматривать за ней, но это было совсем другое: организация школы становилась серьезным делом, на которое могли уйти месяцы или даже годы!

— Но, сэр, я хирург, а не посредник. Почему бы вам не поручить это, скажем… Мумриллу? Он гораздо лучше справится с такой щекотливой задачей.

Броди бросил на меня злобный взгляд.

— Мы с вами оба знаем, что Мумрилл — лизоблюд. А мне не нужен подхалим. И не нужен какой-нибудь доброволец. Для этого дела требуется человек… я бы сказал… честный. Я хочу, чтобы работа была выполнена надлежащим образом. Если у нас будет школа для медсестер, то это должна быть достойная школа. И вы, доктор, лучше кого бы то ни было знаете, какими качествами должна обладать хорошая медсестра. Вы же учите хирургов, не так ли? — Я мрачно кивнул. — Хорошо, тогда у вас должны быть соображения по поводу того, как следует готовить медсестер. Что касается других ваших обязанностей, то за прошедшие недели, думаю, мы уже поняли, что больница вполне может обойтись без вашей помощи. А значит, вы сможете найти время в вашем плотном графике для подобного дела. Вам ясно?

— Яснее некуда, — тихо ответил я. Моя капитуляция была вызвана отнюдь не его лестными словами, тем более я знал — за ними обязательно последует какая-нибудь пакость в мой адрес. Но я не видел смысла спорить с этим старикашкой.

Он уселся в кресло и расправил плечи, как будто с них только что упал тяжкий груз.

— Хорошо, — сказал он. — Я расскажу мисс Найтингейл о ваших новых обязанностях. Начинайте, когда сочтете нужным, но не забывайте, что вы должны обо всем докладывать мне.

— Да, сэр Бенджамин. Вы хотите мне еще что-то сказать, или я могу вернуться к своим обязанностям?

— Думаю, что мы уже закончили, — сказал он и, как обычно, сосредоточился на своих бумагах, давая понять, что наша беседа подошла к концу.

Я уже повернулся, чтобы уйти, но вдруг остановился и спросил:

— Это правда, что мистер Брюнель покинул страну?

Броди ответил, не отрывая взгляда от бумаг:

— Да. Боюсь, его состояние ухудшилось.

— А что с ним случилось?

На этот раз он поднял голову.

— Вам нет нужды переживать за моих пациентов, доктор Филиппс. Без сомнения, этот человек слишком перегружает себя работой. Надеюсь, что смена климата поможет ему восстановиться. А теперь извините меня.

Я направился к выходу и уже открыл дверь, когда Броди сказал мне вслед:

— Меня опечалило известие о вашем отце, Филиппс. Он был прекрасным врачом.

Мой первый день в больнице был так богат событиями, что у меня даже не было времени вспоминать о мрачных событиях последних дней. До того момента как я, надев пальто, почувствовал тяжесть пистолета, оттягивающего карман, и вспомнил, что моя жизнь все еще была в опасности. По дороге в клуб, чтобы поужинать там перед возвращением домой, я снова попытался уверить себя, что раз Брюнель за границей, а моя личность, слава Богу, неизвестна убийцам Уилки, меня вряд ли смогут отыскать в таком большом городе, как Лондон. Успокоив себя этими доводами и подкрепившись вкусной едой, я сосредоточился на мыслях, более подходящих хирургу.

Мне нравилась идея организовать школу для медсестер. При существующей системе образования подготовке медсестер уделялось очень мало внимания, если вообще уделялось. Особенно это касалось преподавания базовых медицинских знаний. В необходимости перемен не оставалось сомнения. А кто мог провести эту реорганизацию лучше, чем мисс Найтингейл? К тому же я не мог не признать, что она была очень красивой женщиной и вызывала у меня уважение, как и любой другой человек, способный довести до белого каления сэра Бенджамина.

— Им нужна дисциплина, доктор Филиппс, — заявила мисс Найтингейл, с надменным видом осматривая царивший вокруг беспорядок. Уильям сообщил, что мне выпала честь выпить с ней чаю в моем кабинете. Я подумал, что место было выбрано не самое подходящее. — В Крыму я редко видела моих медсестер трезвыми. Хуже того, мне регулярно приходилось вытаскивать их из постелей наших пациентов. На медсестре держится вся больница, доктор Филиппс. Они не должны быть проститутками с повязкой на одной руке и бутылкой — в другой.

— Полностью с вами согласен, — поддержал я ее, пряча улыбку за чашкой с чаем. — Я могу положиться лишь на нескольких моих медсестер, остальные в лучшем случае исполняют роль горничных.

— Работа медсестры должна быть призванием, а не альтернативой работному дому. Я хочу, чтобы это стало профессией, которой нужно учиться. Лишь тогда мы сможем подбирать подходящих женщин. — Мое предложение выгодно и медсестрам, и пациентам. Самоуважение — вот ключ к работе медсестры. Однако мне кажется, что по этому вопросу сэр Бенджамин со мной не согласен.

Мне пришлось выполнять необычную для себя роль — оправдывать своего шефа:

— Он сварливый старый черт — этого нельзя не признавать, — к тому же, как и все люди его возраста, сэр Бенджамин — человек другого времени. Тем не менее я уверен, что он признает необходимость подобной школы.

— Возможно, и так, но он явно хотел обидеть меня и всех женщин в целом. Разве не поэтому мы сейчас разговариваем с вами? Он не желает общаться со мной как профессионал с профессионалом. Броди бы только обрадовался, если бы я ушла, чтобы он мог налить себе портвейну, выкурить сигару и спокойно взирать на недостатки вверенной ему больницы.

— С другой стороны, кому понравится, когда кто-то приходит со стороны и начинает критиковать вашу работу? Возможно, именно так он это и воспринимает. Что касается меня, то, вероятно, он просто захотел усложнить мне жизнь. Я не хочу вас обижать, мисс Найтингейл, но для женщины вы весьма тяжелый человек.

Теперь настала ее очередь улыбаться.

— Напротив, доктор Филиппс, я признательна вам за прямоту. И вы должны простить мою чрезмерную обидчивость. Но я женщина, которая давно живет в мире мужчин и привыкла бороться за право голоса. Чем бы ни руководствовался сэр Бенджамин в своем выборе, я уверена, что он сделал его правильно.

— Я рад, что вы так говорите.

— Я видела достаточно, чтобы понять: вы хороший хирург. — Она улыбнулась, вероятно, вспоминая о нашей первой встрече. — Вчера вы прекрасно справились с последствиями того страшного происшествия, доктор Филиппс. Думаю, в Крыму вы проявили бы себя гораздо лучше, чем ваши коллеги.

Так вот кто сообщил о моих заслугах Броди. Допив чай, она встала.

— Итак, доктор Филиппс, не стану вас больше задерживать. На следующей неделе у нас встреча с попечительским советом больницы, мы должны обсудить новое помещение для школы. Надеюсь, вы будете присутствовать там.

— Уверен, что сэр Бенджамин настоит на этом, — ответил я, вспоминая о его желании регулярно получать отчет. Хотя, наверное, было бы лучше для всех, особенно для меня, если бы первая встреча с мисс Найтингейл прошла без протокола.

Открыв дверь, она остановилась и еще раз обвела глазами комнату.

— Возможно, мы воспользуемся случаем и попросим, чтобы вам выделили более подходящий кабинет. Эта тесная конура совершенно вам не подходит.

ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ

Уильям отскребал стол после вскрытия, которое я провел впервые за несколько недель.

— Все-таки хорошо, что вы вернулись, — сказал он, опуская щетку в окрасившуюся красным цветом воду. — Давненько у нас не было столько студентов. С тех самых пор как вы уехали. Вы умеете привлекать людей, не хуже пятничного вечера в «Альгамбре».

— Да что ты говоришь, Уильям?

— Другие врачи тоже неплохо справляются, когда нужно кого-то лечить, но они не умеют объяснять так, как вы. А джентльмены любят наблюдать за вашей работой. Я слышал, как они об этом говорили.

— Спасибо, Уильям. Жаль, сэр Бенджамин другого мнения.

— Да нет, он думает так же.

— Откуда тебе это знать, хитрый лис?

Уильям ухмыльнулся.

— Он часто заглядывал сюда, пока вас не было. Ходил тут на цыпочках, как кошка по раскаленной крыше.

— Понятно.

— Другие хирурги нервничали, когда он здесь что-то высматривал. А потом некоторое время спустя он пришел и спросил меня. Представляете, он в первый раз разыскивал меня.

— Да, Уильям, представляю, что ты почувствовал.

— Он только спросил, не знаю ли я, когда вы вернетесь. С чего он взял, что вы мне об этом сообщите? А на самом деле я и понятия об этом не имел. Но я понял: он хотел, чтобы вы вернулись.

— Странный старикашка, не так ли?

— Ох, даже и не знаю, сэр. Но я вам так скажу: он хорошо знает, какая сторона бутерброда намазана маслом. Чем больше студентов будут платить за лекции, тем выше будет и его выручка.

— Вы долго отсутствовали, — заметил инспектор Тарлоу. Он не смог скрыть своего разочарования, увидев меня сидящим за моим столом.

— Да, — ответил я. — У меня болел отец.

— Надеюсь, он поправился?

— К сожалению, нет. Он скончался.

Лишь после этого полицейский снял шляпу.

— Соболезную.

— Спасибо, инспектор. А теперь, чем я могу вам помочь? Надеюсь, не по очередному убийству?

— Боюсь, что да. Я уже подумал, что убийца покинул нас, но он вернулся. Прошлой ночью мы нашли еще одно тело.

— В реке?

Тарлоу кивнул.

— Как и у всех остальных, содержимое грудной клетки отсутствует. Труп довольно свежий. Убийство было совершено не позднее двух дней назад.

— И вы хотите, чтобы я взглянул на него?

— Нет, доктор. У меня к вам пара вопросов.

— Понятно.

— Когда именно вы вернулись?

— Восемь дней назад.

— Значит, у вас было достаточно времени, чтобы совершить последнее убийство.

— Так, значит, я подозреваемый?

— Я долгое время не хотел в это верить, доктор, но многочисленные совпадения наводят меня на мысль, что это могли быть вы.

— Могу я вас спросить, в чем именно они заключаются? — Как будто я и сам не знал.

Инспектор достал блокнот и раскрыл.

— Первое и самое главное: убийца проявляет интерес к хирургии.

— Но я уже сказал вам, что работал непрофессионал. Если считать хирургом того, кто умеет разрезать мышцы, то любой мясник или скорняк Лондона мог бы оперировать в нашей больнице.

— Я еще не упоминал о ваших субботних вечерних дежурствах, доктор. Все же извлечение органов требует более… интимной обстановки. А теперь, если позволите, я продолжу.

Я понял, что с ним лучше не спорить.

— Конечно, инспектор, продолжайте.

— Убийца извлекает сердце и легкие, и так получилось, что вы являетесь специалистом в области сердца.

— Рискую повториться, но…

Тарлоу бросил на меня злобный взгляд.

— На платке, в который было завернуто разрезанное на части сердце, стояли инициалы, совпадавшие с вашими.

— Их отгрызла собака!

На этот раз он был спокойнее.

— Согласен, эту улику нельзя представить в суде, однако платок служит хорошим дополнением к прочим уликам. Далее — ваш интерес к проституткам, который вы тщательно пытались скрыть от меня.

— Я поступил неразумно, забыв свою шляпу, — согласился я, уже не в первый раз почувствовав унижение при воспоминании о том событии.

— Вы правы, доктор. Вам следовало взять шляпу с собой, когда вы лезли под кровать.

— Я ведь чувствовал, что не нужно было прятаться!

— То есть… вы меня видели?

Тарлоу был доволен, как терьер.

— Только подошву вашего ботинка. Но давайте вернемся к делу.

Я был слишком подавлен, чтобы ответить.

— А дальше — у нас труп, который вы нашли у нового водостока. Без сомнения, это всего лишь неудачное стечение обстоятельств, но я уже сбился с их счета. В любом случае это событие показывает, что вы хорошо ориентируетесь на реке, где были найдены все тела. И, наконец, ваше исчезновение из города после того, как было обнаружено очередное тело. Я уже собирался выписать ордер на ваш арест, однако в тот момент неожиданно выяснилось, что ваш отец смертельно болен. Но настоящей бомбой, вы уж простите мне это слово, стало другое. За время вашего отсутствия не было совершено ни одного убийства. А как только вы вернулись, мы обнаружили новое тело. — Отложив в сторону блокнот, Тарлоу подошел к моему столу. — Признайтесь, доктор, картина вырисовывается весьма неприятная.

Мне ничего не оставалось, как согласиться с ним. Это действительно выглядело ужасно.

— Если я скажу, что никого не убивал, мне это поможет?

Тарлоу поджал губы.

— Боюсь, уже нет.

— Значит, вы пришли, чтобы арестовать меня?

— Этого списка вполне хватает, чтобы арестовать вас, но все же мне кажется, что улик пока недостаточно. Конечно, любой другой на моем месте с радостью повесил бы вас на основе подобных доказательств. Прошел уже год с момента, когда начались убийства, и мое начальство недовольно отсутствием прогресса. Я мог бы арестовать вас, чтобы порадовать их; к тому же, кто знает, может, вы действительно убийца. Но я не стану делать этого, основываясь лишь на совпадениях.

— Зачем вы мне все это рассказываете, инспектор?

— Если в ближайшее время я не предоставлю им убийцу, меня заменят, и эта замена вряд ли будет беспристрастной. Вы должны быть благодарны, что газеты до сих пор не разнюхали о появлении нового тела. Но рано или поздно все обязательно всплывет наружу. Кто-нибудь проговорится, и как только появятся статьи, меня отстранят от дела. Хочу быть откровенным с вами, доктор. Я терплю одну неудачу за другой, и если в ближайшее время не случится прорыва, то у нас обоих будут неприятности.

— Значит, вы считаете, что я невиновен?

— Я этого не говорил. Думаю, что так или иначе вы замешаны в этой истории. Все улики говорят об этом. Но я не могу понять, как именно. Если вам известно что-то, что может нам помочь, то рекомендую вам все рассказать.

Что я мог сказать ему? Как однажды ко мне пришел Брюнель и поинтересовался устройством человеческого сердца, и случилось это незадолго до первого визита Тарлоу? И что со времени нашей последней встречи я оказался причастен к убийству в Бристоле?

— Нет, инспектор. Извините. Боюсь, я ничем не смогу вам помочь.

— Хорошо, доктор. Тогда нам обоим остается надеяться на лучшее.

Инспектор ушел несолоно хлебавши. Глядя ему вслед, я подумал, что мне действительно теперь остается лишь уповать на удачу.

ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ

Планы по созданию новой школы довольно быстро стали воплощаться в реальность, и мисс Найтингейл полностью посвятила себя этому предприятию. Она консультировалась с архитекторами по поводу возведения нового здания, общалась с меценатами и, кроме того, помогала работе нашей больницы. Так у нее появлялась возможность наблюдать за работой медсестер и получать необходимую информацию. Она регулярно устраивала встречи с попечительским советом больницы, которые посещал и я, следуя советам Броди. Нет нужды говорить, что она была там единственной женщиной, сидевшей за столом среди дюжины бородатых мужей. Однако меня совсем не удивляло, когда к концу встречи ей удавалось почти всех обвести вокруг своего маленького пальчика. Даже те из них, кто, подобно Броди, не хотел иметь дело с женщиной, в конце концов уступали мнению большинства.

Вскоре был утвержден план строительства не только нового крыла, но и целой больницы. Эта идея сильно удивила меня, но я полностью поддерживал ее, пусть и в качестве стороннего наблюдателя без права голоса. Медицина развивалась быстрыми темпами, и было ясно, что больница, построенная пятьдесят лет назад, должна отвечать требованиям нового времени. К тому же население Лондона быстро росло, и это усложняло нашу работу. Нам нередко приходилось укладывать пациентов на матрасах прямо на полу или размещать в коридорах.

Результат этой встречи обрадовал меня, и не только перспективой строительства новой современной больницы. Потребность в школе была теперь так велика, что сэр Бенджамин забыл о своей неприязни к мисс Найтингейл, подключился к работе и тем самым частично освободил меня от моих обязанностей.

День выдался тяжелым, и вечером я не пошел в клуб. Самым лучшим лечением в подобной ситуации были хороший сон и кружка теплого молока, чтобы быстрее уснуть. Прогулка также исключалась, поэтому я нанял кеб, чтобы побыстрее добраться домой.

Вставив ключ в замочную скважину, чтобы открыть дверь, я увидел, что замок выломан и торчит из двери. В ту же секунду вернулись все страхи, мучившие меня после побега из Бристоля. Я сунул руку в карман пальто, чтобы достать пистолет, но ничего там не обнаружил. Я посчитал, что опасность миновала, и уже несколько дней не носил с собой оружие.

Я прислушался, но ничего не услышал, поэтому решился войти в прихожую и подобрал лежавший на полу зонтик. Выставив его металлическим острием вперед, я немного подождал, а затем вошел в гостиную, предварительно распахнув дверь.

Здесь все было перевернуто вверх дном: ящики валялись на полу, бумаги разбросаны по столу, а книги сброшены с полок. Отодвинув зонтиком шторы и осторожно пройдя мимо шкафа, я заглянул в открытый ящик и с удивлением обнаружил там мой пистолет. Я отложил зонтик и взял пистолет, пытаясь успокоиться. По крайней мере теперь я мог дать отпор, если на меня нападут. И в этот момент я понял, почему зонтик валялся на полу в холле. Он должен был стоять в слоновьей ноге, куда я сунул сверток.

Я проклял себя, что не спрятал посылку в более подходящее место. Больница могла послужить идеальным укрытием — там было так много углов и щелей, что никто не нашел бы его. Но я верил в свою безопасность, думал, что меня никогда не отыщут. Вторжение воров ясно подтверждало: убийцы Уилки знали, кто я.

Убедившись, что мои посетители ушли, я закрыл дверь и лег в постель, положив пистолет на стол перед собой.

На следующий день после вторжения я пригласил мастера, чтобы он поменял замок, и снова взял пистолет с собой. Дело было не только во взломе квартиры. За мной кто-то следил.

Сначала я просто ощущал это на уровне животного инстинкта. Я чувствовал, что нахожусь под наблюдением: кто-то неотступно следовал за мной, пока я шел по улице, садился в кеб или поворачивал ключ в новом замке.

Однажды я мельком заметил его, по крайней мере мне так показалось. Преследователь тут же спрятался за углом и смешался с толпой, но затем снова пошел за мной, теперь уже соблюдая приличную дистанцию. Пару раз я пытался перехитрить его, обходил по кругу весь квартал и возвращался на то же место или внезапно останавливался в переулке, ожидая, что он пройдет мимо. Но моя тень была очень хитрой, и мне не всегда удавалось от нее отделаться. На самом деле все мои попытки уйти от преследования лишь сделали его еще более скрытным, и через неделю игры в кошки-мышки соглядатай либо совсем исчез, либо стал более осторожным.

Это случилось сразу же после того, как неизвестные забрались в мою квартиру, и я решил, что следивший за мной был одним из тех, кто украл сверток. Но затем я вспомнил Тарлоу, который хотел как можно скорее арестовать убийцу, и предположил, что он мог послать шпиона, чтобы узнать обо мне как можно больше. Кроме того, я подумал, что Тарлоу и его полицейские ищейки вполне могли вломиться ко мне в дом. Возможно, они надеялись отыскать в моем ящике для белья платок с монограммой. Мне повезло, что скучающая Лили в своих упражнениях по вышиванию ограничилась лишь одним платком. Но если это сделали полицейские, зачем им понадобился сверток, ради которого, совершенно очевидно, и приходили воры?

Пистолет отца был дорог мне как память, однако носить его с собой было весьма неудобно. К тому же после каждого выстрела его нужно было перезаряжать, а значит, брать с собой пороховницу и пули. Чтобы, подобно средневековому рыцарю, не таскать всю эту груду металла, я приобрел револьвер. Он был в два раза меньше дуэльного пистолета и мог производить пять выстрелов подряд. Стоил он недешево, но это не имело значения, когда речь шла о сохранении душевного спокойствия.

Несмотря на постигшие меня неприятности, весной 1859 года я полностью посвятил себя работе в больнице. Брюнель все еще находился за границей, и ничто не отвлекало меня от моих обязанностей. Теперь постоянное присутствие мисс Найтингейл, напротив, только добавляло мне энтузиазма. Во время Крымской кампании ее прозвали «Леди с лампой», и она, безусловно, стала лучом света в тусклом мире нашего учреждения. Ее страстное желание провести реформы тронуло даже Броди. Хотя и я, и она прекрасно понимали, что перемена в его взглядах была продиктована скорее желанием снискать себе дополнительные лавры, чем стремлением действительно что-то изменить. Я по-прежнему исполнял роль связного между моим начальником и мисс Найтингейл, но и сам Броди стал играть более активную роль, посещал собрания попечительского совета больницы и полностью поддерживал любую инициативу со стороны членов совета.

После одного из таких собраний он сообщил мне, что очередная встреча Клуба Лазаря должна состояться в конце апреля.

Я был уверен, что Брюнель хотел, чтобы я, как обычно, вел протокол встречи, поэтому решил посетить собрание. Но у меня была и другая, более важная причина пойти туда и оказаться в компании Броди, Рассела, Оккама и других членов клуба. Я был уверен, что один из них имел отношение к убийству Уилки. Однако я не знал, кто это мог быть и зачем ему понадобилось совершать столь ужасное преступление.

Протокол собрания я вел в своем блокноте. Обычно Брюнель давал мне бумагу, но в тот раз его с нами не было. Я рассматривал всех собравшихся с внимательностью школьного учителя в надежде, что случайный взгляд или невольно оброненное слово выдадут убийцу.

Броди, как всегда, произнес вступительную речь, за столом сидели Рассел, Витуорт, Оккам, Перри, Кэтчпол, Гёрни, Бэббидж, Стефенсон и Хоус.

После короткого выступления Бэббиджа, сообщившего о публикации его нового памфлета «О безобразиях на улице», слово было предоставлено нашему докладчику. Джон Стрингфеллоу основал в 1842 году компанию «Воздушный паровой экипаж» и с тех пор проводил испытания многочисленных летательных аппаратов. Большинство из них создавались в атмосфере строгой секретности на его шелковой фабрике в Сомерсете. Уроженец Шеффилда, он считался экспертом в области точных технологий и мечтал создать летательный аппарат, который за короткое время доставлял бы пассажиров на большие расстояния и мог составить конкуренцию современному транспорту. Все это казалось немного надуманным, но в нашем обществе он находился среди единомышленников. Выступление Стрингфеллоу было весьма интересным, к тому же он иллюстрировал свой рассказ рисунками летательных устройств. Некоторые из них представляли собой экипажи, к которым снизу были прикреплены два крыла, поддерживаемые брусьями и канатами. Сзади был хвост, как у воздушного змея. Вместе с крыльями он придавал устройству сходство с диковинной толстобрюхой птицей.

На другом рисунке того же художника были изображены два вращающихся винта, прикрепленные сзади к крыльям. Они работали по тому же принципу, что и винты у парохода, только должны были перемещать летательный аппарат по воздуху. По словам Стрингфеллоу, фоном для рисунка служил индийский пейзаж, но с таким же успехом это мог быть и Египет. По крайней мере примерно так я и представлял себе эту страну. А в таком случае на рисунке вполне мог быть запечатлен и Брюнель, разглядывающий машину и размышляющий, как бы сделать ее еще больше. Брюнелю наверняка понравилось бы, что аэронавт упоминал его паровые двигатели, которые могли быть очень маленькими и легкими. Примерно такие наверняка смог бы смастерить для него несчастный Уилки.

Я изо всех сил пытался поспеть за нашим докладчиком, и к концу вечера от напряжения у меня заныло запястье. Я старался добросовестно выполнять свои обязанности секретаря, и это требовало полной концентрации внимания на работе. Поэтому понял, что не смогу вычислить убийцу, если буду просто находиться с ним в одной комнате. Я пришел к выводу, что нельзя определить виновного только посредством наблюдения: у чувства вины нет симптомов вроде сыпи и пятен на коже или даже, как я поначалу надеялся, красноречивого тика или предательской судороги.

Итак, официальная часть вечера подошла к концу. Мы немного задержались, чтобы выпить вина, и я предпринял последнюю попытку прислушаться к разговорам. В глубине души я все еще рассчитывал услышать малейшую оговорку — все, что угодно, лишь бы вычислить виновного. Однако прежде, чем мне представился случай повторить свою попытку, ко мне подошел Голдсуорси Гёрни. Он всего лишь хотел сообщить, как рад тому, что мы с Броди считали источником холеры зараженную воду, а не газ. А он как раз разработал новую вентиляционную систему для здания парламента и содрогался при мысли, что заседавшие там люди могли подвергнуться действию вредных испарений.

Мне так и не удалось заметить что-нибудь необычное, поэтому я присоединился к Расселу, Перри, Стефенсону и лорду Кэтчполу, которые вместе со Стрингфеллоу обсуждали корабль Брюнеля.

— Теперь он называется «Великий Восток», — сказал Рассел. — Это более подходящее название, чем «Левиафан», тем более что его предшественники назывались «Великий Запад» и «Великая Британия».

— Мне с самого начала казалось странным, — заметил Стефенсон, — что компания решила назвать судно в честь существа из морских глубин, морского чудовища. Я считаю, что подобное имя могло дурно повлиять на репутацию корабля. Все решили бы, что корабль — это опасное чудище, прирученное человеком.

Лорд Кэтчпол засмеялся.

— Справедливое замечание, сэр, и мне не хотелось бы играть роль Ионы и путешествовать в брюхе огромного монстра.

Все, кроме Рассела, рассмеялись. Корабль был спущен на воду около года назад, но до сих пор не покинул порт.

— Мы создали самые замечательные условия для пассажиров, — ответил он на замечание Кэтчпола. — Можно сказать, они будут купаться в роскоши. Не скажу, что разделяю страсть к подобной расточительности, но если это привлекает платежеспособных клиентов, то почему бы и нет.

— А как будут размещаться пассажиры, когда корабль будет полностью готов к плаванию? — поинтересовался Витуорт.

— В каютах может уместиться до четырех тысяч пассажиров, но при ведении военных действий, если разместить пассажиров и в салонах, он сможет принять на борт до десяти тысяч человек.

— Тогда, возможно, — вмешался Витуорт, — уместнее использовать корабль для захвата другой страны, чем делать из него пассажирское судно.

Кэтчпол весело поддел оружейника:

— А если еще эти солдаты будут вооружены вашими новыми винтовками, мы сможем наладить неплохой бизнес, не так ли, Витуорт? Но, думаю, большинству придется по душе идея с пассажирским лайнером. По крайней мере там вы сможете потягивать виски у себя в каюте и любоваться прогуливающимися по палубе дамами.

Все засмеялись, но в шутливом предложении Кэтчпола, возможно, был смысл. Тем более что в газеты просочилась информация, будто отделка корабля едва не привела судостроительную компанию к банкротству.

— А что насчет двигателей корабля, мистер Рассел, как они работают?

— Двигатель левого борта функционирует в полную силу, и двигатель правого борта не отстает от него. А вот винтовой двигатель требует небольшой отладки. Но мы постоянно работаем над этим. Надеюсь, все будет готово через три или четыре месяца.

В одном из писем Брюнель сообщал, что корабль отправится в путь не позднее чем через шесть недель, но, похоже, в его отсутствие дела пошли совсем скверно.

Оккам, как всегда, покинул собрание сразу по завершении доклада. В прежние времена я счел бы его скорый уход проявлением застенчивости, но в свете последних событий подобное поведение вызвало у меня подозрения. Я даже думал проследить за ним, но, помня о прошлом опыте, отказался от этой идеи.

К моему удивлению, Броди предложил подвезти меня домой. Впрочем, мой начальник руководствовался отнюдь не гуманистическими соображениями. Это стало ясно, когда он попросил у меня отчет о последней встрече с мисс Найтингейл, проходившей в тот же день. Мне особенно нечего было ему рассказать, и я, воспользовавшись случаем, сам задал ему несколько вопросов.

— Вы не знаете, кто такой Оккам? — спросил я.

— Я все ждал, когда вы спросите меня об этом, и вот наконец дождался.

— Он кажется немного… необычным.

— Эксцентричным, я бы сказал. Да, ему в этом не откажешь.

— Его манеры и одежда не совсем соответствуют его положению.

— Можно и так сказать, — согласился Броди, а затем спокойным тоном добавил: — Но он виконт.

— Виконт?

Броди кивнул.

— Вам следовало бы называть его «лорд Оккам». Он унаследовал этот титул от своего отца, герцога Лавлейса. А его дедушкой был лорд Байрон.

— Тот самый лорд Байрон?

— Да. Их фамильная усадьба находится на Оккам-парк, в Суррее.

— Тогда почему же он трудится простым рабочим на верфи?

— А вот это, я думаю, может объяснить только он сам или Брюнель. Насколько я знаю, Оккам пришел однажды к нему в контору и предложил свои услуги.

— Это правда, что он был одним из основателей Лаза… клуба?

Броди нахмурился.

— Кто вам это сказал?

— Витуорт.

— Полагаю, в этом есть доля истины.

— Весьма необычный молодой человек, — заметил я.

— Эксцентричный, — напомнил мне Броди.

— Да, эксцентричный, — согласился я.

— У них с Брюнелем есть несколько… странных идей.

— Эксцентричных?

— Нет. Просто очень странных. — Кеб остановился. — Кажется, мы приехали, доктор. Я вам одно про него скажу. То же самое можно было бы сказать про его дедушку, и, боюсь, он унаследовал от него эти черты.

— Что вы имеете в виду, сэр Бенджамин?

— Он безумен, порочен и очень опасен. А теперь спокойной ночи, доктор.

ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ

У Генри Уэйкфилда были заостренные черты лица и располагающие манеры. Он был одним из самых надежных помощников Брюнеля, и я обрадовался, когда встретил его в конторе инженера на Дюк-стрит. Я в первый раз посетил это место, но совсем не удивился тому, насколько это просторное помещение соответствовало высокому статусу инженера. Все столы, чертежные доски и ящики для хранения чертежей были сделаны из полированного дерева, у стены стояли шкафы с ячейками для писем, где хранились корреспонденция и документы. Здесь были полки с книгами и журналами, а на стенах висели большие картины, изображавшие корабли Брюнеля «Великий Запад» и «Великая Британия». Однако нового корабля среди них пока что не было. Я был уверен, что Брюнель наверняка захотел бы рассказать о своей работе и, возможно, показал бы мне один из больших чертежей, которые были свернуты в рулоны и висели под потолком. Однако в его отсутствие мне пришлось иметь дело с молодым Уэйкфилдом, и я надеялся, что он окажет мне помощь в поиске убийц Уилки.

Мы встречались с ним один лишь раз во время неудачной попытки спустить корабль на воду. Тогда он оказал большую помощь после происшествия с бобиной. Молодой человек оторвался от своих бумаг и поприветствовал меня.

— Доктор Филиппс, не так ли? Рад снова встретиться с вами, сэр.

— А вы мистер Уэйкфилд? — ответил я, принимая его предложение сесть на стул. — Я рад, что мистер Брюнель нашел для вас занятия в свое отсутствие.

Он посмотрел на лежавшую перед ним смету с бесконечными рядами цифр.

— Да и не говорите. Меня оставили ответственным, и сейчас все взбудоражены. Мост в Солташе будет введен в эксплуатацию через два месяца, да еще этот корабль.

— На прошлой неделе я встречался с Расселом. Кажется, он доволен, как проходят работы на корабле.

Губы Генри изогнулись в улыбке.

— Уверен, мистера Рассела обрадовал отъезд мистера Брюнеля.

— Да, иногда они не сходятся во взглядах.

Уэйкфилд прошел в угол комнаты, где в котелке на пузатой печке начала закипать вода.

— Можно сказать и так. Но я думаю, у них просто разный стиль работы. Корабль с самого начала принес им слишком много неприятностей… и это продолжается до сих пор, — сказал он, наливая воду и заваривая чай.

Он поставил чайник на стол и кивнул в сторону колонок с цифрами.

— Мистер Брюнель оставил мне список с указанием, какие расходы на оборудование корабля нужно сократить. Сразу же после этого явился мистер Рассел со своим списком, где он сократил затраты еще больше. Мистер Брюнель наверняка будет недоволен. — Уэйкфилд явно переживал из-за того, что оказался меж двух огней, и я мог его понять.

Все это было, конечно, любопытно, но пока я не выяснил ничего нового. Я и сам знал, что иногда люди с трудом переносят друг друга, однако ничего необычного в этом не было. Достаточно взглянуть хотя бы на меня и Броди.

— Извините, доктор, — быстропроговорил Уэйкфилд. — Я могу вам чем-нибудь помочь?

— Надеюсь, что да. Вы, наверное, знаете о клубе, который время от времени посещает мистер Брюнель.

Уэйкфилд снова улыбнулся.

— Ах да, Клуб Лазаря. Ему нравится делиться новыми идеями. Вы знаете, что он не запатентовал ни одно из своих изобретений? Я надеюсь, что когда-нибудь он пригласит туда и меня. Судя по тому, что он рассказывает, на собраниях в клубе бывает очень интересно.

— Буду рад встретиться с вами в клубе. Я сам недавно вступил в него и исполняю роль секретаря или что-то вроде этого.

— Значит, он уговорил вас вести протоколы встреч?

Я кивнул и язвительно улыбнулся. Но на самом деле реакция Уэйкфилда обрадовала меня: он был осведомлен лучше, чем я думал, и это упрощало ситуацию.

— Не хотите чаю? — поинтересовался он.

— Чудесно, спасибо.

— Сам он ненавидит делать конспекты. На следующий день после каждой встречи он всегда жаловался мне. Но еще больше возмущался, когда протокол вел Рассел или кто-нибудь еще. Если он пригласил вас, доктор, то считайте это комплиментом. Но платит он не много, поверьте мне.

— Я верю, спасибо. На самом деле именно эти протоколы и привели меня сюда. Прежде чем уехать, мистер Брюнель попросил меня расшифровать их, чтобы удобнее было читать. Он сказал, что я могу зайти к нему в офис и забрать бумаги.

— Ох, — вздохнул Уэйкфилд. — Боюсь, это не так просто.

Меня огорчили его слова.

— Не так просто?

— Их здесь нет, — объяснил он.

— Плохо.

— Кое-кто уже опередил вас. Он приходил пару дней назад.

Обстоятельства складывались не в мою пользу, и мой оптимизм начал постепенно угасать, как смертельно раненный человек.

— Кто это был?

— Кажется, он ваш коллега. Сэр Бенджамин Броди.

Теперь на смену разочарованию пришло другое чувство.

— Он сказал, зачем они ему понадобились? — выпалил я.

Мои слова немного удивили Уэйкфилда.

— Он просто хотел их почитать. Разве он не член клуба?

— Верно, Уэйкфилд, верно, — сказал я, пытаясь успокоиться. — Простите меня, но я видел сэра Бенджамина сегодня утром, и он мог сказать мне об этом, избавив от лишних хлопот.

В конце концов, Уэйкфилд был прав: почему бы Броди не взять протоколы? Он имел на это такое же право, как и любой из нас. Возможно, Броди просто хотел сверить кое-какие детали для статьи, которую писал для «Ланцета», хотя за последние несколько лет он не опубликовал ни одной работы.

Какими бы мотивами ни руководствовался Броди, я не мог исключать его из своего списка подозреваемых. По крайней мере на тот момент. Между тем я еще больше утвердился в мысли, что протоколы помогут мне найти ответы на мучившие меня вопросы. Без сомнения, мне нужны помощники, но прежде чем я смогу их найти, надо выяснить, кто мои враги.

— А сэр Бенджамин часто заходит к мистеру Брюнелю? — спросил я, желая больше узнать об отношениях врача и пациента. — Как я понимаю, у мистера Брюнеля проблемы со здоровьем.

— В последнее время в его самочувствии случались резкие перепады. Он часто испытывал недомогания. Сэр Бенджамин делает все, что в его силах, но Брюнель не желает отдыхать и хотя бы на время отвлечься от работы. Он не любит передавать кому-либо полномочия и хочет все держать под контролем. Сэру Бенджамину стоило немалых сил уговорить его уехать на юг — это был единственный способ оторвать его от работы. Наконец мистер Брюнель сдался и решил следовать предписаниям врача.

— Полагаю, за время вашей совместной работы с ним вы немало повидали?

— Да и не говорите, — согласился молодой человек, отодвинув лист с цифрами, прежде чем поставить на стол чашку. — Сэр Бенджамин рассказывал вам историю с монетой?

— С монетой? Нет, кажется, не рассказывал.

— Это было еще до меня… наверное, лет десять назад. Мистер Брюнель любил показывать своим детям один фокус. Он убеждал их, будто может проглотить полсоверена, а затем доставал монету из уха. Кажется, это называется ловкостью рук. Он много раз повторял этот фокус во время рождественских праздников и дней рождений, но однажды у него не получилось. Он положил монету в рот и стал говорить с гостями. Мама часто говорила мне, что нельзя разговаривать с набитым ртом, и мистеру Брюнелю тоже следовало знать об этом, потому что он проглотил монету.

— Печально.

— Да, именно так. Сначала он решил, что все образуется, но где-то через неделю у него начались приступы кашля. Тогда он и обратился за помощью к сэру Бенджамину, который с тех пор стал его личным врачом. Добрый доктор обследовал мистера Брюнеля и установил, что монета застряла в одной из трубок, ведущих к правому легкому. Как они называются, доктор?

— Бронхи, — ответил я.

— Да, верно, бронхи. Он велел мистеру Брюнелю отдыхать, пока ему будет оказываться надлежащее лечение. Мистер Брюнель выяснил, что монетка шевелится, когда он наклоняется вперед, а затем возвращается на место, когда он снова выпрямляется; ее движение вызывало кашель. Таким образом, монета двигалась подобно клапану и закрывала проход в легкое.

Я откашлялся, представляя, какое неудобство это доставляло мистеру Брюнелю.

— Ужасно неприятно, — продолжал Уэйкфилд, заметив мою реакцию. — Несколько дней спустя доктор прорезал отверстие в трахее и засунул туда пинцет, сконструированный его пациентом.

— Он вытащил монету? — спросил я, потрясенный невероятной историей.

— Нет. Вмешательство в легкое вызвало такой сильный приступ кашля, что доктор испугался и прекратил операцию из страха причинить неоправданный вред. Монета находилась в организме мистера Брюнеля больше месяца. Он не хотел ждать и вернулся к своей работе. На этот раз его мастера сконструировали вращающийся стол. Брюнеля привязали к нему так, что, когда он лежал на столе, его голова была у пола, а ноги подняты к потолку. После этого доктор похлопал его по спине.

Я рассмеялся, представив себе эту картину.

— Хотите сказать, его выбивали как старый ковер? Да, впечатляющее зрелище!

— И не говорите, — засмеялся Уэйкфилд. — Но у них получилось. Удары заставили монету выкатиться через рот. Бум! И на пол упала сияющая золотая монета. Хорошая новость мгновенно разнеслась по Лондону. Мистер Брюнель сам настоял, чтобы этот случай был подробно освещен в газетах и люди, у которых возникли подобные проблемы, знали, что им делать.

— Этот человек не раз оказывался на волосок от гибели, — заметил я, вспоминая истории из альбома Брюнеля.

Попрощавшись с любезным мистером Уэйкфилдом, я вернулся в больницу. История о монете и давней дружбе между инженером и доктором укрепила меня во мнении, что если я доверяю Брюнелю, то могу доверять и Броди, и все-таки я не был до конца уверен в своем начальнике. У меня появилась новая проблема: нужно было посмотреть конспекты, не привлекая при этом внимания их нового хранителя.

В конце дня я проводил очередное вскрытие для своих студентов. Но мысли мои были далеко — я думал лишь о том, как раздобыть конспекты, которые, по словам Уэйкфилда, должны были находиться в кабинете Броди. По правде говоря, это было совсем не то место, куда я часто заходил, но к тому моменту, когда студенты покинули аудиторию, у меня уже созрел план, который я более детально обдумал во время ужина в клубе. Приятно было чувствовать, что все держишь под контролем.

Когда я вернулся домой, мой ключ поначалу отказался поворачиваться в замке, и мне пришлось немного повертеть его, прежде чем он встал на место. Повесив в прихожей пальто и шляпу, я вошел в гостиную, размышляя над тем, отправиться ли мне сразу в кровать или пропустить перед сном стаканчик для успокоения нервов.

Я выбрал последнее, однако не успел переступить порог гостиной, как из-за двери кто-то выскочил, повалил меня и прижал к полу. Чья-то нога стояла у меня на спине, удерживая на месте, пока невидимый враг шарил у меня по карманам. Второй человек сидел в моем любимом кресле, которое, судя по его дорогим ботинкам, находилось всего в нескольких дюймах от моего носа.

— Добрый вечер, доктор Филиппс, — сказал человек в кресле. Он говорил таким невозмутимым тоном, словно пришел на заранее назначенную встречу. — Почему бы вам не подняться и не сесть?

С моей спины убрали ногу, кто-то схватил меня за воротник и поставил на колени. Из-за стола вытащили стул. Я заметил лежащий на ручке кресла револьвер и решил последовать совету. Встав, я занял предложенное мне место.

Внимательно посмотрев на длинное, с окладистой бородой лицо сидевшего в кресле человека, я рискнул оглянуться и посмотрел на того, кто стоял сзади у раскрытой двери, которую он тут же предусмотрительно закрыл ногой. Незнакомец был все еще в шляпе — невоспитанный тип, подумал я, — однако эта широкополая шляпа и длинные черные волосы до плеч помогли мне опознать его. Без сомнения, меня решили навестить мои «друзья» из Бристоля. Мужчина стоял, сложив руки так, что я не мог понять, вооружен он или нет. Однако я знал, что пистолет у него был. Мой собственный пистолет остался в кармане пальто, висевшего в прихожей, и небольшим утешением служил лишь тот факт, что на этот раз, возможно, они не стали обыскивать мой дом.

— Надеюсь, ваше путешествие из Бристоля прошло удачно? — спросил я, стараясь говорить непринужденным тоном, чтобы разрядить ситуацию.

Человек в кресле, вероятно, главный в этой шайке, улыбнулся.

— Наша дорога была не такой извилистой, как ваша. Мы предпочли ехать поездом — это куда удобнее, чем на корабле.

— Что я могу сделать для вас, джентльмены? — спросил я, продолжая играть роль радушного хозяина. — Вы что-то забыли после вашего последнего визита?

Человек в кресле удивился.

— Последнего визита?

Он бросил изумленный взгляд на коллегу. Затем положил руку на револьвер, словно желая напомнить, кто здесь главный, и снова обратился ко мне:

— Где он?

— Вы прекрасно знаете где. Вы залезли сюда и забрали сверток еще две недели назад.

Направленный мне в грудь револьвер дал понять, что светской беседе пришел конец. Лишь тогда я вспомнил о чертеже, который спрятал в одной из книг, стоявших в книжном шкафу. Я подумал, что в чертеже могли быть указаны детали, которых не было в макете.

— Ваша несговорчивость утомляет меня, доктор. Если вы не отдадите мне его немедленно, то, будьте уверены, я выстрелю.

Памятуя о том, как мои гости обошлись с Уилки, я ни капельки не сомневался в правдивости его слов.

— Хорошо, — сказал я, с мольбой поднимая вверх руки. — Надеюсь, вы не станете стрелять, если я встану, чтобы отдать вам его.

— Где он? — с возрастающим нетерпением спросил он.

— Позади вас, на книжной полке.

Не сводя с меня глаз, он поднял вверх дуло револьвера, делая знак своему приятелю.

— Иди и достань.

Не говоря ни слова, мой страж подошел к полке и с удивлением уставился на многочисленные корешки книг. Теперь он расцепил руки, и я заметил, что пистолета у него не было. Затем он произнес всего одно слово:

— Где?

— Скажите ему, — последовал короткий приказ.

— Третья полка сверху, толстая красная книга, четвертая слева.

Мужчина протянул руку и, отсчитав указательным пальцем, положил руку на книгу, о которой я говорил. Вытащив ее с полки и мельком взглянув на нее, он передал ее через плечо коллеге и снова встал позади меня.

Человек в кресле посмотрел на лежавшую у него на коленях книгу, которая без особых затруднений открылась в том месте, куда я спрятал чертеж. Внезапно он пришел в ярость.

— Где он, черт побери?

— У вас на коленях, — сказал я, думая, что говорю очевидную вещь.

Он осторожно вытащил чертеж, словно боясь, что книга захлопнется и прищемит ему пальцы. Отложив пистолет, он развернул бумагу, даже не обратив внимания на то, что книга упала на пол. Лишь тогда он, кажется, понял, что ему дали.

— А, — сказал он.

Он изучал чертеж минуты две, потом посмотрел на меня. Его лицо было напряжено.

— А где остальные чертежи? И, что еще важнее, где механизм, который вы привезли из Бристоля? — Револьвер снова оказался в его руке, а палец лег на спусковой крючок.

— Вы прекрасно знаете, где механизм, — заметил я. Мои слова опять вызвали у человека в кресле удивление. Было очевидно, что они действовали не по собственному усмотрению, за ними стоял кто-то еще, наделенный более высоким интеллектом. Кто-то, чью личность мне пока не удалось установить. — Вы и ваш друг, — я показал через плечо на стоявшего у двери мужчину, прежде чем продолжить свою короткую речь, — ворвались в мой дом. Только не знаю, зачем вам понадобилось выбивать дверь, раз вы так легко можете взломать замок. — Теперь он выглядел совсем сбитым с толку. Я намеренно стал говорить медленнее, надеясь, что так ему будет проще меня понять: — Вы забрали механизм. А у вас на коленях лежит чертеж. Вы ведь пришли сюда ради чертежа?

Оттянутый назад курок щелкнул. Теперь дуло револьвера было направлено мне прямо в голову.

— Послушайте, доктор. Я понятия не имею, кто мог и кто не мог проникнуть сюда и забрать механизм, но, поверьте, это были не мы. И скажите, почему мы должны верить в вашу историю? Подумайте хорошенько, сэр, поскольку сейчас вы находитесь в буквальном смысле на волосок от гибели. Где же механизм?

Я почувствовал, как кровь отхлынула от моего лица и оно побелело от страха. Теперь, когда я понял причину недоумения моего гостя, я в свою очередь попытался разъяснить ситуацию.

— Тогда кто это был? — спросил я, но мой вопрос прозвучал лишь как жалкая мольба о пощаде. Сидевший в кресле плотнее обвил пальцем спусковой крючок. — Механизм был в коридоре, спрятан в подставке для зонтов. Я вернулся из больницы и обнаружил, что входная дверь выбита, а механизм исчез. — Заметив, что он по-прежнему не отпустил спусковой крючок, я запнулся и продолжил: — Конечно, учитывая нашу прошлую… встречу, я предположил, что это были вы. Или вы скажете, что это не вы следили за мной на улицах Лондона последние недели?

Мужчина медленно покачал головой. Я подумал, что это конец. Но вместо того чтобы нажать на спусковой крючок, он опустил курок и встал, положив чертеж на стол передо мной. Откинув лацкан пальто, он убрал револьвер в кожаную кобуру под мышкой и приказал напарнику следить за мной. Возможно, он все-таки решил сохранить мне жизнь.

— Опишите мне механизм, — сказал он. — И думайте хорошенько, доктор, ведь ваша жизнь все еще под угрозой.

Обрадовавшись тому, что в свое время изучил содержимое свертка, я уверенно ответил:

— Вы видели его на чертеже. В свертке были детали, которые отдал мне Уилки.

— Детали?

— Да, разрозненные детали, как и на чертеже.

Он положил ладонь на чертеж.

— Вы хотите сказать, что Уилки отдал вам только детали? И они не были смонтированы вместе?

— Только то, что изображено на чертеже. Некоторые из них были выполнены из стали, другие — из меди.

— И других чертежей не было?

— Нет, это все. Детали были завернуты в чертеж, поэтому он так измят.

— Проклятие! — выругался мужчина, бросая тревожный взгляд на своего телохранителя.

Теперь мне стало ясно. Они решили, что у меня находился весь механизм. Законченное устройство. Почти не задумываясь, я предложил объяснение.

— Уилки сказал мне, что это было довольно необычное для Брюнеля задание — сделать лишь отдельные детали. Он предоставил описание и чертеж, но никакой информации о назначении или о том, как собирать эти детали.

— Проверь подставку для зонтов в коридоре, — сказал сидевший с нетерпением, после чего продолжил допрос: — Вы знаете, для каких целей служил механизм?

— Я хирург, сэр, а не инженер. Помимо вас, единственный человек, который может это сказать, находится сейчас за морем. Учитывая мое теперешнее положение, я думаю, что мне гораздо лучше пребывать в неведении, чем знать слишком много.

— Вполне разумная мысль, доктор Филиппс. По крайней мере вы сможете пережить эту ночь.

Второй мужчина вернулся.

— Ничего, — отчитался он.

— Хорошо, — сказал человек в кресле, сворачивая чертеж. — Думаю, что здесь мы закончили. Вы нам очень помогли, доктор. Полагаю, мне не стоит говорить о том, что вы должны забыть о нашей встрече?

Я кивнул, а затем покачал головой, не зная, какой ответ окажется более уместным. Положив чертеж в карман, мужчина встал и последовал за своим приятелем в прихожую.

— Не уходите отсюда до утра, — сказал он, а затем хлопнула входная дверь.

Лишь некоторое время спустя я нашел в себе силы подняться со стула и тут же спешно покинул квартиру.

После встречи с убийцами Уилки мне пришлось признать неприятную истину. Во-первых, им было известно, кто я. Во-вторых, существовал еще один человек, желавший завладеть механизмом, и он преуспел в этом деле. По крайней мере ему удалось добыть несколько деталей. И, наконец, мне угрожали убийцы в то самое время, как меня самого подозревали в убийствах. Мне очень не повезло, что все эти неприятности свалились на мою голову. Впрочем, я не видел Тарлоу со времени нашей последней встречи, состоявшейся несколько недель назад, вскоре после моего возвращения из Бристоля. Я мог это объяснить лишь тем, что пока не обнаружили новых трупов. Я надеялся, что у него появились новые версии, но, учитывая мое жуткое невезение в последнее время, не особенно на это рассчитывал. Теперь наступил момент самому взяться за расследование. Я сомневался, что оно поможет очистить мое имя, но надеялся хотя бы выяснить, кем были убийцы Уилки и почему они совершили это ужасное преступление.

— Доктор Филиппс хочет видеть вас, сэр, — сказал Мумрилл, просунув голову в кабинет сэра Бенджамина.

— Хорошо, пусть войдет, — сердитым голосом ответил Броди.

Он, как всегда, корпел над бумагами.

— Чем могу помочь? — спросил он, по обыкновению не отрывая взгляд от документов на столе, которые при беглом взгляде не напоминали мои конспекты.

Воспользовавшись моментом, я встал около стола и осмотрел всю комнату. Кожаная папка лежала на полу, около книжного шкафа, стоявшего за столом.

— Что вы делаете? Садитесь. У меня такое ощущение, что вы сегодня немного не в себе. Что случилось?

— Я пришел по небольшому, но очень важному делу, сэр. — Лишь в этот момент он поднял голову. — Мисс Найтингейл попросила вас написать письмо премьер-министру, чтобы он устроил специальную встречу по поводу ее предложения по реорганизации работы медсестер.

Броди удивленно выпучил глаза.

— Спасибо, доктор Филиппс. Я займусь этим. — Если бы мы всегда могли так легко достигать взаимопонимания. — Когда будете уходить, пришлите сюда Мумрилла. Скажите, я хочу, чтобы он составил письмо.

Мумрилл засеменил в кабинет начальника, а я остался в его комнатке. Дверь в кабинет Броди осталась приоткрытой, я зашел за стол Мумрилла. Один из ящиков был открыт, из его замка свисала связка ключей. Зажав ключи в ладони, чтобы они не звенели, я вытащил ключ из замка и прислушался к происходящему в кабинете Броди.

— Надеюсь, вы согласитесь, что данный проект заслуживает вашей поддержки…

Убедившись, что Броди все еще диктует письмо, я сосредоточил свое внимание на буфете красного дерева, стоявшем за столом у стены. Посмотрев на ключи, я нашел подходящий и вставил его в замок. За дверцей тянулись ряды ключей, подвешенных на крючки. На некоторых крючках висело по два или три ключа. Прочитав ярлыки под ними, я нашел нужный. Сняв с соседнего крючка один из двух парных, я повесил его на освободившееся место, надеясь, что так Мумрилл не заметит пропажи. Закрыв дверцу, я снова прислушался.

— С нетерпением жду вашего ответа. Ваш покорный слуга.

Вставив ключи в замок ящика, я покинул комнату. Я успел выйти в тот момент, когда Мумрилл вернулся к себе из кабинета Броди.

Вечером я проследил за тем, когда Броди ушел домой, и обрадовался, что он не взял папку с собой. Мумрилл, как обычно, проявил желание задержаться на работе, но через десять минут после ухода начальника его и след простыл. А еще через десять минут я проник в кабинет Броди, войдя через дверь в коридоре. Прошлый вечер научил меня, что замок не является преградой для тех, кто хочет войти без приглашения. Однако я хорошо помнил о том, как мне пришлось прибираться после работы замочного мастера, и знал, что можно вскрыть замок и без применения грубой силы. В комнате было достаточно света, чтобы я сразу понял — у стены за столом, где я видел папку в последний раз, ее не было. К счастью, вскоре я заметил ее на полке. Спрятав папку под полой сюртука, я прислушался и, убедившись, что в коридоре никого нет, вышел, запер дверь и как ни в чем не бывало вернулся в свой кабинет.

На папке были выгравированы инициалы ИКБ, а внутри хранилась внушительная стопка бумаги. Некоторые листы были помяты, когда их кое-как засовывали в папку, другие пожелтели от времени. Я вытащил бумаги, положил на стол и стал разбирать. На каждом листе сверху стояла дата, внизу был перечень присутствующих. Далее следовал заголовок, состоявший из имени выступавшего и темы его доклада. После чего шли заметки о выступлении разного объема: от одного листа, исписанного с двух сторон, до четырех или даже пяти листов. Все зависело от того, как добросовестно велись конспекты и насколько интересной была тема. Несколько конспектов были сделаны рукой Брюнеля, другие явно писал Рассел, моих там было совсем немного. После каждого конспекта обычно следовал список вопросов, которые задавались во время дискуссии. Ряд конспектов, обычно те, что делал Брюнель, содержали наброски, иллюстрирующие некоторые технические аспекты. Возможно, их копировали с рисунков, которые демонстрировались во время выступлений.

Здесь содержалась почти вся история клуба за пять с лишним лет его существования. Хотя Брюнель говорил мне, что они не сразу стали делать конспекты выступлений.

Как мне сказал в свое время Витуорт, основателями клуба были Брюнель, Бэббидж и Оккам, а вскоре к ним присоединился Броди.

Передо мной лежали доклады о выступлениях величайших представителей нашего времени. Восемнадцатого сентября 1857 года, за несколько месяцев до того, как Брюнель привел меня на первое собрание, Генри Грей читал там свою знаменитую лекцию по анатомии, подробно показывая, как работают человеческие органы. Вскоре после выступления был опубликован его шедевр «Анатомия Грея». В моем кабинете в шкафу хранился экземпляр этой книги с благодарностью за советы, которые я давал ему во время ее написания. Из конспектов я узнал, что Брюнель спрашивал его по поводу операций на сердце, и задал себе вопрос, не по этой ли причине он в итоге заинтересовался мной. Мое внимание привлек заголовок выступления знаменитого изобретателя Майкла Фарадея «История современного электричества», но поскольку оно не имело отношения к моим поискам, я пролистал его.

Также там были доклады других людей, совершенно мне незнакомых, хотя, без сомнения, каждый из них совершал важные открытия в своей области. Согласно конспектам, Джозеф Сакстон — американский джентльмен — изобрел машину, которая могла подрезать зубцы на шестеренках, используемых при производстве часов. В своем выступлении он рассказал и о других своих изобретениях, включая новые токарные станки и другие механизмы, о назначении которых я не имел никакого представления. Мое внимание привлекло то, что на этой встрече присутствовал Уилки. Меня это совсем не удивило — ведь я видел его мастерскую в Бристоле. Но между тем я получил очередное доказательство того, что источником моих неприятностей являлся клуб.

В конспектах содержался поистине энциклопедический спектр тем, и если когда-нибудь они будут опубликованы, то могут сделать большой вклад в развитие науки. Не удивлюсь, если именно по этой причине Броди и забрал их.

Однако у меня не было времени размышлять над тем, какими мотивами руководствовался мой начальник. Я должен был вернуть папку в кабинет до того, как Броди придет утром в больницу. Поэтому я сосредоточился и стал листать страницы, просматривая их содержание. Наконец я нашел две встречи, которые пропустил, пока навещал своего больного отца. На первой Гёрни рассказывал об «экипажах без лошадей и об использовании паровых локомотивов на дорогах». Похоже, это не имело отношения к тому, что я искал. Однако второе выступление сразу привлекло мое внимание. Во многом благодаря тому, что доклад читал сам Брюнель, и случилось это за несколько дней до его отъезда в Египет.

На встрече присутствовал Оккам — звездочка напротив его фамилии говорила о том, что в тот раз он делал конспекты, — а также Рассел, Кэтчпол, Витуорт, Перри, Броди, Бэббидж, Гёрни, Хоус и Стефенсон. Все в сборе, подумал я.

Брюнель читал доклад не о своем огромном корабле, не о мостах, железных дорогах, туннелях или о каком-нибудь другом великом творении, благодаря которым он стал знаменит. Тема его выступления была обозначена как «механические способы продления деятельности органов». Смысл названия я понял, лишь когда вчитался в конспект Оккама. Во время своего выступления Брюнель внес предложение сконструировать механический орган, который будет полностью повторять деятельность органического аналога. Органом, выбранным для этого революционного изобретения, было сердце. Дальше на нескольких страницах подробно излагалось, как можно сконструировать искусственный аналог из металла и других материалов.

На основе информации, предоставленной нашими коллегами медиками, включая сэра Бенджамина и мистера Генри Грея, и в особенности доктора Филиппса, стало очевидно, что посредством механики мы можем воспроизвести строение сердца с двумя его клапанами. Орган представляет собой насос — механизм, действие которого легко поймет любой инженер. Я предлагаю использовать систему, состоящую из четырех частей, выполняющих функцию отделов сердца, связанных между собой поршнями. Они будут перекачивать венозную кровь, полученную от тела, в легкие, а затем, когда в легких кровь превратится в артериальную, доставлять живительную влагу в тело через легочные артерии. Управление макетом будет осуществляться с помощью часового механизма. Регулярно заводя его, мы сможем обеспечить непрерывную работу устройства.

Безумие, подумал я. Все это казалось мне абсолютным безумием. Как он собирался соединить металлические детали с человеческим телом? Учитывая наши познания в биологии, эта задача казалась совершенно невыполнимой. Как я жалел, что Брюнеля не было рядом и я не мог ему все объяснить. Но, возможно, поэтому он и решил представить свое изобретение или хотя бы его проект в мое отсутствие.

Читая дальше, я узнал, что сэр Бенджамин отказался принимать участие в этом ненормальном проекте, который, очевидно, был обречен на неудачу. Впоследствии Брюнель сам признал, что при современном развитии технологий его проект невозможно было реализовать. Однако недостаток знаний заключался в области медицины, а не инженерии. Впрочем, это не остановило его жажду реализовать свою идею. Несмотря на то что два прилагавшихся к конспекту наброска давали весьма поверхностное представление об изобретении, я больше не сомневался в назначении деталей, которые были в украденном свертке.

На обратной стороне последнего листка имелось несколько заметок. В них описывались трудности, связанные с реализацией плана. Я снова узнал руку Оккама, но предположил, что сам Брюнель говорил об этом в своем докладе:

Материалы, которыми я располагаю, едва ли позволят мне выполнить столь тяжелую задачу. И все же не сомневаюсь, что смогу с ней справиться. Я подготовился к многочисленным трудностям. Возможно, в процессе работы меня постигнут неудачи и мой проект так и не будет доведен до конца. И все же я уверен, что благодаря открытиям в области механики и науки, которые совершаются каждый день, в будущем мои идеи могут быть воплощены в полной мере.

Затем я увидел пометку. Ее сделал человек, разделявший мое мнение по поводу идей Брюнеля: «И это говорит не безумец».

К одиннадцати часам я переписал в свой блокнот почти весь конспект выступления Брюнеля. Проверив, не упустил ли что-нибудь интересное, я отнес папку в кабинет Броди. Я не видел смысла снова придумывать какой-нибудь хитроумный план и рисковать ради того, чтобы вернуть ключ в шкаф. Это был лишь запасной ключ, поэтому вряд ли его пропажу обнаружат в ближайшее время, и в любом случае я вне подозрений.

Поздно вечером я плотно поужинал в своем клубе и за стаканчиком бренди продолжил размышлять о результатах проделанной работы. Я не только познакомился с историей Клуба Лазаря, но знал о содержимом свертка Уилки, из-за которого он был убит. Там хранились детали механического сердца. Я понял, что Брюнель давно вынашивал эту идею, и работа над созданием сердца началась задолго до его презентации в Клубе Лазаря. Кусочки головоломки стали складываться у меня в голове, однако я должен был выяснить все подробности, не ограничиваясь конспектом выступления Брюнеля, и понять, что за всем этим стояло. Я заказал себе еще бренди. Теперь на повестке дня был небольшой урок истории.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ

Брюнель отсутствовал уже пятый месяц, и о его возвращении пока не было и речи. Удалившись от лондонской суеты, он унес с собой не только маленький чемоданчик с сигарами, но и свою способность пролить свет на мои недавние злоключения.

Я хотел было обратиться к нему, но тут же отказался от этой мысли. В то время еще невозможно было отправлять телеграммы в Египет, поэтому я не мог быстро связаться с ним, даже если бы точно знал, где он находится. Складывалось впечатление, что он специально отправился в Египет, чтобы никто из коллег не докучал ему и отпала необходимость постоянно с ними общаться.

В свете последних событий я понял, что как минимум две стороны хотели завладеть новым изобретением Брюнеля. Наиболее целеустремленными оказались мои «друзья» из Бристоля. Чтобы завладеть призом, они были готовы на убийство, в то время как их конкуренты решились пока лишь на обычную кражу со взломом. Забавно, но именно их действия увенчались успехом, хотя я по-прежнему не мог понять, зачем кому-то понадобилось идти на подобные меры, чтобы получить это устройство. Прочитав конспекты, я убедился, что, каковы бы ни были их мотивы, в обеих группах присутствовал как минимум один из членов клуба, иначе они просто не узнали бы о Брюнеле. Я проигнорировал предупреждение моего визитера держаться подальше от этого дела и решил выяснить, кто именно стоял за этими преступлениями, отомстить за жестокое убийство Уилки и найти изобретение Брюнеля.

Я не питал никаких надежд на возможность пообщаться с инженером, и потому письмо от него для меня стало настоящим сюрпризом. Оно упало на коврик в моей прихожей вскоре после того, как я ознакомился с содержанием конспектов. Письмо было написано на бланке отеля «Ройял Александрия» в Каире. На месте даты стояло 15 апреля 1859 года, то есть оно шло три недели.

Дорогой Филиппс!

Надеюсь, у вас все хорошо. Несмотря на мои сомнения относительно этого путешествия, оно оказалось весьма интересным, и я почти благодарен людям, которые уговорили меня отправиться в него. С юга Франции мы отплыли в Александрию — древний город, основанный человеком, который к тридцати двум годам совершил такие завоевания, о которых не мог мечтать даже Наполеон. Я надолго запомню плавание по Средиземному морю — наше судно попало в сильнейший шторм, который французы называют «мистраль». Но, как говорится, все бывает неспроста. Мне представилась идеальная возможность своими глазами увидеть, как ведет себя корабль во время бури. Я стоял у штурвала, привязанный, чтобы меня не смыло за борт. Оттуда я мог наблюдать за движением судна, а также определять силу ветра и высоту волн. Просто уморительный поступок для человека, которому доктор прописал постельный режим из-за жестоких приступов морской болезни.

Из Александрии мы отправились в Каир, где я и написал это письмо. Мы только что вернулись из экспедиции по Нилу. Я специально нанял судно под названием «Дахаби», которое обеспечило бы нам некое подобие комфорта. К сожалению, корабль не доставил нас до пункта назначения — ему не удалось преодолеть пороги в верхней части великой реки. Однако я не сдался. Купив более маневренное судно, я велел сделать на нем каюты (если бы работу над нашим кораблем можно было закончить так же быстро). Теперь мы свободно плыли по течению и, наконец, добрались до Луксора, где провели несколько дней, осматривая достопримечательности. Мы были потрясены видом величественного храма, построенного из сотен огромных каменных колонн, каждая из которых имела причудливую форму и была исписана древними письменами, которые называются иероглифами. На другой стороне реки лежали Фивы. Говорят, что в горных долинах за ними хоронили царей Древнего Египта.

Но больше всего чудес ожидало нас в Гизе, расположенной неподалеку от шумного Каира. Пирамиды — это настоящее чудо, они сделаны из огромных каменных глыб, каждая из которых была вырублена самыми примитивными инструментами. Каким же ничтожеством чувствует себя современный инженер, глядя на эти великие творения, созданные людьми много столетий назад! Сколько труда потребовалось, чтобы сдвинуть камни весом в тысячи тонн и построить из них искусственные горы? Я решил, что подробнее займусь изучением этого древнего народа, как только вернусь.

Между прочим, если Вы изголодались по серьезным разговорам (я шучу!), Вам стоит отыскать мистера Оккама. Он ведет себя очень замкнуто на наших встречах, но на самом деле это удивительный человек, и я сожалею, что не смог толком представить Вас друг другу. Вы можете отдать ему посылку, которую получили в Бристоле, за что я Вам еще раз приношу свою благодарность. Он знает, что делать, и будет рад получить ее от Вас.

Ваш друг

Изамбард Кингдом Брюнель.

Наконец-то я получил ценные сведения! Интересовавшая меня информация содержалась в заключительном параграфе, который, очевидно, был добавлен в последний момент, но именно он послужил для меня дальнейшим руководством к действию и помог определить курс, над которым я размышлял в последнее время. Я хотел встретиться с мистером, или, лучше сказать, лордом Оккамом, но не для пустых разговоров и не для того, чтобы передать посылку, которой у меня не было, а для того, чтобы получить у него ответы на некоторые вопросы. После прочтения конспектов и его заметок на полях все мысли о новом изобретении были неразрывно связаны с этой загадочной личностью, и просьба Брюнеля отдать сверток ему лишь укрепила взаимосвязь между этим человеком и изобретением.

Несмотря на хвалебные рекомендации Брюнеля, я не мог пока исключить Оккама из списка подозреваемых. Брюнель писал, что на свете все случается неспроста, — так оно и было. Несколько месяцев назад я исключительно из любопытства следил за Оккамом на верфи, и теперь, когда он на самом деле был мне нужен, знал, где его найти.

Спуск корабля был подобен театральной трагедии. Но теперь корабль, когда-то игравший роль живописных декораций, давно уже стоял на воде, и моему взору открывались река и очертания южного берега. Платформа все еще не была убрана — сотни деревянных досок, поперек них лежали рельсы, по которым корабль совершил свой долгий и печальный путь к воде. Понадобилось девяносто дней и почти все гидравлические лебедки Англии, чтобы спустить его в реку, и все равно он двигался с неохотой, подобно ленивой женщине, с трудом поднимающейся с кровати, пока наконец не достиг воды.

С начала спуска прошло уже больше года, но повсюду виднелись следы этого отчаянного предприятия. Вдоль берега были разбросаны обрывки канатов и цепей, разбитые бочки и деревянные доски, из которых когда-то был сделан помост, помогавший подняться на борт корабля. Каркасы сломанных домкратов все еще оставались на местах, их легкие взорвались, не выдержав веса корабля. Прежде здесь повсюду суетились люди; сегодня верфь и река выглядели совершенно пустынными.

Помимо открытых ворот единственным ориентиром для меня теперь служили ангары по обе стороны верфи. Я надеялся, что снова найду Оккама в одном из них и он будет обрабатывать железные детали, полировать сталь или чем он там занимается, когда играет роль рабочего, но в ангарах, как и на верфи, почти никого не было.

Внутри несколько человек заколачивали деревянный ящик, и один из них с удовольствием ответил на мои вопросы касательно Оккама. Оказалось, что он вместе с остальными рабочими перебрался на корабль, где они налаживали двигатели и проводили другие работы, готовя корабль к плаванию.

— Поищите его там, — посоветовал он, указывая в дальнюю сторону ангара, где у дверей виднелись силуэты людей. Они толкали тележку, нагруженную ящиками.

К тому времени, когда я подошел к двери, они уже спустились по дощатому помосту к деревянной пристани. Около нее была пришвартована паровая баржа, на палубе которой тоже лежали ящики. Капитан согласился отвезти меня на корабль, и я разместился среди груза.

«Великий Восток» стоял на якоре в сотне ярдов вниз по течению. Треть его корпуса находилась под водой, и можно было предположить, что в реке он уже не будет выглядеть таким исполином, но здесь, вдали от берега, эффект создавался прямо противоположный. На земле корабль сливался с городским пейзажем, его окружали люди, дома и другие приметы человеческого бытия, а в реке он находился в своей стихии и совершенно не поддавался измерению, если только рядом не проплывали другие суда. Пять труб поднимались из его недр как огромные смотровые башни неприступной крепости. Ряд труб тянулся от носа до кормы, между ними были расположены мачты. На полных парусах они могли нести корабль, в случае если из строя выйдут двигатели, а при хорошем ветре и течении увеличивали бы скорость корабля. Мачт было шесть, и каждая называлась в честь дня недели: с понедельника по субботу. Я спросил у одного из матросов, что случилось с воскресеньем, и он ответил, что в море воскресений не бывает.

Когда баржа подплыла поближе, я заметил подъемные краны и лебедки, свисавшие с мачт и снастей. Внизу на воде, как пробки, покачивались баржи, с них поднимали груз на палубу корабля-гиганта. Большое зубчатое колесо, вроде того, над которым в свое время работал Оккам, висело у борта корабля, и два толстых каната медленно поднимали его вверх. Подобный способ подъема грузов заставил меня вспомнить о строителях пирамид, описанных в письме Брюнеля. Сомнений не было: корабль доказывал, что у древних народов, построивших чудесные монументальные сооружения, были достойные последователи.

Баржа остановилась у платформы, с которой на палубу поднималось несколько деревянных лестниц. Я спустился с баржи и стал взбираться вверх на палубу. Поднимаясь по лестнице, я смог лучше рассмотреть огромные лопасти гребного колеса, не совершившего пока ни единого поворота.

Когда я очутился наверху, то снова изумился размерам корабля: два экипажа могли без всяких помех разъехаться на палубе. Трубы поднимались из низких кабин, располагавшихся в центре корабля. Вскоре я узнал, что они служили отнюдь не для размещения пассажиров — там находились рулевая рубка, капитанский мостик, помещения для животных и вестибюли с большими лестницами, ведущими в недра корабля.

На палубе бурлила жизнь. Люди работали у кранов, по меньшей мере два из которых были паровыми. Одни рабочие загружали ящики на палубу, другие стояли у открытых люков и спускали в трюм детали, которые, по всей видимости, предназначались для двигателей. Несколько рабочих красили трубы и мачты. Они были привязаны веревками или держались за снасти. Я решил, что найду Оккама в машинном отделении, и стал спускаться вниз. Но не успел я покинуть палубу, как кто-то окликнул меня по имени. Я тут же узнал шотландский акцент Рассела.

— Доктор Филиппс, не ожидал увидеть вас здесь.

Я натянуто улыбнулся и повернулся, чтобы ответить на его приветствие.

— Мистер Рассел, я так и знал, что вы на борту. У вас отличный корабль.

Рассела сопровождали два ассистента. Вид у обоих был утомленный, один из них что-то записывал в блокнот, другой держал свернутые в рулоны чертежи.

— Что привело вас сюда, доктор? — поинтересовался Рассел.

Я не придумал заранее объяснения, но Рассел сам предложил мне прекрасный предлог.

— Не могли дождаться, пока Брюнель покажет вам корабль?

— Вроде того, — признался я, стараясь говорить непринужденным тоном. — На самом деле он сказал, что в его отсутствие я могу обращаться за помощью к Оккаму. Вы не знаете, где мне его искать?

— В другое время я бы с радостью проводил вас к нему, но, боюсь, теперь это невозможно. — Он улыбнулся, заметив удивление на моем лице, и добавил: — Но я могу вам показать, где он. Пойдемте. — Рассел направился к перилам. Встав у самого края, я посмотрел вниз на воду и заметил необычного вида баржу, но что-то подсказало мне, что там Оккама нет.

— Там, — сказал Рассел, указывая на воду, волновавшуюся под стрелой крана, закрепленного на носу баржи. Железный кран держал тяжелый канат, который, подобно рыболовной снасти, исчезал под водой. Еще один канат свисал с крана, стоявшего на палубе большого корабля, недалеко от того места, где находились мы с Расселом.

— Вы хотите сказать, что он в воде?

— Да, на другом конце каната, ведущего с баржи. — Глянув на кран на нашем корабле, Рассел начал объяснять: — Веревка лопнула, и ящик, который на ней поднимали, оказался в воде. Мы пытались поймать его крюком, но не смогли, поэтому отважный мистер Оккам спустился вниз в водолазном колоколе, чтобы найти ящик и прикрепить к нему новую веревку.

— Я слышал об этом устройстве, — сказал я, вспомнив заметки Брюнеля. — Расскажите, как оно работает.

— Оно напоминает большой церковный колокол. Когда его опускают на воду, разница в давлении внутри и снаружи колокола не позволяет воде проникнуть внутрь, поэтому находящийся в колоколе человек может работать на дне около получаса, пока не закончится воздух. Это устройство идеально подходит для восстановительных работ. Но меня туда не затащишь.

— Скажите, а как долго он находится на дне?

— Думаю, уже около получаса.

Я не мог оторвать взгляда от маленького участка воды, с замиранием сердца ожидая, что на поверхность вот-вот всплывет бездыханное тело Оккама. Затем двигатель парового крана заработал и начал наматывать веревку.

— Вот и он, — заявил Рассел, когда поверхность воды забурлила. Кран вытащил из воды ржавый колоколи поднял над баржей; вода стекала с него, как из отжатой губки. Находившийся в лодке человек подал сигнал рабочему у крана, чтобы он привел колокол в неподвижное состояние, после чего лодочник постучал молотком по колоколу. Когда вся вода вытекла, Оккам выскочил из колокола, как новорожденный из металлической матки, и очутился на палубе баржи, где один из матросов тут же протянул ему одеяло. Еще один сигнал, и колокол опустили на деревянную платформу. После извлечения колокола кран позади нас заработал, выбрасывая в воздух облако дыма, а веревка на нем натянулась как тетива лука. Вода снова заволновалась, и на конце веревки показался мокрый деревянный ящик. Через несколько минут он был уже на палубе корабля, образовав вокруг себя большую лужу.

— Чтобы заменить детали, которые находятся в этом ящике, нам понадобилось бы несколько недель, — сказал Рассел с довольной улыбкой. — Какой замечательный молодой человек! А теперь извините, но мне пора. Сегодня у меня трудный день.

— Спасибо, мистер Рассел. Я подожду его возвращения. — Не успел я закончить фразу, как Рассел уже пошел прочь, покрикивая на своих ассистентов, с трудом поспевавших за начальником. Когда он скрылся из виду, я с облегчением вздохнул. Рассел по-прежнему находился в моем списке подозреваемых, который стал короче с тех пор, как я недавно исключил из него Оккама.

Маленькая лодка подплыла к платформе, Оккам выбрался из нее и стал взбираться по лестнице; одеяло все еще свисало с его плеч.

— Поздравляю с успешными испытаниями водолазного колокола, мистер Оккам. Потрясающее устройство.

Оккам был одет в молескиновые брюки и толстый матросский свитер, перепачканный маслом и протертый на рукавах, — совсем неподходящая для аристократа одежда. Когда он заговорил, тон его голоса был отнюдь не радостным.

— Я все думал, когда вы сюда придете.

— Мне казалось, вы могли бы поделиться со мной кое-какой информацией.

Он обошел меня и накинул одеяло себе на голову как капюшон.

— Извините, но я очень занят, — сказал он, сходя на палубу и направляясь к ближайшей двери.

— Меня послал мистер Брюнель! — крикнул я ему вслед.

Он мгновенно остановился.

— Но ведь он уехал несколько месяцев назад.

Я вытащил письмо и помахал им, словно это был паспорт, а Оккам — строгий таможенник.

— Он в Египте, и, судя по всему, его путешествие проходит весьма удачно. Брюнель сказал, что мне нужно увидеться с вами и… что я должен отдать вам посылку из Бристоля.

Услышав это, он снял с плеч одеяло, перекинул его через руку и подошел ко мне.

— Посылку?

— Да, посылку, которую я по поручению мистера Брюнеля привез из Бристоля.

— И вы должны отдать ее мне?

— Так сказано в письме, но есть одна проблема…

Прежде чем я успел продолжить, Оккам схватил меня за плечо и яростно прошептал на ухо:

— Что вы знаете о судьбе Уилки? Скажите, что вам известно?

Смахнув его руку, я отошел на шаг назад и сердитым голосом проговорил:

— Уилки был убит до того, как посылка оказалась у меня…

Оккам прижал к губам указательный палец и прошипел:

— Тише. Вы хотите, чтобы все узнали о вашей причастности?

— Я ни к чему не причастен, — возмутился я. — Просто я взял посылку для Брюнеля. Убийцы Уилки преследовали меня, когда я пытался покинуть Бристоль, и с тех пор следят за мной. Я надеялся, что вы сможете ответить на некоторые вопросы.

— Значит, вы не имеете никакого отношения к смерти Уилки? — спросил Оккам, и глаза у него покраснели. — Вы не убивали его?

Это обвинение еще больше разозлило меня.

— Господи, да с чего вы взяли? Его сын помог мне убежать.

Оккам пристально посмотрел на меня, вероятно, не вполне убедившись в правдивости моих слов, а затем сказал:

— Тогда вам лучше пойти со мной. Оставаться здесь небезопасно.

Я прошел за ним через дверь и оказался на лестничной площадке, солнечные лучи проникали сюда через световые люки наверху. Мы спустились вниз на три пролета лестницы и оказались в коридоре, по обе стороны которого тянулись двери. Мы остановились у двери с номером 312.

— Это каюта третьего класса, — объяснил Оккам и вытащил из кармана брюк ключ. — Мне разрешили использовать ее, пока я работаю на корабле. Не самое удобное место, но лучше того пыльного угла, что был у меня на верфи.

Я сразу же обратил внимание на тяжелый сладковатый запах, который проник в мои ноздри как патока. Мне были хорошо известны обезболивающие свойства наркотиков, и я тут же распознал липкий запах курительного опиума.

Теперь я знал об Оккаме больше, чем минуту назад. Я оглядел каюту, надеясь обнаружить еще какую-нибудь информацию об этом загадочном человеке. У одной стены была узкая койка, она крепилась на петлях, чтобы днем ее можно было поднимать, однако Оккам, похоже, предпочитал использовать ее в качестве кушетки. Напротив стоял маленький столик, который тоже при необходимости мог складываться, в углу находился умывальник с металлическим тазом и кувшином. Над столом висел одинокий газовый фонарь, но в данный момент единственным источником света служил маленький застекленный иллюминатор в металлической откидной раме. Я нигде не заметил курительной трубки, с помощью которой Оккам совсем недавно пытался поднять себе настроение.

На полу повсюду валялись груды книг. Еще несколько книг лежало на висевшей над кроватью полке, сколоченной из обломков досок и, похоже, сделанной самим жильцом, поскольку она сильно отличалась от остальной мебели каюты. На стенах висели какие-то листки. Там было все: от вырванных из блокнотов страниц до старых технических планов. Оккам устроил в своей каюте настоящую маленькую галерею схем и заметок.

Обнаружив мой интерес, Оккам тут же снял со стены несколько листов и спрятал их под подушкой. В первую очередь он убрал портрет молодой женщины. Я решил, что это его возлюбленная, но женщина на картине показалась мне смутно знакомой. Ее руки в перчатках сжимали веер, бледное лицо было обращено к зрителям, алые губы соблазнительно поджаты, а белокурые завитки волос обрамляли прекрасно очерченные скулы. И хотя я лишь мельком взглянул на портрет, этого было достаточно, чтобы вызвать ревность у хозяина каюты.

После того как на стене образовалось пустое пространство, он сказал:

— Садитесь. — С этими словами вытащил из-под стола единственный стул, а сам встал, прислонившись к иллюминатору. — Покажите мне письмо.

Я вытащил из кармана бумагу и протянул ему. Он развернул письмо и с неохотой стал изучать его содержание, то и дело поглядывая на меня, словно боялся выпустить из поля зрения.

— А посылка? — спросил он, возвращая мне письмо.

— Ее украли из моей квартиры несколько недель назад. Кто-то взломал дверь и обыскал жилище.

— Я знаю, — уверенно сказал Оккам.

— Может, тогда вы скажете мне, кто ее забрал? Я знаю, что это были не убийцы Уилки.

Оккам шагнул вперед и, взглянув под койку, вытащил оттуда две книги и несколько стопок бумаги, а затем достал мешок. Убрав со стола книги, он засунул в мешок руку и вытащил искусственное сердце Брюнеля.

— Это были вы! — крикнул я и вскочил, намереваясь вытащить из кармана пистолет. — Вы залезли ко мне в дом!

Оккам молниеносно выхватил что-то из-под стола. Я увидел блеснувшую сталь и со страхом почувствовал, как острое лезвие прижалось к моей шее.

— Вы слышали о бритве Оккама?^[219] — угрожающе спросил он. Я потерял дар речи и лишь кивнул, стараясь не двигать шеей. — Так это она и есть. И если вы не сядете на место, я перережу вам глотку.

Вытащив руку из кармана, я снова сел. Оккам велел мне положить руки на стол, после чего наклонился и вытащил у меня из кармана пистолет. Лишь после этого он убрал лезвие от моей шеи.

— Я забрал сверток лишь потому, что считал вас убийцей Уилки. Брюнель сказал мне, что попросил вас забрать его, но ваше прибытие в Бристоль совпало с убийством. Какой еще вывод я должен был сделать? Я ошибся и приношу свои извинения. Возможно, нам стоит вместе поискать того, кто это сотворил?

Я потер шею, посмотрел на пальцы и облегченно вздохнул, не обнаружив на них крови.

— Как вы узнали о смерти Уилки? И как, скажите на милость, вам стало известно о том, что я был в Бристоле?

— На верфь приехал наш поставщик из Бристоля. Он знал Уилки. Новости быстро распространяются, а Уилки был довольно известным человеком. Еще мне рассказали о незнакомце, оказавшемся рядом с тем местом, где было тело. Я выяснил, что это был доктор. А много ли у нас знакомых докторов?

— Понятно. Брюнель покинул страну еще до смерти Уилки, и, судя по письму, ему ничего не известно. Вы пытались связаться с ним?

— Я не знаю, куда именно посылать письма, — пожал плечами Оккам. — Брюнель лишь сказал, что собирается в Египет. По крайней мере теперь у нас есть адрес, но кто знает, как долго он там задержится?

Оккама неожиданно смутил пистолет, который он держал в руке. Взяв его за дуло, он протянул мне оружие. Я убрал его в карман, словно это была слуховая трубка.

— Не знаю, зачем я вообще купил его. Уже второй раз он оказывается совершенно бесполезным.

— Второй раз?

— Меня посетили те двое, что убили Уилки. Я видел их в Бристоле, и им удалось выследить меня в Лондоне. Одному Богу известно, как это случилось, но, как вы уже сказали, они тоже могли искать доктора. Они держали меня на мушке, пока я отвечал на их вопросы о местонахождении посылки.

— И?..

— Скажем так, они сильно разочаровались, узнав, что их кто-то опередил. По крайней мере теперь вам не нужно следить за мной. Так мне и надо… хотя в какой-то момент…

— О чем вы вообще говорите? — спросил Оккам, прерывая мои признания. — Следить за вами? Я ничего подобного не делал.

Я понял, что он говорит правду, и решил больше не распространяться на эту тему. Оккаму тоже было не до этого. Размышляя над тем, что он только что услышал, Оккам сел на край койки. Я дал ему возможность немного подумать и стал рассматривать предмет на столе, надеясь, что это отвлечет меня от неприятных мыслей по поводу следившего за мной незнакомца. Теперь это были уже не разрозненные детали, а собранный механизм.

— Оно красивое, но еще не законченное, — сказал Оккам, посмотрев на меня с опаской, как заботливый отец, подозрительно относящийся к незнакомцу, который рассматривает его ребенка.

Механизм действительно выглядел красиво и напоминал скорее работу ювелира, а не инженера. Глядя на его блестящую, сияющую поверхность, невозможно было понять практическое назначение этого устройства.

— Я читал конспекты и знаю, что вы собираетесь сделать.

— Мы и не собирались скрывать свои намерения. Но затем произошло убийство Уилки, а вам, как вы говорите, угрожали оружием. Очевидно, кому-то очень хочется заполучить эту штуку. И вот она перед вами — самое маленькое изобретение Брюнеля внутри его самого большого творения.

— Не думаю, что место под вашей койкой более безопасно, чем моя подставка для зонтов.

— Нужно будет спрятать его получше. Но мне удобно здесь работать. Я даже могу изготавливать недостающие детали в мастерской. Все подумают, что я делаю что-то для корабля.

— Вы сказали, что оно еще не закончено. А сколько времени понадобится?

— Совсем немного. Один клапан нуждается в доработке, и я жду, когда доставят детали, которые я не могу изготовить сам.

— Вроде тех, что делал Уилки?

— Да, примерно такие же. Специалист находится в Шеффилде.

Я рассказал, что мои визитеры ожидали, что у меня, как в свое время и в мастерской Уилки, должно было находиться готовое изобретение, а не детали. Их сведения оказались неверны, и это стало причиной бессмысленного убийства Уилки. Но я сомневался, что нечто подобное повторится. Пока наши конкуренты считают, что сердце не закончено, существовал шанс, что они оставят нас в покое до того момента, когда поймут, что могут заполучить механизм целиком.

Мы сошлись во мнении, что источником этих сведений, а также организатором всей операции был один из членов клуба. Теперь мы могли использовать эту информацию в наших интересах.

— Скажите мне, Оккам, — сказал я, рассматривая со всех сторон незаконченное изобретение Брюнеля и поражаясь его изумительной красоте. — Что привело виконта в это… в это место?

— Вижу, вам уже рассказали о моем происхождении, — сказал он, забирая у меня сердце и снова садясь на кровать.

— Сэр Бенджамин сказал, что вы внук лорда Байрона.

Он засмеялся.

— Меня даже назвали в его честь — Байрон Кинг-Ноэл, второй виконт Оккам.

— Трудно выговорить все это с первого раза.

— Согласен, — признался Оккам с легкой горечью в голосе, — к тому же, помимо титула, я получил еще и хорошее состояние. Однако все равно предпочитаю быть добрым старым мистером.

— Вы так и не ответили на мой вопрос.

Оккам посмотрел на свои книги.

— Все это связано с моим дедушкой. Вы никогда не слышали о Мэри Шелли?

— Писательнице?

— Она была близкой подругой моего деда. Сорок лет назад они жили в Швейцарии, на Женевском озере, вместе с ее мужем Перси Шелли. Там еще был врач по имени Полидори. Как-то холодным днем, чтобы немного развлечься, дедушка предложил каждому из них написать историю, но не совсем обычную. Они должны были придумать рассказ о привидениях. — Оккам снова посмотрел на меня с подозрением и спросил: — Вы никогда раньше не слышали об этом? Мне кажется, это довольно известный факт.

Я покачал головой, давая понять, что для меня это было в новинку. Удовлетворившись моим ответом, он продолжил:

— Сюжет своей истории Мэри увидела во сне — точнее, в ночном кошмаре. Ее рассказ произвел на всех остальных такое сильное впечатление, что позже она написала на его основе роман.

— «Франкенштейн»! — с триумфом воскликнул я, вспомнив, откуда мне известно ее имя, и мысленно поблагодарив отца за то, что он с детства привил мне любовь к чтению.

Оккам кивнул.

— Вы читали его? — Я снова покачал головой. — Вам стоит почитать, особенно как специалисту по анатомии. — Он снова посмотрел на разбросанные по полу книги. — Вот, возьмите. Думаю, вам будет интересно. Моя мать читала мне эту книгу в детстве, и она до сих пор пугает меня. Там рассказывается история доктора вроде вас, который создает человека из останков мертвецов и оживляет его.

— Поэтому вы и заинтересовались механическим сердцем?

— Только представьте, — сказал Оккам, заметно оживляясь, — каково это — положить начало новой жизни или продлить чье-то существование с помощью механических изобретений! Сердце — это лишь начало. Наступит момент, когда мы сможем заменить все органы механическими аналогами.

— Простите мой пессимизм, но это устройство не сможет работать, по крайней мере при нынешних достижениях науки. Да и кому захочется ходить с пушечным ядром в груди?

— Верно, но разве из-за этого стоит отказываться от возможности добиться успеха в будущем? И почему бы нам не развить наши познания в механике и медицине? — Он говорил с пылом фанатика и жестикулировал, как священник во время проповеди.

— Для этого и был создан Клуб Лазаря? Чтобы собирать инженеров и ученых, которые могли бы обмениваться идеями?

Оккам кивнул.

— Да, именно этого и хотел Брюнель, пока старый, отставший от жизни Броди не заметил, что мы рискуем получить отлучение от Церкви, даже не поднимая столь провокационных тем. Конечно, он был прав, и реакция была бы весьма неоднозначной, если бы кто-нибудь, скажем так, менее просвещенный, узнал, что мы собираемся вмешиваться в Божий промысел или даже брать на себя роль Бога.

— Вы действительно собираетесь играть роль Бога?

— А где еще Брюнель мог найти применение своему гению, после того как одержал триумф во всех сферах инженерии? Но с тех пор мы значительно продвинулись в нашем деле. В конце концов, Броди всегда интересовала только традиционная наука. Кстати, он считает меня сумасшедшим.

«И не без основания», — подумал я.

— В любом случае, — продолжил Оккам, — к работе были подключены новые люди, как члены клуба, так и докладчики. Со временем в клубе стали обсуждаться самые разные идеи. Это было очень интересно, но несколько уводило в сторону от наших первоначальных замыслов.

Я не знал, восхищаться ли мне прогрессивными взглядами Оккама или жалеть его как безумца, но подозревал, что дело не ограничивалось страшными историями, которые читала ему в детстве мама.

Каковы бы ни были его мотивы, я решил, что нашел союзника, и был рад этому. Его откровенность помогла мне почувствовать уверенность в себе. Впервые за прошедшие недели я избавился от ощущения, будто брожу в одиночку в кромешной темноте.

Мы снова вернулись к интересовавшей нас теме и обсудили наши дальнейшие, теперь уже совместные, действия по поиску убийц Уилки. Мы понимали, что теперь нам придется вести двойную игру. Если мы хотим выжить, то сначала нужно сбить с толку тех, кто искал сердце. После того как мы определились с дальнейшими планами, Оккам проводил меня на палубу.

Прежде чем спуститься в поджидавшую меня баржу, я решил сказать ему кое-что еще.

— Самое простое объяснение — оно же самое верное.

— Извините? — удивился Оккам.

— Таков принцип бритвы Оккама.

— Да, так и есть, — ответил он с улыбкой. — Будем надеяться, что это можно применить и к нашей ситуации.

Я хотел верить, что он окажется прав, но сомнения не покидали меня.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ

Последняя экскурсия Клуба Лазаря закончилась тем, что мы обнаружили мертвое тело. После этого у меня состоялась малоприятная встреча с инспектором Тарлоу. Вспоминая об этом, я сомневался, что в ближайшее время может состояться новое выездное заседание клуба. Но все-таки это случилось, и вот мы стояли на холме в Кенте. Цель поездки находилась прямо перед нами — нос летательного аппарата был опущен к земле, а хвост поднят к небу. Стрингфеллоу наконец-то решился выйти за пределы своей фабрики и провести испытания большой модели летательного устройства на открытом пространстве. Более того, аппаратом должен был управлять человек, или пилот, — именно так нам представили худощавого юношу, который добровольно вызвался исполнять эту роль. Но одно дело слушать рассказы Стрингфеллоу о его планах относительно летательного аппарата — в любом случае никто не пострадает, разглядывая изображение машины, летящей над Индией, — и совсем другое — своими глазами увидеть этот аппарат в деле.

— А я смотрю, сам Стрингфеллоу не спешит лезть в эту штуковину, — весело заметил Хоус, глядя, как изобретатель инструктирует тощего юношу. — Но она действительно сможет работать и скоро завоюет весь мир. — Хоус повернулся к лорду Кэтчполу, стоявшему позади него. — Только подумайте, с нее можно будет бросать бомбы. Это полностью изменит способ ведения боевых действий.

— Вы правы, в этом что-то есть, мистер Хоус. Вас послало военное министерство, чтобы вы наблюдали за испытаниями?

Хоус лишь фыркнул.

— Разумеется, нет. Я не питаю ни малейшей надежды, что этот аппарат сможет подняться хотя бы на десять футов и при этом не убьет сидящего внутри пилота.

— Скоро мы это проверим, — ответил невозмутимый Кэтчпол, пока пилот забирался в машину. Стрингфеллоу придерживал обтянутый тканью каркас, а молодой человек забрался внутрь, просунул голову и плечи в отверстие и привязал себя к аппарату.

— Боже, он просто надел на себя эту штуку, — сказал Хоус.

Теперь, когда пилот стал частью машины, ему пришлось бороться с ветром, стараясь удержать крылья на одном уровне. Стрингфеллоу и его ассистент пытались установить раскачивающийся аппарат и его пассажира в правильном положении неподалеку от края обрыва.

По сигналу Стрингфеллоу пилот побежал вперед, инженер и его помощник следовали за ним, все еще придерживая аппарат за крылья. Когда они оказались на самом краю обрыва, ноги пилота оторвались от земли, машина начала подниматься в воздух, и сопровождающие были вынуждены отпустить ее. Пилот закричал: то ли от радости, то ли от страха — понять было трудно. Нос машины поднялся, хвост некоторое время царапал землю, но затем и он поднялся в воздух. Пилот полетел, болтая ногами в воздухе. Взволнованный Хоус снял шляпу и поприветствовал его.

Видимо, в этот момент ветер изменил направление или случились какие-то неполадки с машиной, потому что в ту же секунду она отклонилась от прямого курса и стала пикировать на нас. Стоявший рядом со мной Витуорт первый понял, что нам угрожает опасность.

— Филиппс, берегитесь! — крикнул он, снял шляпу и пригнулся. Теперь аппарат двигался прямо на нас, постепенно снижаясь. Последовав примеру Витуорта, я также пригнулся и опустился на колени. Крылья машины раскачивались, в какой-то момент ноги пилота снова коснулись земли. Некоторое время он бежал, затем его ноги опять стали беспомощно болтаться в воздухе. Позади меня кто-то закричал от ужаса, когда похожая на огромную летучую мышь тень пролетела над нами. Я заметил, что левой ногой пилот сбил шляпу с головы Рассела. Теперь уже все лежали ничком на земле, зарывшись лицами в траву.

К счастью, шляпа Рассела оказалась нашей единственной потерей, машина пролетела у нас над головами и снова стала набирать высоту. Но дальнейшая судьба пилота была под вопросом, и я с тревогой смотрел на болтавшегося в воздухе человека, которого уносила машина. Он почти достиг подножия склона, находившегося в сотне футов под нами, но от земли машину все еще отделяло около двадцати футов. В этот момент аппарат резко развернулся. На секунду нам показалось, что машина снова начнет подниматься, но в следующее мгновение она задела крылом землю, завертелась в воздухе и упала. Ремень, которым был пристегнут пилот, оборвался, и человека отбросило в сторону от искореженного аппарата.

Пока мои коллеги с ворчанием поднимались и отряхивались от земли, я побежал вниз со своей сумкой в руках. Я не был уверен, выжил пилот или нет. К моему удивлению, когда я добрался до места, пилот уже поднялся. Он был не меньше моего потрясен, как ему удалось уцелеть. Я настоял на осмотре, но не нашел никаких повреждений, кроме легкого вывиха лодыжки и царапины на лбу. Однако о машине нельзя было сказать ничего подобного. Одно крыло было полностью оторвано. К чести Стрингфеллоу, он прежде справился о состоянии пилота и лишь затем принялся оценивать степень повреждения машины. Первыми на место происшествия прибежали Хоус с Кэтчполом, за ними следовали Оккам и Бэббидж. Рассел пришел одним из последних; измятая шляпа беспокоила его гораздо больше, чем крушение летательного аппарата.

— Она летает, — проговорил потрясенный Хоус. — Эта чертова штука летает!

— В какой-то степени да, — согласился Кэтчпол.

Стрингфеллоу обратился к пилоту и стал расспрашивать его о полете. Вероятно, он хотел выяснить, не потеряла ли машина управление. Несмотря на то что аппарат превратился в искореженные обломки, в остальном испытание прошло успешно.

Сначала мы хотели отметить успех на ближайшем постоялом дворе, но живший неподалеку Дарвин, узнав о том, что мы находимся в этом районе, отправил посыльного с приглашением посетить его дом. Это предложение было принято единогласно, к тому же день обещал быть солнечным и приятным.

Многочисленные окна смотрели на нас с ослепительно белых стен Даун-Хауса. В разные времена к дому добавлялись новые флигели, включая шестиугольную башенку, пристроенную к незамысловатому зданию в стиле эпохи короля Георга. Пышный сад придавал этому месту особое очарование. На газонах и вдоль тропинок росли цветы и кустарники, привезенные с разных концов света; многие из них, как объяснил нам Дарвин, он покупал во время своих путешествий. Хозяин встретил нас и провел по своим владениям, рассказывая, какие идеи посещали его, пока он гулял по саду или ухаживал за цветами. Без сомнения, подобное многообразие флоры могло вдохновить на создание теории эволюции.

Я немного отстал от остальных и поравнялся с Бэббиджем, который с удовольствием согласился обсудить интересовавшую меня тему. Впрочем, как я и опасался, Дарвин быстро заметил меня и снова начал описывать свои последние симптомы нездоровья. Судя по всему, теперь он пришел к выводу, что причиной многочисленных недугов было насекомое, укусившее его в Южной Америке. Он был полностью убежден в правильности этого диагноза, я же склонялся к мысли, что его недомогание — это результат сильного нервного напряжения. Мои предположения подтвердились, когда он стал рассказывать, как переживал из-за разногласий, вызванных его теорией эволюции.

— Я не могу читать газеты с тех пор, как выступил перед Королевским обществом, — признался он, когда мы догнали остальных. Его описания особенно жестких нападок со стороны Церкви заставили меня вспомнить об испанской инквизиции. «Это так печально», — вспоминал Броди, которому, несмотря на весь его авторитет председателя общества, с трудом удалось сохранять порядок в зале. Я и представить себе не мог, чтобы нечто подобное могло случиться на заседаниях Клуба Лазаря (разумеется, выходка Бэббиджа была не в счет). К счастью, сад действовал на Дарвина успокаивающе; вскоре мы сменили тему и принялись обсуждать использование растительных экстрактов в медицинских целях.

Когда экскурсия подошла к концу, мы собрались под стеклянным навесом, примыкавшим к стене дома, где уже был накрыт стол с чаем и сандвичами и откуда мы могли любоваться безмятежной красотой сада. Неудивительно, что мы снова завели разговор об испытаниях летательного аппарата. К сожалению, Стрингфеллоу не смог присоединиться к нам, чтобы обсудить будущее своей машины, — остался проследить за транспортировкой сломанного аппарата. Теперь никто не сомневался в том, что это устройство могло летать, по крайней мере непродолжительное время, и это произвело на нас сильное впечатление.

— Если бы Бог хотел, чтобы человек летал, то дал бы ему крылья, — как всегда недовольно, проворчал Бэббидж. Хотя, судя по всему, он сам совершал богохульства — достаточно было вспомнить его ботинки для перемещения по воде. Сказав это, он продолжил изучать содержимое сандвичей, вероятно, желая убедиться, что они соответствовали его придирчивому вкусу.

— И они были бы намного прочнее, чем тот аппарат, который сделал Стрингфеллоу, — заметил практичный Гёрни.

— А что думаете вы, Дарвин? — спросил Броди, которому, к моему удивлению, похоже, понравилось утреннее приключение на холме. — Может ли человек летать?

Дарвин глубокомысленно прожевал кусок копченого лосося и ответил:

— С точки зрения эволюции нет никаких оснований утверждать нечто подобное. Я думаю, что птицы, какими мы их знаем сейчас, скорее всего эволюционировали из примитивных ящериц. Это мнение разделяет мой друг мистер Хаксли — вы можете пригласить его в наш клуб. Он далеко не сразу согласился разделить мои идеи, но это удивительный человек и замечательный оратор.

Броди утвердительно кивнул.

— Так вот, — продолжал Дарвин, — судя по тому, что вы рассказали мне об изобретении Стрингфеллоу, вполне вероятно, что однажды люди смогут полететь. Но крылья у них появятся не в результате эволюции, а благодаря изобретательности, которая, в свою очередь, вполне может быть продуктом эволюционного развития.

— Я с вами согласен, — сказал Кэтчпол. Из-за нехватки стульев он, как и я, предпочел стоять за столом. — Но что мы имеем в виду, когда говорим о человеке? Безусловно, нельзя сказать, что все представители человеческого вида равны. Ведь согласитесь, что некоторые из нас, включая всех здесь присутствующих, превосходят по своему уровню развития большинство людей?

— Не понимаю, о чем вы, лорд Кэтчпол, — сказал Дарвин. Однако я видел — он прекрасно понимал, что ему пытаются сказать.

— Мы — маленькая группа, элита, обсуждаем эволюцию человечества, в то время как подавляющее большинство озабочено лишь одним вопросом — как добыть себе пропитание.

— Возможно, так оно и есть. Но вы как промышленник должны знать, что в основе неравенства лежат экономический и социальный факторы, и это вовсе не говорит о более низком развитии отдельных людей.

Даже если Кэтчпол и знал об этом, то признать правоту Дарвина не захотел.

— Я сильно сомневаюсь, что эти факторы могут объяснить, почему один класс оказывается выше другого или одна раса позволяет, чтобы ее поработила другая.

— Полагаю, вы говорите об африканских рабах, которые собирают ваш хлопок в Америке?

— В том числе и о них.

Витуорт хотел вставить слово, но я опередил его:

— Сэр, при всем моем уважении к вам, я считаю рабство отвратительным, а вашу попытку легализовать его с помощью теории мистера Дарвина — крайне неприглядной.

Лорд презрительно поморщился, а затем продолжил обычным сдержанным тоном:

— Я лишь воспользовался теорией Дарвина, чтобы доказать — эволюция ответственна в том числе и за деяния человека. Она в равной мере может объяснить возникновение рабства или способность человека к полетам, так же как и появление оперения у птиц.

Дарвин нахмурился, его густые брови изогнулись, как лохматые гусеницы.

— Я согласен с доктором Филиппсом: вы неправильно интерпретировали мои идеи, лорд Кэтчпол. Однако уверен, что вы не последний, кто попытается использовать теорию эволюции, чтобы оправдать превосходство одной расы или класса над другими. Я прекрасно знаю, что открыл ящик Пандоры. А теперь извините меня, джентльмены, я что-то неважно себя чувствую и хотел бы отдохнуть.

— Хорошо сказано, доктор Филиппс, — прошептал мне на ухо Оккам, подходя сзади и наблюдая, как лорд Кэтчпол направился в сторону поджидавших нас экипажей.

— Думаете, он и есть наш человек? — спросил я.

Оккам покачал головой.

— Безжалостность к окружающим еще не делает человека убийцей. В противном случае большинство известных нам людей сидели бы сейчас за стенами Ньюгейта.

Разумеется, он был прав.

— Трудно быть милосердным, если управляешь хлопковой империей.

— Да, как говорится, с добрым сердцем не заработаешь больших денег. Возможно, Дарвину самому стоит немного эволюционировать в сторону большей толстокожести.

Я попытался улыбнуться, но не смог. Слишком сильно было мое разочарование — мы по-прежнему не продвинулись в наших поисках убийцы Уилки.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ

Мисс Найтингейл немало удивила меня, когда во время очередного визита в мой кабинет разрешила называть ее Флоренс, но тут же пригрозила, что лишит меня этой привилегии, когда я попытался сократить ее имя до «Фло». Кроме того, она заявила, что на людях лучше будет воздерживаться от этого фамильярного обращения.

— А вы называйте меня Джордж, — в свою очередь, сказал я.

За этим предложением последовала еще одна замечательная новость.

— Они хотят построить новую станцию! — объявила Флоренс, помахивая в воздухе письмом от железнодорожной компании «Чаринг-Кросс». Сначала я не понял, почему это известие вызвало у нее такую радость, однако затем она объяснила, что компания хочет возвести станцию на месте больницы, но лишь после того, как приобретет этот земельный участок за солидную сумму.

— Мы сможем построить новую больницу, — сказала она, подпрыгивая от волнения. Я взял у нее письмо и прочитал. Деньги, без сомнения, были очень важны для воплощения ее мечты.

— Прогресс порождает прогресс, — сказал я. — Больше не нужно ходить с протянутой рукой, собирая пенни у добрых людей.

Наш разговор прервал стук в дверь, и на пороге возник Уильям. Он не испытывал ни малейшей неловкости из-за того, что прервал нашу беседу с Флоренс, которая после его появления снова превратилась в мисс Найтингейл, хотя Уильям предпочитал использовать в ее адрес почти что королевское обращение «мадам».

— Сэр Бенджамин зол как черт — из кабинета Мумрилла пропал ключ, — сказал он, закрывая за собой дверь.

— Похоже, старина Мумрилл уже не столь трепетно относится к своим обязанностям, — отозвался я. Мне так и не удалось вернуть ключ на место, и я прекрасно понимал, что пропажа рано или поздно будет обнаружена.

Уильям посмотрел на меня с пониманием.

— У босса, как всегда, плохое настроение. Так что, возможно, вам стоит держаться от него подальше.

— Спасибо за предупреждение, — поблагодарила его Флоренс, — но думаю, что новость, которую я сообщу сэру Бенджамину, заставит его на время забыть о пропавшем ключе.

— Хорошо бы, — сказал Уильям, уходя, — но я все равно постараюсь сегодня не попадаться ему на глаза.

Вскоре мы встретились с Броди. Мумрилл выглядел взволнованным, и в глубине души я даже радовался, что вину за пропавший ключ свалили на него. Как и предсказывала Флоренс, Броди заинтересовало ее известие, и он согласился, что мы должны как можно скорее устроить встречу с потенциальными покупателями. После ухода Броди мы с Флоренс вернулись к своим делам. Я, в частности, занялся вскрытием очередного трупа в анатомическом театре.

Следующая официальная встреча Клуба Лазаря состоялась два дня спустя. Я согласился с Оккамом, что хотя наши поиски пока не увенчались успехом, однако нужно было продолжать наблюдения, выискивать малейшие намеки, способные выдать личность убийц Уилки. Впрочем, на этот раз у нас были и другие цели. Мы пришли к выводу, что убийцы могли давно знать об интересе виконта к устройству, им ничего не стоило догадаться, что сердце находится у него, и перейти к активным действиям. В сложившейся ситуации у нас был один выход: потянуть немного время, убедить других членов клуба, что механическое сердце еще не готово, и таким образом отсрочить столкновение с убийцами. Сначала нам нужно было узнать, кто они, не подвергая свою жизнь особому риску, а потом уже действовать в соответствии с этой информацией. Мы еще не решили, как лучше вести игру, хотя у нас была идея организовать беседу «с глазу на глаз», которую ненароком должны были услышать все остальные. Однако когда это все же случилось, события приняли такой неожиданный оборот, что мы даже не успели воспользоваться нашим хитроумным планом.

С наступлением лета от реки снова потянуло тошнотворным запахом, и я надеялся, что Базальгетт как можно скорее проведет свою новую канализационную систему. За день до очередной встречи я отправился ужинать в свой клуб. Неожиданно дорогу мне преградил экипаж.

— Добрый вечер, доктор Филиппс. Вас подвезти? — послышался знакомый голос.

Брюнель вернулся.

Я сел в экипаж и закрыл за собой дверь.

— Куда едем, сэр? — спросил кучер, глядя через оконце в крыше. Брюнель посмотрел на меня.

— Я собирался поужинать в моем клубе на Уильям-стрит, — ответил я.

— Отлично. Ты слышал, Сэмюэль?

— Уильям-стрит. Хорошо, сэр.

Внешне инженер почти не изменился со времени нашей последней встречи, только глаза у него были теперь не такими усталыми, но, судя по густому облаку дыма, по-прежнему не задумывался о своем здоровье и беспрерывно курил сигары. Я заранее подготовил несколько приветственных слов для подобной встречи. Они были по большей части неискренними и должны были стать вступлением к дальнейшим расспросам. Однако его появление застало меня врасплох, и Брюнель первым задал мне вопрос.

— Скажите, мой друг, как у вас дела?

— Мне нужно кое-что вам объяснить, — сказал я, мысленно укоряя себя за нерешительность. — Но прежде я хотел спросить, когда вы вернулись?

— Сегодня утром. Мы покинули Каир две недели назад. Вы получили мое письмо?

Я небрежно кивнул.

— Вы успели с кем-нибудь поговорить?

— Я еще ни с кем не виделся. Кроме вас, разумеется, — ответил он, немного удивленный моей настойчивостью. — Я хотел встретиться завтра утром с Расселом и посмотреть, что этот мерзавец сделал с кораблем за прошедшие шесть месяцев. А сегодня мне просто не хотелось заниматься распаковкой вещей. Расскажите мне последние новости. Я что-нибудь упустил?

— Уилки мертв, — сказал я.

Брюнель побледнел.

— Господи, почему?

— Его убили, пока я был в Бристоле.

Инженер тихо пробормотал слово «убили» и затушил сигару.

— Нейт… что с ним? Бедный парень…

— Юноша уплыл в Америку. Я видел его на корабле.

— Наверняка он поехал к дяде. Господи, Филиппс, но почему? Зачем кому-то понадобилось убивать Уилки?

— То же самое я хотел бы спросить у вас.

Брюнель был явно потрясен известием.

— Он был мастером своего дела и очень хорошим инженером. Кому понадобилось его убивать?

Поскольку похлебка пока что получалась совсем жидкой, я решил добавить в котелок немного информации.

— Я знаю про сердце, Изамбард.

— Сердце? Полагаю, вам рассказал об этом Оккам? Хотите сказать, что оно имеет какое-то отношение к случившемуся?

— Оккаму не нужно было ничего мне рассказывать… я читал конспект встречи, на которой вы изложили эту концепцию. — Затем, рискуя испортить блюдо, я добавил еще ингредиентов: — Уилки был убит из-за того, что отказался отдать детали, которые вы поручили ему выполнить. Он успел передать их Нейту. Мальчику удалось убежать и вручить их мне. Позже убийцы Уилки ворвались ко мне домой и, держа меня на мушке, стали искать сердце. Целое сердце, а не детали. Что, черт возьми, происходит, Изамбард? — Экипаж остановился. — Не хотите поужинать со мной? — предложил я. — Нам многое нужно обсудить.

Брюнель кивнул и открыл окошко на крыше.

— Сэмюэль, оставь нас здесь. Приедешь за мной… — Он достал часы и открыл крышку, — …в десять тридцать. А пока отправляйся домой и скажи моей жене, что я буду ужинать с доктором Филиппсом.

— Хорошо, сэр. В десять тридцать, — последовал неуверенный ответ.

Я вписал в книгу имя моего гостя, и мы вошли в зал. Там было людно, и я попросил лакея выделить нам отдельную комнату, где мы могли бы выпить и спокойно поговорить, не боясь, что нас услышат.

— Я все знаю про Клуб Лазаря и про Оккама.

— Поздравляю, — сказал Брюнель с нотками раздражения в голосе. — Может, мы лучше поговорим о том, чего вы пока что не знаете? — Прежде чем я успел ответить, слуга принес нам напитки. Когда он ушел, Брюнель продолжил: — Простите меня, доктор Филиппс, я давно знал Уилки. Болезнь или несчастный случай — это одно, но убийство? Я просто не могу поверить, что причиной тому могло послужить механическое сердце.

— Вот это меня и тревожит. Почему кто-то так хочет заполучить устройство, даже не зная до конца… для чего оно предназначено?

Брюнель смотрел на огонь.

— Вам не нужно щадить мои чувства, Филиппс. Оптимист сказал бы, что этот проект опережает научную мысль лет на сто, тогда как для остальных он всего лишь глупая причуда, воздушный замок. Но скажите, зачем убивать ради него?

— Вот именно, — сказал я, чувствуя себя не в своей тарелке.

Брюнель поднес щепку к огню и раскурил первую сигару с того момента, как мы покинули экипаж.

Задумавшись, он некоторое время молчал, затем, все еще стоя ко мне спиной и опираясь о каминную доску, проговорил:

— Возможно, мой друг, это устройство не просто механическое сердце.

— Как так?

Он повернулся ко мне.

— Это двигатель. — Я недоуменно посмотрел на него, пока он садился на свое место. — Видите ли, в юности я долгое время пытался придумать двигатель, который работал бы не на пару, а на сжатом воздухе. Я назвал его газовым двигателем. Но испытания прошли неудачно, и эта идея показалась мне бессмысленной тратой времени и денег. А потом появился Оккам с его мечтами создать механические органы человека.

— Похоже, мечтательность у нашего общего друга в крови.

— Вам удалось узнать историю его семьи?

— Это было не трудно. Он сам рассказал мне о своей матери, о дедушке и о «Франкенштейне». Но гораздо больше я узнал от Бэббиджа.

— Понятно. И что же он сказал вам?

— Он рассказал мне о женщине на портрете, который висит у него над камином. Я видел картину, когда был у Бэббиджа в гостях.

— Продолжайте.

— Несколько недель назад я был в каюте Оккама на корабле — там на стене висел портрет женщины, который он поспешно спрятал. Я не сразу понял, что это та самая особа, чей портрет я видел в доме Бэббиджа. Это была мать Оккама, Ада Лавлейс, дочь лорда Байрона. Я поговорил с Бэббиджем, пока мы гостили у Дарвина, и он рассказал мне о ней. Она помогала ему работать над разностной и аналитической машинами, и они стали хорошими друзьями. У нее был удивительный талант к математике, но поскольку Ада была женщиной, то не могла реализовать свои интересы в полной мере. Затем ситуация ухудшилась, они с мужем стали отдаляться друг от друга. Несмотря на все старания Бэббиджа, Ада связалась с плохой компанией. Она стала играть, и в конце концов проиграла на скачках почти все семейное состояние. По словам Бэббиджа, она надеялась, что его изобретения помогут высчитывать и предсказывать, какая из лошадей вероятнее всего придет к финишу первой. Но вскоре она заболела и умерла от рака. Бэббидж, кажется, был одним из немногих, кто обращался с ней достойно. Похоже, она была очень тяжелым в общении человеком. Поэтому ее любящий сын, характер которого тоже не назовешь простым, так привязан к Бэббиджу и относится к нему почти как к родному отцу. Короче говоря, именно поэтому он и оказался в вашей компании и стал одним из основателей Клуба Лазаря.

— Я рад, что вы так хорошо знаете его историю. Думаю, теперь вы лучше сможете его понять. Многие считают интересы Оккама эксцентричными, но его энтузиазм помог мне взглянуть на мой газовый двигатель с новой точки зрения. Впрочем, ваши лекции об устройстве человеческого организма тоже имели для меня немалое значение. Со временем я изменил внешний облик устройства и сделал искусственное сердце. И одновременно, сам того не осознавая, создал газовый двигатель, способный работать.

— Теперь многие хотят заполучить этот новый двигатель, потому что он их интересует гораздо больше, чем механическое сердце, не так ли?

— Верно. Впрочем, мы пока не знаем, сможет ли он работать. Нужно еще провести испытания.

— Думаю, Оккама он интересует лишь с точки зрения искусственного сердца.

Брюнель задумчиво затянулся сигарой.

— Здесь вы можете не сомневаться: он не видит другого применения для этого устройства. Оккам хотел сконструировать сердце, а не двигатель.

Слова Брюнеля лишь подтвердили то, что я услышал от юного аристократа на корабле.

— А кто еще знает об этом? Я имею в виду о двигателе, а не о сердце?

— Многие. Я свободно обсуждал эту идею с моими коллегами.

Теперь круг подозреваемых расширился ещебольше. Немного подумав, Брюнель продолжил:

— Большинству из них моя идея не понравилась, но один человек проявил к проекту большой интерес. — Ожидание было невыносимым, однако в тот момент, когда уже собирался назвать имя, Брюнель вдруг покачал головой: — Нет, этого не может быть. Только не он. Да, он мерзавец, но способен ли на убийство?

Данной характеристики было достаточно.

— Рассел? Вы думаете, что это Рассел?

Брюнель выкурил всю сигару, пока рассказывал, как почти пять лет назад, когда юный виконт Оккам только появился на сцене, Рассел с энтузиазмом отозвался о изобретенном им двигателе и заявил, что они должны использовать эту конструкцию в машине его собственного производства. Этот проект, по словам Рассела, мог принести огромную пользу им обоим, но отказался подробно рассказывать о своем замысле. Брюнель объяснил это тем, что в тот момент их отношения были особенно натянутыми, хотя их никогда нельзя было назвать особенно простыми. Рассела как раз уволили из пароходной компании, которая оказалась на грани банкротства, и Брюнель меньше всего хотел продолжать сотрудничество с этим человеком.

Однако с появлением Оккама и не без финансовой поддержки последнего внешний вид устройства претерпел разительные перемены: из двигателя оно превратилось в сердце. Эта перемена подхлестнула Рассела к дальнейшим действиям. Он еще несколько раз пытался поговорить с Брюнелем, но так и не объяснил ему, в чем заключалась его идея. Затем, вскоре после того как меня представили Клубу Лазаря, Брюнель стал изготавливать детали устройства. Заказ на некоторые из них получил Уилки. Странно и весьма подозрительно было то, что, как только перспектива изготовления газового двигателя стала реальной, Рассел отказался от своей идеи или по крайней мере сделал вид, что отказывается.

— Но я до сих пор не могу поверить, что он виновен в убийстве. Однако он единственный подозреваемый. К тому же я не в первый раз ловлю его на воровстве.

— Правда?

— Мы заказали для корабля две с половиной тонны железных пластин. Но как только Рассел получил к ним доступ, тут же использовал их для других проектов. Однако мне так и не удалось доказать, что это было делом его рук.

— Теперь вы тоже уверены, что это был он? — спросил я, опасаясь, как бы эмоции Брюнеля не заглушили голос разума.

— Я уверен только в одном, — сказал он. — Завтра я сам все у него спрошу.

— Я настоятельно рекомендую вам не делать этого, Изамбард. Мы пока не можем допустить, чтобы наши подозрения стали достоянием общественности. Если он виновен, то кто знает, какими возможностями он располагает? Сам Рассел не убивал Уилки, однако люди, сделавшие это, могут работать на него. Мы должны заниматься этим делом очень осторожно. Сначала нужно выяснить, как именно он хотел использовать ваш двигатель.

— Конечно, вы правы, — согласился Брюнель, немного успокаиваясь. — И я знаю, где мы можем получить эту информацию.

Мы вполголоса обсудили детали. К тому моменту, когда все бренди было выпито, мы уже знали, как будем действовать дальше.

Настало время нанести ответный удар.

По иронии судьбы следующим вечером выступать должен был Рассел. Он собирался рассказать об оснащении исполинского корабля, но возвращение Брюнеля из путешествия помешало ему сделать это. Большой шотландец, который был отнюдь не блестящим оратором, с радостью уступил место инженеру.

Все приветствовали Брюнеля как вернувшегося с войны генерала-победителя. За его здоровье подняли бокалы, и он, вполне естественно, захотел поделиться с коллегами по клубу впечатлениями от своих египетских приключений.

Он объяснил, как поднимались массивные камни для строительства пирамид и как их доставляли по Нилу; как огромные монолиты перемещались по земле на деревянных валиках и поднимались наверх по большим земляным скатам; как умерших фараонов консервировали с помощью процесса под названием «мумификация»: их тела высушивали специальными солями, затем оборачивали бинтами, после этого мумии укладывались в сделанные из дерева и камня гробы, украшенные золотом и драгоценными камнями, и замуровывались в пирамидах. Часто вместе с ними клали только что убитых жен и рабов, чтобы они могли служить фараону и после смерти.

Все внимательно слушали. Наконец Брюнель положил на стол какой-то предмет, завернутый в кусок муслина, и я затаил дыхание, когда он начал снимать обертку. Но, к счастью, под тканью оказалось не механическое сердце, а сосуд цилиндрической формы, слегка сужавшийся книзу. Алебастровая крышка была сделана в виде головы сокола, его глаза по-прежнему блестели от краски и позолоты, нанесенных тысячелетия назад.

— Это канопа, — объяснил Брюнель. — Сосуд, в котором хранится сердце фараона. Оно было извлечено из его груди и помещено сюда, прежде чем тело подверглось мумификации.

Он передал сосуд Расселу, который внимательно осмотрел его и даже понюхал запечатанную воском крышку, ожидая почувствовать запах находившегося внутри органа, после чего отдал соседу. Витуорт повторил тот же процесс и вдобавок потряс слегка сосуд, словно хотел услышать, как орган бьется о его стенки. Бэббидж не пожелал даже притрагиваться к сосуду и вжался в спинку стула, поэтому Витуорт перегнулся через стол и протянул его мне. Отложив карандаш, я взял его обеими руками, осторожно провел пальцем по письменам, высеченным на горлышке под головой сокола. Затем я перевернул сосуд, но, не обнаружив на дне знака изготовителя, передал его Стефенсону. Сосуд пошел по кругу, его передавали из рук в руки, и каждый из нас добавлял что-то новое в ритуал его изучения. Когда он оказался в руках Оккама, единственное, что оставалось сделать, это открыть его. Но виконт лишь поставил сосуд перед собой и посмотрел на него.

Пока все изучали сосуд, Брюнель продолжил нас просвещать:

— Крупные органы извлекались, но не хирургом, — объяснил он, бросив взгляд на меня, — а жрецами. Мозг удаляли через нос. Его, а также сердце, печень и легкие, запечатывали в отдельных сосудах, которые ставили в гробнице рядом с мумифицированным телом. Я могу лишь предположить, что в загробном мире эти органы должны были соединиться с телом и фараон обрел бы бессмертие в обществе богов.

— Откуда это стало известно? — поинтересовался Витуорт.

Брюнель достал карточку, на которой были изображены различные символы и знаки.

— Это иероглифы. Письмена древних египтян. Их вырезали на колоннах храмов, рисовали краской на стенах гробниц. С помощью иероглифов мы можем узнать об их верованиях и обычаях.

Я внимательно посмотрел на карточку, пытаясь рассмотреть иероглифы, чтобы дополнить мой конспект набросками. Заметив мое затруднение, Брюнель передал карточку Расселу, и она, как и сосуд, начала свое путешествие вокруг стола. Там были изображены самые разные знаки: перо, нечто, напоминавшее кукурузный початок, сова, лодка, змея, человеческие рука и нога.

— А как разобрать, что все это значит? — спросил Броди.

— Египтяне были хорошими шифровальщиками, если выражаться современным языком. Каждый символ соответствовал одному слову или букве. Мы можем читать их так же, как если бы они были написаны по-английски. Или по-французски, поскольку эта работа была выполнена французским джентльменом по имени Шампольон. Здесь написано следующее, — продолжил Брюнель. — Чтобы попасть на небеса, человек должен был заслужить рай. Все определял вес его сердца. Если сердце было тяжелым от греха, то его проглатывал демон, а тело сбрасывали в ад, но если чаша с сердцем поднималась вверх, значит, человек был безгрешным, и он отправлялся в загробную жизнь.

— Эти знаки напоминают надписи на сосуде? — спросил я.

Брюнель взял сосуд и посмотрел на него.

— Действительно. Насколько я могу судить, здесь сообщается информация о его содержимом.

Затем последовала короткая пауза и еще один вопрос, правда, на этот раз от самого докладчика.

— Джентльмены, — сказал Брюнель, — мне интересно, кто из нас носит в своей груди тяжелое сердце? — Он с укором обвел взглядом собравшихся. — Во всяком случае, я точно в числе этих несчастных. Но мое сердце стало тяжелым не от греха, а от горя. Вчера, после возвращения в Англию, я узнал о трагической смерти Леонарда Уилки — моего друга и коллеги из Бристоля. Время от времени вы могли видеть его на собраниях Клуба Лазаря. Мы можем лишь надеяться, что это жестокое убийство не останется безнаказанным.

Послышалось бормотание, выражавшее согласие с его словами.

— Эта утрата, — продолжил Брюнель, — стала для меня двойным ударом как в личном, так и в профессиональном плане. Я уверен, что вы все присоединитесь к моей молитве в память о нем. — Брюнель склонил голову, и мы последовали его примеру. Несколько мгновений спустя я рискнул взглянуть на него. Ответив мне легким кивком, он остановил свой взгляд на макушке склоненной головы Рассела. Затем, примерно минуту спустя, откашлялся и сказал: — Спасибо, джентльмены. Но прежде чем мы продолжим, я должен еще кое-что сказать вам касательно этого дела. Боюсь, что моя дальнейшая работа над механическим сердцем — проектом, который я начал около года назад, — из-за смерти Уилки откладывается на неопределенный срок, поскольку нам еще предстоит изготовить ряд необходимых деталей. Я надеялся представить вам готовое устройство в ближайшем будущем, но теперь это невозможно.

Благодаря прекрасному выступлению Брюнеля наш план был воплощен в жизнь наилучшим образом. Он выполнил его с таким изяществом, которого мы с Оккамом никогда бы не добились. Собрание закрылось в мрачной атмосфере, но это было даже к лучшему — еще одно доказательство того, что Брюнель достиг своей цели.

Оккам, как обычно, покинул встречу в одиночестве, в то время как я по традиции принял предложение Брюнеля подвезти. Я подождал, пока экипаж свернул за угол, и лишь тогда поздравил его.

Брюнель рассмеялся так громко, что даже закашлялся.

— Хорошо, что никто из них не бывал в Египте!

— Я вас не понимаю, Изамбард.

— Я о сердце в канопе. Это же чушь!

Он совершенно сбил меня с толку.

— Почему?

— Потому что сердце — единственный орган, который египтяне никогда не вынимали из тела, считая его вместилищем души.

— Но вы же сказали, что вес сердца определял дорогу в рай.

— Верно, однако эту задачу решали боги, а не тупоголовые жрецы. Только богам можно доверить сердце. — Он вытащил сосуд из-под сиденья. — И простите мне эту поэтическую вольность, но я надеялся, что сердце поможет нам вычислить убийцу. Я думал, что он испытает чувство неловкости, произнесет какое-нибудь слово или сделает нечто, что выдаст его вину.

Я по собственному опыту знал, что часто одного лишь наблюдения недостаточно, чтобы найти преступника.

— И вы ничего такого не заметили?

— Увы, нет. Он весьма скользкая рыбешка, не так ли?

— Кто?

Брюнель удивленно выпучил глаза.

— Рассел, конечно! Этот судостроитель с каменным лицом точно что-то скрывает.

Брюнель описал какого-то загадочного типа, совершенно непохожего на человека, который так легко дал волю чувствам во время небезызвестного происшествия на верфи. Однако я ничего не сказал.

Инженер постучал по клюву сокола.

— Кстати, вы знаете, что здесь на самом деле?

Я покачал головой.

— Кишки, вот что. Об этом написано вот здесь, — указал он на иероглифы и засмеялся. — Они даже не знали, что держали в руках сосуд с кишками!

Мне показалось вполне закономерным, что призванное разоблачать «сердце» Брюнеля оказалось фальшивкой.

Покинув Брюнеля в хорошем расположении духа, я решил не тратить время попусту и лег в постель, надев ночной колпак и взяв книгу, которую дал мне Оккам. Хотя Брюнелю так и не удалось вычислить нашего врага, вечер прошел удачно, и теперь оставалось лишь почитать что-нибудь легкое на ночь.

Книга начиналась с предисловия, написанного автором. Там рассказывалось, как возник замысел «Франкенштейна», и особенно подчеркивалось, какую роль сыграл в этом дедушка Оккама. Даже в предисловии авторская манера письма поражала воображение:

Я увидела бледного последователя грешной науки, склонившегося над своим творением. Увидела ужасающее создание, которое лежало неподвижно…

Возникшая передо мной картина показалась мне знакомой. Труп на столе, моя рука с ножом, занесенная над ним и готовая сделать первый надрез…

Но затем, словно под действием какого-то мощного двигателя, оно подало первые признаки жизни и слабо, неуклюже зашевелилось. Как это, должно быть, ужасно; какие пугающие последствия влечет за собой попытка человека повторить изумительное творение Создателя. Успех напугал бы Творца; он в ужасе убежал бы от своей гнусной работы в надежде, что, оставшись без присмотра, слабая искра жизни, которую он зажег, потухнет; что тварь, оживленная столь несовершенным образом, снова станет мертвой плотью и он навсегда положит конец мимолетному существованию чудовищного трупа, в котором видел колыбель жизни.

Я провел немало времени в компании доктора Франкенштейна и его ужасающего творения, пока у меня не заболели глаза. Затем я встал с кровати и достал мои выписки из конспектов. Некоторые фразы из книги показались мне знакомыми, и я оказался прав. Оккам вставлял их в конспекты, которые делал во время доклада Брюнеля. Одна фраза особенно врезалась мне в память: «И это говорит не безумец».

Вспомнив все, что узнал о Брюнеле за последние два года, я воздержался от суждений.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

Оккам вел лодку по реке с мастерством опытного гребца, и каждый взмах весла уносил нас все дальше. Мы двигались вверх по течению, и вскоре гигантский корабль позади нас поглотила ночь. Весла с легким всплеском разрезали воду — их обмотали тканью, чтобы они не скрипели в уключинах. Мы дождались полуночи и покинули корабль, лишь когда убедились, что наше исчезновение останется незамеченным.

Отплыв на достаточное расстояние, Оккам повернул лодку к пункту нашего назначения. И в этот момент удача отвернулась от нас, поскольку мы не могли рассмотреть ориентиры на противоположном берегу. Отсутствие луны скрывало не только наши перемещения, но и все, что нас окружало. Мы направлялись к западной части верфи и налетели на ограду, которая начиналась у самой воды. Сначала мы хотели высадиться на мелководье у берега, а затем осторожно подобраться к решетке. Теперь, если только мы не разбудили сторожа, нужно было как можно осторожнее действовать при высадке из лодки. Хорошо, что нас было только двое. Я смог убедить Брюнеля, что он еще не готов к подобным физическим нагрузкам.

Лодка ударилась о толстые деревянные перила, которые когда-то использовались для спуска корабля на воду. Схватившись за якорную веревку, я спрыгнул с носа лодки, ноги заскользили по мокрой древесине. Наконец я перебрался на более надежный, но такой же мокрый гравий, протащил лодку между перилами и привязал веревку к торчавшему из гравия металлическому штырю. Убедившись, что лодка надежно привязана, Оккам передал мне сумку, а затем и сам сошел на берег. Вдали поблескивал одинокий огонек — домик сторожа, который, подобно часовой будке, находился у главных ворот верфи. Пусть мы и причалили не совсем там, где планировали, но все же извлекли двойную выгоду из путешествия на лодке: нам не нужно было перелезать через стену с улицы, и мы находились далеко от хижины сторожа.

Обломки досок и прочий мусор, оставшийся со времени спуска корабля, все еще валялись на берегу и послужили нам хорошим прикрытием, пока мы подбирались к одному из двух больших ангаров. Оккам снял с плеча сумку и жестом велел мне взять доску, лежавшую у нас под ногами. Сдвинув ее в сторону, я обнаружил лестницу, спрятанную там моим сообщником. Взяв ее за края, мы подтащили лестницу к стене ангара. Выглянув из-за угла и убедившись, что у сторожки никого нет, Оккам схватил сумку и полез наверх.

Я последовал за ним, правда, не так уверенно, и увидел, как Оккам забрался на крышу. Словно бездомный кот, он осмотрел скат крыши в поисках безопасного пути по хрупкой дранке. В отличие от стоявшего в гордом одиночестве огромного ангара, где несколько месяцев назад я наблюдал Оккама за работой, это строение примыкало к стене трехэтажного каменного здания. Здесь находилась главная контора компании.

Определившись с направлением, Оккам двинулся вперед. Я последовал за ним, забрался на край крыши и, подняв голову, увидел, как он поднимается по скату. Пока все шло по плану.

С крыши прекрасно можно было рассмотреть верфь и окружающие строения. «Великий Восток» был пришвартован примерно в четверти мили вниз по течению, но подзорная труба могла легко компенсировать это расстояние. Подобно двум кораблям-разведчикам мы прокладывали себе курс, осторожно продвигаясь по кровельной балке — достаточно крепкой, чтобы выдержать наш вес. Мы направлялись в сторону окна, которое собирались использовать вместо двери.

Раскинув руки для сохранения равновесия, я осторожно шел по балке. Нога заскользила по дереву, и меня слегка повело в сторону, но все обошлось, и вскоре я уперся руками в холодный камень. Держась за стену, Оккам преодолел последние футы, отделявшие его от окна, затем вытащил из сумки стамеску и поддел раму снизу. Наш визит должен был остаться незамеченным — одного лишь подозрения, что мы замышляем какую-то деятельность против наших оппонентов, было достаточно, чтобы навлечь на себя их гнев. Несколькими днями ранее Оккам посетил контору под вымышленным предлогом и успел рассмотреть щеколду на окне. Теперь, просунув тонкое лезвие под раму и осторожно шевеля им из стороны в сторону, он смог сдвинуть щеколду. Затем открыл окно, умудрившись не отколоть ни одной щепки и не разбить стекло.

Оккам достал лампу и подождал, пока я закрою ставни. Мы ненадолго погрузились в кромешную тьму, по сравнению с которой чернильная мгла за окном казалась всего лишь пасмурным днем. Спичка вспыхнула и оживила лампу. Искры полетели в стороны от огня, пламя задрожало, но затем выровнялось и когда Оккам подкрутил фитиль, ярко засветило. Кабинет Рассела выплыл из тьмы, приветствуя нас. Сильный контраст между тенями и светом создавал странный «плавающий» эффект: все предметы вокруг нас как будто ожили. Угол стола обнюхивал мой пах, как невоспитанный пес, в то время как заблудившийся стул стоял всего в футе от нас и, казалось, в любой момент готов был наткнуться на Оккама.

Кабинет Рассела был меньше, чем у Брюнеля, и обставлен не так роскошно. На стене висела доска с большими чертежами, в основном там были изображены детали больших машин, как мне показалось, двигателей корабля. Поднеся лампу к одному из шкафов, Оккам открыл верхний ящик и стал листать хранившиеся там чертежи. Время от времени он вытаскивал тот или иной лист, изучал более пристально и заталкивал назад. Надеясь, что Оккам имел хотя бы некоторое представление о том, что искать, я встал около запертой двери и стал прислушиваться, чтобы не пропустить появление сторожа.

Не обнаружив ничего интересного, Оккам закрыл верхний ящик и выдвинул тот, что находился под ним, после чего повторил процедуру, пролистал около дюжины чертежей, а затем закрыл и этот ящик. Вместо того чтобы открыть следующий, он нагнулся и выдвинул самый нижний.

— Ящики расположены в хронологическом порядке. Мы ищем информацию двухлетней давности, — тихо сказал он, ставя лампу на пол около себя.

Я мысленно выругался, заметив, что свет выхватил цепочку мокрых следов на полу, ведущих от окна к Оккаму. Другая цепочка следов вела ко мне — я размазал по всему полу глину от своих ботинок. Как же глупо мы поступили, не сняв обувь, прежде чем проникнуть в комнату! Снимая ботинки, я вспомнил выбитую дверь в моей квартире и бешено мчащихся лошадей, когда мы уходили от погони. Я велел Оккаму разуться. Если мы не вымоем пол, напоминавший теперь берег Темзы, то все наши попытки остаться незамеченными пойдут насмарку.

У меня не оставалось выбора, кроме как покинуть свой пост у двери, тихонько подойти к Оккаму, взять его туфли и поставить рядом с моими под окном. Затем я стал искать, чем можно было вытереть пол. Листы бумаги только развезли бы грязь по дощатому настилу. Требовалось радикальное решение, поэтому я снял сюртук, жилет и рубашку, после чего надел снова на себя первые две вещи. Порвав рубашку на тряпки, я встал на колени и, как заправская поденщица, стал уничтожать следы нашего преступления. К счастью, ткань прекрасно справилась с задачей и вскоре отпечатки наших ног стали исчезать. Между тем Оккам продолжал свои поиски, обследуя все новые ящики в комоде. Я израсходовал тряпки, но так и не завершил работу, и мне нужно было пополнить запас. К тому же мои носки оставили новые следы, и я проклинал все на свете, думая, каким еще предметом гардероба придется пожертвовать.

Я уже собирался попросить Оккама внести свою лепту, но в этот момент он позвал меня.

— Все. Я нашел. — Он в первый раз полностью вытащил лист из ящика. И хотя говорил приглушенно, почти шепотом, в его голосе слышалось волнение. — Это, должно быть, оно и есть.

Шлепая носками по мокрому полу, я осторожно направился к открытому ящику, чтобы посмотреть на чертеж. Оккам поднял лампу над своей находкой, чтобы я мог увидеть различные чертежи устройства, напоминавшего рыбу в разрезе. Все эти многочисленные линии и завитки для меня ровным счетом ничего не значили, но сам чертеж чем-то напоминал один из тех египетских символов, которые показывал Брюнель.

— Что это, черт возьми?

Ответ Оккама оказался весьма неожиданным.

— Похоже на сигару нашего старого друга, — сказал он и засмеялся. Однако сходство нельзя было не заметить — перед нами был предмет цилиндрической формы, утолщавшийся к середине и постепенно сужавшийся к концам. — Смотрите-ка, — добавил он, проведя пальцем по бумаге, — здесь есть винт.

Действительно, к одному концу устройства был прикреплен винт, но Оккам немедленно развеял мои предположения о том, что перед нами корабль.

— Возможно, эта машина и должна перемещаться по воде, но слишком мала для корабля. Взгляните на размеры. Она всего двенадцать футов в длину — не больше, чем наша шлюпка, но гораздо уже.

Поскольку времени на обсуждение у нас не было, я ограничился всего одним вопросом:

— Почему вы решили, что эта… сигара с винтом — то, что нам нужно?

Указав пальцем на маленькое пространство внутри чертежа, которое не было разрисовано чернилами, Оккам уверенно ответил:

— Вам это ничего не напоминает? Чем бы это ни было, но привести в действие его должен двигатель Брюнеля.

Я снова посмотрел на чертеж. В брюхе рыбы-сигары, набитой чем-то сильно напоминавшим кишки и внутренние органы, оставалось свободное пространство в форме яйца.

Я похлопал его по спине.

— Отлично. Не стану больше отвлекать вас от дела. Только отдайте мне вашу рубашку.

— Вы шутите?

— Если здесь останутся наши грязные следы, Рассел поймет, что мы приходили к нему.

Оккам быстро снял рубашку и передал мне. Рукава рубашки были потерты, но когда я стал рвать ее, то убедился, какого высокого качества ткань, чего нельзя сказать о моей одежде. Я снова встал на колени и начал вытирать пол перед собой. Оккам надел оставшуюся одежду, достал из сумки кальку и карандаш, положил чертеж на крышку секретера и принялся копировать детали, стараясь не надавливать на чертеж слишком сильно, чтобы не осталось следов.

Я так увлекся своей работой, что не заметил слабого свечения на полу передо мной. Оно проникало в комнату из-под двери. Сначала свет был едва заметным, но постепенно становился все ярче, по мере того как его источник приближался к нам.

— Кто-то идет, — прошептал я. Моим первым порывом было броситься бежать, но тот, кто находился около двери, был слишком близко и мог услышать движение в комнате. Оккама подобная опасность не смутила — схватив лампу, он принялся искать укрытие, отталкивая ногой тряпки на полу. Ключ повернулся в замке в тот момент, когда лампа погасла. Дверь стала открываться прямо на меня, так что мне пришлось отклониться назад. Когда мои запястья коснулись лодыжек, я почувствовал себя как связанная птица. Вполне уместное сравнение — еще чуть-чуть, и я повалился бы на пол, и тогда мы оба попались бы как куры в ощип.

Сторож заглянул в комнату, но его фонарь не высветил ничего подозрительного: он стал водить им по комнате и осветил закрытые ставни, затем — стол, потом луч света заскользил по полу, поднялся по шкафу, освещая его ящики, и задержался там на некоторое время. Теперь дверь упиралась мне в колени, я не мог продолжать уборку, а грязные следы сзади не позволяли мне лечь на спину.

Казалось, прошла вечность с тех пор, как сторож осветил своим фонарем шкаф. Наконец он вышел и закрыл за собой дверь. Свет исчез, и комната снова погрузилась во тьму. Прислушавшись, я выждал, пока его шаги в коридоре окончательно стихнут, и уступил желанию потянуть затекшую спину и размять тело, испытывая огромное облегчение.

— Хорошо, что вы убрали грязь, Филиппс, — послышался радостный голос из-за стола, — пусть это и стоило мне рубашки.

Фосфорный кончик спички загорелся, и лампа снова ожила. Не дожидаясь, пока пламя успокоится, Оккам уверенным шагом вернулся к шкафу и продолжил свою работу.

— Я почти закончил, — заявил он, — но до сих пор не знаю, что это такое. Подписи к чертежу ничего не объясняют.

Я постоял некоторое время у двери, прислушиваясь и ожидая снова услышать шаги. Оккам заверил меня, что сторож скорее всего спустится на нижний этаж по лестнице в конце коридора и вряд ли вернется. Но лишь убедившись, что так все и было, я оставил свой пост и подошел к Оккаму.

— Разве чертежи не должны быть предельно ясными? — спросил я.

— Если только инженер не хочет сохранить свои идеи в секрете.

Карандаш Оккама завис в воздухе, пока он проверял, не упустил ли чего-нибудь в своем чертеже. Чтобы убедиться окончательно, он поднял за край верхний лист и что-то с досадой пробормотал себе под нос, заметив, что не перерисовал одну деталь оригинала. Он снова положил верхний лист на чертеж и стал поспешно исправлять ошибку.

— Готово, — объявил он.

— Пора уходить.

Оккам свернул копию и положил оригинал в ящик, в то время как я проверял, чтобы на полу не осталось тряпок. В этот момент я понял, что точно такие же грязные следы, которые я с рвением вытирал в комнате, были и на крыше. Если днем кто-нибудь выглянет из окна, то наверняка догадается о нашем визите. У нас не оставалось другого выхода, кроме как вытереть их на обратном пути. Оккам задул лампу, я распахнул ставни и, держа в руках ботинки, выбрался на крышу, которую, к моей радости, уже вымыл дождь. Переживая, как бы результаты труда Оккама не пошли насмарку, я шепотом сказал ему:

— Спрячьте чертеж получше.

Оккам последовал за мной, опустил окно и с помощью стамески поставил на место задвижку. Оказавшись на земле, мы надели ботинки и спрятали лестницу в прежнем месте. На этот раз была моя очередь выглядывать из-за угла и проверять, нет ли кого-нибудь поблизости. Наша предосторожность была не напрасной — в дверях сторожки я заметил темный силуэт. Лампа внутри дома отбрасывала длинные тени на землю перед дверью. Сторож смотрел в сторону верфи, но мы все равно вполне могли пробраться к лодке незамеченными. Однако я не хотел рисковать и решил подождать, пока он вернется в свое скромное жилище. Вскоре мое терпение было вознаграждено — сторож повернулся и зашел внутрь, на ходу застегивая ширинку. Этот неотесанный тип не захотел выходить под дождь и решил облегчиться прямо на пороге.

Начался прилив, наша лодка раскачивалась на волнах, натягивая веревку, которая была готова лопнуть в любой момент. Подтащив лодку к берегу, Оккам забрался в нее и сел на весла, а я оттолкнул лодку от берега. Шуршание дождя по воде напоминало звук отодвигаемой портьеры и прекрасно маскировало удары весел о воду. Вода текла с нас ручьями, но это неприятное ощущение с лихвой компенсировало чувство эйфории от успеха нашей операции. Возвращаясь на корабль с чертежом, я чувствовал себя как пират, плывущий в свою пещеру с сокровищами. Я вытащил из сумки грязные тряпки и бросил в реку. Комок из перепачканной ткани понесло по течению.

На корабле мы вытерлись и согрелись бренди. Последние несколько часов сделали свое дело, и теперь, после благополучного возвращения, я был рад переступить порог каюты. Здесь мне предстояло провести первую ночь на борту корабля Брюнеля «Великий Восток».

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ

Меньше всего врач хочет оказаться пациентом в собственной больнице. Но именно это случилось со мной на следующий вечер после нашего приключения на верфи Рассела.

Все началось со жжения в горле и ощущения холода в груди, а привело к изнуряющему кашлю и сильному жару. Не нужно быть врачом, чтобы установить причину моего внезапного недуга. Я промок под дождем, пока плыл в лодке, отсутствие рубашки только усугубило ситуацию, и в результате заработал серьезный бронхит. Флоренс много раз приходилось сталкиваться с лихорадкой, поэтому она быстро распознала эти симптомы. Несмотря на мои протесты и стремление продолжить работу, меня вскоре отвели в палату. Большую часть жизни я провел среди больных, оставаясь при этом здоровым, и убедил себя в том, что выработал иммунитет против болезней, от которых обычно страдали люди. Однако самонадеянность стоила мне здоровья.

В течение восьми дней я пребывал в состоянии полузабытья. Ненадолго приходя в себя, я видел, как кто-то вытирает влажной тряпкой мой лоб и подносит к губам кружку с бульоном. В одно из таких пробуждений я открыл глаза и увидел стоявшую подле меня Флоренс.

— Я рада, что вы еще с нами, доктор Филиппс. — Она обращалась ко мне по фамилии, указывая на присутствие третьего лица. — К вам пришел посетитель. Сначала я не хотела пускать его, но, похоже, он выбрал подходящий момент. У вас кончилась лихорадка.

Я обернулся и увидел стоявшего у моей кровати Брюнеля; изо рта у него торчала сигара.

— Мне не разрешают здесь курить, — пробормотал он, — но я не понимаю почему: сигарный дым прекрасно дезинфицирует воздух.

Флоренс поправила мою подушку, пока я пытался приподняться. От напряжения я тут же почувствовал жуткую усталость.

— Рад вас видеть, Изамбард, — задыхаясь, проговорил я.

— Вы заставили нас поволноваться, но мисс Найтингейл сообщила мне, что самое худшее уже позади.

Флоренс положила прохладную руку на мой лоб и, кажется, обрадовалась, что ее выводы не оказались преждевременными.

— Теперь, когда жар спал, думаю, будет лучше перевезти вас домой.

— Полностью с вами согласен, мисс Найтингейл. Больница — слишком нездоровое место для человека в его состоянии, — со смехом поддержал ее Брюнель, а затем обратился ко мне: — Возможно, в следующий раз вы будете более тщательно выбирать одежду для ночных прогулок на лодке.

— Как Оккам?

— Держится молодцом и ждет, когда сможет разделить с вами плоды ваших трудов.

— Он оказался крепче меня, — заметил я, испытав легкий приступ жалости к себе. Я понял, что Брюнель хочет поговорить со мной наедине, и повернулся к Флоренс. — Мисс Найтингейл, не могли бы вы оставить нас на некоторое время?

— Хорошо. Но не слишком его утомляйте, мистер Брюнель, он еще болен.

Мой посетитель проводил ее взглядом, пока она выходила из палаты.

— Ваша медсестра — страшная женщина.

— Это точно.

Брюнель присел на край кровати, положив руки на шляпу, лежавшую у него на коленях.

— Мы не раз сталкивались с ней во время Крымской кампании.

— Да, конечно… вы ведь проектировали госпиталь для них, не так ли? Она привыкла отстаивать свою точку зрения.

— Можно сказать и так.

К сожалению, я был не в состоянии выслушивать воспоминания.

— Скажите, что привело вас сюда?

Брюнель слегка понизил голос.

— Оккам принес сегодня кое-что в мой офис.

— Не томите. Что это было?

Брюнель осмотрелся и нагнулся ко мне поближе, не желая, чтобы кто-нибудь услышал то, что он собирался рассказать.

— Так вот… — Но прежде чем он успел продолжить, мое тело затряслось от приступа кашля. Брюнель отложил в сторону шляпу и взял стакан с полки над моей кроватью. Вода помогла затушить бушевавший в груди огонь, и приступ стих, однако Флоренс услышала кашель и тут же оказалась рядом с моей кроватью.

— Мистер Брюнель, боюсь, вам придется уйти, — строго сказала она. — Доктору Филиппсу нужно отдыхать.

Брюнель мрачно кивнул и подобрал упавшую шляпу. Изможденное лицо выдавало, как сильно было подорвано его собственное здоровье.

— Я загляну, когда вам станет лучше, или, вероятнее всего, приду уже к вам домой. Там мы сможем спокойно обсудить наши дальнейшие действия.

Когда Брюнель ушел, я представил себе, как, покинув стены больницы, он тут же закурил очередную сигару.

— Должно пройти время, прежде чем вы окончательно поправитесь, — сказала Флоренс, поправляя сбитое одело. — А теперь спите. Я распоряжусь, чтобы завтра вас отвезли домой. — Она поцеловала свою ладонь и коснулась ею моего лба, прежде чем уйти.

На следующее утро я почувствовал себя уже немного лучше и на подгибающихся ногах добрался до ожидавшего меня экипажа. Флоренс обещала, что хотя бы раз в день будет проверять мое самочувствие или присылать ко мне медсестру. Следующие две недели я бездельничал и потихоньку поправлялся. Мне регулярно привозили продукты, и я прочищал легкие с помощью ингалятора. Через два дня я уже ненадолго мог вставать с кровати и ходить по квартире, накинув на плечи одеяло. Кашель постепенно проходил, однако время от времени приступы все же повторялись.

Кроме того, у меня наконец-то появилось свободное время, чтобы заняться дневником. Заканчивая писать, я всегда прятал его в тайник под половицей в спальне.

Флоренс по возможности навещала меня и радовалась моему выздоровлению. Она рассказывала о последних событиях в больнице. Дела там, несмотря на мое очередное отсутствие, шли хорошо. Однако Уильям помнил обо мне и передавал через Флоренс самые лучшие пожелания. Даже Броди поинтересовался состоянием моего здоровья, что особенно тронуло меня, поскольку я знал, скольких усилий стоили ему разговоры с Флоренс. Она рассмеялась, когда я признался ей в этом, и сказала, что он общался с ней через посредника. Этим третьим лицом мог быть только Мумрилл, и я сомневался, что новость о моем выздоровлении обрадовала его.

Как-то раз, после ее очередного визита, в дверь снова постучали. Я приготовился к худшему — приходу инспектора Тарлоу, — но, к счастью, на пороге стоял Брюнель.

Оккам пришел вместе с ним и сообщил, что тоже свалился с лихорадкой после нашего приключения. Он самозабвенно лгал, но, несмотря на его неуклюжую ложь, я был ему признателен за попытку поддержать меня.

— Рад видеть вас в добром здравии, Филиппс. Уверен, что вы задаетесь вопросом, что это такое, — сказал Брюнель, доставая из кожаного тубуса лист бумаги и раскладывая его на столе. — Неудивительно, ведь эта штука едва не стоила вам жизни.

Чертеж выглядел именно так, как я его и запомнил: там была изображена напоминавшая по форме сигару механическая рыба с внутренностями в разрезе. Брюнель был прав: я пытался отвлечься чтением книг, однако мысли о предназначении этого чертежа почти не покидали меня за время выздоровления.

— Так вы знаете, что это?

Брюнель победоносно улыбнулся.

— О да. Мне потребовалось немного времени, чтобы все выяснить. Посмотрите внимательно. — Я склонился над столом. — Полагаю, вы с Оккамом назвали ее рыбой-сигарой? Что ж, я вряд ли смог бы дать этому предмету более точное определение. — Словно желая подтвердить правоту своих слов, он положил рядом с чертежом свежую сигару. — Винт, очевидно, говорит о том, что это устройство должно перемещаться по воде. — Он взял сигару и воспользовался ею как указкой, сначала показав на прикрепленный к концу устройства пропеллер, а затем перейдя к внутренней начинке. — Здесь находятся трансмиссионный вал, система компрессии, а здесь, должен признаться, располагается самое важное — двигатель, мой двигатель! — Он сделал паузу, чтобы я осознал его слова.

— Вы имеете в виду сердце? — спросил я.

— Первоначально я думал, что ему нужен газовый двигатель, но теперь вижу, что сердце гораздо больше подходит для его целей.

— Я не совсем вас понимаю.

Брюнель положил руку на грудь.

— Что делает ваше сердце, доктор?

— Качает кровь, конечно. Приносит в тело кислород.

— Именно это и находится перед нами. — Он отнял руку от груди и положил на чертеж. — Механическое сердце будет толкать сжатый газ по медным трубкам в барокамеру. — Брюнель указал на камеру, располагавшуюся на некотором расстоянии от того места, где должно было находиться сердце. — Под давлением газ поступит на поршни, которые в свою очередь приведут в движение коленчатый вал. Возможно, устройство требует небольших доработок, но принцип его действия предельно ясен. Клапаны сердца будут не только толкать газ, но также подвергать вторичному сжатию уже использованный газ. Это идеально подходит для наших целей, так как в отличие от парового двигателя здесь не требуется огонь. К тому же новый двигатель не производит дым, поэтому его не нужно охлаждать или очищать, а значит, он может работать в изолированном отсеке и ему не требуются трубы, которые применяются в судах, плавающих по воде.

— Значит, это устройство может перемещаться под водой?

Брюнель хлопнул рукой по чертежу.

— Так оно и есть, мой друг! Это устройство может плавать под водой, как подводная лодка. Или, как вы точно выразились, рыба-сигара.

— Но она слишком мала, чтобы перевозить людей. — Я посмотрел на Оккама, который впервые подметил это еще в кабинете Рассела.

Сигара уперлась в заостренный нос существа.

— А в этом и нет необходимости. Смотрите. Носовая часть будет заполнена взрывчаткой, а здесь находится маленькая кнопка, детонатор, который должен привести взрывной механизм в действие, как только он достигнет цели.

— Бомба?

— Не совсем, — парировал он. — Торпеда — устройство для потопления кораблей.

— Значит, Уилки убили из-за оружия?

— Не просто оружия. Это новое изобретение может произвести революцию в тактике ведения боевых действий на воде.

— Как?

— Прежде чем Рассел придумал это маленькое чудовище, торпедой называли взрывчатку, прикрепленную к концу шеста, торчащего в носовой части лодки. Лодку направляли на вражеский корабль, а взрывчатка находилась под водой, где могла причинить наибольшие повреждения кораблю. Шест со взрывчаткой острым концом втыкался в деревянную обшивку корабля, после чего лодка уплывала. Затем раздавался взрыв и корабль получал пробоину ниже ватерлинии.

— Довольно рискованная операция.

— Я бы сказал, это было сродни самоубийству. У матроса на лодке было больше шансов погибнуть от взрыва, чем потопить вражеский корабль. К тому же как прикрепить взрывчатку к металлическому корпусу корабля? Едва ли здесь помог бы шип. Поэтому и понадобилось подобное изобретение. Ее можно запустить в воду с лодки или даже с батареи береговой обороны, и торпеда незаметно подплывет к кораблю. А затем она врезается в корабль под водой.

— Но работать это устройство может только с вашим двигателем. Поэтому Рассел и его друзья так хотят заполучить его.

Брюнель ударил кулаком по столу.

— Только через мой труп, — заявил он. — Не поймите меня превратно, джентльмены, я не пацифист и, не буду кривить душой, создавал оружие, но будь я проклят, если после стольких лет работы над «Великим Востоком» позволю, чтобы мое изобретение использовали для потопления кораблей!

Оккам отодвинул чертеж на край стола.

— Вероятно, Рассел пытался воспроизвести устройство, но в его распоряжении не было подробного плана, поэтому он решил дождаться, пока Брюнель закончит работу над своим аппаратом.

— Но если нам удалось выкрасть чертеж торпеды, так почему он не мог сделать то же самое?

— Потому что нет никаких планов! — возмутился Брюнель. — Всего лишь несколько набросков, и Рассел знал об этом. — Сигара едва не сломалась, когда он постучал ею по голове. — Все находится вот здесь.

— А как же чертежи, которые вы дали Уилки? — спросил я.

— Там были лишь чертежи деталей, которые он должен был выполнить, не имея ни малейшего представления о том, как их собрать. Подобные задания получили еще несколько мастеров. Недостающие детали изготавливали мы с Оккамом.

— Да, Расселу, должно быть, пришлось нелегко. А что, если он не сдастся? Что вы тогда будете делать?

Брюнель пристально посмотрел на чертеж, затем поднял глаза на Оккама и лишь потом ответил:

— Ничего.

— Но я не понимаю. Мне кажется, теперь у нас нет другого выхода, как только пойти с ним на открытый конфликт.

Брюнель покачал головой.

— Рассел отвечает за оснастку корабля. Наши с ним отношения не назовешь простыми, но я не могу допустить, чтобы он отвлекался от работы. Только не сейчас. Корабль должен быть завершен. Пока мы поддерживаем иллюзию, что сердце не готово (возможно, ради этого нам придется временно прекратить общение друг с другом), Рассел будет заниматься кораблем. К тому времени как мы закончим работу над нашим маленьким проектом, а Рассел решит сделать свой ход, я уже приму необходимые меры, чтобы изобретение не попало к нему в руки.

Брюнель с усталым видом опустился на стул. Я видел, как серьезно он болен, и прекрасно понимал, как мало времени в его распоряжении. У меня почти не оставалось сомнений, что его одержимость механическим сердцем отчасти была продиктована угрозой скорой кончины.

— О чем вы задумались, доктор? — спросил Оккам.

— Я согласен… то есть мне так кажется. До сих пор выбранная нами стратегия оправдывала себя, и, как вы правильно подметили, мы ничего не добьемся, если пойдем на конфликт. Но мне хотелось бы прояснить один момент.

— Какой именно? — спросил Брюнель.

— Что вы собираетесь предпринять, когда Рассел сделает свой ход… что это за необходимые меры?

— Вы узнаете об этом, когда придет время, мой друг, — ответил он. Непроницаемое выражение его лица отбило у меня всякую охоту продолжать расспросы.

— Итак, джентльмены, пока все идет хорошо, — быстро сказал Оккам, склонившись над столом и свертывая чертеж.

Однако я вовсе не разделял его оптимизма.

Наследующее утро я еще испытывал недомогание, но, отправляясь на работу, радовался тому, что мой связанный с болезнью домашний арест подошел к концу. Пневмония едва не убила меня, однако мне не терпелось поскорее оказаться в строю. Первым делом я решил поблагодарить Флоренс за оказанную мне помощь.

— Это такой пустяк, — сказала она, а я все равно поцеловал ее.

После моего вынужденного уединения операционная выглядела необычайно оживленным местом: толпы студентов, казалось, только и ждали момента, чтобы, подобно лавине, хлынуть с трибун и накрыть меня вместе с пациентом.

Броди сам заглянул ко мне в кабинет. За время моей работы в больнице он всего пару раз снисходил до подобного поступка и в обоих случаях приходил лишь для того, чтобы сделать мне строгий выговор за ту или иную оплошность. Но в этот раз он лишь сказал, что рад моему возвращению.

Воспользовавшись ситуацией, я справился у него о состоянии Брюнеля. В прежние времена старик нахмурился бы из-за моей дерзости и ограничился формальным ответом, что мне не стоит волноваться о здоровье его пациентов, но теперь, когда он был расположен к беседе, я почувствовал, что. Броди хочет облегчить душу и поделиться тревожными сведениями.

— Как вы, наверное, знаете, — сказал он, наконец-то приподнимая покров тайны, — у него болезнь Брайта, и, боюсь, прогноз неутешительный. Заболевание прогрессирует, почки серьезно воспалены.

— Это многое объясняет. Временами у него бывает одутловатое лицо. И моча, я полагаю, окрашена?

Броди кивнул.

— Боюсь, я мало что могу для него сделать, — сказал он и добавил после короткой паузы: — Я считаю, что его заболевание обострилось из-за чрезмерного напряжения, которому он подвергал свой организм все эти годы. Слишком много времени проводил в сырости и холоде, и это не пошло ему на пользу.

— Да, что ни говори, он упрямый человек.

— Если бы только он принял мой диагноз. Но с этим человеком нельзя говорить напрямую — ему требуется более впечатляющее объяснение его недуга, нечто соответствующее его эпическому восприятию мира. Похоже, он считает, что между его творениями и здоровьем существует физическая связь. Кажется, он думает, что изобретения являются причиной его недугов.

— Но так оно и есть, — сказал я, вспоминая газетные вырезки. — Он не раз оказывался на грани жизни и смерти, и просто чудо, что Брюнеля до сих пор не убили его машины. Он едва не утонул в туннеле под Темзой и чуть не сгорел заживо на корабле. Я даже читал, что он падал с большого моста в Клифтоне. Удивительно, как он еще до сих пор жив.

Мои наблюдения, похоже, не особенно успокоили Броди.

— Я понимаю, что вы хотите сказать, — проговорил он. — Этот человек беспечно относится к своему здоровью.

— Как думаете, сколько ему осталось? — спросил я, переводя беседу на твердую медицинскую почву.

— Возможно, год или два, но лишь в том случае, если он немного успокоится. У меня складывается впечатление, что он намеренно загоняет себя в могилу.

— И можно сказать, что делает он это на всех парах.

Броди грустно улыбнулся.

— Да, лучше бы он бросил курить, но я уже устал говорить ему об этом.

Возможно, поэтому старый доктор и решил побеседовать со мной: вероятно, почувствовал, что я имею некоторое влияние на Брюнеля и мои советы не останутся без внимания, — но уже не в первый раз великий сэр Бенджамин Броди глубоко заблуждался.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ

Больница никогда не спит — всегда какой-нибудь несчастный будет кричать в темной палате или привезут пациента, которому понадобилась срочная помощь. И все же по ночам здесь намного спокойнее. Прошло довольно много времени с тех пор, как я в последний раз дежурил в ночную смену, — обучающие хирурги, как правило, были избавлены от этой обязанности. Помимо дежурного врача, ночную смену должны были нести и сестры, которые в последнее время оказались под присмотром Флоренс и теперь учились не спать на посту. Но даже с наступлением ночи я не испытывал в этом месте дискомфорта. Только ночью я мог сосредоточиться на бумажной работе, не опасаясь, что мне помешают, и только в сумеречные часы мог уделить время дневнику, который в последнее время успокаивал меня. Он позволял в некотором роде упорядочить мысли, путавшиеся в голове после невероятных событий. В последнее время они случались со мной с завидной регулярностью, как прием пищи за завтраком и обедом. Тот вечер не должен был стать исключением. Я просидел за столом около двух часов и уже собирался покинуть кабинет, как вдруг мое внимание привлек шум в смотровой. Кроме меня, только Уильям и еще несколько хирургов могли заходить туда, но, учитывая позднее время, я не думал, что это был кто-то из них.

Зайдя в анатомический театр, я слегка приоткрыл дверь, но увидел лишь темную комнату и ведущую во двор дверь черного хода. В комнату проникал слабый свет от газового фонаря на улице, и я понял, что дверь была открыта. Мне не хотелось встречаться с возможным злоумышленником в замкнутом помещении или во дворе, поэтому я вышел из анатомического театра и направился к главному входу, по пути заглянув в свой кабинет и взяв из ящика стола револьвер. Мне даже не пришло в голову оповестить о моих сомнениях сторожа у ворот — он наверняка уже спал в своем кресле, поставив ноги на печку.

Я вышел на улицу, свернул налево и быстрым шагом направился вдоль здания больницы. На углу я остановился и посмотрел на улицу, проходящую позади здания и ведущую к воротам во дворе, которые были открыты. Около них стояла двуколка с запряженной в нее лошадью. Кучера нигде не было видно. Затем появилась фигура, согнувшаяся под тяжестью предмета, напоминавшего холщовый мешок, который свисал с плеча незнакомца. Мужчина бесцеремонно забросил мешок в двуколку и выпрямился. Даже издали при слабом свете уличных фонарей я тут же узнал Уильяма. Он, поправив что-то в задней части экипажа, прошел в ворота и исчез. Я обрадовался, что это оказались не мои недавние гости, однако поведение Уильяма заинтриговало меня. Я свернул за угол и направился к экипажу. Когда я подошел поближе, Уильям снова появился. Он закрывал ворота, стоя ко мне спиной и не замечал моего присутствия до тех пор, пока не повернулся. К тому времени я уже стоял около двуколки.

От удивления Уильям раскрыл рот.

— Доктор Филиппс! Господи, ну и напугали же вы меня!

— Решил поработать сверхурочно, Уильям?

Он бросил виноватый взгляд в сторону экипажа, словно раздумывая над ответом.

— Видите ли, сэр, я тут собрал кое-какой мусор. Давно хотел убраться, но все не мог найти подходящий транспорт. — Он указал в сторону двуколки: — А вот сегодня решил воспользоваться случаем.

— Да, действительно удобный случай. Ты ведь никогда не упустишь своего, верно, Уильям? — Он побледнел, я не стал ждать его ответа и сосредоточил внимание на предмете, который наверняка был какой-нибудь контрабандой. Лишь в этот момент я понял, что он тащил не мешок, а нечто завернутое в холстину. Я отдернул край и увидел человеческие ступни.

— Что за черт?..

— Это просто… излишки наших запасов, — пробормотал Уильям.

Я снял холстину и увидел все тело. Оно принадлежало недавно умершей женщине средних лет.

— С каких это пор, — бросил я, — у нас появились лишние тела? Особенно такие свежие, как это? На вскрытии я разбираю трупы до последней косточки, а ты по ночам вывозишь тела из больницы.

Уильям в тревоге оглядывался по сторонам. Он, без сомнения, боялся, что кто-то услышит мои сердитые крики, но мне было уже все равно.

— Как давно ты этим занимаешься?

Он виновато ссутулил плечи, как мальчишка, попавшийся за воровством яблок.

— Точно сказать не могу… но уже давно. Только знаете, доктор, их было не много. Может, с дюжину или около того.

— Дюжина! Господи, так это из-за твоего воровства у нас постоянно не хватало трупов! Куда ты собираешься везти тело?

— К… клиенту.

— Значит, ты теперь занимаешься торговлей?

— Я же не постоянно этим занимаюсь. Так, время от времени.

Я хотел ударить старого вора, но вместо этого стал заворачивать тело в холстину.

— Кто этот… твой клиент?

— Не знаю… какой-то мужчина, мы встретились в пабе. Поговорили, а когда он узнал, чем я занимаюсь, то пообещал подкидывать мне иногда работенку. Больше я его не видел. Он сообщает хозяину бара, когда ему нужно тело, и я забираю его из морга, а затем отвожу в старую рыбацкую хижину в Миллволле, беру оставленные для меня деньги и ухожу. И не задаю никаких вопросов.

— Значит, ты не спрашивал, зачем ему понадобились тела?

Уильям покачал головой.

Его ответ не удовлетворил меня, но я начал постепенно успокаиваться.

— Ради Бога, отнеси ее назад. Пора прикрыть эту лавочку.

Он вытащил из двуколки завернутый в холстину труп, но остановился, когда я схватил его за руку.

— Подожди. Оставь ее. Ты отвезешь тело, как и собирался, только я поеду с тобой.

— Но…

— Никаких «но». Поехали, иначе сдам тебя в полицию за воровство трупов.

Уильям замолчал, проверил, хорошо ли уложен груз, и взобрался на козлы. Вскоре я присоединился к нему. Кнут засвистел, и мы покатили по улицам Лондона, как пара ночных гробовщиков, управляющих импровизированным катафалком.

Полчаса спустя мы оказались на Собачьем острове. Поначалу я с замиранием сердца ожидал, что мы направимся к верфи Рассела, однако, не доезжая дотуда, свернули на Ферри-роуд и по изрытой колдобинами дороге поехали к берегу реки.

— Вон та хижина! — сказал Уильям. За все путешествие он не проронил ни слова и лишь теперь решил нарушить молчание.

— Хорошо. Тогда я сойду здесь. Доставь тело, как обычно, и уезжай.

— Но, сэр, здесь опасно ходить одному среди ночи.

Я спрыгнул.

— Спасибо за проявленную заботу, Уильям, но она выглядит несколько запоздалой. А теперь поезжай.

Уильям кивнул, и двуколка продолжила свой путь. Я спрятался в ближайшей канаве, откуда собирался наблюдать за происходящим. Доставив свой жуткий груз, Уильям развернул повозку и медленно поехал назад по изрытой колеями дороге.

Оставшись в одиночестве, я выбрался из канавы, где черная вода уже начала просачиваться мне в ботинки. Вверху у речной дамбы возвышался крестообразный силуэт мельницы, неподвижный и молчаливый. Ее крылья дрожали на ветру, но больше не вращались подобно стрелкам сломанных часов. Никаких звуков, кроме шелеста травы на ветру, и почти кромешная тьма. По ночам остров, находившийся вдали от постоялых дворов и дороги и представлявший собой безлюдную болотистую местность, казался самым глухим местом на земле. Время от времени поднимался ветер и выл страшно, как раненая собака. Этот звук легко можно было принять за вой заблудившихся призрачных гончих Эдуарда III, в честь которых и был назван остров.

Перспектива просидеть в этом месте всю ночь не особенно улучшала мое и без того не самое приподнятое настроение, и я уже подумывал над тем, чтобы покинуть свой наблюдательный пост, как вдруг у заброшенной мельницы мелькнул огонек. Я не успел разглядеть деталей, но кто-то явно открыл дверь и вышел на улицу. Выбравшись из канавы, я присел на корточки. Мне было ужасно неудобно, но я надеялся, что лучше смогу следить за происходящим через раскачивающуюся на ветру траву.

Лишь когда одинокая фигура отошла от темного силуэта мельницы, я смог рассмотреть ее хорошенько. Кем бы ни был этот человек, но он хорошо знал дорогу и даже без лампы смог безошибочно выбрать кратчайший путь до хижины. Несколько минут спустя он вернулся — тело свисало с его плеча как вещевой мешок. Человек подошел к стене, затем ненадолго снова загорелся свет, когда дверь открылась, и незнакомец исчез внутри мельницы.

Пригибаясь к земле, я пошел вперед, раздвигая руками траву. Я ненадолго остановился у хижины, убедился, что трупа там не было, и продолжил путь к дамбе. Я не стал рисковать и подниматься по лестнице, а предпочел взобраться по скользкому глиняному склону дамбы. Поднявшись наверх, я ощутил всю силу гулявшего там ветра. Сражаясь с ним, я добрался до мельницы, деревянная стена которой поскрипывала, как корпус корабля. Надо мной поднимались крылья мельницы, оборванная ткань билась о похожий на лестницу каркас. У меня не было настроения совершать еще одно восхождение, поэтому я стал обдумывать, как бы проникнуть внутрь. Слева от меня находилась небольшая деревянная лестница, ведущая к входной двери у самой дамбы, а справа — другая стена дамбы и река за ней. Глиняная насыпь в этом месте была достаточно широкой, и я заметил тропинку, позволявшую подойти к мельнице сзади.

На высоких стенах мельницы не было ни одного окна, поэтому я обошел вокруг, надеясь, что найду еще какой-нибудь способ попасть внутрь. Я решил, что если не обнаружу ничего подходящего, то зайду в дверь, что бы за ней ни было. На мою удачу, позади мельницы я нашел проем в стене высотой примерно мне по пояс, откуда открывался вид на реку. В оконце не было стекла, его закрывала тряпка, поэтому я без труда отодвинул ее и заглянул внутрь. Там было темно как в яме, но мне это оказалось даже на руку. Значит, на мельнице было еще одно помещение, где и горел свет, который я видел. Я оторвал тряпку и протиснулся в отверстие, надеясь, что меня не услышат за шумом ветра.

Пару минут я стоял совершенно неподвижно во тьме, казавшейся мне кромешной, и ждал, когда глаза привыкнут, как привыкли они к ночной темноте за стенами мельницы. Склонив набок голову, я прислушался. Ничего. Но в этот момент на противоположной стене маленькой комнаты я заметил слабую полоску света. Держась стены, я стал тихонько двигаться в ее направлении, обогнув по пути узкую железную койку. Свет сочился из трещины в двери, через которую можно было рассмотреть фрагмент находившегося за ней помещения. Заглянув туда, я заметил какое-то движение, но щель была слишком мала, чтобы понять, сколько человек находится в помещении, однако понимал, что их там могло быть и трое или даже четверо.

Выяснить все наверняка можно было, лишь открыв дверь. Мне не по вкусу была подобная перспектива, но, с другой стороны, эффект внезапности мог сыграть мне на руку, к тому же пистолет, оттягивающий карман, придавал мне решительности. Я не нашел дверной ручки и просто толкнул дверь, которая тут же поддалась и слегка приоткрылась. Мельница была давно заброшенной, и я сомневался, что в последнее время кто-то смазывал петли. Мне хотелось как можно дольше оставаться незамеченным, поэтому я стал прислушиваться, надеясь уловить звук, который мог бы замаскировать скрип двери, когда я открою ее. Долгое время я ничего не слышал, кроме шарканья ног и поскрипывания половиц. Но затем металл ударился о металл. Этот звук был мне хорошо знаком, и я прекрасно понимал, что он продлится недолго.

Я толкнул дверь, и она со скрипом приоткрылась на три-четыре дюйма. Удары молота прекратились, однако, судя по всему, мое движение осталось незамеченным. Сжимая в руке пистолет, я заглянул в комнату и увидел стоявшего ко мне спиной человека. На нем было длинное пальто, спускавшееся почти до пола. Он склонился над столом, где лежало тело женщины. Ее голова была повернута ко мне и слегка запрокинута, подбородок вздернут, а рот приоткрыт. Человек согнулся над верхней частью тела. Шум исходил от маленького молотка и стамески — я сам часто использовал эти инструменты, чтобы вскрыть грудную клетку мертвеца. Мужчина работал быстро — с силой бил молотком по стамеске, — и вскоре вытащил из груди женщины сердце. Пистолет задрожал у меня в руке, когда я осознал весь ужас ситуации. Не было никаких убийств, никакой охоты на проституток. Нет, вся правда открылась передо мной в виде изуродованных останков. Тела, которые вылавливали из реки, были мертвы задолго до того, как из них извлекали сердце и легкие. Инспектор Тарлоу охотился за химерами и всякий раз выходил на меня. Он заподозрил меня в самых ужасных убийствах лишь потому, что стоявший передо мной лунатик решил заниматься по вечерам вскрытием трупов на старой заброшенной мельнице.

Я вышел из своего убежища, а хирург, положив в металлический таз только что извлеченные органы, снова склонился над столом.

Оккам даже бровью не повел.

— Итак, доктор, что привело вас сюда этой холодной ночью?

Я не сразу нашелся что ответить, поскольку все еще находился под впечатлением от увиденного.

— Вы можете поблагодарить за это Уильяма. Он подвез меня вместе с… — указал я пистолетом, — вместе с вашим пациентом. Вы рехнулись? Что вы делаете?

— Думаю, это очевидно. Особенно для вас, доктор.

— Только не пытайтесь сравнивать эту… эту работу мясника с моей деятельностью.

— Знаю, доктор, я не обладаю вашими навыками, но будьте гуманны. Мы все с чего-то начинали.

— Это точно. Но не все мы хирурги, Оккам. У вас нет на это прав… вы совершаете преступление!

— Не понимаю почему. Эти тела все равно должны были пойти под нож. Ваш или мой — не вижу разницы.

— Вы будете объяснять это полиции. А знаете ли вы, что они ищут серийного убийцу, который вырезает сердца у своих жертв?

— Я видел, как они разыскивали что-то у реки. Обычно тела остаются под водой, но иногда поднимаются на поверхность. В последнее время я понял, что эффективнее всего набивать пустую грудную клетку свинцом.

— Боже, сколько их всего было?

— Пятнадцать, может, двадцать. Я уже сбился со счета. Ваш человек, Уильям, оказывает неоценимую услугу мне и всему человечеству.

Уильям говорил только насчет дюжины.

— Полиция подозревает в этом меня. Они считают, что я убийца!

Оккам поднял голову, на его лице изобразилось удивление.

— Я не знал об этом. Жаль, очень жаль, приношу свои извинения. Но, поскольку вы все еще на свободе, я делаю вывод, что их подозрения не нашли подтверждения.

У меня не было времени пересказывать ему список улик Тарлоу.

— Пока да, но… что бы там ни было, это должно прекратиться.

Оккам, похоже, впервые заметил пистолет и укоризненно приподнял брови.

— Неужели в этом есть необходимость?

Он покачал головой.

Положив оружие на край стола, я обошел его и остановился напротив Оккама.

— Надеюсь, мы одни?

Он кивнул. И я словно завороженный стал наблюдать, как он вернулся к вскрытию и начал извлекать легкие. Он действовал неуклюже, и я едва сдержался, чтобы не поправить его.

— Зачем вы это делаете, Оккам? И что вы имели в виду, когда говорили о неоценимой услуге для всего человечества?

— Зачем создавать искусственное сердце, но не использовать его по назначению? Это же все равно что построить корабль, но так и не спустить на воду. Вы не согласны со мной? Или вы считаете, что все это ерунда?

— Значит, вы думаете, что сможете оживлять мертвых?

— Пока нет. — Его голос дрогнул от сожаления. — Нам еще предстоит устранить некоторые трудности. Сейчас я пытаюсь решить проблему присоединения устройства. Как говорится, практика ведет к совершенству.

— Но сердце было изготовлено всего лишь несколько месяцев назад; что вы делали с телами все это время?

Он оторвал взгляд от своей работы, его руки все еще оставались в груди женщины.

— Были и другие сердца, примитивные прототипы, не то что последний экземпляр. Однако теперь мы близки, очень близки к достижению нашей цели. Во многом благодаря вам, доктор Филиппс.

Я сделал шаг вперед.

— Благодаря мне?

Оккам рассмеялся.

— А почему, вы думаете, Брюнель пригласил вас в Клуб Лазаря? Неужели только для того, чтобы вы вели конспекты встреч? Ему нужны были ваши знания хирурга. Ваша презентация и лекции дали нам новый стимул, подарили свежие идеи для модификации и усовершенствования механизма.

Конечно, я знал, что Брюнеля прежде всего интересовала моя работа, он сам мне об этом говорил, однако Оккам, похоже, держал меня за дурачка. Но теперь я был безоружен и решил проигнорировать издевку в его голосе, даже не пытаясь развеять его заблуждение.

— Рад, что смог вам помочь, — сказал я. В конце концов, это было лишь одно из многочисленных заблуждений, переполнявших мысли этого человека.

Однако его высокомерный тон тут же исчез.

— Не только нам, — заметил он с опасением в голосе. — Боюсь, именно из-за этих усовершенствований Рассел снова заинтересовался устройством. Я просил Брюнеля не читать тот злосчастный доклад.

— Когда меня не было в городе?

— Надеюсь, вы не обиделись, что он не дождался вашего возвращения?

Оккам никогда не производил впечатления особенно тактичного человека, и его вопрос немного удивил меня. «Он переменчив как ветер», — подумал я, качая в ответ головой, хотя на самом деле, конечно, обиделся.

— Видите ли, — продолжил Оккам, — он очень переживал из-за предстоящей поездки. Его здоровье было в плачевном состоянии, и, полагаю, не было никаких гарантий, что он вернется домой. К тому же он давно хотел похвастаться своим достижением и больше не мог ждать. Что до моей работы здесь… Знаете, я, как и Брюнель, присутствовал на некоторых ваших лекциях, но предпочитал сохранять анонимность.

Он снова сосредоточился на трупе, продолжая одновременно говорить и орудовать скальпелем.

— Вы талантливый учитель, доктор Филиппс, но ничто не может сравниться с личным опытом. Этому я научился, работая на верфи. Броди отказался от какого-либо участия в этом деле, и я понял, что, когда наступит время, мне самому придется выполнить операцию.

Удовлетворенно вздохнув, хирург-любитель отошел от стола, держа в открытых ладонях легкие, и положил их в таз поверх сердца, как будто собирался приготовить пирог.

Теперь я наконец-то смог осмотреться и понял, что мы находимся внутри деревянного механизма. Посередине из пола торчала тяжелая ось, которая поднималась подобно колонне, исчезая в темноте над нами. Жернова, к которым была прикреплена ось, располагались у нас под ногами. Свисавшая из углов и щелей паутина говорила о том, что мельницу давно не использовали, но когда она работала, жернова двигались благодаря огромным деревянным шестеренкам, занимавшим большую часть помещения. Шестеренки приводили в движение балки и маховики, которые находились у нас над головами и были скреплены кожаными приводными ремнями. Когда-то весь механизм оживал благодаря движению крыльев мельницы. Теперь же они оставались неподвижными, несмотря на сильные порывы ветра, однако внутренний механизм мельницы скрипел и дрожал, словно хотел вернуться к работе.

Я открыл дверь на лестницу, ведущую на верхний этаж, представлявший собой всего лишь небольшую лестничную площадку. Оттуда вверх вела еще одна лестница, заканчивающаяся у чердачного люка. На нижней лестничной площадке сбоку стоял высокий продолговатый предмет, накрытый тканью. Он напоминал шкаф или комод, занавешенный от пыли.

— Вы теперь здесь живете? — спросил я, вспоминая кровать в маленькой комнатке, откуда я только что пришел.

— Иногда мне приходится ночевать в этом месте. Когда у меня нет дел на корабле, я обычно работаю здесь.

— Вы сказали, что выполните операцию, когда придет время… Какую операцию?

Оккам снова поднял голову и сосредоточенно наморщил лоб.

— Раз уж вы пришли сюда, то я покажу вам.

Лишь в этот момент я заметил неровное отверстие в столе, под которым стояло ведро для крови.

— Боже, это же мой старый операционный стол!

Оккам улыбнулся.

— Всему можно найти применение. Я как-то раз проходил мимо больницы и увидел его на заднем дворе. Тогда я и предложил вашему человеку неплохие деньги за него. Все равно вам он уже был не нужен.

— Полагаю, к нему еще прилагался бесплатный труп?

Оккам, ничего не отвечая, взялся за край ткани, покрывавшей стоявший у подножия лестницы предмет. Жестом опытного иллюзиониста из мюзик-холла он сдернул ткань, под которой оказался шкаф из кованого железа со стеклянными створками.

В наполненном темной жидкостью шкафу что-то плавало, и я подошел поближе, чтобы рассмотреть этот предмет. Когда затопленный объект стал приобретать знакомые очертания, даже такой опытный хирург, как я, испытал потрясение. Одна рука висела вдоль стройной женской фигуры, другая была согнута и покоилась на животе. Ноги, обнаженные, как и все тело, были вытянуты и скрещены, ступни вывернуты, словно умершая пыталась встать на цыпочки на дне резервуара. Длинные волосы поднимались над лицом покойной, и после смерти сохранившим удивительную красоту. Я посмотрел внимательнее и понял, что не ошибся. У меня больше не было сомнений. Это было тело Ады Лавлейс, давно умершей матери Оккама.

Дар речи не сразу вернулся ко мне, но когда я все-таки заговорил, то понял, что многое из происходившего прежде, начало обретать смысл. Если это слово было уместно в сложившейся ситуации.

— Это, как я понимаю, и есть ваш Лазарь?

Оккам заговорил, не поворачиваясь ко мне; его взгляд застыл на неподвижном теле любимой матери.

— Если бы не тот чертов врач, она бы поправилась. Это было убийство, банальное убийство.

— Она болела раком. У нее почти не было надежды на излечение.

На этот раз он повернулся ко мне, его глаза застилала пелена слез.

— Что сделано, то сделано. Теперь только я могу все исправить и вернуть ее к жизни.

Я даже не знал, жалеть его или бояться. Я понимал, что его разум затуманен частым применением опиума. Но что бы ни толкало его на подобные поступки, я больше не сомневался, что Броди был прав, когда называл его безумным, дурным и опасным человеком.

— Вы думаете, что вернете ее к жизни, вставив в нее это устройство? Я соболезную вашей утрате, Оккам, но у вас ничего не получится. Ни сейчас, ни когда бы то ни было.

— По-вашему, я должен выслушивать советы врача, коллеги того человека, который был повинен в ее смерти?

— Есть плохие врачи, я этого не отрицаю, но нельзя обвинять в смерти вашей матери всех представителей этой профессии. — Я говорил искренне, поскольку сам недавно пострадал от нападения разъяренного мужа моей пациентки, который считал меня виновным в неизбежной смерти его жены.

Оккам лишь презрительно усмехнулся.

— Не волнуйтесь, Филиппс, я не собираюсь этого делать. Мне было достаточно того, что я перерезал глотку тому убийце-шарлатану. Как и моя мать, он умер, истекая кровью, только ему уже никогда не воскреснуть.

Он не слушал меня.

— Боюсь, что и ей этого не удастся. Как давно… она умерла?

— Почти шесть лет назад. Все это время она ждала воскрешения.

— Как вам удалось принести ее сюда? Ведь наверняка были похороны.

— На кладбище похоронили труп овцы. Я заплатил гробовщикам за эту подмену. — Он погладил стекло, и я, грешным делом, ожидал, что труп внутри ящика протянет ему руку. — Аптекарь дал мне бальзамирующую жидкость. С тех пор она со мной.

С меня было довольно.

— Я не могу в этом участвовать, — выпалил я. — Вы должны похоронить ее надлежащим образом. Забудьте эту глупую цель и живите своей жизнью.

Но, похоже, у него просто не было своей жизни.

— То же самое сказал мне и Броди. Но вы другой, я это вижу.

— Броди известно об этом?

— Конечно. Он слишком боится за свое положение. Раньше он иногда давал мне советы по анатомии, но у него не хватило бы духу на такое.

— А Брюнель?

— Его вкладом было устройство. Он работает с металлом, а не с плотью.

Я слышал, как он говорил что-то подобное.

— А он знает об этом?

— Брюнель потерял интерес к этому делу. У него слишком много работы, которая требует его участия.

— Довольно, Оккам. Мне хватит того, что я услышал. — С этими словами я развернулся и направился к двери.

— Но вы теперь не можете уйти. Мы должны сделать это вместе. Неужели вас не интересует огромный потенциал, которым обладает это устройство? Скажите, разве эта идея не потрясла вас?

— Нет, Оккам. Я знаю только, что мы оба находимся сейчас на этой чертовой мельнице и я собираюсь положить всему этому конец.

Я толкнул дверь, но дорогу мне преградил мужчина, в котором узнал одного из своих недавних посетителей. Его пистолет целился мне прямо в голову.

— Прошу вас, задержитесь, доктор.

— Что за черт? — воскликнул Оккам, потянувшись за пистолетом, который я в спешке оставил на столе.

— Не трогайте его, — приказал мужчина, убедившись, что я снова оказался внутри помещения, и направил оружие теперь уже на Оккама.

— Как вы нас нашли? — спросил я.

— Я некоторое время следил за вами. Мы знали, что рано или поздно вы окажетесь вместе, а когда это случится, мы наверняка найдем то, что нам нужно.

Я ожидал, что теперь появится его сообщник.

— Где твой босс?

— Я и один справлюсь с вами двумя. Ему незачем было приходить сюда. — Он ногой закрыл дверь и вошел в комнату.

— Где оно?

— Что?

— Только не нужно опять играть с нами, доктор. В прошлый раз вам просто повезло, но теперь все в моих руках и я вас не пощажу.

Я оглянулся и посмотрел на Оккама.

— Лучше отдать ему то, за чем он пришел. Он явно не шутит.

Было видно, что этому человеку не терпелось добиться успеха в одиночку. Наверняка его босса возмутила бы такая независимость. Но, к счастью или нет, его здесь не было.

Он поднял пистолет.

— Я не стану спрашивать дважды.

Оккам указал рукой наверх.

— Оно наверху, в шкафу. Я схожу и возьму его.

— Не так быстро, — ответил мужчина. — Неужели вы думаете, что я позволю вам пойти наверх одному и спокойненько взять пистолет? Или оставлю второго внизу без присмотра, чтобы он проделал нечто подобное?

— Этот человек знает свою работу, — невозмутимым тоном заметил Оккам.

Наш посетитель достал из кармана смотанную веревку и бросил ее Оккаму.

— Привяжите его к стулу, — приказал он.

Оккам снял пальто со спинки стула, а когда я сел, принялся связывать мне руки за спиной.

— Что вы здесь, черт возьми, делаете? — удивился мужчина. Казалось, он только сейчас заметил, что находилось в комнате, и судорога ужаса исказила его лицо.

— Ах, мой друг, долгая история, — ответил я.

Но мужчина, похоже, не был настроен слушать мой рассказ.

— Хорошенько привяжите его. Дайте-ка я проверю. — Он потянул веревку в том месте, где мои локти были привязаны к спинке стула, затем подергал узел на запястьях. Удостоверившись, что все в порядке, он жестом велел Оккаму подняться наверх.

Как только он отвернулся, я вытащил лезвие, спрятанное Оккамом у меня в рукаве, едва не поранив себе при этом запястье, и начал перерезать веревку. Тем временем Оккам стал подниматься по лестнице, а мужчина следовал за ним на безопасном расстоянии.

Я ожидал, что они оба поднимутся наверх и лишь тогда Оккам сделает свой ход, поэтому удивился не меньше нашего непрошеного гостя, когда сверху из темноты что-то вылетело и тяжело ударилось о ступеньки у него за спиной. Подвешенный на веревке старый мешок с мукой упал, когда Оккам ослабил петлю, положив руку на перила лестницы. Мужчина на минуту отвлекся, и этого было достаточно, чтобы Оккам успел развернуться и выбить у него пистолет. Затем он бросился на противника, и оба покатились по полу, отвешивая друг другу удары и пытаясь дотянуться до лежавшего неподалеку пистолета.

Мне наконец-то удалось прижать лезвие бритвы к веревке — перерезать ее, сжимая бритву только большим и указательным пальцами правой руки, оказалось непросто. Дерущиеся уже поднялись, Оккам ногой отшвырнул пистолет в сторону в тот момент, когда незнакомец уже потянулся за ним. Тот в свою очередь бросился на виконта и с силой ударил его о стену, при этом Оккам задел спиной рычаг, приводивший в движение механизм мельницы. Оккам еще не успел прийти в себя, а мельница уже начала медленно оживать. Сначала наверху послышался свистящий звук — это крылья мельницы стали вращаться на ветру. Шестеренки закрутились, и мельничное колесо пришло в движение. Мельница оживала неохотно, шестеренки то начинали вращаться, то останавливались, ось издавала ужасный скрип. Старый механизм нуждался в ремонте и грозил в любой момент рассыпаться на части.

Разгоревшаяся между противниками борьба не на жизнь, а на смерть продолжалась, но теперь обоим приходилось соблюдать осторожность, чтобы не попасть в движущийся вокруг них механизм. Лезвие бритвы все глубже впивалось в веревку, и я напряг запястья, чтобы порвать оставшиеся нити. Пока веревка натягивалась на запястьях, я, не веря своим глазам, наблюдал, как железный резервуар с телом матери Оккама задрожал и начал раскачиваться. Жидкость внутри бурлила, как будто закипая, и, к моему изумлению, тело внутри тоже зашевелилось. Оно развело руки и ударило ногами о стекло. «Боже, — подумал я, — она оживает. Оккаму удалось вернуть ее к жизни, запустив старую мельницу!»

Но затем я понял истинную причину движения внутри резервуара. Брезент, который Оккам, сдернув с него, небрежно отбросил в сторону, зацепился за один из зубьев шестеренки. Когда она начала вращаться, ткань затянуло в механизм. Поскольку резервуар стоял на брезенте и, возможно, был упакован в него при доставке на мельницу, теперь он тоже дергался и дрожал. И чем больше ткани наматывалось на шестеренку, тем сильнее сотрясался контейнер. Он раскачивался из стороны в сторону и мог опрокинуться в любой момент.

Я оставил попытку порвать веревку и снова начал резать. На мгновение от напряжения я закрыл глаза, а когда снова открыл их, железный гроб в последний раз покачнулся и сильно наклонился вперед.

— Контейнер! — крикнул я, но Оккам не мог ничего предпринять — он по-прежнему дрался с врагом.

Послышался ужасающий грохот. Контейнер ударился о стол, стекло треснуло, и жидкость разлилась, забрызгав катавшихся по полу мужчин.

— Нет! — закричал Оккам, осознав наконец, что случилось. Вид разбитого саркофага матери привел его в бешенство и придал силы; он в последний раз прижал противника к земле. Затем он на мгновение отпустил мужчину, который тут же выскользнул из его мокрых рук и снова попытался встать, но, прежде чем ему это удалось, Оккам снова бросился на него и ударил тяжелым куском доски.

Я по-прежнему был привязан к стулу и не мог вмешаться.

— Нет, Оккам! Не убивайте его! Он нужен нам живым! Он должен заговорить!

Но Оккам словно обезумел.

— Смотри, что ты наделал! — рычал он, избивая поверженного врага.

Веревка наконец лопнула, я вскочил со стула и поскользнулся, наступив в лужу дурно пахнущего спирта на полу.

— Стойте, Оккам! Подождите!

Я схватил его за руку, когда он занес ее для очередного удара, но — увы — слишком поздно. Мужчина был мертв. Его мозги вытекали из раскроенного черепа.

Я сжимал запястье Оккама, а когда он повернулся ко мне, его глаза светились животной яростью. Я даже испугался, что он теперь бросится на меня, но постепенно к Оккаму стал возвращаться человеческий облик, он успокоился, бросил доску и побежал к контейнеру, упавшему на стол. Стекло разбилось не полностью, но в нем образовалось довольно большое отверстие в том месте, где контейнер ударился об острый угол стола. Безвольная рука свисала из контейнера, касаясь пальцами пола. Я заметил, что сначала она была белоснежной, но постепенно стала чернеть, когда началось тление тканей. Запах глубокого разложения смешался с парами спирта и создал тошнотворную атмосферу. Мы должны были как можно скорее покинуть помещение, иначе она погубила бы нас обоих.

— Контейнер… мы должны поднять контейнер, — пробормотал Оккам, хватая руку матери и заталкивая ее обратно.

— Это бесполезно, Оккам. Ваша мать мертва, — сказал я так, словно ее убило падение контейнера. Я взял Оккама за дрожащее плечо и потянул назад. — Оставьте ее, нам нужно уходить.

Неожиданно, словно ища у меня поддержки, он обернулся ко мне.

— Она сгнила! Боже, Филиппс, она сгнила!

Наконец-то он осознал правду.

— Знаю, — сказал я. — Вы должны похоронить ее, пусть ваша мать покоится с миром.

Оккам выглядел как потерявшийся маленький мальчик.

— Она была красивой, Филиппс. Вы же видели ее?

Я старался не смотреть на чернеющую плоть, торчавшую из разбитого саркофага. Мокрая копна рыжих волос — вот и все, что осталось от ее былой красоты.

— Она была очень красива. Именно такой вы и запомните ее.

— Я лишь хотел вернуть ее к жизни. Она была для меня всем, Филиппс. — Он смотрел не на мать, а на неумело вскрытый труп. — Она тоже могла быть чьей-то матерью. Но я не желал ей зла, доктор.

— Я тоже потерял мать, Оккам, а недавно и отца, поэтому знаю, как это тяжело. — Я изо всех сил старался успокоить его, чтобы мы могли поскорее уйти из этого ужасающего места. Увлечение Оккама наркотиком погружало его в мир безумных иллюзий, но сейчас я с удовольствием дал бы ему опиума для успокоения, если бы он оказался у меня под рукой. От Бэббиджа я узнал, что подобное лечение было прописано Аде, и в результате одурманивающий лауданум полностью поработил ее. Диагноз был предельно ясен: действие наркотика обостряло страдания этого человека из-за смерти матери, и чтобы избавить его от этого страдания, недостаточно было мастерства хирурга. Еще несколько минут назад я собирался сдать его полиции, рассказать обо всем и очистить свое имя, но теперь, в холодном свете смерти и разрушения, ситуация принимала более сложный оборот. Если я отдам это жалкое существо Тарлоу, то никак не поспособствую его спасению. Зато мой поступок положит начало расследованию, в котором окажутся замешаны Брюнель и другие участники этого предприятия. Кроме того, разразится скандал, который поможет скрыться от ответственности настоящим убийцам Уилки. Но был и другой выход.

Оккам вытер глаза рукавом рубахи, снял со стены фонарь и зажег его.

— Оставьте ее мне.

План мгновенно возник в моей голове. Схватив тело мужчины за плечи, я потащил его к двери.

— Что вы делаете? — спросил Оккам. К счастью, он окончательно пришел в себя и смотрел на меня как на сумасшедшего.

— Он нам нужен. Помогите мне. Я потом объясню.

Оккам поставил лампу и помог мне вытащить тело на улицу, где мы бросили его на землю у стены. Он хотел вернуться на мельницу, но я окликнул его:

— Дайте мне вашу одежду. Полный комплект. Можно старую.

Некоторое время спустя Оккам вернулся со свертком в руке. Мы пошли прочь в сторону верфи, волоча за собой труп, Оккам показывал путь. Мельница позади нас вспыхнула — это лампа зажгла разлитый спирт. Через мгновение старое строение уже было охвачено огнем. Клубы дыма поднялись в небо, а оранжевые языки пламени охватили деревянную мельницу, ставшую погребальным костром для Ады Лавлейс и факелом, предупреждавшим о грядущей опасности.

«Таймс», 18 июня 1859 года

Ночью 16 июня в районе Лаймхаус молодая женщина, вероятно, проститутка, подверглась нападению вооруженного бритвой неизвестного. Жертва оказала мужественное сопротивление разъяренному безумцу. Во время борьбы нападавший оступился, упал и разбил голову о ступени.

Инспектор Тарлоу из лондонской полиции сообщил, что, возможно, мертвый маньяк был повинен в восьми убийствах женщин, произошедших в городе за последние полтора года. Бритва, обнаруженная на месте преступления, напоминает оружие, которым были совершены эти нераскрытые зверские преступления, после которых тела убитых сбрасывались в Темзу. Пострадавшая отделалась лишь несколькими порезами — корсет спас ее от тяжелых ранений. Инспектор выразил свое удовлетворение по поводу того, что теперь дело будет закрыто. Он отказался назвать имена женщины и нападавшего. Похоже, личность последнего остается пока загадкой даже для полиции.

Клэр очень помогла мне, особенно когда понадобилось привлечь внимание полиции, хотя это было не самое привычное для нее занятие. Покинув мельницу, я вместе с трупом прятался в высокой траве. Оккам пригнал с верфи крытую телегу и ведро с водой. В это время пожар на мельнице уже привлек всеобщее внимание. Пока мы ехали в город, он даже улыбался, когда рассказывал мне, как сторож поверил, будто он собирается потушить пожар с помощью одного ведра воды. Я видел, что это помогает ему отвлечься от переживаний по поводу происшествия с его матерью. Сидя в повозке, я снял с мертвеца пропитанную спиртом одежду и обмыл тело. Убедившись, что полностью избавился от едкого запаха спирта, я облачил покойника в похоронное одеяние, которое принес Оккам.

Мы прибыли к дому Кейт Гамильтон как раз вовремя и помешали Клэр провести ночь с нервным джентльменом, который, как мне показалось, с большим удовольствием отправился домой к жене и детям. Пока мы ехали, я объяснил Клэр, что лежавший в телеге мужчина при жизни был плохим человеком и что она поможет мне избавиться от серьезных неприятностей. Этой информации было достаточно, чтобы заручиться поддержкой моей милой девочки, но при условии, что я оплачу ей упущенную выгоду. По моему указу Оккам сбросил все еще расслабленное тело на ступеньки лестницы рядом с набережной. Быстро осмотрев его, я переложил неуклюже согнутые ноги, после чего не без удовлетворения установил, что полиция вполне могла принять рану, полученную на мельнице, за результат падения. Клэр предложила порезать корсаж своего платья для пущей достоверности, затем мы оставили бритву на земле, где ее и нашла полиция. Порезы были сделаны мастерски, а расходы на покупку нового платья были смехотворной платой за то, чтобы достоверно объяснить причину смерти незнакомца. К тому же это положило конец поискам несуществующего убийцы, которые привели Тарлоу в такую опасную близость от моих дверей. Когда все было готово, я поцеловал свою любовницу, пожелал ей спокойной ночи и пообещал заглянуть в ближайшее время. Не успели мы с Оккамом свернуть за угол, как она издала леденящий душу крик. Без сомнения, девушка была прирожденной актрисой.

Тарлоу появился в больнице на следующий день. Судя по его лицу, за всю предыдущую ночь ему не удалось сомкнуть глаз. После того как я усадил его у себя в кабинете, он начал рассказывать о нападении на проститутку, которой маньяк заявил, что собирается вырезать сердце. Инспектор догадался, что женщина была здоровее и сильнее, чем предыдущие жертвы, поэтому яростная борьба кончилась тем, что нападавший упал и разбил голову о каменную ступеньку.

— Поздравляю вас, инспектор: похоже, вы нашли убийцу. Надеюсь, теперь вы завершите расследование?

— Не совсем, доктор. Кое-что здесь не сходится.

— Что же?

— Проститутка, на которую напали… была одной из девушек, которую я допрашивал в доме Кейт Гамильтон.

Терьер учуял запах крысы.

— И в чем же сложность, инспектор?

— Вы как раз прятались у нее под кроватью, когда я разговаривал с ней.

Бросившись к двери, я схватил пальто и шляпу, словно собирался уйти.

— Клэр! Господи! Вы уверены, что с ней все в порядке? Я должен видеть ее!

Тарлоу откинулся на спинку стула и жестом велел мне подождать.

— С ней все хорошо, доктор. Как я и сказал, она очень сильная женщина. А теперь, пожалуйста, сядьте, мы еще не закончили.

С некоторым сожалением я вернулся на свое место, положив пальто на колени.

— Доктор, — продолжил Тарлоу, снова доставая свой ужасный блокнот, — вам не кажется немного странным, что обезвредить преступника, повинного в серии убийств, в которых — давайте уж начистоту — подозревали вас, удалось женщине, которая состояла с вами в интимных отношениях, пусть она и была профессионалкой?

Я не сразу уловил скрытый подтекст в его вопросе и посмотрел на него с непониманием и удивлением.

— Думаю, это просто совпадение. — Почему же я не подумал об этом раньше, до того как устроил этот спектакль с Клэр! — Вы полагаете, что я приложил к этому руку? И каким-то образом подстроил нападение? Но это же абсурд!

— Уверен, мое начальство подумает точно так же. Если только я не смогу собрать достаточно улик, чтобы убедить их в обратном.

— Кто этот умерший? Если вы располагаете подобной информацией, то сможете сделать какие-нибудь выводы. Или меня вечно будут подозревать в этом деле?

— К сожалению, нам не удалось установить личность погибшего джентльмена. Я подумал, что вы могли бы помочь нам в этом.

— Вы хотите, чтобы я осмотрел тело? Вы доверите мне эту задачу?

— Ваша помощь всегда была очень ценной для нас, доктор.

— Ну разумеется, — с горечью в голосе ответил я. — И где же тело?

Тарлоу встал.

— Оно на заднем дворе. Пойдемте?

Инспектор велел стоявшему у повозки констеблю, откинуть полог телеги и спросил у меня:

— Вы не возражаете?

Отодвинув простыню, я некоторое время смотрел на лицо мужчины, которого совсем недавно забили насмерть у меня на глазах. Взяв его за подбородок, я повернул голову в сторону.

— Знакомое лицо. Я ведь знаю этого человека, инспектор! — Я повернулся и с ужасом посмотрел на полицейского. — Его зовут Эдвард Фишер. Его жена была моей пациенткой. Она болела раком и умерла на операционном столе. Я не был виноват в ее смерти, ей уже ничем нельзя было помочь.

— Как давно это случилось?

— Примерно два года назад. У меня должны сохраниться записи. Ее муж был в бешенстве, обвинил меня в смерти несчастной женщины и пытался избить прямо в кабинете. Мне удалось справиться с ним только благодаря моему помощнику Уильяму. Потом он сказал, что заставит меня страдать и я еще пожалею, что родился на свет. Больше я его не видел. Горе по-разному действует на людей.

— Это может объяснить причину нападения на вашу подружку. Возможно, он воспринимал ее как, если вы не возражаете, вашу жену. Око за око, как говорится.

— Но остальные? Они тоже были частью его… мести?

— Не исключено, что он пытался подставить вас. Этот человек был безумцем. Скорее всего он жил в мире ужасных фантазий. Но мы никогда не узнаем об этом наверняка.

— Значит, вы думаете, это был он?

Тарлоу снова закрыл лицо мужчины.

— Время покажет, не так ли, доктор? Если убийства прекратятся, значит, он тот, кого мы искали.

— А как насчет Уильяма? Не хотите допросить его? Или посмотреть записи? Я попробую их найти. — Я не лукавил. Оккам был не единственным, кто обвинял врачей в смерти любимого человека. Я уже забыл об этом происшествии, но признание виконта пробудило у меня воспоминания. Мне они не доставляли ни малейшего удовольствия, но я надеялся, что смогу использовать ту давнюю историю в своих интересах. После нападения на меня Эдвард Фишер уехал из города, чтобы начать новую жизнь. Он так хотел избавиться от прошлого, что даже взял себе новое имя, но демоны не отпускали его душу и, как мне стало известно впоследствии, через некоторое время покончил с собой.

Инспектор улыбнулся, его лицо просветлело. Казалось, он тоже радовался тому, что опасная игра, которую мы так долго вели, наконец-то подошла к концу.

— Нет, доктор. В этом нет необходимости. Я вычеркнул вас из списка еще в тот день, когда посетил больницу.

— Простите?

— Я приходил, когда вы болели. Мы нашли в реке еще одно тело. На этот раз оно было очень свежим. Со дня смерти прошло не более двух дней. Я приехал и узнал от мисс Найтингейл, что вы уже неделю не вставали с постели из-за лихорадки.

Страшная монетка выскочила.

— И вы поняли, что это был не я?

Тарлоу кивнул.

— Значит, я уже несколько недель был вне подозрения? — спросил я, стараясь не показывать огорчения по поводу того, что моя рискованная шарада оказалась совершенно ненужной.

Тарлоу кивнул и понимающе улыбнулся.

— Прошу извинить меня за доставленные неудобства. И в следующий раз хорошенько думайте о том, кого можно убивать на операционном столе, а кого — нет.

— Боюсь, это одна из издержек моей профессии, инспектор.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ

Не знаю, поверил ли инспектор в мою историю об убитом или нет, но мысль о том, что Тарлоу больше не следит за мной, мгновенно приободрила меня. Зато Брюнелю явно не хватало бодрости духа. Когда я снова встретился с ним в конце июля, он выглядел сильно постаревшим. Инженер ссутулился, заметно полысел, а желтые щеки свисали складками на осунувшемся лице.

— Корабль вытягивает из вас жизненные соки, Изамбард.

Он посмотрел на меня усталыми глазами и пробурчал:

— Если бы Рассел мог справиться сам, мне не пришлось бы убивать столько времени на это дело.

Я сидел в его конторе, куда приехал сразу, как только получил записку от Брюнеля. Оккам опоздал, но принес свежие новости.

— Главный инженер испытал двигатели. Похоже, все в порядке.

Я ожидал, что это известие порадует хозяина кабинета, но он неожиданно пришел в ярость.

— Что? Рассел запустил двигатели без меня? Я дал ясное распоряжение, что собираюсь лично наблюдать за первым пуском. Клянусь, ублюдок из Глазго за все заплатит!

Оккам попытался успокоить его.

— Думаю, распоряжения отдавал Диксон.

На мгновение я решил, что Брюнель обрушит свой гнев на Оккама, который долгие годы был одновременно его учеником и покровителем, но тот продолжал негодовать по поводу выходки человека, которого он, похоже, считал своим заклятым врагом.

— А кто руководит Диксоном? — возмутился он. — Ответьте мне! Кто дергает за веревочки? — В комнате повисла пауза. — Рассел, вот кто! Он стоит за этим… мятежом!

— Значит, корабль отправился в плавание? — спросил я, глядя на Оккама.

Он покачал головой.

— Диксон запустил двигатели лишь для того, чтобы проверить, насколько стабильно они работают. Корабль не сдвинулся ни на дюйм, к двигателям даже не были присоединены ремни.

Все это напоминало бурю в стакане воды. Я, как и Оккам, стремился разрядить ситуацию — ведь подобная вспышка гнева могла плохо сказаться на здоровье Брюнеля, — но инженера было непросто успокоить.

— Я хочу, чтобы прислали мой экипаж! Я покажу Расселу, кто здесь хозяин. Когда-то я уже отстранял его от работы, и сделаю это снова.

Оккам уже пожалел о том, что не промолчал.

— Изамбард, вы же знаете, что работу необходимо закончить. Мы согласились с этим. К тому же Рассела нет на корабле.

— Нет? — Брюнель снова уселся в свое кресло.

— Сейчас его там нет, и, пока вы снова не вышли из себя, скажу, что он не присутствовал при запуске. Там был только Диксон. Он весь день проверял клапаны двигателей. Отлаживал в соответствии с вашими инструкциями. Он лишь хотел проверить их в работе и остался доволен результатом, даже попросил меня передать вам его благодарность.

— Правда? — спросил Брюнель, откусывая кончик свежей сигары и сплевывая его на пол.

Я так и знал, что он не прислушается к моим советам отказаться от курения, но теперь он хотя бы успокоился.

— Нужно было сначала создать двигатели, а потом уже все остальное.

Гнев Брюнеля потух, но Оккам продолжал лить воду на тлеющие угли.

— Кстати, о двигателях, — сказал он и поставил на стол шкатулку полированного дерева. — Прошлой ночью я завершил нашу работу, как вы и просили.

Брюнель просиял. Он схватил шкатулку и похлопал по крышке, после чего открыл ее и вытащил содержимое. Сердце было тяжелым, и он держал его обеими руками. Блестящий разноцветный металл придавал ему сходство с работой ювелира. Брюнель посмотрел на меня.

— Что вы об этом думаете, доктор?

Сердце было прекрасно, но его устройство интересовало меня сильнее, чем прекрасная внешняя оболочка.

— Я могу взглянуть на него поближе?

Брюнель встал, обошел стол и приблизился к нам, держа сердце в руках. Он кивнул в сторону печки в углу.

— Возьмите там тряпку и принесите сюда.

Оккам положил кусок материи на стол и отошел в сторону, пока Брюнель укладывал сердце на импровизированную подушку. Во внешней оболочке сердца виднелось несколько отверстий и клапанов, которые соответствовали входам полой вены, аорты и легочной артерии. Брюнель щелкнул маленькой задвижкой, и сердце раскрылось, демонстрируя внутреннее содержимое. Оно было выполнено из пластин нержавеющей стали руками настоящего мастера — Уилки. Я не удержался и провел пальцами по полированной поверхности. К моему удивлению, холодный металл слегка прогнулся от моего прикосновения. Я испугался, что могу повредить его, и отдернул руку.

— Не волнуйтесь, — сказал Брюнель. — Сердце вас не укусит. Посмотрите на это. — Он снова соединил половинки сердца и закрыл задвижку. Повернув устройство вокруг оси, он провел пальцем по краю колесика, торчавшего из небольшого отверстия в оболочке двигателя. Когда колесо повернулось, видневшиеся сквозь отверстия стальные пластины начали двигаться вверх-вниз и вперед-назад. Послышался свистящий звук, и Брюнель положил руку на одно из медных отверстий. — Так называемые клапаны сердца работают как поршни в двигателе и создают вакуум, который обеспечивает циркуляцию газа в трубках. — Послышался хлопок, когда он убрал руку с основания трубки и посмотрел на красный кружок на коже, постепенно бледнеющий и исчезающий.

Я признался, что так и не понял, как это устройство может справляться с ролью двигателя. Ведь в человеческом организме сердце не оживляет тело, а лишь перегоняет кровь из легких и обратно.

— На самом деле это устройство лишь часть двигателя, как и сердце только один из органов в человеческом организме. Рассел проявил немало смекалки, создавая свою торпеду. Из его чертежа ясно, что этот аппарат должен доставлять необходимые для работы механизма сжатый газ и жидкости подобно тому, как сердце толкает кровь по телу. Другие компоненты механизма служат для преобразования давления в движение и в итоге заставляют винт вращаться. Но я не сомневаюсь: эта маленькая безделушка — ключ к машине Рассела, тот самый компонент, который позволит его торпеде самостоятельно перемещаться под водой.

— Вы уверены, что двигатель будет работать? — спросил я, склоняясь над столом так, чтобы сердце оказалось на уровне моих глаз. — Неужели Рассел убежден, что сможет привести в действие свою дьявольскую машину?

— Нет, конечно, — заявил Брюнель, тряся рукой, чтобы потушить спичку, от которой только что раскуривал сигару. — Сначала он должен опробовать его. Возможно, потребуются некоторые доработки, прежде чем двигатель можно будет поместить в торпеду. Но я думаю, что он будет работать как часы.

— Будет он работать или нет, их замысел предельно ясен. Теперь, когда сердце готово, Рассел и его друзья наверняка захотят получить его.

— Правильно, но откуда они узнают, что мы уже добрались до этой стадии?

— Боюсь, что в скором времени наш обман раскроется. Он быстро поймет, что мы блефуем, и предпримет еще одну попытку завладеть сердцем. И одному Богу известно, к чему эта попытка может привести.

Брюнеля явно не напугала подобная перспектива, и он с наслаждением выдохнул сигарный дым.

— В таком случае мы должны сделать шаг первыми. — Он многозначительно подмигнул Оккаму. — Покажите ему все.

Мы с Флоренс стояли, перегнувшись через перила, и смеялись, как маленькие дети, бросающие в воду камешки с моста. Внизу лодки подвозили новых гостей. Был август, и всего полчаса назад я взошел на борт большого ребенка Брюнеля. Я оказался здесь в первый раз после посещения офиса Рассела, которое едва не закончилось для меня гибелью. На этот раз я осмотрительнее отнесся к своей одежде: специально для этого случая почистил вечерний костюм и пристегнул новый воротничок к рубашке, которую не собирался снимать до самого вечера, до того момента как вернусь домой. Выходной костюм дополнял цилиндр, присланный в свое время Брюнелем взамен того, что я потерял при неудачном спуске корабля. Флоренс вышла из лодки в прекрасном изумрудно-зеленом платье с бордовой шалью, накинутой на плечи. На этот раз ее волосы не были спрятаны под чепчиком и сияли, как отполированное черное дерево, словно желая соперничать с украшавшими прическу блестящими лентами муарового шелка.

Флотилия лодок доставляла на корабль оживленных и нарядных влиятельных людей города. Все они собрались для того, чтобы отметить завершение работы над кораблем. Долгие месяцы кропотливого труда подошли к концу. По крайней мере так было объявлено. Однако я заметил нескольких рабочих, которые бродили по палубе с банками краски, стараясь не привлекать к себе особого внимания, и наводили окончательный лоск.

Во время нашей последней встречи Брюнель вручил мне приглашение и сообщил, что не сможет присутствовать из-за плохого самочувствия. Меня его признание совсем не удивило. «Приглашение выдано на доктора Филиппса и сопровождающее его лицо» — так было написано на тисненной золотом карточке. Конечно, любая уважающая себя женщина должна была отказаться от перспективы сопровождать одинокого холостяка, но Флоренс согласилась не раздумывая. «И пусть о нас болтают что угодно! — со смехом сказала она. — Врач и медсестра — это же так естественно. И в любом случае мы будем самой красивой парой на корабле».

Мы едва сдерживались от смеха, наблюдая, как гости преодолевали пространство, отделявшее лодки от трапа. Это было несколько жестоко с нашей стороны, но не каждый день выпадает шанс увидеть, как сильные мира сего, шатаясь словно пьяные, выбираются из раскачивающихся на воде лодок.

— Пойдемте, Флоренс. Если кто-нибудь из них упадет, нам придется оказывать помощь, как только пострадавшего выловят из воды. Не лучше ли вместо этого осмотреть корабль изнутри?

— Джордж, вы могли хотя бы притвориться джентльменом! — воскликнула она, а затем подобрала юбки и последовала за мной. Она оперлась о мою руку, когда мы проходили в дверь, которую открыл для нас швейцар в белых перчатках. Он удивленно приподнял брови, заметив наши веселые лица. — Мы должны вести себя прилично, Джордж, — сказала она, пока мы спускались по устланной ковром лестнице. — Не забывайте: сегодня я надеюсь найти новых меценатов для школы.

Как я мог забыть? С тех пор как Флоренс согласилась сопровождать меня, она только об этом и говорила. Умненькая мисс Найтингейл сразу же поняла, какая прекрасная возможность перед ней открывалась. Новая больница все еще нуждалась в поддержке со стороны политиков, а сегодня здесь должны были присутствовать члены парламента. Она считала своим долгом найти как можно больше влиятельных людей, готовых поддержать ее предприятие. У меня был свой скрытый мотив присутствовать сегодня здесь. Нам с Оккамом предстояло привести в действие план, согласованный с Брюнелем.

Миновав два пролета лестницы, мы остановились перед двойными дверями. Церемониймейстер, сжимая в руке длинную трость с серебряным набалдашником, приблизился к нам с важным видом денди давно минувших лет и вытащил из-за спины серебряный поднос с такой скоростью, словно это был нож.

— Ваше приглашение, сэр.

Я бросил карточку на поднос.

— Добрый вечер, доктор Филиппс, — сказал он, прочитав ее.

— И вам тоже, — ответил я. — Это…

— Рад видеть вас, мисс Найтингейл, — перебил меня церемониймейстер, сопровождая радостное приветствие поклоном. Флоренс с легким смущением улыбнулась мне.

Взяв мое пальто, церемониймейстер развернулся и с важным видом пошел к двери. Он поднялся по небольшой лестнице и три раза ударил тростью об пол.

— Доктор Джордж Филиппс и мисс Флоренс Найтингейл, — объявил он полупустому залу.

— Кажется, мы слишком рано, — снова улыбнулась Флоренс и взяла меня под руку, когда мы проходили в двери.

Большой салон представлял собой просторный зал, украшенный рядами чугунных колонн и люстрами, свисавшими с высокого потолка. Размер помещения подчеркивали сияющие зеркала, которые располагались на двух восьмиугольных загородках, находившихся в дальних концах зала. Сначала я решил, что за этими загородками находились лестницы, но позже узнал, что они скрывали две огромные, как башни, трубы, тянувшиеся от котлов к палубе над нами.

— О, Джордж! — воскликнула Флоренс. — Мы на корабле или во дворце?

Мы ступили под своды галереи, протянувшейся вдоль всего зала, и увидели наверху балконы. Сквозь иллюминаторы виднелась палуба, и потолок здесь был в два раза выше, чем у входа в зал. Повсюду царила поистине королевская роскошь: весь металл был либо позолочен, либо покрыт синей и красной краской, стены украшала драпировка из золотой парчи и малиновые портьеры. Трудно было поверить, что это всего лишь один из пяти салонов корабля. Я подумал, что это даже не дворец, а целый плавучий город.

Гостей по-прежнему было мало, они собирались небольшими группами и разговаривали или сидели на роскошно обитых диванах и стульях. Между тем церемониймейстер объявлял имена новоприбывших. Люди шли непрерывным потоком.

— Лорд и леди Уилмот, — объявлял церемониймейстер, затем, минуту спустя: — Достопочтенный Уильям Левелин… — И так далее и тому подобное. Гости постепенно собирались.

Я подошел к официанту, взял с подноса два бокала шампанского и передал один Флоренс.

— Думаю, самое время поднять тост.

— За новую больницу, — сказала она, поднимая свой бокал и осторожно чокаясь с моим.

— За новую больницу, — с радостью повторил я.

Некоторое время мы стояли, потягивая шампанское и продолжая наслаждаться окружавшим нас великолепием. Внезапно Флоренс сморщилась, словно шампанское неожиданно превратилось в уксус.

— В чем дело? — спросил я.

— Ах, ничего, — пожала она плечами. — Просто сейчас назвали одно имя.

— Я даже не обратил внимания. Кто это был?

— Бенджамин Хоус.

— Вы знаете его? — спросил я, заинтригованный ее реакцией.

— Он был в кабинете министров во время Крымской кампании, — сказала она с горечью в голосе. — Полагаю, он старый друг мистера Брюнеля.

— Вы его недолюбливаете?

— Этот человек сделал все возможное, чтобы дискредитировать себя. Он не воспринимает женщин как равных себе, и поэтому отклонял все мои запросы, которые я направляла в военное министерство, будь то улучшение условий в госпиталях или просьба предоставить теплую одежду и улучшить питание пациентов.

— Никогда бы не подумал, что он способен на такое. Он всегда был очень дружелюбен со мной.

Глаза Флоренс на минуту погрустнели и стали холодными как камни, блестевшие на ее пальцах.

— Как же иначе? Вы ведь мужчина! — Она внимательно следила за моей реакцией, но я проигнорировал ее замечание. Тогда Флоренс продолжила унижать Хоуса: — Он был настоящим диктатором, деспотом, безответственно вел себя в парламенте. Ему ни за что нельзя доверять! Он несколько месяцев игнорировал мои мольбы, а затем наконец пригласил мистера Брюнеля проектировать новый госпиталь. Но даже тогда намеренно не допускал меня к работе над проектом.

— Вы хотите сказать, что он пытался сделать это? — сказал я, вспоминая слова Брюнеля.

К счастью, она улыбнулась.

— У меня был ряд предложений по этому вопросу, поэтому я лично обратилась к мистеру Брюнелю.

— Полагаю, вы не собираетесь искать поддержку для строительства новой больницы у мистера Хоуса?

— Я скорее организую школу для медсестер в машинном отделении корабля, чем еще раз обращусь к этому человеку.

Еще одно имя было названо.

— А кто такой виконт Оккам? — спросила она, когда я повернулся к двери.

— Мой друг, только обычно он редко упоминает свой титул. — Я немного преувеличил, назвав его другом. Однако с той ужасной ночи на мельнице мы стали ближе друг другу, и сегодня наша дружба должна была подвергнуться испытанию. Мы решили, что еще раз попытаемся привлечь к себе внимание того, кто был готов любой ценой завладеть механическим сердцем.

Оккам приближался к нам быстрыми шагами. Теперь он был как настоящий аристократ, на фраке ни единого пятна краски, которой обычно были перепачканы его руки и лицо. Но выглядел он несколько смущенным.

— Я с большим удовольствием пообедал бы сейчас внизу с другими рабочими, — пробурчал он себе под нос, когда наконец зазвонил колокольчик к обеду.

Нас проводили к лестницам, и мы поднялись в верхний салон, где гости уже рассаживались за двумя длинными столами. Наверху зал был значительно уже, но по отделке практически не отличался от большого салона и пароходные трубы снова были замаскированы зеркальными загородками. У меня сложилось впечатление, что места во главе столов были распределены заранее, однако остальные стулья оставались свободными, поэтому нам удалось сесть вместе.

Еда была вполне сносной, но слишком непритязательной для подобного мероприятия — без сомнения, трудности возникли при обеспечении провизией такого большого количества гостей. Я разговорился с джентльменом, сидевшим рядом со мной, и он сообщил, что является членом парламента от Стратфорда. Флоренс с удовольствием общалась с людьми, сидевшими по обе стороны стола. Она умело вела беседу, сначала рассказала несколько забавных историй о временах ее пребывания в Крыму и лишь затем перешла к обсуждению нужд новой больницы. Оккам сидел напротив меня, склонив голову и полностью сосредоточившись на еде.

Неподалеку от нас за тем же столом расположился Витуорт, а пока мы усаживались, я заметил Перри, который занял место за другим столом. Затем, оглядевшись, я увидел Броди — он сидел за тем же столом, что и Перри. Оккам упоминал имя моего начальника во время нашей стычки на мельнице, и когда я впоследствии спросил его об участии Броди в этом деле, он объяснил мне, что они вместе с Брюнелем пригласили хирурга к сотрудничеству в работе над механическим сердцем, особенно когда зашла речь о его практическом применении. Но Броди не согласился принимать какое-либо участие в этом проекте, посчитав его глупой затеей, которая к тому же могла повредить его репутации. На беду Оккама, вскоре и сам Брюнель отказался от экспериментов, однако с удовольствием продолжил работу над изготовлением устройства. «Для него это было всего лишь развлечение», — с горечью признался Оккам. Как выяснилось, инженера совершенно не заинтересовало желание Оккама воскресить мать и он ничего не знал о его ночных похождениях на мельнице. Наш разговор, состоявшийся после того как я поручил тело убитого мужчины заботам Клэр, пролил свет на многие события. И, что еще важнее, я понял, почему Броди не хотел, чтобы я общался с Брюнелем, а через него — и с Оккамом. Теперь мне стало ясно, что старик не только боялся потерять клиента, как считал Брюнель, но заботился о моей репутации и моем благополучии, которые могли пострадать, если бы я ввязался в это дело.

Оккам рассказал мне о том, какую роль Броди играл в истории с сердцем. Вскоре после публикации знаменитого романа Мэри Шелли произошел ряд событий, оказавших не менее сильное влияние на молодого человека. В конце 1813 года за убийство казнили Мэтью Клайдсдейла. Его тело оказалось на операционном столе доктора Эндрю Ура в анатомическом театре университета Глазго. На первый взгляд в этом событии не было ничего необычного, поскольку я сам вскрывал немало казненных преступников. Но это был несколько иной случай, потому что Ур собирался не вскрыть труп, а попытался вернуть его к жизни! В этом эксперименте, по словам Оккама, было задействовано электричество. Оно поступало к телу через провода, которые были закреплены на ногах и позвоночнике покойного. Доктор пытался с помощью электричества оживить мертвые ткани, или, как он сам выразился, «вернуть к жизни гальваническим способом».

Через некоторое время после этого события появился свидетель, заявивший, что тело действительно было возвращено к жизни. Более того, мертвец, очевидно, желая отомстить за оживление, схватил доктора за горло. Ничего не скажешь — неблагодарный Лазарь. Уру удалось освободиться лишь после того, как сообразительный ассистент доктора схватил скальпель и перерезал Клайдсдейлу горло, убив его второй раз за день.

Я спросил Оккама, верит ли он сам в эту историю. К моему удивлению, он отрицательно покачал головой. Он рассказал, что общался с другими людьми, присутствовавшими на эксперименте. Они заявили, что труп действительно извивался и корчился под действием электрических разрядов, так что один из свидетелей потерял сознание от страха, однако жизнь так и не вернулась в мертвое тело.

Однако подобная неудача не заставила Оккама отказаться от своих планов. Убедившись, что не сможет достичь успеха с помощью электричества, Оккам пришел к мысли, что нужно использовать механические средства. Впрочем, это не помешало ему пригласить Майкла Фарадея, знаменитого исследователя электричества (я вспомнил, что, судя по конспектам, он был в свое время гостем Клуба Лазаря), чтобы повторить эксперимент.

Я понятия не имел, что думал Броди об опытах доктора Ура, но ясно видел, что его до смерти утомила сидевшая рядом с ним женщина. Она ни на минуту не закрывала рта, а Броди молчал, опустив голову, и смотрел в тарелку. Стук ножа о стеклянный графин прервал монолог дамы. Сидевший во главе нашего стола джентльмен поднялся. Это был Рассел.

— Дамы и господа, — громко произнес он. — Я безмерно рад видеть вас здесь, в этом роскошном салоне на борту «Великого Востока». Но прежде чем я продолжу, мне хотелось попросить председателя главной пароходной компании выступить и сказать нам несколько слов.

Рассел сел, и слово взял человек, сидевший напротив него. Последовала благодарственная речь в адрес Рассела за проделанную работу по созданию корабля.

— Никто во всем королевстве, кроме Рассела, не смог бы построить такой корабль. Хотя многие сомневались, что его энергии и профессионализма будет достаточно для подобного предприятия…

О Брюнеле и его вкладе в работу не было сказано ни слова. Когда председатель пароходной компании сел на свое место, послышались бурные аплодисменты. Рассел снова поднялся. К его чести, он не стал в одиночку купаться в лучах славы и решил упомянуть о своем отсутствующем коллеге по проекту.

— Я сожалею о том, что мистер Брюнель не может присутствовать с нами сегодня, но уверен, что вы присоединитесь к моим пожеланиям ему скорейшего выздоровления. Нам всем хорошо известно, что, если бы не его гениальные способности, нас не было бы здесь сейчас. И я хочу, чтобы вы все подняли бокалы за здоровье великого инженера! — Рассел поднял бокал, и остальные последовали его примеру. — За мистера Брюнеля! — провозгласил он, и почти двести голосов вторили ему эхом.

Обед закончился, однако леди не стали по обычаю покидать зал, чтобы джентльмены могли в одиночестве насладиться портвейном и сигарами. Напротив, мужчины спустились вниз, а женщины остались за столом. Поднимаясь со своих мест, гости клали салфетки на стол и через галерею направлялись к лестнице. В большом салоне продолжили начатые беседы, но многие воспользовались случаем найти себе новую компанию. Мы с Оккамом стояли у подножия лестницы и ждали, пока толпа разделится на маленькие группы. Через пару минут он тронул меня за плечо и указал на ближайшую к нам загородку, за которой находилась труба.

— Смотрите, — сказал он. — Там Бэббидж и Хоус.

— А вот и сэр Бенджамин, — заметил я, увидев стоявшего неподалеку Броди. — Пойдемте к нему.

— Нам нужен Рассел, — запротестовал Оккам, пока мы направлялись к Броди.

— Не волнуйтесь, он сам подойдет к нам.

— Хорошо, если бы вы оказались правы.

— Добрый вечер, сэр Бенджамин. Надеюсь, вам понравился обед?

Вид у Броди был утомленный.

— Нет, сэр. Женщина, которая сидела со мной, болтала даже с набитым ртом. Я совершил большую ошибку, сказав ей, что я врач, и она битый час рассказывала мне о своих болезнях. Еще немного, и я прописал бы ей какой-нибудь яд.

Я не мог не посочувствовать ему, тем более что в свое время пережил нечто подобное с Дарвином.

— Какой неприятный случай. Не хотите присоединиться к нам? Я смотрю, здесь присутствует кое-кто из наших друзей.

— С удовольствием, джентльмены.

Мы подошли к другим членам клуба и обменялись рукопожатиями. Беседа текла легко и непринужденно, но мы с Оккамом внимательно следили за остальными, в особенности за Расселом.

— А вот и Базальгетт, — сказал Оккам. С его появлением разговор тут же переключился на обсуждение новой канализационной системы, строительство которой, по словам нашего неутомимого коллеги, продвигалось весьма успешно.

Все выглядели воодушевленными. Без сомнения, здесь не обошлось без благотворного влияния необычной обстановки. Неожиданно я заметил, что Броди, который, казалось, окончательно пришел в себя после тяжелого испытания за обедом, с ужасом открыл рот.

— Добрый вечер, джентльмены, — произнесла Флоренс. Она не захотела оставаться с другими представительницами слабого пола и спустилась вниз.

Ее появление совершенно не смутило меня, но я почувствовал некоторую неловкость из-за того, что она нашла меня в обществе человека, о котором совсем недавно отзывалась с таким презрением. Флоренс прищурилась, когда она поняла, что среди нас был Хоус. Я был уверен, что она тут же удалилась бы прочь, не проронив ни слова, если бы не сочла это проявлением слабости.

Сам Хоус даже не предпринял попытки ретироваться, а, напротив, заговорил с ней, отрезав всякие пути к отступлению.

— Мисс Найтингейл, — сказал он. — Прошло, наверное, уже года три или четыре с тех пор, как наши пути пересекались в последний раз. — Все это было сказано безо всякой симпатии в голосе, просто сухая констатация факта.

— Но тогда мы были на войне, — холодно ответила Флоренс.

— Да, русские заставили нас побегать за наши же собственные деньги.

— При чем здесь русские? Речь идет о нас с вами.

Хоус нервно усмехнулся.

— Ах да, вы о нашей маленькой ссоре. Тогда мы не особенно симпатизировали друг другу.

— Полагаю, с тех пор мало что изменилось, — парировала Флоренс.

— Что вы думаете о корабле, мисс Найтингейл? — вмешался Базальгетт, желая положить конец перепалке.

— Говорят, что в случае войны он может перевозить до десяти тысяч солдат, — с холодной враждебностью в голосе заметил Хоус. — Только представьте, сколько это пациентов, чтобы осчастливить великую Флоренс Найтингейл до конца ее дней.

— Если кто-то и наживается на войнах, так это вы, мистер Хоус, — бросила Флоренс. — Сколько человек вы послали в Крым на гибель?

— Но ведь мы победили, не так ли? В любом случае война — неизбежный факт жизни, или вы не согласны со мной, мисс Найтингейл?

Проигнорировав его замечание, она повернулась к Базальгетту.

— Корабль — настоящее чудо, сэр. Но сегодня он рождает у меня мысли не о военном корабле, а о великом Ноевом ковчеге. Жаль только, что на этом ковчеге одним ослом больше, чем следовало. А теперь прошу извинить меня, но я должна вас покинуть. У меня дела, — закончила она с улыбкой. — Спокойной ночи, джентльмены.

— Верно, — заметил Хоус, почти с восхищением глядя на спокойно уходившую Флоренс. — Помяните мое слово, джентльмены, когда-нибудь все женщины станут такими.

— Упаси нас Бог, — вздохнул Броди.

— О чем вы вообще говорите? — с удивлением спросил Базальгетт.

Все еще полный негодования Хоус тут же ответил ему:

— Ее считают святой, но эта женщина — опасный и безумный деспот.

Это было уже слишком! Оккам почувствовал, что я собираюсь вмешаться, и кивком велел мне не делать этого. Он был прав: меньше всего нам сейчас нужно вступать в ссору.

После ухода Флоренс я встал около зеркала, в котором отражался коридор. Некоторое время я наблюдал за Флоренс, с успехом продолжавшей начатую за обедом деятельность. Затем я принялся следить за Расселом. Его цилиндр с красным верхом возвышался над остальными гостями, явно уступавшими ему в росте. Наконец он закончил беседу и вместе с Перри и Витуортом направился к нам. По дороге к ним присоединился лорд Кэтчпол. Оккам также заметил их и нервно сжал полу своего фрака, после чего отошел немного в сторону, чтобы обеспечить себе достаточно места для маневра.

Все принялись поздравлять Рассела с результатом его работы, а я отметил, что корабль может быть неплохим местом для будущих заседаний клуба. Оккам подозвал ближайшего к нам официанта, который с радостью освободил свой поднос, раздав нам бренди.

— И еще сигары, — сказал я официанту. — Не могли бы вы принести нам сигар?

Молодой человек вытащил две сигары из кармана жилета и протянул их мне.

— Я могу принести больше, сэр. Я скоро вернусь.

Рассел, которому, без сомнения, нравилось всеобщее внимание, щедро отхлебнул из стакана.

— Если бы Брюнель был здесь, то обеспечил бы сигарами всех гостей.

— Подождите, — сказал Оккам таким тоном, словно на него вдруг сошло озарение. — У меня тоже есть сигары. — С этими словами он сунул руку в карман и долго шарил там, пока не извлек еще три сигары. В тот же момент послышался металлический звон, и все посмотрели на пол, под ноги Оккаму.

— Что за дьявол? — пробормотал Перри, заметив блестящую стальную пластину.

— Проклятие! — выругался Оккам, распахнул фрак и увидел дыру в подкладке кармана.

Перри отдал стакан Витуорту и, опустившись на колени, подобрал куски металла.

— Извините, господа, — сказал Оккам. — Проклятая штуковина порвала мне карман. Зря я взял ее с собой.

— Что за странный предмет вы носите у себя в кармане? — как по сигналу спросил Броди.

— Да-да, очень глупо с моей стороны. Я думал отдать это мистеру Брюнелю, но он не пришел.

Перри держал детали на раскрытой ладони и рассматривал как экзотические раковины.

— Что это такое? — спросил Витуорт.

— Если не ошибаюсь, — начал Рассел, — это фрагменты механического сердца.

— Глупая идея и пустая трата времени, — бросил Броди. — Я не понимаю, почему он не может довольствоваться выполнимыми проектами.

— Увы, но этот, похоже, был не из их числа, — признался Оккам. — Я несколько недель возился с этими деталями, но, как видите, мы не особенно продвинулись в нашем деле. Думаю, мистер Брюнель уже отказался от этой идеи. Мне просто хотелось вернуть ему детали.

— Тогда вам лучше забрать их, — сказал Перри, отдавая пластины Оккаму.

— Из них можно сделать прекрасные пепельницы, — заметил Витуорт.

— Непохоже, чтобы Брюнель так быстро отказался от своих планов, — глубокомысленно заметил Рассел.

Я решил, что самое время сыграть роль доктора.

— Боюсь, что слабое здоровье не оставляет ему выбора.

— Верно, — согласился Броди.

Оккам пожал плечами и забрал детали у Перри, после чего распрощался с нами.

— Прошу извинить меня, господа, но мне пора идти. Я верну их мистеру Брюнелю в другой раз.

Мы посмотрели ему вслед, но Рассел глядел дольше, чем все остальные.

— Странный человек, — заявил он, когда Оккам исчез из виду.

Вечер закончился примерно через полчаса после ухода Оккама, и гости потянулись к флотилии лодок, пришвартованных около корабля. Я воспользовался возможностью и заглянул в каюту Оккама.

— Браво! Чудесное представление. Потрясающее сочетание хладнокровия и эксцентричности.

— Я думаю, Рассел нас раскусил.

Я посмотрел ему через плечо и заметил наполовину подготовленную трубку для курения опиума, лежавшую на кровати.

— Ничего подобного.

— Значит, вы считаете, что наша маленькая шарада удалась?

— Разумеется. Вы все прекрасно придумали с этими копиями деталей. Мне кажется, теперь все в Клубе Лазаря знают о том, что Брюнель похоронил свой проект по изготовлению механического сердца.

— В какой-то момент я испугался, что трюк с проклятым карманом не сработает. Детали никак не хотели выпадать. Думаете, они похожи на оригинальные? У меня не такие умелые руки, как у Уилки.

— Они выглядели очень убедительно. И потом, кому придет в голову искать несуществующую вещь? Но теперь мы должны выяснить дальнейшие планы Брюнеля.

Мне больше нечего было сказать, поэтому я пожелал Оккаму спокойной ночи и присоединился к толпе гостей, покидавших корабль. Вокруг Флоренс собралась небольшая группа, она продолжала поиски до самого конца. Я посмотрел на лодки, все еще ожидавшие пассажиров, и в этот момент заметил ялик, уносивший в темноту Рассела и еще нескольких человек.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ

Я поднимался по лестнице вслед за Брюнелем, который опирался на трость, служившую верным признаком его нездоровья. Я рекомендовал ему остаться дома, но он проигнорировал мой совет, и вот мы здесь, на корабле, чтобы в последний раз проверить все перед отплытием. Брюнель настоял на том, чтобы я сопровождал его. Я согласился, так как видел, что ему требовалось наблюдение врача. По дороге мы обсуждали события предыдущего вечера, и мой отчет о театральном дебюте Оккама вызвал улыбку у нашего импресарио. Но одну тему мы не обсудили. Хоть нам и удалось добиться успеха и убедить всех, что работа над механическим сердцем прекращена, я все еще не был уверен, что Рассел именно тот человек, которого мы искали.

— А как насчет Хоуса? — спросил я, не в силах больше молчать по этому поводу.

— Почему вы про него спрашиваете? — вопросом на вопрос ответил Брюнель.

— Просто я подумал, что, учитывая его положение в военном министерстве, у него больше, чем у кого бы то ни было, оснований проявлять интерес к двигателю.

Брюнель остановился и повернулся ко мне, его желтые зубы крепко сжимали сигару, в любой момент угрожая перекусить ее.

— Так вы думаете, что это он стоит за всем? И я должен поверить, что мой зять — убийца?

Я сделал шаг назад.

— Ваш зять? Я не знал об этом.

Брюнель отбросил в сторону искалеченную сигару и посмотрел на меня с видом учителя латыни, собирающегося наказать нерадивого ученика.

— Этот человек женат на моей сестре. Полагаю, ваши беспочвенные обвинения основываются на информации, которую предоставила вам мисс Найтингейл?

Я не ответил.

— Тьфу! — бросил он. — Эта женщина никак не может простить ему то, как он обошелся с ней во время войны.

— Я думаю, нам не стоит впутывать мисс Найтингейл в эту историю. Она не сказала мне ничего особенного, только сообщила, что Хоус имеет отношение к военному министерству. Поэтому я и заподозрил, что он может быть заинтересован в вашем двигателе. Не более того. Да, она относится к этому человеку без особой симпатии…

— В отличие от вас, мой друг.

— Извините?

Брюнель улыбнулся и продолжил подниматься по лестнице.

— Я видел, как она заботилась о вас, когда вы болели. Пока вы лежали в больнице, она почти не отходила от вашей кровати.

Он снова остановился, повернулся к перилам и посмотрел на реку; его лицо стало темным, как вода внизу.

— Хотите — верьте, хотите — нет, но я не разделяю точку зрения Хоуса относительно ее. Она не боится высказывать свое мнение, а я уважаю это качество и в мужчинах, и в женщинах. Когда он поручил мне создать госпитали для Крыма, ее замечания показались мне весьма ценными. Да, у нас были разногласия по некоторым вопросам, но Хоус не знает, что в конечном счете они разрешились в ее пользу. Однако, как вы правильно сказали, давайте не будем впутывать ее в это дело. Вопрос в другом: зачем Хоусу выбирать такой изощренный и радикальный способ завладеть изобретением?

— Возможно, вы не отдали ему сердце, когда он вас просил?

— А с чего вы взяли, что он просил меня об этом?

— Если ваше изобретение действительно способно произвести революцию, то вполне закономерно, что британское правительство захотело бы получить его в свой арсенал.

Брюнель покачал головой.

— Вы переоцениваете предусмотрительность военного министерства. Я предлагал королевскому правительству много идей, но они все их отвергли, так как не смогли рассмотреть выгоду в том, что само плывет им в руки. Почему двигатель должен был стать исключением? В любом случае именно Рассел создал торпеду. Даже если в деле замешано военное ведомство, то виноваты обе стороны, я в этом уверен.

— А что насчет Витуорта? Разве он не заинтересован в изготовлении оружия? Как насчет его ружей?

— Любой инженер, живущий за счет своих изобретений, заинтересован в оружии, включая меня. В свое время я придумал плавучую батарею и паровой военный корабль, но оба предложения были отвергнуты адмиралтейством и военным министерством. — Он рассмеялся. — Что касается ружей Витуорта, что ж, он украл идею этих винтовок у меня!

— Ну вот видите. Он украл идею один раз, что мешает ему сделать это опять?

Брюнель снова остановился.

— Он поступил так, поскольку знал, что я не стал бы возражать. Если бы я волновался за свое изобретение, то запатентовал бы его, но патенты нужны только жадным и слабоумным. И прежде чем мы пойдем дальше, скажите: вы уверены, что у вас больше нет обвиняемых на примете?

Я покачал головой, и мы двинулись дальше. На палубе к нам подошел джентльмен в очках, его представили мне как мистера Диксона, он отвечал за изготовление двигателей.

Именно этот человек некоторое время назад привел Брюнеля в ярость. Но на этот раз Брюнель был почти что в благостном расположении духа и принялся расспрашивать своего коллегу о работе двигателей.

После короткой беседы он повернулся ко мне:

— Пойдемте посмотрим. — А затем обратился к Диксону: — Если там достаточно пара, то я попрошу вас запустить их.

Я уже не в первый раз был на корабле, но никогда еще не удостаивался чести увидеть двигатели. Покинув палубу, мы спустились в люк и оказались на железной лестнице. Мы спускались все ниже и ниже, проходя по галереям и узким коридорам. Наконец оказались ниже уровня воды. Здесь слышалось странное журчание,когда вода ласково билась о корабль. Миновав еще одну лестницу, мы оказались на платформе, которую окружала балюстрада, даже здесь, внизу, она была украшена завитками кованого железа. Мы стояли там некоторое время, разглядывая представшую перед нами чудесную картину.

Повсюду тянулись перекрещенные железные брусья, некоторые из них были прямыми, другие — изогнутыми. Чуть поодаль цилиндрический стержень толщиной с дерево поднимался из похожего на бочку барабана. Снаружи он был отделан деревянными панелями, а сверху его накрывала крышка из отполированного металла, которая вполне уместно смотрелась бы даже на крыше павильона в Брайтоне. Другим концом стержень крепился к огромному диску из блестящего металла, который при ближайшем рассмотрении также присоединялся к находившимся перед ним балкам.

Казалось, главная идея заключалась в том, что все здесь было взаимосвязано. Напротив первого барабана находился еще один, точно такой же, но вместо поршня из его выпуклого купола вырастала похожая на лошадиную подкову скоба. Она соединялась с верхом поршня, который был прикреплен к большому диску, подвешенному на тяжелой оси, закрепленной на одной из перекладин. С обеих сторон находились металлические колонны, поддерживающие огромные сводчатые арки; мы словно оказались в кузнице мифического существа. Лишь ряд рычагов на полу свидетельствовал о том, что этот зверь должен выполнять приказы человека.

Мое изумление явно пришлось Брюнелю по душе. Он показал, что сзади нас, за лестницей, находился точно такой же двигатель, который я только что увидел. Но над ним работали механики: закручивали болты огромными гаечными ключами, смазывали соединения и проверяли детали. По сравнению с этими двигателями любой локомотив показался бы карликом. Я даже не мог себе представить, какой силой они обладали.

Брюнель велел мне оставаться на месте, а сам вместе с Диксоном спустился к механикам. Посмотрев вниз, я увидел, как они прошли подо мной по железному полу и приблизились к мужчине, изучавшему большой чертеж, который он держал на коленях. Брюнель указал на чертеж, затем — на двигатель. Стоя на платформе, я не слышал из-за грохота, что он говорил. Отдав распоряжения, Брюнель вернулся ко мне. Механики прошли по галерее и скрылись из виду, поднявшись по другой лестнице.

Брюнель объяснил, что котлы находились в другом отсеке позади нас и что сейчас печи заправляли углем. Диксон встал теперь у рычагов, он посмотрел на часы, затем поднял голову и кивнул Брюнелю, который в ответ опустил руку. По сигналу Диксон потянул за рычаг. Как просыпающийся дракон, двигатель выпустил пар и начал медленно оживать, поршни и валы зашевелились в клубах белого пара.

Надраенные до блеска детали двигались и поворачивались на удивление легко. Диксон снова поднял голову и по сигналу Брюнеля потянул за другой рычаг. В ответ двигатель начал набирать скорость, его детали слились в одно большое пятно из пара и стали. Когда скорость возросла, раздался такой сильный грохот, что я невольно зажал уши руками.

Волна жаркого воздуха ударила в нас, окружила, высушила губы. Брюнель не сводил глаз с двигателя, словно вращающийся металл гипнотизировал его. Затем, выйдя из транса, отнял мою руку от уха и прижал к своей груди. Его слабое сердце колотилось в бешеном ритме. Биение ускорялось, по мере того как машина выпускала все больше пара, пока не издала наконец последний крик, набрав предельную скорость. Лицо Брюнеля было непроницаемым, словно выкованным из металла, он еще крепче сжал мою руку. Ни одно сердце не выдержало бы подобного напряжения, и я ожидал, что оно в любое мгновение может разорваться на тысячи кусков.

Затем Брюнель в последний раз взмахнул свободной рукой, подав сигнал Диксону, который вернул рычаг на прежнее место. Машина стала постепенно замедлять ход. Сердце Брюнеля тоже стало успокаиваться, и через некоторое время я едва мог ощутить его биение.

Отпустив мою руку и не сказав ни слова, Брюнель стал подниматься на свет божий. Я жадно вдохнул прохладный воздух, чтобы немного смягчить пересохшее горло. Сначала я думал лишь о том, как бы поскорее вернуться на берег, но вскоре хладнокровие опытного врача вернулось ко мне.

Мне хотелось поскорее отвести Брюнеля в каюту, чтобы обследовать его состояние после сердечного приступа, который он, по всей видимости, перенес. Но не успел я настоять на этом, как к нам приблизился человек, показавшийся мне смутно знакомым. Брюнель, который каким-то чудом еще держался на ногах, заговорил с ним. По оборудованию, которое принес с собой этот человек, я узнал в нем фотографа, снимавшего Брюнеля во время неудачного спуска корабля. К моему изумлению, инженер снова согласился позировать перед трехногой камерой. Позади него из палубы поднималась одна из труб парохода, ее холодная, покрытая заклепками поверхность должна была послужить фоном для, вероятно, последнего портрета Брюнеля.

Глядя на то, как он стоит, ссутулив плечи, с утопающим в воротнике подбородком и, словно призрак, смотрит на мир, я вспомнил разговор с Броди, когда мы обсуждали состояние здоровья Брюнеля. Кажется, он говорил, что Брюнель был неразрывно связан со своими машинами. Там, в машинном отделении, мне показалось, что его сердце билось в унисон с работой двигателя, ускоряя и замедляя ход вместе с ним.

И все же я склонялся к тому, что этот человек просто загнал себя до полусмерти.

Пытаясь отогнать мрачные мысли, я посмотрел, как Брюнель снял шляпу и взял в руку. Фотограф исчез под своим покрывалом, убрал крышку с объектива, сосчитал до восьми и запечатлел изображение Брюнеля на стеклянной пластине.

— Спасибо вам, мистер Брюнель, — сказал он, выбираясь из-под покрывала.

Инженер хотел надеть шляпу, но она выскользнула у него из руки, ударилась о палубу и покатилась. Не успела она остановиться, как ее хозяин сам рухнул на палубу прямо на нее. Я склонился над ним, развязывая галстук и ослабляя воротник.

Брюнель пришел в себя, но его состояние вызывало тревогу. Исполняя обязанности частного врача. Броди настоял на том, что будет лечить Брюнеля в его собственном доме на Дюк-стрит, а не в больнице. В первый раз после болезни отца я так переживал за моего пациента и был даже рад, что не мне поручили заботу о его самочувствии. Здоровье Брюнеля было серьезно подорвано, однако подлинной причиной его приступа стало сильнейшее потрясение, которое он пережил в результате удивительного события. Он словно хотел, чтобы я был с ним до конца, но так и не смог вырваться из тисков, в которых двигатель держал его сердце. Впрочем, у меня не было времени для воспоминаний. Броди, как всегда, стал возмущаться, когда его пациент попросил сигару, с трудом шевеля губами, наполовину пораженными параличом, который полностью обездвижил левую сторону его тела. Пока Броди отчитывал его, я пытался утешить Мэри — многострадальную супругу нашего пациента.

Я никогда прежде не встречал миссис Брюнель, но решил, что она достаточно сильная женщина, чтобы знать правду, однако ничего не рассказал ей о происшествии в машинном отделении. Она приняла все с выражением усталой неизбежности на лице. Без сомнения, ей уже не в первый раз приходилось становиться свидетельницей того, как ее супруг оказывался на грани гибели из-за своей работы.

Броди пригласил меня к кровати больного. Брюнель звал меня.

— Я хочу… — прохрипел инженер, едва выговаривая слова искривленным ртом, — хочу, чтобы вы были на корабле, когда он отправится в плавание. — Он замолчал, чтобы отдышаться. — И проследили за всем.

— Но, Изамбард, я хирург, а не инженер.

— Вы знаете людей, Филиппс, знаете их повадки. Я хочу, чтобы вы последили за нашим другом Расселом.

Я посмотрел на Броди, который стоял по другую сторону кровати.

— Изамбард, у меня есть обязанности в больнице.

Брюнель бросил взгляд на своего врача — его глаза мерцали, как горевший в снегу костер.

— Уверен, это можно уладить.

Броди молча кивнул.

— Хорошо. Тогда я поплыву на вашем большом ребенке.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ

На следующий день после того, как с Брюнелем случился удар, я снова был на палубе «Великого Востока», когда он отплыл по реке в сторону Северного моря и Ла-Манша. Перед отъездом я еще раз справился о здоровье Брюнеля, и Броди сообщил мне, что его состояние оставалось стабильным, но пока не было никаких признаков улучшения. Броди боялся, что, даже если инженеру удастся оправиться, паралич не пройдет до конца дней.

Снова почувствовав запах денег, судовладельцы пустили на борт корабля сотни пассажиров, каждый из которых заплатил крупную сумму за привилегию отправиться в первое плавание. Однако у этого вояжа не было конечного пункта назначения. Корабль должен был доплыть до пролива, где его двигатели подверглись бы ряду испытаний, а затем вернуться назад в реку, где он с таким трудом появился на свет. Какая жестокая насмешка судьбы — Брюнель потратил столько сил и времени на этот корабль, но из-за болезни не смог отправиться в первое плавание.

Я все никак не мог понять, почему он поручил эту миссию именно мне. Наша провокация не вызвала ни малейшего интереса к механическому сердцу со стороны членов клуба, к тому же я все еще с трудом верил в виновность Рассела. Его реакция на известие о случившемся с Брюнелем ударе не подтвердила мои опасения. Поприветствовав меня на борту корабля, Рассел выразил беспокойство по поводу состояния своего коллеги и изъявил желание как можно скорее посетить его.

Я согласился выполнить просьбу Брюнеля и проследить за его партнером. Однако задача оказалась не из легких. Рассел ни минуты не сидел на месте и постоянно перемещался из одной части корабля в другую. С блокнотом в руках и в сопровождении группы ассистентов он пробирался через толпу бродивших по палубе пассажиров и все внимательно изучал. Он то подходил к гребному колесу, то останавливался около нактоуза, чтобы проверить работу компаса, закрепленного достаточно высоко, чтобы изолировать его от металлических частей корабля. По возможности я старался держаться поближе к нему, но не пошел за Расселом, когда он спустился в трюм и довольно долго пробыл в машинном отделении. Когда мы подплыли к Пурфлиту — первому месту нашей стоянки, — Рассел, явно удовлетворенный работой корабля, пригласил меня пообедать с ним.

Мы сидели в отдалении от столика, где расположился капитан с самыми высокопоставленными гостями. Я подумал, что Рассел с большим удовольствием отобедал бы в этом изысканном обществе, и сказал, что мог бы спокойно поесть и в одиночестве.

— Ерунда, мой дорогой доктор; я даже рад, что у меня есть предлог не садиться за их стол. Эти чертовы пассажиры… От них одни неприятности. Сам не могу понять, как мы умудряемся работать, пока они бродят повсюду как стадо баранов. Брюнель давно бы посадил их на лодки и отправил восвояси. Нет, я рад, что капитан развлекает их.

Во время обеда Рассел с сожалением говорил о болезни Брюнеля.

— Есть ли какие-нибудь шансы на восстановление? — спросил он, когда официант в белых перчатках унес пустые тарелки из-под супа.

— Не знаю, — признался я. — Он может поправиться, но, боюсь, никогда уже не будет таким, как прежде.

— Как говорится, самая яркая свеча сгорает быстрее остальных?

— Полагаю, что да. Но еще не все потеряно, мистер Рассел.

— Однако вы думаете, что паралич не пройдет, даже если он выживет?

— Увы, но похоже на то.

— Тогда будет лучше, если он умрет, — с мрачной уверенностью заявил Рассел. — Вы же хорошо знаете его, Филиппс. Можете представить себе, чтобы такой человек продолжал жить в подобном состоянии?

Я покачал головой, соглашаясь со сказанным, после чего Рассел продолжил:

— Наступает момент, когда двигатель уже нельзя починить, и тогда остается лишь одно — потушить котлы и ждать, пока он остановится.

Я мысленно вернулся в машинное отделение.

— Как жаль, что он так и не закончит работу над механическим сердцем. — Слова вырвались прежде, чем я успел осознать сказанное.

Лицо Рассела напряглось при упоминании об этом устройстве.

— Неужели вы верите, что эта дьявольская штука может работать?

— А мог ли кто-нибудь сто лет назад предположить, что мы достигнем такого прогресса? Возможно, наступит момент, когда мы сможем заменять больные органы как детали в вашем двигателе.

— Даже если и так, кто дал нам право вмешиваться в Божий промысел? Будет лучше, если мы забудем об этом устройстве. Если бы Брюнель уделял больше времени важным проектам вроде этого проклятого корабля и не забивал себе голову пустыми мечтами, то…

— Что тогда, сэр?

— Тогда, возможно, он не оказался бы сейчас в таком плачевном положении.

Его слова снова показались мне искренними, и я подумал, что лучше будет завершить разговор на эту тему.

— А ваш корабль? Вы довольны им?

— Пока рано говорить. Надо подождать, пока он завтра выйдет в канал. Тогда мы сможем набрать настоящую скорость.

Но его оптимизм оказался преждевременным, поскольку в тот же момент к нашему столику быстрыми шагами подошел молодой человек, в котором я узнал ассистента инженера. Его лицо было встревоженным.

— Восток, что стряслось? — спросил Рассел.

— Мистер Рассел. Мы… у нас проблемы, сэр. Там…

Рассел бросил на стол салфетку и поднялся.

— Прошу извинить меня, доктор Филиппс. У «малыша» начинают прорезываться зубки. Вы же знаете, как это бывает.

— Конечно. И не важно, большой малыш или маленький.

Прежде чем вернуться в свою каюту, я решил пройтись по палубе, чтобы проветриться перед сном. На палубе было людно, как на набережной Брайтона летним вечером. Разве что здесь не было кебов и торговцев, а дувший с востока ветер приносил с собой ощутимую прохладу. Палуба была освещена рядами газовых ламп, заправляющихся от корабля. Где-то там, далеко, в темноте лежал берег, присутствие которого выдавали лишь огоньки стоявших у воды домов.

В рекламной листовке я прочитал, что если обойти палубу три раза, то преодолеваешь расстояние в одну милю. Я застегнул пальто, чтобы не замерзнуть, и отправился на прогулку.

Я двигался по часовой стрелке, так чтобы ветер дул мне в спину, и направлялся к кормовой части. Надеялся, что прогулка поможет мне обдумать все факты, связанные с Расселом и моими сомнениями относительно его виновности. Но вскоре суматоха на палубе прервала мои размышления. Я заметил двух матросов, которые залезли в шлюпку, висевшую на шлюпбалке сбоку от корабля, у одного из них в руке был фонарь. Минуту спустя они выбрались на палубу, поспешили к следующей шлюпке и также внимательно осмотрели ее.

Я почти не сомневался: какое бы известие ни принес ассистент Расселу за обедом, эти поиски имели к нему непосредственное отношение. Обыскивали не только лодки. Когда я повернул у кормы и направился к носу (теперь ветер дул мне в лицо), то заметил еще двух матросов. Они тоже искали что-то или кого-то, заглядывали в люки, засовывая руки в вентиляционные отверстия и иллюминаторы. Вдалеке двое матросов осматривали шлюпки с другой стороны корабля.

Затем я увидел Рассела. Он сказал что-то офицеру и велел ему идти к ближайшей лестнице. Рассел хотел последовать за ним, но, заметив меня, остановился.

— Что происходит? — спросил я, глядя на матросов в шлюпках.

Он задумался на минуту, вероятно, размышляя о том, как мне об этом сказать.

— Похоже, кто-то решил прокатиться на корабле зайцем.

— Безбилетный пассажир вызвал такой переполох? — спросил я, наивно полагая, что на кораблях нечто подобное было в порядке вещей.

— Мы опасаемся саботажа, — признался Рассел.

— Саботажа? Но почему?

Рассел проследил за тем, как шли поиски.

— На то есть много причин. Наш корабль может оставить без работы много маленьких пароходных компаний. А теперь прошу извинить меня, доктор, но я должен спуститься вниз. И пожалуйста, ничего не говорите пассажирам. Не хватало нам только паники.

— Конечно, — ответил я.

Рассел спустился по лестнице, я подождал некоторое время и последовал за ним. Я заметил его двумя пролетами ниже — он прошелся по лестничной площадке и исчез за дверью. Переступив через ее порог, я покинул широкую, устланную ковром лестницу и оказался в помещении, пол и стены которого были сделаны из чистого, не обитого деревянными панелями металла. Даже воздух здесь был другим — пропитанным вязким запахом масла. Вероятно, я находился поблизости от машинного отделения. Постояв немного наверху винтовой лестницы, я прислушался к голосам внизу, один из них принадлежал большому шотландцу. Когда они стали удаляться, я осторожно спустился вниз.

Добравшись до самого дна корабля, я подождал немного у овального люка, находившегося в нише у подножия лестницы. Голоса все еще были слышны, но теперь доносились издалека. Пройдя через люк, я оказался в длинном коридоре с высоким потолком, к которому крепились различного размера трубы. Вдоль одной стены стояли огромные железные печи; внутри их тлели угли, которые жгли ночью. У противоположной стены находились заполненные углем ниши.

Рядом с печами стояли котлы — огромные цистерны, где вода превращалась в животворящий пар, доставляемый к двигателям по артериальной системе труб. Между котлами поднималось основание трубы, проходящей сквозь три внутренние палубы над моей головой и уходящей в небо еще на тридцать футов. Впереди, за котлами и печами, виднелась еще одна ниша, похожая на ту, что находилась позади меня. Я решил, что там расположен люк, открывавший проход в похожее помещение. Брюнель рассказывал мне, что всего было пять подобных отсеков — для каждой трубы.

Убедившись, что Рассел и сопровождавшие его люди прошли в соседнее помещение, я направился к двери, но в следующее мгновение был опрокинут на спину и услышал, как кто-то бросился к люку, через который я только что вошел. Когда я встал и огляделся, то не обнаружил уже никаких следов человека, который появился непонятно откуда и сбил меня с ног.

Встав, я отряхнул пальто и уже собирался отправиться на поиски Рассела, как вдруг из люка передо мной высунулась голова, а вслед за ней и мощный обнаженный торс. Еще один незнакомец бросился ко мне — его лысая голова устремилась на меня, как выпущенное из пушки ядро. Я понял, что его не остановить, и, желая избежать столкновения, отступил в сторону. Но под ногу мне попал кусок угля и я рухнул навзничь. Человек-ядро, который, судя по его обнаженному торсу и перепачканной углем коже, был кочегаром, склонился надо мной и поставил свой огромный ботинок мне на запястье, пригвождая к полу. Позади него послышалась какая-то возня, люк раскрылся, и появились еще несколько человек.

— Мы поймали его, сэр! Схватили этого ублюдка! — крикнул захвативший меня в плен.

— Молодец! — похвалил его Рассел, подходя к мужчине.

Третий человек поднес к моему лицу фонарь так близко, что он опалил мне брови.

— Филиппс! — воскликнул Рассел. — Ради Бога, что вы здесь делаете?

— Я искал вас, — пробормотал я, угольная пыль щекотала мне горло. — Эта большая обезьяна бросилась на меня и наступила на руку.

— Мне врезать ему, сэр? — с энтузиазмом спросил человек-ядро.

— Нет-нет, — оборвал его ошеломленный Рассел. — Отпусти его и помоги подняться.

Кочегар тут же выполнил приказ — убрал ногу с моей руки, схватил за больное запястье и потянул вверх.

Рассел вытер платком пот со лба.

— Извините, но вам не стоило приходить сюда, Филиппс. Так что вы там говорили?

— Возможно, я смогу вам помочь.

— При всем моем уважении к вам, доктор, вы пассажир, и вас это не касается. Эта зона закрыта для всех, кроме членов команды.

— Я полагаю, что человек, которого вы ищете, был здесь.

— Что?

— Я шел за вами следом, как вдруг кто-то выскочил из темноты и толкнул меня. Он побежал назад через тот люк.

— Когда это было?

— Прямо перед тем как этот громила набросился на меня.

— Вы смогли бы опознать его?

— Я его даже не видел. Он подошел сбоку, сбил меня с ног и исчез. Думаю, он прятался за кучей угля. Вероятно, вы не заметили его, когда шли сюда.

Рассел повернулся к кочегару.

— Проклятие, Симмс! Я же велел тебе оставаться здесь и следить за ситуацией. Теперь этот человек сбежал, и одному Богу известно, что он замышляет!

— Извините, сэр, я только отлучился, чтобы проверить третий котел. Хотел убедиться, что он нормально работает, а потом тут же вернулся.

Несмотря на то что Симмс обошелся со мной грубо, мне было почти жалко этого нерасторопного гиганта.

— Он оказался скользкой рыбешкой, — посочувствовал я. — Вероятно, этот человек уже возвращался назад, когда появился я, и скорее всего решил, что лучше иметь дело со мной, чем… чем с Симмсом.

— Вполне вероятно, — согласился Рассел, взяв лампу у своего помощника. — Восток, проводите доктора Филиппса в его каюту, я должен здесь все осмотреть. Спокойной ночи, доктор.

Меня разбудил звон цепей, бьющихся массивными звеньями о нос корабля. Со дна реки поднимали якорь. Вода в стакане у моей кровати заволновалась, как маленькое море, от вибрации двигателей, приводивших корабль в движение. Я еще толком не проснулся, но мне уже хотелось поскорее очутиться на палубе, пока корабль не отчалил. Я быстро оделся и решил, что побреюсь позже. Выглянув в иллюминатор, я увидел, что день выдался прекрасным, небо было почти безоблачным, а на море, в отличие от вчерашнего дня, не было белой пены.

На палубе уже толпился народ — люди собрались у перил, чтобы полюбоваться окрестностями, и я поспешил протиснуться в узкое пространство между двумя пассажирами. По реке плыли маленькие суда, и собравшиеся на них люди в свою очередь рассматривали нас. Несколько пассажиров взобрались на высокий кожух гребного колеса, откуда открывался самый лучший вид с корабля, разумеется, не считая верхушек мачт. Те, кто не смог взобраться на кожух, но не хотел ничего пропустить, выстроились на пешеходном мостике, который тянулся вдоль палубы между двумя колесами.

Кожух гребного колеса по краю был заставлен ящиками, но если встать чуть поодаль и посмотреть вниз, то можно было увидеть, как его лопасти исчезали под водой. Послышались приветственные возгласы, когда колесо начало поворачиваться, разрезая воду и помогая огромному винту на корме сдвинуть корабль с места. Я надеялся, что маленькие суда не окажутся настолько безрассудными, чтобы попытаться переплыть водоворот, который образовал при отплытии наш корабль.

Когда мы миновали маяк Нор, устье реки стало расширяться по мере того как мы приближались к просторам Северного моря, затем мы взяли курс на юг, к Ла-Маншу. Корабль плыл достаточно близко от берега, чтобы можно было рассмотреть, как тысячи зевак собирались у воды, чтобы проследить за нашим плаванием. Я как раз намеревался спуститься вниз и позавтракать, как вдруг кто-то тронул меня за плечо. Я обернулся и увидел Рассела. Черные круги под глазами говорили о том, что прошлая ночь выдалась для него неспокойной.

— Я хочу извиниться за неприятное происшествие прошлым вечером, мистер Филиппс. Надеюсь, ваша рука не пострадала?

— Все в порядке, — заверил я его и для убедительности пошевелил рукой. — Не нужно извиняться. Ваш человек думал, что поступает правильно. Как вы сказали, мне вообще не следовало ходить туда, ведь я знал, что на корабле не все спокойно. Вы нашли того человека?

— Боюсь, что нет. Мы тщательно обыскали котельную, но не обнаружили ничего необычного. Если бы вы не столкнулись с ним, я списал бы все на ложную тревогу. Надеюсь, вы понимаете мое беспокойство, учитывая важность этого путешествия?

— Ну конечно.

— Тогда желаю вам хорошо провести день. А я должен обсудить сегодняшние испытания с капитаном Харрисоном.

Я был уверен, что Рассел знал больше, чем сообщил мне, но, прежде чем выяснять дальнейшую информацию, решил все-таки позавтракать.

Покончив с едой, я вернулся в свою каюту, где посвятил некоторое время дневнику и сделал несколько коротких заметок, которые собирался расширить по возвращении домой. Через час или около того я вернулся на палубу, чтобы проверить, как идут дела. Корабль все еще плыл рядом с берегом, но его скорость постепенно увеличивалась. Причина ускорения стала ясна, когда мачта позади меня заскрипела под тяжестью раздутого паруса. Теперь на мачтах вздымались белые паруса, отбрасывая тень на палубу.

На горизонте появился маленький город. Как мне удалось выяснить у одного из пассажиров, он назывался Гастингс. Довольно милое место с замком на вершине холма и тянувшимся в нашу сторону длинным волнорезом. Хижины рыбаков теснились вдоль берега, а у самой воды снова собрались люди. Паруса на рыбацких суденышках в сравнении с нашими напоминали носовые платки. Некоторые смельчаки подплывали к нам на лодках, чтобы получше рассмотреть корабль, и наш пароход отвечал им приветственным свистком. Мне было интересно взглянуть на паруса со стороны, и я пошел на нос, откуда можно было видеть весь корабль.

Но не успел я добраться до носового шпиля, как весь корабль вдруг страшно вздрогнул и палуба под моими ногами завибрировала. Мгновение спустя послышался оглушающий рокот, и небо осветила ослепительная вспышка белого света. Мощная волна воздуха вырвалась из-под палубы, сорвав одну трубу и все, что находилось рядом, с невероятной, неземной силой. Труба зазвенела, как разбитый колокол, и упала на палубу; ее железный кожух был измят и порван. Куски дерева, обломки металла и стекла и даже стулья из салона внизу посыпались на нас дождем. Пассажиры, в первый момент замершие от ужаса, бросились врассыпную.

Пар со свистом выходил через зиявшую в палубе дыру и заволакивал нос белыми клубами. Крики мужчин и женщин слились с оглушающими рыданиями раненого корабля и стуком падающих на палубу обломков. Я приблизился к месту происшествия, когда клубы пара стали постепенно рассеиваться. Паруса на передней мачте были изорваны, их края тлели, а горящие клочья ткани трепетали на ветру, как осенние листья. Ошарашенные люди бродили по палубе, некоторые были окровавлены, но по чудесному стечению обстоятельств никто серьезно не пострадал.

Под ногами у меня трещало стекло — в основном осколки вылетевших иллюминаторов, но некоторые имели серебристый отблеск и явно принадлежали зеркалам из салона внизу. Все сомнения по поводу того, что масштаб разрушений под палубой оказался значительнее, чем наверху, отпали, когда я услышал крики человека, выбравшегося из люка рядом с образовавшейся воронкой. Взрывная волна изорвала его одежду, кожа несчастного была обескровлена от воздействия пара, обгоревший скальп свисал с головы, словно сорванный порывом ветра парик. Его мучения были столь сильны, что он видел для себя лишь один способ освобождения. Прежде чем кто-то успел остановить его, бедняга прыгнул за борт. Когда я подбежал к перилам, мужчина вцепился в перекладину, прикрепленную к передней части гребного колеса, его ноги и тело были скрыты под холодной водой. Но облегчение было кратковременным, силы быстро покинули его, он отпустил перекладину, и его засосало в колесо, которое продолжало безжалостно вращаться, унося корабль дальше. Бедняге нельзя было помочь, я даже не увидел его обезображенного тела, но ужас на этом не закончился.

— Нет! Не трогайте его! — крикнул я пассажиру, который подбежал к люку, чтобы помочь еще одной ошпаренной жертве взорванного котла. Но было поздно — добрый самаритянин отшатнулся, когда кожа с руки, которую он только что держал, стянулась, словно перчатка, по самый локоть, обнажив обваренную до костей плоть.

Я попытался взять ситуацию под контроль и попросил офицера, чтобы он не подпускал пассажиров к выбиравшимся на палубу жертвам.

— Принесите сюда как можно больше смоченных водой одеял, — сказал я ему, пока он теснил людей и раздавал приказы матросам.

Люди, пострадавшие особенно сильно, падали на палубу; те, кому повезло чуть больше, стояли лицом к ветру, надеясь, что холодный воздух облегчит их страдания. Один из пострадавших потерял оба уха, кожа на его лице приобрела странный блеск, а впоследствии превратилась в ужасающую, покрытую волдырями массу. Я усадил его и велел не дотрагиваться до лица, а затем сосредоточил внимание на человеке, который пострадал еще сильнее. Крупный мужчина лежал на спине, зубы и обожженные десны проступали через обгоревшие губы. Он с трудом дышал, и я боялся, что его внутренности также опалены. В воздухе стоял невыносимый запах горелой плоти, как будто я попал на адову кухню. В раненом я с трудом узнал Симмса — гиганта, который пригвоздил меня своим ботинком к полу, — и мне показалось, что в его глазах промелькнуло сожаление, прежде чем они закрылись в последний раз.

Принесли одеяла, и появился джентльмен, который представился корабельным врачом и вместе со мной принялся за работу. Мы накрывали людей мокрыми одеялами, надеясь, что это поможет уменьшить температуру их тела и размягчит волдыри. Больше мы ничего не могли сделать.

Вскоре появился Рассел вместе с капитаном Харрисоном. Нам с корабельным врачом нужно было позаботиться как минимум о пятнадцати раненых. Двое из них уже погибли, и я боялся, что число жертв продолжит расти. Я попытался убедить растерянного Рассела, что он здесь ничего не сможет сделать, и тогда они с капитаном спустились на нижнюю палубу, чтобы оценить повреждения и, возможно, выяснить причину взрыва, хотя в свете недавних событий ни у кого из нас почти не оставалось сомнений, что это было результатом деятельности призрачного террориста.

Раненых нужно было убрать с палубы, поэтому я оставил моего коллегу ответственным и пошел искать место, которое можно было бы приспособить под временный госпиталь.

Большой салон я даже не рассматривал, поскольку пол и потолок в нем превратились в зияющую дыру. Некогда роскошный зал был изуродован до неузнаваемости. Просто чудо, что все пассажиры находились на палубе. Окажись кто-то из них в салоне, они наверняка погибли бы при взрыве. Мебель разлетелась в щепки, стены потрескались. Несколько колонн, украшенных витым кованым железом, валялись изломанные, словно были сделаны из стекла, а немногие уцелевшие зеркала потускнели и больше не отражали окружавших их людей и предметы. Подойдя к краю дыры в полу, которая была размером с целую каюту, я набрался мужества и посмотрел сначала на небо, а затем — вниз, через обломки половиц на палубу под моими ногами. Если бы я потерял равновесие, то упал бы прямо в разрушенную котельную на самом дне корабля.

И хотя часть корабля серьезно пострадала, почти все разрушения были сосредоточены вокруг оставшейся после взрыва воронки. Это была большая удача и, что еще важнее, очередное доказательство инженерного таланта Брюнеля. Остальные двигатели продолжали работать, несмотря на взрыв, и, как я позднее узнал от Рассела, вопреки тому, что несколько котлов вышло из строя. Корабль сильно сбавил скорость и двинулся в сторону Уэймута, чтобы отправить раненых на берег и заняться ремонтом.

Когда я наконец нашел Рассела в его кабинете, он буквально утопал в море планов и чертежей, разбросанных по всей комнате. На каждом из них были отображены разные этапы работы над кораблем. Он повернулся и уставился на меня пустыми глазами. На столе перед ним стояла наполовину опорожненная бутылка виски.

— Есть какие-нибудь новости о пострадавших? — спросил он глухим голосом, выпрямляясь в кресле.

— К сожалению, сегодня днем мы потеряли еще двоих. Теперь общее число погибших достигло четырех человек… и я сомневаюсь, что этим все ограничится.

Он поморщился и показал на лежавшие на полу бумаги.

— Я пытаюсь выяснить причины этого несчастного случая… то есть происшествия.

— Значит, это все-таки был саботаж? — спросил я, перешагивая через разбросанные бумаги и садясь на кожаный диван.

— Без сомнения.

— Бомба?

— Нет, мы не нашли бомбу. Ему не нужна была бомба.

— Даже так?

— Он просто закрыл клапан одного из охлаждающих рукавов. Давление росло до тех пор, пока не произошел взрыв. Злоумышленник превратил корабль в бомбу. — Рассел взял лежавший у его ног чертеж и посмотрел на него.

— Получается, нужно искать человека, который прекрасно ориентируется в котельной и, возможно, знает устройство корабля?

— Вероятно, так. Он хорошо знал свое дело. Он все так ловко подстроил, что, если бы его не заметили там, где ему не следовало быть, можно было все списать на несчастный случай.

— Вас это устроило бы гораздо больше?

— О чем вы говорите?

— Давайте не будем больше играть в шарады, — сказал я, чувствуя, что моему терпению приходит конец. — Вы знаете гораздо больше, чем хотите показать. И, думаю, вам известно, кто за этим стоит. Расскажите мне все.

Он ничего не ответил.

— Я знаю о торпеде и о той роли, которую должно было играть в ней изобретение Брюнеля. Он считает, что вы виновны в убийстве Уилки, но я всегда сомневался в этом. Однако теперь и я начинаю склоняться к этой точке зрения.

Чертеж соскользнул на пол, Рассел налил себе еще стакан.

— Ситуация вышла из-под контроля. Поверьте мне. Я не думал, что все так случится.

— Продолжайте.

— Проклятие! Если бы только Брюнель поделился с нами своим драгоценным изобретением! Сначала мне это показалось странным. Он никогда так не беспокоился о своих изобретениях. Вы знаете, что за свою жизнь он не оформил ни одного патента? — Я кивнул. — Но затем я выяснил, что он делал все возможное, лишь бы меня уволили из проекта. — Рассел замолчал и отхлебнул виски. — Брюнель сказал, что это был единственный способ заставить меня все понять.

— Но почему он хотел, чтобы вас уволили? Ведь проект не смог бы продолжаться без вас. Корабль строили на вашей верфи.

— Он обнаружил дыры в бюджете, ошибки в расчетах, расходы на производство были сильно занижены.

— И эти расчеты производились вами?

— Да, мной! Мы… я… я обанкротился из-за смехотворной щепетильности Брюнеля. Он не прислушивался к голосу разума. Требовал, чтобы все было так, как хочет он, и не важно, сколько бы это ни стоило.

— Но вы сознательно сокращали расходы, чтобы сохранить заказ? Вы прекрасно знали, что не сможете построить корабль за ту сумму, которую озвучили.

— Вижу, Брюнель посвятил вас в детали кораблестроительного дела. Да, возможно, я переоценил свои перспективы в качестве подрядчика. Но я был уверен, что смогу наверстать упущенное, особенно когда он изобрел газовый двигатель, а затем и сердце. Оно мгновенно решило бы все наши финансовые проблемы. Только использовать его нужно было не так, как планировал Брюнель. Сердце могло стать недостающей деталью в механизме, над которым я работал уже много лет.

— Торпеда.

Он кивнул.

— Она произвела бы революцию… самонаводящийся снаряд, способный перемещаться под водой и топить корабли после одного взрыва. Единственная проблема заключалась в том, что приводящая его в движение система должна была иметь маленький размер и работать бесперебойно. Устройство Брюнеля идеально подходило для этих целей.

— Но вы не говорили Брюнелю, для чего собирались его использовать? Возможно, он помог бы вам, если бы вы были с ним честны.

— Мои клиенты не позволили бы мне этого сделать. Они заявили, что если я расскажу кому-нибудь о торпеде, то сделка не состоится.

— Клиенты? Вы продали идею?

Рассел снова приложился к стакану с виски.

— В этом и заключается корень всех проблем. Я предложил торпеду одной организации, и они готовы были заплатить достаточно, чтобы вывести нас из финансовых затруднений, в которые мы попали. Однако без изобретения Брюнеля эта торпеда стала бы очередным белым слоном, бессмысленной горой мусора.

— Поэтому вы пошли на обман при заключении сделки?

— Я не совершал ничего противозаконного. Когда стало ясно, что Брюнель не хочет участвовать в проекте, я пошел к клиенту и вернул все, что мне заплатили.

Теперь мы подошли к сути дела.

— Давайте я попробую угадать, что было дальше. Они не стали вас слушать? И решили сами заполучить устройство?

— Да, и тогда они убили Уилки.

— А что теперь?

— Мне сказали, что, если я не возьму ситуацию под контроль и не заполучу устройство, они сделают что-нибудь с кораблем и снова разорят меня. В результате произошел взрыв.

— И вы больше не предпринимали попыток уговорить Брюнеля или заполучить устройство?

— Думаете, был смысл? Брюнель не хотел со мной разговаривать и к тому же перестал работать над сердцем. Я даже рад был услышать об этом. Казалось, это положит всему конец.

— Но они так не думали.

— Мой клиент дал обещание другим клиентам, которые не могли принять отказ.

— Это все слишком сложно. Так с кем вы имели дело? Кто стоял за всем этим?

Рассел на минуту задумался.

— Это Хоус? — спросил я.

Рассел покачал головой и собрался, чтобы наконец произнести имя.

— Перри. Это был Перри.

— Кораблестроитель.

— Кораблестроитель? Ха! Этот человек не слепит и снеговика.

Перри был в списке моих подозреваемых, как и все другие члены Клуба Лазаря.

— Но почему он? — спросил я, продолжая давить на него.

— Он был агентом верфи «Блит» в Лаймхаусе. Помимо всего прочего, они строят корабли для иностранных компаний и снабжают зарубежные службы оружием.

— Хотите сказать, они занимаются торговлей оружием? Так кому нужна была торпеда?

— Я не знаю.

— И он ничего вам не говорил?

Рассел покачал головой.

— Этим занимается «Блит». Вам предоставляют только ту информацию, которую считают необходимой. У Перри был клиент, но, клянусь, я не знаю, кто это.

Я поверил ему.

— Но кто бы это ни был, они оказывали давление на «Блит», поскольку хотели получить свой товар. Какая мерзость. Вы попались на их удочку лишь потому, что не вписались в бюджет при строительстве корабля. Как вы думаете, что они предпримут теперь?

— Попытаются убить меня.

— Почему вы не хотите обратиться в полицию или даже к правительству? Они наверняка попытаются помешать иностранным службам заполучить британское оружие.

— Я не могу. В любом случае правительству будет выгодно, если они испытают новое оружие в деле, чтобы затем военное министерство приняло решение, покупать его для своих нужд или нет. Видите ли, Филиппс, все упирается в деньги. Только и всего.

ГЛАВА ТРИДЦАТАЯ

Искалеченный корабль прибыл в Уэймут через сутки после взрыва. Дыра в палубе была тщательно закрыта парусиной, а сломанную трубу подвесили на веревках. Наше прибытие было незапланированным, и все же корабль встречала огромная толпа, когда он встал на якорь в недостроенном порту в Портленде. Сначала на берег сошли пассажиры, некоторые из них успевали подобрать на палубе какой-нибудь сувенир вроде маленького осколка стекла, обломка доски и прочий мусор в память о счастливом избавлении. Теперь они должны были самостоятельно добираться домой, поскольку Рассел ясно дал понять, что корабль не покинет порт до тех пор, пока не будет полностью восстановлен. Когда корабль пристал к берегу, к его создателю вернулось былое хладнокровие. Он даже похвастался, что на ремонт, за которым он собирался следить лично, уйдет не больше месяца.

Лишь когда все пассажиры покинули корабль, я приступил к осторожной выгрузке раненых. Все они были кочегарами, которые работали у котлов в тот момент, когда произошел взрыв. Троих унесли с корабля на носилках и погрузили в ожидавшие повозки; остальные, пусть и не без посторонней помощи, могли передвигаться самостоятельно.

Я вернулся на корабль, чтобы забрать багаж, и столкнулся с Расселом. Он наблюдал, как снимают парусину с пробоины.

— Отличная работа… вы очень помогли тем людям, спасибо вам большое, — сказал он на прощание.

— Ваш доктор сделал не меньше для их спасения, — холодно ответил я.

— Я знаю, какие чувства вы испытываете ко мне, Филиппс, но хочу заверить вас, что всем пострадавшим будет оказана финансовая помощь. Они ни в чем не будут нуждаться.

Я хотел было добавить: «Кроме разве что кожи», — но вовремя прикусил язык.

— Теперь они жаждут только моей крови, — сказал Рассел. — Хотя, возможно, решат, что мне уже достаточно досталось.

— Надеюсь на это, Рассел, — сказал я. Мне было почти жаль этого человека, попавшего в маховик механизма, который он, сам того не желая, запустил.

— Передайте мои самые лучшие пожелания Брюнелю, когда увидите его.

Я согласился выполнить его просьбу и обменялся с Расселом рукопожатиями, после чего покинул корабль и присоединился к маленькой процессии экипажей, направлявшихся в больницу.

Мне хотелось вернуться в Лондон, но я знал, какие проблемы могут возникнуть в больнице в связи с внезапным наплывом пациентов, поэтому решил подождать пару дней и убедиться, что пострадавшим будет обеспечен надлежащий уход.

Я снова совершил путешествие по железной дороге Брюнеля и вернулся в Лондон тринадцатого сентября. Никто из вверенных моей заботе пациентов не умер, и я надеялся, что в скором времени все они пойдут на поправку. К сожалению, у Брюнеля дела обстояли не так хорошо. Когда на следующее утро после моего возвращения я приехал на Дюк-стрит, Броди высказал опасения, что конец уже близок.

— Я стараюсь не огорчать его плохими новостями, но ему удалось раздобыть свежую «Таймс», — с тревогой прошептал он, прежде чем я вошел в спальню Брюнеля. — Думаю, газету принес кто-то из слуг. Он так хотел узнать новости о путешествии корабля.

— И ему стало известно о взрыве? Это и стало причиной ухудшения?

— У него был еще один сердечный приступ. Боюсь, ему недолго осталось. Я уже ничего не могу сделать, Филиппс.

С этими словами Броди открыл дверь, и я тихо подошел к кровати. Голова Брюнеля утопала в подушке, спутанные волосы напоминали паутину. Руки инженера неподвижно лежали по бокам, и только грудь медленно вздымалась. Сначала я решил, что он спит, но когда подошел поближе, его веки задрожали и глаза открылись.

— Филиппс, — прохрипел он. — Я слышал о вашей чудесной работе на корабле. Второй раз вы оказываетесь там, где нужна ваша помощь.

— Я сделал все, что было в моих силах, — ответил я, придвигая к кровати стул.

Губы умирающего снова задвигались, его голос срывался, и я с трудом мог разобрать, что он говорил. Я подвинулся к нему и наклонился, едва не касаясь головой подушки.

— Корабль… как… — шептал он, и каждое слово сопровождалось ужасным хрипом, исходившим из горла. — Как он шел?

— Как в сказке, мистерБрюнель, и я знаю, что взрыв не имел отношения к его устройству. Здесь были задействованы другие факторы.

— Другие факторы? Вы о Расселе?

Я не видел смысла рассказывать все, что мне удалось выяснить, поэтому просто кивнул. Брюнеля мой ответ удовлетворил.

— Я хочу попросить вас о последней услуге.

— Все, что угодно, — ответил я.

— Сначала попросите Броди выйти из комнаты.

Я повернулся к доктору, стоявшему в изножье кровати.

— Сэр Бенджамин, он просит вас ненадолго уйти.

В другое время Броди посчитал бы подобную просьбу за оскорбление, но в тот момент лишь молча повернулся и вышел, тихо закрыв за собой дверь.

— Он ушел, — сказал я неуверенным тоном, не зная, насколько хорошо Брюнель мог ориентироваться в пространстве. Достав из кармана платок, я вытер слюну, скопившуюся в искривленном уголке его губ.

Брюнель положил руку мне на плечо и заставил нагнуться к нему поближе.

— Сердце. Я хочу, чтобы вы положили его мне в грудь.

Сначала я подумал, что неправильно расслышал его.

— В вашу грудь? — переспросил я, глядя на сбитое одеяло. — Вы хотите, чтобы я разрезал ее и вложил внутрь сердце?

Он попытался кивнуть, но подушка под головой помешала ему сделать это.

— Вытащите старое и вставьте новое.

Сначала я решил, что он поверил, будто механическое сердце сможет вернуть его к жизни, но затем меня осенило, что именно он имел в виду. Подобным образом Брюнель хотел спрятать сердце, скрыть от Рассела, чтобы тот не смог добраться до его изобретения.

— Но когда? — спросил я, желая подтвердить мои предположения.

— Желательно после того, как я перестану дышать, — ответил он, пытаясь улыбнуться. — Я все подготовил. Вас пустят ко мне… к моему телу, прежде чем его похоронят.

Я ничего не ответил, и он продолжил:

— Пообещайте мне, Филиппс, пообещайте, что выполните последнюю просьбу старого инженера, как друг. — В его глазах в последний раз вспыхнули живые огоньки. — Пообещайте!

Я дотронулся до его холодной руки.

— Обещаю.

Брюнель повернул голову и снова уставился в потолок.

— Вот и хорошо. Спасибо, мой друг.

Наши дела были завершены, и я снова пригласил Броди в комнату, спросив, вернется ли он в больницу.

— Лишь после того как закончу с ним, — ответил Броди. Теперь это напоминало рассуждение скорее гробовщика, чем врача. Я предложил подменить его, но он отказался. С тяжелым чувством я направился к двери.

— Спокойной ночи, Изамбард.

— Прощайте, Филиппс, — ответил Брюнель, закрывая глаза.

Ночью мне снились Брюнель и мой отец, они появились вместе, но затем их лица стали сливаться и расплываться, каждый что-то говорил мне, но я не мог разобрать, что именно.

Вернувшись в больницу на следующее утро, Броди принес известие о смерти Брюнеля. Великий инженер умер через несколько часов после моего ухода. Непрерывное дежурство у постели умирающего сказалось на сэре Бенджамине не лучшим образом — он выглядел измотанным и утомленным. Когда я предложил взять на себя его обязанности, чтобы он мог отдохнуть, Броди согласился.

Я с огорчением узнал, что Флоренс уехала набирать учениц в свою школу медсестер. На корабле, а затем в больнице Уэймута я не раз жалел о том, что ее не было рядом. И не только из-за умения ухаживать за многочисленными ранеными.

И снова больница показалась мне серой и скучной в сравнении с моими недавними приключениями, но все же я нашел для себя работу в операционной. Уильям, как всегда, сначала был полон энтузиазма, но вскоре мое мрачное настроение остудило его пыл.

— Наверное, многие захотят с ним попрощаться, — заметил он, когда я сообщил о смерти Брюнеля. — Вы пойдете на похороны?

— Полагаю, что да, — ответил я. Весь день я не мог думать ни о чем другом.

Просьба Брюнеля висела на мне тяжелым грузом, но не только из-за ее необычности — мою жизнь в последнее время трудно было назвать нормальной, — а и потому, что мне было жалко употребить изобретение подобным образом. Я не особенно верил в возможность заменить человеческое сердце механическим аналогом, но все же видел некоторые перспективы в этом проекте. Брюнель сам говорил, что однажды подобное устройство может совершить революцию в области медицины. Но это вряд ли случится, если сердце будет похоронено вместе со своим изобретателем и никто никогда не услышит о нем. С другой стороны, я прекрасно понимал, какими мотивами руководствовался Брюнель. Это не позволит изобретению оказаться в руках тех, кто не заслужил права обладать им и собирался использовать устройство в столь нечестивых целях.

Сначала я пытался избавиться от тяготивших меня мыслей, с головой погрузившись в работу, но это было не так и просто.

— Вам оставили записку, — сказал Уильям. Узнав на конверте почерк Брюнеля, я тут же открыл его, кровь с моих рук испачкала бумагу, и это вызвало у меня еще большее желание немедленно уничтожить письмо после прочтения. Письмо было написано прошлым вечером, вскоре после моего ухода. Почерк был сбивчивым — очевидно, что писал тяжело больной человек.

Мой дорогой Филиппс!

Примите мою глубочайшую благодарность за то, что согласились оказать мне последнюю услугу. Я пишу это письмо, пока у меня есть такая возможность, но когда Вы прочтете его, меня уже не будет на этом свете. Я все устроил, чтобы Вы получили доступ к моим останкам перед похоронами и смогли сдержать обещание. У Вас будет не много времени, поэтому, прошу Вас, приходите на Дюк-стрит как можно раньше. Вы уже знакомы с человеком, который передаст Вам записку от меня, это мой кучер и самый преданный слуга. Я ввел его в курс дела, хотя он и не знает истинных причин Вашего «визита». Он проследит, чтобы Вас не беспокоили, пока Вы не выполните Вашу задачу. Вас встретит Мэри, она знает, что лучше не задавать лишних вопросов. Вот и все, что я хочу сообщить Вам, пока моя рука еще способна держать перо. Благодарю Вас за дружбу и помощь, которую Вы столько раз мне оказывали.

Ваш друг

Изамбард Кингдом Брюнель (покойный).

Я скомкал лист, представляя себе улыбающегося Брюнеля, когда он пишет о себе как об умершем, а затем бросил комок бумаги в печку, где его тут же охватило пламя.

— Уильям, где человек, который принес письмо?

Санитар пожал плечами.

— Не знаю, сэр, он оставил письмо в прихожей. Наверное, не смог вас найти и передать лично в руки.

— Ладно, — вздохнул я. — Это все равно ничего бы не изменило. А сейчас вернемся к работе.

Когда последние студенты разошлись и Уильям приступил к уборке в операционной, я зашел в кабинет, где хранились анатомические образцы. Здесь почти три года назад я впервые рассказывал Брюнелю о работе сердца. Я отодвинул в сторону банку с эмбрионом, который забился о ее стенки, словно пытаясь вырваться из своей стеклянной матки, и вытащил стоявшую за ним банку. Хранившийся там красный кусок плоти не плавал в растворе, а лежал неподвижно, подобно камню на дне озера. Я осторожно поставил банку на скамью и открыл крышку, после чего закатал рукав, надел толстую перчатку и медленно погрузил руку в жидкость.

Легкое было раздуто, словно поражено какой-то ужасной опухолью, его стенки плотно облегали что-то твердое внутри. Теперь оно лежало передо мной на скамье в растекающейся луже спирта. Проведя пальцем в перчатке по широкому разрезу на скользкой стенке мешочка, я схватил «опухоль» и вытащил через разрез. Сняв перчатку, я убрал нитки, которыми был перемотан сверток, и он раскрылся. На темной клеенке лежало механическое сердце, его металлическая оболочка не потускнела от влаги. Я впервые извлек его на свет божий с тех пор, как несколько недель назад спрятал в легком. Трудно было найти более подходящее место для тайника, чем комната, наполненная человеческими органами.

Я дотронулся до поверхности сердца и повернул колесико. Задвижка щелкнула, и половинки раскрылись, демонстрируя внутренние клапаны и камеры. Это великолепное устройство идеально подходило для того, чтобы демонстрировать на нем принципы работы сердца. Но, показывая его на публике, я серьезно рисковал здоровьем и жизнью. К тому же я дал слово другу — перед смертью он захотел, чтобы его похоронили вместе с искусственным сердцем. И у меня не было другого выхода, как только исполнить его волю. Но затем я сказал себе, что на карту поставлено нечто большее — все будущее медицинской науки, в котором Брюнель должен был сыграть столь важную роль. Я был хранителем сердца — сам Брюнель поручил мне эту роль, и я считал своим долгом сохранить его для дальнейших исследований. Поэтому я решил оставить сердце, а не предавать его земле вместе с Брюнелем.

Мучимый угрызениями совести, я снова взял сердце в руки, завернул в проклеенную ткань, затем спрятал в легкое и убрал все в банку. Я пытался убедить себя, что поступаю правильно и что Брюнель, не потеряй он рассудок накануне кончины, разумеется, согласился бы с моим решением. Я еще не знал, как сильно мне придется впоследствии пожалеть о том, что я проигнорировал его просьбу.

Слуга Брюнеля Сэмюэль не нашел меня в больнице, и, чтобы избежать дальнейших встреч с ним, я отужинал в своем клубе, а затем попытался найти утешение в радушных объятиях Клэр.

На следующее утро по пути в больницу я купил «Таймс», где нашел некролог на покойного инженера.

Суббота, семнадцатое сентября 1859 года

Смерть мистера Брюнеля, инженера.

Мы с прискорбием сообщаем о том, что в четверг вечером в своем доме на Дюк-стрит в Вестминстере скончался мистер Брюнель — выдающийся гражданский инженер. Покойного принесли домой с парохода «Великий Восток» днем пятого числа текущего месяца, после того как его разбил паралич. Вероятнее всего, это случилось в результате удара. Несмотря на оказанную медицинскую помощь, состояние мистера Брюнеля продолжало ухудшаться, и в четверг в половине одиннадцатого вечера он скончался в возрасте 54 лет. Покойный был единственным сыном сэра Марка Брюнеля, прославившегося своими инженерными работами в Портсмуте, Вулидже и Чатеме. Однако особым его достижением считалось строительство туннеля под Темзой, за которое он получил рыцарский титул от ее величества в 1841 году. Покойный мистер Брюнель работал инженером на Большой Западной железной дороге со времени основания компании, все строительные работы проводились по его чертежам и под его наблюдением. Другим образцом его блестящей инженерной мысли стал великолепный мост в Солташе. Большинство наших читателей знают о том, что исполинский пароход «Великий Восток» стал последним и самым выдающимся проектом инженера, и всегда будет ассоциироваться с его именем. Мистер Брюнель родился в Англии, но его отец был урожденным нормандцем и подлинным дворянином. После первой Французской революции он был вынужден эмигрировать в Соединенные Штаты, откуда в 1799 году переехал в Англию и был нанят Портсмутской судоверфью для завершения работы над станками по изготовлению стенных блоков. Его любовь к науке определила выбор профессии, в которой он добился поистине небывалых высот.

Меня расстроило, как целую человеческую жизнь, даже столь богатую событиями, можно уместить в несколько строк. Я мог сказать это в равной мере и о самом Брюнеле, и о его отце. Однако некролог лишь укрепил мою уверенность в том, что я поступил правильно, спасая от забвения последнее изобретение Брюнеля.

День прошел без происшествий, и никто так и не приехал, чтобы выяснить, почему я не появился на Дюк-стрит. Я лишь надеялся, что Брюнель не сомневался в моих намерениях выполнить его просьбу и не оставил никаких распоряжений на случай, если я этого не сделаю. Похороны были назначены на следующий вторник, а следовательно, у меня оставалось очень мало времени, чтобы выполнить просьбу Брюнеля. Похороны на кладбище Кензал-Грин обещали стать грандиозной церемонией. Теперь, когда Брюнель лежал в гробу и находился вне моей досягаемости, я собирался отправиться туда и отдать ему последнюю дань уважения.

Если бы рост человека измеряли количеством людей, пришедших на его похороны, то Брюнель, не отличавшийся при жизни особой статью, считался бы настоящим гигантом. После происшествия на пароходе я не видел, чтобы столько людей собиралось в одном месте. Подъехать к кладбищу в кебе не представлялось возможным, поэтому я вышел и присоединился к толпе провожавших похоронный кортеж. Впереди медленно двигался катафалк, запряженный четырьмя лошадьми с черными плюмажами, люди расступались перед ним подобно живому морю. До кладбища было трудно добраться даже пешком, вдоль дороги собралась огромная толпа людей, которые хотели посмотреть на гроб. Большинство из них были железнодорожными рабочими, они даже не сняли свою спецодежду, но у всех на рукавах были черные повязки. Когда лошади проходили мимо, они снимали шляпы и склоняли головы в немой молитве.

У ворот кладбища стало намного свободнее. За порядком здесь следили гвардейцы, одетые в алую униформу. Они сдерживали народ на почтительном расстоянии.

Оставив позади толпу, кортеж двинулся по одной из трех аллей кладбища. По обе стороны возвышались роскошные надгробия, вносившие некоторое оживление в пейзаж этой населенной мертвецами улицы.

— Вы не находите, что здесь сегодня слишком людно? — Оккам неожиданно появился прямо передо мной. Я видел его в первый раз после возвращения с корабля, его безукоризненно сшитый траурный костюм явно был куплен специально для похорон.

— Я боялся, что не смогу сюда добраться.

— Вы кого-нибудь еще встретили? — спросил он, вытягивая шею, чтобы рассмотреть идущих перед нами людей.

— Кажется, мельком видел Хоуса, но больше никого.

— Вон там Рассел, его голова хорошо видна над толпой, — заметил Оккам, привстав на цыпочки.

— Значит, он приехал на похороны из Уэймута.

— Кажется, он не один, — сказал Оккам, поднимаясь еще чуть выше и опуская руку мне на плечо. — Да, это Перри.

— Перри! — воскликнул я так громко, что шедшая впереди дама обернулась и бросила на меня полный неодобрения взгляд. За всеми этими событиями, связанными со смертью Брюнеля, я почти забыл о нем. Но теперь он шел совсем рядом со мной — человек, повинный в смерти Уилки. И пускай не сам он совершил преступление, но его руки были запятнаны кровью не меньше, чем у его сообщников.

— Без сомнения, это он, — подтвердил свои предположения Оккам, опускаясь на землю. Он немного удивился, когда я схватил его за рукав и потащил в сторону от процессии провожающих.

Мы покинули кортеж, я провел его между двумя каменными ангелами, и мы встали под крышей усыпальницы, напоминавшей миниатюрную версию греческого храма. Здесь не было слышно даже шарканья ног по усыпанной гравием тропинке.

— Послушайте, я должен вам кое-что сказать. Я узнал об этом на корабле.

— Мне уже все известно. Это ведь был Рассел, не так ли?

— Как вы узнали?

— Брюнель сказал мне. Не буду утверждать, что это стало для меня сюрпризом. Я с самого начала подозревал его.

— Когда он вам сказал?

— Я посетил его в день смерти, вскоре после вашего ухода. Броди не хотел, чтобы я приходил, но старик настоял. Брюнель сказал, что вы подтвердили его подозрения по поводу Рассела.

— Да, но…

Оккама, похоже, не особенно обеспокоило это известие.

— Почему вы так переживаете? Разве вы не знаете, что с сегодняшнего дня сердце перестанет существовать?

— Перестанет существовать?

Он посмотрел на похоронную процессию.

— Ну, по крайней мере после того как его похоронят вместе с Брюнелем. Если бы Рассел знал, что сейчас он прощается со своим драгоценным двигателем.

— Да, конечно, — сказал я, подыгрывая ему. — Вероятно, об этом вам также сообщил Брюнель?

Оккам кивнул.

— Да, о том, что вы обещали провести операцию.

— Это самое меньшее, что я мог для него сделать, — солгал я. К сожалению, я упустил момент признаться в том, что нарушил обещание, а времени что-то выдумывать у меня просто не было.

— Я хотел разыскать вас и предложить помощь, но… — Неожиданно лицо Оккама помрачнело, и он запнулся. — Что ж, пусть все идет своим чередом.

Лишь теперь я понял, как сильно повлияла на него смерть Брюнеля. Без сомнения, последние дни он пытался заглушить свои переживания дурманом. Я знал, что он точно так же поступал после смерти матери — по крайней мере после второй ее смерти. Оккам, вероятно, понял, что дал волю чувствам, и тут же сосредоточился.

— Вам не кажется, это даже к лучшему, что они уходят вместе: Брюнель и его механическое сердце?

Пока мы шли мимо памятников, мое чувство вины стало расти подобно жуткой опухоли. В последние дни я все время убеждал себя, что поступил правильно, нарушив слово и не выполнив просьбу Брюнеля, но на самом деле я подвел всех — и мертвого, и живых. И не важно, какие предлоги я выдумывал, чтобы оправдать свои действия или бездействие. Я не мог избавиться от мысли, что мною руководил лишь чистой воды эгоизм.

Вместе с Оккамом, который все еще считал Рассела причиной всех наших бед, мы присоединились к толпе скорбящих. Гроб сняли с катафалка и поставили около могилы, после чего накрыли флагом, который я видел на мачте «Великого Востока».

Гроб стал медленно опускаться между сомкнутыми рядами провожавших, склонивших в скорби свои головы.

— Пепел к пеплу, прах к праху, — послышался громкий голос возглавлявшего процессию священника.

Все формальности были соблюдены, и люди стали постепенно расходиться. Только Перри не двигался. Он стоял неподвижно, словно памятник, и смотрел на меня холодными как камень глазами.

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ

Я нахожусь в самом сердце королевства Изамбарда Брюнеля. Пар со свистом вырывается из открытых клапанов и застилает все передо мной. Я пробираюсь по узкому коридору в поисках выхода.

Железные стены окружают меня со всех сторон, и у меня не остается иного выхода, кроме как пробираться через невероятно узкий проход. Клубы пара повисают в воздухе как густой лондонский туман. Вдали мерцают горящие угли, отбрасывая мою изломанную тень на переплетенные медные трубы. Горячие металлические стены и потолок до волдырей обжигают пальцы, перебинтованные обрывками рубахи. Наконец я прохожу в большой зал со сводчатым потолком, где поршни двигаются вверх и вниз, тяжело разрезая воздух, и капли масла брызжут мне прямо на шею…

Этот кошмар приснился мне ночью после похорон Брюнеля. С тех пор он повторялся каждую ночь, заставляя меня просыпаться по утрам мокрым от пота. Он высасывал из меня силы с прожорливостью самого страшного червя-паразита, забравшегося в мое чрево, разжиревшего и продолжавшего с жадностью набивать свою утробу. Как паразит, этот сон рос по мере того, как я слабел; он неотвратимо завладевал моим рассудком, лишая меня чувства реальности. Сначала я был совсем один — одинокий пленник в железном лабиринте, — но затем в моем сне стал появляться кто-то еще, он шел за мной следом подобно призраку.

Я не знаю, куда исчезал этот кошмар днем. Возможно, прятался в дальних уголках моего сознания, подпитывая во мраке свои болезнетворные силы. Ведь даже мой ум, который я всегда считал просвещенным и лишенным предрассудков, имел пыльные закутки и щели, где таились самые примитивные инстинкты. Сначала мне казалось, что инженером моего кошмара выступал Брюнель, но затем я понял, что сам создал его. Он стал порождением моего черного вероломного сердца.

Сон не приносил отдыха, а работа утомляла настолько сильно, что однажды я дрожащей рукой повредил артерию пациента и он умер от потери крови. Я и раньше терял пациентов, включая жену самоубийцы Фишера, но тогда просто не мог их спасти. На этот раз во всем был виноват я. Как-то раз я сказал Оккаму, что бывают плохие врачи. После этой ужасной ошибки я пополнил их ряды. Бремя вины было слишком тяжелым, и я приступил к активным действиям.

Брюнель, сам того не желая, помог мне угодить в эту ловушку, но вместе с тем он же бросил мне спасительный канат, по которому я мог выбраться из ямы. Главное было не ошибиться, иначе эта веревка превратилась бы для меня в виселицу.

Во время нашей первой встречи любознательный инженер поинтересовался, не приобретает ли больница тела у расхитителей могил. Я сказал ему, что эта практика была прекращена с принятием Анатомического акта в 1830-х.

В те годы я был еще ребенком, но Уильям — уже взрослым человеком. Более того, все в больнице знали, что он добывал расходный материал для вскрытий. Проще говоря, он являлся расхитителем могил. Говорят, в свое время он был главарем одной из многочисленных банд, которые осквернили сотни могил в Лондоне и за его пределами в поисках трупов. После принятия акта один из моих предшественников — возможно, сам Броди — наградил его за службу и взял на должность санитара в больнице. Однако до сих пор оставалось неясно, был ли это жест милосердия или взятка, гарантировавшая молчание Уильяма.

Когда я спрашивал Уильяма о его прошлом, он отвечал уклончиво. Но чем бы он ни занимался прежде, явно не испытывал угрызений совести, продавая тела, которые тайком вывозил из больницы. Конечно, это не то же самое, что грабить могилы, но довольно близко к этому. Я рассчитывал на его признательность, ведь я никому не рассказал о его деятельности и, разумеется, не сообщил ему, что руководствовался тогда отнюдь не желанием спасти его шкуру. Мы условились встретиться в местной таверне, чтобы поговорить об одной маленькой работенке.

Когда я пришел в пивную, Уильям уже сидел за столом. Он был не только пьян, но и не один. Он смеялся и выпивал с человеком, которого я никогда не видел раньше. Мой приход положил конец их веселой беседе. Уильям представил мне своего товарища. Судя по его расплывшемуся лицу и почерневшим зубам, он был ровесником Уильяма.

— Вы, сэр, не волнуйтесь из-за Биттерна, он мой старинный приятель, — сказал Уильям, заговорщически подталкивая друга локтем. — И если я правильно понял, что за дело вас интересует, то он как раз тот, кто вам нужен. Понимаете, когда-то мы были партнерами.

Я подумал, что ввязываюсь в грязную историю, и, чтобы успокоить нервы, отхлебнул из мутного стакана. Хозяин заведения только что нацедил туда приличное количество дурно пахнувшего бренди. От чистого спирта у меня перехватило дыхание, и на некоторое время я потерял дар речи.

— Уж извините, док, здесь не подают дорогое бренди вроде «Наполеона», — весело сказал Уильям.

Пока я приходил в себя, Биттерн попытался приободрить меня:

— Не волнуйтесь, скоро привыкнете. Через пару стаканчиков вы даже не почувствуете разницы.

Когда кризис миновал, я перешел к делу, так как не имел ни малейшего желания задерживаться в этом месте.

— Кажется, Уильям, ты догадался о моих намерениях?

— А здесь не нужно быть Пинкертоном. Ясно, что вам нужно тело. Речь идет не о чем ином, как о старом добром похищении трупов. Только не говорите, что вы не собираетесь раскапывать могилы.

— Верно, Уильям, боюсь, так оно и есть, — признался я и немного смутился, что в моей конспирации отпала всякая необходимость. — Это омерзительно, но я оказался в таком положении, что мне стали необходимы твои специфические навыки.

Уильям догадался о моих намерениях, но все равно выглядел немного сбитым с толку.

— Но, сэр, вы и законным путем можете получить достаточно материала. Трупов у нас просто завались… — Тут он осекся. — Ну, по крайней мере теперь… после того неприятного случая.

— Ты хочешь сказать, что перестал воровать их?

Он ответил кивком и продолжил:

— Так зачем грабить могилы? Если у вас обнаружат труп почтенного человека, будет большой скандал.

Я снова отхлебнул из стакана. На этот раз бренди уже не показалось мне таким крепким — Биттерн был прав.

— Я сам в это не могу поверить, но у меня не осталось выбора. Тебе не нужно знать всех подробностей — пока не нужно. — Я с сомнением посмотрел на Биттерна. Он совсем не вызывал у меня доверия, однако я понял, что мне придется привлечь его к работе. — Я не смогу заплатить вам много. Скажем так — по пять гиней каждому за все, но только если вы оба пообещаете держать рты на замке.

— Вам не нужно платить мне, сэр, — ответил Уильям. — Я ведь у вас в долгу. Что до нашего молчания, то вам тоже не стоит об этом беспокоиться — мы меньше всего хотим, чтобы нас поймали за нашими старыми делишками. В прошлый раз нам очень повезло, что мы смогли избежать виселицы. Для Биттерна пяти гиней будет вполне достаточно; я бы даже сказал, что это очень щедрая плата. — Он повернулся к своему старому другу. — Что скажешь, Бит?

— За шесть гиней я выкопаю собственную мать, почему же мне не сделать то же самое с чужим человеком за пять гиней?

Уильям рассмеялся.

— Так давайте выпьем за это! — Уильям поднял бокал, чтобы произнести тост, но, увидев, что он пуст, посмотрел на меня с притворным удивлением. Я взял их стаканы и понес к бару, проходя мимо шумных уличных торговцев, рабочих, кебменов, портовых грузчиков и других представителей физического труда, решивших расслабиться в конце рабочего дня. Опилки, покрывавшие пол, слиплись от плевков и пролитого на них пива и приклеивались к моим ботинкам. Вид желтушных, болезненных лиц некоторых завсегдатаев этого места навевал воспоминания об анатомическом театре.

Хозяин бара наполнил стаканы моих компаньонов ромом, а мне налил еще бренди. — Мне предстояло обсудить еще один вопрос касательно эксгумации тела и нужно было немного взбодриться.

Уильям поднял полный стакан.

— Итак, джентльмены, за сообщников по преступлению!

На этот раз я залпом выпил полстакана.

— У меня есть еще одно условие.

— Какое? — поинтересовался Уильям.

— Я хочу быть там, когда вы… когда вы сделаете свое дело.

Биттерн засмеялся.

— Ничего себе. Добрый доктор решил заняться разграблением могил!

Уильям был потрясен не меньше своего приятеля.

— Как-то раз мы уже устраивали с вами ночную вылазку, но тогда все было иначе. Нет, сэр, это невозможно. Мы работаем в команде. Я и Биттерн. Здесь нужна особая сноровка. Человек неопытный привлечет внимание полиции прежде, чем мы успеем сделать половину работы.

Его доводы звучали весьма убедительно. Я никогда не работал на кладбище посреди ночи, и меньше всего мне хотелось снова иметь дело с полицией. Но другого способа выполнить задуманное у меня не было. Я собирался проявить настойчивость, и в этот момент ушлый Биттерн догадался, что может извлечь из моих затруднений выгоду для себя.

— Что же, сэр, если вы хотите, чтобы мы рискнули попасться полиции из-за того, что взяли вас с собой, то вам придется раскошелиться еще на две гинеи. Скажем так, оплатить дополнительный риск.

Уильям с недоверием посмотрел на своего коллегу, но ничего не сказал.

Биттерн поставил меня в невыгодное положение и прекрасно знал об этом. Я сказал слишком много, и теперь не мог отступить. К тому же я вряд ли смог бы найти более дешевую альтернативу: кража покойников не входила в число услуг, которые предоставлялись на каждом шагу.

— Договорились, семь гиней. Три — сейчас, остальное — когда работа будет сделана. Согласны?

— Согласны, — ответил Уильям от лица Биттерна.

— Хорошо, — сказал я без энтузиазма. — Когда мы приступим?

— Сейчас нет луны, и мы могли бы провернуть это дельце незаметно. Может, завтра вечером, часиков в одиннадцать?

— Ровно в одиннадцать, — подчеркнул я. Мне казалось, что чем быстрее мы все сделаем, тем будет лучше. Сны превратили меня в развалину, и в скором времени ухудшение моего самочувствия могли заметить и остальные.

— Где мы будем работать? — спросил Биттерн; от его прежнего благостного расположения духа и опьянения не осталось и следа.

— Кладбище Кензал-Грин, — ответил я, надеясь, что он не увеличит цену в очередной раз, когда узнает эту информацию.

— Кензал-Грин? — переспросил Уильям. — Там хоронят богатых людей — значит, нам нужна какая-нибудь большая шишка?

— Ну, я бы так не сказал. И потом, я всегда считал, что смерть уравнивает людей. А что, тебя смущает их высокое положение при жизни?

Уильям фыркнул.

— Нам все равно. Только тела будут немного лучше, чем обычно. Но там много склепов для богатых семей. Ваш труп, случайно, не заперт в одном из них? А то проще будет залезть в Английский банк, чем перебираться через все эти ворота, замки, а потом еще и гроб вскрывать.

В последнее время я несколько раз посещал кладбище и видел роскошные гробницы и склепы, где покоились самые богатые и знаменитые представители нашего общества. Некоторые из них даже были выстроены в стиле столь любимых Брюнелем египетских пирамид.

— Нет, нам не придется лезть в склеп… он похоронен в гробу, на глубине шести футов под землей.

— Значит, завтра в одиннадцать. Встречаемся у канала позади кладбища, напротив газометра. Мы будем ждать вас у стены.

Я отдал аванс и оставил моих партнеров заканчивать выпивку. Вернувшись к себе, я лег на кровать и стал размышлять о своей судьбе. Что теперь со мной будет? Потеря положения и звания доктора, публичный позор, тюрьма или даже смерть от рук разъяренной толпы — варианты можно было перечислять до бесконечности. Я спал совсем немного, а когда уснул, снова вернулся в знакомую атмосферу машинного отделения.

Со стороны канала дул холодный ветер. Я стоял на тропинке спиной к кладбищенской стене. Взглянув на часы, я понял, что пришел на место раньше условленного времени. Даже в темноте я мог разглядеть похожий на скелет силуэт мачты газометра на другой стороне канала — его телескопическая башня опустилась почти до земли из-за отсутствия газа внутри. Положив на землю сумку, я подул в кулаки и принялся ходить вдоль кладбищенской стены.

Вскоре я увидел на тропинке Уильяма и Биттерна — их появление сопровождали позвякивания цепей и скрип трущегося о дерево металла. Они толкали перед собой старую двухколесную тачку и вскоре поравнялись со мной.

Лицо Уильяма почти полностью скрывал вязаный шерстяной шлем, в то время как глаза Биттерна были спрятаны под козырьком низко надвинутой на лоб фуражки. Сверху на тачку была наброшена тряпка, из-под которой выглядывали лопаты, связки веревок и другие приспособления. Впереди тачки на гвоздике висел фонарь.

Мы поприветствовали друг друга кивками, и Уильям подкатил тачку к стене кладбища. Биттерн встал на нее и забрался на ограду. Уильям передал ему сначала лопаты, которые Биттерн тут же перебросил через забор, а затем лампу. Биттерн осторожно спустил ее вниз на веревке. После этого Биттерн жестом велел мне следовать за ним и с улыбкой наблюдал, как я карабкаюсь на стену. Уильям тем временем взял тележку и отвез за угол, где спрятал, чтобы никто из случайных прохожих не заметил ее. Я первым оказался по ту сторону кладбищенской стены, пока Биттерн помогал Уильяму, которому пришлось забираться уже без помощи тачки. На кладбище было еще темнее, чем снаружи, и прошло некоторое время, пока мои глаза привыкли к темноте и из мрака стали проступать очертания гробниц и могильных плит. Ночью кладбище выглядело не так, как днем, но я надеялся, что, как только выйдем на главную аллею, мы легко сможем найти конечную цель.

Перебравшись через стену, я почувствовал себя намного лучше. По крайней мере здесь я был защищен от ветра и находился вдали от дороги, где меня легко могли обнаружить. Уильям зажег фитиль лампы и прикрыл тряпкой, чтобы приглушить свечение. Теперь наш путь освещал лишь тонкий лучик света. Разделив между собой инструменты, мы пошли по городу мертвых.

Уильям передал мне лампу.

— Идите первым, — прошептал он. — Мы за вами.

Мои спутники двигались так ловко и бесшумно, что я с трудом верил своим глазам, учитывая мои недавние опасения, что они придут на место пьяными.

Мы оказались в той части кладбища, где находились маленькие и довольно скромные могильные камни и постаменты. Верхушки некоторых из них венчали урны или высеченные из камня ангелы. Но по мере того как мы приближались к центральной аллее, по которой совсем недавно двигалась траурная процессия, памятники становились все более внушительными, у больших семейных склепов и роскошных гробниц стояли высокие обелиски. Чтобы не идти по шумному гравию, мы пошли по краю дорожки, направляясь в сторону главных ворот и домика кладбищенского сторожа, находившихся в противоположном конце кладбища. Некоторое время мы двигались в этом направлении, пока путь нам не преградил тис, который давно нужно было выкорчевать. Я не ошибся в своих расчетах — прямо за деревом начиналась еще одна узкая тропинка.

Подобно лунатикам, пришедшим помянуть усопшего, мы собрались над невысоким холмиком еще недавно разрытой земли. Увядающие венки и засохшие цветы полностью закрывали почву.

— Вот здесь, — сказал я, направляя луч лампы на маленький деревянный крест, венчавший могильный холм. Это была временная метка; после того как земля просядет, на его месте должен был появиться величественный каменный памятник.

Забрав у меня лампу, Уильям склонился над могилой и вслух прочитал надпись на кресте:

— «Изамбард Кингдом Брюнель. 9 апреля 1806 — 15 сентября 1859». Разрази меня гром, это же ваш друг инженер! Зачем вы решили его выкопать?

Сейчас было неподходящее место и время, чтобы объяснять мои мотивы, к тому же никто бы в них не поверил.

— У меня есть на то причины. И давай не будем об этом, договорились?

— Ну, вам виднее, это ваши похороны, — сказал Уильям. — Одному Богу известно, в каком он теперь состоянии. Его похоронили, наверное, больше месяца назад. Наши прежние клиенты заказывали более свежие трупы.

— У вас не будет с ним проблем, — коротко ответил я; мне не терпелось поскорее начать.

— Ну конечно, не будет! — пожаловался Уильям. — Этот чертов труп не увезешь на тачке!

— Мы никуда его не повезем, — ответил я, стараясь, чтобы голос не дрожал. — Вы просто должны вытащить гроб. Тело мне понадобится минут на пять, затем мы снова закроем крышку и закопаем гроб. Но прежде чем мы все это сделаем, нам нужно раскопать могилу.

— Понятно, — сказал Биттерн, отталкивая ногой увядшие цветы. — Вы хотите что-то оттуда забрать? — Расстелив на земле холстину, он взял лопату и стал копать, бросая землю на ткань. — Но что? Драгоценности или, может быть, золото? Что там?

— Там ничего нет. И я ничего не собираюсь забирать. Если вам так интересно, то я хочу кое-что туда положить. А теперь давайте продолжим. Мы ведь не должны шуметь, не так ли?

— Насчет шума не переживайте, — сказал Уильям, взяв другую лопату и встав в противоположном конце могилы. — Уже лет тридцать никто не воровал трупы, теперь даже не ставят сторожей у ворот. Но хватит болтать. Похоже, нам придется работать дольше, чем мы планировали.

— Что значит дольше? — спросил я раздраженным тоном. Меня немного рассердило известие о том, что Биттерн преувеличил угрозу, чтобы заработать лишние деньги.

— Обычно мы быстро доставали мертвецов, — объяснил Уильям, не отрываясь от работы. — Мы не раскапывали могилу целиком. Просто разрывали яму в ногах до самого гроба. Затем бросали туда привязанный к веревке крюк, цепляли его за край гроба и вытаскивали на поверхность через разрытую яму. Оставшаяся в могиле земля действовала как противовес. Но теперь вы хотите раскрыть гроб и положить что-то туда, — он быстро посмотрел на мою сумку, — а потом собираетесь снова закрыть его. А это значит, что нужно раскопать всю могилу, чтобы открыть крышку, а потом снова зарыть, когда дело будет сделано. Скажем так, на это уйдет на три-четыре часа больше, чем обычно.

— Что ж, джентльмены, вам придется потрудиться за ваши деньги.

— Но, с другой стороны, не нужно будет перетаскивать тело через эту треклятую стену, — заметил Уильям, желая положить конец разговору. — В любом случае самое опасное в нашей операции — это незаметно выйти с кладбища. И мы должны закончить со всем до рассвета.

Я решил закрыть эту тему, однако оптимизм Уильяма обрадовал меня. После всего, что было сказано и сделано, я не просто платил им за работу, но и покупал себе душевное спокойствие, поэтому должен был сделать то, на что решился.

Вскоре я начал замерзать и пожалел о том, что они взяли только две лопаты, а не три. Мне нечем было заняться, и я стал светить в постепенно расширявшуюся яму у себя под ногами. По краям из нее торчали корни растений, а кое-где попадались старые кости, напоминавшие шляпные вешалки из слоновой кости. Я вытащил из кучи только что раскопанной земли пожелтевшую бедренную кость и попытался определить, кем мог быть ее обладатель. В этот момент меня отвлек Биттерн. Он вдруг перестал копать и взял мешок, который я беспечно оставил слева от ямы.

— Милая штучка, не так ли? — зловещим тоном спросил он.

Я направил на него лампу и заметил, что он заглядывает в сумку.

— Положи на место, Биттерн.

— Уверен, она стоит целый шиллинг или даже два.

Я подошел к нему, но Уильям вмешался прежде, чем я успел предпринять какие-либо действия.

— Ты что, не слышал: положи на место. Что бы там ни было, тебя это не касается.

— Да ладно, Уилл, неужели тебе не любопытно?

— Мы должны выполнить свою работу, Бит. Положи эту чертову сумку и возвращайся к работе.

— Что с тобой произошло за эти годы, Уилл? Или ты стал тряпкой, выбрав праведный путь?

Уильям не отреагировал на его колкость.

— Я не буду повторять, Бит. А то ведь могу и…

Биттерн наконец подчинился, однако я заметил нечто враждебное в его облике, когда он снова взял в руки лопату. Я забрал у него сумку и сел на могильную плиту, наблюдая за их работой. От чувства уверенности, которое было вселил в меня Уильям, не осталось и следа. Яма становилась все глубже, мужчины стояли в ней по пояс. Я больше не мог ждать и устремился к краю ямы.

— Дайте мне лопату.

Биттерн поднял голову, он все еще переживал из-за полученного выговора.

— Эта работа не для джентльмена вроде вас, сэр. Вы только натрете мозоли, а это вредно для хирурга.

— Отдай ему лопату, Бит, отдохни, — гаркнул на него Уильям.

И снова Биттерн подчинился — сунул мне в руки лопату и выбрался из ямы. Я занял его место, забрав сумку с собой. Биттерн сел на корточки, прислонившись спиной к надгробию неподалеку. Я видел, как с каждой выкопанной горстью земли растет его негодование. По мере того как мы погружались в могилу, работать становилось все тяжелее, и вскоре у меня начало ломить руки.

Заметив, что мы начали копать две отдельные ямы, Уильям начал разрывать разделявшую нас землю. Затем он оставил меня и вернулся на свой участок. Вскоре его лопата ударилась о дерево. Крышка гроба затрещала под нашими ногами, как скрипучий деревянный пол. Я нагнулся, расчистил землю руками и нащупал болты по краям гроба.

На мгновение я заметил какое-то движение наверху, на краю могилы, но не понял, что это было. И через секунду передо мною появилась хорошо знакомая, страшная железная лестница. Вытянув замотанную тряпкой руку, я вцепился в перила и попытался подняться на следующую ступень. Брюнель снова утащил меня в свое сердце.

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ

Уильям склонился надо мной; края ямы, словно горы, возвышались над ним.

— Я уже испугался, что вы померли, сэр. Только спокойнее, и постарайтесь не двигаться слишком резко.

Мои ноги лежали вдоль крышки гроба, голова уткнулась в край могилы. Не послушав совета Уильяма, я тут же попытался встать на ноги. Резкая боль вспыхнула в затылке и разлилась по шее и плечам.

— Тихо, тихо, — сказал Уильям, осторожно приподнимая меня.

Лишь теперь я заметил струйку крови, стекавшую по его левой руке из раны чуть выше локтя. Приложив руку к затылку, я также обнаружил кровь; кожа над правым ухом у меня была разорвана.

— Уильям, что случилось?

— Биттерн стукнул вас крюком по голове, а потом пригрозил, что сделает со мной то же самое, если я не отдам ему сумку. Я поступил так, как он мне велел, затем схватил его за ногу и опрокинул. Я пытался выбраться, чтобы остановить его, но совсем забыл о пистолете, который он обычно носит в кармане. Пока мы работали вместе, я никогда не видел, чтобы он им пользовался. Но сегодня он ему пригодился — этот ублюдок прострелил мне руку.

Когда ко мне окончательно вернулось сознание, я запаниковал:

— Сумка… где сумка, Уильям?

— Вам сейчас нельзя волноваться, доктор. Он забрал сумку и то, что в ней было.

Я с трудом встал на ноги.

— Мы должны вернуть ее, Уильям. Мы должны.

— Сейчас меня это совсем не заботит. Сначала нужно выбраться отсюда, — сказал он щурясь — земля налипла у него на ресницах. — Сторож услышал выстрел и прибежал сразу же, как только Биттерн скрылся. Светил тут своим фонарем, но не заметил ни нас, ни то, что мы натворили. Но скоро взойдет солнце.

— Мы не можем уйти, пока не закопаем могилу.

— Вы с ума сошли? Или вы не видите, что меня ранили в руку, а вам, похоже, вышибли остаток мозгов. И кто будет это делать?

— Мы. А теперь за работу. Дай мне лопату и протяни руку.

Я помог ему выбраться из ямы и попытался перевязать плечо веревкой, чтобы остановить кровотечение. Морщась от боли, он снова запротестовал, но быстро понял, что я не уйду, пока не приведу могилу в порядок. С неохотой Уильям согласился мне помочь. Мы с большим трудом сталкивали, бросали и утрамбовывали почву, работая на пределе наших сил. Время от времени мне приходилось останавливаться и ждать, когда пройдет головокружение, пока Уильям ловко управлялся с лопатой одной здоровой рукой.

К тому моменту, когда мы притоптали землю и положили на место венки, чтобы немного замаскировать кое-как закопанную могилу, начало светать.

Уильям щедро отхлебнул из фляжки, засунул в рот деревянный кляп и улегся на операционный стол. Готов поклясться, он считал ранение вполне справедливой платой за возможность беспрепятственно распивать алкоголь в больнице.

Я кивнул, и он крепко сжал кляп зубами, после чего я принялся прощупывать его руку, чтобы обнаружить пулю. Кость не была задета, и пуля застряла где-то в мышцах. После удара по голове все расплывалось у меня перед глазами, и я был просто не в состоянии оперировать раненого. Обратная дорога в больницу только усугубила мое состояние.

На тележке, которую прикатил Уильям, можно было вывезти одного из нас с кладбища, если только второй был в состоянии толкать ее. Я предлагал оставить ее на месте, но Уильям испугался, и не без основания, что она может вызвать подозрения, если ее обнаружат рядом с кладбищем. Ктому же сторож слышал выстрел Биттерна. Поэтому я последовал его инструкции — подкатил тележку к берегу и сбросил в канал.

Поддерживая друг друга, мы заковыляли прочь от кладбища, пока тяжелая тележка медленно уходила под воду. В окнах домов вокруг нас стал загораться свет, люди просыпались и готовились к новому дню. Отойдя на безопасное расстояние от кладбища, мы выбрались на большую улицу. Идти дальше не было сил, и я взял кеб. Лишь когда экипаж покатил по утренним улицам Лондона, Уильям заметил, что я вряд ли смогу расплатиться с кебменом. Я похлопал по карману и обнаружил, что бумажник пропал.

— Биттерн вытащил его, пока вы были без сознания.

Несмотря на то что мы практически опустились до статуса бродяг, я все равно решил продолжать поездку, поскольку Уильяму нужна была срочная медицинская помощь. Когда мы остановились у ворот больницы, я приказал Уильяму оставаться в кебе, а сам заверил кучера, что вернусь через минуту, и заглянул в будку сторожа.

— Вы вернулись с войны, сэр? — спросил сторож, заметив, что моя одежда перепачкана землей, а воротник намок от крови. К счастью, я знал этого человека, и он согласился заплатить кебмену, когда я рассказал ему наспех выдуманную историю о том, что на нас напали грабители.

В тот момент я представлял для Уильяма гораздо большую опасность, чем свинцовый шар в его локте. Попытки обнаружить пулю так и не увенчались успехом, поэтому я вытащил зонд. Мой лоб стал влажным от испарины, и я уже готов был упасть в обморок, когда вдруг чья-то рука в перчатке обхватила мое запястье.

— Что здесь случилось? — спросила Флоренс.

— В него стреляли, — хриплым голосом ответил я. — Теперь я пытаюсь вытащить пулю.

Она отпустила меня, взяла Уильяма за руку и осторожно распрямила ее. Затем Флоренс стала изучать рану, которая стала шире после моих неуклюжих попыток вытащить пулю.

— Я не раз имела дело с пулевыми ранениями, — сказала она и покачала головой, словно сокрушаясь по поводу качества моей работы. — Позвольте мне заняться этим?

Я обрадовался, что смог перепоручить ей свои обязанности. Меня снова замутило, и я отошел от стола.

Она сняла пальто и перчатки и повязала фартук. Я ожидал, что медсестра займется Уильямом, но вместо этого она усадила меня на стул и осмотрела мою голову, заставив нагнуть ее так, чтобы подбородок уперся в грудь. Тошнота начала проходить, на смену ей пришла тупая боль, когда Флоренс развела в стороны кожу по краям раны за моим ухом. Поняв всю безнадежность моего положения, я прекратил все попытки играть роль врача и снова превратился в ее пациента.

— У вас рана до самой кости, — сказала она, подходя к столу, чтобы взять несколько кусков ткани, еще не испачканных кровью Уильяма, а затем щедро смочить их спиртом из бутылки. Я стиснул зубы, но все равно вскрикнул от боли, когда она прижала бинт к открытой ране. — Похоже, кто-то едва не вышиб вам мозги.

Положив мою руку на бинт, она велела мне придерживать его.

— Вас придется хорошенько залатать, но и Уильяму нужна срочная помощь. Я позову еще кого-нибудь.

— Нет! — воскликнул я, морщась от колющей боли. — Пожалуйста, не делайте этого, Флоренс! Со мной все будет хорошо. Лучше займитесь им. У нас будут большие проблемы, если станет известно, что случилось.

Пуля покатилась по металлической чашке, как шарик по рулетке, и, наконец, остановилась. Вытащив ее, Флоренс стала зашивать рану. Оставалось только надеяться, что старик окажется достаточно крепким, чтобы побороть почти неизбежную инфекцию. Его судьба все еще висела на волоске.

Оставив Уильяма отдыхать, Флоренс снова сосредоточила внимание на моей голове. Она убедилась, что в ране не осталось земли, и начала зашивать ее. Флоренс работала иглой уверенно и очень быстро, за что я был ей особенно благодарен, поскольку боль была почти невыносимой.

— Что же с вами произошло? — спросила она, отрезая нитку.

— Нас ограбили, — ответил я и по крайней мере не солгал.

Но мой ответ не удовлетворил ее.

— Ограбили? А что вы делали, раз позволили себя ограбить? Я уверена, что в окрестностях больницы вполне безопасно.

У меня не было времени придумывать еще одну историю, и я объяснил ей, что прошлым вечером мы напились и оказались в нехорошей части города. Там на нас напали воры, которые избили меня и подстрелили Уильяма.

— Но вы должны обратиться в полицию, — настаивала Флоренс, явно напуганная моими описаниями изнанки Лондона.

— Вы представляете, как сэр Бенджамин отреагирует, если узнает о случившемся? Он и без того не самого высокого мнения обо мне. Кроме того, Уильяму лучше не иметь дела с полицией.

— Это еще почему?

— Скажем так, у него отнюдь не безупречное прошлое. А сэр Бенджамин наверняка уволит его после случившегося.

— О Господи! — сказала Флоренс, которая, похоже, купилась на эту старую уловку. — Мне будет жаль, если он потеряет работу.

Уильям дышал глубоко, но ровно. Проще говоря, храпел. Мы решили отвести его ко мне домой, пока не поправится. В больнице нужно было сообщить, что он заболел. Я провел рукой по шву: стежки были маленькими и ровными, — без сомнения, Флоренс талантливая швея.

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЯ

— Я могу простить что угодно, — сказал Уильям через пять дней после ранения, — но только не предательство.

Я только что наложил ему свежую повязку на рану и привязал руку к груди. Теперь он стал похож на одну из египетских мумий Брюнеля.

— Прекрасно тебя понимаю, — ответил я, словно впервые слышал подобную точку зрения.

Выздоравливающий пациент оценивал результат моей работы, нагибаясь то вправо, то влево. Я был рад, что движения не вызывали у него боли.

— Мы ведь достанем его, не так ли?

— Я собираюсь найти его, — согласился я. У меня не оставалось другого выхода: после провала моей операции кошмары только усилились. — Но я сделаю это один: ты не в состоянии участвовать в этом деле.

Уильям заворчал и соскользнул со стола, согнув колени, как фехтовальщик на разминке.

— Мне нужна лишь одна рука, чтобы стрелять, — ответил он с несвойственной ему решительностью. — И все равно вы не найдете этого проныру без меня. — Он подошел к тому месту, где висело пальто, и достал из кармана бутылку. Вытащив зубами пробку, он выплюнул ее в ведро, а затем, вместо того чтобы выпить, вылил содержимое в раковину. — Не буду пить, пока не закончу работу.

Это было очень странно.

— Не думал, что когда-нибудь увижу, как ты выливаешь спиртное.

— Не хочу заниматься этим делом навеселе. Я должен быть хладнокровным и трезвым, когда прикончу этого подонка, — хочу хорошо запомнить этот момент.

Уильям поправлялся на удивление быстро. Лихорадка прошла через пару дней, и единственное, чем я мог помочь ему, это дать возможность отдохнуть. Жажда мести управляла им как мотор.

Конечно, он был прав: у меня почти не было шанса найти Биттерна в лабиринте пристаней, складских помещений, пивнушек и закоулков, где жили люди вроде него. У нас с Уильямом были причины искать его, а поскольку близилась ночь, я не видел смысла откладывать охоту.

— Вижу, что остановить тебя не удастся, поэтому предлагаю начать прямо сегодня.

Уильям ухмыльнулся.

— Сначала нужно раздобыть оружие. У меня есть нож, но мы должны использовать огонь против огня. Я знаю, что у вас есть карманный револьвер, а как быть мне?

— Как ты узнал о пистолете?

— Ну, понимаете ли, — заговорил он, осознав свою ошибку. — Как-то раз ваше пальто упало на пол, я поднял его и обнаружил в кармане пистолет. Очень милая маленькая вещица.

— Хочешь сказать, что рылся у меня в карманах? — Всем было хорошо известно о проворных пальцах Уильяма, и я не раз закрывал глаза, когда он присваивал себе кольца и другие безделушки с трупов, попадавших в морг. Я считал, что меня он обворовывать не станет, но Уильям был явно не прочь удовлетворить свое любопытство.

— Мне жаль, что вы так обо мне думаете, — с негодованием в голосе ответил он.

— Забудь. Мы должны радоваться, что той ночью Биттерн не залез в карманы моего пальто. Кроме того, у меня есть еще один пистолет. Я должен забрать его из дома. Где мы встретимся?

— В «Трех бочках». — Он назвал бар, где несколько дней назад мы встречались с Биттерном.

Договорившись встретиться с ним через час, я зашел в свой кабинет, чтобы забрать шляпу и пальто. Флоренс нагнала меня в коридоре в тот момент, когда я уже собирался выйти из больницы.

— Вы спешите? — спросила она.

Флоренс держала в руках одеяла.

— Разве у вас нет медсестер для подобной работы?

— Мне нужен был предлог, чтобы проникнуть в прачечную и убедиться, что белье там стирается наилучшим образом.

Она внимательно посмотрела на меня.

— Джордж, вы выглядите ужасно.

— Как мило с вашей стороны, что вы это заметили, — бросил я в ответ, хотя прекрасно понимал, какой у меня был изможденный вид.

— Как ваша голова?

Я положил руку на шов — уже пора было вытаскивать нитки.

— Спасибо, хорошо.

Она подошла поближе, словно хотела проверить все сама.

— Я очень переживаю за вас. И, ради Бога, вам нужно выспаться.

Я возился со своим пальто, путаясь в рукавах.

— Боюсь, это проще сказать, чем сделать. А сейчас извините меня, Флоренс, но я спешу.

Она кивнула, но когда я подошел к двери, окликнула:

— Как там Уильям?

Я повернулся, но не остановился и толкнул плечом дверь.

— Он выживет. Дьявол всегда заботится о своих последователях.

В «Трех бочках» было так же людно, и царила та же атмосфера дешевого притона, как и во время моего прошлого визита сюда. Уильям уже расположился за столом в углу, и перед ним стоял стакан.

Я втиснулся на стул напротив него, положив шляпу на стол.

— Я думал, ты не пьешь.

— А я и не пью, — ответил он с явным сожалением в голосе. — Но было бы странно, если бы я пришел сюда и, как обычно, не заказал себе стаканчик.

— Верно, — согласился я. — Есть какие-нибудь идеи?

— Я только что поговорил с парой ребят. Когда-то они общались с нашим общим другом. Они сказали, где его можно найти. Он живет у своей подружки в доме у реки.

— Хорошо. Очень хорошо. Мы пойдем туда? — Не дожидаясь его ответа, я поднялся, но он схватил меня за руку.

— Но есть и плохая новость.

Я снова сел.

— Кажется, Биттерн в последнее время стал сорить деньгами. Он заказывал выпивку и угощал всех. Говорят, даже купил себе новые ботинки.

— Значит, он уже продал его.

— Похоже, что да.

— Тогда мы должны выяснить, кто его купил.

— А мне нужно отдать ему небольшой должок, — сказал Уильям и поморщился, поправляя привязанную к груди руку.

— Тебе больно?

— Только когда я смеюсь.

— Мне нужно посмотреть на рану.

— Я не могу ждать, сэр. Сначала нужно найти Биттерна.

— Только обращайся с ним аккуратно, — сказал я, отдавая Уильяму пистолет. — Это фамильная реликвия.

— Да это и заметно, вы уж меня извините. Когда из него в последний раз стреляли? Во время битвы при Ватерлоо?

— Ты почти угадал, — улыбнулся я. — Надеюсь, ты знаешь, как им пользоваться?

— Как-нибудь разберемся, — ответил он, взвешивая оружие в руке, — мы с ним оба уже старики. Но уверен: когда придет время, он будет убивать так же хорошо, как и ваш новый револьвер.

Уильям заткнул пистолет за пояс и пошел по переулку, в котором мы оказались сразу, как только вышли из паба. Повернув за угол, мы вышли на узкую, тускло освещенную улочку, вдоль которой стояли похожие на крысиные норы дома, где люди проживали свои жизни и умирали в буквальном смысле на расстоянии плевка от своих соседей. Открытая канализация служила источником холеры и других заболеваний. Но даже здесь находилось место радости и веселью.

Из окон над нашими головами раздавались звуки скрипки и пьяный смех. По дороге навстречу нам шла смеющаяся женщина. Она держала под руку кавалера, хотя скорее всего он был ее очередным клиентом. Позже мы столкнулись с группой мужчин, они собрались под фонарем и громко обсуждали своих жен.

— Привет, Уилл, — окликнул нас один из них. — Выпьешь с нами?

Уильям поднял здоровую руку и поприветствовал их.

— В другой раз, Тэм, у меня дела.

— Кажется, я догадываюсь какие! — рассмеялся тот.

— Если бы! — вздохнул Уильям.

Вслед нам прозвучал громкий смех. Мы снова свернули за угол. Двое мужчин стояли у открытой двери дома и тихо разговаривали о чем-то, не обращая внимания на прохожих. Чуть поодаль сидел точильщик ножей, его колесо выбрасывало в темноту фонтан искр, а пожилая женщина ждала, когда ей вернут разделочный нож.

Мы шли уже около получаса, и с каждым поворотом встречавшиеся нам жители этого лабиринта казались все менее и менее респектабельными. Если бы мы были сейчас в Древней Греции, то золотая нить помогла бы нам вернуться назад, но здесь ее украли бы и продали быстрее, чем ты успел произнести «Ариадна!».

— Вот мы и пришли, — заявил Уильям в тот момент, когда я уже стал подумывать, не заблудились ли мы. — Третья дверь слева — вот туда нам и нужно.

— И как мы попадем внутрь?

— Не знаю, как вы, но если я хочу попасть в дом, то сначала стучу в дверь.

Этот простой способ даже не пришел мне в голову, поэтому я решил полностью довериться Уильяму.

— Хорошо, Уильям. Иди первым, я за тобой.

— Договорились, сэр. Я сейчас постучу. А вы стойте так, чтобы вас не было видно, пока я не подам сигнал, а потом быстро выходите. Лучше с револьвером наготове. Не думаю, что Биттерн ждет нашего прихода, но в доме женщина, а это всегда доставляет лишние проблемы.

Мы перешли улицу, Уильям знаком велел мне встать у двери. Дрожащей рукой я вытащил револьвер и прижал к себе. Уильям проверил, готов ли я, мы кивнули друг другу, после чего он постучал в дверь, вытащив из-за пояса пистолет и спрятав за спину. За дверью послышалась какая-то возня и шум отодвигаемого засова, затем дверь со скрипом раскрылась.

— Добрый вечер, — сказал Уильям, — я ищу Биттерна, моего старого друга.

Оттуда, где я стоял, невозможно было рассмотреть, что происходит в доме. Но, судя по лучу света, выхватившему из тьмы профиль Уильяма, я понял, что дверь лишь слегка приоткрыли.

— Его здесь нет, — послышался женский голос. — А если ты пришел за деньгами, то забудь про них — этот негодник все промотал.

— Вы знаете, где его можно найти?

— Этот мерзавец сейчас в пабе.

— В каком пабе?

— А мне откуда знать?

— Тогда, может, впустите меня, и я подожду, пока он вернется?

— По-твоему, я только вчера родилась?

Дама находилась вне поля моего зрения, и я не мог однозначно ответить на этот вопрос, но, судя по ее голосу, заподозрил, что ответ скорее всего был отрицательным.

— Я заплачу, — сказал Уильям с раздражением в голосе.

— Ишь, чего удумал. Меня не купишь!

— Я дам два шиллинга, если вы разрешите мне посидеть в вашем доме и подождать его.

Дверь распахнулась, и лицо Уильяма осветилось полностью. Он жестом велел мне следовать за ним, спрятал пистолет за пояс и переступил порог.

Мое появление неожиданно было встречено бурным возмущением.

— Ты не говорил, что вас будет двое! — прошипела женщина, но вскоре на смену недовольству пришел трезвый расчет. — Тогда платите четыре шиллинга, за двоих.

Терпению Уильяма пришел конец, он вытащил пистолет и направил его в лицо женщине. Вид у нее был потрепанный: зачесанные назад седые волосы подчеркивали крючковатый нос, обрамленный узкими губами снизу и желтыми глазами по бокам. Она отступила.

— Ублюдки! У меня нечего взять!

— Сядь! — рявкнул Уильям, показывая на колченогий стул около камина.

— Думаю, вам лучше послушаться его, — добавил я. — Мы ничего у вас не возьмем. Мой друг уже сказал, что у нас дела к мистеру Биттерну, а не к вам. Сидите тихо, и вы получите деньги.

Женщина немного успокоилась и села на стул.

— Что натворил этот старый дурак?

— Для начала вот это! — бросил Уильям, показывая на свою раненую руку.

Женщина окинула его взглядом и сложила руки на коленях.

— Ты, наверное, сам напросился.

Пистолет щелкнул, когда Уильям взвел курок. Это не предвещало ничего хорошего. Я подошел поближе, но не рискнул встать напротив пистолета.

— Успокойся, еще не время. Давай лучше сядем?

Уильям обвел взглядом маленькую комнату.

— И куда нам садиться? — спросил он, заметив лишь один свободный стул.

— Ты, как раненый, сядешь на стул, а я устроюсь на полу, на своем пальто.

— Сначала нужно осмотреться и убедиться, что здесь нет Биттерна. Последите за ней.

Я слышал, как Уильям поднялся по лестнице и обошел комнату над нами. Женщина пошевелилась, словно собираясь встать, но, заметив револьвер в моей руке, снова откинулась на спинку стула.

— Вы ведь джентльмен? — спросила она, немного понизив голос. Я не ответил, и она произнесла: — Зачем же вы вламываетесь в чужой дом и угрожаете людям оружием?

К счастью, Уильям вернулся раньше, чем она успела продолжить свой допрос.

— Никого, — объявил он, садясь на стул.

Я снял пальто, свернул валиком и сел на него, прислонившись спиной к стене. В комнате было тепло, а пылавший в камине огонь создавал умиротворяющую атмосферу. Вскоре бессонница дала о себе знать.

Не могу сказать, сколько времени я пробыл в машинном отделении, бессмысленно блуждая по его отсекам, как вдруг меня разбудил крик.

— Уходи! Беги! — орала женщина. Уильям стоял рядом с ней, подняв пистолет.

— Нет! — закричал я, вскакивая. Входная дверь была распахнута.

— За ним! — крикнул Уильям, борясь с искушением выбить женщине мозги. — Нужно поймать этого лживого сучонка!

Схватив пальто и прижав к груди, я поспешил на улицу. Я еще не до конца проснулся, и топот ног по мостовой металлическим эхом отдавался у меня в голове. Биттерн бежал впереди, время от времени исчезая в темноте. Уильям мчался за мной, проклиная нерасторопность, из-за которой нашей жертве удалось ускользнуть. Беглец миновал газовый фонарь, свернул за угол и остановился, подняв руку. Последовала яркая вспышка света, и что-то с силой ударило меня в солнечное сплетение, едва не сбив с ног. В меня стреляли.

Я остановился, ища кровь. Уильям пробежал мимо, но, увидев мое затруднительное положение, остановился, чтобы предложить помощь.

— Куда он попал?

— Не знаю, — крикнул я, бросая все еще свернутое пальто на мостовую и ища рану.

Уильям убрал пистолет, поднял мое пальто за воротник и встряхнул. Свинцовый шарик вылетел и покатился по мостовой. Я сунул палец в дырку в ткани и пошевелил им.

— Кажется, пальто спасло вам жизнь, — сказал Уильям.

Желая сохранить спасшее меня пальто, я надел его и положил револьвер в карман.

— Мы должны найти его, — твердо сказал я.

Уильям с надеждой смотрел на улицу, где на месте моего неудавшегося убийцы осталось лишь облако дыма.

— Сегодня мы вряд ли его отыщем, — сказал он, качая головой.

Продолжать преследование было бесполезно, поэтому мы вернулись к дому.

— Прости, Уильям, — сказал я, понимая, что в случившемся была и моя вина. — Я не должен был засыпать.

— Не волнуйтесь, сэр, — сказал Уильям с азартом охотника, преследующего жертву. — У нас еще будет возможность поймать его.

Мы уже собирались снова зайти в дом, как вдруг услышали громкий треск, эхом отозвавшийся от стен окрестных домов.

— Пистолет Биттерна! — крикнул я, разворачиваясь и снова бросаясь к углу дома. — Идем, Уильям, он еще здесь!

В нас больше не стреляли, поэтому я забыл об осторожности и снова свернул за угол. Уильям следовал за мной. Мы пробежали примерно пятьдесят ярдов. Вокруг не было ни души. Уильям стал отставать. Вдруг из темного переулка справа от нас выскочила какая-то тень. Было что-то знакомое в этой призрачной фигуре, которая быстро пробежала мимо.

— Это не Биттерн! — крикнул я, затем замедлил шаг и остановился, потеряв призрак из виду. — Он там, в переулке!

Уильям перебежал дорогу, и мы остановились по обе стороны от входа в переулок. Вытащив оружие, мы посмотрели в темноту. Я хотел искупить свою вину за недавнюю оплошность и жестом велел Уильяму повременить, а затем осторожно вошел в переулок, прижимаясь к стене, чтобы снова не послужить легкой мишенью для Биттерна. Но, похоже, ему снова удалось ускользнуть от нас. В тот момент, когда я уже собирался вернуться к Уильяму, я заметил лежавший на земле предмет, напоминавший большой сверток или брошенное кем-то пальто.

Держа пистолет наготове, я приблизился к нему, наклонился и дотронулся свободной рукой. Пальто было надето на человека.

Я позвал Уильяма и подождал, пока он зажжет спичку. Фосфорное пламя тут же осветило переулок и обветшалые стены. Взяв у него спичку, я снова склонился над лежащим и поднес трепещущее пламя к лицу человека. На меня смотрели мертвые глаза Биттерна, на лице застыло выражение удивления, а горло было перерезано от уха до уха. Я понял, что стою в липкой луже крови, отступил назад и затушил спичку прежде, чем Уильям успел взглянуть на убитого.

Однако он сразу обо всем догадался.

— Это ведь Биттерн? — спросил он с явным разочарованием в голосе.

— Да, Уильям. Боюсь, что он.

— Что за черт?

— Бритва Оккама, — сказал я.

Уильям что-то ответил, но я его не слушал. Я снова вспомнил тень, промелькнувшую мимо меня на улице.

— Он превратился в мешок с дерьмом прежде, чем я успел до него добраться, — сердито крикнул Уильям и в ярости пнул труп ногой. — Я убью этого ублюдка! — прорычал он, очевидно имея в виду убийцу, а не человека, который даже не пошевелился после удара его ботинка. Уильям зажег еще одну спичку и стал обследовать тело, бормоча что-то себе под нос.

Он порылся в карманах убитого и вытащил оттуда одну или две монетки, затем стал расшнуровывать ботинки на ногах мертвеца. — Ни одной трещинки, — сказал он, радуясь, что забрал все ценное. Затем он подобрал лежавший рядом с Биттерном пистолет и пошел назад.

Я последовал за ним, после того как вытер подошвы ботинок о пальто Биттерна. Уильям бессмысленно расхаживал по улице, и я в первый раз пожалел, что у него не было бутылки.

— Мы должны вернуть сердце.

— Что? — спросил мой компаньон, вероятно решив, что я оговорился.

Я больше не видел смысла держать его в неведении.

— В сумке, которую украл Биттерн, было механическое сердце.

Мой ответ удивил Уильяма, но он не подал виду.

— А как мы его вернем? Этот ублюдок уже не расскажет, кому он его продал.

— Верно, Уильям. Но я знаю, кто это.

— Тот парень, Оккам?

— Нет, забудь про Оккама, он сделал нам обоим одолжение, — сказал я. Теперь я больше не сомневался, кто был безоружный человек, который пробежал мимо нас, хотя его появление здесь меня удивило.

— А кто же этот загадочный покупатель?

— Человек по фамилии Перри. Он работает на верфи «Блит» в Лаймхаусе.

— Но если вы это знали, то зачем тратили время на поиски Биттерна?

— Я надеялся, что сердце все еще у него. К тому же он был нужен тебе.

— Вы сделали это для меня? — смутился Уильям. — Что ж… спасибо, доктор Филиппс.

— Не стоит благодарности. Ты ведь не останешься в долгу теперь, когда Биттерн умер?

— Я сделаю все, что в моих силах.

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

Пускай Биттерн погиб, так и не отдав нам сердце и не поделившись информацией о его местонахождении. Я не особенно переживал по этому поводу, поскольку, как уже сказал Уильяму, мне было прекрасно известно, что устройство находится у Перри. Разумеется, он намеревался продать сердце вместе с торпедой Рассела тем иностранцам, которые наняли Перри и компанию, на которую он работал. И если у меня и был шанс вернуть сердце, то я должен был действовать быстро. Но прежде мне необходимо было встретиться с Оккамом. Если он знал, что сердце находилось у Биттерна, за что он, без сомнения, и убил его, значит, ему стало известно, что я обманул Брюнеля. Это было весьма печально, так как в тот момент я особенно нуждался в поддержке друзей. Однако найти Оккама оказалось не просто — он больше не жил на корабле, а меня совсем не прельщала перспектива обыскивать все опиумные притоны города, где он пытался найти забвение после «смерти» своей матери.

К счастью, мне даже не пришлось его искать. На следующий день после убийства Биттерна мы с Уильямом вернулись к работе в больнице. Мы старались вести себя так, словно ничего не произошло. Я продемонстрировал вскрытие студентам и коротко переговорил с Броди и Флоренс. По окончании беседы она поймала меня в коридоре.

— Что происходит, Джордж? Вы были таким рассеянным и выглядите просто ужасно. Вы не собираетесь принимать лекарство от бессонницы?

— Нет, — бросил я, но тут же пожалел о своем грубом тоне и добавил: — Я знаю, что вы желаете мне добра, но сейчас не могу говорить об этом. У меня есть несколько проблем, которые я должен решить.

Однако она не сдавалась.

— Ведь это как-то связано с ранением Уильяма, не так ли? О, Джордж, во что вы ввязались?

Я с большой радостью облегчил бы душу и рассказал ей обо всем, но мне меньше всего хотелось впутывать ее в эту историю.

— Извините, Флоренс, мне нужно идти.

Уильям был в операционной — заканчивал уборку, пока я собирал все необходимое, что могло пригодиться в моих поисках. Я достал из своей врачебной сумки кое-какие медикаменты, скальпель, бинты и бутылку, в которую нацедил достаточное количество спирта. Присев на корточки около скамьи в смотровой, я открыл стоявший под ней ящик с инструментами и вытащил оттуда тяжелое плотницкое долото, молоток и маленький лом, после чего положил их в дорожный мешок, куда уже спрятал медицинские препараты.

Кто-то подошел ко мне сзади. Я подумал, что это Уильям, и продолжал стоять на коленях и разбирать содержимое ящика.

— Добрый вечер, доктор Филиппс, — сказал Оккам, положив свободную руку мне на плечо. — Прошу вас, не утруждайте себя и не вставайте.

Лезвие бритвы прижалось к моему горлу, но так, чтобы я мог говорить.

— Я как раз собирался искать вас.

— Значит, вас заинтересовала тяжелая артиллерия, — заметил он, глядя в мою раскрытую сумку.

— Я могу все объяснить. Я знаю, где сердце. Мне нужна ваша помощь, чтобы вернуть его.

Голос Оккама был твердым.

— Биттерн украл его у вас. Но вы предали Брюнеля, вместо того чтобы выполнить все надлежащим образом. На похоронах вы говорили мне, что исполнили его желание, а вместо этого оставили сердце у себя.

— Неправда, я лишь признался, что дал Брюнелю обещание.

Лезвие снова прижалось к моей шее.

— Обещание, которое вы нарушили. Не злите меня, доктор, вы знаете, что я хорошо владею этим оружием.

— Да, я видел Биттерна прошлой ночью. Не отличить от работы профессионального хирурга.

— Я дал ему шанс сказать мне, где сердце, а он вместо этого наставил на меня пистолет.

— Он ничего вам не сообщил?

— Сказал только, что продал его, но я так и не выяснил, кому именно.

— А как вы вообще узнали, что сердце у него?

— Ваш человек, Уильям, разыскивал его в пивнушках, где я иногда бываю. И он был не особенно скрытен. И потом, мне не требовался информатор, чтобы догадаться, что сердце находилось у вас.

— Это еще почему?

— Бросьте, доктор, все вы прекрасно знаете… у вас ведь достаточно разума, чтобы понять это.

— О чем вы говорите?

Оккам издевательски рассмеялся.

— Сны и кошмары, разумеется! Или как вы их там называете? Как думаете, почему мы с вами оказались заперты в этой дьявольской машине?

Наконец-то все части головоломки встали на место.

— Вам снятся такие же сны?! — воскликнул я, на мгновение забыв о бритве у своего горла. Вот почему призрачная фигура, которая пробежала мимо меня прошлой ночью, показалась мне такой знакомой. Я узнал в ней не только Оккама, но и моего невидимого товарища по несчастью.

— И знаете, что самое странное?

— Еще более странное, чем одинаковые сны, которые снятся нам обоим?

— Я никак не могу догнать вас. Мы видим друг друга лишь мельком. Мы бегаем по кругу, как бешеные собаки, преследующие свой хвост.

Известие о том, что нам с Оккамом снились одинаковые сны, окончательно сбило меня с толку. Он вышел из богемной среды, и его галлюцинации можно было объяснить постоянным применением опиума. Но была ли всему виной эксцентричность Оккама, или его чувство вины оказалось настолько сильным, что он потерял контроль над своим рассудком? Оккам был прав: я дал Брюнелю слово, как в свое время пообещал юному Нейту, что найду убийц его отца. Может ли одно обещание перевесить другое? Существовали ли весы вроде тех, что использовались в Древнем Египте, чтобы взвесить сердце и тяготившие его грехи? Возможно, если бы я был католиком и серьезно относился к идее греха, это имело бы для меня какой-то смысл. Но я не посещал даже протестантскую церковь. Я был врачом, хирургом, воплощением рационального подхода к жизни.

И дело было не только в ночных кошмарах. В итоге я оказался здесь с бритвой у горла из-за того, что был одержим этим проклятым изобретением — механическим сердцем. Долгое время я считал это устройство бесполезным, а потом вдруг решил, что оно имеет огромную ценность и сделает важный вклад в развитие медицины, даже если и опередит свое время на целое столетие. Возможно, все дело было в Брюнеле. Этот инженер не только переживал за судьбу своих изобретений и радовался признанию, которое они ему приносили, но и страдал вместе с ними, а возможно, даже умер из-за них. Не случайно в одной из газет его назвали настоящим Железным человеком. И в довершение ко всему мое восприятие обострилось из-за чувства, которым я проникся к Флоренс и которое было совсем не похоже на то, что я переживал прежде. Вся моя жизнь была полна неопределенности, но одно я знал наверняка: как и Оккам, я стал безумным, дурным и опасным человеком.

Мне уже порядком надоело сидеть на корточках.

— Я могу встать? У меня уже ноги затекли.

— Только осторожно.

Следуя его совету, я медленно поднялся на ноги.

— Поверьте, я не собирался предавать Брюнеля. Я думал, что поступаю правильно по отношению к нему. Мне казалось бессмысленным хоронить сердце в его могиле.

Лезвие снова прижалось к моей шее.

— Уверен, вы действовали не без задней мысли.

— Конечно, конечно. Не стану скрывать, у меня был свой интерес, — сдался я. — Но есть и еще кое-что.

— Продолжайте.

— Если мы исключим из уравнения сердце и представим, что его не существует, тогда лишим нашего врага возможности действовать. Конечно, когда мы заставили его думать, что сердце еще не закончено, это несколько затормозило его деятельность. Но если бы сердце исчезло, мы окончательно лишили бы его какого-либо стимула. — Я пытался убедить себя, что придумал разумное объяснение, пусть оно и служило запоздалым оправданием моему решению сохранить сердце. — Подумайте сами: если вы хотите, чтобы гончая побежала, сначала нужно выпустить зайца.

Мои слова совершенно не убедили его.

— Мне уже надоело слушать ваши объяснения.

— Тогда у кого, по-вашему, сейчас сердце?

— У Рассела, разумеется.

— Вы ошибаетесь.

Бритва Оккама сильнее впилась мне в горло.

— Я так не думаю, — прорычал он. — Брюнель незадолго до смерти рассказал мне о вашем приключении на корабле.

— Я сказал ему то, что он хотел услышать. Что еще я мог сообщить умирающему? Рассел на самом деле причастен к этой истории, но не он был организатором. И сердце не у него!

— Тогда у кого же?

— У Перри.

— Перри!

— Опустите бритву, — сказал Уильям, поднимая пистолет. — Или я всажу вам пулю в затылок.

После короткой паузы лезвие упало на пол, и я обернулся. Здоровая рука Уильяма была вытянута, и дуло пистолета прижато к виску молодого человека. Лицо Оккама было полно тревоги. Я встал, подобрал бритву и убрал длинное лезвие в рукоятку.

Пора было ввести в курс дела моего импульсивного друга.

— Перри повинен в смерти Уилки и взрыве на корабле. Его фирма продала торпеду вместе с сердцем, и одному Богу известно, кто эти покупатели. Рассел был лишь его марионеткой, поскольку ему срочно понадобились деньги. — Пока Оккам переваривал услышанное, я повернулся к Уильяму, спрятал бритву в карман и велел ему опустить оружие.

— Но он держал бритву у вашего горла!

Я потер шею.

— Да, вижу, это превращается у него в привычку, однако, думаю, мы можем рассчитывать на него как на друга. — Уильям даже не пошевелился, и я обратился к Оккаму за подтверждением. — Не так ли?

Он кивнул в знак согласия, и Уильям медленно и неохотно опустил пистолет. Я ждал ответа Оккама, но он стоял совершенно неподвижно. Я предложил ему сесть.

— Давайте расставим все точки над i раз и навсегда. Я сохранил сердце не для того, чтобы продать его. Я не веду дел с Расселом, Перри или с кем-нибудь еще. Я совершил ошибку и, как вы знаете, поплатился за нее.

— Мы оба за нее поплатились, — поправил меня Оккам.

— Возможно, и так, но в тот момент, когда Биттерн забрал сердце, я пытался выполнить данное Брюнелю обещание. Пусть это и был запоздалый поступок.

— Это я во всем виноват, — сказал Уильям.

Я положил руку ему на плечо.

— Нет, Уильям. Ты доверял Биттерну, как и Брюнель доверял мне.

Оккам сидел, подперев подбородок руками, и смотрел на меня немигающим взглядом.

— Возможно, вы и правы, но как теперь собираетесь все исправить?

Я ответил, даже не раздумывая:

— Во-первых, мы должны вернуть сердце и закончить работу, которую я начал, пока в дело не вмешался Биттерн. Так вы с нами или против нас?

Оккам ударил ладонью по столу.

— Я только знаю, что не выдержу еще одной ночи в том ужасном месте. Но если вы встанете у меня на пути, то знаете, что может случиться.

— Зачем мне это? Мы оба пострадали, и в моих интересах, так же как и в ваших, постараться все изменить к лучшему. Я ничего не добьюсь, если буду держать сердце при себе или позволю кому-то еще распоряжаться им.

Оккам устало кивнул.

— Теперь, когда мы во всем разобрались, я хотел бы представить вам Уильяма. Хотя, честно говоря, он был о вас не самого лучшего мнения.

— Даже так?

— Вы убили Биттерна, лишив его возможности самому сделать это.

— Этот выродок прострелил мне руку, — сказал Уильям.

— Примите мои извинения, — ответил Оккам, поднимаясь и протягивая руку.

Уильям опустил курок на пистолете и положил оружие на стол, после чего ответил на рукопожатие человека, которого всего пять минут назад с радостью прикончил бы.

— Надеюсь, вы хотя бы заставили его страдать.

— Боюсь, что недостаточно сильно, — с жестокой улыбкой ответил Оккам.

Много грязной воды утекло с тех пор, как мы с Оккамом в последний раз путешествовали по реке в маленькой лодке. Как и прежде, он сидел на веслах, а я вглядывался в темноту, пытаясь рассмотреть пункт нашего назначения. Затем, словно призрак, справа от нас из темноты появился корабль. Остов недостроенного парохода покачивался на воде у пристани, врезавшейся в берег реки. Корабль — канонерская лодка, на которой пока еще не были установлены пушки, — предназначался для зарубежного морского флота и был выстроен на верфи Дж. А. Блита. В этой компании работал Перри, однако я до сих пор не знал, в какой именно должности.

Верфь находилась рядом с сухим доком. Подобно более крупному предприятию в Миллволле она располагалась вдоль берега и состояла из нескольких больших строений. Я хорошо изучил это место, наблюдая за ним с прилегающих улиц, с противоположного берега Темзы и даже с реки. Самую полезную информацию я получил, находясь на борту корабля, который регулярно возил пассажиров из города в Гринвич. Зная, что сообщники Перри будут следить за любопытными, я действовал очень осторожно и даже закрывал лицо, когда проходил мимо ворот. В результате моих наблюдений я сделал несколько набросков и примерных планов местности. С каждым визитом я узнавал новые, полезные для себя сведения. Все это я представил Оккаму вечером, незадолго до того как мы приступили к нашей миссии.

Одно дело пробраться в кабинет Рассела, который охранял один лишь ночной сторож, но совсем другое — попасть на верфь Блита, напоминавшую крепость. Высокий забор тянулся вдоль берега и спускался к самой воде, перекрывая любой доступ к этому месту. Но благодаря моей разведке нам удалось найти лазейку, через которую при удачном стечении обстоятельств можно было проникнуть на территорию верфи, где в одной из мастерских, возможно, находилось сердце.

Неподалеку от сухого дока в заборе было проделано отверстие, напоминавшее маленькую дверь примерно семь или восемь футов высотой. Около нее начинался мол, который под небольшим углом спускался к воде и уходил от берега примерно на двадцать футов.

Оккам подплыл как можно ближе к берегу и направил лодку прямо к молу. Его склон, казалось, был весь покрыт грязью. Я взял в руки крюк и приготовился зацепиться за один из опорных столбов, чтобы остановить лодку, прежде чем мы врежемся в мол. Острие крюка зацепилось за древесину, и мы замедлили ход. Лодка стала разворачиваться, я ухватился за деревянный столб и обмотал вокруг него веревку. Тем временем Оккам вытянутыми руками самортизировал корму от удара, и лодка стала параллельно молу. Теперь у нас появилась надежда, что ее не заметят с берега.

Мы забрались на корму, чтобы выбраться из лодки. Оккам пошел первым, я встал позади него.

— Проклятие! — выругался он, поднимая ногу и пытаясь встать на мол. — Здесь так скользко.

Встав и схватившись за железную ограду, я убедился, что он прав.

— Осторожнее: если один из нас упадет, игра закончится.

Взяв дорожный мешок, я последовал за ним. К счастью, я заметил два блестящих рельса, поперек которых лежали деревянные доски, напоминавшие ступеньки. Это могло облегчить наши перемещения. Оккам тоже увидел их. Вскинув мешок на плечо, он быстро стал взбираться по склону. Вскоре мы достигли изгороди, но запертая дверь преградила нам дорогу. Оккам попытался взломать замок ломом, однако мы убедились, что дерево здесь было крепким и не собиралось сдаваться так же легко, как оконная рама в кабинете Рассела.

Поддев острием лома край нашего препятствия, Оккам налег на рукоятку. Когда у него ничего не вышло, он взял молоток и ударил по двери. Дерево заскрипело и начало лопаться, но не сдалось. Посмотрев на часы, я понял, что мы начинаем отставать от нашего тщательно спланированного графика. Нужно было придумать другой способ пробраться внутрь.

Все еще прячась за спиной Оккама, я осмотрел забор, который поднимался на высоту примерно десять футов.

— Нам нужна лестница, — прошептал Оккам.

— Постойте здесь. Я вернусь через минуту.

Я стал спускаться вниз, стараясь ступать след в след. Затем я снова спрыгнул в лодку. На носу лежал большой моток веревки. Я взвалил его себе на плечо и вернулся к Оккаму, который все еще пытался взломать дверь.

— Дайте мне лом, — сказал я, вытряхивая содержимое своего дорожного мешка ему на колени. Оккам наблюдал, как я положил лом в мешок, а затем обвязал веревкой.

Я раскрутил мешок над головой и перебросил через забор: послышался глухой стук по другую сторону изгороди. Ткань мешка заглушила удар. Потянув за конец веревки, я подтащил мешок к другой стороне забора. Надеясь, что закрепил его достаточно прочно, я потянул за веревку, но мешок перелетел через забор и упал Оккаму под ноги.

Меня это не смутило, и я повторил все с самого начала. На этот раз мешок упал на помост по другую сторону забора и проскользнул в щель между досками. Дернув веревку, я зажал мешок между двумя перекладинами.

— Хитро придумано, — заметил Оккам.

Я снова дернул веревку.

— Встаньте на корточки и подсадите меня.

— Скажите, от чего умер ваш последний раб?

— Ему перерезали глотку. Перестаньте, мы только теряем время.

Оккам нагнулся, и я снял ботинки. Подошвы были перепачканы грязью, а я не мог допустить, чтобы ноги скользили. Натянув веревку, я поставил ногу на забор. Здесь легко можно было получить занозу, зато точка опоры была надежной. Оттолкнувшись от плеча Оккама, я подтянулся на веревке. Мой предыдущий опыт на крыше верфи Рассела, а затем на кладбищенской стене, послужил хорошей тренировкой. Сделав пару шагов, я отпустил веревку и схватился правой рукой за край забора. Мне оставалось только подтянуться и перебросить ногу через забор, после чего я уселся наверху. Теперь, когда напряжение ослабло, мешок упал вниз, потянув за собой веревку. Я перекинул вторую ногу и повис на вытянутых руках. К счастью, прямо у меня под ногами оказался помост, напоминавший козырек над дверью.

Я немного повозился в темноте, но наконец нашел щеколду, отодвинул ее и распахнул дверь, едва не сбив с ног Оккама.

— Хорошая работа, — сказал он, заходя внутрь.

Я надел ботинки и сложил в мешок все, что вытащил оттуда. Затем мы направились к нашей следующей цели — двери одного из строений.

Она тоже оказалась заперта, но мы уже не могли воспользоваться молотком, так как боялись поднять шум на верфи. Оставалось лишь обойти вокруг здания в поисках какого-нибудь окна. Но это означало, что нам придется перемещаться по незнакомой территории и отрезать себе всякий путь к отступлению, в случае если мы столкнемся со сторожем. Я уже собирался похлопать Оккама по плечу и жестом предложить ему спуститься вниз, как вдруг дверь сама распахнулась наружу, как бойница на корабле. Я подержал ее, пока Оккам проходил в кромешную тьму, передал ему сумку и последовал за ним.

Спичка вспыхнула в темноте и зажгла лампу. Оккам осветил помещение. Ставни на окнах были закрыты — значит, снаружи свет не будет виден, в противном случае Оккам превратил бы строение в маяк.

Повсюду стояли разных размеров ящики, а один, похожий на большой гроб, лежал на помосте перед нами.

Я спрыгнул вниз и взял лампу. Оккам последовал моему примеру, а потом зажег вторую лампу. Некоторое время мы просто стояли и рассматривали ящики, поднимавшиеся до самого потолка и тянувшиеся рядами вдоль ангара.

Оккам удивленно присвистнул.

— Вы можете хотя бы представить, где находится сердце?

— Оно где-то здесь. Я в этом уверен.

— Что ж, это сужает поле нашей деятельности. Я начну поиски с этой стороны. Встретимся посередине комнаты недельки через две.

Вдоль стен стояли разнообразные машины, придававшие этому месту сходство с мастерской Уилки, только ангар был гораздо больше. Я проследовал мимо рядов ящиков, поднимавшихся почти до крыши, и наконец выбрался на открытое пространство. Здесь я обнаружил Оккама. Он стоял надпокрытой тканью скамьей и светил на нее лампой. Очертания находившегося под холстиной предмета были такими знакомыми, что мое сердце учащенно забилось.

Я схватился за край ткани и потянул на себя, а Оккам стал откидывать ее с другого конца. Когда брезент свалился на пол подобно мягкой горе, мы взглянули на скрывавшийся под ней предмет. Свет наших ламп отражался от его металлической поверхности.

Торпеда выглядела точно так же, как на чертеже Рассела. По форме она напоминала сигару и лежала на скамье, словно выброшенный на берег дельфин. Основная часть ее корпуса была открыта, демонстрируя содержимое, и только носовая и хвостовая части состояли из цельного металла. В брюхе чудовища находились медные трубки, изогнутые и скрученные, как внутренности, а камеры и отделы блестели как отполированные внутренние органы. Однако сердце мы так и не нашли. Очевидно, устройство еще не было завершено, поскольку в нем не хватало самого главного компонента.

— Не правда ли, красиво? — послышался чей-то голос, и он принадлежал не Оккаму.

Перри вышел из тени, держа в руках пистолет.

— Добрый вечер, джентльмены. Я так и знал, что вы посетите нас. — Он улыбнулся самоуверенно, как человек, который знает, что власть находится в его руках.

Оккам опустил лампу; другая его рука потянулась к пальто.

— На вашем месте я не стал бы этого делать, — посоветовал Перри, слегка взмахнув пистолетом. — Стрикланд, забери у них оружие. Нельзя допустить, чтобы нашего малыша повредила шальная пуля.

Из-за ящиков справа от меня появился тот самый человек, который приходил ко мне домой. В тот же момент наверху зажегся свет. Я поднял голову и увидел третьего — он стоял на ящиках и держал нас на мушке.

Стрикланд, который тоже был вооружен, похлопал свободной рукой по карману Оккама и с улыбкой достал оттуда пистолет, который прошлой ночью Уильям забрал у мертвого Биттерна.

— Я лучше сам отдам оружие — не хочу, чтобы он прикасался ко мне, — сказал я, не скрывая своего отвращения к этому человеку.

Перри кивнул.

— Хорошо. Но будьте осмотрительны.

Поставив лампу на скамью, я положил руку в карман и вытащил револьвер, держа его за рукоятку указательным и большим пальцами.

— Положите его на скамью рядом с лампой, — распорядился Перри. — Стрикланд, забери оружие доктора.

— Откуда вы узнали, что мы придем? — спросил я. — Мы не предупреждали о своем визите.

Убедившись, что мы больше не представляем угрозы, Перри спокойно прислонился к ящику.

— Откуда мы узнали? А как вы думаете, кто открыл вам дверь? Или вы серьезно полагаете, что вашей неуклюжей попытки взлома было достаточно, чтобы попасть сюда?

— А я-то уж думал, что нашел свое истинное призвание, — улыбнулся Оккам.

Но Перри еще не закончил.

— Убийство этого ужасного маленького человечка Биттерна стало чем-то вроде вашей визитной карточки.

— Как, однако, быстро распространяются хорошие новости, — заметил Оккам. Похоже, наше затруднительное положение совсем не смутило его.

Я заметил, что колкие замечания Оккама стали выводить Перри из себя.

— Объясни им, Стрикланд, — прикрикнул он.

Стрикланда не нужно было просить дважды.

— Все очень просто. Я вас заметил. Я как раз передал сердце, возвращался назад и вдруг услышал выстрел. Я бросился в переулок и увидел, как вы пробежали мимо меня, — указал он пистолетом на Оккама.

— Чуть не забыл, — опомнился Перри. — У вас же есть бритва, не так ли, мистер Оккам, или мне стоит называть вас «лорд Оккам»?

Оккам нагнулся к ботинку, вытащил сложенную бритву и передал Перри.

Тот достал лезвие и некоторое время изучал его.

— Примитивное оружие, не подходит настоящему джентльмену, но весьма эффективное.

Рассказанная Стрикландом версия событий немного удивила меня.

— Мы думали, что сердце давно находится у вас. Говорят, Биттерн перед смертью тратил много денег.

— Ваши сведения верны, но вы неправильно их интерпретировали, — самонадеянно заявил Перри. — Он тратил задаток, который получил в качестве гарантии того, что принесет нам сердце. Стрикланд должен был заплатить ему остальное при получении.

Я уже хотел заявить, что мы не обнаружили никаких денег, но затем до меня дошло. Я вспомнил, как из кулака Уильяма выпала пара монеток. Однако я полагаю, что Уильям способен и на другие фокусы, а не только незаметно прятать пачку банкнот в рукаве.

— Расскажите мне о Биттерне, — попросил я. — Он украл сердце и затем попытался продать его или с самого начала работал на вас?

Перри напоминал кота, поймавшего канарейку.

— Разумеется, последнее. Я получил сердце, потому что тщательно планировал свои действия, а не надеялся на удачу. Я никогда не доверяюсь судьбе, доктор.

Я смутился еще сильнее.

— А как же его дружба с Уильямом, или вы хотите сказать, что это тоже было частью плана?

Перри рассмеялся.

— Нет, как же вы глупы. Я нанял Биттерна после того, как ваш коллега посвятил его в ваш отчаянный план похоронить сердце вместе с Брюнелем.

— Но вы знали об этом?

— Скажем так, было бы лучше, если бы вы делали конспекты только для Клуба Лазаря. Рано или поздно ваш дневник должен был доставить вам неприятности. — Он усмехнулся. — Совсем забыл: это уже случилось!

— Вы нашли мой дневник? Я думал, что хорошо спрятал его.

— Возможно. — Перри пожал плечами. — Но нам всего лишь пришлось заглянуть в ведро для золы раньше мусорщика.

— Не понимаю, — сказал я, побуждая его продолжать свой хвастливый рассказ.

— Вы помните прошлый визит Стрикланда? Так вот, он обыскал вашу квартиру и нашел несколько обгоревших листков у вас в камине. Совсем немного, лишь несколько почерневших обрывков бумаги, но этого было достаточно, чтобы натолкнуть нас на мысль регулярно посещать мусорную кучу позади вашего дома. В большинстве случаев мы не находили ничего интересного, но иногда у нас в руках оказывались некоторые обрывки информации. Однажды мы обнаружили пренебрежительное упоминание о старом пьянице по имени Биттерн, занимавшемся раскопкой трупов. Остальные действия были предельно просты — мы разыскали этого человека и угостили выпивкой. Разумеется, он не знал, чья это могила, но учитывая, что Брюнель умер совсем недавно, можно было установить связь. Нам оставалось лишь предложить Биттерну больше денег, чем это сделали вы.

— Я совершил большую оплошность, — признался я, чувствуя себя полнейшим идиотом. Я надежно спрятал дневник и все равно попал в переплет, позволив им обнаружить заметки, которые иногда делал для себя.

— И знаете, старина, дело даже не в сердце. Можно сказать, что эта заметка стала для нас настоящим подарком. До тех пор мы были уверены, что Брюнель отказался от проекта и устройства не существовало в природе.

— Я рад, что мы хоть что-то сделали правильно.

— Надо сказать, меня впечатлила ваша изобретательность, с которой вы пытались скрыть его от нас.

— У меня были на то свои причины.

— Увы, у нас сейчас нет времени обсуждать это, но на один вопрос вы все же можете нам ответить. Как вы догадались, что я причастен к этому делу? Вы не могли узнать об этом у Биттерна. Он общался только со Стрикландом.

— Рассел, — ответил я, больше не видя смысла скрывать его причастность.

— Ах да. Наш шотландский друг. Я так надеялся, что наша выходка на корабле поставит его на место.

— А я думал, вы устроили взрыв на корабле, желая отомстить ему за то, что он подвел вас и не выполнил условия сделки. Но, возможно, вы были неправильного мнения о нем. У этого человека еще осталась совесть. По крайней мере ее хватило, чтобы он захотел облегчить свою душу.

— Вы у нас теперь стали исповедником, доктор? Мистер Рассел с самого начала был для меня как бельмо в глазу. Трудно представить себе человека, меньше всего подходившего для подобной работы. Я не сомневаюсь, что он талантливый морской инженер, но совершенно беспомощный бизнесмен. Не представляю, как Брюнель умудрился терпеть его столько времени. Но нам это было лишь на руку. Ему нужны были деньги, чтобы поддерживать свой нелепый проект корабля, и мы подсказали ему, где их можно найти.

— То есть в вашем кармане?

— Верно. Но затем, когда он не смог убедить Брюнеля поделиться своим маленьким изобретением, у нас возникли проблемы. Поэтому мы все и оказались здесь.

Перри явно наслаждался собой, но та охота, с которой он делился с нами подобной информацией, означала лишь одно. И чтобы развеять оставшиеся сомнения, Стрикланд взвел курок на своем пистолете.

— Вы же пока не знаете, как работает это устройство, — заметил я с отчаянием в голосе. — Возможно, не стоит торопиться с решением, пока вы этого не выяснили?

— То есть вы предлагаете оставить вас в живых? — Он покачал головой. — Вы думаете, что хирург, который не хочет заниматься своими прямыми обязанностями, и аристократ-наркоман могут быть нам полезны? Не думаю. Мы уже проводили испытания. Это пока лишь опытный образец, но наш клиент очень доволен работой. — Перри сделал шаг вперед и похлопал ладонью по носу торпеды, словно перед ним был призовой бык. — И не случайно. Ведь это самое совершенное оружие для войны на море.

Сзади грохнула дверь.

— Мистер Перри, сэр! — послышался крик. — Мистер Перри!

— Что еще стряслось? Я велел тебе охранять ворота!

Человек, которому принадлежал взволнованный голос, приблизился к Перри.

— Пожар, сэр! Пожар на складе стройматериалов!

Перри выругался, его лицо перекосилось от гнева.

— Так включи насос! Если пламя перекинется на склад боеприпасов, мы все взлетим на воздух!

— Мы пытаемся потушить огонь. Этим занимаются Гилкс и Сандерс, но дела плохи — один из ангаров весь в огне.

— Так что же ты стоишь? Беги и помоги им! Возьмите еще шланги и людей. Пошевеливайся!

Перри подкрепил свою реплику пинком.

— Проследи за ними, Стрикланд, — приказал он, отходя от ящиков и подбегая к окну. Он распахнул ставни, и мы увидели, что стена здания напротив охвачена пламенем.

— Господи! — закричал он. — Нам его никогда не погасить.

От его былого хладнокровия не осталось и следа. Он подбежал к комоду, открыл его и вытащил оттуда маленький ящик. Вспомнив о нашем присутствии, он подбежал к похожему на гроб ящику на помосте и, схватившись за него, толкнул его так, что тот упал на пол. Под ним оказалась еще одна торпеда, она лежала на помосте носом вниз.

Я повернулся к Оккаму.

— Это не мол, а пусковая установка. Они устроили здесь батарею береговой обороны!

Между тем огонь поднимался все выше и перекинулся на другие ангары. Пламя начало подбираться и к нам.

— Что делать с ними? — спросил Стрикланд, который тоже заметил приближение огня.

— Прикончи их, и побыстрее! — крикнул в ответ Перри, не отрываясь от своей работы. Он только что вытащил сердце из ящика и положил в торпеду через маленькое оконце наверху.

В этот момент я заметил, что Оккам поднял руку к голове, словно хотел почесать в затылке, и завел ее за ухо. Когда его рука снова выпрямилась, что-то просвистело в воздухе. Оккам прятал бритву за воротником. Она задела Стрикланду щеку и оставила глубокий порез. Громко закричав, раненый начал стрелять, посылая в нашу с Оккамом сторону пулю за пулей.

Я упал на пол и спрятался за скамьей. Послышался шум борьбы, и я увидел, как Оккам и Стрикланд сошлись в рукопашной. Стрикланд сжимал в руке пистолет, а Оккам пытался вырвать у него оружие. Пуля впилась в деревянную скамью всего в дюйме от моего уха — я не мог спрятаться от человека, стоявшего на ящиках.

Раздался еще один выстрел, на этот раз стреляли позади меня. Я оглянулся, думая, что в дело вступил Перри, но он все еще возился с торпедой. Стоявший на ящиках человек согнулся пополам, его пистолет упал на пол, а затем и сам стрелок с грохотом рухнул вниз. Рукой он задел один из ящиков, тот медленно накренился, после чего также полетел вниз. Крышка открылась, и по полу рассыпались винтовки. Внезапно у меня под ногами оказался целый арсенал, но я сомневался, что они были заряжены, и поэтому бросился к пистолету, который, в отличие от своего хозяина, благополучно пережил падение.

— Сэр, с вами все хорошо? — спросил Уильям.

— Не ожидал, что встречу тебя здесь, — крикнул я ему.

— А вы думаете, что пожар возник сам по себе?

Уильям перезаряжал свой — точнее, мой — пистолет, поскольку снова оказался вооружен самым примитивным оружием из тех, что мы располагали. Второй раз за последние сутки этот старик спас мне жизнь.

— Помоги Оккаму, а я попробую остановить Перри.

Послышался еще один выстрел — на этот раз стрелял Оккам. Стрикланду удалось освободиться, но прежде Оккам успел вытащить свой пистолет у него из кармана. Они прицелились друг в друга.

— Оккам, Уильям здесь! — крикнул я, опасаясь, как бы он не принял Уильяма за одного из наших врагов.

Я знал, что у Перри тоже был револьвер, поэтому осторожно приблизился к нему, прячась за ящиками. Он все еще сидел, согнувшись над торпедой, и сосредоточенно работал гаечным ключом, словно хирург, выполняющий сложную операцию. Подойдя достаточно близко, чтобы взять его на прицел, я решил заявить о своем присутствии.

— Перри! — крикнул я. — Отойдите от торпеды… вы опоздали. Ваша верфь разрушена.

В ответ он дважды выстрелил в мою сторону. Я пригнулся, и пули вонзились в ящик надо мной. Слегка отступив, я снова посмотрел на него и с ужасом увидел, что он заворачивает болты над двигателем торпеды.

— Возможно! — крикнул он. — Но будь я проклят, если вы получите то, что вам нужно, прежде чем оно начнет работать. Вы знаете, что это такое, доктор? Конечно, знаете. Это сердце, которое мы забрали у Биттерна. Оно могло бы дать жизнь множеству себе подобных. Но пока что оно одно-единственное, и теперь вы потеряете его навсегда!

Я поднял пистолет и выстрелил. Пуля завизжала и рикошетом отскочила от торпеды. Я промахнулся совсем чуть-чуть. Перри едва не получил пулю в лоб, но это не отвлекло его от работы. Теперь он яростно поднимал и опускал рычаг, прикрепленный к устройству цилиндрической формы, находящемуся рядом с торпедой. Я понял, что он собирался запустить торпеду и нагнетал газ, который будет циркулировать через медные вены и артерии сердца как кровь. Словно просыпающийся ребенок, торпеда захныкала и с металлическим стоном ожила. Пропеллер зашумел, постепенно набирая скорость. Сейчас или никогда.

Не обращая внимания на шум перестрелки позади меня, я снова поднял руку, представляя, что передо мной одна из бутылок, которые я расстреливал во дворе отца.

Я нажал на спусковой крючок, но последствия взрыва оказались сильнее, чем я ожидал. Коробки и ящики взлетели на воздух с такой легкостью, словно были сделаны из бумаги. Ставни задрожали, и во все стороны полетел град осколков. Меня отбросило на пол, и я погрузился во тьму, когда на голову мне приземлился ящик. К счастью, другой ящик, стоявший надо мной, смягчил удар. Огонь наконец-то проник в склад боеприпасов, и взрывной волной вынесло стену ангара, где хранилась торпеда.

Выбравшись из-под ящиков, я поднялся на ноги. Воздух был наполнен пылью и дымом. От обрушившейся стены тянуло жаром, который придавал этому месту сходство с адом из моих ночных кошмаров.

Я посмотрел на помост, который, к моему огорчению, совершенно не пострадал при взрыве. Только торпеда исчезла, а вместе с ней, разумеется, и Перри. Я бросился искать моих товарищей, окликая их: «Оккам? Уильям? Вы здесь?» Ответа не последовало.

Как я и боялся, взрыв не разрушил помост, дверь была открыта, и нечто похожее на пуповину свисало из цилиндра с рычагом, который Перри использовал как насос. Ему все-таки удалось запустить торпеду. Чтобы хоть немного утешить себя, я принялся искать его изуродованный труп. Особые надежды я возлагал на предмет, напоминавший мешок, который лежал под перевернутой тележкой, но это действительно оказался всего лишь мешок.

— Нам лучше уйти отсюда, — сказал Оккам, выбираясь из-под обломков позади меня. Он все еще сжимал в руке пистолет, его лицо было перепачкано кровью. Лишь сейчас я заметил, что и мой палец буквально приклеился к спусковому крючку пистолета.

— Где Уильям? — спросил я, с трудом шевеля сухими губами.

— Не знаю.

— А Стрикланд?

— Мертв.

— Хорошо. Это сделали вы?

Оккам мрачно кивнул.

Затем, к моей радости, в конце коридора я увидел Уильяма. В свете адского зарева его силуэт казался теперь выше и шире обычного. К тому же у него теперь, похоже, было две здоровых руки, одна из которых держала пистолет у его виска.

Перри стоял позади него. Заметив нас, он выглянул из-за плеча Уильяма.

Оккам прицелился было в показавшуюся голову, но опустил оружие, когда я жестом велел ему не стрелять.

— Пристрелите этого ублюдка! — крикнул Уильям. — Не волнуйтесь за меня, мое время уже пришло.

— Перри, отпусти его — ты ничего не добьешься, причиняя ему вред.

Перри ткнул пистолетом в своего заложника.

— Не могу отказать себе в удовольствии убить человека, который спалил мое будущее.

— Он лишь выполнял мои инструкции. Возьми вместо него меня.

— Это, конечно, очень благородно, но я все равно убью вас всех. Вы заметили, что ящики горят? — Он указал на огонь, превращая Уильяма в трехрукого человека. — В любой момент огонь может добраться до взрывчатки в еще не законченной торпеде. Сомневаюсь, что вы успеете покинуть это здание до того, как произойдет взрыв. Прощайте, джентльмены.

— Прежде чем вы уйдете, может, ответите, кто ваш клиент? Какие иностранные силы заплатили вам за торпеду?

— Иностранные силы? — воскликнул Перри, после чего громко рассмеялся. — Вы действительно не имеете представления, кто это, доктор? Вам действительно нужно было оставаться в больнице.

«Наконец-то, — подумал я, — мы узнаем, что за всем этим скрывается, пусть даже перед смертью». Но вместо того чтобы продолжить, Перри неожиданно замолчал. Возможно, даже теперь, когда лишняя информация уже ничем не могла повредить ему, он все равно не хотел нарушать секретность. Или пожар в ангаре вызвал у него беспокойство.

— Продолжайте, сэр, — крикнул я запекшимися от жара губами. — Мы хотим знать, кто здесь главный кукловод.

Перри ответил, но не словами, а выстрелом. Вспыхнул яркий свет, затем раздался резкий звук, похожий на удар кнута. Голова Уильяма резко наклонилась в сторону, он начал медленно оседать на колени, после чего повалился лицом вниз.

Я и Оккам с криками расстреляли все оставшиеся у нас в обоймах пули. Но Перри исчез — выскочил через брешь в стене буквально за секунду до того, как ее охватило пламя. Пули трещали как фейерверки, когда ящик с боеприпасами охватило пламя.

— И что теперь? — спросил Оккам. В его голосе не было и нотки отчаяния.

— Не знаю, — сказал я, не в силах дать другого ответа. Я еще не пришел в себя от потрясения, испытанного после столь жестокого и хладнокровного убийства Уильяма. Старый плут никогда не был праведником, но не заслужил того, как с ним обошлось это чудовище.

Оккам бросил пистолет и пожал плечами.

— Думаю, так даже лучше. Мы потеряли сердце, и я не вижу смысла жить с этими кошмарами до конца дней.

Возможно, он был прав, но инстинкт самосохранения, вопреки моей воле и почти что по теории Дарвина, заставил меня действовать. Я заткнул за пояс пистолет и дотянулся до тележки.

— Помогите мне. Хватайтесь за конец!

Вместе мы подняли тележку и поставили на помост; маленькие металлические колеса встали на рельсы, словно перед нами был миниатюрный поезд. Мы забрались в нее, легли рядом друг с другом на живот, схватились за края тележки и вытянули ноги, как будто собирались прокатиться на санках. Я оттолкнулся в тот момент, когда языки пламени коснулись ящиков позади нас. Тележка сдвинулась. Сначала она ехала медленно, но к тому моменту, когда достигла двери, мы двигались уже достаточно быстро и колеса легко скользили по смазанным маслом рельсам. И когда я решил, что больше нам уже не разогнаться, какая-то невидимая рука подтолкнула нас сзади, и мы, словно выпущенное из пушки ядро, помчались вниз на бешеной скорости.

— Закройте рот! — крикнул я, когда мы пролетали через калитку в заборе, хотя сомневался, что Оккам слышал меня за грохотом взрыва. Сам я не слышал ничего.

Тележка домчалась до края мола, и мы упали в реку. Вода приняла нас в свои холодные объятия, и мы опустились на глинистое дно. Но, вероятно, той ночью старушке Темзе мы были не нужны, поэтому через мгновение вынырнули из грязной воды, жадно хватая ртом воздух. Горящие обломки досок падали в воду вокруг нас, от здания остался лишь обуглившийся остов, дым и искры поднимались в ночное небо. Мы забрались в лодку, сил грести уже не было, поэтому просто легли на дно и позволили течению нести нас.

Я усвоил прошлый урок, который едва не стоил мне жизни, поэтому взял с собой пару толстых одеял, и они сослужили нам хорошую службу. Мы дрейфовали по реке, балансируя на грани сознания, и оба знали, что, когда нас наконец сморит сон, окажемся в одном и том же месте. Кажется, мы с Оккамом лишь однажды встретились в машинном отделении и то мимолетом. Пока я спал, а Оккам бодрствовал, я не видел его в своем сне. Но даже в этой ситуации старался смотреть на происходящее с рациональностью врача и списывал все на симптомы временного помутнения рассудка.

Потеря Уильяма лишь добавила лишних страданий. Она стала для меня тяжелым ударам, поскольку я понимал, что вина за эту трагедию целиком лежала на мне. Это я предложил ему поджечь тряпку, одним концом засунутую в бутылку с медицинским спиртом, и перебросить через забор, так чтобы угодила в деревянный ангар. Я хотел устроить диверсию, которая отвлекла бы часовых и позволила нам с Оккамом спокойно вести поиски. Но в итоге это привело к разрушительным последствиям. Мои разведывательные данные заставили меня сделать ошибочный вывод, что склад лесоматериалов располагается достаточно изолированно и пожар не перекинется на другие строения. Я и предвидеть не мог, что устрою настоящий ад, который дотла уничтожит верфь и приведет к взрыву, которого не видели в Лондоне, наверное, со времен Великого пожара. Откуда мне было знать, что неподалеку от ангара находилось столько взрывчатых веществ и оружия или что мы попадем в ловушку? Но довольно оправдываться: я впутал Уильяма в эту историю, и мне придется жить с чувством вины до конца дней.

Все эти мысли проносились в моей голове, пока наша лодка лениво дрейфовала по течению, а двое ее пассажиров лежали, распластавшись на дне, словно несчастные, выброшенные на берег после ужасного кораблекрушения. Вероятно, была еще ночь, поскольку днем нас наверняка раздавил бы один из больших пароходов, которые плавали вверх или вниз по течению. Но никто не преградил нам путь, и мы в конце концов добрались до южного берега неподалеку от Гринвича.

Небо над Лаймхаусом все еще было черным, а в воздухе висел дым от взрыва. Однако, судя по всему, пожар не распространился за пределы верфи. Оккам предположил, что как раз взрыв и помог остановить пожар.

Одному Богу известно, какое впечатление мы производили на окружающих, пока шли по коридору больницы к моему кабинету. Наша одежда была изорвана в клочья, из ран текла кровь. Но меня это не особенно смущало. После того как я из-за сильной усталости отказался от попыток наложить бинты прямо в лодке, мы должны были как можно быстрее обработать раны. Я оставил Оккама в кабинете, где он взбодрился глотком бренди из моей бутылки, а сам отправился в смотровую.

Возвращаясь назад, в грязном медицинском халате, со свертком чистой одежды в руках, я неожиданно столкнулся с Флоренс. Она тут же поняла, что произошло что-то серьезное, отослала куда-то двух сопровождавших ее медсестер, взяла меня под руку и повела в бельевую комнату.

— А теперь, Джордж, вы должны рассказать мне, что происходит. — Я хотел уйти, но она захлопнула дверь прямо перед моим носом. — Сначала мне пришлось вытаскивать пулю из руки Уильяма, а сейчас вы появляетесь в больнице в таком виде, словно последние два месяца провели в окопе.

Я так устал, что не мог придумать убедительную отговорку. Я не собирался рассказывать ей обо всем, что случилось в последние дни, а также о предшествующих событиях, но теперь, после гибели Уильяма, мне казалось бессмысленным выдумывать какую-нибудь ложь. Я был уверен, что Оккам не истечет кровью в мое отсутствие, и поведал ей, пусть в довольно сжатом виде, всю мою историю, начиная с первого появления Брюнеля в моей операционной и заканчивая безуспешной попыткой вернуть сердце. Флоренс сказала, что сама займется моими ранами, пока я описывал ей стычку на верфи Блита, но ее руки задрожали, когда она узнала о печальной судьбе Уильяма. Я взял бинт, чтобы вытереть слезы с ее лица, но она отвернулась.

Она повернулась ко мне спиной, тихо всхлипнула и вытерла лицо рукавом.

— Кто его убил?

— Человек по имени Перри… он был агентом верфи. Их тела сгорели в огне.

Флоренс снова повернулась ко мне, ее глаза были влажными.

— Перри? Фрэнсис Перри?

Я кивнул.

— Да, он. А почему вы спрашиваете?

Она ответила не задумываясь:

— Я знаю этого человека.

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЯТАЯ

Оккам долго возмущался по поводу того, что я бросил его одного в кабинете. Когда мы вышли на улицу, он напоминал забинтованную мумию.

— Что вы имели в виду, когда сказали, что знаете, кто он?

— Это все мисс Найтингейл… она знала Перри, — ответил я, выходя вперед и размахивая рукой, чтобы остановить кеб.

— Но мы и сами знаем о Перри, — заметил Оккам, садясь рядом со мной.

— Да, это так. Но послушайте меня. Отец мисс Найтингейл владел фабрикой в Дербишире. Несколько лет назад появился Перри, представился агентом неизвестной биржи и предложил купить его предприятие. Тот отказался, однако Перри не собирался отступать, а вскоре на фабрике стали происходить несчастные случаи — выходило из строя оборудование, рабочие получали увечья. — Оккам выглядел совершенно растерянным, он не мог сосредоточиться из-за усталости. — Вы не понимаете? Фабрика на севере Англии? Агрессивный захватчик, от лица которого действует Перри? Наверняка это был наш друг — хлопковый барон. Это же лорд Кэтчпол!

Прошло несколько секунд, прежде чем Оккам осознал смысл сказанного. В то же мгновение от его усталости не осталось и следа.

— И если это так, то он знает, где находится еще одна торпеда! Полагаю, мы едем сейчас к палате лордов?

Я кивнул.

Оккам скривил рот.

— Только не думайте, что мой титул нам чем-нибудь поможет. По крайней мере пока жив мой отец, у нас вряд ли что-нибудь выйдет.

От Бэббиджа я узнал, что часть вины за трагическое пристрастие матери к наркотикам Оккам возлагал на своего отца, поэтому не стал заниматься дальнейшими расспросами.

— Но одно я знаю наверняка: мы не можем появиться там в подобном виде.

Мы заехали ко мне, переоделись и вскоре после этого выбрались из кеба на Сент-Стефан, у входа в палату лордов. Часы на большой новой башне показывали пятнадцать минут двенадцатого. Мы так спешили, что даже не придумали, как попадем в здание, где находился кабинет Кэтчпола. Но нам очень повезло, поскольку нас пропустили после моего неуклюжего объяснения, что у нас якобы назначена встреча с Гёрни. Несколько недель назад он был так любезен, что устроил для меня небольшую экскурсию и показал спроектированную им вентиляционную систему. Гёрни с признательностью выслушал мои замечания и заявил, что они помогли ему развеять опасения, будто вентиляционные окошки и трубы могли послужить не защитой от холеры, а, напротив, способствовать распространению этой болезни.

Внутри палата лордов представляла собой настоящий лабиринт из коридоров, проходов, комнат для переговоров, кабинетов и лестниц. Здание было построено всего тридцать лет назад, но выглядело так, словно простояло уже не одно столетие. Разумеется, таков был замысел архитектора. Мы с Оккамом уже не в первый раз блуждали по лабиринту, только на этот раз он был из камня и дерева, а не из железа и стали. Я надеялся, что мой прошлый визит в палату лордов поможет нам, однако кабинет Кэтчпола не был тогда включен в мой маршрут и это вряд ли могло оказать нам значительную помощь. В тот момент, когда я уже думал обратиться к одному из хорошо одетых джентльменов, которые с многозначительным видом проходили мимо нас по коридорам, мы свернули за угол и заметили знакомую фигуру.

— Боже, это же Перри! — прошептал Оккам, и мы тут же спрятались в ближайшем дверном проеме.

— Значит, ему удалось выжить, — шепотом ответил я и не раздумывая снова ступил в коридор, однако Оккам потянул меня назад.

— Он может привести нас к Кэтчполу.

Оккам был прав. Я подавил жажду мести и подождал, пока он свернет за угол. Затем мы вышли в устланный ковром коридор и продолжили преследование. Перри свернул на лестничную площадку, мы последовали за ним и мельком увидели его голову, которая тут же исчезла, когда он спустился вниз на один пролет. Этажом ниже располагался еще один длинный коридор. Мы заметили, как Перри снова свернул за угол, и прибавили шагу, продолжая идти следом. Вскоре наша погоня закончилось. Дойдя до середины коридора, Перри остановился у одной из дверей. Он привел нас к кабинету Кэтчпола.

Мы уже видели достаточно, поэтому тут же свернули за угол и встали, прижавшись спинами к стене.

— Проклятие! — прошептал я, заметив двух охранников, стоявших по обе стороны от входа. Перри было достаточно легкого взмаха рукой, чтобы его пропустили, но нам подобный жест вряд ли гарантировал допуск в кабинет.

Оккам повернулся ко мне.

— Что будем делать?

— Нам явно не удастся подслушать их через замочную скважину. Да и войти мы не сможем. Даже если мы минуем охрану у дверей, кто знает, сколько там еще у него людей? — Я снова выглянул в коридор и поймал себя на мысли, что лестница показалась мне смутно знакомой. — Думаю, нам даже не стоит пытаться делать это.

Оккам последовал за мной к лестнице, мы спустились вниз еще на один пролет и ступили под темные каменные своды.

— Я уже бывал здесь с Гёрни, — объяснил я, глядя на ряд бюстов, стоявших на постаментах вдоль стен. — Все эти лорды были когда-то премьер-министрами. А этот, с большим носом, разумеется, Веллингтон. Он умудрился дважды стать премьером.

На Оккама мои слова не произвели никакого впечатления.

— Очень интересно. Но мы же пришли сюда не на экскурсию.

— Да. Но никогда не знаешь, что может быть тебе полезным. — Я прошел через зал и дотронулся до ручки тяжелой деревянной двери. — Вот здесь, — прошептал я, убедившись, что она не заперта.

В помещении до сих пор работали люди Гёрни. Но, к счастью, в тот момент в комнате никого не оказалось. В углу лежала украшенная лепниной плитка, а у одной стены стояли строительные леса. Пол был покрыт брезентом, на котором остались отпечатки грубых ботинок рабочих.

— Гёрни приводил меня сюда. Видите, они все еще работают над вентиляционной системой. — Я открыл еще одну дверь. — Идите сюда.

— Это туалет, — заметил Оккам, посмотрев на сине-белую чашу, вделанную в полированную скамью из красного дерева.

— Это туалет для королевы, — поправил я его.

Хотите сказать, что на нем будет сидеть ее величество? — наконец-то проявил интерес Оккам.

— Да, когда будет посещать палату лордов. — Оккам впервые улыбнулся, а я показал на металлическую решетку на стене. — А это окошко будет проветривать ее маленькое милое гнездышко. Встав на скамью, я снял решетку, за которой оказалась вентиляционная труба. — Вентиляционная система охватывает все здание, в каждом помещении на полу или в стене есть вентиляционные отверстия. Если бы один из нас мог добраться отсюда до кабинета Кэтчпола, то мы могли бы услышать, о чем он говорит с Перри.

— Мы пойдем вместе.

— Вам не кажется, что мы и так слишком часто путешествуем вдвоем по узким норам вроде этой, когда у нас нет другого выхода? К тому же я меньше вас ростом.

Оккам поднял руку и подтвердил мои слова — рукав моего пиджака заканчивался где-то на середине его предплечья. То же было и с брюками, которые примерно на полдюйма не доставали до ботинок. Он проследил, как я забрался в вентиляционный люк. Оказавшись внутри, мне пришлось встать на четвереньки, что было неудобно, но довольно привычно. Примерно через десять футов труба разветвилась. Я надеялся, что правильно определил место положения туалета королевы и кабинета Кэтчпола, и свернул налево, почти в полную тьму. Я полз несколько минут, пока труба снова не разделилась. На этот раз одно из ответвлений резко пошло вверх. Я уперся ладонями и коленями в края шахты и стал медленно подниматься. К счастью, через десять — двенадцать футов шахта снова приняла горизонтальное положение. Теперь ее освещал свет, проникавший в шахту через отверстия наверху. Они располагались через одинаковые промежутки в комнатах у меня над головой. Я решил, что кабинет Кэтчпола должен быть третьим или четвертым по счету.

Я не стал терять время, останавливаясь под первым и вторым окнами, откуда доносились неразборчивые голоса, но задержался под третьим. Тишина. Значит, я выбрал не ту комнату. На мгновение меня охватила паника — что, если я ошибся в расчетах и не смогу найти дорогу назад? Но когда страх прошел, я продолжил путешествие. В свете последних событий я не думал, что обрадуюсь, услышав голос Перри, но испытал именно такое чувство, когда его голос отчетливо послышался через вентиляционное отверстие у меня над головой. На то была вполне очевидная причина. Он кричал.

…планы были уничтожены в огне! Мой офис сгорел. Мне нужна уцелевшая торпеда, чтобы сделать новые. Без нее мы ничто!

Теперь я лежал на спине, мое лицо было прямо под вентиляционным отверстием, и я видел чью-то тень — вероятно, Перри, находившегося неподалеку от решетки. Он продолжал орать.

— Если бы вы позволили мне убить Оккама и проклятого доктора сразу после того, как мы получили двигатель, мы не потеряли бы верфь и все остальные торпеды!

Затем послышался голос Кэтчпола. Он стоял дальше, но я все же смог разобрать его слова.

— Да, они нам мешали, но я не хотел их смерти по той же причине, по которой не позволил вам убить этого глупца Рассела. На примере двигателя стало ясно, что Клуб Лазаря способен предложить самые разные инновации, и мы можем завладеть некоторыми из них раньше, чем они окажутся в руках у кого-нибудь еще. А вспомните все эти споры, которые велись вокруг безумной теории эволюции? Согласитесь, что убийство членов клуба отнюдь не способствовало бы развитию прогрессивной мысли. Но я согласен с вами, что после смерти Брюнеля будущее клуба выглядит весьма сомнительным, и теперь, оглядываясь назад, понимаю, что было бы лучше, если бы мы убрали их в свое время с нашего пути. Однако не будем плакать над разлитым молоком. Вы правильно сказали: у нас есть еще одна торпеда, и с ее помощью мы можем создать ее аналоги.

— В любом случае Оккам и Филиппс мертвы, — добавил Перри.

— Вы уверены, что они погибли при взрыве?

— Я сам убил старика, а затем все взорвалось. У них не было шансов выжить.

Похоже, ответ удовлетворил Кэтчпола.

— Я хочу, чтобы вы погрузили торпеду на «Буревестник» и отвезли к Западному побережью. Мы подготовим новую мастерскую в одном из моих складов в Ливерпуле. Нам даже выгоднее изготавливать торпеды именно там.

— Вы так до сих пор и не объяснили мне, зачем вам эти торпеды.

Кэтчпол ответил вопросом на вопрос, хотя и весьма снисходительным тоном.

— Каким бизнесом я занимаюсь, Перри?

— Хлопковым, разумеется, но я не вижу связи с торпедой.

Я тоже ничего не мог понять.

— Как вам прекрасно известно, — ответил Кэтчпол, — британская хлопковая промышленность оценивается в миллионы фунтов, и вы знаете, что я владею значительной частью фабрик, которые производят изделия из хлопка. Основное сырье импортируется из других стран. Что-то приходит из Индии, но большая часть хлопка доставляется в Ливерпуль с юга Соединенных Штатов.

— Я знаю об этом, — резко ответил Перри.

— Так вот, я считаю, — продолжал Кэтчпол, — что в ближайшие годы эти поставки, которые в настоящее время являются основными для меня и моих партнеров, окажутся под угрозой из-за Гражданской войны между северными и южными штатами Америки. Их глупый президент Бьюкенен отрицает возможность войны, но любой заинтересованный человек не может не заметить тревожных признаков. Движение против рабства на Севере приводит к волнениям на Юге, где производство хлопка зависит от рабского труда.

Если начнется война, то явный перевес окажется на стороне Севера. Угольные шахты, металлургические предприятия, военная промышленность — все это сконцентрировано в основном к северу от Потомака. Юг, без сомнения, будет сильно зависеть от международной торговли. И один из немногих товаров, которые он может предложить, — это хлопок. Вполне логично, что Север задействует флот, чтобы перекрыть морскую торговлю и блокировать южные порты, отрезав южанам доступ к морю. И поверьте, сэр, это будет печальная новость для всей британской хлопковой индустрии, и особенно тяжело придется мне.

— Так, значит, вы собираетесь поставить торпеды южанам?

— Тот, кто владеет этим оружием, получит преимущество при войне на море. Морские границы останутся открытыми, а если торговля продолжится, то у Юга появится шанс выиграть войну и на суше.

— Значит, все дело в этих проклятых хлопковых фабриках?

— Нет, мистер Перри. Вы, как и большинство людей, не умеете мыслить масштабно. Если ситуация и дальше будет развиваться бесконтрольно, то в скором времени Соединенные Штаты Америки представят серьезную угрозу для Британии в сфере ее морских интересов. Но если Юг отстоит в Гражданской войне свою независимость, то у смирившихся Соединенных Штатов под боком окажется пробритански настроенный сосед. Конечно, я ожидаю, что новая Конфедерация штатов Америки будет благодарна мне за вклад в ведение военных действий. Самое меньшее, что они смогут мне предложить, — это сделать меня монополистом в области хлопковой торговли. Мы все останемся в выигрыше: бизнес продолжит процветать, а в результате от этого наша нация только выиграет. Не правда ли это замечательно?

Слабый свет из окошка неожиданно исчез — его затмил Кэтчпол, наступив ногой на решетку. Теперь его голос звучал особенно громко. Я испугался, что он посмотрит вниз и увидит мое лицо. Но вместо этого мне на голову посыпались искры тлеющего пепла. Этот мерзавец стряхивал пепел в вентиляционный люк. Я отвернулся и подавил кашель. К счастью, Кэтчпол тут же отошел в сторону. Я испугался, что он в любой момент может вернуться и снова осыпать меня пеплом, поэтому немного изменил положение, так чтобы лицо больше не находилось под решеткой.

Голос Кэтчпола по-прежнему звучал достаточно громко:

— Перри, думаю, вам пора. Вы должны как можно скорее перевезти торпеду в безопасное место.

Я слышал достаточно.

Я вернулся в то место, откуда начал свое путешествие, и обнаружил Оккама сидящим на «троне» королевы. Его голова склонилась набок, он спал. Я лишь слегка задел ногой его плечо, и он тут же пробудился.

— Решили согреть место для ее величества? — спросил я, пока он моргал сонными глазами.

Я подождал, пока он окончательно проснется и поднимется на ноги, прекрасно понимая, что не я один только что вернулся из ужасного места. Пару минут его лицо было бледным как у призрака. И я знал, что такая же серая маска покрывала мое лицо при каждом пробуждении.

Я решил, что детали всего, что я услышал, можно будет сообщить позднее, поэтому сразу же перешел к сути дела.

— Перри повезет торпеду по реке в Ливерпуль. Вы слышали о «Буревестнике»?

Теперь Оккам проснулся окончательно.

— «Буревестник»? Это маленький пароход, обычно он стоит на якоре в Пуле. Его построили на хорошо знакомой нам верфи «Блит» около года назад. Не знаю, кто теперь его владелец, но он создан по последнему слову техники, и я не удивлюсь, если он принадлежит Кэтчполу.

Когда мы подошли к выходу, то увидели, как Перри проходит в ворота. Его сопровождали двое охранников, которые стояли прежде у кабинета Кэтчпола.

— Вероятно, он сейчас поедет на корабль, — предположил Оккам. — Если торпеда уже на борту, у нас мало шансов остановить его.

— Должен быть какой-то выход, — сказал я, совершенно не представляя, что делать. Но одно я знал наверняка — нам нужна помощь.

Я вернулся в здание палаты и попросил в приемной бумагу и ручку. Написав записку, я свернул ее и протянул Оккаму с просьбой отдать дежурившему у входа полицейскому.

— Скажите ему, чтобы он как можно скорее доставил записку инспектору Тарлоу. Если же он будет медлить, то сообщите, что это дело государственной важности. — Я надеялся, что старый терьер Тарлоу обрадуется кости, которую я ему бросил.

Пока Оккам отдавал записку, я пошел к телеграфу, находившемуся в другом конце вестибюля.

Когда мы снова встретились у ворот, я спросил у Оккама, к которому вернулась утраченная бодрость духа, можем ли мы проникнуть на корабль. Он покачал головой, но затем сказал, что иногда использовал для работ старую паровую баржу, стоявшую на якоре в Миллволле.

— У этой развалины нет шансов догнать «Буревестник», — сказал он, догадавшись, что я замышляю, — но если Перри начнет свое путешествие в западной части Лондона, из Пула, то у нас будет преимущество, мы сможем обогнать его по суше, а затем перехватим на воде, когда он начнет спускаться по реке.

Пока мы ехали в кебе, я подробнее рассказал Оккаму обо всем, что услышал через вентиляционный люк. Лишь в этот момент я понял, к чему могли привести амбиции Кэтчпола.

— Человек, который контролирует морские пути, управляет судьбами нации. Если он использует торпеду, чтобы втянуть нас в новую войну с Америкой, то сможет поставить Британию на колени. Соединенные Штаты стали намного сильнее, чем в 1812 году, а наши дела идут сейчас не особенно хорошо.

— И все ради того, чтобы защитить интересы своего бизнеса, будь он неладен! — в ярости воскликнул Оккам. — Да и какой он бизнесмен, обычный подстрекатель! Он сидел среди нас и питался нашими идеями с одной-единственной целью — чтобы использовать их потом наихудшим образом.

Когда мы подъехали к Миллволлу, нашей ярости уже не было предела, нам хотелось лишь одного — во что бы то ни стало сорвать планы Кэтчпола. Это был самый лучший способ отомстить за убийства Уилки и Уильяма. Но проблема заключалась в том, что у нас небыло ни малейшего представления о том, как достичь желаемого. Мы лишь знали, что нам необходимо отправиться в плавание по реке.

Почерневшие руины мельницы Оккама уже начали разбирать, и когда мы подошли к причалу, я понял, что их должны были увезти на барже. Всю палубу занимали аккуратно сложенные обломки древесины, почти полностью обуглившейся при пожаре. Мне в глаза сразу бросился железный ящик, в котором когда-то хранилось тело Ады Лавлейс.

— Котлы холодные, — с мрачным выражением лица заметил Оккам, вернувшись из машинного отделения. Он посмотрел на реку и облегченно вздохнул: «Буревестника» нигде не было видно. — Надеюсь, в ближайшее время он не появится.

Почти час ушел на разогрев котлов и выработку достаточного количества пара, чтобы привести корабль в движение. Нам с трудом удавалось сосредоточиться на задаче, поскольку каждые несколько минут один из нас или мы оба переставали бросать уголь в печь и следить за растущим давлением, а поднимались на палубу, чтобы проверить реку. Мимо нас проходили большие и маленькие суда. Все они двигались по воде на парусах или с помощью гребного колеса. Мы не заметили ни одного корабля с винтом. Через полчаса мы отплыли, Оккам направил корабль в сторону канала. Мы решили, что если «Буревестник» не догонит нас, то сами отправимся на его поиски.

На нашу удачу, мы были избавлены от подобных хлопот. Едва мы миновали пристань, как вдали из-за поворота появился корабль. Из трубы валил дым, но на корме корабля не было видно гребного колеса. Оккам уже зарекомендовал себя человеком опытным в морском деле, поэтому я не сомневался в его словах, когда он сказал, что скорость корабля составляла не менее пятнадцати узлов. Но с какой бы скоростью ни шел «Буревестник», двигался он очень быстро, и даже такой далекий от моря человек, как я, понимал, что он стремительно нагоняет нас.

— Будем надеяться, что мы сможем преградить ему дорогу и прижмем к берегу.

Оккам резко повернул штурвал и направился в противоположную от канала сторону. Гребное колесо на корме закрутилось быстрее, когда он открыл клапаны.

— Они не ожидают встречи с нами! — крикнул он сквозь шум двигателя. — Я собираюсь плыть вверх по течению параллельным курсом и попытаюсь прижать его раньше, чем он поймет, что происходит. Если мне удастся повредить его корабль, у него не останется иного выхода, кроме как причалить к берегу.

Достав револьвер, я проверил, полон ли барабан, в глубине души надеясь, что недавнее погружение в воду не причинило ему вреда. У нас было очень мало времени на подготовку, к тому же Оккам велел мне подбросить еще угля в голодный огонь.

— Осторожнее, нас не должны заметить! — крикнул он, когда я выбрался из машинного отделения на палубу. Его тревога была ненапрасной — наши корабли разделяло всего каких-нибудь сто футов, и нас вполне могли узнать. Вытирая платком масло с лица, я как ни в чем не бывало прошел по палубе и спрятался за горой досок. Как я и предполагал, мы плыли по левому борту от «Буревестника» на расстоянии тридцати футов. Но я наблюдал, как мы постепенно приближаемся к нему. Чем ближе мы подходили, тем отчетливее становилась перемена нашего курса. На носу «Буревестника» появились люди, среди них был Перри. Они разгадали наши намерения, стали кричать и размахивать руками.

— Пригнитесь! — крикнул Оккам, резко поворачивая штурвал. Послышался ужасный грохот, за ним последовал оглушающий скрежет, когда тупой нос баржи протаранил корпус парохода.

Обломки досок подбросило от удара, и они пролетели мимо меня как снаряды. Я задрал голову и увидел, как «Буревестник» сильно накренился набок, так что из воды едва не показался киль. Корабль стал заваливаться на правый борт. Мы поцарапали корабль, но пробоины не сделали. Двое мужчин на корме открыли огонь. Одним из них был Перри, который теперь просто не мог не узнать меня. Я ответил двумя выстрелами, но без особого успеха.

Увидев, что мы едва задели «Буревестник», Оккам выместил свое недовольство на штурвале, ударив по нему кулаком и выругавшись. К нашему удивлению, люди на «Буревестнике» не воспользовались удачным избавлением от крушения и не стали продолжать путь по реке. Напротив, пароход развернулся, сделав большой круг.

— Он идет за нами! — крикнул я.

Мы шли стабильным курсом и теперь двигались вверх по течению. Я бросился к рулевой рубке, перепрыгивая через разбросанные по палубе доски.

— Оккам, нам нужно плыть вниз по течению!

Не говоря ни слова, он крутанул штурвал, разворачивая наш корабль, чем привлек к себе внимание других судов, которым пришлось изменить курс, чтобы избежать столкновения. К тому времени, когда мы выровнялись, «Буревестник» уже шел позади нас. Теперь в нас стреляли с носа парохода, и пули впивались в деревянные лопасти гребного колеса.

— Мы сможем оторваться?

Оккам покачал головой и прижался к штурвалу, словно пытался подогнать наше неуклюжее судно.

— Что-то здесь не так, — добавил он, оглядываясь. — Им было бы выгоднее открыть огонь, когда они подплывут к нам поближе. Что они делают?

— Пытаются отстрелить нам колесо? — предположил я, когда с нашей кормы снова посыпались щепки.

— Надеюсь, что нет, — с вымученной улыбкой сказал он. — Иначе им придется преследовать нас до самой Франции. Нам нужно больше пара. Давайте посмотрим, на что способно это корыто.

Я снова спустился в люк и подбросил в топку угля, с трудом веря в реальность происходящего. В моих кошмарах я столько времени проводил в машинном отделении, и вот теперь на самом деле бросаю уголь в огонь. После дюжины лопат стрелка барометра задрожала и поползла вверх. Вернувшись к Оккаму, я сказал, что большего из баржи выжать не удастся. Однако мой шкипер выглядел довольным.

— Она немного прибавила ход, — сказал он, снова оглядываясь. — Мы начинаем отрываться от них. Смотрите, расстояние между нами увеличивается.

— Что вы хотите сказать? — Теперь настала моя очередь удивляться поведению наших преследователей.

— Это значит, что нам удалось повредить их. Наверное, при столкновении повредило трубу или треснул котел. Они не могут плыть быстрее!

Когда смотришь на карту Темзы, то все ее изгибы и излучины имеют сходство с кишечником, свернувшимся в теле города. Эта аналогия особенно уместна, если знать, сколько сточных вод течет в реку. Теперь я осмотрелся по сторонам в первый раз со времени нашего отплытия. Впереди нас ждал самый опасный поворот — у дальней оконечности Собачьего острова, и мы стремительно приближались к нему. По другую сторону острова, за болотами, находилось то, что я и ожидал там увидеть.

Мы обогнули мыс с величественным григорианским фасадом военной академии Гринвича по правому борту, и в поле нашего зрения возник массивный корпус «Великого Востока». Корабль Брюнеля лишь недавно вернулся из Уэймута, где с успехом завершил первое плавание, предшествовавшее его ремонту. Теперь он, как лосось, вернулся домой, чтобы снова плыть по реке, давшей ему рождение. Даже на расстоянии полумили и сквозь шум нашей баржи я слышал глухое рычание трех двигателей, находившихся в недрах гигантского корабля. Гребные колеса стояли неподвижно, однако бившаяся о борт корабля вода указывала ка то, что еще совсем недавно они работали. Корабль несколько минут назад покинул пристань и теперь стоял неподвижно у входа в канал, его нос был направлен прямо на нас.

— О Господи, — сказал Оккам, — он выбрал подходящий момент, чтобы отправиться в плавание.

— Нет, мой друг, — ответил я, — это время выбрали для него мы.

Он с удивлением посмотрел на меня, но в этот момент пуля угодила в рулевую рубку. Шум от двигателей корабля нарастал, и два его больших гребных колеса завертелись в разные стороны. Река забурлила, когда корабль стал медленно разворачиваться вокруг своей оси и, подобно стрелке компаса, нос отвернулся от нас и указал на юг, в то время как корма указывала на север.

— Что он, черт возьми, делает? — воскликнул Оккам.

Я вспомнил, как Брюнель однажды сказал, что он строит корабль, а не мост.

— Это Рассел. Он закрывает ворота.

Мы оба наблюдали, как корабль длиной 685 футов маневрирует по заливу, который даже во время прилива был не шире тысячи футов. Сейчас было время отлива, и южный берег обнажился, так что места для маневра оставалось очень мало. Корабль почти полностью перекрыл реку, и казалось, что теперь ее вполне можно было перейти по палубе.

— Я послал Расселу телеграмму из палаты лордов, — ответил я на немой вопрос Оккама, — но не знал, сможет ли он нам помочь. Ведь Перри подорвал его корабль, и я решил, что, возможно, он предпримет какие-нибудь меры.

Теперь гребные колеса почти полностью остановились, однако слабому вращению колеса по правому борту напротив нас вторило яростное бурление воды у кормы. Винт продолжал работать, чтобы удерживать корабль на месте и не позволить ему врезаться в берег. «Буревестник» остановился, и Оккам старался соблюсти дистанцию между нами, преследователями и неожиданно возникшей стеной.

Перри, очевидно, не собирался задерживаться в этой западне, вскоре двигатель «Буревестника» снова заработал, я ожидал, что он развернется и опять поплывет, но вверх по реке. На верхней палубе суетились люди, они убирали деревянные панели с сооружения, похожего на кабину. В этот момент я понял его истинные намерения. На носу корабля, на помосте находилась торпеда.

Оккам снова привел в движение гребное колесо нашей баржи.

— Проклятие! Он собирается запустить в нас торпеду!

— Нет, — сказал я. — Он направит ее в корабль… и покончит с ним раз и навсегда.

— Если торпеда взорвется, мы упустим наш последний шанс.

— К тому же, если корабль затонет, Темза окажется перекрытой на долгие годы. — Словно в подтверждение сказанного я посмотрел на суда, сгрудившиеся позади «Буревестника».

Оккам быстро оценил ситуацию.

— Вы правы. Мы должны остановить его. Но все, что мы можем сделать, это держать баржу между «Буревестником» и кораблем.

— Это не поможет, — сказал я. — У баржи плоское дно. Если торпеда может погружаться на глубину больше одного фута, она спокойно пройдет под нами.

Перри не дал нам опомниться и подогнал «Буревестник» поближе к барже. Один из матросов возился рядом с насосом, который был прикреплен к торпеде шлангом, похожим на пуповину. Точно такую же я видел на верфи.

— Они нагнетают давление. Осталось уже недолго! — крикнул я, выскакивая из рулевой рубки и выбегая на палубу. — Постарайтесь поставить баржу на пути торпеды.

Оккам повернул руль, глядя, как торпеда соскользнула с помоста и упала в воду, подняв во все стороны брызги.

— Началось! — крикнул я. — Рыба-сигара пошла!

Стараясь не терять ни минуты, я попытался привязать свисавшую с парового крана веревку к железному ящику, но сказался недостаток опыта и я позвал на помощь Оккама.

— Мы должны сбросить ящик в воду!

Когда судно преградило путь торпеде, Оккам присоединился ко мне, но работал неохотно, словно его огорчала мысль о том, что придется пожертвовать предметом, напоминавшим ему о матери.

— Мы в любом случае потеряем сердце. Но если «Великий Восток» затонет, то Ливерпуль станет первым портом Британии. Вы хотите, чтобы Кэтчпол и здесь извлек выгоду?

Моих слов было достаточно, чтобы побудить его к действию. Через секунду ящик уже поднялся в воздух, и я стал направлять его к борту корабля. Торпеда быстро приближалась — я определил это по легкому волнению воды над ней.

— Чуть-чуть влево… — Я в последний раз толкнул ящик. — Теперь все! Бросайте его!

Оккам отпустил тормоз, веревка заскользила, и ящик, словно повешенный человек, камнем рухнул вниз. Когда железный ящик погрузился под воду, мы бросились к корме.

Послышался жуткий грохот — это торпеда врезалась прямо в железный контейнер. Взрыв создал огромную волну и приподнял баржу. Я не успел сориентироваться, и меня отбросило на палубу. Упав, я закрыл голову руками. Я боялся, что меня убьют падавшие на палубу обломки дерева и железа, но благодаря чудесному стечению обстоятельств буря миновала, не задев меня, и на смену шуму падавших обломков пришло шипение пара, а затем жуткое бульканье, когда поврежденный корабль стал опускаться носом вниз. Накрывавшие меня доски соскользнули, и сам я покатился прямо в бурую воду, которая начала заливать палубу. Я отчаянно барахтался, но так и не смог найти надежной точки опоры, чтобы задержать падение. В тот момент, когда вода, казалось, была готова поглотить меня, кто-то схватил мою руку. Я поднял голову и увидел Оккама, который склонился надо мной. Одной рукой он держал меня, другой — вцепился в поручень. Одному Богу известно, откуда у него взялось столько силы. Он начал раскачивать меня, как тяжелый канат, и наконец мне тоже удалось ухватиться за ограждение.

— Экипаж ждет нас, — сказал он, прежде чем спрыгнуть с баржи, и я тут же последовал за ним.

Оказавшись в воде, мы схватились за обломок доски, которая когда-то покрывала пол мельницы.

Мы снова дрейфовали по реке, только на этот раз мы действительно потерпели кораблекрушение. Доска помогала удерживаться на плаву, и, к счастью, нам не нужно было добираться до берега вплавь. Лежа на животе, я смотрел, как гребное колесо баржи уходит под воду, оставляя после себя небольшой водоворот и разбросанные по воде доски, на одной из которых покачивались мы. Я почти забыл про «Буревестник», но шлепнувшаяся невдалеке от нас пуля напомнила о нем.

Стоявший на корме Перри заметил нас. Без сомнения, наш успех привел его в ярость. Теперь он предпринял последнюю отчаянную попытку свести с нами счеты. Перезарядив винтовку, он снова прицелился, пуля угодила в дерево всего в трех дюймах от моей головы. Если бы палуба не раскачивалась у него под ногами, я был бы уже мертв. «Буревестник» снова поплыл. Как ни странно, он не развернулся, а направился к корме «Великого Востока», где пространство между кораблем и берегом было шире, чем в носовой части. Оккам перестал грести обломком доски.

— Он пытается проскочить.

Затаив дыхание, мы следили за тем, как «Буревестник» шел параллельно северному берегу. Он немного прибавил скорость, чтобы пройти прямым курсом в той части залива, которая давала ему надежду на успешное бегство. Корабль Перри, казавшийся карликом в сравнении с гигантским пароходом, приблизился к нависавшей над ним корме и попытался протиснуться между «Великим Востоком» и берегом.

Но Перри не рассчитывал на следующий приказ Рассела, который касался судьбы «Буревестника» и был передан по внутреннему телеграфу с капитанского мостика в машинное отделение. Главный инженер приказал своим помощникам снова привести в движение гигантское гребное колесо, только на этот раз против часовой стрелки. Корабль дал задний ход! Винт на корме парохода, одна из лопастей которого торчала из воды подобно акульему плавнику, тоже начал вращаться, поднимая мутную воду у самого берега. При других обстоятельствах подобный поступок можно было счесть верхом глупости. Корабль пополз назад и врезался в берег. Толпа зевак, собравшаяся поглазеть на столь необычное зрелище, бросилась врассыпную. От удара руль корабля повело в сторону. Его корма, словно хвост огромного кита, ударила «Буревестник» по носу и разрубила винтом так, как будто маленький пароход был всего лишь деревянной доской, угодившей под ленточную пилу.

В воздухе снова послышался оглушающий шум, когда тяжелый винт соприкоснулся с маленьким судном. Все попытки «Буревестника» проплыть мимо не увенчались успехом, и острые как ножи лопасти одинаково хорошо разрезали и дерево и металл. Послышались крики людей, чьи кости перемалывал винт. Отрезанные конечности попадали в воду, как свежая приманка для рыбы. Кровь и грязь измазали винт и покрыли корпус корабля дьявольской штукатуркой. Двое матросов прыгнули в воду, но созданное винтом течение затянуло их под лопасти и через мгновение они превратились в груду изуродованной плоти.

Дюйм за дюймом железные зубы уничтожали «Буревестник». То, что не смог сделать винт, завершил взрыв котлов. И лишь когда большой пароход сам оказался в опасности, Рассел отдал приказ остановиться. К тому времени от «Буревестника» осталось лишь масляное пятно на воде, напоминавшее о корабле и находившихся на нем людях.

Я подобрал обломок доски и решил не терять времени. Вместе с Оккамом мы погребли к берегу. Вскоре к нам подплыла шлюпка, и сидевший в ней человек согласился взять нас на борт. Он представился лодочником, который отвечал за эту часть реки. Разрушения совсем не огорчили его. Напротив, он радовался тому, что на воде появилось столько мусора.

— Я вас быстро подброшу и вернусь назад, — сказал он, гребя изо всех сил к берегу. — Мне нужно здесь все собрать, пока обломки не унесло течением.

Оккам смотрел туда, где затонул «Буревестник».

— Боюсь, некоторые находки вас не обрадуют.

Лодочник только рассмеялся.

— Не волнуйтесь за меня, сэр. Мне приходилось вылавливать из реки тела. Только за последний год их было восемь или девять. — Он замолчал, поняв, что, кажется, сболтнул лишнего. — Странные дела. Весьма странные.

Я обернулся и посмотрел на смущенного Оккама, но ничего не сказал.

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ШЕСТАЯ

Лодочник высадил нас на грязный берег и тут же отплыл собирать качавшиеся на поверхности воды предметы.

— Он ведь м… м… мертв? — проговорил я, от холода у меня не попадал зуб на зуб.

— Перри? — спросил Оккам, хотя прекрасно знал, кого я имел в виду. — О да, конечно, он мертв. Никто не выживет после столкновения с этой зловещей машиной. — В его голосе звучало равнодушие без намека на чувство удовлетворенности. И я прекрасно знал почему.

— Если вас это хоть немного утешит, то вместе с торпедой в мир иной отправилось не оригинальное сердце.

— О чем вы вообще говорите? — произнес Оккам, а затем замолчал и стал смотреть, как гигантский корабль развернулся, поднимая волны, на которых раскачивались обломки кораблекрушения. Рассел снова открывал ворота.

— Сердце, или, лучше сказать, двигатель, который использовался в этой торпеде, не был оригинальным образцом. Это не то сердце, которое украл у нас Биттерн. Они использовали его как образец, чтобы сделать на своей верфи другие двигатели. Возможно, для этого им пришлось разобрать сердце и перерисовать все схемы. Одну из копий использовали в этой торпеде.

Оккам смерил меня пристальным взглядом, его налитые кровью глаза едва не выскочили из глазниц.

— Господи, почему вы мне раньше об этом не сказали? Я даже подумать не мог о чем-то подобном. Как полагаете, имело смысл возвращать Брюнелю копию, точно повторявшую оригинал?

— Не знаю.

— Полагаю, что нет. И в таком случае где, черт возьми, оригинал?

— Перри положил его в торпеду, которую запустил с верфи.

— Вы уверены?

— Он сам мне об этом сказал, когда запускал ее.

К Оккаму вернулось его былое бесстрастие. Он снял единственный уцелевший ботинок и встал на глину ногой в носке.

— Значит, у нас есть еще один шанс. Пойдемте. Чего вы ждете? Очередной пневмонии?

Мы вернулись в город в экипаже, присланном Расселом, который обрадовался возможности хотя бы частично искупить свою вину. Предпринимать какие-либо действия было уже поздно, поэтому мы вернулись в мою квартиру и немного вздремнули, а на следующее утро отправились в Ротерхайт.

Мы были на южном берегу, как раз напротив верфи Перри и совсем рядом с входом в туннель Брюнеля под Темзой. В воздухе все еще стояла легкая дымка, а ветер гонял по мостовой черные перья пепла даже на этой стороне реки.

Только что начался отлив, у берега рядом с нами вода отступала, обнажая толстый слой черной тины. Оккам отдал мне свою подзорную трубу, которую мне пришлось немного настроить. От верфи осталась лишь тлеющая гора обуглившихся досок, некоторые из них, словно изломанные и почерневшие зубы, торчали из земли вокруг огромной разверженной воронки. Люди бродили по пепелищу, как личинки на теле трупа, собирали наиболее ценные вещи и отбрасывали то, что давно пришло в негодность. Несмотря на царившую вокруг разруху, пожар не вышел за пределы верфи. Даже стоявший у сухого дока пароход не пострадал.

— Посмотрите на мол, — сказал Оккам, направляя подзорную трубу в сторону противоположного берега.

Уходивший в ангар помост превратился в груду искореженного железа, но его передняя часть, спускавшаяся в реку, практически избежала повреждений.

— Она все еще там.

— А теперь проведите прямую линию от того места, где он заканчивается, и в нашу сторону. Куда она нас приведет?

Опустив трубу, я провел воображаемую линию.

— Прямо сюда, — сказал я, поняв, что линия завершалась у нашего берега.

— Если мы предположим, что торпеда двигалась по этой траектории, значит, она должна была врезаться в берег перед нами.

— И взорваться?

— Я так не думаю, — сказал Оккам, подходя ближе к краю, где склон плавно переходил в черную тину, обнажившуюся после отлива. — Возможно, именно это и планировал Перри. Он не хотел, чтобы торпеда оказалась у нас в руках, или пытался спасти ее от взрыва. В любом случае если бы она взорвалась, то оставила бы какие-нибудь следы — уничтожила корабль или обрушила этот берег.

— Вы хотите сказать… — воскликнул я, подходя к Оккаму, — она все еще здесь, в глине? И мы можем забрать сердце? Оригинальный образец? Но как?

— Кто-то должен спуститься и найти его.

— Вы имеете в виду, пойти туда, в грязную, вонючую тину?

Оккам отнесся к моей нерешительности с явным неодобрением.

— Разве вы не хотите вернуть сердце?

— Конечно, хочу, но…

Он подобрал камень и бросил в тину — камень тут же скрылся из виду.

— Не волнуйтесь, — сказал он с улыбкой. — Я уже обо всем позаботился. Оглянитесь.

Я повернул голову и заметил приближавшуюся к нам группу самых чумазых и оборванных мужчин, женщин и детей, каких только видел в своей жизни. Их поношенная одежда была перепачкана грязью, а босые ноги почернели от постоянного контакта с землей. В руках у каждого была палка, некоторые взрослые несли за плечами мешки.

— Это же чистильщики канализации, — сказал я, поняв, что имел в виду Оккам.

Один из мужчин вышел вперед, козырек кожаной кепки скрывал его глаза.

— Верно, мистер, это мы. Где будем работать?

— Здесь, — сказал Оккам, указывая на место, куда упал камень.

— Сейчас на другой стороне реки можно собрать богатый урожай после пожара. Так что если вы хотите, чтобы мы остались здесь, заплатите нам два шиллинга сейчас и еще два, когда закончим.

Оккам сунул руку в карман, вытащил бумажник, передал две пригоршни монет и продолжил инструктаж.

— Вы должны найти большой металлический предмет. Я буду ждать вас здесь. Тщательно все проверьте, а потом пройдите вдоль берега вверх по реке.

— Хорошо, командир, договорились. Но если мы найдем что-то еще, то заберем себе, — сказал главный чистильщик, сжимая монеты в грязной руке и поворачиваясь к остальным. — Вы слышали, что сказал этот джентльмен? Начинайте! Чем быстрее мы закончим, тем скорее сможем перебраться на другой берег.

Разношерстная компания спустилась по ближайшей лестнице и пошла вдоль берега, деревянные доски, которые они привязали к ногам, не позволяли им проваливаться по пояс в тину. Самые младшие дети были такими легкими, что почти не оставляли за собой следов. Когда чистильщики вытаскивали ноги из трясины, образовавшиеся отверстия тут же заполнялись водой. Двигаясь по берегу в указанном Оккамом направлении, чистильщики сначала протыкали тину шестами и лишь затем переходили на новое место. Детей отправили поближе к воде, где тина была самой мягкой. Время от времени кто-то из них нагибался, вытаскивал что-то из трясины и убирал в мешок.

Мы наблюдали за ними, словно средневековые лорды, присматривающие за работой крестьян.

— Какой странный способ зарабатывать на жизнь, — заметил Оккам.

Я с большим интересом рассматривал чистильщиков. Они так непринужденно вели себя в обстоятельствах, где любой из нас умер бы от страха.

— По-моему, они вполне довольны.

И действительно, чистильщики смеялись, шутили и легко шли по скользкому илу.

Они работали около часа, на берегу уже образовалась длинная цепочка из заполненных водой следов.

— Они давно должны были найти ее, — с тревогой заметил Оккам.

— Возможно, она спрятана где-то глубже в тине?

— Нет. Если она была здесь, то находилась бы на поверхности. Особенно сейчас.

Я понял, что он имел в виду.

— Думаете, нам стоит прекратить?

Он посмотрел на середину реки.

— Скорее всего она где-то там. Пошла на дно. Как и мы с вами.

Снова начался прилив, и вода стала медленно наползать на тину. Не в силах противиться стихии, чистильщики вернулись на берег. Оккам отдал им оставшиеся деньги. Они, не слишком расстроившись из-за того, что упустили время отлива на другом берегу реки, пошли прочь, оставляя за собой грязные следы.

Вода подступала все ближе и ближе и наконец добралась до края отверстия у меня под ногами, угрожая подняться еще выше и утопить нас как котят в бочке. Но она остановилась. Когда колокол опустили под воду, мне показалось, что вся река сжалась до размеров маленькой лужицы. Оккам кричал через прикрепленную к трубке воронку — единственному источнику связи с людьми, находившимися на барже у нас над головами.

— Не раскачивайте его больше. Опускайте вниз.

У меня стало закладывать уши, но я заверил себя, что вода не сможет добраться до нас.

Нам так и не удалось найти торпеду на берегу, поэтому мы вернулись домой разочарованными. Казалось, сердце было утрачено безвозвратно и мы уже никогда не избавимся от наших ночных кошмаров. На следующий день после тяжелого сна я чувствовал себя еще более утомленным. Вернувшись в больницу, я полдня потратил на размышления, какой яд легче всего избавит меня от мучений.

Оторвав взгляд от справочника аптекаря, я увидел стоявшего передо мной Оккама. Он выглядел так, словно его проволокли на спине через кустарник.

— А, человек из моих снов, — устало усмехнулся я.

— Пойдемте, кеб ждет нас на улице, — сказал он и тут же направился к двери. Я загнул страницу книги и последовал за ним, по дороге предупредив санитара о своем уходе.

Итак, мы вернулись в Ротерхайт, где нас поджидала паровая баржа. Это была уже не та развалина, которую мы потеряли два дня назад. На барже суетились матросы, а на борту стоял водолазный колокол — тот самый, который я впервые увидел в действии на «Великом Востоке». Колокол находился на платформе с отверстием, позволявшим проникнуть внутрь.

Оккам похлопал по стенке колокола.

— Если торпеда находится на дне реки, то мы сможем добраться до нее с помощью этого устройства.

— Но вам не кажется, что это все равно что искать иголку в стоге сена? — спросил я, когда баржа отчалила от берега.

— Вовсе нет, — уверенно ответил Оккам. — Торпеда должна лежать где-то между пусковой установкой и тем местом, где мы были вчера. Нам нужно только опустить колокол и исследовать речное дно вдоль этой линии. Мы начнем у мола и пойдем дальше, пока не найдем место, где она затонула.

Баржа отплыла, гребное колесо на корме волновало воду, мы направлялись к причалу на противоположной стороне реки. Глядя поверх колеса, я смотрел на то место, откуда мы наблюдали за работой чистильщиков. Оно было помечено красным флагом, и Оккам сказал, что флаг будет служить нам маяком, после того как начнем поиски.

И вот мы погрузились сквозь темные воды на самое дно Темзы, рядом с молом, с которого была запущена торпеда. Мои ночные кошмары подготовили меня к подобному испытанию, но я изо всех сил старался не думать о том, что мы заперты в этом крошечном пространстве. Вскоре вода в отверстии у нас под ногами превратилась в отвратительно пахнувшую тину, покрывавшую дно реки. Подражая чистильщикам, Оккам взял железный прут и стал прощупывать ил. Не почувствовав сопротивления при первом погружении, он вытащил прут, отчего запах внутри колокола стал еще более тошнотворным, и снова вонзил его в ил в нескольких дюймах впереди.

Он повторил это действие, наверное, с дюжину раз, всегда с одним и тем же результатом, пока не убедился, что торпеды перед нами не было. Отложив в сторону испачканный в тине прут, Оккам взял переговорную трубку и прокричал:

— Передвиньте нас вперед на пять ярдов.

Колокол дернулся, оторвался от липкой тины, слегка накренился и потащил нас по дну. Мы болтались внутри колокола, пока он раскачивался подобно привязанному к веревке камню. Когда мы снова увязли в трясине, Оккам стал прощупывать ил, расставив ноги по краям отверстия и держась за прут обеими руками. Затем он снова выдернул его. И опять последовала инструкция переместить колокол.

— Давайте я вас подменю, — предложил я, вытягивая руку. Прут оказался довольно тяжелым, и я едва не сорвал спину, когда пытался вытащить его из тины. Но всякий раз прут возвращался к нам ни с чем, не считая покрывавшей его свежей слизи.

Мы переместились еще четыре раза, но наши старания так и не были вознаграждены. Наши находки ограничивались старым якорем, тремя бутылками, полудюжиной цепей и ночным горшком. Между тем мы пересекли почти все русло реки.

— Как думаете, мы не могли пропустить ее? Мы обыскивали очень узкий коридор, по паре дюймов влево и вправо, и действовали почти вслепую.

Колокол снова изменил положение, я чувствовал себя совершенно измотанным и ворошил ил без особого рвения. Кончик прута уперся во что-то твердое и неподвижное. Я еще раз воткнул его на расстоянии фута, действуя на этот раз осторожнее. И снова прут уперся в неподвижный твердый объект. Теперь я был уверен, что он сделан из металла. Я вытащил прут и посмотрел на моего компаньона, который не отрывал взгляда от отверстия у него под ногами. Закатав рукава, он нагнулся и опустил руки по локоть в ил.

— Есть! — крикнул Оккам, трогая невидимый предмет. — Как раз те самые размеры и форма, которые нам нужны! — Он поднял голову, его глаза стали влажными от радости. — Господи, Филиппс, мы нашли ее!

Он с трудом обмотал торпеду веревкой с обоих концов. По сигналу Оккама я взял переговорную трубку и крикнул в конус:

— Поднимайте нас, мы нашли ее!

В последний раз колокол с трудом оторвался от тины. Оккам стоял над отверстием, держа веревку, пока мы поднимались на поверхность. Мокрый колокол вытащили из воды. Оккам выпрыгнул из него прежде, чем мы опустились на платформу.

Вслед за Оккамом спустился и я.

— Выдержит? — спросил я, проследив взглядом за исчезавшей в воде веревкой.

— Сейчас мы это выясним, — ответил Оккам, поворачиваясь к крану, с которого свисала веревка.

Он махнул рукой стоявшему у крана рабочему. Тот потянул за рычаг, и двигатель ожил. Веревка натянулась, брызги полетели с нее во все стороны, как от собаки, которая отряхивается после купания. Стрела крана задрожала от напряжения, когда торпеда начала подниматься из ила. Вскоре она уже вырвалась на поверхность и стала раскачиваться и крутиться в воздухе перед нами. Хвост с винтом устремился в небо.

Мы поймали рыбу-сигару, оставалось только переместить ее на баржу. Вероятнее всего, она была безопасна, но мы не могли рисковать, поэтому осторожно взяли ее за нос и бережно опустили на палубу. По распоряжению Оккама один из членов команды облил покрытый илом корпус торпеды водой из ведра, смывая тину на палубу и обнажая новые крепкие винты и болты. Оккам сел на корточки перед торпедой и открыл крышку люка гаечным ключом. Когда внутренности торпеды были обнажены, Оккам достал несколько меньших по размеру инструментов и продолжил работу. Он ослабил гайки и болты и отделил трубки. А затем, как это иногда бывает с тяжелыми пациентами, ему пришлось применить грубую силу. Он схватился обеими руками за упрямый орган, стал тянуть и раскачивать его, пока тот наконец не сдался.

— Вот эта дьявольская штука, — сказал Оккам, передавая мне сердце и вытирая лоб мокрым рукавом. — И что бы ни случилось, вы больше не должны упустить его.

Я с трудом верил в то, что сердце снова у нас в руках. Завернув его в тряпку, я убрал нашу находку в старый, дурно пахнущий мешок — весьма позорное одеяние для такого замечательного изделия, но, возможно, оно привлекло бы к себе меньше внимания, чем шкатулка из красного дерева, в которой сердце когда-то хранилось. Оккам все еще возился с торпедой, устанавливая на место крышку, которую убрал, чтобы вытащить сердце.

Когда работа была закончена, он встал и сказал как будто в пустоту:

— Давайте сделаем одолжение человечеству, — а затем отдал быстрые распоряжения матросам.

Команда собралась вокруг неподвижно лежащего на палубе чудовища. На счет «три» матросы толкнули торпеду вперед. Послышался общий возглас, когда она сделала пол-оборота. Люди замерли, после чего Оккам снова отсчитал до трех, и они снова толкнули торпеду. Процесс повторялся несколько раз, пока торпеда не оказалась на самом краю палубы. Затем с последним толчком она перелетела через борт и упала в реку рядом с баржей. Мы все отступили назад, когда торпеда ударилась о воду. В тот же момент большой металлический цилиндр исчез под водой, навсегда вернувшись в свою подводную могилу. Оккам потер руки, показывая, что работа завершена.

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ СЕДЬМАЯ

Мне не стоило возвращаться в больницу, и все же я зашел туда сразу после удачного завершения нашей необычной рыбалки. Оккам поехал в кебе дальше. Он захотел, чтобы сердце осталось у меня, и, судя по всему, больше не сомневался в моей благонадежности.

Я закрыл за собой дверь кабинета, вытащил сердце из мешка и начал протирать, словно это был серебряный чайник, который я только что достал из серванта. Но в скором времени я снова оказался в проклятом машинном отделении, где играл в кошки-мышки с Оккамом, который, вероятно, тоже где-то спал в тот момент. В подобном состоянии меня и обнаружила Флоренс: я спал, положив голову на стол, даже не подозревая о ее присутствии.

— Что вы думали, когда сказали, что собираетесь положить эту вещь в надлежащее место? — спросила она, не сводя прищуренных глаз с металлического предмета. Она имела в виду наш разговор в бельевой, который состоялся несколько дней назад.

— Я должен исполнить его последнюю волю, — ответил я, закрывая сердце так, словно это была книга и я только что закончил ее читать.

— Джордж! Этого человека похоронили два месяца назад!

— Уже почти три, — поправил я ее.

— Только не говорите, что вы собираетесь…

Я кивнул:

— Да, я хочу выкопать его.

— И когда вы планируете исполнить эту… ужасную операцию?

— Сегодня, как только стемнеет.

— Но вы не в состоянии сделать это.

— Завтра я буду в еще более худшем состоянии. Флоренс, я должен сделать это сейчас.

— Один?

— С Оккамом.

Она раздраженно всплеснула руками.

— Судя по тому, что вы мне рассказали, он находится в еще более плачевном положении, чем вы. Это безумие. Вы знаете, что случится, если вас поймают? Это разрушит вашу карьеру, вас посадят в тюрьму.

Я встал, убрал сердце в ящик стола и запер его.

— Я знаю только, что если не сделаю этого, то никогда не спасусь от ночных кошмаров.

Она тоже встала и направилась к двери. Я видел, что она одновременно злилась и жалела меня.

— Желаю вам удачи, Джордж. А теперь извините, я должна проверить, как проходит дежурство.

Я услышал, как она удаляется по коридору, и решил, что чувство гнева в конце концов пересилило жалость.

Оставшуюся часть дня я пытался вести себя как ни в чем не бывало, старался попадаться на глаза всем, кроме Броди, который наверняка жаждал моей крови. Зато, если бы Броди пришло в голову поинтересоваться, где я был, мои коллеги наверняка сказали бы ему, что я весь день проработал в больнице. Впрочем, в тот момент я не особенно старался замести следы, поскольку нынешнее положение в больнице и будущие перспективы не особенно волновали меня.

Бродя по больнице и постоянно прислушиваясь, не раздастся ли поблизости голос сэра Бенджамина, я в глубине души надеялся, что случайно столкнусь с Флоренс. Я видел, что мое поведение расстроило ее, и переживал по этому поводу. Но, увы, мне так и не удалось найти ее. Приближалось время очередной встречи с Оккамом, я покинул палаты и направился во двор больницы. Вечерний воздух был холодным, стремительно темнело, и на улице за воротами больницы уже работал фонарщик.

Как и было условлено, нас ожидала лошадь. Старая кляча была запряжена в двуколку, которую обычно использовали для перевозки вещей или провизии. Конюх поприветствовал меня и без дальнейших расспросов, куда я направляюсь и что собираюсь делать, передал мне поводья.

— Я подойду через несколько минут, — сказал я ему. — Мне нужно кое-что подготовить, я должен быть уверен, что все в порядке.

— Не волнуйтесь, сэр, — ответил мужчина, похлопав лошадь по шее. — Старушка Салли с радостью подождет вас.

Теперь, когда мы с Салли познакомились, я почувствовал некоторые угрызения совести из-за того, что так пренебрежительно думал о внешнем виде лошади. Словно желая загладить свою вину перед ней, я тоже погладил ее. Салли фыркнула в ответ, из ее ноздрей вылетел пар.

Убедившись, что транспорт готов, я вернулся в кабинет. Я постарался не попасться на глаза рассерженному Броди, который спускался с лестницы в сопровождении одного из моих коллег.

— Если его нет в кабинете, то где же он тогда? — ворчал Броди на доктора.

— Я даже не знаю, сэр Бенджамин. Но весь день он был на дежурстве.

— Он приходит и уходит когда заблагорассудится и никогда не является в назначенное время — это недопустимо для профессионала. Клянусь, я доберусь до него раньше, чем здесь появится комиссия.

Я ждал под лестницей, пока они уйдут, прячась в тени и моля Бога, чтобы меня не заметили. Когда они свернули за угол, я побежал к своему кабинету — лучше всего прятаться там, где тебя уже искали. Я запер дверь и вытащил из ящика сердце. Положив его на стол, я открыл сердце и еще раз заглянул внутрь.

Кто-то постучал в дверь, а затем последовал тихий шепот:

— Это Оккам. Впустите меня.

Я слегка приоткрыл дверь и выглянул.

— Да ладно, дайте мне пройти.

Я посмотрел в коридор, убедился, что там больше никого не было, а затем схватил Оккама за лацкан сюртука и затащил его в кабинет.

— Ваш босс все еще разыскивает вас? — спросил он.

— Не обращайте на него внимания, — ответил я. — Только взгляните на это.

— Я рад, что вам удалось сохранить сердце.

Я проигнорировал его замечание.

Оккам склонился над столом и прищурился, чтобы рассмотреть в тусклом свете поврежденную медную оболочку.

— Она прогнулась.

— Это случилось под давлением, которое нагнеталось в клапанах. Некоторое время оно работало, а затем не выдержало напряжения. Торпеда умерла от сердечного приступа.

Оккам помрачнел.

— Как и Брюнель.

— Можно сказать, что так. — Я соединил две половинки сердца. — Но я уже не раз говорил, что я врач, а не инженер. Если бы я в свое время не пытался смешать эти две профессии, то, возможно, мы не попали бы в эту историю.

Я завернул сердце в тряпку, убрал в мешок, взял шляпу и направился к двери.

Салли по-прежнему ждала нас во дворе, она трогательно перебирала распухшими коленками, а ее седеющая морда была опущена в торбу с овсом.

— Возьмите, — сказал я Оккаму, передавая ему две лопаты.

Мы погрузили все необходимое в двуколку, сняли торбу с головы лошади и сели в повозку. Я взял поводья и вытащил хлыст.

— Вы точно сможете править экипажем? — спросил Оккам.

Его вопрос вызвал у меня улыбку.

— Я деревенский мальчишка и управлял лошадьми, когда большинство моих сверстников прыгали на палке, изображая наездников.

Я щелкнул хлыстом, и Салли ленивым шагом пошла через ворота. Но едва мы выехали на улицу, как на дорогу выскочил тощий парень и перегородил нам путь. Одет он был так, словно стащил одежду у своего отца, его лицо скрывал козырек кепки, которая была ему сильно велика.

— С дороги, мальчик! — крикнул Оккам, размахивая руками.

Но юноша не подчинился, и мне пришлось остановить Салли и убрать хлыст. Я крикнул упрямому молодому человеку:

— Тебя когда-нибудь задавят, если ты будешь вести себя подобным образом!

— А вы рано или поздно закончите жизнь в тюрьме, если не прекратите действовать подобным образом.

— Флоренс! Ради Бога…

Она уперла руки в бока, откинула голову назад и заявила:

— Я поеду с вами.

Оккам вскочил и крикнул:

— Флоренс? Ваша любимая Флоренс Найтингейл? — Этого было достаточно, чтобы смутить меня. Я пожалел, что вообще назвал ее имя. — Что о себе возомнила эта женщина? Ехать с нами? Ни за что!

Я дернул Оккама за рукав и заставил сесть на место, а затем спрыгнул на землю.

— Флоренс, что вы делаете? Это наша забота, а не ваша! — Я схватился за козырек и сорвал кепку у нее с головы. Волосы Флоренс были собраны на затылке. — Что это за наряд? Во что вы играете?

— Я подумала, что моя обычная одежда не подойдет для дела, которое нам предстоит. Вам, может быть, и наплевать, если всем станет известно, что хирург занимается разграблением могил, но я забочусь о своей репутации.

— Нет, Флоренс, я не позволю вам сделать это. Вы должны предоставить это нам.

Она вырвала у меня кепку и снова надела на голову.

— Вы оба глупцы, и я уверена, что стоите друг друга. Но считаю своим долгом позаботиться о вас, Джордж. Вы прекрасный хирург, и мне будет очень жаль, если ваш талант пропадет. Возможно, я всего лишь слабая женщина, но вы оба сейчас просто не в состоянии сделать то, что задумали, а я могла бы вам помочь. — Она приблизилась ко мне на шаг. — А теперь либо мы едем все вместе, либо я сейчас подниму крик, и тогда ваше путешествие просто не состоится.

— Неужели она это серьезно? — усмехнулся Оккам.

— Можете не сомневаться, — фыркнула Флоренс. — Более чем серьезно. Так вы берете меня с собой, или мне позвать полисмена?

Я посмотрел на Оккама — тот сдался и пожал плечами.

— А у нас есть выбор?

Я отошел в сторону, пропуская Флоренс. Она уже собиралась взобраться в экипаж, но вдруг остановилась и повернулась ко мне.

— А что насчет вашей любимой Флоренс?

Я надеялся, что она не увидела в темноте мои покрасневшие щеки.

Возможно, Салли и не была самой резвой лошадью на свете, но давно ходила в упряжке и двигалась ровным шагом. Достаточно было лишь слегка потянуть заповодья, чтобы она повернула, или слегка тряхнуть ими, и тогда Салли прибавляла шаг. В хлысте вскоре отпала необходимость, и я убрал его в подставку, где он оставался до конца путешествия. Ночью движение было не таким оживленным, как днем. Лишь изредка нам встречались омнибусы, которые возвращались в депо, да вездесущие кебмены везли куда-то своих полуночных пассажиров. Мы пересекли Лондонский мост в районе Южного парка и поехали на запад, пока наконец не добрались до Паддингтона, там мы свернули на Харроу-роуд, которая и привела нас к кладбищу.

Заметив вдали кладбище, я направил Салли на зеленую лужайку, находившуюся между каналом и тропинкой, которая тянулась вдоль кладбищенской стены. Оккам выгрузил инструменты, я стреножил лошадь и повесил ей на шею торбу с овсом. Несмотря на возражения Оккама, Флоренс стала помогать нам и сбросила на землю лопаты.

— Будем надеяться, что в наше отсутствие никто ее не украдет, — заметил я, пока мы делили между собой инструменты.

Флоренс взяла мой мешок и спрыгнула с двуколки.

— Вы ведь говорили не обо мне.

— Нет, Флоренс, я имел в виду лошадь и повозку.

— А кому они нужны? — Оккам с презрением посмотрел на Салли. — Цены на клееварочной фабрике так ничтожны, что вряд ли кто-то станет утруждать себя подобной кражей.

Мы направились к цели, прячась за росшим по краю лужайки колючим кустарником. Я шел впереди, в нескольких шагах за мной следовала Флоренс, Оккам замыкал шествие. Он нес на плече мешок, из которого торчали лопаты. Когда живая изгородь закончилась, я остановил нашу колонну у выхода на дорогу вдоль берега реки. Все было спокойно, лишь вдали слышались свистки и стук колес паровоза, который подъезжал к газовой станции на другой стороне канала. Нельзя было терять ни минуты, мы прибавили шаг и быстро преодолели пространство в пятьдесят ярдов, отделявшее лужайку от кладбищенской стены.

— Вот это место, — сказал я, ориентируясь по газометру на другом берегу.

— Хотите сказать, что мы должны перебраться через стену? — спросил Оккам, с сомнением глядя на Флоренс.

— Я бы предпочел пройти в ворота, но, учитывая обстоятельства…

— Не волнуйтесь на мой счет, лорд Оккам, — сказала Флоренс. — Я уверена, что стена не такое уж серьезное препятствие, даже для женщины, особенно когда ей помогают двое сильных мужчин.

— Я пойду первым, — сказал Оккам, убедившийся, что Флоренс не из тех женщин, кого легко запугать.

Прислонившись спиной к стене, я сложил руки, чтобы подсадить его. Я охнул, когда он оттолкнулся и едва не угодил мне ногой в глаз, пока подтягивался. Затем вытащил из мешка лопаты и передал Оккаму, чтобы он мог перебросить их через забор. После этого передал ему остальные мешки, которые он положил рядом с собой. Следующей была Флоренс, я подсадил ее, а Оккам схватил за руки и подтянул наверх. К счастью, Флоренс была невысокого роста и хрупкого сложения, поэтому нам не потребовалось особых усилий. Она оказалась довольно ловкой, и вскоре уже сидела на кладбищенской стене как в дамском седле. Теперь настала моя очередь. Я протянул руку Оккаму, и тот дернул ее с такой силой, что едва не вырвал мне кисть.

Оккам очутился на кладбище первым. Пока я помогал Флоренс спуститься, он стоял рядом, на случай если понадобится помощь. Но мы обошлись своими силами. Он забрал у меня мешки прежде, чем я снова очутился в городе мертвых.

— Какой дорогой нам идти? — спросил Оккам, пока я доставал две лампы.

Я указал на пространство между двумя деревьями неподалеку от нас.

— Сначала по этой тропинке, а потом, если я правильно помню, нужно повернуть направо.

— Надеюсь, вы не ошибаетесь, — сказал Оккам, разглядывая в темноте слабые очертания надгробий и могильных плит. — Да, заблудиться здесь проще простого… от этого чертова места даже днем по коже бегут мурашки. — Он одернул себя и извинился перед Флоренс за грубые слова.

— Лорд Оккам, я два года служила в военном госпитале. Мне не привыкать к цветистым выражениям. Так мы идем?

Я улыбнулся и передал одну из ламп Оккаму, фитиль уже был зажжен.

— Прошу вас, у нас есть дело… так давайте приступим к нему поскорее?

— Ведите же нас, — сказала Флоренс, надвигая кепку на лоб и беря мешок.

Я не ошибся в своих предположениях, и через несколько минут мы уже стояли у могилы Брюнеля. Земля не до конца осела, небольшой холмик все еще поднимался над землей, кое-как уложенный дерн напоминал о моем недавнем визите сюда.

Оккам поставил лампу около ближайшей могильной плиты.

— Хорошо, что они пока не выстроили здесь какую-нибудь ужасную гробницу, иначе нам было бы непросто добраться до гроба.

— Я думаю, что Брюнель мечтал о куда более скромном памятнике. Но вы правы, мы должны действовать как можно быстрее — скоро здесь все изменится.

— Верно, — согласился Оккам. — Я чувствую, что мертвец лежит у самых моих ног. Это будет длинная ночь.

— А вы уверены, что нас не побеспокоят? — с тревогой спросила Флоренс, оглядывая незнакомое место.

— Все будет хорошо, — сказал я, стараясь убедить скорее себя, чем ее. — Домик сторожа находится в полумиле отсюда. Даже если сторож сейчас на дежурстве, а не где-нибудь в таверне, в наше время вряд ли кто-то будет ждать расхитителей могил. — Едва эти слова вылетели у меня изо рта, как я поймал себя на мысли, что почти то же самое говорил Уильям во время нашего первого ночного визита на могилу. Воспоминания о нем заставили меня на мгновение замолчать. Как бы я хотел, чтобы в этот момент Уильям был с нами.

Оккам, напротив, находил наше положение весьма забавным.

— Мы, наверное, единственные ночные грабители, которые пытаются положить что-то в гроб, а не забрать оттуда.

«Хорошо сказано», — подумал я, представляя, как подобная фраза прозвучала бы на заседании суда.

Мне не терпелось поскорее начать, и я взял лопату.

— Я буду снимать дерн, а вы вдвоем складывайте его. И постарайтесь быть аккуратными, нам не нужен лишний мусор.

Я отделял дерн от земли и на кончике лопаты откладывал в сторону, а Оккам и Флоренс собирали его и уносили подальше. Когда дерн полностью убрали, мы с Оккамом принялись раскапывать землю, бросая ее на расстеленную холстину. Мы стояли по обе стороны от могилы, лопаты легко входили в грунт, который был еще достаточно рыхлым. И все же, несмотря на удачное стечение обстоятельств, вскоре мы почувствовали усталость. Это так сильно замедлило процесс, что даже Флоренс заметила неладное. Все это время она стояла на краю ямы и освещала нашу работу лампой. Теперь она предложила нам свою помощь. Оккам предпочел не спорить и отдал ей лопату, а сам решил немного отдохнуть. Флоренс взялась за дело с таким энтузиазмом, словно всю жизнь копала могилы. Секрет ее успешной работы заключался в том, что в отличие от меня она не набирала полную лопату земли. После пяти минут отдыха Оккам забрал у меня лопату, и я не без труда выбрался из могилы.

Несмотря на холодный воздух, мы вспотели, и Оккам спросил, не взял ли я с собой воды. Я захватил маленькую фляжку, и каждый из нас отхлебнул из нее, прекрасно зная, что она не раз понадобится нам до конца работ. Я снял пальто, когда начал копать, а затем стянул сюртук и жилет. Оккам поступил точно так же. Флоренс теперь наконец-то поняла, что не сможет играть роль мужчины в полной мере. Она не стала снимать жилетку, которая болталась на ее стройной фигуре. Целый час ушел на то, чтобы вырыть яму глубиной по колено. Однако мы работали небольшими сменами и продвигались довольно быстро. Я был уверен, что теперь, когда нам помогала Флоренс, мы сможем быстро добиться успеха.

Вскоре яма стала такой глубокой, что Флоренс уже не могла выбрасывать землю на поверхность. Но она все равно хотела быть нам полезной, поэтому встала на краю могилы, держа в руках лампу, которая освещала нашу близившуюся к завершению работу. Пока один из нас копал, другой отдыхал в противоположном конце ямы. Душный воздух могилы не способствовал продуктивному труду. Я уже начал сомневаться в том, что нам удастся зарыть эту могилу, после того как завершим дело. Затем моя лопата ударилась о крышку гроба.

— Господи, вот оно. У нас получилось! — воскликнул Оккам.

Я стал соскребать землю с крышки и бросать ее под ноги Оккаму.

— Я уже бывал здесь прежде, — напомнил я ему. — Так что будем радоваться после того, как уложим на могилу дерн.

— Мудрые слова, — послышался знакомый голос, и свет лампы неожиданно померк.

Я поднял голову и увидел, что позади Флоренс кто-то стоит. Она вскрикнула, но ее крик тут же перешел в мычание, когда чья-то ладонь зажала ей рот.

— Перри!

— Добрый вечер, джентльмены. Вы удивлены нашей встрече?

— Если честно, то да, — холодно сказал Оккам. — Я думал, что винт «Великого Востока» покончил с вами.

Перри прижал руку к пояснице Флоренс и заставил ее сделать шаг вперед. Вероятно, он еще не знал, что мы были абсолютно безоружны, поэтому пытался спрятаться за ее стройной фигуркой.

— Я прыгнул в реку прежде, чем этот громила Рассела превратил наш корабль в щепки. Как говорится, хороший человек всегда выплывет. Впрочем, я тоже думал, что вы погибли на верфи.

— Да уж, дьявол заботится о своих сподручных, — с горечью заметил я. — А вы трус, Перри, всегда прячетесь за чьей-нибудь спиной.

Он навел на меня дуло пистолета.

— Раз уж я застал вас в столь невыгодном положении, то думаю, что леди можно отпустить. — Затем он прошептал на ухо Флоренс: — Только пикните, и ваши друзья умрут. Понятно?

Она слабо кивнула.

— Вот и хорошо. Стойте здесь и не двигайтесь.

Продолжая сжимать в руке лампу, Флоренс отошла на край могилы и неподвижно встала над Оккамом.

— Итак, где двигатель, Филиппс? Я знаю, вы еще не убрали его туда, — указал он пистолетом на гроб подо мной.

— Хотите сказать, что находились здесь все это время?

— Я просидел здесь довольно долго.

— Вы позволили нам выкопать такую большую яму и лишь потом заявили о своем присутствии?

— Мне это показалось вполне уместным. В конце концов, яма может нам очень здорово пригодиться. Особенно для моих целей.

— Вы все равно собираетесь убить нас, независимо от того, получите сердце или нет, не так ли?

— Совершенно верно. И все же где оно, в мешке?

Я кивнул.

Он присел на корточки, открыл мешок, продолжая держать меня на мушке, и вытащил завернутое в ткань сердце.

— Теперь нам остается только заполучить план торпеды у Рассела, и мы снова можем вернуться к делу. Точнее, не мы, а я. Благодаря вашим стараниям лорд Кэтчпол, похоже, скоро будет болтаться на веревке. Наши власти слабо представляют себе, что они называют величайшим предательством.

Перри развернул ткань.

— Не правда ли, изумительно?

— Уверен, оно стоит очень дорого.

— Да уж, недешево.

— Какой же вы бессердечный ублюдок.

— Уже нет, — усмехнулся Перри и продемонстрировал мне сердце. — И вы еще называете меня бессердечным, а сами подвергаете женщину опасности!

— Не трогайте ее! Это же Флоренс Найтингейл.

Он снова посмотрел на нее и улыбнулся.

— А я, признаться, не узнал вас в столь необычном наряде. Так вы дочь Уильяма Найтингейла? Ваш отец был на редкость упрямым. Он избавил бы себя от множества неприятностей, если бы согласился продать фабрику по той цене, которую ему предлагали. Наверное, он обрадовался, когда вы сбежали на войну.

— Да, я дочь Уильяма Найтингейла, — как ни в чем не бывало сказала Флоренс. — Но большинство людей знают меня как Леди с лампой.

С этими словами Флоренс резким движением швырнула лампу. Она пронеслась у меня над головой подобно падающей звезде. Перри попытался увернуться, однако лампа ударилась о его плечо и разбилась. Керосин выплеснулся на землю и воспламенился от горящего фитиля, языки пламени поднялись в воздух. Огонь заставил Перри отступить к могиле, я схватил его за лодыжку и попытался стащить вниз, но он упал навзничь и откатился в сторону. Я упустил возможность, и мы с Оккамом полезли вверх по земляной стене, стремясь как можно скорее выбраться из ямы. Мы слишком устали, и это усложняло нашу задачу. Флоренс первая добралась до Перри, который еще не успел подняться на ноги. Повиснув на локтях и закинув ногу на край могилы, я беспомощно наблюдал, как она пыталась вырвать у него пистолет. Он ударил ее свободной рукой, и Флоренс упала на землю.

Перри встал, его плечо все еще дымилось. В этот момент я тоже поднялся на ноги. Направив на меня пистолет, Перри взвел курок.

— Вы даже не представляете, с какой радостью я делаю это, — сказал он.

Я закрыл глаза, ожидая выстрела. И он прозвучал. Когда я снова посмотрел на Перри, то увидел, что он наклонился в мою сторону, прижав руку к груди. Его пистолет валялся на земле. Перри упал на колени, словно собирался молиться, а затем повалился на спину.

Я подбежал к Флоренс, она была в шоке, но, судя по всему, не пострадала. Я сел перед ней на корточки и приподнял ее голову, когда она открыла глаза.

— Вы нам очень помогли.

— Как он мог недооценивать меня только потому, что я женщина?

Я посмотрел на Перри, чье тело напоминало складной нож.

— Не думаю, что теперь он сможет еще кого-нибудь оценить не по заслугам.

Вторая лампа стояла на том же месте, где ее оставил Оккам. Но теперь ее свет померк, когда кто-то заслонил ее собой.

— А это еще что, черт возьми? — спросил Оккам, подходя ко мне.

Я не верил своим глазам, глядя на появившуюся в свете лампы фигуру.

— А это мой друг, Натаниель Уилки.

Я не знал, смеяться мне или плакать.

— Мне казалось, что ты уплыл в Америку, Нейт.

Он двинулся к нам, но остановился над телом Перри.

— Этот человек убил моего отца?

— Ты совершенно прав, — сказал я.

Он посмотрел на меня, его мальчишеское лицо возмужало и приобрело черты взрослого человека.

— Я не сел на тот корабль. Не мог убежать и допустить, чтобы им все сошло с рук.

Оккам передал мне сюртук, я свернул его и положил под голову Флоренс.

— Хочешь сказать, что все это время ты был в Лондоне?

Он кивнул.

— Или в его окрестностях. Я следил за вами и знал, что рано или поздно вы приведете меня к ним.

Теперь, когда мы стояли рядом, я понял, что со времени нашей прошлой встречи он стал намного выше. Маленький жеребенок вырос.

— Так это ты следил за мной на улицах Лондона?

Он снова утвердительно кивнул.

— Это было даже забавно, сэр. Жаль, что у меня не всегда получалось. Если бы я оказался здесь во время вашего первого визита сюда, то, возможно, все закончилось бы намного быстрее.

Я положил руку на плечо молодого человека.

— Ерунда, Нейт, мы обязаны тебе жизнью и всегда будем благодарны за это.

Нейт попытался выдавить на лице улыбку, но не смог, а затем снова посмотрел на Перри.

— Он получил по заслугам. — Затем протянул руку. — Теперь вы можете забрать это.

Я взял у своего ангела-хранителя пистолет и прочитал выгравированную на дуле надпись. Мой отец гордился бы, если бы знал, что пистолет послужил столь благородной цели.

— У нас еще есть работа. Надеюсь, что никто не слышал выстрела.

Флоренс попыталась подняться.

— Нет, лежите. Вы и так сделали достаточно, теперь у нас есть помощник.

Я снова осторожно спустился в яму, стараясь не повредить гроб. Оккам предложил привязать лампу к веревке и подержать, но я убедил Оккама, что ему лучше не стоять у могилы. Следуя моим инструкциям, он закрепил лампу на ручке лопаты и положил ее поперек могилы. Я взял лом и воспользовался им как рычагом, чтобы открыть крышку. Она состояла из двух частей, поэтому я выбрал ту, под которой находилась верхняя часть тела покойного. Дерево затрещало и раскололось, гвозди с трудом поддались и ослабили свою хватку. Прежде чем открыть крышку, я вытащил из кармана платок и обвязал нос и рот. Я в последний раз навалился на лом, затем обеими руками взялся за крышку и потянул ее. Петли заскрипели, словно не хотели, чтобы я открывал гроб.

На меня дохнуло таким смрадом, словно я открыл ворота ада. Несмотря на принятые мною меры предосторожности, я едва не лишился чувств из-за ужасного зловония. Лишь некоторое время спустя смог взять ситуацию под контроль. С трудом сдерживая тошноту, я встал и ударился головой о лампу наверху. Я жестом велел Оккаму передать мне мешок и, пользуясь возможностью, снял маску, с жадностью вдохнув свежего воздуха. Омерзительный запах чувствовался даже за пределами ямы, и Оккам зажал нос рукой, когда наклонился ко мне.

Некоторое время я потратил на то, чтобы выбрать удобное положение, так как боялся рухнуть лицом в открытый гроб. Я сел на колени и склонился над гробом, держась за стену могилы рукой в перчатке. К счастью, лицо Брюнеля покрывала почерневшая от разложения ткань, и у меня не было ни малейшего желания заглядывать под нее, хотя впадины там, где когда-то были его глаза, оставляли мало места для воображения. Я сосредоточился на его теле, вытащил из мешка скальпель и приготовился сделать надрез, чтобы вскрыть грудь и раздвинуть ослабевшие ребра.

Когда полусгнившие органы обнажились, ужасный смрад снова заставил меня подняться на поверхность и вдохнуть свежего воздуха. Мне было не привыкать к разложившимся телам, я часто имел дело с мертвецами, но это было совсем другое. Я всегда оперировал в соответствии с законом.

— Дайте мне сердце, — попросил я Оккама, судорожно хватая воздух ртом. Он все еще закрывал рот и нос рукой.

Я вернулся к работе. Причина всех моих бед лежала у меня под ногами, и, не в силах подобрать более подходящий инструмент, я взял лом и погрузил его в раскрытую грудную клетку. Повторяя движения, с помощью которых я открывал гроб, я наклонил рукоятку сначала в одну сторону, затем в другую, постепенно увеличивая пространство между треснувшими ребрами. Я облегченно вздохнул, когда понял, что мне не удастся извлечь органы. Стряхнув с сердца тряпку, я быстро вложил его в открытую грудную клетку. После того как я вытащил лом, отверстие в грудной клетке уменьшилось, затем я сжал ребра и полностью восстановил грудную клетку. Я не знал, как завершить операцию, и просто закрыл рану одеждой словно салфеткой.

Возможно, мне стоило прочитать молитву, прежде чем закрывать гроб, но я лишь дотронулся до головы Брюнеля, заслонив глаза, а через мгновение захлопнул крышку. Сняв грязные перчатки, я бросил их на гроб, после чего вернул мешок Оккаму. Они с Нейтом взяли меня за руки и вытащили из могилы.

— Можете зарывать, — хрипло проговорил я и пошел прочь. Я был рад, что Флоренс смогла подняться на ноги. Теперь настала ее очередь волноваться о моем самочувствии, когда я сел на край могильной плиты, пытаясь прийти в себя.

Оккам и Нейт взяли лопаты и стали зарывать яму. Наш новобранец взялся за дело с энергичностью молодого человека, он сразу вошел в ритм и работал в три раза быстрее, чем Оккам. Теперь мы уже не сомневались, что сможем восстановить могилу. Затем я вспомнил о Перри.

— Стойте, — воскликнул я, поражаясь, как быстро исчезала куча земли. Подбежав к телу, я положил пальцы ему на шею, прощупывая пульс. — Нейт, возьми его за ноги.

Нейт обхватил согнутые колени Перри, а я взял его под руки, голова Перри упала мне на колени. Я попятился к могиле. Мы раскачали тело и бросили в могилу, оно глухо ударилось о землю, которая покрывала гроб. Взяв у Оккама лопату, я бросил в яму большую горку земли.

— Прах к праху, — усмехнулся Оккам.

Мы с Нейтом принялись закапывать могилу, и вскоре тело Перри покрыл еще один слой земли.

Оккам осторожно заглянул в могилу.

— Надеюсь, он мертв.

— Даже если и не был мертв, теперь ему точно конец.

Оккам с ужасом посмотрел на меня.

— Знаете, доктор, если мне вдруг станет плохо, я ни за что не обращусь к вам за помощью! — рассмеялся он и забрал у меня лопату.

Через полчаса от ямы не осталось и следа. Однако нам еще предстояло избавиться от земли, которая оставалась на ткани, поскольку тело Перри заняло достаточно много места.

Я облокотился о лопату и заявил очевидную вещь:

— У нас осталась лишняя земля, и от нее нужно как-то избавиться.

Нейт бросил лопату.

— Я вернусь через минуту, — сказал он и убежал. Вскоре мы услышали скрип, который постепенно становился все громче. Юноша толкал перед собой тачку, явно нуждавшуюся в починке и смазке.

— Здесь неподалеку есть могила, которую только что раскопали, она ждет своего покойника. Никто не заметит, если утром холмик на ней окажется немного выше, чем следовало.

— Этого мальчишку послал нам Бог, — сказал Оккам, и я не мог не согласиться с ним.

Пока я укладывал дерн на место, Нейт, все еще полный энергии, как и в начале работы, переложил землю на тележку и укатил ее в темноту. Флоренс свернула ткань, и я уже хотел сказать, что нам пора расходиться, но она настояла, чтобы мы встали у могилы и склонили головы. Она смогла найти нужные слова, которые я тщетно пытался вспомнить, пока был в могиле, и прочитала короткую молитву. Флоренс не забыла сказать несколько теплых слов и в адрес Уильяма, который не удостоился не только похорон, но даже собственной могилы.

Мы наконец-то завершили свои дела и поспешили к кладбищенской стене. К счастью, Салли все еще была на месте и ждала нас.

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВОСЬМАЯ

Я надеялся, что той ночью меня не будут посещать сновидения, но вынужден был испытать жестокое разочарование. Я уснул сразу, как только моя голова коснулась подушки, и тут же оказался в хорошо знакомом месте. Я снова петлял по лабиринту и искал моего товарища. Все было как и прежде: котлы, горячий металл и обжигающий легкие воздух. Но я не испытывал разочарования — я попал в привычную для себя обстановку.

Или мне это показалось. Впервые за не знаю сколько времени кое-что изменилось, я попал в новую, неизведанную часть металлического лабиринта. Пройдя через хорошо мне знакомый узкий туннель, я оказался у люка в стене, о существовании которого не знал раньше. Повернул ручку, толкнул дверь, и она раскрылась, пропуская меня на другую сторону.

Я переступил порог и попал в большее просторное помещение, где почувствовал себя намного свободнее. Оглядевшись, увидел квадратную шахту и лестницу над головой. Она уходила далеко ввысь, и я не мог рассмотреть, где она заканчивалась. Железная лестница просто исчезала во мраке наверху, который, подобно облакам, нависал где-то высоко надо мной.

Я не видел смысла возвращаться в тот ужасный узкий коридор, который только что покинул, и понял, что у меня не было другого выхода, как только подняться по лестнице наверх. Металл, как всегда, был теплым на ощупь.

И я начал свое восхождение, поднимаясь ступенька за ступенькой. В какой-то момент я остановился и увидел, как пол шахты превратился в крошечный квадрат, а открытый люк, через который я проник туда, был едва различим. Затем продолжил подниматься навстречу сумраку, где уже не видел своих ладоней, даже когда подносил их к лицу. Дно шахты осталось где-то далеко позади.

Я не думал о том, что могу сорваться с лестницы, даже когда руки и ноги стало ломить от невыносимого напряжения. Я по-прежнему не видел конца своему восхождению, и остановился, чтобы встряхнуть сначала одну, а затем другую руку. В этот момент лестница задрожала, как будто кто-то еще стал подниматься по ней следом за мной. С удвоенной силой я продолжил свое восхождение.

Я впервые поймал себя на мысли, что металл не был горячим или даже теплым на ощупь. Я замер, чтобы осознать это ощущение, и снова услышал, как кто-то карабкается по ступеням позади меня. Температура теперь была вполне комфортной, и я с радостью стал снова подниматься наверх.

Миновав еще футов двадцать, я поднял руку, чтобы схватиться за следующую ступеньку, и натолкнулся на препятствие. Прямо над моей головой был люк, лестница закончилась. Я нащупал рукоятку, спустился вниз на одну ступеньку, на случай если люк откроется вовнутрь, и потянул за нее. Ничего не произошло. Тогда я снова поднялся и надавил плечом на люк, напряг колени и изо всех сил навалился на дверь. Люк неохотно поддался.

Солнечный свет проникал через постепенно расширяющуюся щель, пока люк не открылся окончательно. Холодный ветер шевелил мои волосы и успокаивал резь в глазах. Я поднялся еще на одну ступеньку, просунул в люк голову и плечи и увидел перед собой доски палубы. Высвободив руки, я подтянулся и лег на спину, разглядывая мачты и голубое чистое небо надо мной.

Ноги дрожали, пока я шел к перилам и рассматривал то, что было за ними. А там было море — голубое и спокойное, как и небо у меня над головой. Слезы струились по моим щекам, я обернулся и увидел, как Оккам вылезает из люка. Я сделал шаг вперед, белки его глаз блестели на перепачканном углем лице. Он схватил меня за руку и из последних сил выбрался на палубу огромного корабля Брюнеля. Оккам тоже едва держался на ногах, и я подвел его к перилам, о которые он оперся. Затем мы долго стояли рядом и смотрели, как чайки кружились над водой.

Эпилог

Впервые за последние месяцы я проснулся бодрым и готовым к новым свершениям. Мой кошмар больше никогда не повторялся, хотя время от времени мне снилось, что я гуляю по палубе большого корабля и дышу морским воздухом.

Я хотел, чтобы у моей истории был счастливый конец, однако, к сожалению, не все в моей жизни складывалось удачно. Я мечтал, чтобы Флоренс ответила взаимностью на мою любовь, но этого не произошло. Я не сомневался, что она тоже любила меня и, возможно, до сих пор любит, но работа, которой она была предана душой и сердцем, оказалась для нее важнее брака. Год спустя она открыла прекрасную школу для медсестер и стала настоящей матерью для своих учениц.

С тех пор я видел Тарлоу лишь однажды. Терьер обрадовался брошенной ему кости. Он разыскал меня, чтобы поблагодарить за предоставленную информацию о лорде Кэтчполе, и сообщил, что за это дело его повысили до старшего инспектора. После нашего короткого разговора я так и не узнал, насколько хорошо он был осведомлен о моей роли в деле «речных ангелов». Но не сомневался, что он знал гораздо больше, чем газетчики, которые придумали это броское название, когда дело о трупах из Темзы стало наконец достоянием общественности. Разумеется, все заслуги за раскрытие этого преступления также приписывались хитрому псу.

Моя собственная карьера складывалась не столь успешно. После всего случившегося я даже не думал о возвращении в больницу. Возможно, если бы я отдал себя на милость Броди, он и принял бы меня как блудного сына, но слишком много неприятных воспоминаний было связано у меня с этим местом, слишком много призраков бродило в его стенах.

Поэтому я вернулся в родной дом, взял практику отца и оставался там до тех пор, пока моя сестра не родила сына, которого назвали в мою честь. Но деревенская жизнь текла слишком медленно и размеренно, и вскоре я затосковал по новизне. Сначала я старался игнорировать эти устремления, однако со временем они взяли надо мной верх.

К большому огорчению Лили, но с ее благословения я покинул страну на борту «Великого Востока», который отплыл из порта Ливерпуля и через десять дней прибыл в Нью-Йорк. Во время плавания я иногда видел мельком Оккама, когда тот ненадолго покидал машинное отделение, где работал на добровольных началах морским инженером. В эти редкие моменты мы не считали нужным заводить разговор, а лишь приветствовали друг друга кивками и продолжали заниматься своими делами.

Прошло чуть больше года с момента моего прибытия в Новый Свет, моя профессия без труда обеспечила надежный заработок. Я быстро устал от мегаполиса, напоминавшего мне Лондон, и начал путешествовать по стране. Мне приходилось работать врачом в таких маленьких городках, по сравнению с которыми моя родная деревня казалась столицей.

Вскоре после этого, как и предсказывал Кэтчпол, началась война и нация раскололась надвое. Солдаты, одетые в серые мундиры, воевали с солдатами в мундирах голубых; бывшие соседи стали непримиримыми врагами, и огненный вихрь войны сметал все на своем пути.

И хотя Кэтчпол уже не мог всего этого увидеть — он покончил с собой за несколько дней до суда, — Север действительно блокировал порты Конфедерации. Южане предпринимали упорные попытки прорвать блокаду, некоторым кораблям даже удавалось по-прежнему ходить в Ливерпуль, но экспорт хлопка значительно сократился. Могла ли торпеда Рассела с двигателем, который изобрел Брюнель, что-то изменить или нет — вопрос спорный, об этом пусть лучше судят историки, но, безусловно, жертв в этой войне могло быть намного больше.

Сначала я избегал передовой. Но оказался настоящим сыном своего отца, и вот я в форме армии Союза работаю хирургом в полевом госпитале. Сегодня я оперирую очередную жертву кровопролитного сражения, которое состоялось на берегах реки Бул-Ран, рядом с небольшой железнодорожной станцией под названием Манассас. Нашу армию серьезно потрепали в этой битве и потеснили до самого Вашингтона. К тому же пострадало немало гражданских, вообразивших, что война — это веселое зрелище.

Но сейчас передо мной с ранением лежит необычный пациент. Я сразу же узнал его. Сослуживец Нейта сказал мне, что он один из первых записался в добровольцы. Жизнь в Англии не могла удовлетворить его жажду приключений.

Извлечь пулю было несложно. Теперь главное, чтобы он пережил заражение, из-за которого через неделю после ранения погибает столько молодых бойцов. Но все в руках Бога. Чтобы немного отдохнуть, я беру выпуск «Нью-Йорк таймс» за прошлую неделю. Я привык читать эту газету в отсутствие ее старшей тезки. Помимо новостей с фронта, которые имеют мало общего с ужасающей реальностью, меня привлекает еще одна заметка. Заголовок гласит: «В Гудзоне обнаружено тело женщины». Возможно, я и не обратил бы на него внимание, если бы не прочитал следующую строку: «Органы удалены — полиция разыскивает маньяка».

Между тем в тысяче милях к востоку корабль Брюнеля следует своим курсом. Все двигатели работают исправно. Я уверен. Чувствую это сердцем.

Элизабет Редферн Музыка Сфер

Часть первая 8 июня — 12 июня 1795

Не имеет ни малейшего значения, объясняются ли разразившиеся беды слабостью генералов, интригами штабов или соперничеством министерств: суть в том, что они разразились и что мы должны вновь начать спасение Европы.

Уильям Питт, 1795

I

Алголь — это имя мерцающей звезды-демона, Медузы небес; прекрасной, но смертоносной для тех, кто смотрит на нее, даже для того, кто уже умирает.

О, яркие звезды ночи! Они почти стирают ясную белую боль. Тысяча звезд, сияющих в эфире; но ни единой ослепительной пришелицы. И так мало времени остается, так мало времени…

И все-таки двуликая Медуза смеется из-за туч, требуя преклонения. Преклонение, Медуза или меч, клинок, острее самой смерти?

Поднимается ветер. Ночные тучи заволакивают Вселенную. Менее возвышенная музыка, иной род смерти.

Нет звезд сегодня, любовь моя.

Нет Селены.

Часы показывали половину двенадцатого в умытый дождем июньский вечер, когда Августа де Монпелье поднялась с постели и поняла, что ее брат Гай ушел из дома. Потому что он не всегда отвечал за свои поступки и потому, что он (как и она) был чужестранцем в чужой стране, она ощутила волну страха, того знакомого страха, который поглаживал ее кожу холодными пальцами.

— Гай! — позвала она. — Гай!

В своих чердачных спальнях прислуга продолжала спать. Только ее собственный голос насмешливо зашептал ей в ответ из далеких коридоров и скудно обставленных комнат этого большого дома, стоящего так неподвижно, так тихо среди полей и лесов далеко на западе от спящей столицы.

— Гай! О! Гай! — Августа взбегала и сбегала по широким лестницам, изгибающимся полукружиями по обширному дому.

Вдруг она остановилась, вскрикнула по-иному: ей почудилось, что она кого-то увидела — привидение, глядящее на нее из теней забытой комнаты. Но тут же поняла, что привидение — это она сама, пойманная зеркалом на стене, ее лицо, маленькое и бледное под коротко остриженными рыжими волосами. Она в растерянности не отводила глаз и увидела, как шелковый пеньюар соскальзывает с ее плеч. Стянув его на груди потуже, она, задрожав, побежала дальше.

— Гай… Где ты?

Слуги, наконец разбуженные отголосками ее шагов и ее криками, теперь скатывались друг за другом со своих чердачных постелей, сжимали свечи. Заразившись ее страхом, они тоже забегали туда-сюда в трепещущих ночных рубашках, зная, что хозяин нездоров и что в подобных случаях он нуждается в помощи, как ребенок. Но Августа далеко их опередила, потому что она поднялась на крышу дома, где широкий балкон был открыт прохладе летней ночи. Здесь, когда небо было чистым, небеса простирались в бесконечность, и звезды совершали круговорот в вышине. Здесь всю ночь напролет Гай с помощью телескопа искал потерянную звезду, которую он назвал Селеной. Но не этой ночью. В эту ночь звезды были скрыты набухшими дождем тучами, и дорогие телескопы унесли вниз и осторожно уложили отдыхать там, где ночной воздух не мог им повредить.

Августа положила ладони на каменный парапет и посмотрела вниз на старые деревья в обширном саду, воображая, что слышит, как они перешептываются под порывами ветра. Когда ее глаза свыклись с темнотой, она подняла свою обкорнатую голову и посмотрела на запад в сторону деревни Кенсингтон, покинутого дворца в окружении ухоженного парка; затем на север, на пустынные поля, протянувшиеся до холмистого Хэмпстеда. И наконец она посмотрела на восток, следуя петляющей пустынности немощеного тракта, ночного обиталища воров и разбойников, ведущего через угрюмые перелески, дрок и вереск к Найтсбриджскому тракту и оттуда к далекому Лондону.

Ночь без звезд.

Августа побежала вниз в дом, стуча атласными туфлями, ее шелковый пеньюар колыхался у нее за спиной. Она поспешила в свой будуар и поискала лакированную шкатулку, которую хранила в бюро. Она ее открыла и увидела, что золотые монеты исчезли.

Она закрыла шкатулку и убрала ее, глядя в никуда.

Из коридора снаружи донеслись шаги. Она обернулась и увидела Эмили, свою камеристку, растерянную, бормочущую обрывки молитв.

— Мадам, — бормотала Эмили, — мадам, мы его не нашли, и кареты нет.

Августа опустила голову в осознании и отчаянии.

— Доктор все еще тут?

— Нет, мадам. Он уехал в город довольно давно. И сейчас уже дома…

И тут к ним присоединился еще кто-то, молча остановившись в дверях. Вильям Карлайн, англичанин, готовый к дороге, в длинном оливково-зеленом плаще, держа шляпу в руках. Его синие глаза горели безмолвными вопросами.

— Гай уехал в город, — прошептала Августа. — Пожалуйста, отыщите его.

На красивом лице Карлайна не отразилось ничего. Мгновение он сохранял такую неподвижность, что в озарении свечей его длинные белокурые волосы выглядели золотой пряжей. Затем он наклонил голову и повернулся, чтобы уйти.

Августа ждала, прижимая ладони к груди, пока его шаги не прозвучали вниз по ступенькам. Она смотрела сквозь окно в ночь, пока приглушенный цокот копыт его лошади по подъездной дороге наконец не замер.

И вновь воцарилась тишина.

Одна за другой свечи в большом доме были погашены. Снаружи вновь зашептали деревья. Их ветви покачивались под легким ветром, сулившим новый дождь.

Вновь Гай де Монпелье уехал в Лондон искать Селену, свою госпожу песен, и цветов, и звезд. И каждый раз, когда он уезжал вот так, умирала женщина.

II

По улицам глухим брожу,

Где Темза ищет путь до моря,

На лицах всех я нахожу

След слабости, порока, горя.

ВИЛЬЯМ БЛЕЙК. «Лондон» (1794)

«Ну-ну, — подумала Присс. — Ну-ну».

Когда Присс в первый раз взглянула на этого мужчину в эту ночь в трактире, то сразу догадалась, что он что-то глотает, — по его глазам. Скорее всего опий. Это ей уже приходилось видеть. И мысли от него у таких чернее, чем от джина.

Присс прислуживала в «Голубом колокольчике», прежде постоялом дворе в лабиринте улочек к северу от Стрэнда. Почтовые кареты больше не останавливались перед дверью, но посетители все еще стекались туда, добираясь до «Голубого колокольчика» после переспелых радостей Ковент-Гардена, и приносили с собой его рыночные запахи — полопавшихся плодов, гниющих цветов, будто падали, смердящей в жару.

Посетители в большинстве были из простонародья: кучера и конюхи, солдаты в отпуску и лоточники с рынка. Но порой молодые джентльмены, начав вечер более респектабельно посещением театра «Друри-Лейн» и ужином в ресторации на Пьяцце, решали — возможно, в пику своей пресыщенности, — почтить посещением «Голубой колокольчик» Джошуа Уиткомба вместо привычных злачных мест Мейфэр и Сент-Джеймса. А к тому времени, когда ноги приводили их в заведение Джошуа после заглядывания по дороге в другие низкопробные кабаки на Генриетта-стрит, они вопреки своим шелкам, и атласу, и кружевам уже не слишком отличались от обычных завсегдатаев. Ведь их изящные башмаки с пряжками и чулки заляпала грязь, дорогие парики сбились набок, а глаза помутнели от спиртного.

В каком бы состоянии они ни были, в каком бы часу ни появились, посетители, готовые платить, всегда встречали у хозяина «Голубого колокольчика» радушный прием. Пусть стены там потемнели от табачного дыма, а свечи, оплывающие нагаром на подоконниках, были из самого дешевого сала и воняли, будто дубильня в Лонг-лейн, пиво, во всяком случае, было хорошее, прислужницы — миловидные, а правила Джошуа хотя и твердые, но справедливые. Солдаты в отпуску привечались, если заходили перекусить и выпить, а не буянить из-за проигранных сражений. В задней комнате за пять шиллингов можно было сыграть в фараона (при условии, что городской стражи вблизи не наблюдалось, поскольку заведение Джошуа лицензией на азартные игры не обзавелось), а чердачные каморки наверху, предназначавшиеся прежде для слуг постояльцев былого постоялого двора, были к услугам любителей иных путешествий с покладистыми спутницами, если они не имели ничего против убогих постелей и парочки-другой блох в матрасе.

Обычно этого рода гостеприимство особенно прельщало солдат и лоточников, а посетители с деньгами в карманах отправлялись в сторону запада к шлюхам Хеймаркета и Сент-Джеймского парка. Однако и богатые клиенты Джоша, достаточно взбодренные спиртным, порой пользовались более земными наслаждениями в чердачных коморках Джоша. Джош, разумеется, брал с них за новизну вдвойне.

Присс приехала в Лондон из Западного края, когда ей было четырнадцать лет, и ее чуть ли не прямо из почтовой кареты забрала Бетси, жена Джоша, которая затем продала девственность Присс за гинею несколько раз. Клиентам нравились рыжие волосы Присс. А Присс убедилась, что ей нравится Лондон, особенно заполненные толпами улицы, и шум, и суета, и лавки на Стрэнде, окна которых по вечерам озаряли свечи, чтобы выгодно показывать выставляемую на продажу роскошь. Присс питала надежду, что очень скоро ее жизнь изменится к лучшему, потому что иногда, если она не была слишком занята с посетителями, Джош незаметно умыкал ее в собственную отдельную спальню и за тяжелым пологом кровати шептал ей, что недалек тот день, когда он отправит жену в деревню, потому как она становится все более толстой и ленивой. А тогда, говорил он, он сделает Присс хозяйкой «Голубого колокольчика» и накупит ей всякой роскоши — все отделанные кружевами платья, и шелковые шали, и шляпки с перьями, какие только она пожелает. «У тебя столько талантов, душечка Присцилла», — приговаривал он. Он был единственным, кто называл ее полным ее именем.

Присс теперь была восемнадцатилетней, слишком старой, чтобы продавать свою девственность, но все еще задорно миловидной благодаря каскаду рыжих кудрей и ладно сложенной фигуре. Когда она надевала свое платье дамасской ткани с узором из роз, посетители в зальце оборачивались, потому что пышная старомодная украшенная лентами юбка шелестела при каждом ее шаге, а корсаж был тугим с низким вырезом, открывавшим обрызнутые легкими веснушками груди. Ей нравилось то, как глаза мужчин жадно впивались в нее, когда она ставила перед ними кружки с элем.

Обычно она, пока работала, держала посетителей на безопасном расстоянии; она же не была одной из шлюх Джоша, которые без конца поднимались по скрипящим ступенькам в чердачные каморки. Но иногда, только иногда, ее вниманием могла завладеть компания молодых джентльменов, когда они входили, готовые после восторгов театра или оперы подкрепиться элем в заведении Джоша Уиткомба перед тем, как вернуться в более привычные места времяпрепровождения состоятельных людей. Тогда, подавая им выпивку, Присс вздергивала свой хорошенький подбородок чуть повыше, и глаза у нее искрились, когда она отвечала шутками на их лесть. И даже порой, если кто-то из этих кавалеров ей нравился и если он выглядел чистым, без каких-либо предательских признаков французской болезни, тогда Присс могла согласиться пойти с ним в один из темных проулков, соединяющих позади заведения Мейден-лейн и Генриетта-стрит. Она всегда получала хорошую монету, а то и две в благодарность, а потом, исполненная удовлетворения, возвращалась в «Голубой колокольчик» разносить эль под бдительным оком Джоша.

Джош прекрасно понимал, почему она исчезает. Иногда он показывал, что ему это не нравится. Иногда говорил ей, что шлюхи занимаются своим делом на чердаке, а она не одна из них. Но в других случаях, если посетителей было мало, а Бетси отправилась в гости к приятельнице, Джош забирал Присс в свою спальню и заставлял ее показывать ему, что произошло между ней и ее последним джентльменом. Джошу это нравилось. Он говорил, что это лучше доли в выручке, которую он забирал у остальных девушек.

Вот такой была жизнь Присс в «Голубом колокольчике».

Когда вошел этот мужчина, было тихое время ночи, всего лишь начало двенадцатого, и «Голубой колокольчик» еще не заполнили ночные гуляки, главные его посетители. Вот почему Присс сразу его заметила и особенно потому, что он был один.

Одежда на нем когда-то была дорогой, но теперь черный с прямыми полами сюртук лоснился от долгих чисток щеткой, а кружева его манжет и жабо, заметила она, кое-где пообтрепались. Темные ненапудренные волосы были стянуты узкой лентой. Он был молод — лет двадцати четырех, двадцати пяти, решила она, лицо у него было худое, подвижное,а темные глаза смотрели испуганно. Собственно, Присс в первую очередь заметила глаза. Она случайно оказалась рядом со столиком, где он сел, а потому именно она принесла ему заказанную бутылку кларета. После этого она занялась другими посетителями.

Зальце наполнялось. Но Присс поглядывала через плечо туда, где сидел он, и заметила, что ему словно бы не по себе. Он налил вино в стакан, но, казалось, почти к нему не притронулся. А просто сидел безмолвный и одинокий среди густого табачного дыма и хриплого хохота других посетителей. Время от времени, заметила она, он проводил рукой по глазам, будто свет сальных свечей их раздражал.

Когда он заказывал вино, Присс сразу обратила внимание на его голос. Он говорил со странным выговором, и она не сомневалась, что он один из тех французов, которых Джош не терпел. А в Лондоне сейчас их, бесспорно, было много. Нельзя по улице пройти, не услышав их лопотания. Присс их жалела, изгнанных из родной страны за то, что они были богаты или благородного происхождения; ужас такой, казни эти и убийства по ту сторону Пролива.

Всего пару ночей назад какой-то заезжий вошел к ним, держа большой деревянный ящик, сулящий им испробовать ужасы Парижа. Во всяком случае, так сказал наводящим дрожь голосом его хозяин Присс и всем остальным, когда они столпились вокруг него в сладостном предвкушении. И правда, крышка ящика откинулась, открыв зловещую, похожую на виселицу раму примерно двух футов в высоту, к верху которой было подвешено тяжелое лезвие.

Жестом балаганщика приезжий достал из кармана тонкую восковую свечку и положил ее у основания рамы под прямым углом к ней, затем отодвинул задвижку сбоку. Лезвие, утяжеленное свинцом, упало с треском, свечка была очень чисто разрублена пополам, а Присс и остальные закричали и захлопали в ладоши в смешении восторга и ужаса. Приезжий повторил ту же штуку с куском сыра, оставшимся на чьей-то тарелке. И ухмыльнулся до ушей.

— Изготовлена военнопленным с понтона на Темзе, — объявил он с гордостью. — Модель гильотины, леди и джентльмены. Ее этот пленный своими глазами видел, потому как в Париже родился и вырос. Он мне сказал, что видел, как французский король лишился головы под этим страхолюдным инструментом. Смерть, сказал он мне, очень быстрая, леди и джентльмены, но крови, ох крови… — И тут ему пришлось умолкнуть — подошел Джош Уиткомб и вышвырнул его вон вместе с гильотиной.

Присс знала от Джоша, что есть два сорта французов, один хуже другого. Одни — республиканские дьяволы, убийцы своего короля и главари жуткой парижской черни, которая теперь армиями оборванцев бесчинствовала по всей Европе, круша своих врагов, как говорили, голыми руками и зубами, если никакого оружия под рукой не оказывалось. А другой сорт — роялисты, прежде знатные и богатые, а теперь вынужденные, поджав хвосты, удирать в Англию без ничего, кроме одежды, в какой были. Вот уж беда-то, подумала Присс, но Джош Уиткомб к ним явно никакой жалости не испытывал. Он сказал, что всем французам, сбежавшим в Лондон, следовало бы вернуться к себе на родину и сражаться с чудовищами в красных колпаках, которые убили их короля и королеву, а не ждать, чтоб их грязную работу за них другие сделали.

Присс, конечно, знала, что французы собираются в других заведениях, чьи владельцы рады брать любые деньги: в пивных на Пиккадилли, вроде «Белого медведя», или в кабаках в Мурдфилдсе, где устраивала парады армия французских émigrés^[220]. Хотя теперь вот один-единственный француз нашел дорогу сюда. Она снова прошла к его столику.

Сначала он на нее не смотрел. Она начала подливать вино в его стакан, еще наполовину полный. Ну, хотя бы Джош его не заметил, не то он уже вылетел бы на улицу. Она уперлась рукой в бедро, зная, что мигающий огонек свечи поблизости соблазнительно подсвечивает ее полуобнаженную грудь.

— Ну-ну! Совсем одни нынче вечером, сэр? — сказала она. Ее голос все еще хранил мягкий деревенский выговор. — Чего-нибудь еще пожелаете? А зовут меня, — добавила она, — Присс.

Ей показалось, что он ее не слышит, но внезапно он поднял голову, и его неспокойные глаза уставились на ее рыжие волосы, будто он никогда еще ничего подобного не видел. По спине у нее пробежала дрожь. Иисусе сладчайший, до чего чудной, и, верно, лицо темного ангела.

Он резко отодвинул стакан в сторону, выплеснув за край несколько капель. Она увидела, что рука у него дрожит. И тут он сказал:

— Да, я желаю чего-нибудь еще. Ты знаешь, куда мы можем пойти?

Он встал, царапнув пол ножками стула. Присс в колебании быстро оглянулась, проверяя, не следит ли Джош за ней, но он ушел в заднюю комнату устроить партию в фараон. И она обернулась назад к французу.

— Нам лучше выйти наружу, — сказала она торопливо. — Пять шиллингов. Вот моя цена. Деньги у тебя есть?

Его глаза впивались ей в лицо, он выглядел возбужденным.

— Разумеется.

Что-то в его взгляде ее испугало, заставило вновь заколебаться. Но тут она увидела такую знакомую фигуру Джоша в двери карточной комнаты; он стоял спиной к ней, но еще чуть-чуть, и он обернется, увидит ее, и будет поздно ускользнуть наружу, поздно заработать пять шиллингов.

— Иди за мной, — быстро сказала она французу. — Если идем, так поторопись.

Присс вышла первой из дымного зальца «Голубого колокольчика» туда, где дворы и лабиринты трущоб навалились на них тенями темной сепии, заслоняя небо. Со стороны реки темный воздух ночи веял легким смрадом. Мусор, сваленный в сырых углах, курился сладковатым запахом гниения; в темноте шуршали крысы. Среди теней двигались силуэты: шлюхи, карманники, подстерегая неосторожных. По соседней Бредфорд-стрит прогромыхала карета, ее чугунные колеса стучали по булыжнику: где-то вблизи раздался резкий приглушенный смех.

Она провела его в узкий, хорошо ей знакомый проулок возле конюшни, где высокие стены с обеих сторон обеспечивали им подобие уединенности, а фонарь, еще горящий над покачивающейся вывеской конюшни, давал достаточно света, чтобы что-то видеть. Присс не терпела возни в полной темноте: ее искали люди, прячась от собственной уродливости, если они были старыми или в рубцах язв.

Она остановилась под стеной и выжидающе посмотрела на него. Он поглядел по сторонам, потом провел рукой по черным волосам.

— Боже мой, — сказал он, — это же сущий ад.

Присс испугалась, что вот-вот потеряет его, и сказала поспешно:

— В это время ночи в «Голубом колокольчике» полно народа. Я подумала, что вы хотите выйти наружу. Конечно, вы к такому не очень привыкли, но тут тихо, и никто ничего не скажет. Никто нас не увидит.

— Никто? — Он внезапно схватил ее за плечи, и она увидела, что лицо у него почти побелело от изнеможения. — Даже звезды?

Присс засмеялась.

— Господи, мистер. В Лондоне звезд и не видно никогда. Из-за туч и дымища из всех этих труб.

Он все еще пристально смотрел на нее, но почему-то ей почудилось, что он ее не видит.

— Иногда она следит за мной, — прошептал он. — Селена, Селена. Она ревнива и не хочет никого, кроме меня.

Присс отшатнулась. Селена?! Господи Боже, он бредит. Если бы не обещанные пять шиллингов, она бросила бы его стоять тут, бормоча себе под нос. Опий, не иначе. Кожа на его выпирающих скулах была туго натянута, а зрачки — меньше булавочной головки. У нее одно время была подруга, которая слишком пристрастилась к опийной настойке. Она продавалась всякому, кто ее брал, и подхватила французскую болезнь; потом воровала на улицах, и ее повесили в Ньюгейте.

Присс сказала резко:

— Никакой Селены тут нет. Коли вы передумали, так вернемся в кабак. Все ведь чин чинарем, верно?

Он поднял дрожащие руки, чтобы прикоснуться к длинной пряди ее рыжих волос, выбившейся из шпилек. И сказал словно с усилием:

— На минуту ты мне напомнила ее. Прости.

Присс презрительно следила за ним.

— Вы дадите мне пять шиллингов, как мы уговорились?

— Да.

Присс пожала плечами и начала расстегивать корсаж, торопясь заработать свои деньги и вернуться в зальце. Ночной воздух холодил ей кожу, вызывал дрожь. Бог свидетель, он либо сумасшедший, либо на пути в Бедлам; ну, так он же иностранец, а Джош говорил, что все иностранцы бормочут невесть что.

Ну, во всяком случае, француз теперь перестал лопотать, а занялся тем, ради чего они сюда пришли. Он дергал кружевную обшивку ее корсажа и хватал груди. Присс уловила его спешку, занялась застежками его панталон, выругавшись на свою краткую неуклюжесть.

— Иисусе, — пробормотала она, когда он почти в исступлении задрал ее юбки до талии. — Полегче, полегче, мистер…

Он был очень распален, этот француз; она полуожидала, что у него мало что получится из-за того, чего он набрался, но она ошиблась. Теперь он причинял ей боль, и она протестующе вскрикнула, но он придушил ее крики поцелуями и получил свое удовольствие быстро и круто. Потом, когда его хватка ослабела, она слепо отшатнулась и ухватилась за стену, чтобы не упасть, думая: а Джош верно говорил, от них всегда неприятности, от таких вот одиночек.

— Мои деньги, будьте так добры, — потребовала она, натягивая корсаж на груди.

Он медленно застегивал сюртук, понурив голову, будто внезапно совсем устал. Она увидела, что его лоб залоснился от испарины.

— Да, — сказал он, поднимая голову и глядя на нее. — Разумеется, тебе нужны деньги. — Он уже сунул руку в карман сюртука, и Присс испустила легкий вздох облегчения. Она очень быстро узнала: если они готовы заплатить, то все в порядке. Она протянула руку навстречу его сжатому кулаку.

— Вот, — сказал он. — Бери.

И монеты одна за другой упали на протянутую ладонь Присс, тяжелые и холодные, поблескивающие в слабом свете фонаря.

Золотые монеты. Иностранные монеты. Иисусе сладчайший, подумала Присс, а говорят, что почти все эти жалкие французы ничего не имеют, кроме того, что на них надето. Она уставилась на деньги, не веря глазам.

— Нет, — прошептала она, — нет, вы ошиблись… — но усомнилась, что он вообще ее услышал, так как он уже ускользал в мутную тьму, поглядывая туда-сюда, будто опасаясь, что их кто-то выследил.

Присс снова посмотрела на горсть золотых монет и в недоумении покачала головой. Внезапно ей пришло на ум, что он мог быть не просто под воздействием опия; что, если он поражен какой-то хворью — недаром его глаза так горели в бледности его лица, пока он бормотал про звезды и какую-то Селену. В ней снова всколыхнулся страх, потому что она не хотела умереть или стать безобразной, как ее подруга с французской болезнью, та, которую повесили в Ньюгейте. Ведь воровство — единственное, что ей останется, как только ее красота пропадет.

Присс смотрела в ту сторону улицы, где он исчез в темноте. Золото мягко поблескивало в ее руке.

Шорох, донесшийся из ближних теней, заставил ее подскочить. Наверное, кошка роется в мусоре, быстро сказала себе Присс, или крысы, но ее сердце по-прежнему колотилось. В отдалении компания солдат, несомненно, вернувшихся домой из Нидерландов, где все они получили хорошую взбучку, брела пьяная по переулку Тэтчет-Хаус, распевая одну из своих грязных песен.

Начал накрапывать дождь. Присс взбодрилась и быстро зашагала назад к шуму и огонькам свечей, которые так приветливо светили из закопченных окон «Голубого колокольчика».

Ей было послышались шаги в темноте у нее за спиной, и она пошла быстрее. Потом посмотрела на свое золото и громко засмеялась.

III

Причина перемены всегда некая Тревога: ничто так не толкает нас к перемене Состояния или на какое-то новое Действие, как некая Тревога. Вот великая причина, которая воздействует на Разум, побуждая его к Действию.

ДЖОН ЛОКК. «Эссе Касательно Человеческого Понимания» (1690)

Между десятью и двенадцатью часам и того же вечера Джонатан Эбси, усталый агент Министерства внутренних дел, вынужден был сидеть в кишащем блохами низкопробном приюте пьяниц и картежников, носящем не слишком подходящее название «Ангел». Ему сказали, что там могут прятаться французские шпионы, и потому он отправился в этот притон в Кемпс-Корте, почти рядом с Пиккадилли, где за бутылкой вина и карточной игрой устроился высматривать их. И действительно, в заведении было полно французов, самых неимущих: они пили скверное вино и все больше разнюнивались, оплакивая свое изгнание и осыпая проклятиями республиканцев в Париже. Но Джонатан Эбси не услышал ни революционных песен, ни каких-либо намеков на заговоры. Наоборот, они заплатили фальшивящему скрипачу, чтобы он пиликал старинные мотивы их родины, и некоторые пытались неуклюже танцевать под них и петь.

Он испытывал жалость, к которой примешивалось раздражение. Бесспорно, в их желтовато-бледных сентиментальных лицах он не находил никаких признаков революционной крамолы. Он продолжал играть в засаленные карты с угрюмыми английскими картежниками, которые выглядели и пахли так, точно работали на рынке скота. Затем он почал новую бутылку вина и проиграл еще несколько монет. И все это время он старался не упускать из вида своего юного помощника Абрахема Лакита, которого поставил у двери следить за происходящим. Лакит, которому только-только исполнилось девятнадцать, рекомендованный ему стражниками караульни Ганновер-стрит, предположительно имел как зрение, так и слух поострее, чем сорокапятилетний Эбси, и мог способствовать своему начальнику в розыске тех, разыскивать кого Министерство внутренних дел поручило Эбси: шпионов, французских шпионов и прочих врагов государства. Но судя по тому, что видел Джонатан — а высмотреть паренька по пшеничным вихрам, торчащим, как щетина щетки, особого труда не составляло, — его юный подручный главным образом смотрел на смазливых бабенок, которые оказывались в поле его зрения.

Джонатан испустил раздраженный вздох. Пока новые клубы омерзительного трубочного табака терзали его ноздри, а его монеты продолжали исчезать в могучих кулаках сидящих рядом картежников, он мысленно прикидывал, что, пожалуй, в такого рода работе он не слишком силен. Обычно он искал шпионов не по грязным кабакам и притонам, а в своем служебном кабинете в Уайтхолле. Официально он был просто мелким чиновником, носящим неясное название «младший сборщик и передатчик государственных бумаг», но неофициально его обязанностью был сбор жизненно важных сведений. На его служебный стол ежедневно из разных концов страны прибывали вороха писем, отправленных, как подозревалось, вражескими шпионами. На его стол, кроме того, ежедневно поступали жалобы, что слишком много писем того рода, какие ему и его коллегам полагалось перехватывать, не встречали никаких задержек.

Весной и в начале лета 1795 года, когда Англия шаталась после поражения, которое потерпела в Нидерландах от французского врага, считалось само собой разумеющимся, что мастера шпионажа затаились повсюду и особенно здесь, в Лондоне. На министра внутренних дел обрушилась критика всех членов кабинета за то, что его министерство не сумело воспрепятствовать утечке секретных сведений; вину эту он переложил на своего заместителя, который, в свою очередь, сделал выговор начальнику канцелярии. Затравленный начальник канцелярии обрушил грома на старших чиновников, а старшие чиновники — на младших. Короче говоря, весь штат Министерства внутренних дел был выгнан отчаявшимся министром на улицы, чтобы сделать хоть что-нибудь.

— Теперь говорят, что французские шпионы тайно встречаются в кабаках вокруг Пиккадилли, — расстроенно сообщил начальник канцелярии Джонатану утром этого самого дня, когда застиг его в холле министерства, где он складывал письма в курьерские сумки. — Скажите, Эбси, вам эти места знакомы?

Джонатан мгновенно оторвался от писем. Вильям Поллок был усердным, преданным своему делу чиновником пятидесяти пяти лет и занимал должность начальника канцелярии тринадцать лет: Джонатану он нравился, он его уважал.

— Я слышал упоминание про некоторые, сэр, — сказал он. — Например, «Белый медведь». Но разве за этими местами не ведется наблюдение?

— Не так хорошо, как следовало бы. — Поллок почесал седую голову и поднес к окну копию письма, которое Джонатан счел было зашифрованным, но которое при ближайшем рассмотрении оказалось всего лишь сообщением о ценах на скот, отправленным из одного рыночного города в другой. — Магистраты утверждают, что держат эти места под наблюдением, но мне сдается, что слишком уж много беженцев крайне сомнительных приверженностей собираются в этих харчевнях. Они оплакивают свое изгнание и нищету, в которую впали. Но, сдается мне, некоторые из них не те, за кого себя выдают, — их карманы набиты добрым французским золотом, золотом того качества, которого злополучные люди в их собственной стране в глаза не видят, — монетами, которые будто с помощью колдовства перелетают через море из тайных подвалов Парижа в Лондон. Золото покупает секреты. Я ручаюсь, Эбси, найдите запас этих золотых монет, этих louis d’or^[222], и вы найдете шпиона. Эти беженцы отсылают жизненно важные сведения о наших военных планах только Богу известно, какими дьявольскими способами, прямехонько своим языческим хозяевам в Париже, а мы заглядываем в письма! Всегда от нас требуют только заглядывать в письма. А теперь скажите мне, будут эти коварные шпионы отправлять свои предательские послания по почте? Будут?

И Вильям Поллок сильно встряхнул одну из курьерских сумок Джонатана и затянул шнурок с такой яростью, будто затягивал его на шее французского шпиона.

Джонатан сказал:

— Они ведь посылали по почте зашифрованные сообщения, сэр, и мы их изымали.

— Но сколько писем остались не перехваченными, Эбси? Сколько отправлялись с тайными гонцами по пустынным дорогам в пустынные места на побережье, чтобы уплыть на рыбачьем суденышке? Нам необходимо скрутить этих негодяев здесь, в Лондоне, где скапливаются все их шпионские сведения, — скрутить прежде, чем их проклятые письма будут вообще написаны. Эти предатели собираются в публичных местах с полной безнаказанностью. Не далее как нынче утром я выслушал доносы о заведении под названием «Ангел» на Пиккадилли. Прежде оно было известно главным образом своими шлюхами, а теперь там собираются еще и французы, и позавчера ночью слышали, как они распевали революционные песни и пили за здоровье предателя Томаса Пейна. Это измена, не более и не менее, и товарищ министра приказывает нам положить конец этим непотребствам, пусть даже нам самим придется выйти на улицы!

Поллок, распаляясь все больше, был вынужден умолкнуть, чтобы перевести дух, и тут Джонатан сказал поспешно:

— Я пойду туда, сэр.

Поллок посмотрел на него с недоумением:

— Но это же не ваша обязанность, Джонатан!

— Вы же сказали, что мы все должны делать все, что в наших силах. «Ангел», вы говорите? В Кемпс-Корт? Я пойду туда сегодня же вечером.

Вошел рассыльный — Поллока вызвал товарищ министра. Однако Джонатан недолго пребывал в одиночестве: едва шаги Поллока затихли, как в холл вошел Ричард Кроуфорд, еще один чиновник Министерства внутренних дел. Кроуфорд был надутым самоуверенностью замухрышкой, страдал несварением желудка и постоянно терял свои очки. Его педантичная скаредная подловатость равнинного шотландца и аккуратные пастырские темные костюмы раздражали Джонатана свыше всякой меры.

Кроуфорд посмотрел вслед удаляющемуся Поллоку, затем вновь обернулся к Джонатану и поднял брови.

— Итак, друг мой, — объявил он. — Положение наше прискорбно. Французы повсюду нас опережают, а мы не можем изловить ни единого шпиона.

— Похоже на то, — пробурчал Джонатан, разбирая бумаги и желая, чтобы Кроуфорд убрался подальше.

Но Кроуфорд подошел поближе.

— Так вы пойдете в этот кабак? В этот «Ангел»?

Он, очевидно, подслушал гораздо больше того, что говорил Поллок, чем устраивало Джонатана, который, все еще наклоняясь над бумагами, неохотно проурчал «да».

— Пойти одному может быть опасно, — не отступал Кроуфорд, чье дыхание пахло кислым от несварения желудка. — Я тоже пойду.

— Со мной все будет хорошо, — ответил Джонатан, пожалуй, слишком уж резко и сложил бумаги в стопку. — Со мной для помощи будет Лакит. Идти туда нам всем не имеет смысла.

На краткий миг выражение вкрадчивого подобострастия исчезло с лица Кроуфорда, сменившись невольной краснотой уязвленной гордости, почти гнева. Джонатан мысленно вздохнул: он устал проливать бальзам на оскорбленные чувства обидчивого шотландского фитюльки.

— Но мы скоро пообедаем вместе, а, Ричард? — сказал он поспешно. — Я слышал про новую ресторацию вблизи Стрэнда. Может быть, вы не откажетесь быть моим гостем как-нибудь вечерком?

Кроуфорд снова фыркнул и сказал только:

— Иногда, сдается мне, вы не шпионов высматриваете, друг мой. А если так, то снова и снова посещать эти заведения вам никакого толка нет. Совсем никакого. — Он повернулся на каблуках и ушел, а у Джонатана мучительно сжалось сердце: он совершенно точно знал, что подразумевал этот намек.

Три года назад пятнадцатилетняя дочь Джонатана Элли сбежала из дома. Она грезила о том, чтобы стать актрисой, но подобно многим и многим другим бесследно исчезла в темных улицах столицы. Вечер за вечером Джонатан рыскал по театрам и питейным заведениям вблизи них, ища ее.

Год спустя был найден ее труп. Ее задушили в проулке вблизи Хеймаркета, и Джонатан узнал, что она вела жизнь шлюхи.

Быть может, именно тогда жизнь Джонатана в корне изменилась. После сокрушительной яви смерти дочери он замкнулся в себе, одержимый одной мыслью. Лишившийся сна, он обходил кабаки и харчевни близ того места, где убили его дочь. Угрюмая решимость найти убийцу Элли пожирала его энергию и все его свободное время. Горькая ожесточенность еще больше возрастала по мере того, как он мало-помалу осознавал, что правоохранительная система не располагает ни временем, ни ресурсами расследовать преступление, когда отсутствуют улики и свидетели, а уж тем более если жертвой была шлюха. И все-таки Джонатан не оставлял своих усилий. Едва его длинный служебный день подходил к концу, он отправлялся обходить улицы, задавать вопросы. Он нанимал профессиональных поимщиков воров, тратя на них немногие деньги, которыми располагал. Но постепенно, пока попытки найти ниточку раз за разом завершались неудачей, пока угасала — нет, не скорбь, а надежда, что убийство будет отомщено, — он начал искать по вечерам не дружеских бесед с коллегами, но забвения в вине. И круг его прежних друзей мало-помалу распался.

И только Кроуфорд из всех его бывших приятелей в министерстве еще выказывал какую-то привязанность к нему. Вдвоем они провели немало вечеров в разных питейных заведениях, где Джонатан лишь изредка ронял два-три слова, очередная бутылка кларета сменялась другой, и демоны у него в голове давали себе волю. Изредка, если Джонатана вдруг охватывало недоумение, чем объясняется такое участие к нему Кроуфорда, он от него отмахивался, полагая, что Кроуфорду приходится иметь дело с собственными демонами.

Кроуфорд занимал очень невысокое положение. А ведь он прежде был приближен к Ивену Непину, заместителю Генри Дандеса в дни, когда Дандес возглавлял Министерство внутренних дел. Тогда Джонатан часто видел издали, как Кроуфорд, хлопотливый клерк, важно сновал туда-сюда, выполняя распоряжения своего начальства, усердно переписывал и подшивал. Но когда прошлым летом Генри Дандес возглавил новосозданное Военное министерство, забрав с собой самых способных своих помощников Непина и Хаскиссона, Кроуфорд ко всеобщему изумлению, включая и его собственное, к ним присоединен не был. В растерянности, с ощущением горестной утраты, он остался занять место у самого низа кучи, подчиненной новому главе Министерства внутренних дел герцогу Портлендскому. И его обязанности теперь исчерпывались переписыванием распоряжений расположенному поблизости Артиллерийскому управлению касательно выдачи оружия и боеприпасов милиции и колониям. Да уж, смиреннейшее положение.

Возможно, Кроуфорд ощущал своего рода родство с Джонатаном, чьи надежды на служебную карьеру сошли на нет, как и его собственные. Джонатан мог предположить только, что именно это привлекало в нем Кроуфорда. Однако даже теперь, после множества вечеров, проведенных в его обществе, Джонатан не назвал бы Кроуфорда близким другом — напротив, он замечал, что из-за отвращения к себе обходится с Кроуфордом как с человеком даже ниже себя, раз уж он так глуп, что ищет дружбы с ним. И его все больше и больше раздражала эта навязчивая участливость — на взгляд Джонатана, притворная и сверхъелейная — всегда подчеркнуто написанная на нездорово бледном лице фитюльки-шотландца.

Кроуфорд, без сомнения, решил, что Джонатан вызвался пойти в «Ангел», место сборища шлюх, потому что все еще надеялся найти ниточку к убийце своей дочери. Быть может, Кроуфорд и не ошибался. Одно было несомненно: куда бы он ни шел, каким бы ни был час, по какой бы то ни было причине, Джонатан все еще ловил себя на том, что повсюду ищет веселую улыбку своей дочери и ее вьющиеся рыжие волосы.

В «Ангеле», хотя в этот вечер французские шпионы могли и отсутствовать, шлюхи зато имелись в большом количестве, чаще в лохмотьях и совсем молоденькие, хотя их глаза, выглядывающие в битком набитом зальце возможного похотливца, казались очень старыми. Когда подошли и миновали одиннадцать часов, зальце словно еще больше переполнилось шлюхами, жалкими французскими беженцами, угрюмыми англичанами. Джонатан, снова проиграв, уже готовился встать, сделать знак Лакиту, что они оставляют свою задачу невыполненной, и уйти, как вдруг его внимание привлекло что-то новое.

В глубине зальца был альков, скрытый за грязными занавесками, подвешенными от стены до стены. И около половины двенадцатого Джонатан заметил, что некоторые французские émigrés начали выстраиваться перед занавеской в очередь. Еще он заметил, что они принадлежали к наиболее жалким изгнанникам: несколько стариков, один с надрывным кашлем, юнец с огненной сыпью на лице, старуха, скрюченная ревматизмом, и землисто-бледная мать, чей младенец тоскливо хныкал у ее груди.

Некоторое время спустя занавеска на мгновение отдернулась, и первый из этих несчастных скрылся в алькове. Джонатан обернулся к одному из картежников.

— Что там творится? Ты не знаешь?

Тот пристально изучал свои карты и ответил, едва взглянув туда:

— Там? Да ничего такого. Опять этот французский докторишка — он раз в неделю или около того приходит пользовать своих больных земляков. Им аптекари-то не по карману, вот они и торчат здесь, ждут его.

— В такую поздноту?

Картежник пожал плечами. Тема эта его явно не интересовала.

— Он же не только сюда приходит. Французы-то болеют и помирают по всему Лондону, черт их дери. Твой ход.

Джонатан положил карту и продолжал проигрывать деньги. Кроме того, он продолжал следить за занавешенной потайной нишей и чередой изнуренных бедолаг, безмолвно входивших туда один за другим. И он прикидывал, какой это доктор вздумал принимать своих пациентов в подобном месте и в подобное время.

* * *

Незадолго до полуночи дверь кабака распахнулась, впустив насыщенный водяными каплями порыв ночного воздуха и какого-то человека. Ничего необычного в этом не было: посетители кабака все время то входили, то выходили. Однако этот человек в широком оливково-зеленом плаще с поднятым от дождя воротником и в широкополой низко надвинутой на глаза шляпе казался сосредоточенным только на каких-то своих поисках. Без колебаний он прошел через зальце к алькову, где занавески скрывали доктора. Растолкав очередь, не слушая ропот тех, кто ждал в ней, он отдернул все занавески.

Джонатан поспешно вытянул шею, чтобы рассмотреть то, что до сих пор скрывали занавески. Там в озаренном свечами алькове сидел доктор с засученными рукавами, а на столе рядом с его баулом перед ним наготове были его мази, и пузырьки, и порошки. Джонатан рассмотрел, что доктор был высоким ширококостным французом лет примерно тридцати пяти, заметил длинные темные волосы и мрачное с грубыми чертами лицо. В эту минуту доктор как раз пускал кровь толстой француженке: узкая шелковая лигатура перетягивала ей руку выше локтя, где насыщался пяток присосавшихся пиявок.

Неизвестный, ворвавшийся в альков, даже не взглянул на женщину, а подошел прямо к доктору и вручил ему записку. Доктор торопливо прочел ее, затем в крайней спешке начал отрывать пиявок от кожи своей пациентки. Она закричала от боли, из проколов обильно потекла кровь. Доктор схватил полотняный бинт и замотал руку женщины. Затем собрал раздувшихся от крови пиявок и бросил их в банку; затем, пошвырял все свои принадлежности в кожаный баул, так что они торчали наружу, он пробормотал извинения пациентам в очереди и вышел следом за принесшим записку вон из кабака. Тяжелая дверь «Ангела» со стуком захлопнулась за ними; сальные свечи замигали и задымились под сквозняком. Занавешенный альков опустел. Те, кто ждал очереди к доктору, ворча, разошлись.

Разумеется, письма всех родов были прямым делом Джонатана Эбси. Он со жгучим интересом следил, как французский лекарь читал записку, и его худое лицо исказила тревога. А потому Джонатан, только что неудачно сбросив туза, а следом за ним выложив заметную часть еще остававшихся у него монет, повернулся на табурете и резко дернул головой в сторону Лакита.

— За ними! — беззвучно прошептал он.

И тут же увидел, как Лакит насупился, несомненно, удивляясь зачем. Однако паренек был по-своему послушным: и, соскользнув со своего насеста, он поспешил в ночь. И тут настал черед Джонатана удивиться, зачем он послал его за ними. Француз-доктор, который потчевал снадобьями и пиявками своих пациентов за занавеской в переполненном скверном кабаке; посланец с письмом. Стоили они того, чтобы посылать Лакита в погоню за ними?

Напрашивалось объяснение, что доктора позвали к какому-то больному. Но Джонатан не мог забыть испуганной торопливости, с какой француз собрал свои вещи и выбежал в ночь, а также и его большие руки, вымазанные кровью при отдирании пиявок.

Джонатан осознал, что картежники нетерпеливо уставились на него — снова настал его черед играть. Он поставил на кон несколько еще оставшихся у него шиллингов и немного отыгрался. Однако при первой возможности отказался продолжать и встал, оглядывая полное посетителей помещение, беспокойно прикидывая, удалось ли Лакиту выследить доктора и долго ли придется ждать его возвращения.

Один из картежников, дюжий детина с ручищами кузнеца и щербатыми зубами, побуревшими от табака, наклонился с табурета и дернул Джонатана за полу плаща.

— Останешься еще на одну игру? — Это было скорее требование, чем вопрос, и игрок оскалил зубы совсем не в улыбке.

— Не могу, — сказал Джонатан. — Меня ждут.

Он начал проталкиваться к стойке, чувствуя, что взгляды угрюмых картежников следуют за ним.

— Тут был французский лекарь, — сказал он кабатчику, когда тот наконец обернулся к нему. — Не скажешь ли мне, как он зовется?

— Как зовется? Знать не знаю. — Кабатчик резко отвернулся обслужить кого-то еще.

— Но он же пользовал людей в том закутке, — указал Джонатан. — Ты должен что-то про него знать.

Кабатчик тяжело навалился локтями на стойку и свирепо посмотрел на Джонатана.

— Вот что, мистер. Он платит мне несколько шиллингов за помещение. Меня интересует только это. Коли он знахарь, коли он кого-то облапошил, коли по нему тюрьма плачет, меня это не касается. Никак не касается. Поняли? Ну а мне гостей обслуживать надо, уж извините.

Джонатан устало направился к двери. Он поравнялся с мальчишкой-половым, который собирал со столов пустые кружки. Джонатан ухватил его за плечо.

— Тут доктор был в задней комнате. Как его имя, знаешь? — Он протянул шестипенсовик. Половой, который страдал косоглазием, жадно протянул к монете свободную от кружек руку, но Джонатан поднял ее повыше. — Ну?

— Не помню, — промямлил мальчишка. — Слышал пару раз, но в ихних ненашенских кличках сам черт ногу сломит.

— Пару раз? Значит, он и раньше тут бывал?

Половой смотрел на шестипенсовик с опаской, будто тот мог в любой момент исчезнуть.

— Ну да. Был тут пару раз.

— Ты знаешь, где он живет? — Джонатан нетерпеливо помахал монетой перед скошенным взглядом мальчишки.

Половой напряг мысли, сосредоточив оба своих бегающих глаза на деньгах.

— Вроде бы он комнаты снимает где-то в городе. Но, говорят, чуть развиднеется, он сразу за город уезжает, потому как за звездами следит. Он ведь аст… ас…

— Астроном?

— Вот-вот. — Мальчишка с удовлетворением схватил монету. — Про звезды он много чего знает. Спасибочки, мистер.

С ухмылкой он спрятал свой шестипенсовик и понес кружки к стойке.

Джонатан замер на месте. Астроном…

Занятие достаточно безобидное, и все-таки для Джонатана ассоциировавшееся со многими неприятностями. Дело в том, что у него был сводный брат, Александр Уилмот, который любил наблюдать звезды. Однако у Александра имелись и другие, менее приемлемые пристрастия, и в конечном счете он причинял Джонатану одно только беспокойство.

«Возничий, Капелла, Спика…» Внезапно всплыло непрошеное воспоминание: толстый мальчик, его сводный брат, когда они были детьми, с нежностью произносит эти названия, штудируя свои книги о звездах. Джонатана удивила и раздосадовала назойливость этого воспоминания.

Выставляя ладонь, чтобы отталкивать стареющую шлюху, которая нацелилась на него, он выбрался вон из переполненного кабака и вышел в узкий проулок, из которого зарядивший дождь еще не успел смыть вонь мочи.

Никаких звезд. Надтреснутый фонарь, висящий над дверью кабака, испускал смутное бурое свечение, отнюдь не озарявшее гнусный проулок перед ним. Джонатан посмотрел в одну сторону, потом в другую, под струями дождя прикидывая, где сейчас может быть Лакит, — прикидывая, стоит ли вообще ждать его. Ведь он почти наверное отправил паренька с бессмысленным поручением. Возможно, для того лишь, чтобы притвориться, будто он что-то делает. В отдалении прогромыхала подвода пивовара, нагруженная бочками. Ему было хорошо слышно, как ее обитые железом колеса скрежещут по мокрому булыжнику.

В конце проулка он увидел проходящую мимо шумную компанию солдат. В большинстве новые рекруты генерала Мойра, вероятно, в отпуску из Саутгемптонских казарм. В Лондоне всюду было полно солдат, как французских роялистов, так и английских. Их всех вышвырнули из Фландрии республиканцы, и теперь они ждали новых распоряжений. Коллега Джонатана в Адмиралтействе поделился с ним слухами, что флот в Соленте готовят для доставки этих солдат куда-то, но куда именно, хранится в секрете, если вообще решение об этом уже принято. Может быть, Корсика, а то и Вест-Индия, где война шла во французских колониях.

Джонатан даже слышал шепотки, будто полки эмигрантов-роялистов готовят для совместной высадки на побережье самой Франции. Впрочем, размышлял он, республиканцам нечего бояться англичан, даже если высадка и произойдет: молодые солдатики, которых он видел тут в промокшей насквозь рваной одежде, являли собой наглядный пример никчемности рекрутов, хитростью завербованных с самого дна общества, чтобы против воли участвовать в этой явно безнадежной войне.

Одежда Джонатана намокла. Он стоял под козырьком кровли кабака, но дождевые капли стекали по его воротнику, и сырость просачивалась сквозь плащ. Он выругал Лакита и вновь прикинул, где тот мог запропаститься. Его долговязый помощник легко отвлекался, особенно если дело касалось женщин. Похоть набухала в нем быстрее гнойничков на его щеках, и Джонатан с горечью подумал, что, вероятнее всего, Лакит клюнул на какую-нибудь шлюху и, возможно, именно сейчас занимается совокуплением, позабыв о порученном ему деле. Джонатан посмотрел на свои часы, не зная, то ли поискать Лакита, то ли махнуть рукой и отправиться домой. Почти полночь, а чем он может похвастать? Парой шиллингов, выигранных в карты, да головной болью поутру из-за бутылок дешевого вина, которые ему пришлось осушить.

И вот тут он увидел Лакита, торопливо шагающего в направлении к нему с Пиккадилли. Треуголка, которой он так гордился, нелепо перекосилась на его упрямых вихрах, а большие оловянные пуговицы купленного из вторых рук плаща поблескивают в скудном уличном освещении. На мгновение его торопливость обманчиво внушила Джонатану глупую надежду.

— Ну? — Джонатан ухватил его за локти и почти встряхнул.

— Улизнули, сэр, — буркнул Лакит со злобой поражения. — Я сделал, что мог. Нет, правда. Их дальше ждали две лошади. Я последил за ними, народу на улице было много, и ехали они шагом. А потом, когда свернули на восток к Лейстер-Филдс, то поскакали быстро, и я отстал.

— Отстал? — повторил Джонатан, хватая Лакита за плечи.

— Так я же говорю, лошади их ждали, сэр, — обиженно сказал Лакит. — Я что же, лошадей обгонять должен?

Джонатан раздраженно вздохнул и отпустил Лакита. Чего он, собственно, ждал, отправив Лакита вдогонку? На миг, правда, то, как доктор-француз засуетился, насторожило его, и он подчинился порыву, как подчинялся раньше, и с успехом. Именно такие безотчетные решения стали причиной его повышения, когда он был еще младшим клерком, чуть ли не ровесником Лакита.

Но последнее время он вступил в полосу неудач. Как и все, понимал он, в том смысле, что война проигрывалась. Но он ощущал собственное несоответствие острее, чем кто-либо еще. И было это не просто обычное сомнение в себе. Быть может, все пошло под уклон, когда пропала его дочь; и бесспорно, усилилось года два назад, пока он все еще искал ее, все еще надеялся найти. Именно тогда Джонатан допустил серьезную ошибку в попытке помочь своему сводному брату Александру, астроному, который попал в беду по собственной вине.

Александр был мужеложцем и связался с преступной компанией, и их должны были вот-вот арестовать. Содомия каралась смертью на виселице. Хотя теперь подобные приговоры редко приводились в исполнение, такая угроза существовала, и Александр в паническом страхе бросился к брату, взывая о помощи. Джонатану удалось наложить руку на имевшуюся в министерстве улику, содержавшую имя его брата, и уничтожить ее. Однако его проступок не прошел незамеченным, хотя остался непонятым. И на этот раз люди не перешептывались, как когда он разыскивал свою пропавшую дочь, они заговорили вслух.

На этой ступени своей карьеры Джонатан мог ожидать дальнейшего повышения, награды за верную службу, за сведения, которые на протяжении многих лет умело собирались и верно истолковывались. Но после помощи Александру повышение не состоялось. Поллок и остальные все еще высоко его ценили, ему все еще говорили, что у него все еще будет много шансов показать себя. Но Джонатан чувствовал, что лишился своего шанса навсегда. В деле Александра, пытаясь оградить его, он был виновен. Джонатан полагал, что своим проступком не повредит никому, но ошибся: он повредил себе. Впервые его чувства, прежде такие обостренные, такие чуткие, изменили ему.

Теперь порой его работа, поиски невидимого врага, внезапно представлялась ему непосильной. До сих пор это настроение беспомощности проходило само собой, но теперь ощущение неспособности вновь возникло, и первоначальная цель, которую он поставил перед собой в этот вечер, представилась призрачной, смытой нескончаемым дождем, который просачивался сквозь его плащ и сапоги. На какое-то мгновение он даже забыл цепь событий, которые привели его сюда. И под упорными струями дождя он внезапно поймал себя на мыслях о своей дочери.

— Будь у меня лошадь, — ворчал Лакит настолько громко, насколько у него хватало смелости, — вот если бы вы мне дали денег на лошадь, я бы их не упустил, сэр.

Джонатан устало провел рукой по волосам.

— Час поздний, — сказал он. — Пора по домам. Пойди-ка найди для меня факельщика и портшез.

Он заметил искру понимания в глазах паренька: Лакит сообразил, что его начальник перепил дешевого вина и не сумеет сам добрести до дома.

— Портшез, я сказал! — сердито повторил Джонатан.

И Лакит побежал, натягивая шляпу пониже на глаза от дождя и поднимая воротник повыше. Джонатан с тяжестью в сердце прислонился к стене кабака «Ангел» среди теней. «Господи Иисусе, я слишком стар, чтобы тратить время зазря, — думал он. — В сорок с лишним лет ловить шпионов в темноте. Нет, должно случиться, должно случиться что-то еще».

И тут, как ни удивительно, случилось. Он услышал тяжелые шаги нескольких пар ног, направившихся прямо к нему из дверей кабака, и увидел, что его окружают английские картежники, с которыми он играл там. Они смотрели на него вызывающе, и Джонатан почувствовал, что волосы у него на шее встают дыбом.

— Ну-ну, — сказал один из них задумчиво, тот, с ручишами кузнеца, и сердце Джонатана сжалось. — Ты отказался сыграть с нами еще раз. Почему бы, хотел бы я знать? Ты тут чужой. Может, ты нас обманывал и побоялся, что мы заметим твои штучки?

— Нет, — напряженно сказал Джонатан. — Я не обманывал. Я играл без обмана.

Они переглянулись.

— А откуда нам, честным людям, знать это? Я скажу вам, мистер, как мы все на это смотрим. Ты ни разу раньше в «Ангеле» не бывал. Верно? И вот приходишь. Играешь с нами в карты. Выигрываешь наши денежки. И уходишь, не дав нам отыграться.

Джонатан заметил, что они вновь обмениваются взглядами.

— У меня было дело.

Заводила шагнул поближе, обдавая его смрадом побуревших от табака зубов.

— А! Но мы-то думаем, ты нас облапошил. И если ты не вернешься, чтобы еще сыграть и доказать, что мы ошиблись, нам придется по-другому избавить тебя от денег, какие ты у нас украл, верно?

— Ничего я не крал, черт вас возьми… о-ох… — Тяжелый удар по ребрам согнул его пополам. Он выплюнул в канаву желчь и кислое вино. Другой удар другим кулаком попал ему в скулу с такой силой, что чуть не сломал челюсть. Рот наполнила теплота крови — он прикусил щеку изнутри. Он со стоном растянулся на земле, и тут они окружили его со всех сторон, пиная в придачу. Он сознавал, как исчезают его часы и опустошается кошелек, а затем они бесцеремонно оттащили его за угол и бросили во тьму грязного проулка у стены кабака. Заключительный пинок обрушился наего ребра, а затем удаляющийся топот их сапог сказал ему, что они ушли.

Он положил свою разламывающуюся голову на мокрые булыжники, и его вытошнило в тишину.

Иисусе! Какой же он был дурак! Неудивительно, что жена махнула на него рукой.

Меньше чем в миле от места унижения Джонатана в Кемпс-Корт рыжеволосая Присс хлопотливо сновала в полном посетителями зальце «Голубого колокольчика» в некотором ошеломлении от веса золотых монет в ее кармане. Когда она вернулась после обслуги молодого француза, Джош посмотрел на нее вопросительно, а она только пригладила волосы и поспешила схватить поднос с пустыми кружками с ближайшего столика, будто все это время обслуживала посетителей. Джош оставил ее в покое, так как дел у нее и правда было предостаточно. Но вскоре после полуночи наступило затишье, и Джош не упустил случая схватить ее за плечо и сказать:

— Не следует уходить одной с иностранцами. Ты же знаешь, от них всего можно ждать. Сколько раз мне повторять?

Наверное, другая служанка заметила, как она ушла, и наябедничала. Присс нахмурилась от досады, но Джош успокаивающе погладил ее по плечу.

— Ну, во всяком случае, ты вернулась. И он щедро тебе заплатил?

Присс полегчало. Сегодня он был добрым. Может, попозже заберет ее в свою комнату расспросить.

— Он заплатил достаточно.

Джош презрительно усмехнулся.

— Бьюсь об заклад, ничего ты с него не получила. У них же ничего нет, кроме одежды, что на них, у французов этих.

Присс, возмутившись, выудила из кармана одну монету.

— Вот погляди! Погляди. Что ты скажешь, если услышишь, что он дал мне их целый кошелек.

Джош повертел монету в пальцах и опять усмехнулся.

— Целый кошелек? Скажу, что тебе это приснилось, девочка. И даже за одну такую все равно не стоит вязаться с иностранцами и рисковать собой.

Но Присс заметила в его голосе заслуженное одобрение. Он отдал ей монету назад, и она нежно ее поцеловала, прежде чем спрятать.

— Я знаю, что делаю, — сказала она.

Джош кивнул.

— Ну, ясно, что ты пришлась ему по вкусу. Ты думаешь, он придет еще?

Присс догадалась, что он прикидывает, как это золото попадет на его игорные столы.

— Не знаю. Он как будто был не в себе.

— Перебрал чего-то покрепче эля, а?

— Наверное. — Присс нахмурилась. — Ему будто что-то виделось. Твердил про какую-то там… имя такое странное.

— О? — Джош наклонил голову все еще благодушно. — Так какое же это имя?

— Селена! — с торжеством вспомнила она. Ей нравилось, как оно звучало. — Селена, вот какое. И он еще бормотал что-то про звезды, хотя небо было черней смолы и ни одна звезда нигде не светила.

Кто-то за соседним столиком потребовал еще эля. Джош зажал большими кулаками несколько пинтовых кружек.

— Похоже, святоша, у которого похоть взяла верх над лицемерной душонкой. А теперь, Присс, сбегай-ка на задний двор, будь так добра, принеси пару поленьев, ладно?

Присс побежала наружу к спуску в подвал, где хранились дрова. Хотя ветер и стих, дождь все лил, но она его даже не заметила. Мысли ее были заняты золотыми монетами у нее в кармане и всем, что она могла на них купить.

И вот тут она услышала твердые шаги, быстро приближающиеся к ней по проулку, пересекавшему задний двор «Голубого колокольчика». Сжимая охапку поленьев, она побежала к свету, льющемуся из двери трактира. Может, карманник или стражник. В любом случае ничего хорошего не жди.

Но она опоздала. В двух шагах от такой знакомой боковой двери с лупящейся голубой краской и скрипящим засовом она вскрикнула и уронила дрова, потому что сзади на ее шее затянулась какая-то бечевка.

Она заскребла удавку пальцами, но, кем бы ни был затягивавший удавку, силы у него хватало, и уже ее сопротивляющиеся руки слабели. Ноги Присс подогнулись, она упала на колени. Она не хотела умирать. Она попыталась прочесть молитву, но распухающий язык все больше заполнял ее рот, да и в любом случае она не могла вспомнить ни слова. Ее глаза незряче уставились в темноту. Когда ее тело погрузилось в катастрофу умирания, она услышала, как какой-то голос позади нее прожурчал:

— Мертвое тело за раны не мстит…

А затем — чернота.

Бесшумно рука забралась в ее карман за золотом.

IV

…и ночь на улицы падет,

Сыны выходят Велиала, спесью

Раздуты наглой и вином.

ДЖОН МИЛЬТОН. «Потерянный Рай», Книга I (1667)

К тому времени, когда Лакит вернулся, чтобы извлечь своего начальника из смрадной грязи за углом кабака, куда его затащили нападавшие, Джонатан был уже в полном сознании, но стонал от боли, весь покрытый синяками.

Когда Лакит поставил его на ноги, Джонатан заметил в его широко открытых глазах что-то похожее на глубокое уважение.

— Сэр, — сказал Лакит, — вы дрались!

Слишком уж великодушно, кисло подумал Джонатан, считать, будто он дрался. Ему даже не представилось возможности хотя бы пустить в ход кулаки. Он попытался очиститься, но обнаружил, что таким способом привести себя в порядок ему не удастся.

— Французские шпионы, сэр? — жадно осведомился Лакит. В сочетании со светлыми вихрами его лицо казалось особенно розовым. — Черт бы побрал их наглость. Я их сейчас догоню…

— Нет. Черт тебя подери, нет. — Джонатан привалился к стене кабака. Что-то словно тупо колотило его по ребрам, синяк, занявший половину лица, словно дергался от боли, а нутро одолевала тошнота, но ничего сломано как будто не было, и он знал, что за это ему следует благодарить судьбу. — Шайка буянов из кабака, и гнаться за ними смысла нет. Они сейчас уже надежно укрылись в каком-нибудь вонючем логове в Севен-Дайлс. Ты нашел мне портшез?

Лакит пожал плечами, теряя интерес к испытанию, выпавшему на долю его начальника. В конце-то концов, буяны в подобных заведениях не были особой примечательностью.

— Так ни одного не нашлось, — сказал он. — В такую погоду ни одного свободного не остается.

— Ни одного?!

Лакит чуть покраснел.

— Один был, да. Только потребовал с меня шиллинг наперед, а при мне, понимаете, ни единой монеты нет, потому как и мой кошелек стащили, пока я торчал в этом распроклятом кабаке.

Джонатан прикоснулся к синяку на лице, ощутил теплоту крови на внутренней стороне щеки. Мысленно он по очереди проклинал всех иностранцев, все войны с Францией и всех ловких карманников. Затем, так как Лакит не спускал с него глаз, выжидая, что он предпримет теперь, Джонатан с усилием выпрямился, осторожно вдохнул воздух, потому что ребра отозвались на это новой болью, и мрачно сказал насторожившемуся Лакиту:

— В таком случае нам обоим придется пойти домой пешком. Так идем?

Лакит квартировал у старой родственницы неподалеку от Брюер-стрит, где жил Джонатан.

— Слушаюсь, сэр. — Он снова исподтишка покосился на темную от синяка щеку Джонатана и его перепачканную, растерзанную одежду. — Только подумать, сэр, что вас подстерегли такие пьяницы. И что они спокойненько сбежали.

Джонатан скрипнул зубами. В эту минуту широкоглазая притворная наивность Лакита его бесила.

— Да, только подумать. Ну хорошо. Раз ты так возмущен тем, что со мной приключилось, я возьму тебя с собой в караульню на Ганновер-стрит, чтобы сообщить о нашей беде и обеспечить констеблям какое-то занятие.

У него был зуб на стражников Ганновер-стрит — это они рекомендовали ему Лакита.

— Но, сэр…

— Ганновер-стрит, — сурово сказал Джонатан.

Ганновер-стрит подразумевала крюк и даже еще более долгое возвращение домой. Неудивительно, что лицо Лакита вытянулось. И очень скоро сам Джонатан начал сожалеть о своем решении завернуть в караульню. Но изменить теперь ничего уже было нельзя: Лакит, хотя и закатил глаза в безмолвном протесте, послушно следовал за ним. И Джонатан, стискивая зубы, чтобы преодолевать боль во всем теле, заставлял себя хромать по полным кабаков проулкам, примыкавшим к Пиккадилли, мимо шлюх Сваллоу-стрит, на которых Лакит тоскливо косился, и мимо игорных притонов, сгрудившихся на углу Бэрлингтон-стрит, где завсегдатаи одним броском костей выигрывали больше, чем он зарабатывал за год, как не уставала напоминать ему его жена.

К тому времени, когда они добрались до Ганновер-стрит, был уже почти час ночи, и дождь наконец прекратился. Перед самой караульней, где тусклый фонарь свисал над выцветшей вывеской и зарешеченным окном, Джонатан увидел стражника, собравшегося пойти домой. В руке он держал зажженный фонарь. Джонатан с трудом припомнил его имя. Бентхем? Бентхем, оно самое. Худой изворотливый ловкач с постоянной ниткой слюны, сползающей из уголка его рта, один из многих, с кем он разговаривал в прошлом году, когда разыскивал убийцу Элли.

— Мастер Джонатан Эбси! — сказал Бентхем и наклонил голову в попытке изобразить угодливость, положенную агенту Министерства внутренних дел от констебля на половинном жалованье, да к тому же агенту, которому пришлось перенести смерть дочери от руки убийцы. Однако его почтительность явно умерялась неприглядным видом Джонатана.

— Ну, так что привело вас сюда в такое время ночи? — Он задумчиво потер щетинистый подбородок. — Вы, значит, я полагаю, слышали про молоденькую шлюшку, которую только что убили у Мейден-лейн? Ведь так?

Джонатану померещилось, что все его чувства вновь предают его: ему начало чудиться, что судьба припасла все свои злокозненности вот для этого единственного залитого дождем вечера. Он оперся о стену караульной и услышал, как Лакит говорит Бентхему с недоумением:

— Нет. Мы пришли из-за негодяев, которые у «Ангела» в Кемпс-Корт набросились на мистера Эбси и…

Джонатан стиснул локоть Лакита, чтобы заставить его замолчать, но с такой силой, что Лакит завопил, а Джонатан сказал Бентхему, с трудом двигая ушибленной челюстью:

— Расскажи. Расскажи мне про это убийство.

Бентхем уже удобно оперся о стену караульной, готовясь насладиться ролью вестника, доставившего дурную новость.

— Девку, — начал он, — звали Присс. Присицлла. Прислуживала в трактире «Голубой колокольчик». Меня позвали туда меньше часа назад поговорить с ее хозяином сразу же, как было доложено магистрату. Ее тело нашли за трактиром. — Бентхем покачал головой. — Понимаете, она вышла наружу с посетителем. Большая глупость в таком месте — всякие люди, всякие мужчины. Он был иностранец, француз.

А французов в этот вечер, как прекрасно знал Джонатан, было в кабаках полным-полно. Бентхем вглядывался в него, проверяя, как он к этому отнесется. Джонатан приложил ладонь к опухшей щеке и сказал с усилием:

— Кто-нибудь видел, как они выходили из трактира? Кто-нибудь видел их снаружи на улице?

— Нет, — ответил Бентхем, наклоняясь поближе. — Это-то и есть самое странное. Француз проделал с ней то, чего хотел, получил свое удовольствие. А потом позволил ей уйти назад в трактир.

— Позволил ей уйти в трактир? — Говоря это, Джонатан видел, с какой жадностью Лакит переводит взгляд с него на Бентхема, сгорая от любопытства.

— Да, — кивнул Бентхем. — Об этом-то я и говорил с хозяином. Француз этот не то очень глуп, не то очень самоуверен — ведь девушка, как вернулась, так и начала о нем рассказывать. А когда вскоре после полуночи выбежала принести дров, он, видимо, подстерегал ее там.

— Как? Как она умерла?

Бентхем почесал над ухом.

— Ее задушили. Сквернее не придумать. Я видел ее труп. Видимо, была хорошенькой. Белая кожа в веснушках и рыжие волосы.

Рыжие волосы, как у Элли… Джонатан подался вперед, задев о стену ноющие ребра.

— Сколько ей было лет?

— Совсем молоденькая. — Бентхем пожал плечами. — Восемнадцать, девятнадцать, что-нибудь около. Ногти у нее все обломались, — продолжал он со смаком. — Наверное, отбивалась как могла, старалась порвать шнурок или что там он набросил ей на шею. Нет-нет, не веревку, мастер Эбси, что-то гладкое. Я это заметил потому, что на коже остались только синяки. Без ссадин, как от пеньки, ну, вы знаете.

Он неторопливо кивнул и провел кончиком языка по мокрым губам. На мгновение Джонатану снова пришлось прислониться к холодной кирпичной стене караульни, чтобы удержаться на ногах. Убийца Элли тоже использовал что-то гладкое. Один из констеблей указал ему на это, хотя тогда Джонатан почти не услышал его слов, потому что был способен видеть только лицо дочери.

Летом Элли исполнилось бы восемнадцать.

Бентхем смотрел на него с сочувствием, к которому примешивалось почти злорадное любопытство.

— Рыжие волосы, — повторил он задумчиво, — рыжие волосы. Странно, странно. И, кстати, вы знаете, не так давно была задушена еще одна рыженькая девушка?

— НЕТ! Нет, я не…

— Ну, кто-то упомянул про это. Не помню кто. Пожалуй, Даусон в управлении на Бау-стрит. Случилось это весной, мастер Эбси. В марте, а может, в апреле, точно не помню. Услышал я про это из вторых рук. Но вы можете справиться в одной из караулен.

Джонатан стиснул кулаки. Он не должен был наводить справки. Ему должны были сообщить. Он вспомнил, как в одиночку, день за днем, ночь за ночью после смерти Элли обходил караульни и суды, расспрашивая о пропавших женщинах, о женщинах, найденных мертвыми. Но никто не сказал ему про эту, убитую весной, — еще одну юную, с рыжими волосами…

Следовало бы вести записи всех насильственных смертей, пусть даже жертвы были низшими из низших. Но одно оставалось несомненным: он узнает больше, пусть даже для этого вновь понадобится обойти весь Лондон.

Бентхем поглядел на свои карманные часы и потянулся за фонарем.

Джонатан шагнул вперед, преграждая ему дорогу.

— Не можете ли вы припомнить что-нибудь еще? Хоть что-нибудь еще про убийство сегодня ночью?

Бентхем пожал плечами.

— От хозяина я ничего толком не узнал. Он сказал, что посетителей было полно, как всегда. И этого француза никто, кроме Присс, даже не заметил.

— Так что никто не знает, как он выглядел? Как был одет? Или что-нибудь, о чем и как он говорил?

Бентхем отрицательно покачивал головой, хмуря брови. Внезапно его лицо просветлело.

— Только одно. Может, это что-то и значит, может, нет. Но как будто француз этот распространялся про звезды.

— Про звезды, — повторил Джонатан, замерев. — Вы уверены?

— Да! — Бентхем многозначительно постучал себя по лбу. — Так девушка сказала хозяину. Бормотал что-то про звезды, хотя ни единой видно не было. Помешанный. Не иначе. Либо хвативший чего-то покрепче эля. — Он подавил зевок. — Ну, мне пора, мастер Эбси. Дайте мне знать, если я смогу хоть чем-то помочь. Что бы это ни было. — Он опять не устоял и расплылся в ухмылке сочувствия. — Я знаю, как вы беспокоитесь об этих девушках на улицах. — Он поднял фонарь и зашагал по Ганновер-стрит. Джонатан смотрел ему вслед, пока он не скрылся из вида, и звук его шагов по мокрому булыжнику не слился с тишиной.

Сколько могло набраться французов в этом городе, этой великой клоаке, где зверски убивают девушек, а мужчины говорят об этом с похотью в глазах? Сколько французов, которые интересуются звездами?

В «Ангеле» был доктор. Астроном, сказал половой. У доктора в «Ангеле» в бауле были шелковые лигатуры, чтобы перетягивать руки пациентам, ставя им пиявки. Крепкие и гладкие, эти длинные полоски шелка не оставляют ссадин на коже.

Может быть, Джонатан вечером разглядывал человека, который был убийцей?

Он резко обернулся к Абрахему Лакиту, который позевывал среди ночных теней, заскучав, едва Бентхем ушел.

— Доктор из «Ангела», которого ты упустил, — куда, ты сказал, он направился?

Лакит дернулся и встал прямо.

— В сторону Лейстер-Филдс, сэр.

От Лейстер-Филдс до «Голубого колокольчика» было рукой подать.

Доктор покинул «Ангела» с достаточным запасом времени, чтобы добраться туда.

Джонатан посмотрел вверх на небо. Выше мутной мглы дыма, изрыгаемого кирпичными трубами Лондона, между разошедшихся туч слабо посверкивал молодой месяц. Люди, которые изучают звезды, дискутируют между собой. Так, во всяком случае, он слышал от Александра. На языке, понятном только им, они вечно сравнивают свои предположения о таких вещах, как яркость, и затмения, и прохождения. От Александра, возможно, удастся узнать что-нибудь еще про французского доктора-астронома, который торопливо умчался в лондонскую ночь незадолго перед тем, как была убита еще одна беспомощная девушка. Александр ему не обрадуется. Но Александр у Джонатана в долгу и останется в долгу навсегда.

Внезапно он заметил, что Лакит валится с ног от усталости. Паренек привалился к мокрой стене караульни, но веки у него все время смыкались.

— Отправляйся домой, — сказал ему Джонатан. — До утра делать нам нечего.

Лакит кивнул.

— Да, сэр. Спокойной ночи, сэр.

Он медленно, будто во сне, удалился в темноту. Джонатан смотрел, как он уходит. Затем, вспомнив, что не сообщил ни про нападение у «Ангела», ни про украденный кошелек Лакита, взял себя в руки и устало захромал домой. И шаг за шагом он думал о рыжеволосой девушке, которая умерла в эту ночь. И у нее было лицо его дочери.

V

Если кометы сгорают, поглощаются и гибнут понапрасну в Звездных Небесах, то представляется, что нет особого различия между ними и тем, что здесь, внизу.

Д. СУОН. «Speculum Mundi» или «Зеркало, Отражающее Лик Мира» (1635)

— Я думал, что отыскал ее, — пробормотал Гай де Монпелье, пытаясь выбраться из темного мира снов на одре болезни. — Ее длинные рыжие волосы и ее бледная кожа, то, как она поцеловала меня… Я думал, что она — Селена, и мы снова в Париже.

Августа откинула мокрые от пота темные волосы брата, прилипшие к его лбу. Он горел в жару лихорадки, и она опасалась за его жизнь.

— Гай, — прошептала она, — это я, Августа. Ты не должен говорить о Париже.

Но она знала, что он не способен слышать ее, не способен видеть ее. Когда Ротье через час после полуночи принес ее брата домой, Гай был совсем без сил, почти в полной прострации, хотя теперь он пытался приподняться, а его глаза были безумны.

— СЕЛЕНА! — закричал он.

— Ш-ш! Ш-ш! — прошептала Августа, прижимая его к груди.

Огоньки свечей плясали в темных панелях стен. Воздух в комнате резко пахнул потом и болезнью, и Августу, пока она дрожащими пальцами пыталась освежать губкой такое знакомое милое лицо младшего брата, охватила жуткая надрывная тоска по родному дому. Этот дом она ненавидела, ненавидела эту бессолнечную промозглую от сырости страну, ненавидела эти дни изгнания, которое уже длилось гораздо больше, чем им сулили. Будь они дома, Гай был бы здоров. Но не в Париже, о нет! Парижу для них никогда уже не быть родным домом, ибо память о смерти всегда будет рыскать по его улицам. Место, по которому она тосковала, было тем местом, где они родились: Клермон-л’Эро, ласковый климат, где Гая излечило бы солнце, чистый, благоухающий тмином воздух, пряные вина Юга. И там они были бы в безопасности от своих врагов.

Она подошла к двери и позвала Эмили, которая, едва вошла, с испугом посмотрела в сторону больного на кровати.

— Мадам? — прошептала Эмили.

— Где доктор Ротье, Эмили?

— Внизу, в гостиной, мадам. Пишет.

— Так пойди к нему. Скажи, что моему брату надо дать еще лекарства.

Эмили сделала книксен и побежала исполнять приказание. Августа увидела, что ее брат снова зашевелился, вернулась к нему, обмыла ему лоб и, сев на край кровати, начала уговаривать его тихими словами:

— Ты не должен больше уходить от нас, Гай. Не должен, любовь моя.

Теперь он ее узнал. Он обвел высокую почти пустую комнату скорбным взглядом и с такой печалью на лице, что могло показаться, будто в снах его манила надежда, что ему будет даровано освобождение.

— Не надо лекарства, — прошептал он. — Ты слышишь, Августа? Я не хочу видеть сны.

Она взяла его красивые руки и сплела его пальцы со своими в попытке согреть их.

— Но тебе нужно спать. А завтра ночью, кто знает? Если небо прояснится, мы с тобой выйдем и будем наблюдать звезды.

Его темные глаза вновь сверкнули.

— Если бы я сумел найти ту, которую ищу, то, думаю, смог бы уснуть навечно.

— Да. А теперь ш-ш-ш, мой милый. — И она перецеловала все его пальцы.

Гай откинулся на подушки, и лицо его стало таким же измученным, каким было во время той последней отчаянной поездки из Парижа в Кале, когда они тряслись в почтовой карете под осенним дождем, по осенней грязи, вооруженные документами, которые Ротье сумел каким-то образом раздобыть, — спасительными паспортами, без которых никто не мог покинуть Францию. Угрюмым солдатам — кокарды на красных шапках, мушкеты с примкнутыми штыками — достаточно было взглянуть на подписи Дантона, министра юстиции, а также Эбера и Фрерона, двух влиятельнейших и злоязычнейших журналистов, которые с таким жаром ратовали за смерть для всех врагов Революции. Этих наводящих холодный ужас имен было достаточно, чтобы обеспечивать путешественникам быстрый проезд через все барьеры на пути к свободе. Но Августа порой жалела, что они спаслись и чернь их не схватила. Тогда бы, во всяком случае — для Гая, всем страданиям пришел бы конец.

Дверь открылась, Августа стремительно пересекла смердящую болезнью комнату к остановившемуся на пороге человеку — крупному, темноволосому, с тяжелым врачебным баулом в руке. Она схватила его свободную руку и прижала к своей щеке.

— Пьер, вы нужны мне, — сказала она негромко. — Гаю так плохо, он так измучен. Дайте ему еще вашего лекарства, молю вас.

Пьер Ротье поставил баул на пол и нагнулся к ее больному брату. Затем снова обернулся к ней.

— Дать ему еще датуры я не могу, — ответил он. — Ослабление, угасание жизненного духа уже заметно. Неужели вы не видите?

Она в волнении покачала головой.

— Не датуру. Я говорю про другое, про то, которое помогает ему уснуть.

Теперь она ухватилась за его локоть, он отвел глаза.

— Опий не принесет ему пользы. И даже может повредить.

— Дайте ему самую чуточку, Пьер. Прошу вас. Мне невыносимо видеть его таким.

— Мне тоже, — сказал Ротье еще тише. — Мне тоже.

Августа опустила руки. Несколько мгновений она не справлялась с борением чувств. Наконец вновь обратила лицо к доктору.

— Скажите мне правду, Пьер, — прошептала она. — Сможем ли мы когда-нибудь вернуться домой?

— Скоро, — сказал он хрипло, — очень скоро. Но у меня все еще остаются здесь обязательства, и я должен их выполнить.

— Обязательства? — От растерянности она повысила голос. — Вы обещали нам! Вы обещали нам, Пьер, что отвезете нас домой. Иногда мне кажется, что мой брат умрет здесь, в этом отвратительном месте…

Ротье, казалось, испытывал муки почти столь же сокрушительные, как и Гай. Тут дверь позади них отворилась, и он стремительно обернулся.

На пороге стоял Вильям Карлайн, непроницаемый, безмолвный. Будто не замечая Ротье, он чуть заметным движением головы позвал Августу. Он ничего не сказал. И никогда ничего не говорил, так как телесный недуг, от которого Ротье тщетно пытался его излечить, поразил его немотой.

Августа посмотрела англичанину в глаза, потом подошла к кровати и в последний раз поцеловала брата в лоб. Он уже уснул и без помощи опия, но дышал неглубоко и прерывисто. Она осторожно разгладила его подушку. Затем подошла к Карлайну, взяла его под руку и вышла из комнаты вместе с ним.

Ротье неподвижно смотрел им вслед, его худое лицо отражало всю меру его желания, всю меру его отчаяния.

В юности у Пьера Ротье была одна-единственная мечта: лечить больных. Происходил он из ничем не примечательной почти обнищавшей крестьянской семьи, но благодаря природному уму еще мальчиком отличался в колледже, руководимом бенедиктинцами под Оре, а так как его желание лечить укрепилось еще больше, то он стал студентом-медиком в военной академии в Бомоне. Окончив ее, он отказался от предложенного ему места армейского врача, а вместо этого отправился в Париж, где получил должность врача в Отель-Дьё, больнице, где лечили беднейших жителей столицы. Там он обрел некоторое удовлетворение. Своего рода.

Затем пришло время Революции, изгнания, время опасностей. Краткий срок Августа видела в Ротье своего спасителя. Они провели одну ночь как любовники, и он, глупец, вообразил, будто порыв благодарности, толкнувший ее оказать ему эту краткую милость, был порожден столь же глубокой и верной страстью, как его собственная. Его ошибка. Но видеть Августу с Карлайном было невыносимо.

Он подошел к постели Гая и пощупал пульс, затем бережно смочил водой его пересохшие губы, прежде чем разгладить сбившиеся простыни. Эти большие руки, которые, как сказала ему Августа, выдавали его крестьянскую кровь, у одра страдальцев все еще были столь же сильны, столь же чутки, как и прежде. Он позвал слугу, распорядился, чтобы тот принес свежую воду и чистые полотенца, а сам отдернул занавески и открыл окна, обретя краткое облегчение в прохладном воздухе этой умытой дождем июньской ночи. Погасив все свечи, кроме одной, он опустился в кресло у кровати больного, готовясь к долгому бдению, пока Гай де Монпелье продолжал спать и видеть темные сны о Селене и Париже.

VI

Сторож! Сколько ночи? Сторож отвечает: приближается утро, но еще ночь.

ИСАИЯ, 21; 11-12

Над полями и перелесками занимался холодный рассвет, когда Пьер Ротье покинул дом Монпелье и отправился верхом назад в Лондон по пустынному тракту; а окраины столицы достиг, когда солнце уже проглянуло из гряды облаков, претворяя церковные шпили в бледное золото, и улицы начинали просыпаться под крики угольщиков и грохотание подвод рыночных торговцев.

По узким переулкам Сент-Джайлза, где на каждом крыльце спали нищие, Ротье наконец добрался до Холборна, где жил.

Но, проезжая мимо аптеки на углу Дин-стрит, он заметил свет в щелях ставень, а потому, подчиняясь порыву, остановил лошадь и спешился.

Несмотря на ранний час, из теней за ним следил маленький оборвыш.

Ротье дал мальчику пенни, чтобы он подержал лошадь, а сам пошел и постучал в дверь. Он услышал, как отодвигаются засовы, а затем увидел перед собой аптекаря, который, держа подсвечник, заморгал на него.

— А, доктор Ротье, — сказал он. — Рановато вы.

— Я проезжал мимо, — сказал Ротье, — и увидел свет. Если мой визит не ко времени, я приеду попозже.

— Вовсе нет, вовсе нет! — Аптекарь жестом пригласил его войти. — Я уже давно на ногах. Мы всегда готовы к любому зову, такие люди, как вы и я. — Он закрыл дверь за спиной Ротье и начал зажигать еще свечи. — Так что вам требуется?

Ротье попросил тинктуру датуры и тинктуру опия, и аптекарь, близоруко щурясь на свои заставленные снадобьями полки, отлил первую в небольшую склянку, закупорил ее и начал писать на ярлычке.

Датура, дурман, вышла из моды, так как уже давно считалось, что подобно белладонне и мандрагоре ее можно употреблять во зло, и в былые времена люди извращенные прибегали к ней для обострения плотских чувств. Однако некоторые доктора все еще применяли ее при лечении судорог и тяжелой меланхолии, несмотря даже на нежелательные побочные последствия, как то: галлюцинации, обезвоживание, а часто и гнетущий страх света. Маленькая доза дурмана возбуждала биение сердца, взбадривала нервную систему, почему и считалось, что он способствует плотским страстям. Однако в больших дозах датура могла парализовать все мышцы тела.

Datura stramonium. Аптекарь кончил писать и вручил склянку Ротье.

— Меня очень радует, — сказал он, — когда врачи применяют старинные лекарства, а не нынешние новомодные снадобья. Могу ли я осведомиться, доктор, для какого недуга вы ее используете?

— Прискорбный случай, — негромко ответил Ротье. — Я использую ее для лечения молодого человека, который поражен опухолью у основания черепа.

— Помилуй меня! — Аптекарь покачал головой. Приступив к отмериванию опия, он заговорил о войне и ее бесцельности; и о том, как французские язычники, бесчинствующие по всей Европе, уже, конечно, скоро примутся составлять баржи борт к борту, нос к корме через Пролив, чтобы добраться до берега Англии и перебить всех ее честных йоменов, как перебили своих собственных.

— Прошу у вас прошения, сэр, как вы француз, — добавил он, когда Ротье, заплатив, ждал сдачи, — только вы же не из них, не из этих якобинцев, так ведь? Разумеется, нет, не то бы вас тут не было. Скажите мне, это правда, что некоторые ваши соотечественники погружали в барки тюремных заключенных вместе с женщинами и детьми и топили их в реке, потому что гильотина работала слишком медленно?

Ротье взял склянки.

— Это правда, — сказал он негромко. — Те, кто у власти в Париже, безжалостны.

Он вышел на улицу к своей лошади. Прерывистый солнечный свет озарял улицы, пока он вел кобылу к конюшне позади гостиницы «Белый кабан», где оплачивал стойло. Затем прошел по Игл-стрит и поднялся по лестнице в свое жилище.

Ротье снимал две комнаты, спальню и гостиную, которую превратил в кабинет. Стены там почти были невидимы за книжными полками и аптечными шкафчиками. В углу стояло бюро, и к нему он направился, сняв шляпу и пальто.

На бюро лежали развернутые карты звездного неба, искусно вычерченные на пергаменте. Он бережно сдвинул их в сторону, затем отпер ящичек и достал маленькую книгу. Черный кожаный переплет настолько истерся и выцвел, что прочесть позолоченные буквы на корешке удалось бы лишь с трудом — «Мифология Лефевра». Книга эта была всего лишь простым справочником о богах и героях легенд античного мира, такого рода томик когда-то мог служить любимым спутником какого-нибудь школьника.

Он положил томик на бюро и открыл его на странице с закладкой — вьющимся рыжим локоном, стянутым голубой лентой.

Взяв локон, он прижал его к губам, и на миг ему почудилось, будто волосы хранят отзвук нежного благоухания, быть может, благоухания цветов Прованса, то, которое когда-то казалось ему ароматом самого Рая.

Медленно он прочел страницу, на которой открылся томик:

«Селена. В греческой мифологии богиня луны и сестра солнца. Пока Эндимион, ее возлюбленный, погруженный в непробудный сон, лежал в пещере в горе Латмос, Селена еженощно навещала его, пела ему и осыпала его тело цветами. Художники часто изображают ее прекрасной женщиной с рыжими волосами и в венце…»

Устало протянув руку за пером и листом бумаги, Ротье начал писать.

* * *

Солнце медленно восходило за рваными тучами, и одна за другой угасали звезды. По всему европейскому континенту бушевали войны и сокрушались государства. Бравую новую Французскую республику, ведомую воинственным Конвентом, раздирали внутренние противоречия; ее граждане голодали, а урожай погибал на неубранных нивах. Голландия и Пруссия уже склонили головы перед горячечной мощью Республики; Испания отступала, Австрия же, чтобы удержать свои границы, молила об английском золоте. Разбитая английская армия была в полнейшем беспорядке вышвырнута из Бремена, и французские силы теперь сосредотачивались на всем побережье Нидерландов, готовясь к переброске в совсем иные места. На умытые дождем берега Англии.

Этой ночью главные министры английского короля не спали. Нет, они спорили за надежными дверями и почесывали в своих напудренных, прикрытых париками затылках над предложением, чтобы армии французских роялистов в изгнании, которая под командованием генерала Пюизе уже разбилась на полки, были предоставлены английские корабли и оружие для тайной высадки на берегах Франции. Одни министры мямлили. Другие хмурились и молчали, прикидывая. Пока важные персоны обсуждали, пока листы бумаги доставлялись туда-сюда между тайными кабинетами Уайтхолла, юный мальчик-король Людовик, известный своим тюремщикам как Капет, медленно умирал в гнусной французской тюрьме, и недуг истончал его кости.

Вверху высоко-высоко за тучами и пылающим солнцем, звезды в ожидании прихода ночи располагались неблагоприятно.

VII

Не найдется человека столь тупого и неповоротливого умом, с головой, так пригнутой к земле, что он ни разу не выпрямился и не воспрял всей душой к созерцанию звездных небес, особенно когда какое-нибудь новое чудо не появится, будто горящий в небе маяк. Клянусь честью, нельзя избрать более возвышенного изучения.

СЕНЕКА. Questiones naturales, VII. De Cometis (circa A.D. 62–65,)^[223]

Александр Фредерик Уилмот, церковный регент, органист, астроном-любитель, а также единоутробный брат Джонатана Эбси, дал глазам привыкнуть к мраку, обволакивавшему крышу его домика в Кларкенуэлле и приготовился вести зрительные наблюдения при помощи своего драгоценного телескопа, а его лицо просияло выражением, близким к экстазу. Много вечеров было отдано тщательнейшим усилиям — полированию, подгонке, измерениям для усовершенствования двухфутового рефлектора, но наконец-то инструмент был совершенно готов. Ночное же небо, безоблачное и безлунное, также было совершенным. Небесный купол ожидал его исследований, будто некий дальний неизмеримый океан.

Звезды были страстью Александра Уилмота. Он не знал счастья превыше, чем в подобную ясную ночь, не без труда, неуклюже выбравшись на окруженную парапетом крышу своего маленького жилища, тесно примыкающего к таким же домикам слева и справа сразу за Сент-Джонс-сквер, свободно повернуться спиной к дыму и саже города к югу, как и к темным полям, уходившим к Ислингтону на севере; свободно поднять свой взгляд и вместо них созерцать блистающий балдахин полуночного неба. Он проводил тут много часов с телескопом под рукой, опустившись в удобное деревянное кресло, покоящее его пухлое, довольно-таки короткое туловище, и с теплым пледом, оберегающим его колени от цочного холода. Когда-то Александр плавал штурманом на судах, бороздивших южные океаны. Много ночей проводил он в дреме на открытой палубе, а над мачтами свершали круг великие звездные скопления Магеллановых Облаков, будто серебряные покрывала на глубокой бархатной синеве неба. Хотя он бережно лелеял воспоминания об их красоте, ему осталось и другое, менее нежащее напоминание о времени, проведенном в морях, ибо свирепые зимние ветры Атлантики оставили ему на память ноющее окостенение суставов, и облегчение ему приносили только ласковые руки Дэниэля, юного слуги и милого товарища, бережно и умело его растиравшие. И еще он совсем ослеп на правый глаз — судьба многих штурманов, которые слишком долго определяли положение солнца в разгар дня.

Однако, если погода была слишком скверной для наблюдения за звездами или небо закрывали облака, Александр продолжал свои астрономические занятия внутри дома. Ведь он был незаурядным математиком, и этот дар в совокупности с его осведомленностью в звездах принес ему некоторую приятную известность среди тех, кто разделял его интересы. Поселившись в Кларкенуэлле восемь лет назад, Александр занялся изучением теорий эльзасского ученого Иоганна Генриха Ламберта, которому удалось незадолго до смерти математически описать движение Юпитера и Сатурна. Александр сам тоже по-новому взглянул на орбиты планет-гигантов и возмущений, на них воздействующих. Эти труды мало-помалу привлекли к его имени внимание других более прославленных астрономов.

Самым же прославленным астрономом из них и в Англии, и во всем мире был Вильям Гершель, великий ганноверский наблюдатель небес и изготовитель телескопов, который вместе со своей сестрой и помощницей Каролиной поселился в Англии навсегда. Четырнадцать лет назад Гершель открыл небесное тело, которое наименовал Георгианской планетой в честь своего короля. С тех пор астрономы по всей Европе пытались определить ее необычный небесный путь. Александр изложил собственные теории о ее орбите в научных журналах, и, к великому своему удивлению и тихому восторгу, вступил в переписку с самим великим Гершелем. Гершель в опубликованной статье признал полезность предположений Александра. А это, в свою очередь, привело к обмену идей со знаменитым французским ученым Лапласом. Для скромного бывшего штурмана корреспонденты поистине великие.

И все же, несмотря на такие математические достижения, прямое наблюдение за звездами оставалось главной любовью Александра. Всякий раз, когда он собирал телескоп и ласковыми пальцами нацеливал его в небо, им овладевала тайная мечта, в которой он едва осмеливался признаться самому себе, не говоря уж о ком-либо другом: что, быть может, и он, подобно Гершелю, когда-нибудь станет известен как открыватель новой планеты.

Он был отнюдь не единственным с такой мечтой. По всей Европе астрономы после открытия Гершеля искали в небе еще одну планету, объединенные убеждением, что неоткрытое небесное тело, если оно существует, должно находиться в непропорционально большом промежутке между Марсом и Юпитером. В начале семнадцатого века Кеплер указал на огромное расстояние между этими планетами; а менее тридцати лет назад профессор математики Виттенбергского университета Иоганн Тициус подтвердил эту гипотезу, представив график, демонстрирующий, что средние расстояния планет от Солнца являют поразительную числовую последовательность, причем между Марсом и Юпитером один член этой последовательности явно отсутствовал.

«Если взять расстояние Земли от Солнца за 10, то расстояния других планет — от самой ближней, Меркурия, до самой дальней, Сатурна, — будут примерно соответствовать следующим числам:

Если вычесть число четыре из каждого, то результатом явится последовательность: 0, 3, 6, 12, 48 и 96 — поразительный, хотя и очень простой ряд (кроме начальной цифры) удвоений, тем более примечательный из-за нежданного пробела, где следовало бы стоять числу 24; оно, несомненно, должно знаменовать позицию планеты, исчезнувшей между Марсом и Юпитером».

Так писал Тициус, а Иоганн Элерт Боде, назначенный в 1772 году директором берлинской обсерватории, сделал очень много, чтобы привлечь внимание к числам Тициуса. «Возможно ли поверить, — вопрошал он, — что Творец Вселенной оставил бы позицию между Марсом и Юпитером пустой? Разумеется, нет».

А затем — открытие Гершеля. Если удалось обнаружить одну планету впервые с дней античности, так почему бы и не еще одну? Более того: Георгианская планета Гершеля, орбита которой находилась за орбитой Сатурна, с ошеломляющей точностью укладывалась в закон Тициуса — Боде. Было установлено, что она обращается вокруг Солнца на расстоянии, в 19,6 раз превосходящем расстояние от него до Земли. Число это, умноженное на десять с вычетом четырех, равнялось 192, то есть следующему числу арифметического ряда Тициуса.

И потому повсюду наблюдатели неба возобновили свои розыски в разрыве между Марсом и Юпитером, мечтая объявить своим какое-нибудь новое небесное тело. Грезил об этом и Александр, причем с большими основаниями, чем другие, так как чуть менее двух лет назад он две ночи подряд словно бы видел ее.

Сначала он было подумал, что это неяркая звезда восьмой величины, в одну ясную октябрьскую ночь светившаяся низко в Рыбах. Но им овладело сомнение, так как это была не та звезда, которую он видел там прежде. Он сверился со своими каталогами, но не сумел ее определить. Он тщательно отметил ее позицию и на следующую ночь ждал ее. И увидел, что она движется. Значит, это была не звезда, и он тут же обнаружил, что ее края слишком четкие, слишком ясно очерчены для кометы.

Он старался сохранять спокойствие, но неизбежно в его памяти всплыли прославленные заметки Гершеля после первого наблюдения Георгианской звезды:

«В Квартилии вблизи Зеты Тельца, в нижнем из двух находится любопытная либо Туманная звезда, либо, быть может, Комета…»

Александр нетерпеливо ждал следующей ночи, чтобы проследить путь неведомого объекта. Но его постигло тяжкое разочарование: небо было затянуто тучами и оставалось затянутым еще несколько последующих ночей, а затем прибывающая луна лишила его заветной добычи. И таким образом, когда небеса вновь прояснились, он потерял зодиакальный путь таинственного небесного тела.

Однако он навеки запомнил ту упоенную минуту восторга, когда поверил, что открыл исчезнувшую планету. И продолжал грезить, что в одну прекрасную ночь вновь ее найдет.

Нынче же он намеревался наблюдать небо с куда более скромной целью: он надеялся, что безлунный мрак позволит ему заняться Лебедем, на его взгляд, самым примечательным созвездием небес в начале лета, увенчанным сверкающим алмазом Денеба. И потому Александра поджидала ночь тихой радости — он намеревался вести наблюдения, пока через два часа после полуночи на юго-востоке не взойдет Юпитер. Небо обещало оставаться ясным, и даже прохладный ночной ветерок против обыкновения задувал откуда следовало, принося с собой душистое дыхание лугов на севере вместо смрада дымящих печей, обжигающих кирпичи в Холлоуэе. Однако тихая умиротворенность длилась недолго.

Услышав шаги Дэниэля, торопливо взбегающего по узкой железной лестнице, ведущей на крышу, он в удивлении оглянулся: Дэниэль редко отрывал его от телескопа.

— К вам пришли, — сказал мальчик, вцепившись в железные перила и неуверенно шурясь во тьму крыши.

— Кто?

— Не знаю…

В голосе Даниэля звучал страх. Страх охватил и Александра, потому что ночные посетители навещали его и прежде. Он неуверенно поднялся из своего кресла. Двенадцатый час. Кто мог прийти к нему в такое время?

С тяжелым сердцем он закрыл зеркало телескопа, заметив, как вздрагивают его руки. И попытался успокоиться.

— О, Денеб, — прошептал он, — Алголь, звезда-демон, и красавица Капелла! Подождите меня. — Затем он машинально проверил, не сбился ли на сторону его парик и что на лацканах его потертого сюртука не осталось пятен вина или соуса: дух щегольской элегантности давался Александру Уилмоту нелегко, а особенно в подобные минуты, когда его сердце бешено колотилось, а во рту пересохло от страха.

Как мог быстрее он спустился по крутой лесенке со своей воздушной вышки, вне себя от ужаса, что его прошлое вновь ему угрожает.

В декабрьскую ночь полтора года назад Александр вошел в трактир «Лебедь» на Вир-стрит в сопровождении молодого человека, с которым познакомился в кофейне поблизости. Он был итальянцем по имени Люка с оливково-смуглой кожей и мягкой манерой речи и поведал Александру о своей любви к музыке. В «Лебеде» Люка, видимо,знали, и ему тут же была предоставлена комната наверху. Александр, когда они распили первую бутылку вина, начал забывать свою стеснительность. Но и тогда он все еще моментами колебался. Но Люка задул свечи одну за другой и мягко улестил его к интимному сближению.

Александр навсегда запомнил потрясение, которое испытал, когда, едва все завершилось, Люка холодно потребовал денег. Очень большую сумму. И не в уплату за умелые услуги — этого Александр ожидал, зная, как обделываются такие дела, — нет, молодой итальянец оказался шантажистом.

Александр скоро понял, что не был его единственной жертвой. Люка входил в компанию мужчин, которые в «Лебеде» и других подобных заведениях в окрестностях Вир-стрит систематически обирали таких, как Александр. Некоторое время зловещие гости являлись в дом Александра по ночам, требуя денег, тревожа соседей и ввергая самого Александра в горячку страха. Чтобы платить им, он продал все самое дорогое — свои бесценные книги, золотые часы, любимый телескоп, верный спутник во всех его путешествиях. Но этого оказалось недостаточно, и в конце концов его мучители объявили ему, что либо он раздобудет еще денег, либо его имя вместе с именами других, попавших в ту же ловушку, сообщат магистратам.

Александр знал, какую враждебность вызывали такие обвинения. Правда, после того, как в Лондоне кого-то повесили за содомию, прошло целых двадцать лет, но она по-прежнему осталась преступлением, каравшимся смертью. Обвинения в ней предъявлялись часто и всякий раз создавали атмосферу такой истеричной враждебности, что обвиненные, даже если и были оправданы, не могли уже вернуться к привычной жизни, а газетные листки разжигали пугающие разговоры об иностранном растлении нравов, о кознях дьявола против честных англичан.

Наконец Александру пришлось признать, что у него нет иного выхода, кроме как воззвать о помощи к своему единоутробному брату Джонатану Эбси. И Джонатан спас его, использовав свое служебное положение. Джонатан спас Александра от тюрьмы и положил конец угрозам шантажистов. Однако Александр обнаружил, что терпеть открытое презрение своего брата было едва ли не тяжелее, чем страх перед ночными просителями. Когда все завершилось, Джонатан более чем ясно дал понять, что больше не желает видеть Александра. И потому Александр был ошеломлен, когда, войдя в свою маленькую гостиную на втором этаже, в дрожащем озарении двух свечей он увидел, кто сидит там. — Сердце словно съежилось у него в груди, а то, что последовало, вытеснило блеск звезд из его мыслей.

— Что, Александр, — сказал Джонатан Эбси, — я оторвал тебя от созерцания звезд? Ну-ну. Времени прошло много, и ты мог бы постараться сделать вид, что рад меня видеть. Пусть даже притворно.

Он медленно встал, и кислота его голоса, который Александр не слышал вот уже полтора года, будто выгравировала что-то в наступившем молчании. Александр вдруг ощутил, какой жалкой, какой унылой выглядела комната с ее пустым камином и темными дубовыми панелями. Запах дешевых сальных свечей неприятно смешивался с чуть заметным, но едким запашком соседней пивоварни, запашком, который в определенные ночи неизменно просачивался в его окна, как бы плотно он их ни закрывал. Он сказал быстро:

— Ты! Чего тебе надо? — и его голос задрожал от страха, что Джонатан пришел предупредить, что ему все-таки пусть с запозданием, но будет предъявлено обвинение за произошедшее на Вир-стрит.

— Ты уже догадался, Александр, — сказал Джонатан, — что это не светский визит.

— Мне это и в голову не приходило, — еле выговорил Александр. — Прошу, объясни побыстрее, зачем ты здесь.

Джонатан продолжал молча смотреть на него, и его синие глаза были холодными — холодными, будто Вега, почудилось Александру. Он заметил, что пол-лица его брата покрывал свежий синяк и что движения его неуклюжи, будто он подавляет какое-то внутреннее недомогание.

— Почему, Александр, ты так испугался, увидев меня? — негромко спросил Джонатан. — Ты же не наведался снова в свой грязный притон на Вир-стрит, верно? Или еще какое-нибудь другое схожее заведеньице? Если так, еще раз выручить тебя я не смогу. Ты ведь знаешь, верно? Ты понимаешь, что расхлебывать все последствия ты будешь сам?

У Александра больно защемило в животе, ладони вспотели.

— Я туда не ходил. Ты должен знать, что нет, что я никогда больше не пойду…

— Ну, уповаю, ты говоришь правду. — Джонатан резко повернулся спиной к брату и начал расхаживать по комнате, трогая то бесценный клавесин Александра, то его ноты, его флеймстидовский Atlas coelestis^[224], его чувствительные разметочные циркули. При каждом прикосновении Александр вздрагивал, но наконец Джонатан перестал рыскать по комнате и остановился прямо перед ним.

— Я пришел получить сведения, братец. И чем быстрее ты мне ответишь, тем быстрее я уйду. — Он сунул руки в карманы сюртука. — Скажи мне, ты знаком с какими-нибудь живущими в Лондоне французскими астрономами?

Александр растерялся.

— С французскими астрономами?

— Ты слышал, что я сказал.

— Некоторые мне известны. — Он чувствовал, что голос его переходит в глупое бормотание. — Я иногда слышу про них, так как у них есть связи с Товариществом Тициуса, с наименовавшим себя так обществом наблюдателей звезд… Но тебя же не могут интересовать эти люди? — Он слишком хорошо помнил презрение своего сводного брата к астрономии и всем, кто ею занимался. Однако Джонатан, все так же внимательно всматриваясь в него, сказал:

— Как знать? Расскажи, что тебе известно о них.

— Товариществом Тициуса, — быстро начал Александр тихим беззвучным голосом, — называет себя группа астрономов разных стран, посвятивших себя поискам неоткрытой планеты, предсказанной немецким профессором по имени Тициус и другими после него.

Он отвлекся, увидев, как Джонатан с руками в карманах прислонился спиной к клавесину.

— Продолжай, — нетерпеливо потребовал Джонатан.

— …предсказанной немецким профессором Тициусом и другими после него. Полагают, что исчезнувшая планета находится между Марсом и Юпитером…

Совсем недавно в уединении своего приюта на крыше он размышлял о теории Тициуса с тихим восхищением, однако он не испытывал ни малейшей радости, излагая теории немца своему сводному брату. А Джонатан, казалось, тоже не испытывал никакой радости, выслушивая их. Он слушал, но его лицо оставалось хмурым, пока Александр, запинаясь, говорил про арифметическую последовательность в расстояниях планет от Солнца.

— И потому, — заключил Александр, спотыкаясь на каждом слове, — члены Товарищества Тициуса переписываются друг с другом, сообщая свои наблюдения. Члены его есть в Париже, и в Риме, и в Берлине… Прошу тебя! Мой клавесин, он очень хрупкий, Джонатан. Осторожнее..

Джонатан с внезапным толчком отошел от инструмента, заставив завибрировать все струны.

— Хватит болтать о звездах и планетах, — сказал он. — Просто ответь, сам ты знаком с кем-нибудь из них?

— Лично нет…

— Так от кого ты слышал про них?

Александр замялся.

— Мой друг Персиваль… Персиваль Оутс, оптик, изготовляющий очки, корректировал некоторые их инструменты.

— Он называл тебе фамилии этих людей, этих французов?

— Если и называл, — в отчаянии ответил Александр, — я их не запомнил.

Губы Джонатана сжались. Тяжелой походкой он отошел к окну с еще не задернутыми занавесками. Минуты две он вглядывался в кларкенуэллскую ночь, а Александр в ожидании неимоверным усилием воли заставлял себя сохранять неподвижность. Затем Джонатан отвернулся от окна, и в мерцании свечных огоньков Александр увидел, что покрытое синяками лицо его брата выглядит более измученным, чем в последний раз, когда он его видел, а синие глаза были усталыми, такими усталыми, что Александр спросил себя, не отняла ли смерть дочери у Джонатана нечто более жизненно важное, чем сама жизнь.

— Ты знаешь, что ты у меня в долгу, — сказал Джонатан, нарушая молчание.

— Да. Да. Я всегда это признавал.

— Не думаю, что ты понимаешь, в какой мере ты мой должник. Но это побоку. Слушай, Александр. Я хочу, чтобы ты кое-что сделал для меня. Я хочу, чтобы ты побольше узнал про французских астрономов в Лондоне. Я хочу, чтобы ты присоединился к их Товариществу, их обществу, или как там они себя величают, и сообщал мне.

Александр в ошеломлении забыл Про страх.

— Но я не знаю, где они живут. Я даже не знаю, кто они.

— Так узнай, — сказал Джонатан. Голос его остался спокойным, но в нем вновь зазвучала угроза. — Посещай их. Разговаривай с ними о звездах.

— Зачем?

— Затем, что они меня интересуют, братец. Разве этого недостаточно?

— Но что, если у меня не получится? Если они не захотят принять меня в свой круг?

— Александр, — сказал Джонатан. — Александр, иногда ты выводишь меня из себя. У тебя же есть заслуги, верно? Разве ты как-то не помог Гершелю в каком-то важном его исследовании?

— Несколько лет назад я высказал кое-какие соображения об орбите его новой планеты, и он меня поблагодарил…

Джонатан пожал плечами.

— Ну вот! Чего еще требуется, чтобы ты произвел на них впечатление? — Он шагнул вперед. — Мне нужны сведения об этих французах. Мне нужны их имена, нужно знать, чем они занимаются. Нужно знать, где они живут. — Он устремил на сводного брата беспощадный взгляд. — Даю тебе неделю. Не дольше. Ты знаешь, где меня найти, верно?

— Да. Но…

— Думаю, ты меня не подведешь, Александр. — Джонатан уже направился к двери. — И помни: чем раньше ты начнешь, тем раньше это кончится для нас обоих.

И он ушел. С площадки лестницы Александр следил, как его брат исчез в темноте прихожей. Он напрягал слух, пока не услышал, как хлопнула тяжелая входная дверь. И устало начал ждать неизбежного.

Он знал, что шум, с каким ушел Джонатан в столь поздний час, обеспокоит старую Ханну, живущую в комнатах внизу. А стоило чему-нибудь ее потревожить, как Ханна принималась лихорадочно выкрикивать слова Библии. И теперь Апександр с тяжелым сердцем услышат, как ее голос все повышается в безумном бормочущем заклинании:

— «Краса твоя, о, Израиль, поражена на высотах твоих…»

Ханна жила с дочерью, старой девой. И теперь до Александра донесся голос дочери. Она пыталась успокоить старуху, уговорить ее отойти от двери, которую та открыла в общую прихожую.

— Тш-ш, матушка. Замолчи.

Александр быстро спустился на несколько ступенек и прищурился в сумрак прихожей. Ханна вышла туда в вылинявшей бумазеевой сорочке, седые волосы космами рассыпались по плечам. Ее дочь, держа подсвечник, свободной рукой тянула старуху за плечо. Александр крикнул вниз:

— Мой гость ушел, Ханна. Тревожиться не из-за чего. Мне очень жаль, что вас побеспокоили.

Старая Ханна посмотрела вверх круглыми неверяшими глазами, но замолчала. Дочери наконец удалось увести ее.

После этого Александр вновь поднялся на крышу, однако ночь больше ему не принадлежала. Его руки на телескопе тряслись, взгляд утратил пристальность, а после горящей внизу свечи его глазам, знал он, придется вновь свыкаться с темнотой, чтобы различать что-то, кроме ярчайших звезд. Еще он обнаружил, что от волнения не закрыл зеркало телескопа как следует, и его затуманила ночная роса.

Он протер правый глаз, который тоже был затуманен, но слепотой, а левым следил за Вегой почти прямо над его головой, сразу опознаваемой по стальному голубому блеску. Но она напомнила ему глаза брата, а потому он быстро перевел взгляд на Полярную звезду в ручке ковша Малой Медведицы, известный знак постоянства для людей в море.

Постоянство? А, нет! Великий ученый Лаплас верил, что законы, управляющие Вселенной, неизменны, однако Александр не мог с этим согласиться. Как можно не понять, что всеми нами управляет лишь случай? Как можно не видеть, что самые ошеломительные вычисления, на какие способен человеческий мозг, могут быть перечеркнуты появлением нежданного метеора, или взорвавшейся звездой, или постепенным беспощадным притяжением небесных гигантов?

Или появлением синеглазого единоутробного брата Джонатана, который всегда презирал своего старшего брата; Джонатана, суть обязанностей которого была для Александра книгой за семью печатями, кроме того факта, что он занимался чем-то секретным по поручению правительства в каком-то безымянном правительственном департаменте; Джонатана, чье лицо покрывал страшный синяк, а глаза были стальными, как Вега, если только их не затуманивала усталость, или горечь, или обе вместе…

Александр услышал, как колокол церкви Святого Иоанна отбивает полночь, и в последний раз обвел взглядом дразнящее изобилие ночного неба. Где-то там царила небесная гармония, где-то там царили порядок и мир, и на мгновение его жаждущее сердце вознеслось высоко над крышами низменного Кларкенуэлла, далеко-далеко от тягостности, оставленной таким несвоевременным визитом Джонатана. Он вспомнил последовательность чисел Тициуса, которую так неуклюже, так беспомощно пытался объяснить сводному брату; и вновь задал себе вопрос: зачем Джонатану потребовались сведения об этих астрономах?

Его пробрала дрожь, а так как ночной воздух становился холоднее и холоднее, он с тяжелым сердцем начал все убирать. Посмотрел на северо-запад, на темные луга и пустоши, которые тянулись за пустынной дорогой к Хэмпстеду. Далеко за деревьями он различил дымящиеся печи Бэгнигг-Уэлса, чей смрадный чад загрязнял сельские просторы даже в столь поздний час. Он повернулся и спустился вниз.

Дэниэль догадался, что в эту ночьего хозяин больше не станет наблюдать звезды, и уже приготовил ему ванну в спальне. Мальчик зажег свечи, а также и огонь, чтобы согреть знобкий воздух. Теперь он ждал, чтобы помочь Александру, но в его широко раскрытых глазах все еще прятался страх, вызванный ночным посещением.

— Все хорошо, мой милый, — ласково сказал Александр. — Этот человек не может причинить нам вреда. Но я сожалею — так сожалею! — что он испугал тебя. Ты, должно быть, устал. Тебе следует лечь спать.

Он разделся и опустился в теплую воду, как всегда, испытывая отвращение к дряблым белым складкам на своем животе, к своим тощим ногам. Он подумал, что Дэниэль ушел спать, но мальчик вернулся с маленьким глиняным сосудом в руке. Молча Дэниэль откупорил сосуд и начал втирать мазь в напряженные плечи своего хозяина. Александр чувствовал, как пальцы мальчика разминают ноющие узлы усталости.

— Я думал, вы утомились, — сказал Дэниэль своим кротким голосом. — Теперь стало легче?

Александр благодарно вздохнул.

— Да. Да, очень помогло, благодарю тебя.

Он купил Дэниэля, когда торговое судно, на котором он служил штурманом, девять лет назад зашло в гавань Маврикия на длинном пути к Индиям. Карьера Александра тогда уже клонилась к закату, иначе он не нанялся бы на этот более чем непотребный корабль.

В гавани Порт-Луиса они задержались на несколько дней для починок. Большинство команды коротало время, напиваясь до бесчувствия под жарким солнцем. Александр, изнемогая от скуки, забрел на рынок и там он увидел мальчика, не старше семивосьми лет и маленького для своего возраста. Его, несомненно, били, морили голодом и подвергали другим насилиям. Александр испытал что-то вроде гнева, который придал ему мужество. Он свирепо торговался с хозяином мальчика и купил его за несколько монет. В том, что офицеры на судах вроде этого обзаводились личными рабами, ничего необычного не было. И Дэниэль стал рабом Александра, хотя он предпочитал называть его слугой. Мало-помалу мальчик научился доверять ему, и его раны зажили.

Мальчик был красив — смуглая кожа, темные широко посаженные глаза, все еще до конца не утратившие доверия к людям. Как просто было бы предать это доверие! Александр мог бы неплохо подзаработать, еженощно продавая его во время долгого обратного плавания в штилевую погоду, когда ветры не задували, чтобы наполнить их паруса, а вверху с ясных теплых небес им сияли Южный Крест и указывающие на него Альфа и Бета Центавра, напоминая им, что они тут чужие, выговаривая им за медлительность. Моряки, изнывая от скуки и безделья, предавались под насмешливыми звездами многим животным гнусностям. Но Александр оберегал Дэниэля от них, сытно кормил его, накладывал мазь на его болячки, учил его началам грамоты и математики и наглядно объяснял ему чудеса неба. К своему удовольствию он нашел в мальчике способного и любознательного ученика, и когда плаваниям Александра пришел конец, Дэниэль остался с ним.

К решению расстаться с морем Александра в конце концов понудил не только артрит, уже начавший глубоко въедаться в его кости, но и — что было даже еще более серьезно — порча зрения. Для старых судов, на которых он плавал, навигаторское искусство все еще опиралось на положение Солнца. Александр как мог оберегал глаза, неизменно пользовался астролябией, определяя положение Солнца в зените, и все-таки начал слепнуть на правый глаз. Воспользоваться левым значило бы, что и этот глаз неизбежно стал бы таким же незрячим, молочно-белым, как и правый, и потому Александру пришлось смириться с тем, что его морская карьера завершилась.

Когда-то, прежде чем заняться навигацией, он успешно изучал музыку. И, уйдя на покой, решил стать учителем музыки и органистом и на эти скудные заработки смог поселиться в одном из деревянных оштукатуренных домиков возле церкви, где играл во время служб и настраивал колокола. Дэниэль жил с ним, его слуга и дорогой его сердцу друг.

Теперь Дэниэль опять протянул руку за сосудом, но Александр, заметив, что мальчик падает от усталости, остановил его, ласково сказав:

— Нет, мой милый. Не надо. Ты устал. Ложись спать, остальное предоставь мне.

Дэниэль наклонил голову и молча убрал сосуд. Александр следил, как Дэниэль выкатывает из-под его, Александра, кровати свое низенькое ложе на колесиках в угол, готовясь ко сну, и внезапно понял, что на несколько драгоценных секунд совсем забыл про своего брата Джонатана.

VIII

Нельзя надеяться, что обстоятельства касательно состояния Франции станут благоприятнее, нежели теперь. Огромное преимущество незамедлительного действия должно быть очевидным, причем любой ценой действия наступательного.

Переписка министерства иностранных дел Лорд Гренвиль Идену (Лето 1795)

Рано на следующее утро Джонатан Эбси, крепясь против солнечного света, прошел пешком от Брюер-стрит по Хеймаркету и мимо Кингс-мьюз до Уайтхолла. Шагая по таким знакомым улицам, он все больше убеждался, что никогда еще не видел Лондона в столь боевой готовности. Солдаты из Тауэра и из казарм при Сент-Джеймском дворце попадались ему на глаза повсюду, придавая широко обсуждаемой возможности вторжения дополнительную реальность. А на плацу перед казармой конной гвардии выстроился батальон пехотинцев, чьи ало-белые мундиры выглядели особенно ярко на фоне классически серого каменного фасада. Перед строем медленно проезжали офицеры на прекрасных конях. Джонатан остановился, глядя на них, пока не раздалась команда, и солдаты не замаршировали в слепящем солнечном свете в сторону Сториз-Гейт и Вестминстера.

Эти солдаты составляли цвет лучших полков. Прочие на лондонских улицах в подавляющем большинстве были необученными новобранцами, желторотыми юнцами, заманенными в армию опытными офицерами-вербовщиками. И в довершение — тюремная голь, соблазненная обещанием помилования. Джонатан слышал, что Уильям Питт недавно заявил в парламенте о необходимости безотлагательно набрать еще пятнадцать пехотных батальонов ввиду угрожающей стране опасности.

Однако Джонатан, как и многие другие, задавался вопросом, а где удастся отыскать все эти пополнения? А еще он подозревал, что и тридцать батальонов пехоты не возместят недавних катастрофических потерь во Фламандской и Вест-Индской кампаниях.

Ступал он осторожно. Тело все еще ныло от побоев, которые он вытерпел за «Ангелом» две ночи назад, а кожа вокруг глаза темнела синяками. Накануне днем он побывал у лекаря проверить, не сломаны ли ребра. Узнал, что нет, но все равно болели они чертовски.

Затем он посетил полицейское управление на Бау-стрит, где, как сказал Бентхем, он мог навести справки про смерть весной рыжеволосой девушки. Там ничего не знали, но он обошел еще несколько участков, задавая вопросы упрямо, почти исступленно, и выяснил, что не одна, а две рыжеволосые девушки записаны убитыми После смерти его дочери в прошлом июне. Первая, Джейн Парсонс, юная уличная девка, была убита в прошлом ноябре. Вторая, Бесси Шарп, семнадцати лет, прислуживавшая в уайтчейпелском трактире и подрабатывавшая как шлюха, была убита в марте. Обеих задушили. У обеих следы на шее соответствовали использованию чего-то более гладкого, чем веревка. И поиски их убийцы не продвинулись ни на йоту.

Джонатан подумал: «Я платил сыщикам, чтобы они узнали для меня все это. Мне обязаны были сообщить эти сведения. Мне следовало бы знать про эти смерти…»

Угрюмый констебль в Уайтчейпелском полицейском участке отвечал на его вопросы о Бесси Шарп одним-двумя словами. Когда он туда зашел, никого из начальства там не было. Но в Хэттон-Гарден, где была записана смерть Джейн Парсонс, Джонатан побеседовал с платным магистратом Аароном Грэхемом, который выслушал его с некоторым сочувствием.

— Две ночи назад убили молодую женщину, — с горячностью объяснял Джонатан, наклоняясь к Грэхему через большой разделявший их стол. — Ее задушили удавкой, не оставившей ссадин. У нее, как и у остальных, волосы были рыжими. Три смерти, и все такие похожие: Джейн Парсонс, Бесси Шарп, Присс из «Голубого колокольчика». По-моему, их всех убил один человек. — Он положил на стол выписки, которые сделал касательно смерти Бесси и Присс.

— Вы не упомянули свою дочь, — сказал Аарон Грэхем негромко. — Вы думаете и о ней?

Джонатан промолчал. Потом он сказал:

— О ней я думаю не переставая.

— Да, — сказал Грэхем. — Да, конечно, прошу прощения.

В Хэттон-Гарден Аарон Грэхем был прямо назначен Министерством внутренних дел. Он пользовался большим уважением, и его влияние распространялось далеко за границы официальных пределов его должности. Джонатан вновь наклонился вперед.

— Вы не оказали бы мне одну услугу, мистер Грэхем? Не отправите ли новый доклад об убийстве этих трех девушек главному магистрату? Ведь после девушки в «Голубом колокольчике» должны быть приняты какие-то официальные меры?

Грэхем заколебался. У Джонатана упало сердце. Грэхем сказал:

— Я был бы очень рад помочь вам. Но…

— Но они были шлюхами, — горько докончил Джонатан.

Грэхем развел руками.

— Система вам известна не хуже, чем мне.

— Но они были такими юными. И не заслуживали подобной смерти.

Грэхем решительно встал и собрал бумаги, принесенные Джонатаном.

— Я сделаю, что смогу, — сказал он. — Ну конечно.

Джонатан тоже встал, чуть пошатываясь из-за затвердевающих синяков и разламывающейся головы. Он пожал руку Грэхема.

— Благодарю вас, — сказал он.

Вот так на следующее утро он устало явился на место своей службы, поднимаясь по лестнице очень медленно, потому что за ночь его ушибы вызвали окостенение. Его кабинет находился в здании, носившем название Монтегю-Хаус, где нижний этаж занимало Министерство торговли, а Министерство внутренних дел — второй. Здесь он в качестве сборщика и передатчика государственных бумаг получал словно бы нескончаемый поток подозрительных почтовых отправлений, которые пересылали ему с указанием на разные степени неотложности портовые агенты, почтмейстеры и блюстители порядка в графствах: в эти беспокойные времена они писали о зреющих бунтах и измене во всех английских графствах. Газеты, местные листки и даже журналы Корреспондентского общества — все было зерном для жерновов Джонатана; однако главной его обязанностью было проверять перехваченные письма иностранцев, временно задержанные перед отправкой их пакетботом на Континент. Авторами подавляющего большинства их были французские беженцы, переполнявшие Лондон и без исключения подозреваемые бдительными агентами Министерства внутренних дел в шпионаже. Иногда такие письма казались Джонатану достаточно важными, чтобы быть показанными его начальнику Поллоку. Они могли быть представлены и выше, иногда даже и очень-очень высоко, поскольку начальник канцелярии подчинялся товарищу министра, который в свою очередь был в прямом подчинении министра внутренних дел, самого герцога Портлендского.

Как обычно, и в это утро его ожидало обилие работы. Два часа он занимался последними письмами капитанов торговых судов, отправленными из южных портов. Целая пачка их, пересланная ему ревностными клерками почтамта на Ломбард-стрит. Они полагали, что многие, а вероятно, и все, могут оказаться достойными высокочтимого внимания мастера Эбси.

Но к одиннадцати часам утра мысли Джонатана разбрелись — настолько, что он вскочил, рассыпав бумаги.

«Они пишут друг другу, — подумал он. — Париж, Берлин, Рим… они пишут друг другу».

Дела у него на столе могли подождать. А вот дело таинственного врача-астронома не могло. Джонатан схватил шляпу, плащ и твердой походкой вышел из кабинета. Кому, как не ему, было знать, где хранятся все сведения об иностранной почте!

* * *

Почтамт на Ломбард-стрит в самом сердце города кишел клерками, торопливо снующими туда-сюда, и высокие потолки, как и своды коридоров, отзывались эхом на звук их голосов. Джонатан перехватил взгляд одного из них и сказал:

— Одну минуту вашего времени. Я хочу, чтобы вы проверили для меня в ваших записях, нет ли в них писем, которые регулярно посылаются из Лондона в Париж.

Джонатана тут хорошо знали.

— Сию минуту, мистер Эбси, сэр. Под каким именем мне искать?

— Товарищество Тициуса, — сказал Джонатан и повторил фамилию по буквам. Клерк слушал, наморщив лоб.

— Тициус? Какое-нибудь торговое предприятие, сэр?

— Нет, научное, — ответил Джонатан. — Но они постоянно переписываются.

— Так-так. Сейчас же посмотрю, мистер Эбси.

Джонатан ждал его в зале, где клерки возились со своими мешками с почтой. Его клерк отправился проверить книги, в которых регистрировалась континентальная почта, а она отличалась изобилием. Джонатан знал, что всего за неделю Пролив пересекали четыре пакетбота — даже теперь, в военное время. Конечно, это зависело, особенно зимой, от ветра и приливов. С каждой доставкой и сухопугной почты, и пакетботами эти клерки рассортировывали примерно тысячу писем, и из каждой доставки примерно сотня тихо изымалась — по подозрению — и быстро препровождалась в смежный отдел, который неброско приютился между Ломбард-стрит и Шерборн-лейн.

Это был самый важный и секретный отдел департамента министра почт, о котором широкая публика понятия не имела, но близко знакомый Джонатану. В секретном шерборнском отделе старшие клерки скрупулезно прочитывали и переписывали подозрительные письма — если требовалось, то и до полуночи, лишь бы оригиналы могли быть отправлены по адресу на следующее же утро. И нередко получалось, что самого позевывающего дешифровщика вызывали в два, а то и в три часа ночи наточить свои перья и заняться соответственной хитрой работой в колеблющемся свете свечей. И до конца ночи молодые клерки бегали по темным лондонским улицам мимо собора Святого Павла и Лудгейт-Хилла по Стрэнду до Уайтхолла и важнейших министерств — внутренних дел, военного и иностранных дел, — где они вручали по назначению пакеты, помеченные «КОНФИДЕНЦИАЛЬНО И СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО». А там новые глаза впивались в тесные строки, и новые курьеры бегали туда-сюда по тихим коридорам Уайтхолла. Но здесь, в зале почтамта, не было признаков секретности, и клерки занимались сортировкой писем при ярком свете дня, а посетители свободно входили и выходили. Однако Джонатан знал, что и днем, а не только ночью за закрытыми дверями вершилось все, в чем нуждалась воюющая нация.

Мимо пробегали еще клерки, но тот, которому он дал поручение, все не появлялся. Джонатан нетерпеливо прошелся по коридору и посмотрел на свои часы. Ну конечно, конечно же, клерк что-то отыскал. И тут клерк вернулся.

— Я крайне сожалею, мистер Эбси, сэр. Я проглядел парижские записи, и в них есть несколько кратких упоминаний посланных туда из Лондона Товариществу Тициуса, но их копий нет.

Джонатан испытал сокрушающее разочарование.

— Но ведь все почтовые отправления в Париж должны копироваться и регистрироваться — или хотя бы краткое изложение их содержания. У вас нет даже имени отправителя?

Клерк совсем поник.

— Ничего, сэр. Только несколько дат и имя того, кому письма были адресованы, — какому-то мэтру Тициусу в Париже. Боюсь, это все.

Джонатан расстроенно запустил руку в волосы. Мэтр Тициус в Париже. Но ведь брат сказал ему, что Тициус — немецкий профессор? Сбитый с толку, рассерженный, он наконец сказал:

— Если что-нибудь будет послано на это имя в будущем, вы мне сообщите? Незамедлительно?

— Разумеется, сэр.

— Вы запомните фамилию? Занесете ее в свой список перехватов?

— Всеконечно. Товарищество Тициуса, сэр, — записывая, произнес клерк по буквам. — Я незамедлительно подошью ваши инструкции.

Джонатан, сознавая, что от разочарования становится назойливым, коротким кивком поблагодарил клерка и медленно вышел во двор. Рассыльный на бегу чуть не налетел на него, кое-как остановился, чтобы извиниться. Джонатан резко выпрямился, и синяки на его ребрах заныли с новой силой.

Он надеялся именно здесь найти ответ на свои поиски, здесь, в отделе иностранной почты. Узнать имя французского астронома в «Ангеле» — имя, как он был почти убежден, убийцы, который властвовал над его мыслями долгий год со дня смерти его дочери. На краткое мгновение он поверил, будто след ее убийцы, казавшийся совсем остывшим, вновь отыскался, но, видимо, он ошибся. Разве что Александр сумеет ему помочь.

Шумная возня воробьев в углу двора вывела его из рассеяния. Наконец он зашагал прочь от отдела на Ломбард-стрит по Полтри, намереваясь вернуться в Уайтхолл к своим обязанностям там. Но тут он подумал про ожидающую его писанину и о полуденном совещании, на которое уже опоздал. И свернул в ближайший трактир и заказал вино, укрывшись в смутной освещенности незнакомого безликого зальца. И вновь поймал себя на мыслях о своем робком сводном брате, с которым делил детство, не менее мучительное, чем его жизнь теперь.

Александр, на пять лет старше Джонатана, был единственным сыном матери Джонатана от ее первого мужа, который после долгой лихорадки скончался зимой, когда Александру едва исполнилось три года. Джонатан знал, что отец Александра был школьным учителем и музыкантом, но про него упоминали редко. Питер Эбси, отец Джонатана, был по контрасту преуспевающим стряпчим и честолюбием с нахрапом старался возместить отсутствие природных дарований. Свою маленькую семью и прислугу он пас жезлом железным в большом, полном отголосков собственном доме на Сохо-сквер и проникся глубочайшей антипатией к первому сыну своей жены, нисколько не ценя кротость Александра и его музыкальные вкусы — признак слабости, по его мнению.

Питер Эбси постоянно бил Александра, и Джонатан, пока был еще совсем маленьким, верил, будто тот чем-то заслуживал каждое наказание. Позднее Джонатан понял истинное положение вещей и втайне даже питал уважение к старшему сводному брату за стоическое мужество, с каким тот переносил свое положение. Однако к тому времени между ними успел возникнуть барьер, и было уже поздно словом или делом преодолеть его.

Их мать, сдержанная благочестивая женщина, происходила из респектабельной семьи и претендовала на дальнее родство с зажиточными торговцами в Сити. Но она, насколько помнил Джонатан, не пыталась как-либо умерить злобу мужа против пасынка — разве что возносила молитвы за них за всех.

Александр, выросший в пухлого, неуклюжего юношу, чья одежда всегда выглядела так, будто была ему мала, находил некоторое спасение в звездах и музыке. У него был талант к числам, и его очень хвалил учитель математики в ничем не примечательной школе на Грейт-Мальборо-стрит, в которой учились оба мальчика. Учителя полагали, что Александру следует учиться дальше, но отчим Александра и его покорная мужу мать объявили, что это невозможно, и в четырнадцать лет Александра отдали в ученики часовщику на Тернбулл-стрит.

Питер Эбси, к этому времени растолстевший и напрашивавшийся на апоплексический удар, битье прекратил. Соответственно, будто его энергия угасала и в других отношениях, его практика стряпчего также начала приходить в упадок. Когда Александру было шестнадцать, а Джонатану одиннадцать, разразилась новая буря: миссис Эбси обнаружила, что ее первенец делит ложе и объятия с пожилым неженатым часовщиком. Джонатан, который в то время не слишком разбирался в подобном, спросил приятеля, а что это, собственно, значит, и получил исчерпывающий ответ: «Это значит, что они друг друга дрочат». Александр молча покинул Лондон, не сказав никому ни слова. Гораздо позднее Джонатан узнал, что он отправился в море на торговом судне и использовал свои познания в математике и механике, чтобы стать штурманом. Ну и дроченья хватало, предположил Джонатан.

Маленькая семья из злобного отца и доведенной до отчаяния матери продала большой холодный дом на Сохо-сквер и переехала в отдаленный Ламбет, чтобы спастись от беспощадных сплетен.

Отец Джонатана умер. Некоторое время их мать нескончаемо молилась, всегда одетая в черное. Затем в страшных мучениях, которые Джонатан не мог забыть, она тоже умерла от злокачественной опухоли в груди, почти в том самом месте, к которому она прижимала сложенные в молитве руки.

А Джонатану тем временем судьба нежданно улыбнулась. Дальний родственник, один из преуспевающих кузенов-торговцев его матери, о которых они были столь наслышаны, рекомендовал Джонатана курьером в самый низший эшелон Уайтхолла, и так началась его карьера. Он работал рьяно и вскоре показал, чего стоит. Когда его повысили в клерки Министерства внутренних дел, он женился, купил с женой Мэри коттедж в Челси по соседству с рекой, и у них родились дети — девочка и мальчик. Но к тому времени, когда младенчество мальчика подходило к концу, родители поняли, что рассудок их сына ущербен. И действительно, в умственном развитии он так и остался маленьким ребенком. Мэри, удрученная недугом сына, стала раздражительной. А по мере того как работа все больше поглощала Джонатана, его жену все больше уязвляли его припадки угрюмости и то, как его часто куда-нибудь отправляли на несколько дней, а ей приходилось иметь дело с таинственными, иногда угрожающими посетителями, которые стучались в их дверь, спрашивая его. Как-то вечером четыре года назад он, усталый, вернулся домой в деревню Челси и увидел, что его вещи собраны и упакованы, а его жена стала в дверях и потребовала, чтобы он убрался. Его дети, Томас и Элли, молча смотрели, как он повернулся, чтобы уйти.

Его это грызло больше, чем он мог бы выразить. Мэри и его сын Томас все еще жили в коттедже, который они с Мэри купили вместе, в одном из нескольких приятных домиков, построенных между дровяными сараями закрытого фарфорового завода и простором лугов. Он все еще навещал их. Но теперь его дочь умерла, а его сын был шестнадцатилетним великаном с умом младенца.

При всякой возможности Джонатан брал Томаса погулять по берегу реки, и они стояли на оттертом приливами галечном пляже и смотрели на проплывающие корабли. Томас, который был выше отца чуть ли не на голову, восторженно взвизгивал, следя за их разноцветными парусами. Он любил яркость и движение, так же, как любил, чтобы рядом с ним были люди. И чуть ли не больше всего в том, что касалось его сына, Джонатана удручали страх и даже брезгливость, какие вызывала у посторонних дружелюбная манера Томаса радоваться всему вокруг. Потом они неторопливо возвращались домой с сокровищами, которые собрали, — цветными камешками, листьями, цветами, и, пока Томас играл с ними в уголке гостиной, жена Джонатана говорила ему, сколько денег ей требуется, чтобы кормить и одевать Томаса. Она никогда не говорила об Элли. Он догадывался, что в смерти их дочери она винит его.

Джонатан внезапно вернулся в настоящее: входная дверь широко распахнулась, кратко наполнив зальце солнечным светом, и в нее шумно ввалилась компания чипсайдских возчиков. Заметив, что вино он допил, Джонатан ушел бродить по трактирам и кофейням Чипсайда, расспрашивая о французских émigrés, докторах и Товариществе Тициуса, но след давно остыл. Многие из тех, к кому он обращался, глядели на синяк, багровеющий на его щеке, ощущали запах вина в его дыхании и, сделав соответствующие выводы, отмахивались от него.

Когда Джонатан вернулся в свой кабинет, время близилось к четырем. Он отсутствовал гораздо дольше, чем намеревался. Сев за стол, он принялся чинить перья, уныло поглядывая на море дожидающихся его документов. Часть их даже перебралась на низенькую кушетку в углу, одну из немногих уступок комфорту в спартанской обстановке. Джонатан пользовался ею исключительно как дополнительной горизонтальной поверхностью для избытка бумаг. Медленно он притянул к себе поднос с последними депешами.

Иностранную почту всегда приносили в три. Но ее не оказалось. Поднос заполняла только внутренняя почта. Он нахмурился и поискал еще раз. Возможно, в этот день она вообще на почтамт не поступила. Большая редкость! Собственно говоря, за год не выпало ни единого дня без писем с кораблей и из внутренней почты, которые были сочтены достойными его внимания.

Именно в этот момент его дверь отворилась, и вошел Джон Кинг, товарищ министра, на иерархической лестнице уступающий место только самому герцогу Портлендскому. Он был немного моложе Джонатана, высокий, сухопарый, остроносый. После окончания Оксфорда и подвизания в судах он в предыдущем году был назначен на нынешний его пост и, не теряя времени, завел свои порядки. Все знали, что у него есть фавориты, к которым Джонатан отнюдь не принадлежал. Джонатан поспешно встал.

— Эбси, — сказал Кинг своим скрежещущим ланкаширским голосом, — вижу, вы вернулись.

— Да, сэр. Я собирался взяться за иностранные письма, но они словно бы не поступили.

Кинг скрестил руки на груди и процедил:

— Они поступили. Собственно говоря, несколько писем. Два часа назад. Некоторые с пометкой «срочно». Министр выразил желание увидеть их незамедлительно, а потому они были переданы Коннолли, который переписал их и сделал пометки на них для наших регистрационных книг.

Джонатан резко втянул воздух. Коннолли был младшим клерком, моложе него на десять лете лишним. Коннолли с нетерпением ждал повышения. Джонатан сказал:

— Я сожалею, сэр. У меня было дело в другом месте.

— Это не оправдание, Эбси. Ваше дело здесь. Для выполнения менее важной работы у нас есть другие люди, пониже, которые зовутся курьерами.

— Я сожалею, — снова сказал Джонатан. — Это больше не повторится.

— Тут вы правы, — сказал Кинг. — С этого дня иностранной почтой будет заниматься Коннолли.

Джонатан был ошеломлен.

— Но я занимаюсь иностранной почтой десять лет, сэр. Это моя главная обязанность. Я знаю столько людей, столько имен…

Кинг грозно наклонился над столом, упершисьладонями в его край.

— У меня уже некоторое время были сомнения относительно вас, Эбси. Вам следует быть осмотрительнее в ваших частных делах. Я, натурально, знаю о несчастье с вашей дочерью.

Но обходить караульни, Эбси, разбираться в убийствах уличных девок… — Он покачал головой с живейшим неодобрением. — Вы агент Министерства внутренних дел, не забывайте, а не управления на Бау-стрит.

Вновь выпрямившись во весь рост, он одарил Джонатана последним предупреждающим взглядом и удалился.

Джонатан выждал, пока его шаги не затихли в отдалении, а тогда закрыл дверь и привалился к ней всем телом. Откуда Кинг узнал, что он снова наводит справки об убитых девушках? Бентхем донес на него?

И тут он подумал о Грэхеме. Да, это вполне мог быть Аарон Грэхем, платный магистрат в Хэттон-Гарден, тот, что вчера обещал ему с видимым сочувствием отправить доклад об убитых девушках главному магистрату.

И вместо этого он донес о неуставных розысках Джонатана его начальству в Министерстве внутренних дел. А Джонатан на мгновение поверил, будто кто-то его поддерживает! Эта ошибка не повторится.

Вскоре затем его одиночество нарушил еще один посетитель, Вильям Поллок, пожилой начальник канцелярии, который, собственно, и дал толчок всей цепи этих событий своими разговорами об émigrés в «Ангеле». Поллок остановился на пороге, явно чувствуя себя неловко, и не сразу посмотрел Джонатану в глаза.

— Вы словно бы в немилости у товарища министра, насколько я понял? — наконец сказал он.

Джонатан ответил:

— Да. Он отстранил меня от иностранной почты.

Поллок откашлялся и подошел поближе.

— Я знаю, Джонатан, что в Монтегю-Хаус никто усерднее вас не работает. Но, к несчастью, вы отсутствовали, когда прибыла нынешняя почта. Было несколько срочных писем, и товарищ министра изъявил крайнее неудовольствие, что вас не оказалось на месте, чтобы заняться ими. Может быть, в данное время к вам их поступает слишком много? — Он скорбно обвел взглядом кипы бумаг, загромоздивших всю комнату. — Так пока пусть Коннолли занимается иностранными выемками, а? Ведь тогда вы сможете полностью сосредоточиться на внутренней почте. — Он погладил бумаги на столе Джонатана. — Дел у вас предостаточно.

Смущение помешало ему продолжать, и он поспешил уйти.

Джонатан сел за свой стол. Взял первое из писем, ожидавших его внимания, и начал его проглядывать. Слухи о мятеже милиции в Норидже от магистратов графства — значит ничего нового.

Товарищ министра был прав. Охота за убийцей уличных девок не входила в обязанности Джонатана. Но одна из убитых была его дочерью.

С тяжелым сердцем Джонатан дочитал до конца сообщение о недовольстве в норриджских казармах. В будущем надо быть осторожнее, выбирая, кому задавать вопросы. Но задавать их он не перестанет.

«Александр, — беззвучно воззвал он. — Александр,лучше на этот раз сделай то, о чем я тебя просил!»

IX

Нынче ночью я видел, как падучая звезда слетела в блеске с небес, падение, на которое обречены все люди.

Гордая Гидара, одинокая, сияет, как всегда, ярко в небесном куполе, похваляясь с дерзким вызовом сотней своих голов, но вскоре она канет глубоко под Летейские болота и станет вновь видна, лишь когда осеннее равноденствие опечалит небо.

На закате ненадолго показался Краб. Позднее боль стала тяжкой, такой тяжкой, какую мне только доводилось испытывать. Такое растление плоти, такая обездоленность. Сколь жестоко существо, которое мы называем Богом: придать Вселенной такой блеск красоты и при том дозволить такое смрадное разложение здесь, внизу.

Нынче ночью невозможно созерцать звезды, искать ту, что потеряна. Луна слишком полна, слишком ярка.

Луна была полной, когда Селена безмолвно пришла к моей двери. В ту ночь она сияла так ярко, что согнала звезды с неба.

Гай де Монпелье ударил пером по бумаге, на которой писал, и брызги испещрили ее, будто черная вышивка. Он откинул голову и прислушался. В его освещенной свечами комнате не слышалось ни звука, но в соседней спальне его сестры, его красавицы-сестры с короткими напудренными волосами, что-то слышится?

Гай встал из-за стола и снова прислушался. И все еще ни единого звука, если не считать легкого шелеста, быть может, шуршание шелковых одежд, соскальзывающих по нежной коже. Или же всего лишь покачивание тяжелых оконных занавесей, колышимых ночным бризом. Ни единого звука, кроме тихого долгого вздоха, который опять-таки мог быть ветерком или же (как знать!) вздохом почти непереносимых наслаждения или боли.

Гай протянул руку и смахнул со своего стола все — бумагу, перья, чернила. Все полетело на пол.

И тут — тишина. Тишина во всем доме. Никто не двигался. Никто, кроме Гая и еще кого-то, кто расхаживал по коридору внизу, сжимая в кулаке смятое предупреждение.

«За Товариществом Тициуса следят. Будьте готовы. Снова».

Наконец Гай нетвердой походкой направился к открытой двери и покинул свою комнату. Минуту спустя в дальней комнате раздались божественные звуки клавесина, заворожив воздух.

X

Но первого, кого пошлем мы

Искать сей новый мир, кого найдем мы

Достойного?

ДЖОН МИЛЬТОН. «Потерянный Рай» Книга II (1667)

— Скажите мне, друг мой, — нерешительно спросил Александр Уилмот, подергивая потрепанную петлицу своего сюртука, чтобы скрыть внутреннее напряжение, — вы последнее время слышали что-нибудь о тех французских астрономах, о которых как-то упомянули?

Вопрос этот он задал Персивалю Оутсу, мастеру-оптику по изготовлению очков, чья маленькая мастерская ютилась бок о бок с мастерскими многочисленных часовщиков Кларкенуэлла. Персиваль зажег свечи, так как солнце снаружи уже начало заходить за крыши домов, погружая в сумрак узкие улочки. Внутри мастерскую загромождали инструменты его ремесла, и пахла она, как всегда, нюхательным табаком, которому прилежал Персиваль, и еще чуть затхлым бельем.

Персиваль был тощим аскетом, еще сохранившимся напоминанием об оседании гугенотов в этом северном приходе Лондона. Он не был женат и, насколько знал Александр, не испытывал ни малейшей обычной для мужчин тяги к наслаждениям плоти. Уютно угнездившись здесь в Тайнсенд-лейне, последнем бастионе пригородной респектабельности, где чопорные лавочки и коттеджи пока еще не уступили место буйным кабакам и ямам для медвежьей травли, Персиваль всегда был одет в простые костюмы из коричневой саржи, пыльные, но надежные, совсем как обстановка его мастерской; и еще он носил старомодный парик, густо напудренный, будто вызов более новым и свободным фасонам.

Александр принес зеркало своего телескопа, чтобы Персиваль его подполировал. Обычно он живо предвкушал прогулку сюда через Кларкенуэллский выгон мимо пустырей, где играли дети. Но в этот вечер Александр не испытывал простого удовольствия, как в прошлые посещения мастерской, потому что два дня назад его брат Джонатан категорично потребовал от него сведений. И Александр пришел сюда с крайней неохотой, чтобы тем или иным способом навести у своего ничего не подозревающего друга справки о наблюдателях звезд в изгнании.

В довершение всего Персиваль, занятый осмотром зеркала, тщательно проверял, все ли потемнения удалены из амальгамы его покрытия, медлил с ответом на его робкий вопрос. Александр, опасаясь, как бы ему не пришлось повторить вопрос, утер пот со лба большим смятым платком и продолжал ждать. Снаружи прогромыхала повозка, запряженная двумя усталыми одрами. На минуту стук обитых железом колес и лошадиных копыт заполнил маленькую мастерскую.

Наконец Персиваль, глядя на него сквозь очки в проволочной оправе, сказал:

— Французские астрономы? Вы про Товарищество Тициуса?

В душной жаре мастерской Александр ощутил что-то вроде озноба.

— Да, — сказал он. — Это самое название. Товарищество Тициуса.

Персиваль кивнул.

— По воле случая, — сказал он, — мне не далее как в прошлом месяце довелось привести в порядок некоторые их инструменты. — Он помолчал, осторожно поворачивая зеркало руками в перчатках. Вновь Александр испугался, что он больше ничего не скажет, и придется вновь задать ему вопрос. Но тут оптик посмотрел на него.

— В Кенсингтоне есть небольшая их группа, — продолжал он, — возглавляемая Гаем и Августой де Монпелье, братом и сестрой. Они были видными членами Товарищества в Париже и друзьями некоторых великих астрономов: Байи, Мессье, де Сарона… Ах, такие даровитые люди, ныне покойные, все покойные… — Он скорбно покачал головой. — Августа и Гай де Монпелье спаслись от бойни, но в самую последнюю минуту. Были вынуждены бежать в Англию, как и многие их соотечественники. И здесь они, насколько в их силах, продолжают свои труды вместе со своими друзьями-астрономами. — Он уже опять ритмичными движениями полировал зеркало. — Вам бы следовало познакомиться с ними.

Александр, слушая, обнаружил, что ему все труднее дышать.

— Почему они захотят познакомиться со мной? — решился он сказать наконец. — Чем я могу заинтересовать таких именитых людей?

Персиваль кротко взглянул на него.

— Как всегда, вы излишне скромны. Вы глубоко осведомлены в различных областях науки. Сам Гершель одобрил ваши труды.

Александр залился румянцем.

— И разве вы не переписываетесь с Лапласом всем блокадам вопреки? — не отступал Персиваль.

— Только благодаря любезности Королевского общества, которое пересылает мои письма, — пояснил Александр. — Правительство, без сомнения, было бы радо отменить почтовые привилегии его членов, но пока еще почта Общества пересылается свободно и по стране, и за границу.

— Ну-ну, — сказал Персиваль. — Да продлится эта привилегия подольше! Если бы подобным предвидением могли бы похвастать и другие сферы! Война — это такая глупость! — Он встряхнул лоскут полировочной замши. — Я уверен, Августа де Монпелье и ее друзья будут в восторге послушать и о вашей переписке с Лапласом, и о вашем богатом опыте в областях навигации и астрономии.

Тут в мастерскую вошел кто-то получить оставленные для починки очки. Александр отступил в тень и начал ждать. Под его тесной рубашкой и слишком теплым сюртуком каплями стекал пот. Он вытащил платок, чтобы утереть лоб, и продолжал ждать, завидуя мягкой несгибаемой уверенности своего друга в его обхождении с заказчиком.

Кроме очков и окуляров для оптических инструментов, Персиваль изготовлял стекла для изделий своих соседей-часовщиков. Он умудрялся доставать словно по волшебству самые лучшие материалы даже в эти трудные времена. Александр в безмолвном удивлении заметил пирамиду новехоньких труб для телескопов наилучшего качества и прямо из мастерских Лейдена, которые, аккуратно уложенные в углу мастерской, ожидали, чтобы искусные пальцы Персиваля и безупречно настроенные линзы вдохнули в них жизнь.

Кроме того, Персиваль играл на скрипке с истовым и точно отмеренным экстазом. Иногда он принимал приглашение Александра поужинать у него дома, и для Александра удовольствие, которое доставляли ему эти вечера, было чем-то, что он не был всостоянии выразить словами. Он мог делиться звездами, обсуждать их — во всяком случае, до определенной степени, — однако радостью сердца была музыка. И анализировать вдохновенную рассчитанность сонаты Корелли, пытаться объяснять ее мистические контрапункты и пьянящую внутреннюю гармоничность в терминах математики, как делали иные, для Александра было поруганием внесловесного совершенства музыки.

Наконец, зажав свои очки в руке, заказчик удалился. Дверь за ним затворилась, чуть звякнув колокольчиком и на краткий миг было впустив запахи и шум темнеющей улицы. Какие-то дети бежали, гоня обруч по булыжникам, и звук их смеха исчез, тут же растворился, будто сон.

Персиваль запер в медную шкатулочку деньги, которые вручил ему посетитель. Затем он повернул к Александру обрамленное париком худое лицо с острым носом, блестящим, точно клюв какой-нибудь пичужки, и продолжал, будто их разговор ни на миг не был прерван:

— Да, вам обязательно следует познакомиться с Монпелье. Они привезли из Парижа свой телескоп. — Он бережно опустил шкатулочку под прилавок. — Они наблюдают звезды, когда это только возможно. И, разумеется, ведут поиски пропавшей планеты.

Сердце Александра бешено заколотилось.

— Значит, они и их друзья верят в нее?

Персиваль был одним из тех немногих, с кем он говорил о собственных поисках недосчитывающейся звезды. Он знал, что оптик хранит спокойную веру в ее существование и твердое убеждение, что в конце концов ее найдут.

— Они, безусловно, веруют, — ответил Персиваль. — Более того: это цель всей жизни Гая де Монпелье, его мечта — обнаружить пропавшую звезду. Натурально, ему и его друзьям приходится противостоять скептицизму, даже враждебности. Но с какой стати человечество в своей самонадеянности осмеливается заключить, будто все открытия уже сделаны? Гершель не исходил из каких-либо презумпций, он изучал небеса так, будто был первым астрономом, когда-либо обозревавшим их необъятность. И потому без предвзятости, мешавшей стольким ученым увидеть то, что находилось у них перед глазами, он сумел открыть планету, стать первым, кто совершил подобное с античных времен. Так почему бы там не быть еще одной, ждущей, чтобы ее обнаружили? — Он помолчал и добавил более спокойно: — А вы, друг мой, как близко вы приблизились?

— С моих наблюдений прошло почти два года. С тех пор мне ничего увидеть не удалось. — В его голосе звучала печаль. — Мое зрение ухудшилось, а мой телескоп далек от совершенства.

— Но вы сохранили записи своих наблюдений?

— Да, конечно. — Внезапно лицо Александра озарилось надеждой. — Персиваль, еще одно наблюдение, и я искренне думаю, что сумею установить ее путь.

— Телескоп Монпелье великолепен, — сказал Персиваль, — и у них есть инструменты, чтобы фиксировать то, что им удается увидеть. На крыше своего дома они устроили обсерваторию, а так как они живут далеко за городом, вдали от его огней и дыма, небеса им видны во всем первозданном великолепии. Вы непременно должны с ними познакомиться. — Он умолк, чтобы запереть ящик, в который убрал шкатулочку. — Мосье де Монпелье, по слухам, превосходный музыкант. Говорят, он играет на клавесине, как ангел. Особенно хвалят его исполнение сонат Рамо.

Александр почувствовал, что его сердце забилось почти болезненно. Так болят онемевшие от холода пальцы, когда их оттирают.

— Так, значит, мосье де Монпелье не только астроном, но и музыкант?

— О да. Собственно говоря, его ум во всех отношениях блестящ, хотя, боюсь, иногда он затмевается.

— То есть он не совсем здоров?

— Так говорят. Он находится под постоянным наблюдением врача, их друга Пьера Ротье, который вместе с ними отправился из Парижа в изгнание сюда. Доктор Ротье живет в Холборне, но много времени проводит в Кенсингтоне с Монпелье. Он пользует беднягу Гая, когда тот недужит.

Персиваль вновь занялся полировкой, в заключение лаская металл зеркала лоскутом замши, намоченным в чистом спирте, запах которого обжег Александру ноздри.

«Ты не знаешь, — думал Александр, — ты не знаешь, что от меня требуется выдать этих людей моему сводному брату Джонатану…» Он обнаружил, что вцепился в край прилавка судорожно стиснутыми пальцами, а его сердце преисполнилось томительной жажды при мысли о пропавшей звезде и блистательном обществе, разыскивающем ее.

— Каким способом лучше всего предложить мою помощь? — спросил он наконец. — Чем я располагаю, что могло бы рекомендовать меня столь выдающимся людям?

— Напишите Августе де Монпелье. Приглашения на их собрания рассылает она. Сообщите ей о своих разнообразных талантах. Со стороны тех, кто хоть сколько-нибудь интересуется астрономией, было бы просто глупо не ухватиться за знакомство с вами, — безмятежно ответил Персиваль. Он протянул Александру зеркало, которое наконец-то было готово. — Боюсь, — продолжал он, — что дальнейшее полирование повредит точности зеркала. Возможно, вам придется подумать о заказе нового.

— Да, — сказал Александр и вновь пал духом, так как знал, что цена для него будет непосильна.

Он заплатил Персивалю за его труд и попрощался с ним, потому что задержаться дальше предлога у него не осталось. Он медленно вышел на улицу, где фонарщик уже приступил к своим обязанностям. Еще не готовый вернуться домой Александр некоторое время прогуливался в теплых сгущающихся сумерках, погрузившись в глубокие размышления, и не замечал запаха печей, обжигающих кирпичи по ту сторону лугов, пока шел по Кларкенуэллскому выгону мимо кладбища и позорного столба к Милтон-лейн. Прошлым летом разъяренная толпа напала на офицеров-вербовшиков, когда они расположились тут в попытке соблазнять добровольцев для непопулярной войны с Францией. Офицеры так тут и остались.

Покинув выгон, он повернул на север по одной из дорожек, которая вела через луга к отдаленной деревне Ислингтон мимо коров, там и сям благодушно пасущихся в сонной вечерней жаре. Почти у самого его лица пролетела сова, взбивая крыльями теплый воздух. Александр остановился и глядел ей вслед, пока она не исчезла во мраке. Затем он обернулся, так как его ушей достигли звуки голосов, будто круги, разбегающиеся от камня, брошенного в пруд.

От Кларкенуэлла чуть ли не до самого Ислингтона тянулись заболоченные пруды, где в сезон появлялись охотники на пернатую дичь. Сегодня вечером у ближайшего собралась толпа, среди которой был виден констебль. Неясная суета, какие-то крики. Констебль с видимой брезгливостью вытаскивал что-то из воды, какой-то обмякший предмет, почернелый от ила, и уронил его на мешковину, расстеленную у самой воды. Александр разглядел хрупкие ручки и ножки, тяжелую голову и понял, что это новорожденный младенец.

Пруды были удобным местом для сокрытия таких секретов. Два года назад в дни голода подобным образом избавлялись от многих нежеланных младенцев. Это обреченное дитя вряд ли прожило на свете более пары часов, прежде чем черная вода поглотила его. Констебль подобрал крохотное тельце, завернутое в мешковину. Толпа начала расходиться. Кто-то заметил стоящего в сумраке Александра, указал на него, и ему почудился смех.

Александр быстро повернулся и направился назад к выгону, затем торопливо прошел по Иерусалимскому проходу к домику во дворе позади церкви. Когда он оказался перед облупленной входной дверью, уже совсем стемнело, и Альтаир был единственной мерцающей точкой света на востоке. Ветер с юга доносил до его ноздрей сладковатую вонь дубилен. Он вошел и притворил дверь за собой очень тихо в надежде, что Ханна его не услышит. Однако она распахнула свою дверь и проковыляла в прихожую, прежде чем дочь успела ее остановить. Ее глаза горели любопытством. Дочь, как всегда усталая и бледная, почти выбежала следом за ней, чтобы увести ее, бормоча извинения. Ханна сопротивлялась, испуская стоны беззубым ртом, а дочь уговаривала ее. В лестничном колодце тяжело повисла вонь затхлой мочи, так как Ханна страдала недержанием, а дочери было трудно следить за ее чистотой. Александру стало совестно, что он опять нарушил их недолгий покой.

Он сказал им:

— Ко мне чуть позже придет ученик на урок пения. Надеюсь, вас это не очень потревожит.

Он убедился на опыте, что их следовало предупреждать заранее: тогда дочь принимала меры, чтобы мать оставалась спокойной. Ханна промолчала. Дочь кивнула и сказала:

— Да что вы, ничуть. Мы любим слушать вашу музыку. Верно, матушка?

Но Ханна опять ничего не сказала, и Александр торопливо поднялся по ступенькам, пока дочь уводила ее в их комнаты на первом этаже.

Дэниэль ждал его. И Александр послал его в «Голову быка» за их обычным ужином, однако баранье жаркое оказалось чересчур жирным: они никогда не присылали ему свои лучшие блюда. Он знал, что следовало бы пойти самому и выразить возмущение, но он боялся, что люди там уставятся на него и начнут перешептываться, как это было у пруда раньше вечером.

После ужина подошло время урока пения; таким способом он пополнял свой скудный заработок. Эта ученица была старательной толстушкой, которой внушили, будто у нее есть талант. Ее маменька восседала рядом — ее огромная шляпа с перьями и бахромчатая шаль, казалось, занимали почти все пространство маленькой комнаты. Она тростью отбивала такт, не имевший ничего общего с мотивом, который Александр наигрывал на клавесине, стараясь, чтобы дочка попадала в тон. К тому времени, когда он наконец избавился от них, его бесценные восковые свечи совсем догорели, а он испытывал презрение к себе из-за фальшивых похвал успехам дочки и заверений, что она действительно обладает незаурядным дарованием.

Затем он поднялся на крышу. Ветер теперь вместо юга задувал с запада, и небо за последний час заволокли тучи. Он посмотрел поверх печных труб и шпилей Лондона туда, где в темноте поблескивал купол Святого Павла. На востоке виднелись излучина реки и мачты огромного военного корабля, стоящего на якоре в глубокой воде у Вулвича.

Он подумал о местах, куда плывут корабли через Атлантику в южные моря, и вдруг его правый глаз заныл. Словно воспоминание об этих дальних океанах во ресило слепящий блеск полуденного солнца над морем. Зажмурившись, он с мучительной ясностью вспомнил все, что его друг Персиваль рассказал ему о сестре и брате в Кенсингтоне. Он подумал о Гае де Монпелье, который играет творения Рамо на своем клавесине, ищет пропавшую звезду… и испытал неодолимое желание самому увидеть все это. Как ему представиться им? Он понял, что мягкое подбадривание Персиваля возбудило его надежды настолько, что они граничили с болью.

Тут он вспомнил про посещение Джонатана, и ночной бриз внезапно оледенил его щеки.

XI

Любопытство являет собой одну из самых постоянных и неизменных черт энергичного ума.

СЭМУЭЛ ДЖОНСОН в «Рассеянном» (1751)

Одно из зданий в Миддл-Скотленд-Ярде официально находилось в ведении Казначейства. Но во время высоких приливов Темза постоянно затопляла его подвалы, помещения над ними не имели каминов, а потому не прельщали уайтхоллских клерков, предпочитавших трудиться в окружении какого-никакого комфорта. В результате здание это, по сути, не использовалось, хотя и находилось в самом центре наиважнейших министерств.

Однако на третьем этаже у самого верха винтящейся лестницы пряталась особая комната, которая стала главным хранилищем бумаг всех расположенных рядом министерств. Она представляла собой длинное узкое помещение, почти галерею, которая протянулась от одного конца здания до другого. Стены ее были скрыты шкафами и полками, заваленными документами, которые из года в год оседали тут, главным образом потому, что считались маловажными, и никто не знал, куда еще их девать.

И вот раз в день, а быть может, и реже, смиренные клерки из Министерства внутренних дел и Военного министерства, из Казначейства и ведомства генерального казначея карабкались вверх по узкой лестнице, неся малозначимые документы или их копии в это помещение. Содержимое некоторых полок уже вываливалось на пол, будто каждый лист молил, чтобы его прочли, или подшили, или употребили с какой-либо пользой. В целом — понапрасну, ибо помещение это, остававшееся холодным даже в солнечное июньское утро вроде этого, крайне редко навещалось кем-либо, кроме младших клерков, притаскивавших эти документы сюда. И уж конечно, оно не часто удостаивалось посещения человека настолько занятого, как Джонатан Эбси.

И все-таки он был здесь и, более того, нашел что-то привлекшее его внимание. Вытащив связку бумаг из шкафа, помеченного «ИНОСТРАННАЯ ПОЧТА», он бережно отнес ее к узкому столу под окном, где пыль, которую он потревожил в этом полузабытом помещении, теперь танцевала в лучах утреннего солнца. И лицо Джонатана, обычно угрюмое, еще хранящее синяки четырехдневной давности, словно бы отражало этот свет, пусть самую чуточку, пока он проглядывал эти бумаги и, наконец извлек одну из груды ее соседок.

— «Товарищество Тициуса», — изумленно прочитал он вслух. — «Товарищество Тициуса».

И умолк, потому что его ждал еще один сюрприз. Оказалось, что эта смиренная комнатушка в это утро привлекла не одного, а двух посетителей. В дальнем конце галереи раздались шаги. Дверь отворилась, и вошел Ричард Кроуфорд со связкой документов под мышкой. Выражение изумления, когда он обнаружил, что в помещении кто-то есть, тут же сменилось приветственной улыбкой, едва он увидел, кто это.

— Джонатан! — сказал он, все еще не отдышавшись после лестницы. — Вот уж не предполагал найти тебя тут. — Он с любопытством взглянул на лежащие перед Джонатаном бумаги, а затем на открытый шкаф. — Мне и в голову не пришло бы, что в этом унылом хранилище есть что-то, способное пробудить твой интерес.

Джонатан, с бессильной досадой уловив, что его недавняя отповедь Кроуфорду была, видимо, забыта, сказал:

— Да так, пустяки. Никакой важности. Право. — Воздух вокруг уже словно бы отравился запахом постоянных несварений кроуфордовского желудка — по этой причине, как знал Джонатан, Кроуфорд принимал патентованные порошки доктора Джеймса с такой же истовостью, с какой причащающийся выпивает вино.

Кроуфорд погладил бумаги у себя под мышкой.

— Ну-с, мне надо подшить документы. Списки поставок, копии отчетов милиции, которые мне прислало Артиллерийское управление. — Кроуфорд наклонял мучнисто-белое лицо над плечом Джонатана, стараясь разобрать, чем он занят. — Что ты читаешь?

Джонатан заколебался и притянул листы чуть ближе к себе. Кроуфорд был единственным из его коллег, объявлявшим себя другом Джонатана. Пожалуй, во избежание лишних неприятностей лучше будет не задевать обидчивого коротышку-шотландца.

— В Лондоне обосновалась компания французских астрономов, — в конце концов сказал он, — которые ведут переписку с астрономическими академиями по всей Европе.

— Астрономы? — Улыбка на лице Кроуфорда сменилась хмуростью. Джонатан, несколько озадаченный внезапной переменой в настроении Кроуфорда, быстро продолжал:

— Вот-вот. Они называют себя Товариществом Тициуса.

Несколько секунд, пока шотландец сморщивал мучнистое лицо в еще большую хмурость, тишину в комнате нарушало только воркование голубей на карнизе за окном. Затем Кроуфорд сказал:

— Послушай моего совета, Джонатан. Не имей никакого, ну ни малейшего дела с этими людьми.

Сердце Джонатана забилось чаще.

— Что, собственно, это значит?

Кроуфорд наклонился ближе.

— Повторяю: не связывайся с ними. Говорю тебе это конфиденциально, как другу.

— Но почему? — не отступал Джонатан.

Кроуфорд оглянулся — так, будто опасался, не подслушивают ли его.

— В первый раз я услышал про Товарищество Тициуса, когда работал на Хаскиссона и Непина, — сказал он тихо и доверительно. — Один из наших людей был внедрен в это Товарищество.

— Агент? — спросил Джонатан изумленно.

— Да! — Кроуфорд отчаянно закивал. — Один из лучших.

Джонатан откинулся на спинку кресла и провел рукой по волосам. Ничего подобного он не ожидал.

С начала революции во Франции своих агентов Министерство внутренних дел насаждало повсюду: в обосновавшихся в Лондоне якобинских клубах, в корреспондентских обществах, даже в милиции графств. Некоторые оказались полезными, другие — заметно меньше, однако в любом случае их личности и их поручения хранились в величайшем секрете.

Неудивительно, подумал Джонатан, что ему не удалось найти хоть что-нибудь о Товариществе, как на Ломбард-стрит, так и в канцелярии главного секретаря Почтового ведомства, куда он зашел накануне. Если в компанию астрономов был внедрен агент, его сообщения сразу же по заведенному порядку уничтожались. И все-таки кто-то допустил промашку, иначе он не нашел бы там того, что нашел.

— Лучше расскажи поподробнее, — сказал он.

Кроуфорд поджал губы:

— О нет! Я и так сказал достаточно. Более чем достаточно. — Он потянул носом и отошел подшить свои бумаги. Джонатан обернулся к соседнему шкафу и вернул на место те, что брал, низко нагнувшись, пока укладывал их в ящик. Выпрямившись, он заметил, что Кроуфорд следит за ним.

— Послушай, друг мой. Вмешиваться неразумно. Прекрати, — сказал шотландец, стряхивая пыль с ладоней. — Ты последуешь моему совету?

— Да, — солгал Джонатан, со стуком закрыв дверцу. — Похоже, я напрасно потратил время.

Он вышел из галереи. И, чтобы не отстать от него, шотландцу, заметно ниже его ростом, пришлось почти бежать вниз по лестнице. Вместе они под неумолчную болтовню Кроуфорда о каком-то не важном деле прошли через двор Уайтхолла к Монтегю-Хаус, где шотландец наконец попрощался с Джонатаном и отправился разбираться в путанице отчетов и платежных ведомостей Артиллерийского управления.

Джонатан, войдя к себе, тщательно затворил дверь и сел за письменный стол. Затем извлек сложенный лист бумаги, который засунул в глубь кармана, едва услышал шаги Кроуфорда, приближавшиеся по коридору.

Список дат. Этот список, как и тот, который он держал в руке, когда Кроуфорд открыл дверь, были подшиты вместе под названием «Товарищество Тициуса» в пачке бумаг, которую он вытащил изящика, помеченного «ИНОСТРАННАЯ ПОЧТА». Но на этом листе имелась фамилия. На обороте кто-то, какой-то клерк, возможно, один из тех, которых он видел два дня назад в почтамте, написал: «Отправитель — доктор Ротье. Из Лондона. Гражданин Франции». Французский врач, изучающий звезды и переписывающийся с астрономами в Париже».

Улики, которым полагалось храниться на Ломбард-стрит, были уничтожены, и теперь, спасибо Кроуфорду, он знал почему. Но кто-то забыл уничтожить документ, который Джонатан сейчас держал в руке.

Он искал убийцу и теперь обрел имя.

Часть вторая 12 июня — 15 июня 1795

XII

Очень часто мы неверно распоряжаемся тем, к чему нас влечет природа. Например, больные томятся по напиткам и еде, которые для них губительны.

РЕНЕ ДЕКАРТ. «Размышления о Первой философии (1641)

Гай де Монпелье обрушил пальцы на клавиши клавесина, положив конец чудесным каденциям, заполнявшим комнату. Он сказал тихо:

— Я хорошо себя чувствую, Ротье. Посмотрите на меня. Видите, я здоров.

Говоря это, он беспокойно ерзал, царапая паркет ножками стула. Его бледная кожа лоснилась от пота.

Пьер Ротье нерешительно стоял в дверях. Полагая, что Гай отдыхает у себя в комнате, он писал внизу в кабинете, прежде чем верхом вернуться в свои комнаты в Холборне. Но звуки клавесина заманили его в музыкальный салон. В руке он держал не совсем просохшее письмо.

— Я рад, — сказал он. — Но час поздний, Гай. Вам нужен отдых.

— Отдых, отдых. Скоро ничего не останется, кроме отдыха. — Голос молодого человека пронизала горечь, и Ротье с сжавшимся сердцем заметил у него в глазах отблеск его страшного недуга.

Гай внезапно вернулся к клавесину и сыграл ослепительное арпеджо в противосложении. Его запястья в кружеве манжет взлетали в магическом контрапункте над слоновой костью клавиш. Затем он снова резко оборвал мелодию.

— У вас встревоженный вид, Доктор Корвус, Доктор Ворон. Бедный ворон, уродливей всех птиц, черный шпион Юпитера… Вот как вас называет моя сестра. Вы не знали? Августа жестока, не правда ли, к тем, кто ее любит.

Тяжелое лицо Ротье осталось непроницаемым. Он ничего не сказал, но пальцы, державшие письмо, судорожно стиснулись.

— Быть может, Ротье, мы не заслуживаем таких мук, вы и я, — продолжал Гай. Он встал и направился к доктору. Его нестерпимо блестящие глаза вперялись в лист, который держал Ротье. — Но что вы писали? Письмо моей сестре?

— Нет, ничего подобного.

Гай улыбнулся медлительной улыбкой.

— Я думаю, вы лжете. Я думаю, это письмо к ней. Неужели вы не знаете, что она посмеется над ним, как смеется над вами? Покажет его Карлайну, когда он придет к ней ночью. А вы слышали их вместе, доктор? Вы слышали мою сестру, когда она взывает к нему в своей муке, в своем экстазе?

— Я пишу о звездах, — резко перебил Ротье. — И ни о чем другом.

— Ну так покажите мне! — Шагнув вперед, Гай вырвал письмо. И прочел вслух имена звезд: Хара, Алькафаза, Алифа, Мирфак и еще, и еще, знакомая литания, с таким тщанием выписанная столбец за столбцом на белесом пергаменте. Но пока он читал, его напряженное лицо омрачила тень.

— Некоторые ваши цифры неверны. Посмотрите сюда, на Алифу. Вы обозначили ее как звезду третьей величины, тогда как в наибольшей своей яркости она выше четвертой не поднимается.

Ротье торопливо протянул руку за листом.

— Вы правы. Элементарная ошибка. Утром я все это проверю.

Секунду Гай удерживал лист, но затем его пальцы расслабились, и он позволил Ротье забрать его. И вновь усталость словно бы взяла над ним верх.

— Все звезды там, — сказал он тихим голосом почти самому себе. — Все за исключением пропавшей. Я обещал ей, что найду ее, и потерпел неудачу. Селена… — Он рухнул на стул у клавесина, и Ротье шагнул к нему.

— Гай, вы должны забыть. Вы должны перешагнуть через свои воспоминания о Париже.

Гай поднял исказившееся лицо.

— Но я не могу забыть тюрьму, — прошептал он. — Иногда мне кажется, я должен был бы убить ее в ту ночь, когда посетил ее там. Мне следовало бы наложить руки на ее тонкую шею и убить ее. Это было бы милосерднее.

— Ш-ш-ш! Вы терзаете себя. Все позади…

— Я не могу забыть…

— Погодите тут.

Ротье выбежал из комнаты, а Гай поник на стуле, сжимая и разжимая кулаки. Ротье вернулся почти сразу же, держа небольшой коричневый флакон с лекарством и рюмку, в которую отлил дозу густой жидкости. И следил, как Гай ее выпил.

— Вы должны помнить, — сказал он, — что Селена теперь просто название исчезнувшей звезды. Атой не существовало. Никогда.

Гай кивнул.

— Только звезда. А когда я найду ее, то смогу обрести покой… — Он посмотрел на свои скрюченные пальцы, потом внезапно поднял голову. — Ротье…

— Что?

Гай облизнул пересохшие губы.

— Иногда боль становится почти нестерпимой. Мне нужно знать, станет ли она еще хуже?

Лицо Ротье побелело.

— Я этого не допущу, — сказал он.

— Обещаете?

— Обещаю. — Ротье ласково положил ладонь на плечо молодого человека.

— А теперь вы отдохнете, Гай? Послушаетесь меня?

— Да. — Гай медленно наклонил голову.

Гай слушал, как шаги доктора замирали, удаляясь по коридору, а тогда подошел к окну и прижал лоб к холодному стеклу, готовясь поддаться такому знакомому воздействию датуры. Словно хитрые пальцы посылали тепло в его кровь, и оно разливалось по кровеносным сосудам ко всем нервным окончаниям в его теле. Неужели доктор не понимает, что лекарство это вызывает в нем желание действовать, а не спать? Неужели Ротье не знает, что оно переполняет его рассудок буйными фантазиями и жестокими видениями? Как человек может отдыхать, как может спать, если кровь темно бьется в его чреслах, если сон приносит только мучительные образы, и рыжеволосая колдунья, суккуб с нежной белой кожей, предлагает себя ему, пытает его своей красотой? СЕЛЕНА…

Он открыл глаза, и посмотрел в ночь, и попытался вообразить мирный покой места, где родился. Он попытался вспомнить названия ослепительных звезд, слагавшихся в купол над Клермон-л’Эро, но не сумел. Бесполезно! Он был способен думать лишь о том, как искал ее всю ту бесконечную ночь уже почти три года и нашел ее.

В ту ночь смерть бушевала в Париже на улицах и в темницах — смерть и хуже того. Ему сказали, что ее увезли в одну из самых безнадежных тюрем Парижа, в Сальпетриер. Он бросился туда с леденящим ужасом в сердце, так как знал, что в других тюрьмах многие заключенные были уже мертвы, вытащенные из темниц и умерщвленные чернью, которая правила столицей в те ужасные сентябрьские дни и ночи, пока пушки прусской армии на расстоянии менее часа пути грохотали в воздухе, как приглушенный гром.

Однако в Сальпетриер тюремщики предпочли не выдавать своих узниц черни, а оставили их для собственной забавы.

В обмен на золото они отвели Гая к ее темнице. Гай хотел помочь ей спастись, но ее тюремщики полагали, что он подобно другим пришел посмотреть. Сперва он не поверил, что перед ним она, потому что она посмотрела на него с грязной соломы на полу темницы и посмеялась над ним. Ее рыжие волосы падали ей на лицо, обнаженные груди были подставлены тусклым лучам тюремных фонарей, а рот распух от поцелуев ее тюремщиков.

А они столпились вокруг нее, эти животные, так ревниво оберегавшие ее от смерти, и ждали каждый своей очереди. Сначала Гай жаждал проломить путь к ним сквозь прутья решетки и убить их, и вдруг он понял. Она знала, что происходит. Она этого хотела. Она дразнила их, она обращала против них свою красоту, поворачивалась, показывая им свои белоснежные груди, свои длинные рыжие волосы. А затем она поманила одного из них к себе с улыбкой, и Гай, пришедший, чтобы каким-то образом освободить ее из ужаса этого места ценой собственной жизни, если понадобится, еле сумел сдержать тошноту, увидев то, что увидел.

Порой он думал, что тогда-то его и поразил недуг, это странное когтящее возбуждение в затылке, которое погружало его душу во тьму. Миновало почти три года, но, Боже, он все еще слышал ее стоны наслаждения, куда бы ни шел. Он пересек комнату к сонетке у двери и яростно ее задергал. Несколько минут спустя на лестнице послышались тяжелые шаги, и в дверях возник Ральф, кучер. Ральф был угрюмым, могучим и являл собой поистине жуткое зрелище — половину его лица рассекал уродливый шрам, оставленный ножом. Гай сделал ему знак войти и спросил резко:

— Доктор уже ушел?

— Он ушел, сударь, да. — Ральф был расстроен, неуверен.

— Тогда заложи карету.

Теперь в глазах Ральфа возник подлинный страх.

— Сударь, я не могу. В прошлый раз они взяли с меня клятву никогда больше…

Гай не спускал с него глаз.

— Закладывай карету. Не то я открою Августе твой секретец, и ты вылетишь на улицу. Понял?

— Сударь… — Ральф с мольбой воздел огромные заскорузлые руки.

— И никто больше тебя не наймет, — сокрушающе продолжал Гай, — никогда, узнай они… — Ральф беспомощно уронил руки, понурил голову, и Гай понял, что победа осталась за ним. — Я скоро спущусь, — докончил он, подходя к двери и распахивая ее. — Не заставляй меня ждать.

Ральф повернулся, чтобы уйти. Его лицо неестественно побелело, только шрам багровел. Гай послушал, как кучер спускался по лестнице, потом вошел в комнату сестры за ее золотом. Она спрятала его в новом тайнике, но он обнаружил монеты под клубками шелковых ниток в рабочей шкатулке у нее в будуаре. Там за дверью была ее спальня. Она и Карлайн уже легли, но они не спали. Он знал это, так как слышал стоны наслаждения своей сестры.

Он осторожно опустил тяжелые монеты в карман сюртука. Затем быстро спустился вниз и вышел на парадное крыльцо.

Ральф ждал его на козлах громоздкой колымаги. Гай залез внутрь и захлопнул дверцу. Потом поглядел назад на безмолвный дом…

Когда карета покатила, ему вдруг показалось, что он увидел лицо в окне третьего этажа. Но чье? Прислуга разошлась на ночь по своим каморкам, выходящим на задний двор. Его сестра и Карлайн сейчас способны видеть только друг друга. Один Ротье шпионил бы за ним, но Ротье уже вернулся к себе домой.

Нет, лицо в окне ему просто померещилось. В последние дни такие фантазии одолевали его все чаще.

XIII

Какое сердце женское презреть способно злато?

ТОМАС ГРЕЙ. «Ода на смерть любимой кошки, утонувшей в лохани с золотыми рыбками» (1747)

«Ах, — говорила Джорджиана Хоус с томным вздохом всякий раз, стоило кому-нибудь спросить, чего она желала бы от жизни, — превыше всего я желаю стать оперной певицей».

Знаменитой и богатой, как Лa Фансиола, — такой была ее мечта. Управляющий театра «Друри-Лейн» Сэмуэл Крисп сказал ей, что голос у нее, как у ангела, и к тому же она и выглядит ангелом благодаря прелестному лицу и рыжим кудрям. Сегодня вечером из-за недомогания мадам Оттолин она получила свой шанс, несмотря на юность, спеть Эвридику; и после завершения оперы зрители встали и аплодировали, и бросали цветы на сцену.

Среди них был и этот мужчина. Иностранец, француз — их теперь в Лондоне такое множество! Когда потом он подошел к ней и попросил ее столь галантно, почти стеснительно, и с таким очаровательным акцентом, удостоить его своим обществом за ужином, она с радостью согласилась, потому что он был молодым и таким красивым, этот француз. Даже ее подруги, постоянно твердившие, что ей следует поберечь себя для мужчин в годах, богатых, способных содействовать ее карьере, едва посмотрели на него, как пришли в восторг, что ей улыбнулось такое счастье. Почти с завистью, хихикая над такой таинственностью, они помогли ей ускользнуть через задний ход во двор, прежде чем Сэмуэл Крисп успел ее перехватить. Такие приключения были для них не внове.

Француз ждал ее в переулке Друри-лейн. Она обрадовалась, увидев, что у него есть собственная карета, пусть даже громоздкая и старомодная. Она быстро вскочила в нее, потому что моросил дождь, и ей не хотелось испортить свой наряд. Она чуть-чуть порозовела от волнения, когда он сел рядом с ней и закрыл дверцу, но тут же придала лицу чопорность, пригладила свои такие необычные рыжие кудри под длинными полями шляпки и одернула юбку из шелка в полоску, когда карета покатила.

Молодой француз, казалось, из-за чего-то беспокоился, хотел, чтобы они ехали быстрее, но густой поток людей, покидающих театр пешком и в экипажах, вынуждал их продвигаться медленно. Он выглядывал в окошко, нетерпеливо барабанил пальцами по бедру, а Джорджиана исподтишка разглядывала его. О, какой красавец, ничего не скажешь: худощавый, изящный, с живым тонким лицом и глазами, которые как будто прожигают тебя насквозь…

Он повернулся к ней и медлительно улыбнулся.

— Вы спели Эвридику великолепно. Ничего лучше я не слышал и в Париже, — сказал он.

Она снова порозовела, и приятное предвкушение разливалось по ее телу, пока они продолжали свой путь.

Он привел ее в отдельный кабинет в ресторации в Нью-Инн за Генриетта-стрит, где они сели перед бушующим в камине огнем. Он почти ничего не говорил, но заказал горячих крабов в масле, грудки копченой индейки с горошком, а затем силлабаб из апельсинов со взбитыми сливками.

Он ел, но немного, а больше смотрел на ее лицо, на ее волосы. И подливал в бокал Джорджианы сладкое белое вино, и она принялась радостно болтать, пока он отпускал ей комплименты своим чарующим иностранным голосом, и рисовать чудесное будущее, ожидающее ее в театре.

К той минуте, когда Джорджиана проглотила последнюю ложку силлабаба и облизала ее, вино уже быстро гнало кровь по ее жилам. Она исподтишка поглядела на его пальцы — длинные, изящные, пальцы музыканта, такие непохожие на толстые пальцы Сэма Криспа, — как вдруг он наклонился, схватил ее за подбородок и притянул ее лицо к своему.

— Ты когда-нибудь бывала в Париже? — настойчиво спросил он.

— Нет, — пробормотала она, а его глаза прожигали ее насквозь. — Нет, хотя у меня была подруга, которая до войны выступала в Comédie^[225].

— Это было очень давно, — сказал он. — Теперь все стало другим. — Тут он улыбнулся, налил ей оставшееся вино, а она ощутила тепло, и у нее чуть перехватило дыхание при мысли о том, что будет дальше. Они еще несколько минут говорили о музыке и театре, а затем он отодвинул свой пустой бокал, приподнимаясь, чтобы выйти из-за стола. Он сказал:

— Раньше я слышал, как вы пели для всех них. Но теперь, мой маленький соловушка, я собираюсь попросить вас спеть для меня одного. Ведь вы здесь ради этого, не правда ли?

— Да, — сказала она. — О да!

Он провел ее в другую комнату дальше по коридору. Там было почти темно и вначале довольно холодно, но он размешивал тлевшие в камине угли, пока с ревом не заколыхал огонь и всюду вокруг на старых дубовых панелях стен не заскользили тени. В углу стояла кровать с тяжелым пологом, и Джорджиана вновь испытала трепет предвкушения, следя, как француз грациозно движется по комнате.

Сэм Крисп, который, исходя из того, что все, касающееся его девушек, касается его, требовал, чтобы она просила деньги заранее. Но она не сомневалась, что этот человек ей заплатит в отличие от Сэма и его неуклюжих приятелей. Когда она только поступила в «Друри-Лейн», ей сперва льстило внимание управляющего театром, его обещание поспособствовать ей в ее карьере. Но к этому времени она от него устала. Он был груб, неуклюж, часто пьян, и она давилась омерзением, терпя его тяжелое лапанье.

Француз медленно снимал сюртук, и она ждала, что он подойдет к ней, привлечет ее к себе — ведь, конечно же, полагается именно так. Однако он пересек комнату к тяжелым занавескам из Дамаска на окне и плотно задернул их.

Когда он обернулся к ней, Джорджиана Хоус испугалась странного выражения в его глазах, а он сказал:

— Ну вот. Мы же не хотим, чтобы звезды нас видели, правда?

Джорджиана быстро взглянула на дверь. Но тут он улыбнулся и направился к ней, и Джорджиана подумала о том, как он хвалил ее пение, и о том, что он ей обещал.

— Ну вот, — прошептала она, вполне довольная тем, что увидела. — Ну вот.

Она медленно расшнуровала корсаж, и блики огня легли на нежную белую кожу ее грудей.

Он стоял, глядя на нее, затем вынул шпильки из ее длинных волос, и они упали блестящими красными волнами на ее плечи.

Он страстно ласкал ее руками и целовал в губы. Джорджиана высвободилась и, взяв его за руку, повлекла назад к большой кровати.

Он быстро освободил от остальной одежды и себя, и ее, сдергивая ее нижние юбки с таким нетерпением, что чуть их не порвал. Он жадно целовал ее лицо, ее шею, ее порозовевшие груди. Джорджиана застеснялась такой пылкости и сильнее притянула его к себе. Вскоре все затененные углы комнаты уже отвечали эхом приглушенным звукам наслаждения.

Затем, без малейшего предупреждения, он отпрянул. Джорджиана открыла глаза и протестующе вскрикнула. Он поднялся на ноги и повернулся спиной к ней. И сказал, будто обращаясь к кому-то еще в комнате:

— Селена, Селена, ты снова взялась за прежнее.

И Джорджиана увидела, что он стискивает кулаки будто в тайных муках.

Она вся подобралась, внезапно ощутив холод.

— Сударь, что с вами? Что-то случилось?

Он вихрем обернулся к ней, и она съежилась в страхе — такими странными казались его глаза в мертвенной бледности лица. Может быть, он болен, подумалось ей, или глотает какое-то зелье, потребляет опий? Зрачки его были меньше булавочной головки, и он снова и снова судорожно сглатывал, будто что-то его душило или его терзала нестерпимая боль. Он смотрел на нее будто на мерзкую гадину, заползшую в его кровать из сточной канавы. Затем надел сюртук, пошел к двери и свирепо позвал кого-то.

Джорджиана спрыгнула с кровати и дрожащими пальцами начала застегивать платье. Она наслышалась историй про мужчин, которые звали приятелей завершить такого рода незавершенность, словно мстя за собственную немощь. Но даже прежде, чем она успела прикинуть, как спастись, француз пошел назад к ней с таким видом, будто не понимал, почему он здесь, в этой комнате, с ней. И пока она настороженно следила за ним, он засунул руку в карман и вытащил горсть монет, золотых монет — она никогда в жизни не видела столько золота. Он отсчитал десять и протянул ей. Она заметила, что его рука трясется.

— Вот, — сказал он резко. — Бери.

— Нет. Тут какая-то ошибка, — еле выговорила она. — Вы не можете дать мне столько.

Он накрыл рукой ее руку и вжал монеты ей в ладонь так, что ей стало больно.

— Нет могу. Это ведь все, что вы хотите, ты и тебе подобные? Денег. А теперь уходи.

— Но…

— Мой кучер отвезет тебя домой. — Он отбросил ее руку и повернулся к ней спиной.

Джорджиана сглотнула, в горле у нее пересохло. Какая жалость! Такой красивый джентльмен, и все эти деньги, ссыпанные назад в карман! Но он не в своем уме, бормочет о звездах и про какую-то Селену, а потом дает ей столько золота! Чем скорее она выберется отсюда, тем лучше. Теперь он выглядел всего лишь усталым, смертельно усталым, а не бешено бредящим. Но она все равно поспешно схватила шаль и шляпку и выбежала вон, крепко зажав монеты в кулачке на случай, если он передумает. Золото было иностранное, с головой какого-то иностранного короля на одной стороне и ангелом на другой. Ей придется обменивать их где-нибудь подальше от шарящих глаз Сэма Криспа. Но потом она их потратит, и с радостью.

Кучер в своем заношенном плаще стоял в конце коридора и ждал ее. Увидев его так близко, она снова перепугалась, ведь он был таким дюжим и с безобразным шрамом от ножа, чуть было не выколовшего ему глаз. Она старательно держалась в стороне от него, пока он вел ее из гостиницы во двор, где стояла карета, и мальчик держал лошадей под уздцы. Меченый кучер молча распахнул перед ней дверцу. Она сказала ему, куда ее везти, и торопливо забралась внутрь, подальше от его пугающего взгляда.

Джорджиана откинулась на спинку сиденья, и ей стало немного легче. Ну-ну, странный вечерок, нечего сказать. Ничего, скоро она будет дома, в меблированных комнатах, в которых жила вместе с другими девушками из театра. Ну и историю же она расскажет своим товаркам, хотя тщательно обойдет молчанием кое-какие подробности вроде золотых монет или прискорбную неспособность иностранного джентльмена завершить свой бурно начатый натиск.

Она вытащила монеты из кармана, посмотрела на них и покачала головой, все еще недоумевая. Быть может, их хватит, чтобы освободиться из алчных когтей Сэмуэла Криспа. Достаточно, чтобы повести новую жизнь.

Карета ползла еле-еле. Тэвисток-роу был забит искателями приключений, которые выплеснулись из театров, чтобы ужинать и пить в лабиринте злачных мест отсюда и до Стрэнда. Однако Джорджиана видела, что они мало-помалу приближаются наконец к Бриджес-стрит и Бэр-Эллей. Дальше никакой экипаж не мог бы доехать до двора, где стоял ее дом. А потому она постучала по крыше, готовясь выпрыгнуть и исчезнуть в темноте.

Она была быстра, но меченый кучер оказался быстрее: он соскочил с козел и встал перед ней, не давая ей пройти. Это ее рассердило: от такого лица может присниться невесть что. Она коротко ему кивнула и попробовала обойти его, но он схватил ее за локоть могучей лапой, повернул лицом к себе и хрипло сказал:

— Я смотрел. Я знаю, это было нехорошо, но я смотрел, потому что дверь в спальню не была притворена как следует. Ты выглядела такой красивой. Я ничего не мог с собой поделать. Прошу тебя, денег у меня мало, но все-таки наберется…

То, как он смотрел на нее тут, в заводи мрака у Бэр-Эллей, смотрел на нее глазами, безмерно ее вожделеющими с располосованного шрамом лица, вызвало у Джорджианы дрожь отвращения.

— Убери руки, — выдохнула она. — Отпусти меня, не то, клянусь, я так закричу, что за тобой весь город погонится.

Она отдернула локоть, но в этом не было нужды. Уже он с пепельно-бледным лицом пятился во мрак. Джорджиана подобрала юбки и кинулась бежать. Сердце у нее отчаянно колотилось. Скотина, скотина! За кого он ее принял?

Идти осталось совсем немного — совсем недолго, и она будет дома, в безопасности. Она крепче зажала монеты в кулачке. Еще десяток-другой ярдов… но когда она оказалась в темноте Уайт-Харт-Ярда, она услышала быстро ее нагоняющие шаги.

Сердце у нее заколотилось, и она почти побежала. На мгновение ей показалось, что она ускользнула от своего неведомого преследователя. Почти зарыдав от страха, она оглянулась, но никого не увидела — никого и ничего в смыкающемся мраке. Она испустила глубокий успокаивающий вздох и упрекнула себя за глупые выдумки.

Но не было ничего выдуманного в том, как сзади ей на шею был накинут шнур. В висках у нее застучало, глаза почти выпрыгнули из орбит, и тем не менее она отчаянно отбивалась, но ей больше не удавалось вдохнуть воздух в легкие. В голове у нее взорвались звезды, руки взметнулись, монеты выпали из разжавшегося кулачка и укатились в сточную канаву. Смутно она расслышала голос, тихо говоривший:

— Мертвое тело за раны не мстит.

Стук колес кареты, где-то рядом набиравшей скорость по мокрому булыжнику, заглушил ее крик. Рука обшарила ее тело и мрак вокруг, подбирая рассыпавшееся золото.

XIV

В нас смешиваются ярость из-за победы якобинцев, горечь из-за наших унижений, глубочайшие негодование и ужас из-за низости поведения некоторых из союзных держав и тревога перед гибелью, которая надвигается на Голландию и весь Европейский континент.

Письмо от лорда Окленда лорду Генри Спенсеру (ноябрь 1794)

Когда чуть более двух лет назад вспыхнула война с Францией, английское правительство ввело Закон об иностранцах, который обязывал всех иностранцев, проживающих в Англии, сообщить свои имена, адреса и род занятий надлежащим властям. Поначалу эффект закон вызвал поразительный: многие французские изгнанники тут же бежали из страны, подогрев подозрение правительства, что их статус беженцев был чистой фальшью и что они пробрались сюда либо чтобы шпионить для республиканцев, заправлявших Францией, либо сеять опасную смуту среди радикально настроенных англичан. И на протяжении месяцев, непосредственно последовавших за принятием закона, несколько заподозренных émigrés, были выловлены и обвинены, включая наиболее примечательных агентов, тайно оставленных последним французским послом. Этих немедленно выданных — как поговаривали, каким-то услужливым компатриотом, — тут же и без церемоний вышвырнули на родину.

Но последнее время не случалось значимых арестов республиканских шпионов, однако беглецы из якобинской Франции продолжали переплывать Пролив. Они отмечались у надлежащих властей, как требовал закон, создавая такие горы бумаг, что пришлось учредить новый департамент, известный как ведомство по иностранцам, и разместить его в арендованном здании под номером 20 на Краун-стрит, удобно примыкавшем к Министерству иностранных дел и к Министерству внутренних дел.

Вот туда-то и отправился Джонатан наутро после посещения Миддл-Скотленд-Ярда.

Явился он туда под официальным предлогом наведения справок о группе французских émigrés, подозреваемых республиканцах, по слухам, шпионивших за роялистскими полками, которые, выброшенные из Голландии, были временно размещены в Сент-Джеймских казармах. Оставшись в комнате один, он тотчас начал рыться в папках, но папки на доктора-астронома Ротье не отыскал.

Томас Картер, суперинтендант, вернулся как раз, когда он закончил.

— Еще что-нибудь, мистер Эбси?

Возможно, ему просто почудилось, но взгляд пронзительных глаз Картера словно бы прятал подозрение. Джонатан сказал поспешно:

— Нет, больше ничего, — поистине исчерпывающий итог его розысков касательно Ротье — вчерашних и сегодняшних. Накануне в начале вечера Джонатан побывал в коллегии врачей на Чаринг-Кросс навести справки о французских докторах, возможно, отметившихся там, чтобы иметь возможность практиковать в Англии. Однако клерк отмахнулся от его вопросов. «Тот, кого вы ищете, вероятнее всего, какой-нибудь самозваный целитель. — Он пожал плечами. — Какой-нибудь иностранный шарлатан, нынче тут, а назавтра — ищи ветра в поле, пока его клиенты еще не сообразили, что он выманил их кровные денежки за бутыль подкрашенной водички».

Джонатан вернулся к себе в Монтегю-Хаус и там убедился, что очень ошибся бы, если бы поверил, что после того, как Джон Кинг отобрал у него иностранную почту, работы у него поубавится. Отсутствовал он совсем недолго, но его стол уже завалили всякие внутренние документы, ожидающие, чтобы он их прочитал. — газеты, сообщения от уполномоченных в графствах, перехваченные письма с Ломбард-стрит.

И он прочитывал их, и заносил в книгу, и сравнивал с собственными списками подозрительных лиц и сообществ. Некоторые он откладывал в сторону для дальнейшего расследования, другие помечал для передачи сослуживцам, ведающим такими расследованиями, особенно когда дело касалось столь критически важных мест, как порты и милицейские казармы.

Позднее в тот же день у него был разговор с офицером, одним из вернувшихся из Нидерландов с потерпевшей поражение английской армией. То, что он услышал, на какое-то время вытеснило у него из головы смерть дочери. Офицер с горечью поведал ему о полном фиаско скверно проводившейся кампании, когда кдекабрю больше половины пехоты, насчитывавшей двадцать одну тысячу, было выведено из строя тифом, ранами или изнурением от холода и голода. Он рассказал Джонатану о голландских предателях и французских тайных агентах, о ворующих английских обозниках, прозванных солдатами «ньюгейтскими синемундирниками, потому что в большинстве они были приговоренными преступниками». Он рассказал ему о грязных лазаретах, которые представлялись попавшим туда злополучным беднягам всего лишь кратчайшим путем на тот свет.

А затем наступил новый год, лютые морозы, каких не помнили и старожилы; они сковали реки и каналы Голландии таким крепким льдом, что французская кавалерия свободно скакала по ним в погоне за кое-как выжившими, оборванными и изнуренными английскими солдатами. Еще остававшиеся съестные припасы либо увозились не туда, либо разворовывались, так что положенных пайков и обмундирования не было и в помине. Из-за все-таки прибывших фургонов с провиантом вспыхивали стычки между гвардейцами и гессенцами, их исконными врагами; те же, кто слишком ослабел, чтобы сразиться за свою долю, просто умирали от голода на ледяных равнинах Гелдерланда.

По ночам, говорил офицер, солдаты скучивались в немногих уцелевших палатках и слушали волков, воющих в соседнем лесу. Было так холодно, что выдохнутый воздух замерзал на бороде, а моча превращалась в лед, еще не коснувшись земли. Люди и лошади умирали от холода там, где ложились. Шесть тысяч солдат — почти треть экспедиционных сил — погибли за четверо суток. Джонатан выслушал все это, содрогаясь от ужаса.

— Правда ли, как говорили, что мы могли бы оказать отпор в Голландии, если бы морозы не были такими свирепыми? — спросил Джонатан. — Могли бы мы выстоять и отразить французов?

— Одни винят морозы, другие винят затруднения с провиантом, — устало ответил офицер. — Но я вам вот что скажу. Прикончила нас французская разведка. Французы знали все. Неделю за неделей они перехватывали наши обозы с провиантом и отрезали нам путь к отступлению. Они словно бы узнавали о приказах из Лондона прежде наших командиров. Их шпионы были повсюду.

При этих словах он оглянулся через плечо, будто ожидая, что его кто-то подслушивает, хотя они были в кабинете одни. Когда он ушел, Джонатан вернулся к своему письменному столу со свинцовой тяжестью на сердце.

Неудивительно, что английское правительство все увеличивает число своих агентов в Лондоне, в провинциях и на континенте в поисках этих шпионов. Он задал себе вопрос: а что если агенты вроде Ротье крайне ценны для их британских хозяев, и их ограждают, что бы они ни совершали, пусть даже убийства?

В этот вечер Джонатан отправился в переполненную кофейню на Стрэнде, чтобы в одиночестве съесть свой ужин. Но любой сторонний наблюдатель без труда заметил бы, что еда нетронутой остывала на его тарелке, и хотя он пил вино, его вкуса не замечал. Куда бы он ни смотрел, ему мерещилось лицо французского врача в «Ангеле».

Никаких сведений о Товариществе Тициуса он не получил, да и не ожидал получить их после того, что ему нашептал Кроуфорд. И от Александра не было никаких новостей. С тех пор, как он посетил сводного брата, прошло четыре дня. С горечью он пожалел о том, что дал Александру целую неделю, чтобы узнать побольше о французских астрономах. Теперь, когда от напряжения ему сводило внутренности, срок ожидания был слишком долгим.

Внезапно он заметил, что к нему кто-то целеустремленно проталкивается. Абрахем Лакит! И на лице паренька было написано неимоверное возбуждение. Джонатан оттолкнул в сторону свою нетронутую тарелку, а Лакит торопливо вдвинулся долговязой фигурой в свободный стул рядом и взъерошил свои вихры так, что они еще больше вздыбились.

— Сэр, — сказал он почти вне себя, — сэр, вы слышали новость?

Что-то в его выражении исполнило Джонатана страхом.

— Я весь день слушал всякие новости, причем ни одной хорошей. И ты можешь удивить меня чем-то, чего я еще не знаю?

Лакит буквально сиял от сознания важности своего известия.

— Думается, могу, сэр. Понимаете, еще убийство!

На мгновение Джонатаном овладела тошнота. Он закрыл глаза и открыл их, но его пустой желудок всколыхнулся от нового натиска свечного мерцания, смрада густого табачного дыма, клубящегося вокруг него, гула разговоров и смеха людей за соседними столами.

Овладев собой, он медленно сказал:

— Еще одно убийство?

— Да! Утром нашли мертвую девушку, сэр, возле Уайт-Харт-Ярда! И я побежал сказать вам, потому что оно совсем такое же, как то!

— Объясни! — Голос Джонатана охрип. — Объясни, о чем ты?

Лакит не замедлил с объяснениями.

— Ее убили, как ту, другую девушку, сэр. Эта пела в театре «Друри-Лейн». Еще одна рыжая. Ушла с каким-то французом сразу после представления, и ее убили совсем так же. — Он наклонился к Джонатану, уверенный в значимости своих слов. — Задушена, сэр, таким же шнуром; гладеньким, сказали мне, без ссадин. Осмотреть ее позвали констебля Бентхема, и он сказал, что вроде бы все совсем так, как с убийством девушки из «Голубого колокольчика», с тем, про которое он рассказывал вам в тот вечер в караульне…

Он выжидательно умолк, его глаза сияли. Он, видимо, старался подавить юное смакование своей новости. Но ведь она такая, такая волнующая!

Джонатан наконец сказал голосом, дрожавшим от гнева и нарастающей беспомощности:

— А откуда известно, что это был француз?

— Подруги девушки видели его в театре. Слышали, как он заговорил с ней. Подруги эти говорят, что сказали ей, чтобы она никуда не ходила. Они говорят, что он выглядел опасным, а она все-таки пошла, и вот… — Он затянул воображаемую петлю на собственной цыплячьей шее, высунул язык, изображая удушение. Но его клоунада оборвалась: Джонатан ударил кулаком по деревянному столу и рывком поднялся на ноги. Его рюмка со звоном опрокинулась, и по столу разлились остатки кларета. Люди оборачивались на него.

— Простите, сэр, простите, — бормотал Лакит. — Простите! — Он пятился, вытаращив глаза.

С огромным усилием Джонатан взял себя в руки. Он снова сел, но его кулаки оставались сжатыми. Он сказал:

— Ты узнал что-нибудь еще?

— Да нет, сэр, — пробормотал Лакит, сдвигая стул так, чтобы пролитое Джонатаном вино не накапало ему на панталоны. — Нет! Погодите… было кое-что еще. Монеты…

— Что за монеты? — Голос Джонатана стал тише, оставаясь не менее опасным.

— Их… их нашли рядом с девушкой из оперы. В канаве. Два констебля нашли ее вместе, понимаете, так что ни тот, ни другой не мог прикарманить их потихоньку. Монеты французские, сэр, четыре золотые монеты. Констебли их назвали как-то не по-нашему… Луидор. Вот-вот.

— Француз заплатил ей золотом? — недоверчиво спросил Джонатан.

— Да, сэр. Клянусь, они так и сказали, — ответил Лакит убежденно. — Плата, что же еще. Но почему заплатить ей так много, а потом убить?

— Не знаю, — сказал Джонатан. — Я не знаю. — Он встал, предоставив Лакиту провожать его взглядом, пока он проталкивался между посетителями кофейни, а потом вышел через дверь на Стрэнд. Ночной воздух охладил его лицо. Глубоко вздохнув, он уставился в черное лондонское небо.

Ротье. Убийцей был, конечно, Ротье. Ему нужны улики против этого доктора, такие улики, какие никто, даже самый влиятельный из власть имущих, не сможет проигнорировать. Подняв воротник сюртука, потому что снова накрапывал дождь, он направился по оживленной улице в сторону Пьяццы и Друри-лейна.

На углу Генриетта-стрит он остановился и посмотрел назад, проверяя, прежде чем перейти на ту сторону, что ему не уфожает приближающаяся карета. И в это мгновение ему почудилось, будто кто-то ярдах в десяти позади него тоже остановился. Но этот человек, кем бы он ни был, отступил назад в сумрак так поспешно, что Джонатан спросил себя, не померещилось ли ему это. Ощущая напряжение в спине, он перешел улицу и зашагал на этот раз медленнее и вновь оглянулся на Рассел-стрит.

Но теперь он никого не увидел.

XV

Причина или соотношение всего, что мы уже узнали, не таковы, какими они будут, когда мы узнаем больше.

УИЛЬЯМ БЛЕЙК. «Природной религии не существует» (ок. 1788)

Сэмуэл Крисп, управляющий театра «Друри-Лейн», был очень доволен жизнью. Нынче вечером мадам Оттолин, совсем оправившись от временного недомогания, позволившего Джорджиане заменить ее на сцене, снова пела перед битком набитым залом. А если некоторые зрители явились подивиться тому, что Джорджиана, вчерашняя злополучная Эвридика, претерпела прискорбную гибель от рук неизвестного, что же, это их дело. Сэмуэл Крисп не видел, чем их деньги хуже других.

Теперь театр опустел. Музыканты в изношенной одежде забрали свои инструменты, как всегда ворча на свое жалованье, разошлись по домам. В зале воцарилась тишина, если не считать звука их шагов и шороха мышей. Все свечи были погашены, кроме той, которой он светил себе, направляясь в свою уборную, где его ждала мадам Оттолин.

Она была нежным послушным созданием, пусть ей уже почти исполнилось тридцать, что на его вкус было чуть-чуть старовато. Ну, во всяком случае, она всегда оставалась положенно благодарной ему за помощь в ее карьере. Теперь она позволила ему сесть и смотреть, как она расшнуровывает свое платье и кладет его на пол. Ее груди все еще сохраняли свою форму благодаря корсету, который она носила, чтобы поднимать их. Время от времени, бросая на него взгляд, который обещал многое на предстоящую ночь, она встала перед зеркалом и принялась расчесывать щеткой свои длинные волосы. Настоящее ее имя было Сара Миггс. Среди пяти советов, которые дал ей Сэмуэл, был совет взять звонкое иностранное имя, и она ему последовала. Она всегда следовала его советам. Не то что Джорджиана.

Он как раз наливал себе рюмочку коньяка, когда вошел привратник и доложил, что у входа ждет кто-то, кто хочет расспросить его про убийство. Сэмуэл Крисп нахмурился. Днем ему успели встать поперек горла расспросы агентов Бау-стрит касательно насильственной смерти Джорджианы Хоус.

— Кто бы это ни был, скажи ему, что меня тут нет, — рявкнул он.

Вид у привратника был тревожный.

— Думается, он человек высокого положения, сэр. Не из этих с Бау-стрит.

— Он назвал свое имя?

— Эбси, сэр. Вроде бы из Министерства внутренних дел.

Министерство внутренних дел? Значит, привратник прав:

к несчастью, непрошеный гость был поважнее неотесанных местных констеблей.

— Ну хорошо, проводи его сюда, — неохотно сказал он.

И велел Саре сесть в кресло в углу. Она хотела надеть платье, но он сказал — нет, она может остаться в корсете и нижней юбке. Про себя он надеялся, что ее полураздетость выбьет посетителя из колеи.

Но когда Джонатан Эбси вошел, он как будто вообще ее не заметил.

— Я уже сказал все о Джорджиане, что мог, — начал Сэм Крисп внушительно. — Джорджиана ушла неизвестно с кем. Вот и все, что я знаю. Я всегда предостерегаю моих девочек против такого. Всегда.

Джонатан выслушал его с еле сдерживаемым нетерпением.

— Да? А как о тех неизвестных, кому ты продаешь их на ночь? Против них ты этих девушек тоже предостерегаешь?

— Не понимаю, о чем вы говорите. Я опекаю этих девушек. Они для меня как родные…

Он начал путаться. Джонатан взглянул на полуголую женщину в углу. Потом сказал:

— Не заставляй меня тратить время зря, Крисп. Я разговаривал с людьми, которые платили за девушек вроде Джорджиа-ны из этого самого театра. В прошлый вечер ты взял за нее деньги с француза, который ее убил?

— Нет! — Теперь в голосе Криспа зазвучала тревога. Джонатан выжидающе смотрел на него. — Ну хорошо, — продолжал управляющий, все еще испуганный. — Может, какие-то посетители и дарили мне деньги. Но это потому, что они патроны театра, понимаете. Все эти деньги идут на моих девочек в помощь их карьерам.

Джонатан снова посмотрел на женщину в углу, подругу Криспа. Он увидел, что естественный румянец исчез с ее щек, и их бледность оттенила грубую яркость румян. Ее кожа пошла пупырышками от холода, а соски над верхним краем корсета выглядели совсем темными по контрасту с ее белой кожей. Она не опустила глаз под его взглядом, бросая ему вызов своей наготой. Повернувшись назад к Сэмуэлу, Джонатан сказал:

— Кто видел француза своими глазами?

— Никто его не видел! Я так и сказал этим с Бау-стрит. Джорджиана ускользнула через заднюю дверь почти сразу, как представление кончилось.

Джонатан нетерпеливо пожал плечами и снова обернулся к Саре.

— Кто его видел? — повторил он.

Она крепко сжала губы и скрестила руки на груди. Джонатан сказал с угрозой:

— Продаваться за деньги — преступление. Я могу закрыть этот театр, и тогда ты с остальными девушками окажешься на панели.

Она хмуро подняла голову.

— Я его видела. Да и почти все мы.

— Расскажи мне про него.

Сэм Крисп злобно уставился на Сару.

— Довольно, Сара!

Джонатан сказал ей неумолимым голосом:

— Может быть, ты предпочтешь отвечать на мои вопросы завтра в управлении на Бау-стрит?

В ответ она взвешивающе посмотрела на Джонатана и скрестила ноги.

— Нет, я сейчас скажу. Джорджиана была моей подругой. Она была такая чудесная! И так любила свое пение! Мы были вместе, когда иностранец зашел за ней. Вчера мне стало плохо, я не могла петь, и она прибежала ко мне после представления, принесла один из букетов, которые ей преподнесли. Сказала, что по справедливости он должен полагаться мне.

Джонатан подошел поближе.

— Ты уверена, что это был француз?

— Да, уверена. В театр же столько французов приходит, особенно когда дают «Орфея». Глюк ведь написал особую партитуру для парижской Оперы. Думаю, «Орфей» напоминает им о родине.

— Ты слышала, что ей сказал француз?

— Спросил, не согласится ли она поужинать с ним. Вы же знаете, чего они ждут, когда приглашают так. — Она подняла руки, чтобы распутать воображаемый колтун на затылке, дразня его мимолетно обнажившимися грудями.

Но отвлечь Джонатана было не так-то легко.

— И француз ожидал того же? — не отступал он.

— Ну да. — Она задумчиво накрутила прядь на палец. — Честно говоря, посмотрев на него, я бы огорчилась, если бы он этого не ожидал.

— Почему?

Она чуть-чуть ухмыльнулась.

— Так он же был такой привлекательный! Темные волосы, длинные, стянутые сзади черной лентой. Лицо худое, глаза темные, ну просто красавец! А главное, совсем молодой. — Она бросила многозначительный взгляд на пожилого Криспа.

Джонатан шагнул к ней.

— Молодой? — сказал он хриплым, будто не своим голосом.

Сара откинулась на спинку кресла, глядя на него с недоуменным любопытством.

— Да, молодой. Моложе меня. Двадцать четыре года, от силы двадцать пять.

На мгновение Джонатан окаменел. Только сейчас он осознал, как сильна была его уверенность в том, что Джорджиану увел Ротье. Но если не Ротье, так кто же? Он потер пальцами ноющие виски. Вновь все рассыпалось.

Сара Миггс все еще его оценивала, и уголки ее рта изогнулись в насмешливой улыбке.

— Что-нибудь еще, сэр? — спросила она.

— Нет, — наконец сумел выдавить Джонатан. — Больше вопросов у меня нет. Провожать меня не надо. — Он пятился к двери, не справляясь с сумятицей мыслей, но открыл ее быстро, прежде чем Крисп успел ему услужить. За дверью коридор, ведущий на сцену, был погружен в темноту. Джонатан слепо брел вперед и тут же споткнулся о какую-то оказавшуюся перед ним декорацию. Он остановился и выругался, нагнувшись, чтобы растереть ушибленное колено.

Позади него слабый свет свечи брезжил в открытой двери уборной Сары Миггс. Оттуда донесся переливчатый женский смех, плотски манящий и в то же время бесконечно презрительный.

В ту же самую ночь дуврскому рыбаку Стивену Хоксклиффу вручил пакет с бумагами человек, примчавшийся из Лондона. Всадник попросил Хоксклиффа незамедлительно доставить пакет торговцу в Булони.

Хоксклифф, владелец юркого суденышка, согласился за оговоренную плату, поскольку состояние войны с Францией отнюдь не мешало его собственному промыслу — доставки с Континента коньяка и дорогих вин, и, разумеется, он был совсем не прочь перевозить и что-нибудь другое, лишь бы платили достаточно. Он, как и многие его собратья-рыбаки, знал немало укромных пристаней и таким образом избегал встречи с представителями властей на обоих берегах Пролива. Если в глухую ночь он отчаливал из Дувра, то добирался до приморской деревушки Вимерё, примерно в миле от Булони, как раз когда занимался рассвет и увидеть его было некому, кроме разве что двух-трех ловцов креветок на пустынном пляже.

Однако до того, как он успел поднять парус, чтобы воспользоваться полуночным приливом, его перехватили двое суровых помощников портового агента, который был также представителем правительства в Дуврском порту. Они приказали ему отдать им пакет и дотошно его допросили, прежде чем вскрыть пакет у него на глазах. В нем оказалось сложенное письмо, адресованное уже не торговцу в Булони, но некоему мэтру Тициусу в Париже. Само же письмо состояло из списка названий с цифрами после каждого: Хара, 3.9; Алькафаза, 2.1; Алифа, 3.6 и еще много-много других, занявших весь лист.

Они долго ломали голову над списком, пока сам Хоксклифф, знавший кое-что о небесной навигации, не сообщил им, что это названия звезд.

XVI

Не ведаю, кто ты и для чего ты

Сюда был прислан…

ТОМАС ГРЕЙ. Из перевода «Ада» Данте (1738) (Песня XXXIII)

Был ранний вечер следующего дня. Окутанный лучами еще теплого солнца Пьер Ротье пришпоривал лошадь, направляясь в Кенсингтон по Кингз-Нью-роуд. Уже плебейские предместья на западе столицы уступили место пустынной вересковой пустоши Гайд-парка, где даже и теперь, по слухам, путников подстерегали грабители и разбойники. Но мысли его были далеки от разбойников и даже от звезд. Нет, перед собой он видел ясное хрупкое лицо Августы, когда она прошла по большому дому и в отчаянии сказала ему: «Нам нужны деньги, Пьер. Больше денег».

Он опаздывал, ему следовало быть в доме Монпелье еще час назад. Но вскоре после того, как он отправился в путь и проезжал проход в Бидл-Корт с его грязными лачугами, внезапно оттуда из сумрака выскочил мужчина. «Доктор, доктор! Вы очень нужны!»

Ротье остановил лошадь, а мужчина, одетый в лохмотья, пропахший табаком, умолял спасти жизнь его маленькой дочке, у которой горло, сказал он, зажимает от горячки.

Дифтерия. Ротье поспешно вернулся к себе взять ипекакуану и порошок опия — единственные лекарства, которые у него были против этого смертоносного бича. А затем он пошел за мужчиной. Ротье жил в этой нищей округе уже почти два года и был известен тут своей неулыбчатой добротой. Люди обращались к нему со своими бедами, и он брал с них самую малую плату или не брал ничего и только жалел, что не в состоянии сделать больше, чтобы препятствовать голоду, и скудности, и пороку. Он только жалел, что ничем не может воспрепятствовать истощению, которое уродовало детские члены, воспрепятствовать злу, преображавшему десятилетних детей в оглушенных, часто одурманенных джином орудия удовлетворения стариковской похоти.

В Париже, когда его занятия в Hôtel-Dieu были завершены, все первые годы Революции он как officier de santé^[226] делал что мог для облегчения ужасающей нищеты, которую наблюдал в бессолнечных вонючих улочках столицы. Он почти постиг, что толкало мужчин и женщин, всю жизнь лишенных почти всего, кроме нутряной воли к выживанию, когда они с такой свирепой яростью набрасывались на тех, чьи аристократические каблуки вновь и вновь толкали их, сбрасывая в клоаку.

Улучшилось ли теперь положение в Париже? Он слышал, что у богачей там теперь иные лица, иные имена; но они все еще ездят в своих роскошных каретах, а бедняки с впалыми от голода щеками безмолвно глядят на них. Ротье видел в нищете болезнь, более страшную даже, чем проказа, и он знал, что больше всего от нее страдают дети.

И он позволил мужчине взять его за локоть, позволил быстро провести по темным переулкам за Бидл-Кортом в полуоткрытую лупящуюся краской дверь и вверх по покосившейся лестнице в каморку с низким потолком, с сочащимися сыростью стенами, где сидела женщина, обнимая мертвого ребенка. Мужчина зарыдал, но женщина только в молчании смотрела на Ротье, все еще прижимая к груди свою маленькую дочку.

И потому Ротье опаздывал. И тут произошла еще одна задержка, когда он пришпорил лошадь за Найтсбриджской заставой. Вот тут его мысли обратились к грабителям с большой дороги: навстречу ему из теней густых зарослей по обочинам выехали двое всадников. Тяжелые плащи, шляпы, надвинутые на глаза, хотя вечер был теплым. Ему почудились дула глянце — вых пистолетов, выглядывающие из складок плащей. Его сердце отчаянно забилось, когда он придержал лошадь.

— Добрый доктор, — сказал один, — прошу, поедемте с нами. Неприятности никому не нужны, верно?

— Кто вы? — спросил Ротье. — Что вам нужно?

— Скоро узнаете.

Один из всадников взял поводья его лошади, повернул ее, и они зарысили по дороге назад. Всадники держались так близко к нему, что их могучие кони слева и справа от него толкали боками его худую клячу. Лица их оставались непроницаемыми, пистолеты целились в него. Проехав заставу, они свернули на север по Тайберн-лейн и остановились перед харчевней «Мавр» по соседству с погостом церкви Святого Георгия. Тут его ссадили с лошади. Зальце, куда они повели его, было переполнено попивающими эль рыночными торговцами и дубильщиками. После тишины снаружи шум оглушил его. По крутой лестнице они отвели его в другое помещение, и тут вновь была тишина, но иного рода. Тут находился всего один человек, сидевший за столом на середине комнаты: мужчина средних лет в непримечательном костюме клерка. В парике, очках, очень серьезный.

Пьер Ротье почувствовал, как по телу у него, будто вино, разливается облегчение, потому что этого человека он знал.

— Вы меня помните? — спросил Ричард Кроуфорд. При этих словах он сделал жест, и двое сопровождавших Ротье ушли, закрыв за собой дверь.

— Да, — ответил Ротье, быстро справляясь со слабостью, охватившей его после мгновенного спада напряжения. — Да, разумеется, помню.

— Рад вас видеть, доктор Ротье. Прошу, располагайтесь поудобнее. — Коротышка-шотландец указал Ротье на кресло, а сам встал, чтобы зажечь еще несколько свечей. Огоньки ярко замерцали, озарив закопченные дубовые панели прошлых веков. Ротье сидел и ждал, заново наблюдая особенности движений Кроуфорда, пока тот зажигал свечи, а потом снова сел. Как и раньше, он, казалось, испытывал постоянное внутреннее недомогание. Диспепсия, решил Ротье.

На столе стояли кувшин с водой и графин с вином. Кроуфорд налил вина Ротье и придвинул рюмку к нему. Ротье взял ее, уже совсем успокоившись, и отметил про себя, что душный воздух комнаты был насыщен запахом пудры для волос и носового платка Кроуфорда, от которого разило душистой водой, долженствовавшей отбивать смрад вонючей нищеты, поднимавшийся снизу. В ореолах свечей торжественно кружили пылинки.

Кроуфорд положил сжатые руки на стол.

— Доктор Ротье, — сказал он наконец, — приношу извинения за то, каким образом вас доставили сюда. Но я не нашел иного способа сохранить нашу встречу в тайне. А времени так мало.

Ротье слегка наклонил голову.

— Я ведь сказал вам, что всегда готов к вашим услугам.

— Да-да. И я вспомнил ваши слова. В настоящее время я занят неотложным государственным делом, — продолжал Кроуфорд, — а вы один из тех немногих, на чью помощь мы можем положиться. С дела Шовелена миновало два года. Ваша тогдашняя помощь была бесценна.

Вновь Ротье наклонил голову. Шовелен был французским послом в Лондоне до начала войны. Когда он уехал из Англии, то оставил после себя шпионскую сеть. Но благодаря сведениям, предложенным Ротье, все до единого шпионы были схвачены.

— Теперь вы вновь нам понадобились, — говорил Кроуфорд с мягким шотландским кадансом. Он протянул руку, чтобы налить себе еще вина, но не стал пить, а только вертел рюмку в пальцах. Затем вздернул голову и заговорил более жестко и уверенно. — Вы, возможно, слышали, доктор, — сказал он, что роялистские полки д’Эрвиля и Эктора и Дрене экипируются и вооружаются тут, в Лондоне. Скоро их отправят в Портсмут, а оттуда — во Францию.

Ротье напряженно слушал.

— Отплытие состоится очень скоро, — продолжал Кроуфорд. — Собственно говоря, как раз сейчас в Военном министерстве и в Адмиралтействе готовятся последние приказы. Да, как раз сейчас. — Он умолк, уставившись в свою рюмку. Затем поднял голову. — К несчастью, — продолжал он своим отрывистым шотландским голосом, — все они направляются навстречу смерти.

Ротье эти слова поразили, как физический удар. Он знал, что Кроуфорд это, конечно, заметил.

— Надеюсь, вы ошибаетесь, — сказал он. — Но я знаю, вы не стали бы так говорить, если бы ваши страхи не были подлинными. Как возможен подобный исход?

— Шпионы, доктор, — категорично объявил Кроуфорд, подталкивая рюмку пальцем. — Повсюду шпионы. Мы опасаемся, что все известно: дата отправки армии, ее численность, место высадки. Все. — Он откинулся в кресле и внимательно посмотрел на Ротье. — Нам необходимо узнать, кто предатель. Сейчас у нас на подозрении один человек. Он бретонец, как и вы, и он в доверии у тех, кто поддерживает эту решающую попытку роялистов. Вы слышали о Ноэле-Франсуа Прижане?

— Конечно, — без колебаний ответил Ротье. — Он роялистский агент, действует с острова Джера и помогает беженцам выбираться из Франции.

Кроуфорд кивнул.

— Вот именно. Этот Прижан, известный также как Le Brigand^[227], если не ошибаюсь, — помог многим émigrés добраться до Англии, используя острова в Проливе как перевалочные пункты. Но это далеко не все. Кроме того, он работает на нас. Для английской разведки. — Вновь Кроуфорд задумчиво вертел свою рюмку. — Беда в том, что мы не знаем, можно ли ему доверять.

— Почему вы в нем усомнились?

— Ну, он никогда не был полностью надежным. Бахвал, как мы говорим. Постоянно лез на рожон, хвастливый молодой дурень, в конце концов допустил промашку и в прошлом декабре, когда в очередной раз тайно пробрался во Францию, был схвачен республиканцами. Он го-во-рит, что с ним обращались скверно, и ему повезло, что он спасся. Он ут-вер-жда-ет, что сумел скрыть, что он — английский агент, и что спастись ему помогли его товарищи.

— Вы не верите его рассказу?

Кроуфорд наклонился вперед.

— После того, Ротье, как Прижан побывал в республиканской тюрьме, несколько наших лучших агентов на французском побережье были преданы и схвачены. Сейчас Прижан снова в Лондоне, такой же самодовольный, как всегда, и бахвалится своим побегом. Он пользуется доверием графа де Пюизе, одного из главных борцов за дело роялистов, а также и мистера Уиндхэма, военного министра. И потому знает о высадке все. Решительно все.

— Чего вы хотите от меня? — негромко сказал Ротье.

— Нам необходимо действовать быстро. Прижан поселился в Мурфилде, поблизости от старого артиллерийского полигона. Он переболел какой-то горячкой и никак не может оправиться от слабости. Прибегнул к помощи нескольких докторов, но всех их счел шарлатанами, какими они, вероятно, и были. Так вот, Ротье, если вы согласны, мы хотели бы, чтобы вы сами осмотрели Прижана. Завтра, если возможно.

— Так скоро?

— Я знаю, что позволил себе большую бесцеремонность, — быстро сказал Кроуфорд. — Но я уже все подготовил и обеспечил, чтобы вы явились к нему со всеми необходимыми рекомендациями. Мы не ждем каких-либо конкретных сведений, Ротье. Нам требуется только ваше мнение, можно ли полагаться на этого человека или нет. Не думаю, что вам будет сложно войти к нему в доверие; известно, что ему нравится общество врачей и возможность потолковать о своем здоровье. И, как я уже упоминал, мы знаем, что он излишне болтает и о многом другом. Вы из Бретани, как и он. Вы сможете побеседовать о былых временах, узнать, чему он верен на самом деле.

Внезапная какофония — рев спорящих голосов, визгливые женские крики — приглушенно донеслась снизу, прервав тишину, наступившую, когда Кроуфорд договорил. Ротье подождал, чтобы шум стих, а тогда сказал:

— То есть вы просите меня прийти к заключению о надежности этого человека? Всего за несколько дней?

Кроуфорд вновь наклонился вперед. Выражение его лица выдавало, что он распознал сомнение в голосе Ротье.

— Доктор Ротье, мы знаем вашу нелюбовь к республиканцам. Вы уже оказали нам великую услугу, сообщив имена людей Шовелена. Но поверьте, Прижан несравненно опаснее шпионов посла. Сотни… нет, тысячи жизней могут быть потеряны, если мы не будем уверены в каждом, кто имеет отношение к высадке, а сейчас мы больше кого бы то ни было подозреваем Прижана. Прошу вас, помогите нам.

Ротье спокойно выдержал его взгляд.

— Скажите, чего вы хотите от меня?

В первый раз Кроуфорд позволил медленной улыбке смягчить его бледное лицо.

— Я дам подтверждение завтрашней встрече, — почти прошептал он. — Пришлю курьера сообщить вам, где и когда найти Прижана. Благодарю вас, доктор. Благодарю вас. Мы хорошо вознаградим вас, поверьте мне.

Тут он встал, чтобы пожать руку Ротье. Подошел к двери, позвал своих людей и велел им привести лошадь Ротье, затем спустился с доктором во двор и стоял рядом с ним, пока тот благополучно не сел в седло.

— Я должен снова попросить у вас прощения, — сказал Кроуфорд, — за то, как вас доставили сюда.

Ротье взял поводья.

— В подобные времена, — ответил он, — никакие предосторожности лишними не бывают.

Затем он пришпорил лошадь и выехал со двора, и когда он повернул ее на запад по Кингз-Нью-роуд, его сумрачное лицо на мгновение почти запылало в лучах заходящего солнца.

XVII

Все Небесные Тела, каковы бы они ни были, обладают притягательной или гравитационной Силой, направленной к их собственному Центру, посредством которой они притягивают и удерживают не только свои собственные части, как, наблюдаем мы, делает Земля, но к тому же они притягивают и все другие Небесные Тела, находящиеся в Сфере их Действия.

РОБЕРТ ГУК. «Попытка доказать движение Земли» (1674)

Примерно в тот же час, когда Ротье покинул харчевню «Мавр», жалкий извозчицкий экипаж остановился под перестук копыт и скрип колес перед воротами обнесенного каменной оградой особняка в Кенсингтон-Гор. Александр Уилмот торопливо спрыгнул на пыльную дорогу, несколько укачанный долгой поездкой, и глубоко вздохнул свежий воздух, чтобы очистить ноздри от запахов старых кожаных сидений и затхлого перегара, переполнявших внутренность экипажа.

Большой дом Монпелье, высившийся в конце подъездной дороги, окаймленный по сторонамразросшимися лавровыми кустами и липами, выглядел неприступным в своей уединенности. Увитые плющом флигеля с мансардами несли дозор по сторонам главной части дома, а дальше справа и слева были разбросаны конюшни и другие службы. Ему почудилось, что дом следит за ним.

Он поглядел туда, где крутые крыши и высокие печные трубы одинокого здания тянулись к первым слабо замерцавшим звездам. Вега в Лире прожигала купол сумерек, а на юго-западе между рогами молодого месяца подмигивал Арктур. На западе знакомая фигура приполярного Ковша дружески приветствовала его, будто ободряя. Но когда он снова взглянул на дом, то понял, что должен отвернуться от всего этого, потому что явился сюда как шпион.

Извозчик смотрел на него с высоты козел, Александр поколебался в последний раз, заплатил ему, отрезав себе путь к отступлению, и смотрел вслед удаляющемуся экипажу. Он обнаружил, что ладони у него вспотели, и чуть было не вытер их о коричневую саржу плаща, но вовремя вспомнил, как они с Дэниэлем почти час очищали и чинили его. Вспомнил он и то, как Дэниэль пришил висевшую на ниточке пуговицу его панталон и с терпеливым усердием полировал его туфли с пряжками, пока сам он расхаживал по комнате, обуреваемый противоречивыми чувствами.

Приглашение прибыло утром. Сначала написанная от руки карточка казалась предвестницей чистой радости. Будто не веря такому чуду, Александр спрятал ее глубоко в кармане сюртука и потихоньку прикасался к ней, играя на органе во время заупокойной службы. Он все время ощущал ее на протяжении теплого дня, когда сел за маленькое бюро в своей гостиной на втором этаже, намереваясь аранжировать «Missa Solemnis»^[228] Рамо для церковного хора, но то и дело отрывался и смотрел невидящим взглядом в даль за крышами и лугами Кларкенуэлла.

И вот он здесь; мгновение наступило. Однако, когда он оказался перед широкими каменными ступенями крыльца, грудь стиснула тревога, дыхание стало неровным. Факелы в железных скобах внезапно представились ему мечами серафимов, предупреждающих, что место это для него запретно. Он отвернулся и с тоской посмотрел на красоту Антареса в Скорпионе, медленно восходящем над южным горизонтом, над лугами и кудрявыми деревьями проселков, ведущими к деревне Челси.

Наверное, час спустя, когда истинная темнота обретет сполна свою краткую летнюю власть, ночь эта будет чудесной для звезд. Чуть раньше прошел мимолетный дождь. Теперь темносинее небо, омытое от пыли, сверкало с дразнящей яркостью. В самый последний раз он обозрел возникающие небесные сокровища, затем поправил парик, дернул тяжелую ручку дверного звонка и, сжимая потной рукой приглашение, ждал, медленно подбирая слова, чтобы представиться.

Дверь резко открылась, и его мысли рассеялись. В проеме двери стоял мужчина, крупный мужчина в темной свободной одежде. Абсолютно суровым его лицо делал страшный шрам, рассекавший щеку.

Александр, заикаясь, назвал себя и уронил карточку с приглашением. Он нагнулся поднять ее, снова уронил, и к тому времени, когда он наконец выпрямился, улыбка человека со шрамом перешла в почти презрительную усмешку.

Прихожая, в которую он вошел, была внушительной и знобящей. Над черно-белыми плитками пола поднимались величественные мраморные колонны, которые поддерживали широкую галерею, опоясывающую весь второй этаж. Без какой-либо мебели, со сводчатыми потолками, откликавшимися эхом на каждый его шаг, большой дом напоминал труп, изможденное тело, лишенное жизни. И Александр, следуя за человеком со шрамом по полукружию лестницы, вновь впал в ужас при мысли, что пригласившие его владельцы дома и их гости будут говорить на своем языке. Прежде он неплохо владел французским, необходимым в его странствованиях, но теперь? Мысль о дерзости, с какой он посмел напроситься на это приглашение, совсем его подавила. Содрогаясь от дурных предчувствий, он проследовал за своим суровым проводником в большую гостиную, где его в равной мере ошеломили и сияние пылающих свечей, и множество обернувшихся к нему любопытствующих лиц.

Почти сразу же какая-то женщина отделилась от толпы и направилась к нему. Она остановилась и что-то быстро, почти резко сказала человеку со шрамом, и вот она уже стоит перед Александром, кладет тонкие белые пальцы на его локоть и говорит мелодичным грудным голосом:

— Дорогой мосье Уилмот! Так это вы прислали мне такую милую, прелестную игрушку! Видите ли, я мадам де Монпелье.

Александр, обычно боявшийся красивых женщин, был сразу покорен. Такая молодая, грациозная в каждом движении, в каждом жесте! Светлые напудренные волосы по-модному коротко острижены и увенчаны изящным головным убором из перьев, колыхавшимся, когда она двигалась. Облегающее платье из легкого бледно-зеленого шелка, длинные кремовые перчатки выше локтя. Ее нежную шею украшала единственная жемчужная нить.

Александр оторвал взгляд от ее лица, перевел его туда, куда она указывала, и увидел, что его маленькую модель Юпитера с четырьмя лунами она поставила на столик сандалового дерева рядом с ними. После посещения мастерской Персиваля три дня назад Александр до глубокой ночи засиживался, чтобы завершить эту миниатюрную модель, движимую часовым механизмом. Дэниэль встревоженно приносил ему чашку за чашкой душистого кофе, чтобы он не уснул за работой, а подушечки его пальцев от полировки были натерты чуть не до крови, и глаза у него разбаливались от усилий достичь совершенства. Но теперь модель выглядела безупречной даже на его собственный взыскательный взгляд.

Наконец он сказал на родном языке хозяйки дома:

— Самое меньшее, чего вы заслуживаете, мадам. Я наслышан о вашей репутации и репутации ваших друзей как наблюдателей небес и хотел принести дань моего уважения. Язык мой слаб, перо еще слабее, вот я и решил прислать вам эту маленькую игрушку в надежде, что она вас позабавит.

— Так скромно! — сказала она, а ее карие глаза танцевал и под изогнутыми выразительными бровями. — Столь скромный и все же такой красноречивый, такой все знающий и умеющий! — Она наклонилась над моделью и повернула ключик, который по просьбе Александра изготовил Персиваль. Четыре луны — Ио, Европа, Ганимед и Каллисто — закружили вокруг своей родительской планеты в медленном эллиптическом танце. — Да, эта игрушка, как вы ее назвали, радовала меня часами, и моего брата Гая тоже. Понимаете, иногда мы называем моего брата Ганиме-дом в честь ярчайшей из лун Юпитера. А он называет меня Ио, возлюбленной Зевса… Неужели вы это знали и потому сделали эту модель? И мы вместе забавлялись, намечая капризные пути наших маленьких лун, таких близких друг другу, но обреченных судьбой никогда не встречаться… — Она умолкла (ее глаза на мгновение показались Александру слишком блестящими), а затем продолжала: — Мне кажется, вы слишком скромны, мосье Уилмот, во всем, что касается ваших талантов. В своем письме вы упомянули, что тоже ищите исчезнувшую планету Тициуса. Скажите мне, молю вас, насколько вы продвинулись?

Их окружили другие гости, но Александру в эту минуту они представлялись бесплотными, эфемерными.

— Мадам, — сказал он, — как и многие другие, я некоторое время изучал вычисления Тициуса. Я был далеко от Англии, когда Гершель совершил свое великое открытие. Но никогда не забуду, что я почувствовал, едва по возвращении узнал, что его новая планета оказалась именно там, где, по предсказанию Тициуса, ее и следовало искать.

— И что вы почувствовали, мосье Уилмот? — спросила она негромко.

— Я не мог спать, — ответил он просто, — не мог думать ни о чем другом. Весь день я сидел над своими выкладками и ночь за ночью смотрел в небо, ища исчезнувшую планету.

— Да, — прошептала мадам де Монпелье. — Селену.

— Селену? — Он растерялся, подумав, что она говорит о луне. Но она поглядела на него с улыбкой и объяснила:

— Селена — это имя, которое мы дали нашей пропавшей звезде в честь богини Луны, сестры зари. Вы же знаете историю о том, как она возлагала цветы на тело своего спящего любовника Эндимиона и завораживала его музыкой своего голоса. — Она закрыла глаза, начала что-то тихо напевать, но тут же оборвала еле слышную мелодию и положила руку на его локоть. — Вы когда-нибудь видели ее, мосье Уилмот? Видели Селену?

Он заколебался, смущенный ее близостью, теплотой ее пальцев на его рукаве, ее странным напевом. Наконец он сказал:

— Да, да, мне кажется, что я…

— Прошу вас, расскажите мне.

Александр смущенно прокашлялся.

— Случилось это почти два года назад в созвездии Рыб. — Он замялся, заметив, что она смотрит на него с почти болезненной жадностью. — Я видел ее две ночи подряд, — продолжал он, — но затем небо надолго заволокли тучи, и я не сумел снова ее отыскать.

— А! — Она понурила голову. — Но она была? Вы уверены?

— Я убежден, что это было небесное тело, которое вы называете «Селена», — ответил он тихо. — Но с тех пор мое зрение ухудшилось, мадам, притом в те дни я пользовался более сильным телескопом. И больше я не видел исчезнувшую звезду. — Он с новой горечью вспомнил, как вынужден был продать свой прежний отражатель, чтобы уплатить долг шантажистам.

— Но если бы вы получили возможность пользоваться более сильным телескопом, — настойчиво спросила Августа, еще крепче сжимая его локоть, — если бы в вашем полном распоряжении был бы такой, это помогло бы вам в ваших поисках?

— Несомненно, — ответил он. — Однако даже и без телескопа есть способы установить ее путь.

— Каким образом? — Она ни на миг не отрывала глаз от его лица.

— С помощью математической науки, — сказал он.

— Разумеется, — выдохнула она. — Разумеется. А вы математик…

Все ночи и дни его трудов, все часы раздумий над цифрами Тициуса — сейчас Александру чудилось, будто наконец настала кульминация всех его розысков. Здесь. В вере, которой просияло лицо Августы. Он кивнул.

— Для завершения моих поисков мне требуется только еще одно наблюдение за ней.

Теперь ее пальцы сжимали его локоть до боли.

— Мой брат Гай видел ее, — прошептала она.

Сердце Александра подпрыгнуло.

— И у него есть цифры?

— Да, о да!

Она оглядела переполненную гостиную, и Александр увлеченно проследил за ее взглядом, но ее нахмурившиеся брови явно сказали, что Гай к гостям так и не вышел. Она повернулась к Александру.

— Его еще нет, — сказала она. — Но я принесу вам его цифры.

— Сударыня, — с жаром ответил он, — для меня это будет великая честь.

— Мой милый мосье Уилмот! — Она вновь одарила его своей обворожительной улыбкой. — Человек, способный сотворить такое чудо, как это, — она снова указала на модель, — своим присутствием делает честь другим, а не наоборот. — Она тепло пожала ему руку и словно бы с неохотой обернулась к другим гостям. — Позднее мы еще поговорим. И я попрошу Гая дать вам его расчеты. Ну а пока я не должна вас монополизировать. Послушайте, мой маленький английский друг, вы ведь сами — подлинное открытие. Я буду называть вас Мышонок. А теперь я познакомлю вас с моими друзьями.

Она распорядилась, чтобы ему подали бокал вина, и в радостном волнении он выпил его слишком быстро. Его мысли все еще были заняты тем, что Гайде Монпелье наблюдал заветную звезду и сделал вычисления, которые вкупе с его собственными могут привести к столь важному подтверждению ее пути. Но постепенно, пока его подводили то к одной группе гостей, то к другой, он был вынужден сосредоточиться не на столь возвышенных материях, хотя все же очень для него лестных, когда стало ясно, что те, с кем его знакомит Августа, уже знают его как создателя маленького Юпитера с лунами и хотят, чтобы он во всех подробностях описал сотворение миниатюрной планеты. Он исполнил их желание с застенчивой гордостью, и они упоенно следили, как он повернул ключик Персиваля, как Но, Ганимед, Каллисто и Европа начали свой медленный танец вокруг величавого Юпитера. Некоторое время спустя у него появился еще один, менее приятный зритель, когда мадам де Монпелье, ненадолго куда-то отлучившаяся, снова подошла к нему. На этот раз, к удивлению Александра, рядом с ней был меченный шрамом привратник, который показался Александру не менее грозным, чем прежде.

Кто он? Друг или слуга? С мадам де Монпелье он держался как защитник, почти пылкий. Возвышаясь над ее тонкой фигурой, привратник ни на секунду не спускал с нее глаз. Однако, не считая самого Александра, он выглядел единственным чужим в этом блистательном обществе.

Но как мог Александр ощущать себя не одним из них, если мадам де Монпелье сама так интимно положила пальцы на его рукав и так радостно обратила к нему свое лицо, будто с вызовом угрюмости изуродованного шрамом лица? Сердце Александра забилось быстрее, кровь жарче потекла по его жилам, когда она взяла его под руку и мягко увлекла от модели и тех, кто ею любовался, знакомить с другими гостями. Пока она водила его по комнате, ее красивый голос поддразнивал и улещивал их, чуть насмешливый и в то же время ласкающий слух, будто неземная прекрасная музыка.

— А! Вот и мой доктор Корвус, — воскликнула она, быстро подводя Александра к еще одной группе. — Добрый доктор Корвус, познакомьтесь с моим Мышонком, сделавшим для меня чудесного Юпитера.

— Доктор Корвус, рад познакомиться с вами, — сказал Александр, протягивая руку, когда высокий темноволосый мужчина в одежде, свободно висевшей на его крупной фигуре, шагнул к ним. Тут же он услышал тихий смех мадам де Монпелье и замер в замешательстве. Доктор, чьи тяжелые черты оттенялись грустными глазами, быстро пожал ему руку, объясняя:

— Корвус — просто дружеское прозвище, которое мне дала Августа. Я Ротье, Пьер Ротье.

Александр радостно вздрогнул. Это было еще одно имя, которое упомянул его друг Персиваль. Он бы с удовольствием поговорил с доктором, но мадам де Монпелье поторопила его, задержавшись только, чтобы объяснить Александру так, чтобы Ротье все слышал:

— Я называю Пьера Корвусом, потому что он бдит над нами, совсем как великая черная птица бдит над Юноной. Он, Мышонок, спас нас от революционеров. Хотя спасителем совсем не выглядит, не правда ли?

Она вызывающе посмотрела на Ротье, потом снова издала свой тихий смешок и пошла дальше. Но Александр оглянулся через плечо и увидел, что Пьер Ротье смотрит на хозяйку дома, будто не в силах оторвать от нее глаз.

И еще много французов и англичан, чьи имена он не сумел запомнить. Дивящемуся Александру казалось, будто все они кружат вокруг своей красавицы-хозяйки, пока она обходит длинную комнату, кружат, как луны Юпитера, неся дань восхищения. Он стоял и смотрел, дивясь всему, что видел. Внезапно он услышал звуки клавесина, доносящиеся из какой-то дальней комнаты. Последние аккорды сонаты Рамо? Затем кто-то захлопнул дверь, и больше он ничего не слышал.

Таинственная музыка все еще занимала его мысли, когда к нему вновь подошла мадам де Монпелье с кем-то высоким и светловолосым, с невыразимо красивым молодым человеком — настолько, что у Александра замерло сердце. Возможно ли, что это брат, которого она называет Ганимедом, возлюбленным богов? Брат, который видел Селену?

— Я в восторге познакомиться с вами, мосье, — застенчиво сказал Александр на родном языке молодого человека.

— Вам не надо прибегать к вашему французскому, мосье Уилмот. — Мадам де Монпелье предостерегающе подняла ладонь. — Мой дорогой друг Вильям Карлайн такой же англичанин, как и вы. Но не ждите от него ответа. Он немой.

— Я сожалею, — сказал Александр, краснея.

— Не надо, — негромко сказала она. — Он ни в чьей жалости не нуждается. Вильям Карлайн — один из искуснейших наблюдателей звезд, каких я только встречала. Его познания в необходимых инструментах поистине редкостны. Думаю, вам понравится работать с ним.

Так ему предстоит работать с ними? «Фаэтон, о Фаэтон. Остерегись!»^[229] — предостерег рассудок, но он тотчас же заглушил внутренний голос.

— Право, — сказал он со всей искренностью, — я буду счастлив.

Мадам де Монпелье наклонила светлую коротко остриженную голову в быстром кивке благодарности.

— Об этом мы поговорим попозже. — Она ослепительно улыбнулась ему. — А теперь настало время всем моим гостям подкрепить силы. Я уверена, вы проголодались после такой долгой поездки.

Александр уже ощущал запах вносимых в гостиную угощений. Восхитительные ароматы жареного мяса и изысканных закусок заполнили его ноздри.

Мадам де Монпелье с безмолвным Карлайном отошла к другим гостям, а Александр присоединился к тем, кто уже окружал покрытый тяжелой скатертью стол, протянувшийся во всю ширину комнаты, и лакей положил для него на тарелку ломти жареной телятины, горошек, сдобренный маслом, и спаржу. Александр, благодарно кивая и отвечая на комплименты гостей вокруг, узнавших в нем именитого творца модели Юпитера, начал пятиться от стола. Но сзади кто-то невидимый толкнул его локоть, и тарелка в его руке подпрыгнула, и густой, покрывавший телятину соус из мадеры забрызгал ему грудь. Он с восклицанием обернулся и увидел быстро отходящего в сторону меченного шрамом привратника. Его толкнул он? Почему? Все оглядывались на него, от смущения и растерянности его прошиб жар. Повернувшись, чтобы дрожащей от унижения рукой поставить обратно на стол капающую тарелку, пока мясной соус стекал по его лацканам, он увидел, что мадам де Монпелье стоит неподалеку и наблюдает за ним рядом с Вильямом Карлайном, чьи красивые синие глаза раскрылись в насмешке.

Внезапно перед ним возник доктор Пьер Ротье с большой чистой салфеткой в руке.

— Вот, мой друг, — сказал он, — чтобы поправить дело.

Александр, заикаясь, начал благодарить его, но Ротье поднял ладонь, тактично обрывая его, и помог ему очиститься. Затем взял две чистые тарелки и одну вручил Александру.

— Пора попробовать заново, мне кажется, — сказал Ротье. — Сам я готов поужинать, а повар мадам — выше всяких похвал — еще один изгнанник из Франции, подобно столь многим из нас. Не присоединитесь ли ко мне? — Английская речь доктора, несмотря на легкий акцент, была безупречна и точна.

— Вы очень любезны, — ответил Александр. — Но, честно говоря, боюсь, у меня пропал аппетит. — Его все еще угнетало воспоминание о жалости в карих глазах мадам де Монпелье.

— Вздор! — сказал Ротье, со вкусом вгрызаясь в душистый пирог, начиненный телятиной. — Ешьте, мосье, и к черту мужлана Ральфа. По-моему, он пытается наглядно демонстрировать теорию достопочтенного Гершеля, что мельчайшее случайное действие — то есть преднамеренный толчок под ваш локоть несколько минут назад — способно вызвать множественные и умножающиеся последствия: а именно, не только порчу вашего костюма и мимолетную неловкость для вас, но, возможно, даже ваше преждевременное расставание с нашим маленьким обществом.

Значит, и Ротье заметил злобную преднамеренность привратника.

— Но почему он испытывает ко мне такую недоброжелательность? — воскликнул Александр.

Ротье пожал плечами.

— Ральф ревнует ко всем новым членам нашего маленького сообщества, — ответил он. — Мы все, полагаю, боимся утратить место в привилегированном окружении Августы де Монпелье. Забудьте про него.

Заметно утешенный Александр начал по примеру Ротье отдавать должное превосходной еде.

— Вы только что упомянули теорию Гершеля, сэр, — через минуту-другую с живым интересом напомнил он доктору, — о том, как малое действие приводит к неисчислимым результатам. Так вы последователь положений Гершеля?

— Я испытываю к нему величайшее восхищение, — сказал Ротье, — как и мы все в этом обществе. — Он умолк, чтобы налить Александру еще вина. — В нем объединяется блистательная наблюдательность со способностью к величайшему смирению. Вопреки собственным поразительным открытиям он все еще убежден, что на самом деле мы понимаем очень мало.

— Да, — согласился Александр, — да, истинная скромность — это, конечно же, свойство величайших умов.

Ротье не спускал с Александра внимательного взгляда.

— Кстати, о скромности: я слышал от Августы, что вы сами математик немалого дарования. Мы все глубоко надеемся, что вы присоединитесь к нам.

— Ничего лучше я не мог бы пожелать, — с жаром ответил Александр. — Вы тоже астроном, доктор Ротье?

Ротье иронично помахал рукой.

— Я никак не могу претендовать на какие-либо заслуги. Когда позволяет время, я работаю над собственным замыслом сравнения величины ярчайших звезд, однако мои познания, конечно, ничтожны в сравнении с вашими. Кстати, скажите мне, откуда вы узнали о нашем сообществе?

— У нас, полагаю, есть общий знакомый, — ответил Александр поспешно. — Персиваль Оутс, мастер по очкам, проживающий в Кларкенуэлле. — На мгновение он ужаснулся, что допустил очередную ошибку, так как Ротье будто застыл. Но тут же доктор благодушно закивал и сказал одобрительно:

— Персиваль? Разумеется. Такой превосходный мастер.

— Он помог мне с моделью Юпитера. Сделал для меня ключ к ней.

Доктор обернулся и оценивающе посмотрел на модель, все еще в окружении восхищенных любителей.

— Видимо, луны Юпитера вас особенно интересуют. И вы исследуете этот сложнейший феномен совсем один?

— Не совсем. Видите ли, я имею честь переписываться с Пьером Лапласом касательно планетных орбит, а также лун Юпитера.

— Вы переписываетесь с самим Лапласом? В Париже? — Изумление и восхищение Ротье не оставляли никакого сомнения.

— Да, — сказал Александр. — Разумеется, Лаплас пишет на эту тему многим другим и ценит их мнения. Вы, наверное, знаете, что он и его коллеги надеются, что их исследование движения лун Юпитера поможет в определении широт. — Внезапно его лицо вытянулось. — Но, может быть, мне не следовало упоминать здесь мосье Лапласа? Вы же тут все изгнанники. Сомневаюсь, что к человеку, сотрудничающему с нынешним правительством вашей родины, кто-либо из вас способен чувствовать что-либо, кроме неприязни. Простите мне мою бестактность.

Ротье вновь наполнил их рюмки и покачал головой:

— Ничего подобного. Не извиняйтесь. Видите ли, жизнь Лапласа тоже подвергалась опасности. Прошлым летом на исходе развязанного Робеспьером террора ему пришлось спешно бежать из Парижа. Но положение изменилось, Лапласа, как и других мужей науки, призвали назад в Париж. Чтобы выиграть войну, мосье Уилмот, чтобы отправлять огромные корабли плавать по морям, чтобы отливать пушки все больше и лучше, правительству, даже якобинскому правительству, необходимы ученые.

— Но сами вы, доктор, не вернетесь на родину?

Ротье поколебался.

— Нет, — сказал он, — в Париж я не вернулся бы. — Он протянул руку за рюмкой. — Но, знаете, последнее время я часто думал, как было бы хорошо восстановить связь с прежним коллегой, каким был Лаплас. Особенно теперь, когда его изгнание позади. Тем не менее не так-то легко отправлять письма в Париж, особенно теперь, когда столько моих друзей по Académie мертвы или в изгнании. — Он задумчиво оглядел Александра. — Скажите, если бы я дал вам письмо для Лапласа, вас не очень бы затруднило вложить его в ваш собственный пакет для Бюро?

Сердце Александра преисполнилось радости.

— Никакого затруднения, доктор, но я понятия не имел, что вы с Лапласом старые друзья.

— Вернее, коллеги, — поспешно поправил Ротье. — Одно время я сотрудничал с ним, когда был врачом в Hôtel-Dieu. Лаплас писал свой трактат о вероятности. Для своих исследований он провел несколько недель в больнице, изучая вероятность смерти пациентов. — Он помолчал и продолжал, нахмурясь: — Он установил, что у вас, если вы бедны и истощены недоеданием, вдвое меньше вероятности выздороветь, чем у тех, кто более обеспечен. Мы, врачи, разумеется, могли бы сказать ему это с самого начала. Но Лаплас, хотя и превосходнейший человек, принадлежит к тем, кто любит сводить все к статистике.

— Да, — кивнул Александр. — Достоверности Лапласа иногда могут показаться самонадеянными. Однако в нашей переписке он блестящ без малейшей вымученности.

— Бесспорно, — согласился Ротье. — Но разве ваши письма не изымаются? Разве вы не сталкиваетесь с трудностями, отправляя и получая эти письма?

— Я пишу ему через посредство Королевского общества, — ответил Александр с некоторой гордостью. — Общество обладает особыми почтовыми привилегиями. Письма его членов без помех отправляются прямо по адресам на родине или в Европе. — Он наклонил голову с виноватым смирением. — Разумеется, моя работа особой важности не имеет.

— Вы слишком скромны, мой друг. Полагаю, вы достигли многого. И как, наверное, утешительно знать, что занятия астрономией и точными науками признаются настолько важными, что их поощряют даже в наши тяжелые времена. — Ротье поднял рюмку, предлагая тост: — За мужей науки!

— За мужей науки, — повторил Александр.

Они осушили свои рюмки.

— Боюсь, я завладел вами слишком надолго, — сказал Ротье, взглянув на часы. — Но прежде чем я верну вам свободу, еще один вопрос. Августа сказала мне, что вы изучали теорию Тициуса о планетарных орбитах. Говоря между нами, вы верите, что эта исчезнувшая звезда действительно существует?

— А вы — нет, доктор?

Ротье заколебался.

— Я бы очень хотел поверить. И все-таки столько астрономов пытались доказать ее существование и терпели неудачу.

— Но Гай же ее видел. Он определил ее! — удивленно воскликнул Александр.

— Да, может быть, — сказал Ротье, нахмурившись. — Хотя я не могу не замечать физических и умственных последствий столь напряженного устремления к цели. — И вновь он заколебался. — Боюсь, Гаю не идут на пользу вспышки надежды, вновь и вновь его обманывающие.

Внезапно доктор умолк. Он смотрел через плечо Александра на дальнюю дверь. Александр оглянулся и увидел, что Августа де Монпелье стоит там одна, бледная от тревоги, ища кого-то взглядом в переполненной гостиной.

— Увы! — тихо сказал Ротье. — Боюсь, это наглядный пример того, о чем я только что говорил. Вы меня извините?

Он поспешил к Августе. Она сказала ему несколько слов, видимо, вполголоса, но с отчаянием умоляя его о чем-то, и тут же ушла, так и не войдя в гостиную. Ротье быстро вернулся к Александру, его лицо тоже омрачала тревога.

— Как я и опасался. Брат мадам де Монпелье захворал. Простите, но мне придется вас покинуть.

— Разумеется. Но я не знал, что он был дома.

— Некоторое время назад вы его слышали. Он играл на клавесине.

Небесная музыка. Гай. Ганимед.

— Я крайне сожалею, что он нездоров.

Ротье коротко кивнул.

— Мне нужно идти к нему. Но, если позволите, я скоро навещу вас с письмом к моему старому коллеге Лапласу.

— Разумеется, — горячо сказал Александр.

Ротье коротко пожал руку Александру и поспешил к двери, через которую покинула гостиную Августа.

XVIII

То, что Кометы способны уничтожить Миры, каковые могут оказаться на их пути, сомнению не подлежит, учитывая их колоссальную величину, скорость и огненную природу; и более, чем вероятно, судя по огромному ничем не заполненному расстоянию между планетами Марс и Юпитер, что там некий мир могла постичь подобная полная Гибель.

ТОМАС РАЙТ ИЗ ДАРЕМА. Письмо I «Вторые мысли» (1711–1786)

Все гости Монпелье в некотором расстройстве чувств готовились удалиться, так как известие о том, что брат Августы заболел, разнеслось по гостиной мгновенно. Александр медленно шел за ними по широкой галерее второго этажа к лестничной площадке, и тут его взгляд привлек клавесин, полускрытый за отворенной дверью небольшой комнаты. Он направился к этой двери, будто влекомый неведомой силой. Инструмент теперь был нем, хотя освещавшие его свечи, ярко пылая в канделябрах, словно ожидали возвращения кого-то недавно ушедшего.

Александр всматривался внутрь комнаты с жаждущим томлением в сердце. Стены были занавешены шелком соломенного цвета, переливавшимся в озарении свечей. На столике, темно поблескивая, лежали три пустые трубы для телескопов, такие же, как лейденские в мастерской Персиваля.

Александр, сам не понимая как, прошел мимо них к клавесину. Отгороженный от всего мира, он ощущал себя так, точно был в доме один. Глядя на клавиши слоновой кости, истертые частым употреблением, он позволил кончикам пальцев слегка их погладить и вновь мысленно услышал музыку, которую больной извлекал с их помощью.

На крышке клавесина лежали большие листы бумаги, и Александр увидел, что их покрывают паутинки нотных знаков и строчки букв.

«Il est impossible de contempler les étoiles cette nuit pour chercher celle qui est perdue…»

«Сегодня невозможно наблюдать звезды, искать ту, которая потеряна».

Он отпрянул. Он же шпионит! Как его братец будет им доволен!

Исполненный внезапным отвращением к себе, он покинул комнату, спустился по широкой лестнице в переднюю. Почти все гости уже отбыли. Лакей распахнул перед ним дверь, и он поспешно вышел, ощущая себя вторжением в теперь затихший дом. Снаружи он неуверенно остановился на ступеньках крыльца рядом с немногими еще не уехавшими гостями, которые в неверном свете факелов ждали, когда подадут их кареты. Александр смотрел, как они один за другим уезжали по подъездной дороге, которая выводила на Кенсингтонский тракт. Стоя там в одиночестве среди теней, он думал: «Как я доберусь домой в Кларкенуэлл?»

Тут не было ни извозчиков, ни факельщиков, чтобы найти ему портшез. Как глуп он был, что не предусмотрел этого затруднения! Придется идти пешком по меньшей мере до Найтсб-риджской заставы в надежде, что там ему удастся найти какой-нибудь экипаж. Расстояние было не больше мили или около того, но там, где дорога проходила через вересковую пустошь парка, она была очень пустынной, и его испугала мысль о грабителях. В поисках озарения он посмотрел вверх на небеса, но оно на него не снизошло, так как тучи сгустились, и только луна плыла высоко над ними, проливая слабый серебристый свет на темные рощи, окружавшие дом, и на последнюю карету, исчезающую вдали.

И тут за его плечом звучный бас произнес:

— Вижу, вы созерцаете тьму кромешную, любезный сэр, где проклятые души осуждены пребывать вовеки, и единственная их надежда — дальний проблеск звезд, что окружают Чертог Бога.

Александр подпрыгнул, когда раздался этот голос. Теперь, обернувшись, он увидел мужчину средних лет, крепкого сложения, высокого, в просторном черном плаще и в шляпе с широкими полями, прикрывавшей длинные подернутые сединой волосы. Этого человека он заметил еще в гостиной, когда тот был занят разговором с мадам де Монпелье, и вспомнил свою тогдашнюю мысль, что незнакомец походит на священника. Бесспорно, эти его странные слова подтверждали такое предположение. Александр механически ощутил боязливую робость, которую всегда испытывал в присутствии священнослужителей, так как они пробуждали воспоминания о его благочестивой, богомольной и глубоко несчастной матери. Но тут он заметил на худых щеках резкие складки, оставленные разгульной жизнью, увидел веселые искорки в глазах и уловил запах коньяка в его дыхании.

— Я правда человек, преданный изучению звезд, сэр, — ответил Александр. — Но сейчас я опасаюсь остаться навеки потерянным в кромешной сельской тьме, если не сумею чудом обрести способ переместить мое усталое и слабое тело назад на Кларкенуэллский выгон.

Незнакомец весело засмеялся.

— В Кларкенуэллском выгоне вы зрите Чертог Бога?

— Нет, — сказал Александр, — но худо ли, хорошо ли, я там живу.

Незнакомец обдумал это с одобрением.

— Итак, Кларкенуэлл — ваш дом родной. А из Кларкенуэлла возможно созерцать небеса?

— У меня маленькая обсерватория на крыше. Мои инструменты самые простые. Но в ясные ночи я могу наблюдать звезды с не меньшей радостью, чем сам королевский астроном.

— Превосходно, превосходно! Таким образом, ваш дом — небесный дворец, обиталище в заоблачных высях! — Он вытянул руку в театральном жесте и продекламировал:

Он выжидающе помолчал, глядя на Александра, который улыбнулся, и негромко продолжил:

Незнакомец снова широко улыбнулся и похлопал его по спине.

— Отлично сказано, друг, отлично сказано! Но я еще не представился. Мое имя Мэтью Норленд.

— Александр Уилмот, к вашим услугам.

Они обменялись рукопожатием.

— Александр Уилмот, — сказал Норленд, — вы, очевидно, человек с характером, и что даже важнее — поклонник величайшего поэта Англии. А потому дозвольте сделать вам предложение. Моему слуге приказано быть здесь с каретой в полночь, но он всегда опаздывает. Винит лошадей, говорит, что они ни на что не годны. Но уверяю вас, что он, если сумеет заставить их пошевелиться, будет здесь с минуты на минуту, чтобы отвезти меня назад в столицу, в Хокли-ин-зе-Хоул, если быть точнее. И вы, любезный сэр, составите мне компанию.

Молча поблагодарив небеса и свое знакомство с творениями Мильтона за такую удачу, Александр без промедления согласился составить Норленду компанию в карете, стук колес которой по подъездной дороге уже доносился до них. А внутри нее он получил возможность пригубить скверный коньяк из кожаной фляжки своего спутника. И пока тяжелая колымага медленно катила на восток по Кингз-Нью-роуд и пустоши Гайд-парка заключили их в свои просторы, как море принимает в свои объятия моряков в дальнем плавании, они разговаривали о поэзии и о звездах, пока Александр, разомлевший от крепкого напитка, не решился сказать чуть заплетающимся языком:

— Знаете, любезный сэр, когда я только увидел вас, то подумал — на один миг, — что вы, наверное, духовное лицо.

Норвуд наклонился, погладил Александра по колену и сказал тоном заговорщика:

— А знаете, некоторое время я тоже так думал. Несколько лет, чтобы быть точнее. Но дольше заблуждение это не продлилось.

Так, значит, он и правда, был священнослужителем. После этого признания Норвуд, продолжая распространяться о себе, сообщил Александру, что он, когда был священником, несколько лет провел в Париже при иезуитской семинарии Святого Фирмена на рю Сен-Виктор. Он был представлен Монпелье, сказал он, за год до Революции из-за их общего интереса к изучению звезд.

Александр был бы рад узнать, когда и почему Норленд перестал быть священником, но, разумеется, подобного вопроса он задать не мог. Его все больше и больше окутывал приятный алкогольный туман, а карета уже катила по булыжнику Хай-Холборна. Он жадно слушал рассуждения Норленда о тайнах небес и наконец не выдержал:

— Ну а Селена?

И Норленд внезапно почти пугающе протрезвел. Он сказал:

— Селена? Что вы про нее знаете? — Вероятно, он заметил растерянность на лице Александра, потому что сразу умолк, глубоко вздохнул, снова улыбнулся, однако как будто с усилием, и сказал: — Ах да! Вы же говорите об их пропавшей звезде.

— Разве это имя значит для них что-то еще? — встревоженно спросил Александр.

— Да, — сказал Норленд очень серьезно, — о да! Они назвали звезду Селеной, потому что так звали женщину, которую Гай любил в Париже.

Александр напрягал слух, чтобы разбирать его слова под грохот колес по булыжникам.

— Я не знал. Что с ней случилось?

Норленд, хмурясь, заколебался.

— Боюсь, кончилось плохо. Время для влюбленных было опасным. Селена, хотя и благородного происхождения, посвятила себя идеалам Революции и поддерживала дружбу со многими ее вождями. Но потом она допустила ошибку, встав на сторону Лафайета, который попытался спасти короля и его семью, а затем переметнулся к австрийцам. Да, поистине опасные времена. Крепость Лонуи пала, Верден мог быть вот-вот взят, а пруссаки стремительно рвались в глубь Франции. Дорога на Париж была открыта врагу. Город захлестнули слухи о предательствах. Селена, посмевшая защищать предателя Лафайета, сама была заклеймена как предательница и брошена в тюрьму.

Он умолк, и Александр ждал в болезненном напряжении.

— Это была осень резни, — наконец продолжил Норленд. — Вы, конечно, о ней слышали. Парижская чернь выволакивала заключенных из тюрем и убивала их на улицах Парижа.

— Селена Гая тоже погибла? — еле выговорил Александр.

— Их всех убили, — произнес Норленд с мрачной торжественностью. — Священников, аристократов, женщин и детей… Многих сначала пытали, а затем ошалевшая от крови чернь разрывала их на куски. — Он стиснул руки на фляжке. — Гай был вне себя от горя. Монпелье бежали из Парижа, как и многие другие, в эти страшные недели. Гай тогда поклялся, что найдет пропавшую звезду ради своей утраченной Селены и даст ей ее имя. Для него, мне кажется, это стало чем-то вроде рыцарского подвига. Его поиски искупления.

Большая карета тряслась по мостовой. Молчание, наступившее между двумя ее пассажирами, теперь нарушил Александр.

— Вы верите, что Гай найдет свою звезду?

— Нет! — Затем, увидев выражение на лице Александра, Норвуд быстро продолжал: — Ну, возможно, эта потерянная звезда, эта потерянная планета, в которую они верят, действительно когда-то существовала. Быть может, она разбилась в первозданные времена, столкнувшись с другим небесным телом. Это, во всяком случае, объясняет огромное и ничем не занятое пространство между Марсом и Юпитером. Но с таким жаром веровать, что она все еще существует, искать ее как спасение его души… О, как Гай обманывает себя, а его сестра жестоко поддерживает его надежду… — Он наклонился вперед и посмотрел на Александра помутненными от коньяка глазами. — Другие, величайшие астрономы мира пытались доказать ее существование и потерпели неудачу. Несомненно, с помощью прекрасных инструментов, которыми мы теперь располагаем, она была бы уже найдена, обладай она хоть какой-то значимой величиной. У Ротье также есть свои сомнения. Но Монпелье верят в нее, о, как они верят! Что бы я ни говорил им, что бы ни говорили все остальные, ничто их не останавливает. А кто я такой, чтобы отказать в моей помощи? — Он запрокинул фляжку и сделал большой глоток.

«Я верю в нее, — лихорадочно думал Александр. — Я видел ее! Я помогу им!» Он обнаружил, что ритмично покачивается в унисон с каретой, а от коньячных паров его голова тяжелеет. Вслух он сказал:

— Какая красивая и обворожительная женщина Августа.

Норленд засмеялся, и вновь Александр уловил ноту горечи в его звучном голосе.

— Да, бесспорно. Но берегитесь, мой друг. Она падший ангел и увлечет нас всех с собой вниз, вниз… — Он поглядел в окошко в черноту ночи. — Как Сатана, прекрасный потерянный Сатана.

Он внезапно обернулся к Александру.

— Что Августа сказала вам про Карлайна?

Голос у него стал резким, а Александра охватила тревога, едва он вспомнил холодный синий взгляд немого англичанина.

— Я видел его только мельком, — ответил он. — Узнал, что он не может говорить. И что он помогает с телескопами…

Норленд испустил хриплый смешок.

— А! — сказал он. — Будь это все! У него интересная история, у нашего Карлайна, если не сказать — загадочная. Ротье нашел его как-то ночью прошлым летом, в июле, валявшимся у тракта. Каким-то образом он приехал из Портсмута, возможно, на подводе, направлявшейся в Лондон. Подробностей мы не выяснили. Он был при смерти. Спина у него была чуть не до костей располосована плетью-девятихвосткой. Он служил во флоте интендантом, был пойман на краже и понес такую вот кару, хотя я раньше не слышал, чтобы офицеров подвергали подобному наказанию, но он ничего не объяснил, так как страшная боль от ран поразила его немотой. Я слышал, что подобное случалось после сражения с тяжело раненными или с теми, кто видел, как падал мертвым стоявший рядом. Что-то происходит с их рассудком, и они теряют дар речи.

— Так каким же образом вы столько о нем узнали?

— Добрый доктор нашел при нем свидетельство об увольнении со службы, помеченное «за недостойное поведение». А мы все знаем, каким жестоким наказаниям Королевский флот подвергает провинившихся. — Норленд снова отхлебнул из фляжки и не сумел подавить громкое рыгание. — Однако Карлайн попал в хорошие руки. Ротье изучал подобные случаи в Париже — преступников, почти запоротых до смерти, которых он возвращал к жизни, несомненно, всего лишь для встречи с Мадам Гильотиной. Но этого человека ожидала жизнь, а потому добрый доктор ухаживал за ним с усердием матери, выхаживающей своего первенца, так что через месяц или около того поставил его на ноги. Однако речь к Карлайну так и не вернулась. Он объясняется только жестами или пишет. Однако его появление явилось в некотором роде удачей, так как в дни своей военной карьеры он набрался знаний о подзорных трубах и небесной навигации, и теперь он помогает приводить в порядок звездные инструменты и стал Монпелье весьма полезным. — Он расплылся в медленной усмешке. — Куда более полезным, чем мог вообразить Ротье.

Вновь Александр ощутил неясную тревогу.

— Я не понимаю?

Норленд заговорщицки наклонился к нему.

— Возможно, вы не заметили, но бедняга Ротье влюблен в Августу. Только его преданность помогла ей спастись. И за это, я знаю точно, он был вознагражден одной-единственной ночью, после чего она обходилась с ним как с собакой, а он, лишь временно удовлетворив свое вожделение, вел себя как собака, следуя за ней в смиренном отчаянии, куда бы она ни отправлялась, все еще надеясь на кроху-другую со стола своей госпожи. Однако Августа принадлежит к тем, кто презирает слабость, и вскоре он ей надоел. Ее блуждающий взгляд остановился на том самом кукушонке, которого Ротье принес в ее гнездо. Вскоре она уже каждую ночь проводила в объятиях Карлайна. Быть может, она ценит, что в отличие от одуревшего доктора он не может сыпать словами нежности и любви, которые она особенно презирает в устах мужчины.

На миг видение небес, посетившее Александра в блистательном доме де Монпелье, рассеялось как сон. Неужели все это правда? Неужели красавица Августа действительно приняла на свое ложе выпоротого преступника, утратившего дар речи? Его опять обволокхолод, и он совершенно протрезвел. Тут он заметил, что Норленд снова уставился в окошко и нетерпеливым жестом требует того же от него. Карета с трудом пробиралась по Гревилл-стрит, где из кабака вываливалась шумная толпа посетителей. Их лица были угрюмыми и вызывающими, а в стороне стояли шлюхи, вяло наблюдавшие за ними в надежде на заработок.

— Поглядите на них! — буркнул Норленд и плюнул в окошко в сторону женщин. — Проклятые блудни! Поглядите на их лица! Бесспорно, они сотворены для кромешного мрака, все до единой.

Толстые пальцы Норленда сжимались и разжимались на его коленях. Александра напугала смена противоположных чувств бывшего священника: то усмешливое благодушие, то ожесточенный гнев. Его длинное обрюзглое лицо, когда-то, видимо, красивое, искажала ярость. Вот, подумал Александр, человек, ненавидящий всех женщин. Включая Августу. То, что он наговорил о ней и Карлайне, конечно же, продиктовано просто злобой.

Он испытал облегчение при мысли, что их поездка приближается к концу. И действительно, через минуту-другую Норленд уже стучал по крыше кареты, приказывая кучеру остановиться.

— Ну, друг мой, — объявил он, оборачиваясь к Александру, — вот и Кларкенуэллский выгон. Надеюсь вскоре вас вновь увидеть в месте кромешного мрака, оно же путеводная звезда для всех нас, проклятых душ.

Черное настроение Норленда еще не рассеялось. Александр взглянул на него с новой тревогой. Не подразумевает ли он дом де Монпелье? Казалось, бывший священник говорил об Аде.

Александр начал с трудом выбираться из дверцы, и, видимо, смятение отразилось на его лице, так как, едва он захлопнул ее за собой, Норленд, утирая следы коньяка с губ, внезапно ухмыльнулся ему из открытого окошка и сказал:

— Разумеется, я имею в виду небесный чертог мадам де Монпелье. А говорю я о нем подобным образом, потому что от города до него так далеко. Судя по восхищению, с каким они отзывались о ваших талантах, я очень скоро увижу вас там. Пока же прощайте. Для меня настало время удалиться «от варварских дисгармоничных звуков, от Бахуса со присными его».

Норленд вновь стал самим собой, с широкой улыбкой подняв ладонь в прощальном жесте.

Александр, стоя на обочине, тоже поднял ладонь и следил, как карета медленно отъезжает. Грязь, облепившая ее большие колеса, обсыпала его плащ, но он даже не заметил этого.

— Товарищество Тициуса, — бормотал он про себя. — Товарищество Тициуса.

Да, час был поздний. На выгоне ни души, в караульне тишина, в колодках позорного столба — никого. В воздухе висел тяжелый солодовый запах пивоварни. В окнах маленьких домов — ни огонька. Все светильники внутри погашены, как и звезды.

Стоя там, Александр слышал далекое громыхание неблагоуханной повозки золотарей, направляющейся по Тернмилл-стрит собирать ночной груз экскрементов. Кто бы захотел, чтобы свет дня озарял такую работу? И, подумал он, в этом кишащем людьми городе многие тоже предпочитают темноту. Ему пришли на ум скудно освещенные комнаты верхнего этажа трактира «Лебедь» на Вир-стрит, место тайных встреч за запертыми дверями. Он вспомнил, как несколько человек были побиты камнями у Чипсайдского позорного столба за их причастность к скандалу Вир-стрит. Лондонская чернь добралась до них прежде, чем констебли успели их защитить. Впрочем, констебли, пожалуй, особенно и не старались защищать людей в колодках у позорного столба.

Если бы не Джонатан, среди них был бы и Александр. Джонатан сказал ему, что этим людям еще повезло, что их не повесили.

Больше всего Александра ужасала жестокая публичность подобной смерти. Ему довелось один раз увидеть повешенье. И он навсегда запомнил, как жертва перебирала ногами в пустом воздухе. Толпа завывала от хохота, глядя на потешные корчи умирающего, и одобрительно ревела, пока он вытанцовывал свой путь к смерти. Александр поспешил уйти, пока это еще продолжалось.

Теперь он в смятении духа быстро миновал Иерусалимский проход, затем безмолвную «Голову быка» и свернул в небольшой двор за церковью Святого Иоанна. Там ему пришлось повозиться с ключами от своих комнат, потому что после норлендовского коньяка пальцы не очень его слушались, но дверь наконец открылась. Он быстро поднялся по лестнице, стараясь ступать как можно тише, чтобы не пробудить Ханну от ее богобоязненного сна.

Дэниэль, конечно, спал. Он забрался в постель Александра, чтобы согреться, и раскинулся под ветхим одеялом, подложив руку под щеку, как ребенок. Губы у него полураскрылись, дыхание было легким и спокойным.

Александр разделся как мог тише, натянул холодную полотняную ночную рубашку на свою белую мягкую плоть, а затем осторожно лег в постель и нежно взял юношу в объятия, уверяя себя, что не собирается его будить. Но когда Дэниэль сонно открыл глаза и улыбнулся ему из дремы, Александр не сумел бы выразить словами свою радость.

От красоты Дэниэля у Александра в подобные минуты замирало сердце: она была подарком, счастьем, почти непереносимым. Однако Александр невольно вспомнил бывшего священника Мэтью Норленда, чье лицо свидетельствовало о жизни, полной невоздержанностей того или иного рода. И это тоже тайный грех Норленда? Не потому ли он смотрел на Александра так многозначительно, будто распознал его запретную любовь?

Эта мысль затемнила желание Александра, его остроту. И его душевный мир на время исчез, потому что, лежа в темноте с любимым в своих объятиях, когда церковные часы отбили два за его окном, он вспомнил своего брата Джонатана, и его тело пронизала холодная дрожь.

Дэниэль, вновь затерявшийся в своих снах, вскрикнул на языке, которого Александр не понял.

Примерно в тот же час Джонатан Эбси был потревожен настойчивым стуком в дверь дома на Брюер-стрит. Не в силах уснуть, он сидел у своего угасающего огня, склонив голову под тяжестью мыслей. Где-то Товарищество Тициуса включало убийцу рыжеволосых девушек, убийцу его дочери. Если не Ротье, то им мог быть молодой француз, которого видели, когда он уводил певицу из театра. Но хотя Джонатан был уверен в виновности кого-то в обществе французских астрономов, не менее уверен он был, что Ротье и его круг взяты под защиту. Так что же ему делать дальше?

Стук посетителя внизу не сразу дошел до него, настолько он был погружен в эти мысли. Когда же он наконец опомнился, то поспешно вскочил и спустился вниз, на ходу поправляя свой смятый сюртук и лихорадочно перебирая в уме различные возможности. Лакит? Курьер с Ломбард-стрит? Или даже Александр?

Он открыл дверь и увидел в темноте перед собой неизвестного ему измученного человека в пропыленном плаще, в сапогах для верховой езды. Одной рукой он держал под уздцы свою лошадь, всю в мыле. В другой держал пакет.

— Мастер Эбси? Мастер Джонатан Эбси? — спросил незнакомец.

Джонатан коротко кивнул.

— Ну?

Незнакомец облегченно вздохнул.

— Тогда у меня есть кое-что для вас. — И он протянул пакет.

Джонатан взял его и медленно повертел в руках, глядя на сургучные печати.

— Кто тебя послал?

— Портовый агент в Дувре, сэр. Он подумал, что письмо может быть важным.

Джонатан весь подобрался. В прошлом дуврский агент часто присылал ему всякие сведения. Но этот пакет должен быть неотложно важен, раз курьер счел необходимым разбудить его дома.

— Что в нем? — отрывисто спросил он.

— Письмо, сэр. Его привезли вчера поздно ночью рыбаку по имени Хоксклифф, известному негодяю и контрабандисту. Неизвестный заплатил ему доставить письмо в Булонь по указанному адресу. Хоксклифф должен был отплыть с утренним приливом.

Следовательно, это иностранная почта, то есть заниматься ею должен Коннолли, а не Джонатан. Он уже собирался это сказать, но тут курьер, почесав в затылке, добавил:

— Письмо какое-то странное, вот что. Я был там, когда его вскрыли. Адресовано какому-то «мэтру Тициусу» и полно иностранных названий.

Джонатан сломал печать портового агента и извлек перехваченное письмо. В смутном свете уличного фонаря перед его глазами затанцевали первые слова.

Курьер шагнул вперед.

— Что-то не так, сэр?

— Нет, — с трудом выдохнул Джонатан. — Нет, ты отлично справился.

Курьера, казалось, его слова обрадовали. Натурально, он ожидал денег. Джонатан сунул руку в карман и достал для него несколько монет, которые курьер поспешил взять. Потом поклонился и ускакал.

Джонатан закрыл дверь и поднялся по лестнице ни на секунду не спуская глаз с письма. A Monsieur Titius…^[230]

Под приветствием был список звезд с цифрами. И только.

И так далее строка за строкой тщательно выписанных названий цифр заполняли лист целиком. Названия десятков звезд, названия, знакомые ему с детства, спасибо Александру. Джонатан сел к столу и придвинул свечи поближе.

Письма были забраны из архивов, регистрационные записи стерты. Но теперь, спасибо промашке портового агента, не заменившего его фамилию фамилией Коннолли, это письмо доставили ему.

Письмо все-таки следовало бы передать Коннолли, но оно останется тут.

Он сидел, а свечи догорали, и его окутывала лондонская ночь. Он вновь и вновь задавал себе тот самый вопрос, который, вероятно, пришел в голову портовому агенту: зачем пересылать список звезд таким тайным способом, если это всего лишь список звезд?

В одном Джонатан был уверен непоколебимо: никто в правительстве не должен знать, что письмо у него, и, следовательно, все обычные пути расследования для него закрыты. Но есть человек, который должен быть способен помочь ему со звездами. Александр, от которого он все еще не получал никаких известий. Час был поздний. Он чувствовал себя измученным и все же возбужденным. Внезапно он поймал себя на воспоминании, которое так часто гнал от себя. Когда в прошлом июне его провели взглянуть на труп Элли на плите в мертвецкой, она показалась ему маленькой девочкой. Спящей девочкой. Он стоял, беспомощно глядя на нее сквозь бессильные слезы на глазах, глядя на ее маленькие руки. Ногти были сломаны. Конечно, она боролась со своим невидимым убийцей, без толку царапала его пальцы и руки, кричала «Помогите!». Быть может, в эти долгие минуты агонии она, перед тем как умереть, звала отца, как звала его, когда совсем маленькой больно ушибалась.

Стиснув письмо обеими руками, будто стремясь вырвать его секреты, Джонатан почувствовал, как его захлестывает волна гнева, почти бешенства. Куда бы он ни обращался в поисках убийцы своей дочери, он наталкивался на интриги, головотяпство, равнодушие. Но где-то он так или иначе узнает правду о ее смерти.

XIX

Чтоб розыск правильно вести,

Прямого не ищи пути,

Но спи иль в бок сверни.

ДЖОН ДОНН. «Сатира III» (ок. 1593—97)

На следующее утро Джонатан отправился в Монтегю-Хаус и поднялся по лестнице в свой кабинет, где его дожидались новые сообщения наблюдателей в столице и по всей стране: письма, касающиеся французов и слухов о крамоле или зреющих беспорядках, за которыми крылось что-то или ничего. Однако в такие грозные времена ничего нельзя было оставлять без внимания. И был уже полдень, когда он смог уйти и через суету Уайтхолла вышел на Чаринг-Кросс и нанял портшез, чтобы отправиться в Кларкенуэлл. Однако когда он наконец добрался до дома брата, то несколько растерялся, так как дверь ему открыл маленький с нежной черной кожей наложник Александра, весь дрожа, и с трудом выговорил, что его хозяин в церкви играет на органе.

Джонатан, испытывая неловкость из-за ужаса, который он внушал юноше, быстро повернулся и направился к церкви. Еще издали он услышал отзвуки торжественной музыки и увидел наемные экипажи на улице перед порталом. И ожидающий жалкий катафалк, запряженный заморенными вороными одрами, которые тоскливо переступали по булыжнику копытами, обвязанными мешковиной. Значит, похороны, и его брат аккомпанирует заупокойной службе.

Он открыл тяжелую негромко скрипнувшую дверь и проскользнул в прохладный сумрак церкви. Музыка как раз смолкла, и органные трубы испускали призрачные отзвуки, будто хрипели умирающие легкие. Теперь время молитвы, хотя, подумал Джонатан, и запоздалой для трупа в фобу, который, без сомнения, уже засмердел из-за жаркого начала лета. Орган занимал уединенный угол в глубине под хорами, и там Джонатан увидел своего сводного брата, чье вспотевшее лицо было склонено в молитве, как и у всех вокруг. Джонатан быстро направился к нему по сумеречному проходу и потрогал за плечо.

От его прикосновения Александр чуть не свалился с табурета. Его лицо побелело, а руки затряслись, как листья осины. Он сжал их в кулаки на коленях. В знобкости храма похоронным песнопением звучали отклики прихожан.

«Дни человека как трава; как цветок полевой, так он цветет. Пройдет над ним ветер, и нет его».

— Что ты тут делаешь? — прошептал Александр.

— Я ждал услышать от тебя что-нибудь, — сухо сказал Джонатан. — Ты попытался исполнить мою просьбу?

Александр заметно поежился.

— Тебе не следовало приходить сюда. Мне скоро снова ифать…

— Просто ответь мне, хорошо? Прошло уже шесть дней. Ты что-нибудь узнал про Товарищество Тициуса?

— Прошу тебя, не так громко. — Голос Александра дрожал, как и его руки. — Я разок побывал там, в доме, где они встречаются. Но так недолго, что ничего не узнал…

Джонатан не поверил своим ушам.

— Ты был там и не сообщил мне?

— Это было вчера вечером… Я собирался связаться с тобой, Джонатан. Правда…

— Значит, я избавил тебя от лишних хлопот, — уфюмо отозвался его сводный брат. — Где они живут? С кем ты познакомился?

Александр заговорил так быстро, что у него заплетался язык:

— Живут они в Кенсингтон-Горе, а людей было так много, что имена их всех я не упомнил. Я познакомился с мадам де Монпелье. Она живет там со своим братом Гаем, и они вместе изучают звезды…

Джонатан обнаружил, что крепко сжал кулаки.

— А с братом ты познакомился?

Александр со страхом оглядел церковь, явно опасаясь, что настойчивость Джонатана привлекла к нему внимание.

— Нет, потому что Гай де Монпелье болен и к гостям не вышел.

— Насколько он болен? Покидать дом он может?

— Говорю же тебе, я не знаю. Я даже не знаю, чем он болен.

— Сколько ему лет?

— Он моложе, чем мадам де Монпелье.

— А ей сколько лет?

— Я не могу судить… Все еще молода… Наверное, ей и тридцати нет…

Джонатан опустил голову, яростно думая. Значит, Гай де Монпелье мог быть тем, кто увел Джорджиану из театра.

— Кто еще там был? — стремительно спросил он. — Доктора ты там встретил?

Александр удивился и заново испугался, что Джонатан уже столько знает.

— Доктора Ротье? Да, я с ним познакомился. Мы беседовали. Он был очень любезен…

— Опиши его мне.

— Темноволосый. Тяжелые черты лица. Одет в темное, высокий, тощий…

Бесспорно, тот самый доктор, за которым Джонатан следил в кабаке на Пиккадилли семь вечеров назад. Он принудил себя принять спокойный вид.

— Этот доктор лечит Гая де Монпелье?

— Да. Собственно говоря, его позвали к нему, пока я был там. Он крайне озабочен состоянием здоровья этого молодого человека…

— Ротье тоже астроном?

— Да… Он изучает величины наиболее ярких звезд.

Джонатан помолчал. Затем спросил с еще большей напряженностью:

— Кто еще был там?

Александр расстроенно покачал головой.

— Всех я вспомнить не в силах. Был еще священник, английский католический священник; он был знаком с ними в Париже и злоупотребляет коньяком… И еще привратник, который словно охраняет их всех… Господи, ну что еще я могу тебе сказать?

— Чем они занимаются? — Голос Джонатана был неумолим.

— Чем занимаются… Они принадлежат к Товариществу Тициуса. Ищут исчезнувшую звезду, как я тебе уже говорил. Называют ее Селена. Больше я ничего вспомнить не могу, Джонатан. Ничего. — Пересохшие губы Александра покрылись от тревоги брызгами.

Взгляд Джонатана был беспощаден.

— Тогда тебе придется снова побывать у них. И скоро, — объявил он. — Или я примусь навешать тебя почаще, когда ты играешь со своими драгоценными колоколами и пестуешь миленьких мальчиков своего хора.

Из глубины церкви донесся голос священника:

— «Все наши дни прошли во гневе Твоем; мы теряем лета наши, как звук».

Александр нервно сглотнул.

— Делай, что я говорю, — повторил Джонатан. — Посети этих людей, узнай побольше и сообщи мне во всех подробностях, будь так любезен. И побыстрее. Ты понял?

— Да, — прошептал Александр.

Хор шаркал ногами и откашливался, готовясь к следующему гимну. Александр поднял руки над клавишами, разминая пальцы и ошеломленно всматриваясь в ноты на пюпитре.

— Ну нет! Я еще с тобой не кончил. — Джонатан положил на ноты лист, исписанный названиями звезд и цифрами. — Погляди на это, братец, и скажи, когда кончишь играть, что это такое?

В церкви стояла тишина. Хор ждал. Прихожане с любопытством поглядывали на угол, где сидел органист, и Александр, чье лицо залоснилось от испарины, заиграл «Славу в вышних» заметно хуже обычного, так как его глаза страдальчески возвращались к листу, который положил перед ним Джонатан. Письмо из Дувра. Едва музыка отзвучала и вновь началась торжественная молитва, Александр под сверлящим взглядом брата положил лист себе на колени и с тревогой начал читать. Потом взглянул на Джонатана.

— Не понимаю. Откуда ты его взял?

— Тебя это не касается.

— Знаю. Просто я бы никогда не подумал, что подобное может тебя заинтересовать. — Александр вновь посмотрел на письмо все с той же тревогой. — Как ты видишь, это список наиболее ярких звезд.

Джонатан внимательно слушал.

— Я так и подумал. О некоторых я слышал. Но что означают цифры, Александр?

Александр продолжал изучать список, недоуменно хмурясь.

— Должно быть, звездные величины. Кто-то изучал их с поразительной дотошностью, раз получил столь точные цифры. Только не понимаю, почему некоторые неверны.

— Неверны?

— Да, я уверен…

Джонатан словно окаменел.

— Объясни подробнее.

Александр уставился на брата. В сумрачном освещении церкви его слепой глаз отливал матовой молочностью.

— Некоторые, хотя и не все, неверны. Понимаешь, астрономы обычно группируют звезды по величинам от первой яркости до шестой. Но взгляни на цифры, указанные для звезды Адиль. — Он ткнул в ее название на густо исписанном листе. — Это звезда пятой величины, а цифры при ней в этом списке — два, запятая, один, один. А Эдасих помечена здесь как один, запятая, восемь, но это тоже неверно, поскольку это звезда третьей величины. Однако многие цифры точны, например, для Капеллы, и весь список составлен с большим тщанием. Так откуда взялись эти ошибки?

Сердце Джонатана забилось чаще: он научился слушать и терпеливо ждать ради именно таких минут.

— Я слышал, что некоторые звезды сильно колеблются в яркости, — сказал он. — Так, может быть, дело в этом?

Александр заморгал на него.

— О нет. Среди этих нет ни единой переменной. У каждой звезды, конечно, яркость может немного меняться от ночи к ночи в зависимости от условий погоды и качества телескопа. Но не в такой степени. Не на несколько величин, указанных здесь.

— Этому может быть только одна логическая причина.

— Если так, то мне она неизвестна.

Джонатан забрал письмо и медленно его сложил. Скорбящие прихожане вновь завершили молитву и поглядывали на органиста в ожидании музыки. Александр опомнился, протянул руку, поправляя ноты, а его короткие ноги потянулись к педалям. Его пальцы смахнули листы с паутинками нот на пол неряшливым ворохом. Кое-кто в хоре давился смехом, когда Александр нагнулся подобрать рассыпавшиеся листы. Джонатан повернулся и быстро направился к двери, оставляя церковную прохладу позади, меняя ее на слепящее полуденное солнце.

В дальнем углу кладбища двое могильщиков, опершись о заступы, ждали, когда принесут гроб. Их труды почти завершились. Никого больше видно не было. Джонатан медленно отошел в тень портика и сел на покрытую лишайниками могильную плиту. Потом снова проглядел письмо, все более убеждаясь, что имеет дело с шифром, как, видимо, заподозрил портовый агент.

Много лет назад одной из обязанностей Джонатана, тогда младшего клерка, было доставлять подозрительные документы вроде этого человеку по имени Джон Морроу, который не имел официального звания и был известен просто, но почти благоговейно, как Дешифровальщик. Хитрые способы шифрования, которыми пользовались иностранные посольства и посланники, а также более тайные враги королевства, были детской игрой для Морроу, прошедшего обучение в Ганновере, центре тонкого искусства шифровальщиков.

Как-то Дешифровальщик показал Джонатану шифр, над которым, сказал он, ему пришлось поломать голову, как ни над каким другим. Шифр этот придумал англичанин Дженкинсон, — картограф и вражеский шпион во время американских войн пятнадцать лет назад.

По виду это был список разных мест с их широтами, посланный картографу в Париже якобы для нового атласа, который тот составлял. В Лондоне Дженкинсон был уже на подозрении, и потому Морроу вручили для изучения копию перехваченного списка. Но Дешифровальщик оставался в полном тупике, и только когда его друг-географ сказал ему, что некоторые широты указаны неправильно — с ошибкой менее чем в градус, — Морроу наконец взломал шифр. Потому что только неверные числа прятали сообщение.

Тяжелые двери церкви со скрипом отворились. Служба наконец завершилась. Гроб на плечах шестерых одетых в черное горюющих родственников выплыл из сумрака портика на яркий солнечный свет.

Джонатан встал. Бережно сложив письмо, он глубоко опустил его в карман и торопливо покинул церковный двор через боковую калитку.

XX

Нельзя упускать из вида, что мосье де Пюизе заинтересован в том, чтобы любой ценой добиться этой экспедиции. Иначе его положение окажется отчаянным. Ее успех откроет ему дорогу к величайшим почестям и, вероятно, к завидному состоянию.

Письмо от генерала Мойра Вильяму Питту (Лето 1795)

Все церковные шпили Лондона сверкали в лучах послеполуденного солнца, когда Пьер Ротье пришел пешком на старый артиллерийский плац прямо на север от Мурфилдса и чуть в полумиле к востоку от Кларкенуэллской церкви. У серой каменной стены кладбища Ротье остановился, глядя, как шеренги истомленных французов, облаченных в разнообразные подобия алых роялистских мундиров, маршируют взад-вперед под рявкающий аккомпанемент команд, отдаваемых офицерами. Компании маленьких оборвышей тоже наблюдали за ними, сыпля насмешками с безопасного расстояния.

Ротье увидел, как несколько марширующих рядов внезапно смешались. Солдаты толкали друг друга и в качестве аргументов пускали в ход кулаки. К спорящим присоединился другой отряд. Офицеры громко призывали к порядку, но тщетно.

Перед изгнанием Ротье довелось увидеть, как полки республиканских воинов в синих мундирах проходили маршем по улицам Парижа, чтобы сразиться с пруссаками при Вальми. Оборванные, полуголодные, чаще обутые в деревянные сабо. Но выражение их глаз! Решимость в их поступи, когда, распевая «Марсельезу», они гордо маршировали умереть за родную землю. Те, кто остался, также делали все, что могли. Ротье вспомнил, как старики ставили для солдат палатки, женщины шили им мундиры, и даже дети щипали корпию для перевязки раненых. В Люксембургском саду, погубленном месте прогулок августейших особ, отливались пушки, и даже Тюильри был преобразован в колоссальную кузницу. Все дни и все ночи Париж, будто Ад, озаряли огни горнов, и городские улицы отзывались эхом на лязганье наковален, пока одна пушка выковывалась следом за другой.

С тем же наводящим ужас пылом простолюдины стремились уничтожить своих врагов внутри городских стен, а не только вне их. И вот так началось позорное истребление тюремных узников, от которого Монпелье еле-еле удалось спастись. Неудивительно, что республиканская армия нанесла поражение половине Европы и усмирила врагов, которые еще уцелели. Армия в Мурфилде и в помине не имела этой ярости, от которой кровь стыла в жилах.

Справа от Ротье марширующие, обливаясь потом от жары, делали повороты, останавливались и вновь неуверенно маршировали под залпы рявкающих команд. Впереди, отбивая такт, визгливо насвистывала дудка. Взад-вперед носилась собака и тявкала. Две шеренги столкнулись, и кто-то громогласно их выругал. Какая вероятность есть у этих расхлябанных изгнанников отвоевать свою родную Францию, спросил себя Ротье.

С усилием отвлекшись от тревожных мыслей, он подошел к одному из офицеров и осведомился о Ноэле-Франсуа Прижане.

— Прижан? Он вон там. Видите молодца, который препирается с лейтенантом? У него еще рука в лубке. Так это он.

— Премного благодарен. — Ротье повернулся и зашагал к паре, на которую указал офицер. В вязах, обрамлявших кладбище, чирикали птицы, июньское солнце безжалостно палило с безоблачного неба. Двое стояли в тени деревьев, бешено жестикулируя, вопя друг на друга. Ротье подошел к ним и сказал:

— Мосье Прижан?

Более молодой и не в мундире оборвал свою тираду и огрызнулся:

— Я Прижан. Какого черта вам надо?

Длинные каштановые волосы обрамляли узкое лицо, которое зажглось страстным негодованием и досадой, заметил Ротье, из-за того, что его вдруг перебили. На нем был свободный плащ для верховой езды и лосины, а белая рубашка расстегнута у ворота. Le Brigand прозвали его. Был он, пожалуй, только чуть старше Гаяде Монпелье.

Ротье назвался. Прижан взглянул на него с недоумением, но тут же что-то сообразил, и раздражение быстро сменилось улыбкой.

— Ну конечно же, доктор! — Он одобрительно оглядел Ротье с головы до ног. — Меня предупредили, что вы придете. Вам, бесспорно, даны превосходнейшие рекомендации. Рад познакомиться с вами.

— А я — с вами, — ответил Ротье.

Прижан сказал что-то вполголоса лейтенанту, с которым разговаривал. Тот сейчас же оставил их вдвоем и присоединился к марширующим. Прижан обернулся к Ротье и выразительным жестом обвел учения на артиллерийском плацу.

— Вы только посмотрите на них! Эти офицеришки имеют понятия о том, как вести войну, не больше, чем управлять пекарней. Сварятся между собой о чинах и родовитости, а их бедные солдатики, вышвырнутые из Фландрии, Испании и Тулона, да и отовсюду в Европе, вскоре должны высадиться во Франции! Господи спаси и помилуй нас всех.

Он оборвал свою речь, извлек из кармана бутылку, со смаком откупорил и сделал несколько больших глотков. Затем протянул бутылку Ротье, другой рукой утирая рот.

— Попробуйте-ка, доктор. Прямехонько из французского виноградника. Вино в английских кабаках — моча. Еля немногим лучше, но есть-то нужно. Я три месяца голодал в тюрьме проклятых республиканцев и только-только начал наращивать мясо на своих косточках.

Ротье чуть-чуть отхлебнул из бутылки и вернул ее.

— Я слышал, вы страдаете от припадков лихорадки, мосье Прижан. Симптомы появились только во время вашего заточения?

— Да. Тюремщики обращались со мной гнуснейшим образом. А когда я уже совсем решил, что избавился от этого недуга, он вернулся: неровный пульс, жар, испарина. Я потею в постели, как свинья, а потом меня одолевает такая слабость, что я не сумел бы поднять шпаги, ринься на меня сам генерал Гош, а его республиканцы орали бы позади него, примкнув штыки. Я перепробовал всевозможные порошки и микстуры, да такие, что на вкус хуже отравы. — Он запрокинул бутылку и снова отхлебнул. — Послушайте, доктор. Я живу неподалеку. Почему бы мне не послать за едой и новой бутылкой вина, а потом вы меня и осмотрите? — Он хлопнул Ротье по плечу и ухмыльнулся. — Оставим на время эту дьявольскую неразбериху, а?

Два часа спустя Ротье завершил осмотр Прижана, послушно лежавшего на кровати в лосинах и рубашке.

— Ну? Что вы думаете? — со страхом спросил Прижан. — Каково ваше мнение?

— Я думаю, — сказал Ротье, убирая назад в футляр свой перкуссионный молоточек с резиновой головкой, которым простукивал полости легких, — что вы будете жить, мосье Прижан.

Он убрал футляр в свой врачебный баул, стоявший открытым под окном. Рядом стояли три пустые винные бутылки и тарелки, на которых теперь виднелись только крошки от пирогов. На время своего пребывания в Лондоне Прижан снял две комнаты над булочной на углу Блэк-Рейвен-Корта и Чизуэлл-стрит. Они с Ротье съели два превосходных пирога булочника, запивая их вином и дружески беседуя, перед тем, как Ротье приступил к осмотру молодого человека. Их общее бретонское прошлое перебиралось во всех подробностях, как и длинный перечень общих знакомых. Прижан не раз и не два выражал изумление, что они познакомились только теперь. Ведь, настаивал он, случись это раньше, конечно же, сейчас они были бы закадычными друзьями. Ротье, выпивший заметно меньше, ободряюще улыбался.

Тут Прижан приподнялся, сел на постели и начал натягивать сапоги. Затем заколебался.

— А вы не думаете, что я мог заразиться чахоткой, а? Когда я сидел в проклятой республиканской тюрьме в Лориане, вокруг меня кашляли чахоточные, и воздух был гнусным.

— Нет, не думаю, — сказал Ротье ободряюще. — Но я составлю для вас подкрепляющий бальзам с железом и серой, чтобы поднять ваши силы. Немножко экстракта дикого кервеля тоже пойдет на пользу. В подобных случаях он способствует очищению крови.

Прижан одернул рукава на запястьях. Лицо у него слегка раскраснелось.

— Кервель — это ведь старинное бретонское народное средство, верно? Наша беседа, Ротье, доставила мне огромное удовольствие. Приятно вспомнить старые времена, когда Бретань была свободна от республиканских дьяволов. Полагаю, вы слышали, что Пюизе нужны хорошие врачи для его людей, когда эта экспедиция отплывет? Вы бы захотели отправиться с ним?

Ротье бережно складывал в баул свои принадлежности.

— К сожалению, я нужен здесь.

— Разумеется. — Прижан кивнул, взял свой стакан и допил остатки вина. — Но сообщите мне, если передумаете, хорошо? Пюизе сейчас в Портсмуте, готовит к отплытию авангард.

— Уже? — сказал Ротье с удивлением.

— Поверьте мне, друг мой, время давно пришло. Мы сполна натерпелись чертовых отсрочек. — Прижан принялся расхаживать по комнате, заложив руки за спину. — Даже на решение о месте высадки ушли месяцы. Конечно, выбран Карнак. Мы с вами, Ротье, с самого начала могли бы сказать им, что это единственное возможное место.

Ротье закрыл баул.

— Да, разумеется, наиболее подходящее. Ну, пожелаем им всяческого успеха. — Он указал на пузырек с микстурой, который оставил на столе. — Тут достаточно на неделю, мосье Прижан: две ложки в день. Я напишу рецепт на будущее, и вы сможете получить ее у любого аптекаря.

Прижан взял пузырек и начал его рассматривать. Внезапно он нахмурился.

— Так не получится. Я завтра сам уезжаю в Портсмут. Отплывает экспедиция через два дня. Семнадцатого.

— Ну, так по пути домой я загляну к аптекарю на Банхилл-роу, — сказал Ротье, — и попрошу, чтобы он немедленно прислал вам достаточный запас микстуры. Сколько вам потребуется?

— Дайте сообразить. Конвою понадобятся добрые семь дней, чтобы добраться до Киберонского залива. Затем еще день, чтобы доплыть до эстуария Вилена…

— Вилен? Мне казалось, местом высадки вы назвали Карнак.

— Местом главной высадки, — с улыбкой ответил Прижан. — Но от Вилена Тентеньяк и я поведем охватывающую колонну на запад назад на полуостров, чтобы напасть на республиканцев врасплох с тыла. Мастерский ход.

Ротье кивнул.

— Мастерский план, — согласился он. — И мы должны обеспечить, чтобы вы смогли выполнять свою роль в полную силу. Я напишу вам рецепт на месячный запас и пригляжу, чтобы вы получили микстуру сегодня же. — Он взял баул в руку. — Желаю вам всевозможной удачи, мосье Прижан. Франции и Бретани требуется побольше таких людей, как вы.

Они обменялись рукопожатием, и Ротье, спустившись по лестнице, вышел на солнечный свет рядом с аркой двери булочной. На улице царило оживление, так как по соседству на Уайт-Кросс-стрит был рыночный день. Его толкали, когда он оказывался у кого-то на дороге, и ему потребовались минуты, чтобы приспособить слух к воплям торговцев и зазывал. Крепко прижимая баул, он пошел по Чизуэлл-стрит на запад, но вскоре заметил, что за ним кто-то идет. Он остановился на углу проулка, медленно повернулся и увидел, что к нему торопливо приближается Ричард Кроуфорд.

Кроуфорд выглядел разгоряченным, нездоровым и крайне неуместным на этой грязной улице.

— Ротье, — еле выговорил он. — Я знаю, вы обещали встретиться со мной сегодня вечером, но времени так мало! Как прошла ваша встреча?

Ротье попятился в проулок, и Кроуфорд последовал за ним, явно обрадованный возможности отсоединиться от людского водоворота.

— По-моему, она прошла хорошо, — сказал Ротье в ответ. — Собственно говоря, точно как планировалось. Он немедленно поверил мне.

Кроуфорд тревожно оглянулся через плечо на улицу, словно опасался, что его кто-то подслушает.

— И? Нам требуется незамедлительно узнать, Ротье, можно ли доверять Прижану? Скажите, что вы думаете о нем?

— Встреча продолжалась всего два часа. Однако отношения между врачом и пациентом всегда способствуют некоторому сближению.

— Да? Да?

— Судя по тому, что я узнал, Прижан вполне надежен. Он, видимо, предан делу роялистов и самому Пюизе как никто, кого я встречал. Никаких причин сомневаться в его лояльности, по-моему, нет.

Кроуфорд заметно успокоился.

— Слава Богу. Это была такая угроза, Ротье, даже выразить вам не могу.

— Мне он показался воплощением сдержанности, — продолжал Ротье. — Разговаривали мы, разумеется, на общие темы: о прежней Бретани, о ходе войны и так далее и больше ни о чем.

Кроуфорд с видимым облегчением вытер пот со лба.

— Превосходно. Еще раз благодарю вас, доктор Ротье. Надеюсь, мы сможем снова обратиться к вам за помощью. И, разумеется, вознаграждение…

Ротье сказал:

— Я был рад оказаться полезным.

Кроуфорд кивнул.

— Разумеется. Мы глубоко вам благодарны. Ну так я пойду. Эта адская жара…

Он сердечно пожал руку Ротье и торопливо направился в сторону Уайт-Кросс-стрит, высматривая портшез. Ротье постоял, следя, как фитюлька-шотландец исчезает из вида. Затем вновь пошел по Чизуэлл-стрит и свернул по Банхилл-роу к аптеке, в которой толкались несколько покупателей. Когда подошла его очередь, он попросил аптекаря незамедлительно отправить два флакона микстуры железа с серой на квартиру мосье Прижана.

— Сделаю, как только смогу, — сказал аптекарь, — но поймите, сэр, у меня мало времени.

Ротье опустил в карман руку за деньгами.

— Понимаю, — сказал он. — Как и у нас всех, мне кажется.

XIX

Беда нашего положения в том, что слишком много мест требуют нашей заботы, и потому наши силы в каждом отдельном из них оказываются слишком слабы.

КОРОЛЬ ГЕОРГ III. «О войне с Францией» (личные письма 1794)

— Монпелье? — говорил клерк. — Как странно, мистер Эбси. Кто-то еще наводил о них справки совсем недавно.

Ближе к вечеру в тот же день Джонатан снова зашел в Департамент по делам иностранцев и задавал вопросы. Он направился туда вскоре после встречи с братом в кларкенуэллской церкви и оказался в более благоприятных условиях, чем во время предыдущего поспешного визита двое суток назад; на этот раз орлиноглазый суперинтендант Томас Картер отсутствовал, а его клерк, знавший Джонатана в лицо, усердно старался ему помочь и ничего не подозревал. К тому же теперь он знал, что вопросов о Пьере Ротье лучше прямо не задавать.

Значит, кто-то еще осведомлялся о Монпелье? Он сумел спросить небрежно:

— О? Кто бы это?

— Должно быть тут… — Он нахмурился. — Каждый запрос должен заноситься сюда, каким бы кратким он ни был. Но я его не нахожу…

— Не важно, — сказал Джонатан, думая, что это как раз очень важно. — Не мог бы я на несколько минут заглянуть в их досье?

— Ну разумеется! — Клерк перебирал досье émigrés, разложенные по порядку лет регистрации. — Монпелье… Напомните мне, мистер Эбси, когда они прибыли в Англию, будьте так добры.

— Мне кажется, где-то осенью девяносто второго года, — сказал Джонатан. — В сентябре или, может быть, в октябре.

— А, да. Вскоре после тюремной резни. Их тогда столько бежало из Парижа! Ужасное время. — Он покачал головой. — В таком случае они прожили тут несколько месяцев до того, как был принят Закон об иностранцах…

Говоря это, он продолжал просматривать лист за листом с целеустремленной компетентностью. Штат Департамента по делам иностранцев славился своей дотошностью.

— Ну, вот, мистер Эбси, — наконец объявил клерк с удовлетворением. — Если желаете, можете сами просмотреть сведения о Монпелье. Прибыли осенью девяносто второго года, как вы и сказали, — на исходе октября, за четыре месяца до объявления войны. Они — брат и сестра благородного происхождения по рождению и через браки состоят в родстве с некоторыми знатнейшими фамилиями Франции. Тут все это имеется. И мадам Монпелье как будто все еще занесена в список émigrés, объявленных вне закона. Это означает, что она и ее брат, если вернутся во Францию, будут преданы суду.

Джонатан молча удостоверился, что живут Монпелье в Кенсингтон-Горе, как и сказал Александр. Удобное изгнание и образ жизни, поддержание которого стоит недешево.

Он прочел заметки об Августе и узнал, что она и ее брат детство провели в богатом поместье в юго-западном углу Франции. В двадцать лет Августа вышла замуж за графа де Феро и уехала с ним в Париж. Но в самом начале Революции ее муж бежал, Августа отреклась от него и с восторгом приняла новый режим. Но, видимо, колеса судьбы повернулись против нее.

Почему? Джонатан строил догадки. Может быть, ее муж присоединился к эмиграционной армии в Кобленце и поднял оружие против Республики? Однако три года Августа жила в Париже совершенно спокойно. Он отметил про себя этот факт и продолжал читать. Сведений о ее брате Гае было заметно меньше. Моложе нее, и теперь ему двадцать пять. После брака сестры Гай уехал с ней в Париж. Как и она, летом или в начале осени 1792 года он был занесен в проскрипционный список — когда именно, оставалось не совсем ясно, — и был вынужден бежать.

Чувствуя интерес в глазах клерка, Джонатан быстро просмотрел остальные документы досье. Согласно требованиям закона, досье содержало сведения о людях, так или иначе с ними связанных: слуги, которых они привезли с собой из Франции; слуга-англичанин Ральф Уоллес, служивший у прежних хозяев дома; список друзей и знакомых, включавший бывшего католического священника по фамилии Норленд… Видимо, тот, с кем познакомился Александр. Джонатан вел пальцем по списку гостей и «известных контактов», до боли в глазах ища одно имя.

И в тот момент, когда уже готов был сдаться, нашел его. Имя Пьера Ротье, чье собственное досье было заботливо изъято из архива департамента. Но снова кто-то оказался невнимательным, точно так же, как в Миддл-Скотленд-Ярде. Кто-то забыл, что имя французского доктора имеется в этом списке, так как он числился одним из самых близких друзей Монпелье.

Адрес Ротье — дом номер 28, Игл-стрит, Холборн. И несколько строк — дата его рождения в Оре, в Бретани; сообщение о получении им медицинского образования в военном колледже в Бомоне; краткое резюме касательно дальнейшего его пребывания в Париже, где он был хирургом в Hôtel Dieu, а затем officier de santé, лечившим парижскую бедноту.

Джонатан узнал также, что Ротье, как и Монпелье, во Франции ждал бы арест по сведениям, добытым каким-то сложным путем скрытным, но умелым департаментом. Джонатан знал, что после падения Робеспьера в прошлое лето многие émigrés вернулись в родные места, чтобы жить спокойно, хотя и с некоторой опаской в условиях относительно более умеренного режима, установленного Национальным Конвентом. Но, видимо, возвращение все еще не было возможным для Монпелье и их друга доктора Ротье.

Он вернул досье клерку и поблагодарил его.

— Кстати, — сказал он, — почти все беженцы добирались сюда совсем без денег, верно?

— О да, сэр. В большинстве они не успевали ничего взять из имущества. И почитали себя счастливыми, что сохранили жизнь. А деньги и драгоценности, которые были при них, они тратили на подкупы, чтобы выбраться сюда. Вот почему они в большинстве живут в нужде или должны браться за ту или иную работу.

Джонатан думал о золоте, заплаченном Джорджиане.

— Предположительно некоторым из них из Франции пересылаются какие-то доходы?

— Да каким образом, мистер Эбси? Поместья и все прочее имущество émigrés тотчас конфисковывались Революционным Комитетом. А с ничего дохода не получишь.

— Возможно, деньги им посылают друзья?

Клерк презрительно фыркнул.

— Вы слышали про ничего не стоящие деньги, которые они там выпускают? Про ассигнации? Какая польза от этих бумажек будет им здесь? На них и в Париже почти ничего купить нельзя.

Джонатан сказал:

— Я имел в виду французское золото. Луидоры.

Клерк мечтательно улыбнулся.

— В самую точку, мистер Эбси. Золото — другое дело. Конечно, как я уже сказал, некоторые émigrés как-то умудрились провезти с собой немного золота, но последний раз мы вышли на порядочную сумму в луидорах пару лет назад, когда арестовали этих шпионов, тех, которых оставил в Лондоне посол Шовелен. В жилищах у них были припрятаны десятки этих монет. Им регулярно платило правительство в Париже. Шпионы же должны платить осведомителям, а потому их необходимо снабжать самыми ходкими деньгами.

Джонатан раздумчиво кивнул.

— Я слышал, что нашим агентам во Франции английское правительство платит также французским золотом.

— Так и есть, сэр. Вплоть до двадцати пяти луидоров в месяц.

— Следовательно, луидоры с тем же успехом могут указывать на наших агентов?

— Интересное замечание, мистер Эбси. Но агенты, работающие на англичан, оплачиваются старым золотом.

— Старым золотом?

— Чеканки до одна тысяча семьсот девяносто третьего года, — с наслаждением объяснил клерк, — до казни короля. С начала войны английское казначейство французским золотом непополнялось. Старые монеты все еще, разумеется, имеют хождение во Франции. Но шпионы Революционного Комитета оплачиваются луидорами конституционного королевства девяносто третьего года. На одной их стороне голова короля, на другой — ангел с развернутыми крыльями. Большие количества монет новой чеканки у нас в стране выдают их с головой. Совсем недавно мы изловили парочку-другую французов, имевших их при себе. Еще не успели продать их или отдать на переплавку евреям в Клэр-Маркете. И все они оказались шпионами.

— Ну а что было на старых луидорах?

— Разумеется, голова короля. И королевский герб на обратной стороне.

Джонатан поблагодарил его и медленно побрел назад, вновь ломая голову над письмом Тициусу.

Почему его отправили столь секретно, хотя корреспонденция с Континентом еще разрешалась, а тем более научная? Потому ли что Джонатан распорядился о перехвате, а отправителя Ротье об этом предупредил?

Кому предназначалось письмо? Какому-нибудь парижскому астроному? Однако адресовано оно Тициусу, а тот, как сказал ему Александр, — профессор в немецком университете в Виттенберге. Или именем Тициуса члены Товарищества Тициуса приветствуют друг друга? И какой же это подлинный обмен научными сведениями при таком количестве ложных величин? Джонатан продолжал мучиться, ища смысла в том немногом, что знал. Ротье, отправитель письма, должен быть агентом на службе англичан. Республиканцами он внесен в постскрипционный список, и ему автоматически угрожает суд за измену, если он вернется на родину. Так кому же в Париже может он адресовать письмо, как будто не имеющее ни малейшего научного смысла? Причем письмо, которое он хотел скрыть от английских властей.

Джонатан знал, что среди роялистских émigrés существует много клик. Конечно, их объединяла общая цель уничтожения республиканцев, но остальные цели у каждой были свои. Некоторые стояли на том, что теперь удержать воедино охваченную беспорядками страну может только радикально преобразованная конституционная монархия, такая, чтобы демократия ограничивала королевскую власть. Другие же, роялисты до мозга костей, неколебимо стояли на абсолютном восстановлении ancien régime^[231] с возвращением королю почти деспотической власти прежних Бурбонов.

В Париже, как знал Джонатан, тайное Роялистское Агентство, возглавляемое графом д’Артуа, дядей заключенного короля-мальчика, с помощью шпионажа и убеждений трудилось на реставрацию абсолютной монархии, ради этой цели тратя через секретную сеть агентов последние остатки богатства Бурбонов на подкуп армий и осведомителей.

Вмешательство английского правительства во французские дела Роялистское Агентство терпело едва-едва — и потому лишь, что Англия, казалось, оставалась единственной страной, твердо решившей и дальше вести войну против Французской республики. Но к восстановлению ancien régime Питт и его министры относились прохладно, поскольку в глазах многих англичан умеренного толка именно его эксцессы толкнули доведенный до отчаяния народ к революции.

Еще одну клику возглавлял граф де Пюизе, которому предстояло командовать предполагаемой высадкой во Франции. По убеждению Пюизе был конституционным монархистом, сторонником восстановления короля на троне, только если королевская власть будет сдерживаться некоторыми демократическими ограничениями. За эти убеждения Пюизе, мужественного солдата, поднимавшего и возглавлявшего крестьянские восстания в западных областях Франции, надменный д’Артуа и Роялистское Агентство презирали и не терпели. Волей-неволей им пришлось более или менее признать его главой планируемых экспедиционных сил, но потому лишь, что именно Пюизе смело явился в Лондон и убедил сначала Уиндхема, а затем и Питта с остальным кабинетом оказать полную поддержку этой экспедиции, сведения о которой все еще считались «совершенно секретными», хотя о том, что армия и корабли уже готовятся к ней на южном берегу, было известно чуть ли не всем и каждому.

И Джонатан прикинул, а не снабжает ли Ротье Роялистское Агентство последними сведениями о Пюизе? Быть может, французский доктор получает плату не только от англичан, но и от д’Артуа? Вот какую игру он ведет?

Если так, тайные делишки Ротье вреда не причинят, поскольку и те, и другие его хозяева в союзе. Во всяком случае, пока. Однако, если он посылал сведения роялистам в Париже, оставался риск, что его письма могут перехватываться врагами…

Джонатан стоял у входа в Монтегю-Хаус и растирал ноющие виски. Прекрати, сказал он себе, прекрати! Дуврское письмо все-таки может быть просто списком звезд, посланным в Париж какому-то ученому коллеге, живущему под постоянной угрозой от властей в непрекращающемся кипении Парижа; кому-то, кто, вероятно, предпочитает, чтобы никто не узнал о его переписке с изгнанным врагом Республики Пьером Ротье?

«Но почему некоторые цифры неверны?»

Джонатан вошел и увидел, что навстречу ему, нахмурясь, идет начальник канцелярии.

— Вы долго отсутствовали, Эбси.

— Да, сэр. — Джонатан наклонил голову, признавая заслуженность выговора. Однако Поллок все утро провел в Казначействе на совещании, следовательно, кто-то донес на него.

Он повернулся, все еще в смятении ума, чтобы вернуться в свой кабинет, однако Поллок с ним не кончил.

— Джонатан!

— Сэр?

Поллок сделал ему знак подойти поближе.

— Думаю, вам следует узнать, что высадка на западном побережье Франции одобрена. Роялистские полки отплывут в ближайшие дни. Подробности все еще остаются совершенно секретными, но, без сомнения, до вас уже доходили слухи.

— Да, сэр.

— Ну, так время требует величайшего усердия, — воззвал к нему Поллок. — Вы нужны нам за вашим письменным столом.

Кивнув, Поллок проследовал дальше, а Джонатан вернулся в свой кабинет. Едва сев к столу, он вытащил дуврское письмо и снова уставился на него.

Когда они только поженились, его жена в качестве украшения повесила на стене медную тарелку с чеканкой. Джонатан часто поддразнивал ее из-за тарелки, которую ей нравилось самой полировать, пока медь не начинала сиять, будто золото. Элли тоже любила эту тарелку. Когда ее брат Томас был совсем малышом, ей нравилось показывать тарелку ему. Она очень осторожно подносила свечку к тарелке на стене и требовала, чтобы он следил за ярким танцующим отражением огонька.

Однажды Джонатан, глядя на свою прелестную дочку и ее свечу со всей любовью своего сердца, вдруг заметил, как царапины и давние следы полировки на медном блюде всякий раз образовывали ряды безупречных кружков со сверкающим отражением пламени в центре, независимо от того, где находилась свеча.

И вот теперь, показалось ему, что он, куда бы ни направлялся, оставался в кольце своих дурных предчувствий, вызванных французскими наблюдателями звезд, и письмами в Париж, и рыжеволосыми девушками, умершими на темных лондонских улицах. Убийство дочери внезапно представилось ему не просто личной мукой, которую он по мере сил должен переносить в одиночестве, но частью чего-то большего, зловещего, далеко хватающего.

Одно было несомненно: Джонатану грозила потеря должности, если он и дальше будет замечен в расспросах об убийце дочери. Если он и прежде ступал по опасной почве, зная, что в Товариществе Тициуса есть английский агент, то насколько больше он рискует теперь, тайно пряча письмо, вообще его не касающееся!

Джонатан принуждал себя работать до шести часов, расчищая завалы на столе. Затем прошел на Чаринг-Кросс, взял извозчика и отправился в полицейское управление на Бау-стрит, где высокий потолок зала отзывался эхом на громкие голоса людей, толпящихся в очередях, чтобы сообщить о мелких преступлениях или ссорах. Джонатан быстро огляделся, убеждаясь, что тут нет никого его знающего, а затем выбрал молодого розовощекого констебля, чтобы спросить, нет ли у него записей о смерти Джорджианы Хоус.

— Ужасное дело, — заметил констебль, — такая молодая девушка и такая красивая!

Он достал досье для Джонатана, который представился ему поверенным родственников покойной девушки.

— Такая жалость, что не нашлось свидетелей, — продолжал констебль. — Да и улик почти никаких. Не за что зацепиться, а, сэр?

Джонатан сказал небрежно:

— Я слышал, что возле ее тела нашли золото. Не знаете, что с ним сталось?

— Ах да! Французское золото, верно? Помню-помню. Только это по части Министерства внутренних дел, сэр. Они его куда-то забрали и расписались за него. Чтобы его получить, вам нужно распоряжение министра.

Джонатан сделал еще попытку:

— Вы дежурили в ночь ее смерти? Сами вы эти монеты видели?

— Нет-нет. Я уже сказал, вам надо обратиться в Министерство внутренних дел.

Джонатан с ощущением бессилия, теперь такого знакомого, сказал:

— Да. Благодарю вас.

Затем Джонатан приказал дожидавшемуся извозчику отвезти его к лавчонке букиниста на Пиккадилли, где, судя по вывеске, продавались научные книги. Опять велев извозчику подождать, он вошел и спросил владельца, нет ли у него книг о звездах.

Владельцем был сгорбленный старик. Его лавка была темной, с верхних полок свисали фестоны паутины. Судя по виду хозяина, продажа книг его почти не кормила. Джонатан оказался единственным посетителем. Однако при вопросе Джонатана лицо владельца просияло.

— Звезды! — повторил он с восторгом. — Изучение звезд — это поистине благороднейшее занятие. Но какого рода книга вам требуется? Нужны вам карты? Таблицы? Календари? Быть может, вы ищете атлас Флэмсида или Лакайя? Или, быть может, вам требуется копия каталога Мессье?

Джонатан сказал в некоторой растерянности:

— Мне требуется что-то, где указана яркость звезд. Такой труд существует?

— Существует ли? — И снова его просьба привела старого букиниста в восторг. — Ну-с… Разумеется, есть книга Джеймса Грегори. Он составил свой список, знаете ли, сравнивая все звезды с Солнцем; кропотливая работа и не вполне аккуратная, но тем не менее весьма полезная. У меня где-то есть экземпляр. Но возможно, — он вопросительно обернулся к Джонатану, — вам требуется самый основной каталог, э, сэр? Перечисляющий звезды от первой величины до шестой, изначально составленный греком Гиппархом?

Джонатан покачал головой:

— Не могу сказать. Я мало разбираюсь в этом предмете, как вы должны были догадаться. Но, насколько понимаю, мне требуется достаточно точный список. Не в целых числах. Мне требуется заметно большая точность.

— Значит, Грегори, — заключил букинист. Скрюченными пальцами он извлек с полки какой-то том И ласково его погладил. — Лучшее, что у меня есть. Разумеется, мы все с нетерпением ждем каталог, который составляет Гершель. Он изучает сравнительную яркость звезд с помощью своей сестры. Ждем не дождемся.

Джонатан пролистал врученную ему книгу, заинтересовавшись вопреки себе.

— Но как они это делают? — сказал он. — Каким образом они могут на деле сравнить яркость звезд? Разумеется, я понимаю, что и невооруженному глазу одна кажется много ярче другой. Но каким образом этим астрономам удается достигать подобной точности?

Букинист был только счастлив похвастать собственными познаниями.

— Ключ в возможностях их телескопов, — объяснил он. — Как я уже сказал, Грегори использовал Солнце для своих сравнений — метод несколько грубоватый, но в наши дни точность, которой они способны достигать, поистине поразительна. Рассказать вам, как это делает Вильям Гершель? Он выбирает одну звезду неоспоримой яркости, например, Мирах в Андромеде второй величины. Настраивает на него телескоп. Затем настраивает другой, точно такой же во всех отношениях, на другую, менее яркую звезду, например, на Алиту в Малой Медведице. Затем он сужает объективы обоих телескопов так, что одна звезда кажется совершенно равной в яркости второй. После чего, с обычной своей математической точностью он вычисляет по размеру сужения того и другого объектива относительную величину менее яркой звезды.

— Иными словами, пользуясь телескопами таким способом, каким вы описали, любой астроном может установить относительную яркость звезды в точной степени?

— О да! Звездную величину можно, используя логарифмическую шкалу яркости, определять с поразительной точностью.

Старик начал бережно заворачивать книгу. И Джонатан опустил руку в карман, чтобы заплатить ему.

— Совершенно ясно, что звезды — ваша страсть, — сказал Джонатан.

— Да-да. И право же, право, сэр, это благо — отвращать наши глаза от гнусностей войны и отводить их к небесам!

Джонатан согласился с ним, поблагодарил его и вышел на улицу к ожидающему извозчику.

Его мысли все еще были заняты тем, что он узнал от букиниста, и он не сразу заметил, что извозчик слез с козел и стоит возле своей лошади спиной к лавке. Он был занят разговором с кем-то, кого заслонял от Джонатана. Едва Джонатан приблизился, как неизвестный, видимо, заметил его и сразу умолк. Извозчик оглянулся, тоже увидел Джонатана и выпрямился. А его собеседник повернулся и торопливо зашагал по Пиккадилли прочь от них.

Джонатан вновь испытал одно из тех мгновений тревоги, которые последнее время возникали все чаще… Что такого, если извозчик поболтал с кем-то, ожидая возвращения своего седока? Может быть, со знакомым или просто с прохожим, чтобы скоротать время? Но в таком случае почему его собеседник так заспешил, едва увидел, что Джонатан возвращается?

— Кто это был? — спросил Джонатан извозчика, забиравшегося назад на козлы.

— Понятия не имею, сэр. Спросил меня, кто вы такой и куда пошли. Только я даже ответить не успел, как вы вышли, и он дал деру.

Джонатан поглядел на улицу вслед незнакомцу. Значит, за ним следят, как он и думал. Но в эту минуту предпринять он ничего не мог.

— Куда теперь, сэр? — спросил извозчик с козел, беря в руки вожжи.

— Брюер-стрит, — кратко ответил Джонатан и забрался внутрь.

Вернувшись домой, он сел к столу и положил письмо Тициусу рядом со своим звездным каталогом. Он штудировал их со все более возрастающим разочарованием — находил он только то, о чем ему уже сказал Александр: некоторые цифры были неверны.

XXII

Уходит вечер. Ночь теперь ведет

Росу и мрак часов, ей сопричастных.

Величье грозное огня планет

И свиту всю ее видений властных.

АННА РАДКЛИФ. «Ночь» (1791)

В приходе Кларкенуэлл, где колокол храма Гроба Господня отбивал часы приближающейся смерти избранных узников Ньюгейта, Александр услышал, что кто-то стучит в дверь внизу. Посетитель стучал и стучал в темноте, потревожив старую Ханну, которая проснулась на своем пропитанном мочой матрасе и уже причитала о пропавшем покое целую вечность, как казалось ее истомленной дочери, долго старавшейся утишить старуху.

Александр поспешил вниз по крутой лесенке. Его сердце колотилось, так как он опасался, что ночным гостем окажется его брат Джонатан. Но его страх сменился почти радостью, когда он открыл дверь и увидел Пьера Ротье.

Протягивая ему пакет, Ротье сказал вполголоса:

— Сожалею, что обеспокоил вас в столь позднее время. Но не отправите ли вы это в Бюро, как предложили вчера вечером?

Доктор выглядел взволнованным. Да, поистине, Доктор Ворон в свободно свисающем с его плеч длинном темном плаще и высокой черной шляпе над изборожденным складками лицом. Александр быстро взял пакет.

— Конечно, я его отошлю.

— Завтра?

— Да. Отправлюсь в канцелярию Общества прямо с утра, как только она откроется.

— Простите за неудобства, которые я вам причиняю.

— Ну что вы! Я рад помочь.

Ротье кивнул.

— Возможно, я скоро увижу вас у Монпелье.

— Да, — радостно сказал Александр. — Надеюсь, что да.

Он стоял вдверях, сжимая пакет, с лицом, засиявшим пылкой надеждой, и смотрел, как Ротье быстро направляется назад к карете, ожидающей его дальше по улице. Александр подождал, пока экипаж доктора не скрылся во тьме за Кларкенуэллским выгоном. Потом запер дверь и поспешил вверх по лестнице, виновато закрыв дверь стенаниям Ханны.

Так скоро ему была дарована эта привилегия! Так быстро ему представился случай оказать услугу своим новым друзьям. Поднеся пакет к свече, он прочел адрес: à monsieur Laplace aux bons soins du Bureau des Longitudes à Paris^[232].

Волей судеб у самого Александра было готово собственное письмо Лапласу. Он снова, когда позволяло время, работал над движением спутников Юпитера, вдохновленный на новые математические выкладки трудом, который вложил в создание их миниатюрной модели. Теперь, когда он подвел итог своим находкам, Лаплас, конечно же, будет рад им как полезному добавлению к его собственным исследованиям планетарных орбит.

Пусть час был поздний, но он направился прямо к письменному столу, достал чернила и перо и вложил небольшой пакет доктора Ротье в свой.

«Пьеру Лапласу, — адресовал он пакет с некоторой гордостью. — В Бюро долгот, Париж, заботами Королевского общества, Лондон».

Письма. На Ломбард-стрит суета почтовых залов затихла на несколько часов до зари, которая принесет с собой новую срочную работу тамошним по горло занятым клеркам. Однако куда более примечательное письмо было в эту ночь отправлено с нарочным от лорда Гренвилла графу Бьюту, британскому послу в Мадриде, с мольбой удержать колеблющееся испанское правительство в войне на стороне англичан, «ибо, — писал Гренвилл, — великие дела вот-вот свершатся на берегах Франции».

Королевская католическая французская армия его христианнейшего величества короля Людовика XVII наконец-то должна отплыть из Портсмутского порта: двенадцать сотен д’Эрвийи, полк морских офицеров и моряков Эктора, семь сотен Дрезне и легкая пехота Рогана — все они ветераны Фландрии, Германии и Тулона. В целом — четыре тысячи человек. Войско в Мурфилде будет выслано в подкрепление ветеранам. После долгих недель препирательств и нерешительности в высших сферах запечатанные приказы доставлены как английским адмиралам, на которых возлагается ответственность за благополучную доставку французской армии на места высадки, так и командующим ею генералам Пюизе и д’Эрвийи.

Перевозящие их корабли под командой адмирала сэра Джона Борлейза или Уоррена должны сняться с якорей в устье Солена 17 июня. Адмирал Бриджпор должен атаковать вражеский флот в Проливе и блокировать его в Лорьяне. Сэр Сидни Смит, коммадор маленькой, но быстрой флотилии, охранявшей острова Пролива, получил приказ использовать свои корабли для отвода глаз республиканцев, чтобы помешать им определить место высадки. Сам же конвой с армией роялистов, облаченной в сшитые в Англии мундиры и снабженной английским оружием, готовится отплыть в туманную погоду к Киберону и месту высадки — Карнаку.

В Париже весть, что король-мальчик Луи Капет умер в одиночестве в главной башне Тампля, была скрыта из опасений беспорядков, которые она могла вызвать в неусмиренных роялистских областях страны. Комитет Общественной Безопасности, устрашившись казнить мальчика, как были казнены его отец и мать, предпочел сгубить юную жизнь ядовитым воздухом. В гнусной темнице, где он был предоставлен бессердечным заботам сапожника Симона, его поразила болезнь костей и нервов, излечить которую врачи отчаялись. Суставы его исхудавших пальцев покрылись волдырями, его легкие были необратимо повреждены, его желудок съежился. Свои последние дни он провел, молча лежа на кровати, дыша с великим трудом, не способный ни есть, ни пить.

На ближних и дальних берегах армии ждали приказа, солдаты чистили оружие, а гордые генералы ворочались в постелях и грезили о свирепых кровавых войнах под холодным светом равнодушных звезд.

Часть третья 20 июня — 7 июля 1795

XXIII

Вчера ночью Сатурн находимся высоко в Рыбах. Я нашел его в самый темный час из всех, в час перед зарей, безмятежно плывущим внутри своих бледных колец. Летние ночи, думается мне, слишком коротки для подобной красоты.

Мы должны отыскать потерянную звезду, прежде чем вернутся Ясли, прежде чем Краб снова укусит.

Слишком рано для сна. Ночи середины лета так кратки, так светлы. Времени едва хватает, чтобы луна и звезды успели взойти, чтобы Венера, самая блистательная из всех, успела продвинуться на востоке, взглянуть на наши тайны, прежде чем взойдет помпезное, шпионящее, буйное Солнце, чтобы смести величие небес. Говорят, на севере в мерзлых просторах России бывают дни, когда Солнце вообще не заходит. Люди этого края пируют и веселятся, опьяненные нескончаемым светом. Но приходит зима, и словно во искупление наступают дни, недели постоянного мрака, когда на арктическом горизонте призрачно мерцает Северное Сияние.

Эти ночи созданы не для сна.

Гай де Монпелье положил перо и подошел к окну своей комнаты. Было десять часов вечера. Солнце заходило за горизонт, но его умирающие лучи все еще маняще поблескивали на дальних шпилях столицы.

Ротье заезжал раньше. Он долго осматривал Гая и велел ему отдыхать. Но Гаю показалось, что Ротье выглядит так, будто проводит ночи без сна.

После чего они побеседовали о звездах, а затем Ротье поговорил с Августой наедине. Ротье отказался дать Гаю еще дозу лекарства, дарующего такое облегчение. Но едва доктор ушел, как Августа принесла ему эту дозу.

Когда наступила ночь, и Августа исчезла в своей спальне с Карлайном, Гай прошел в комнату с клавесином, чтобы убаюкать свои чувства музыкой. Но музыки оказалось недостаточно, а его сестра покоилась, позабыв обо всем, в объятиях Карлайна. И потому он принял еще одну дозу лекарства, датуры, и знакомая теплота разлилась по его жилам, и он ощутил биение своего пульса, тяжелое и неприятное. Снаружи сгущался мрак. Пора! Он забрал оставшееся золото, осторожно спустился по лестнице, в передней остановился и прислушался, но не услышал никакого движения на втором этаже. Тихонько он открыл входную дверь и закрыл ее за собой.

Ральфа он нашел в конюшне, занятого чисткой лошади. Кучер отшатнулся, едва из мрака возникла фигура Гая. Он со стуком уронил скребницу на булыжник. Большая лошадь в стойле от испуга зафыркала и ударила копытами.

— Заложи карету, — приказал Гай. — Мы с тобой покатаемся.

Ральф замотал гочовой.

— Сударь, вы знаете, я не могу. Ваша сестра запретила…

Гай шагнул к нему.

— Кто здесь хозяин, Ральф? Ты или я?

— Вы, сударь.

— В таком случае, — сказал Гай с тихой угрозой, — ты должен делать то, что я велю. Разве нет?

Позади Ральфа лошадь вскидывала голову, пытаясь сбросить узду. Кучер крепко зажал повод в одной руке и сказал с отчаянием:

— Сударь, сударь, я же отвечаю перед вашей сестрой!

— Отвечаешь перед ней? — Гай ударил кулаком по косяку двери. — Ну, так ты не просто ответишь. Я знаю твой секрет, Ральф, и если ты посмеешь перечить мне, его узнает и Августа. И тебя вышвырнут на улицу клянчить подаяния, как следовало бы сделать три года назад.

Большая лошадь стихла, и Ральф словно съежился в ее тени.

— Я все равно окажусь на улице, — прошептал он, — если отвезу вас в город.

Гай скрестил руки на груди и наклонил голову набок, глядя на дрожащего кучера.

— Послушай, Ральф, — сказал он неожиданно примирительным тоном. — Моя сестра любит меня. Она тебя простит, если я попрошу, как было раньше.

Ральф пробормотал:

— Я едва избежал побоев, когда возил вас прежде.

— Ах, Ральф, Ральф, никаких побоев не будет, обещаю тебе! Сделай это для меня в самый последний раз.

Изуродованный шрамом кучер все еще боялся. Он сказал неуверенно:

— Ну, если в самый последний раз…

— Не тревожься, — успокоил его Гай, потрепав по плечу, — не беспокойся. В самый последний! — Он улыбнулся, но его глаза лихорадочно блестели.

В другой части дома Вильям Карлайн целовал теплую плоть Августы и утомлял ее наслаждением, пока бархатная нешелохнутость летнего вечера собирала все звуки в тишину.

Потом Августа медленно провела пальцами вверх и вниз по шелковистым мышцам его спины и тихо вскрикнула, как часто бывало, прикоснувшись к грубой зазубренности шрамов, избороздивших его кожу.

Ротье пытался излечить Карлайна от немоты. Он объяснил, что источник всех болезней — физических ли, душевных ли — заключен в нервной системе, и, следовательно, воздействие на позвоночник может оказаться благотворным. Но Августа нашла свой способ примирить Карлайна с его несчастьем, так как он, казалось, был вполне доволен молчать в ее постели. Теперь он лежал нагой в ее объятиях, а она поглаживала шрамы на его спине.

— Как могли они так поступить с тобой? — прошептала она. — Как они могли?

Карлайн взял ее руку в свою и снова занялся с ней любовью.

Потом она накинула свободный шелковый пеньюар и продолжала лежать, полупогруженная в свои грезы. Карлайн оделся и поднялся на крышу со своим телескопом и пачкой бумаги, чтобы в сосредоточенном безмолвии наблюдать изменения в яркости беты Лиры высоко на востоке.

Час спустя к нему поднялась Августа. Она была полностью одета, а ее лицо в темноте выглядело мертвенно-бледным.

— Гай ушел, — прошептала она.

Карлайн оторвал взгляд от звезд и обратил его на пустую дорогу, которая вилась в сторону города. Значит, Гай не спит и отправился в одну из своих ночных поездок.

Карлайн собрал записи, убрал телескоп и приготовился к поискам иного рода.

XXIV

Почто в слезах должна скитаться Муза,

Порока следуя путям в притонах

Всеобщей похоти, чтоб с болью зреть

Блаженства фальшь и Радости притворство?

ВИЛЬЯМ УАЙТХЕД. «Подметальщики» (1754)

Роза Бреннан прижала свои цветы к рваным кружевам на груди. Их было так много, что они совсем закрывали ее худенькую фигуру, — левкои, и желтофиоли, и маргаритки. Но все ее цветы уже почти увяли. Так жарко, так душно, особенно с приближением темноты! Иисусе Милосердный, в такие летние ночи, как эта, ей было трудно дышать. Запахи еды из битком набитых харчевен — свиных отбивных, пирогов, густой подливы — липко пронизывали теплый вечерний воздух.

Роза Бреннан продавала цветы в Ковент-Гардене. В отличие от других рыночных торговок она занималась своим делом главным образом по ночам, так как темнота способствовала тому, чтобы мужчины подходили к ней и спорили о цене не цветов, но ее ласк.

Она медленно шла мимо ветхих лачуг на северной стороне Пьяццы, тонкие подметки ее башмаков оскользались в отбросах рынка.

— Купите мои цветочки, сэр? Душистые цветы для вашей дамы.

Испугавшись, что в тусклом свете уличных фонарей она сама выглядит такой же увядшей, как ее цветы, Роза пригладила спутанные рыжие кудри, выбившиеся из-под соломенной шляпки.

Неожиданная пронзительная прибаутка кукольника у аркады заставила ее подпрыгнуть. Она ненавидела представления с Панчем и Джуди, а особенно большую пестро одетую куклу-мужчину над ширмой, его злобные проделки, неизменно вызывавшие хохот публики. Теперь он собрал порядочную толпу, прижимающуюся к решетке церкви, смеющуюся над представлением, освещенным фонарем. Она медленно прошла мимо.

— Купите цветочки?

Слишком много других девушек, таких же бледных и изнуренных, как она, обходили кабаки и кофейни Пьяццы в надежде кого-нибудь подцепить. В эти последние месяцы с делом было туго… да в любом случае — что оно приносило? Господа с деньгами, как слышала Роза, последнее время в поисках удовольствия отдавали предпочтение девичьим приютам Кингз-Плейс и Сент-Джеймс. Более укромным, обеспечивающим скрытность — во всяком случае, тем, кому они по карману. Однако вскоре из театров хлынут сюда вкусить от жизни низов возможные клиенты. Раз-два и готово — вот что предпочитала Роза Бреннан. Ей нравился мужчина навеселе, щедрый на руку, но не настолько пьяный, чтобы не закончить начатое.

Мимо вразвалку прошествовала компания налитых элем матросов на пути к «Голове змея» на Джеймс-стрит, с лицами, опухшими от эля и разгула. Роза стремительно нырнула в тьму у церковной стены. О нет, только не они! Затащат ее в темный закоулок, воспользуются ею поочередно, а потом ничего ей не дадут.

До нее доносились музыка и шум голосов из убогого борделя, втиснувшегося в одну из лачуг, окаймлявших Пьяццу. Хлопнула дверь. Раздались крики и ругань и топот спотыкающихся ног, когда кто-то припустил бегом. Наверное, завязалась драка. Черт бы их подрал, подумала Роза. Из-за них с соседней Бау-стрит вот-вот явятся полицейские, и мирно торгующим вроде нее придется поспешно убраться подальше. Она поспешила в сумрак и относительную безопасность Кинг-стрит сразу за церковью. До нее донесся злорадный смешок мистера Панча. Она прикинула, не махнуть ли рукой на эту ночь и не вернуться ли в свою тесную комнатушку среди грачевников Сент-Джайлза, удовольствовавшись горсткой монет, которые успела заработать.

Роза была сиротой и выросла в приюте для найденышей в Ламбете. Ей еще повезло, что ее туда приняли. Она была маленькой, щуплой, и никто ее не замечал, но когда ей сравнялось двенадцать, один из врачей, лечивших заболевших детей в приюте, смуглый рябой мужчина, от которого пахло джином, сказал ей, что должен ее осматривать с глазу на глаз, и ей нельзя никому про это говорить, не то у нее будут большие неприятности, и ее выгонят из приюта.

Она делала все, что он ей говорил, позволяла ему трогать себя, позволила ему и всякое другое, а он совал ей немного денег — к ее удивлению. Иногда он причинял ей боль. И всегда казался перепуганным после. И оглядывался по сторонам. Но другие девочки, постарше, только смеялись, когда она робко спросила их про это, и сказали, что все мужчины такие, и хорошо ли старый хрыч ей платит?

И она больше никому ничего не говорила, хотя ей не нравилась рябая кожа доктора и его разящее джином дыхание или то, что он просил ее делать. Но потом как-то весной ее месячные не начались, а когда она сказала доктору, он рассердился и все равно устроил так, что ее выгнали из приюта.

Ее приютили девочки постарше, которые жили под присмотром матушки Гардинер в доме на Грейп-стрит. Они дали ей выпить что-то, чтобы избавиться от ребеночка, и она долго болела. Тогда ей сказали, что она может оставаться с девочками на Грейп-стрит до тех пор, пока будет отрабатывать свое содержание и держаться подальше от констеблей. Ее худая детская фигурка, большие голубые глаза и длинные каштановые волосы нравились некоторым из ее клиентов. Ей приходилось много работать, и втайне она мечтала о встрече с кем-то, кто будет о ней заботиться, с кем-то добрым.

Но затем Ковент-Гарден начал наскучивать богатым повесам, и его все больше захватывали все более опасные люди. Этот вечер, если помнить, что была середина лета, выдался самым скверным на памяти Розы. Она смотрела в темнеющее небо, ища луну — полная луна, говорили другие девушки, приносит удачу, делает мужчин похотливее, — но луны она не увидела, ни полной, ни какой-либо другой. И разочарованно отвела взгляд. На заваленной мусором улице с лотка повеяло теплым и тошнотным запахом горячих пирогов.

Затем она замерла. К ней со стороны Пьяццы медленно, но уверенно приближался возможный клиент. Фонарь светил позади него, и потому сначала она не могла рассмотреть его лица, но судя по покрою одежды и развороту плеч, он был джентльменом, пусть одежда эта и выглядела слегка поношенной. Он приближался к ней осторожно, поглядывая по сторонам. И тут, увидев его молодое яркое лицо, Роза почувствовала прилив надежды.

Внезапно, когда он был уже совсем рядом, она подумала: «Он к этой игре не привык. Он боится, что его увидят. Если не поторопиться, я его упущу».

Она устремилась к нему, покачивая худыми бедрами в подражание опытным уличным женщинам. Из-под опущенных ресниц она одарила его кокетливой, в ямочках, улыбкой.

— Не купите мои цветы, сэр?

Когда он оказался прямо перед ней, она испытала шок: его глаза выглядели странно, будто он шагнул в темноту из слепящего света. Он глядел на ее лицо, ее волосы, ее цветы, будто что-то в ней не понимал. И словно бы не услышал ее слов. Ей подумалось, что он, возможно, болен.

— Есть тут, куда мы могли бы пойти? — наконец сказал он с акцентом, выдававшим в нем иностранца. — В место, где темно?

Она поняла.

— Подальше от прохожих, вы про это, сэр?

— Подальше от звезд, — сказал он.

«От звезд?» — подумала Роза с удивлением. Он что, бредит? Или они так выражаются у него на родине. Ну, да ей все равно, на каком языке он выражается. Пусть он хоть готтентот, хоть индус, лишь бы деньги его были английскими.

— Мы пойдем в тихое, укромное местечко, — сказала она, сжав его руку. — Положитесь на меня, сэр.

Она быстро провела его по узкому извилистому переулку в тени кладбища в огороженный дворик, где не было никакого света. Две собаки грызлись из-за кости, и она прогнала их. Затем положила свои цветы у стены. Тут было темно и сильно пахло мочой, но, во всяком случае, стражники их не изловят.

Он все еще выглядел встревоженным, занятым какими-то своими мыслями. Она попыталась снова вглядеться в его лицо, но было слишком темно. Ну, навряд ли он в первый раз с девушкой вроде нее. Может, он просто робкий, и, значит, следует ему немножко помочь.

Она протянула руку к пуговицам его сюртука, но он схватил ее за запястья и крепко их сжал.

— Она делала это с каждым встречным, — внезапно сказал он. — За цветы, за деньги, за безделушки. Аты? Скажи мне, ты тоже так? — Он все еще сжимал ее руки, его глаза снова стали дикими, а зрачки сузились в булавочные головки. Теперь Розу его бред испугал. Наверное, наглотался чего-то, да так, что у него в голове помутилось. Либо это, либо он сумасшедший. Она вырвалась из его хватки и попятилась к стене, настороженно глядя на него. Но тут он словно поуспокоился. Глубоко вздохнул и протянул к ней руки.

— Прости. Пожалуйста, не уходи. Я хочу, чтобы ты кое-что сделала. Я дам тебе денег.

Нет, нельзя его упустить в такую скверную ночь. Роза кивнула. Она решила, что знает, чего он хочет: она умела распознавать вкусы своих клиентов.

— Два шиллинга, — сказала она коротко.

— Да, — сказал он. — Да.

Она быстро опустилась на корточки, раскинув юбки по грязным булыжникам, и начала расстегивать его панталоны. И удивилась, до чего он не был готов. Ну, подумала она, он нервничает. С ним придется повозиться. Она с сомнением взглянула вверх на его лицо, пытаясь разглядеть в темноте, что оно выражает.

— Мистер? Может, это поспособствует?

Она уже расстегивала свой залатанный корсаж, чтобы высвободить грудки. Осторожно она направила к ним его пальцы и услышала, как он ахнул, ощутив их гладкость и торчащие соски. Вскоре он был уже вполне готов. Она вновь скорчилась перед ним, и теперь его руки легли на ее худые плечи и стиснули их почти до боли. Она почувствовала его дрожь, когда он покорился жару ее рта. Его тело задвигалось, и она услышала, как у него перехватило дыхание.

— Селена! — вскрикнул он. — Селена!

Странное имя, подумала Роза.

Впрочем, не было ничего нового в том, что клиент, ее ли или кого-нибудь еще, притворялся перед собой, будто занят этим совсем с другой. Она просто хотела, чтобы он вел себя потише, потому что шум мог привлечь сюда стражу. И испытала большое облегчение, когда он наконец завершил свое дело. Она тут же отошла и застегнула корсаж. Даже здесь, у кладбищенской стены, в темноте она разглядела, что он бледнее неизлечимых больных, которых она видела у больницы Святого Варфоломея, когда их выводили подышать свежим воздухом. Она собрала цветы, настороженно следя, как он роется в карманах.

Наконец он протянул ей несколько монет. Одной рукой прижимая к груди цветы, другой она взяла его деньги. Но ее цветы вновь рассыпались по земле, едва она поняла, какие деньги он ей дал, и она еле выговорила:

— Нет, Иисусе, нет! Это какая-то ошибка.

Но он уже торопливо уходил, и Роза стояла там, задыхаясь, и руки у нее опустились от тяжести золотых монет.

Все еще не в силах поверить, она следила, как он свернул в Генриетга-стрит, где стояла тяжелая карета, и лошади неторопливо переминались с ноги на ногу. Кучер на высоких козлах, держа в руках вожжи и кнут, медленно обернулся и поглядел на Розу. Едва свет уличного фонаря упал на его лицо, у нее вырвался крик ужаса, потому что пересекавший его щеку жуткий шрам придавал ему сходство с самим Дьяволом.

Иностранец сел в карету. Дверца захлопнулась, кучер дернул вожжами и повернул лошадей в сторону Бедфорд-стрит.

Она перевела дух и крепко сжала монеты. Ну что же, с этим золотом ей можно сегодня больше не работать. А то и навсегда покончить с такой работой. Покачивая головой, она опустила монеты в карман и нагнулась подобрать рассыпанные цветы, все еще не в силах поверить, что, возможно, ей больше никогда не придется заниматься своим ремеслом.

И вот тут она услышала шаги, быстро приближающиеся к ней сзади. Какие-то зловещие. Роза быстро поглядела, куда бежать, но было уже поздно — шнур обвил ей шею и беспощадно душил. Она брыкнула ногой, ее худые руки колотили нападавшего, но удавка неумолимо затягивалась. Сердце у нее отчаянно колотилось, голова разламывалась от боли, и она услышала, как мужской голос сказал негромко:

— Мертвое тело за раны не мстит…

Рука залезла в ее карман за золотом. И даже на самом краю смерти она испытала всю меру горечи из-за его утраты.

Но тут в ее угасающее сознание проникли отдаленные крики. Другие тяжелые шаги ворвались в темноту, заглушая хрипы ее легких, лишенных доступа воздуха.

— Стража! — раздался голос в смыкающемся вокруг нее мраке. — Стража!

Роза лишь смутно восприняла колеблющийся свет качающихся перед ее глазами фонарей, тяжелую поступь ног совсем рядом. Когда над ней замаячили бледные лица, она вновь погрузилась во тьму боли.

XXV

Дурные вести с нарочным летят.

ДЖОН МИЛЬТОН. «Самсон-борец» (1671)

Абрахем Лакит упивался петушиным боем в подвале под трактиром «Красная роза» за Друри-Лейном. Правду сказать, он совсем охрип, подбодряя черноперого новичка, который с окровавленной спиной сильными ногами бил в яме превозносимого чемпиона. Бой почти завершился, и Лакит уже предвкушал, как заберет добрый мешочек шиллингов благодаря победе черного петуха, но вдруг из зальца над ними донесся предостерегающий крик:

— Рекрутчики! Берегись, рекрутчики!

Это явилось сигналом к хаосу. Здоровые молодцы, только что оравшие, науськивая петухов, теперь орали на другой лад, пробиваясь к лестнице, чтобы улизнуть, но было уже поздно. Едва они выскакивали в зальце, как их валили на пол злодеи с увесистыми дубинками. Лакит стоял внизу у лестницы и с омерзением наблюдал за происходящим. Он знал, как на улицах Лондона знал любой годившийся в рекруты мужчина, что это конечный результат новых мер, принимаемых правительством для пополнения армии. Болтовня о солдатах-добровольцах оставалась болтовней. Никто в здравом уме не хотел отправляться на войну, а потому любому громиле, способному поставить рекрутов для новых батальонов, предлагалось солидное вознаграждение наличными без всяких вопросов.

Лакит слышал, что эти самозваные «капитаны, вербовщики добровольцев» сами вербовались Военным министерством для поставки новобранцев за двадцать гиней с головы. Но, что «капитаны» устраивают налеты во время петушиных боев, для Лакита явилось новостью, хотя бордели попроще достаточно часто использовались, чтобы подманить молодых людей в ловушку, а всего несколько недель назад до Лакита дошли слухи, что два прославленных кулачных бойца, Мендоса и Уорд, были подкуплены хитрой троицей «капитанов» объявить о своей встрече, чтобы привлечь толпу зрителей на Поле Святого Георгия. Бой начался по всем правилам, но вскоре многие зрители были в свою очередь сбиты с ног и в бесчувственном состоянии доставлены куда следовало, чтобы участвовать в совсем других боях. В себя они приходили далеко от родного дома, облаченные в мундиры армии его величества.

Толпа в подвале кружила и завывала, суля кровавую расправу тем, кто намеревался схватить их, но узина лестницы лишала их всякой возможности перейти от слов к делу. У подножия лестницы завязалась драка, и вскоре кровь из разбитых носов окропила опилки вместо петушиной. Абрахем Лакит огляделся и увидел спасительную лазейку.

Узенькое оконце высоко в стене впускало воздух в подвал на уровне мостовой. Лакит был худощав и ловок. Он быстро нагромоздил пирамиду из колченогих стульев и протиснулся в окошко, извиваясь и ругаясь.

Он выкатился на тротуар, моргая от темноты, и почистился. Драки он избежал, но потерял свои призовые деньги. В полном расстройстве он отправился в другой трактир и заказал пинту эля, чтобы промочить пересохшее горло, натруженное ободрениями по адресу черного петуха. И вот тут он услышал разговор о том, как рыжую цветочницу чуть не задушил удавкой до смерти какой-то француз в закоулке за Кинг-стрит.

Заинтересовавшись, он не упустил ни единого слова. А затем кинулся домой к Джонатану Эбси сообщить ему. Эбси был в одной рубашке, седые волосы всклокочены его собственной рукой. Лакит с некоторым недоумением заметил на столе открытую книгу о звездах, а повсюду вокруг — листы бумаги, исписанные его почерком.

Выглядел он усталым и не слишком обрадованным появлением помощника. На столике рядом стояли почти пустая бутылка коньяка и стакан. А потому Лакит приступил к докладу опасливо и с нетипичной сдержанностью — начав рассказывать своему нанимателю про девушку и француза, он почти ожидал оплеухи за свои старания.

Но не получил ее. Джонатан сел прямо и слушал с величайшим вниманием. Потом встал, потянулся за сюртуком. С натужным усилием человека, старающегося заставить свой усталый мозг поскорее проясниться, он сказал:

— Где эта девушка сейчас?

— В караульне на Бау-стрит, сэр. С приходскими констеблями.

Джонатан уже рылся в кармане, нащупывая деньги.

— Помнишь доктора, которого я поручил тебе выслеживать почти две недели назад? Доктора, который лечил своих пациентов в «Ангеле»?

— Конечно.

— Ты его снова узнаешь?

— Запросто, сэр.

Джонатан вцепился ему в плечи.

— Тогда слушай. Зовут его Ротье. Он снимает комнаты в доме двадцать восемь на Игл-стрит в Холборне. Я хочу, чтобыты попробовал точно узнать, где он был, когда на девушку напали.

Лакит широко раскрыл глаза, прикидывая. Джонатан быстро сказал:

— Никаких вопросов. Просто исполняй.

И протянул ему монеты.

— Да, сэр. Холборн, сэр.

Джонатан открыл дверь и торопливо последовал за Лакитом вниз по лестнице и на улицу. В воздухе висел кисловатый запах дыма, а над крышами к югу виднелось слабое зарево, так как недавние товарищи Лакита, чернь в «Красной розе», взяли верх над вербовщиками и обрели новых союзников. Промаршировав по Вестминстерскому мосту к Полю Святого Георгия, они всем скопом ворвались в трактир «Ройял Джордж» из подозрения, что его облюбовали рекрутчики. Затем повыбрасывали из него всю мебель на мостовую и подожгли ее. Затем выпотрошили другой подозрительный дом на Ламбет-роуд, понося гнусных «капитанов» и похитителей, а также губительную французскую войну, разжигаемую их собственным королем Георгом, который, как всем известно, немец. Затем они снова бодро прошли по мосту к дому мистера Питта на Даунинг-стрит и успели разбить несколько окон, прежде чем их наконец разогнала полиция.

XXVI

К Опасностям вернемся Ночи мы…

ДЖОН ДРАЙДЕН. «Третья сатира Ювенала» (1693)

Роза Бреннан съежилась в кресле, словно ожидая, что на нее набросится кто-то еще. Ее шею будто воротничок опоясывала синюшная полоска.

— Француз, который заплатил тебе за услуги, — устало говорил ей усталый мужчина. — Мы хотим узнать про него побольше. Вот для чего тебя привели сюда. Ничего плохого мы тебе не сделаем. Тебя скоро отвезут домой.

Роза почти не слышала его, глядя вокруг широко открытыми испуганными глазами. Никогда прежде ей не доводилось бывать в подобных местах. Сначала ее провели внутрь, и она шла за ними по пыльным лестницам, мимо темных комнат, пустых комнат, пока наконец не вошла вот в эту, которая пустой не была, но все равно казалась пустой, потому что потолок был очень высоким, а панели очень темными. Кроме мужчины, который задавал вопросы, там был еще пожилой клерк за маленькой конторкой у дальней стены, который скрипел своим пером, не поднимая головы, даже когда наступало долгое молчание, вот как сейчас. Большой стол посреди комнаты был завален книгами и бумагами, как и маленькая кушетка под окном. За столом сидел усталого вида мужчина с сильно подернутыми проседью волосами и бледно-голубыми глазами, говоривший с ней мягким и все-таки стальным голосом. Ей казалось, что она различает слабые остатки синяка на одной стороне его лица. Глаза его были чуть налиты кровью от усталости, или от перепоя, или от усталости и перепоя вместе.

— Я ничего плохого не делала, — прошептала она. — Ничего…

Сюда ее привезли два констебля с Бау-стрит, сидя по ее бокам в темной с задернутыми шторками казенной карете с заплесневелой соломой на полу. Поначалу она боялась, что они задержат ее в караульне, посадят под замок за то, что она обходила улицы, но нет! Наоборот, когда они привезли ее сюда, в это странное мертвое здание, где словно бы никто не жил, они спросили, тепло ли ей и удобно ли. Необычная, показалось ей, вежливость таких, как они, с такой, как она. Потом они провели ее по узкой, откликавшейся эхом лестнице в комнату, где она сидела сейчас. Она была совсем измучена и боялась. Сейчас, уж конечно, далеко за полночь. Но мужчина с голубыми глазами не собирался отправиться спать, хотя вроде бы ночь для него выдалась долгая, ведь от него же попахивает перегаром, так ведь? Она настороженно следила за ним, пока он обрушивал на нее вопрос за вопросом.

— Этот джентльмен, твой клиент, — спрашивал он теперь, как он выглядел?

Сказать ли ему, что у того были сумасшедшие глаза? Роза вздрогнула, ее рука нервно потрогала горло.

— Он был джентльмен, сэр, как вы. Одет хорошо. В темную одежду простого покроя, дорогую на вид, хотя и чуть поношенную.

Он нетерпеливо забарабанил пальцами по столу, и Роза снова испугалась.

— Его лицо? Цвет его волос?

— У него… лицо было худое, сэр. Нос длинный, глаза темные, странные такие глаза. Волосы тоже темные, длинные, завязанные на затылке.

— Молодой?

— Да-да, сэр.

— Лет двадцати пяти, может быть?

Она удивилась.

— Ну да. Что-то вроде…

Он внезапно хлопнул ладонью по столу и что-то буркнул. Возможно, выругался.

Клерк опасливо взглянул на него, кашлянул и сказал:

— Мистер Эбси, сэр. Мне надо все это записывать?

— Конечно. А то зачем вы здесь? — Человек, которого звали Эбси, снова нетерпеливо повернулся к Розе. — И он был французом, ты говоришь?

— По тому, как он говорил, сэр, он иностранец. Наверное, француз, хотя я точно не знаю…

— И что же он говорил тебе, этот француз?

Что обычно говорят клиенты, выбрав девушку? Роза напрягла память.

— Он спросил, есть ли… есть ли куда нам пойти. Куда-нибудь подальше от людей. Нет, не от людей. Подальше от звезд. Вот-вот. Подальше от звезд.

Она осознала, что в комнате вдруг наступила глубокая тишина. Перо клерка перестало скрипеть, вновь замерев над белым листом. Мужчина с поседелыми волосами наклонился вперед, и его голос, когда он зазвучал, вновь напугал ее.

— Ты уверена, что он сказал именно это? Что хочет уйти куда-нибудь подальше от звезд?

— Совершенно уверена, сэр.

— Что, по-твоему, он подразумевал?

Она заколебалась, пожала плечами, насмерть перепуганная выражением, появившимся в его глазах.

— Не знаю, сэр. Он вроде был пьян или там еще что-то.

— Что значит «еще что-то»?

— Я это и раньше видела, сэр. Словно бы пьян, но не совсем так.

— Ты думаешь, он принял опиумное средство? Микстуру?

У Розы хватало подруг, которые оглушали свои чувства маковыми настойками, предпочитая опий с лакричной добавкой. Кто мог бы их винить?

— Может, и так, — сказала она осторожно.

— Он тебе заплатил?

Она вся напряглась.

— Только шиллинг. Как водится. — Ее пальцы стиснулись вокруг одинокой золотой монеты у нее в кармане, единственной не забранной тем, кто хотел ее убить. Она попыталась вспомнить, что почувствовала тогда — то счастье в сердце, когда поняла, сколько золота ей отвалил француз, — но не смогла.

Человек, задававший вопросы, внезапно спросил:

— Так золота он тебе не давал?

Она попыталась скрыть удивление. Он что, знает? И это ловушка?

— Иисусе, нет, конечно, — ответила она не слишком твердо. — Золото? Да вы шутите?

Его лицо посуровело.

— Это не шутка, Роза. Ведь едва ты повернулась уйти, тот же человек напал на тебя сзади, стал душить. Ведь так?

Роза вскинула голову.

— Нет! Я им уже говорила. Я не уверена!

Он наклонился, упершись локтями в стол, сложив ладони. Его голубые глаза смотрели на нее почти с презрением.

— Ты что, хочешь сказать мне, будто убить тебя попытался не тот человек, который только что выплатил шиллинг за услуги?

Ее пробрала дрожь, потому что голос у него стал таким суровым.

— Да, кто-то напал на меня со спины, едва тот ушел. Но это не мог быть он. Понимаете, я следила за ним и видела, как он удалился…

— Пешком?

— Нет! Его ждала карета. Я помню, потому как правил ею кучер-урод со шрамом на лице.

— Наемная карета?

— Я не знаю. Не знаю!

— Француз мог вернуться и напасть на тебя, пока ты думала, что он уехал.

— Нет. Это был не он. Я ведь слышала, как тот, кто хотел меня убить, говорил. И он французом, как тот, не был. Он был англичанином. С английским голосом…

— Англичанином? — Мужчину за столом будто оглушило.

— Да! Он считал, пока душил меня. И сказал… он сказал…

— Ну?

— Он сказал что-то странное. Я еще подумала, что больше мне уже ничего никогда не слышать. — Она наклонила голову и прошептала: — «Мёртвое тело за раны не мстит» по-английски. Как в Библии. Я думала, мне конец. И с меня хватит ваших вопросов, хватит… — Ее голос замер, она спрятала лицо в ладонях.

Он глубоко вздохнул. Опять откинулся в кресле и отодвинул бумаги.

— Ну хорошо, — сказал он. — Благодарю тебя Роза. Ты нам очень помогла. Сейчас я распоряжусь, чтобы тебя отвезли домой. Ты уверена, что не хочешь, чтобы тебя осмотрел врач?

— Нет! Господи избави, нет! — Она вскочила так быстро, что ее ноги подогнулись от усталости и потрясения. — Всего только синяк на шее, — добавила она спокойнее. — К утру я буду совсем здорова, сэр.

И с наступлением темноты снова бродить по улицам, ища клиентов, устало подумал Джонатан, закрывая за девушкой тяжелую дверь. Он отправил дежурного клерка проводить ее вниз по лестнице и нанять для нее экипаж. Теперь он налил себе коньяка, в самый первый раз признав, какое глубокое потрясение вызвал у него вид ее шеи с синюшной полоской, вся ее хрупкая фигурка в ветхом платьишке.

Еще одна, похожая на его дочь. Те же рыжие волосы, та же почти прозрачная кожа; и природная грациозность, даже красота, которую не могла угасить ни жалкая одежда, ни грязь ее жизни.

Душили ее гладким шнуром, шириной примерно в полдюйма. Констебль, занимавшийся с нею, указал на ровность следа, оставшегося на ее шее, так, словно почти восхищался искусством напавшего на нее душителя. Ни единой ссадины, сказал он, которую оставила бы веревка, ни единого волоконца. Ткань вроде шелка, мягкая, но крепкая и достаточно смертоносная, если затянуть туго. Еще мгновение-другое, и она бы была уже мертва. Убитая каким-то сумасшедшим… Англичанином, настаивала Роза. Или же французом, говорящим по-английски безупречно. Несомненно, тот же самый человек, который убил его дочь.

Джонатан на мгновение спрятал лицо в ладонях.

Приходилось смириться с тем, что француз, говоривший с Розой о звездах перед тем, как заплатить за свое удовольствие, не был Ротье и что, более того, Ротье даже близко там не находился. Лакит отлично исполнил его распоряжение и доложил как раз перед тем, как привезли Розу, что выследил доктора Ротье из Холборна и что врач ужинал в одиночестве в харчевне на Комптон-стрит в то самое время, когда на Розу напали. И мог ли Джонатан быть уверен, что описанный Розой француз был Гай де Монпелье, одурманенный опиумом, бормочущий о звездах? А если это и был Гай, как он мог быть убийцей, если Роза Бреннан безоговорочно утверждает, что видела, как молодой француз садился в карету? «Мертвое тело за раны не мстит…» Леденящие слова, если услышать их в тот миг, когда твое тело лишено способности дышать. Почти библейские в своей окончательности. Какой-то сумасшедший — не Ротье и не Гай, но кто-то, кто говорит по-английски. Может быть, имеется еще один сообщник?

Джонатан утомленно протер глаза. Получи Роза золото, быть может, это посодействовало бы ему в раскрытии тайны. Но нет. Шиллинг, сказала она. И бесспорно, ничего больше бедная уличная девка вроде нее ожидать не могла… Когда он спросил про золото, она поглядела на него как на сумасшедшего. И неудивительно. Быть может, его ожесточенный сосредоточенный на одной мысли рассудок выстраивает все это в опасный мираж, как огонек свечи его маленькой дочки превращал все недостатки сверкающего медного блюда в иллюзию безупречных концентрических кругов.

Когда в этот вечер Лакит явился к нему со своим известием о нападении на девушку, Джонатан тотчас послал за ней в караульню и в темноте поспешил в свой кабинет к удивлению дежурного ночного клерка и привратников. Он почти не сомневался, что эта жертва, единственная оставшаяся живой после нападения душителя, каким-нибудь образом поможет ему выследить убийцу его дочери. Но вновь его ждало только разочарование.

Он налил себе еще коньяку. Был второй час, и он знал, что ему следует вернуться домой, но еще он знал, что лихорадочные мысли не дадут ему заснуть.

Коньяк только-только начал согревать его желудок, как снаружи в коридоре послышались приближающиеся шаги, а затем раздался стук в дверь. Джонатан открыл ее и увидел перед собой клерка.

— Да? — сказал Джонатан резко.

— Девушка к вам опять просится, сэр. У нее вроде бы нелады с возвращением домой. Говорит, пешком идти слишком далеко будет. — Клерк и не думал прятать презрение в голосе, говоря о Розе.

Джонатан вспомнил ее усталость, синяки на ее шее и сказал:

— Я ведь распорядился, чтобы вы нашли ей экипаж. Вы должны были посадить ее в экипаж… — Он гневно шагнул вперед. — Я спущусь к ней. А вы можете идти.

— Очень хорошо. Спокойной ночи, сэр.

Клерк спустился вниз. Джонатан быстро последовал за ним и успел заметить неприкрытую похоть на лице клерка, когда тот в последний раз исподтишка посмотрел на девушку.

Роза сидела на единственном стуле в передней. Руки ее были крепко сжаты на коленях, и она вся дрожала. Голубые глаза на бледном лице казались огромными. Каштановые волосы падали на сгорбленные плечи спутанными кудрями.

— Простите, сэр, — прошептала Роза, взглянув на него. — Я скоро соберусь с силами и пойду, нет, правда. Просто час очень поздний, а в такое время ночи там всякие бродят.

Под кричащей яркостью платья она была жалостно худой, хотя рваное кружево корсажа и облегало округлости ее грудей. Платье, наверное, с чужого плеча, было ей коротко. Ему были видны ее полусапожки, туго зашнурованные на толстых бумажных чулках, обтягивавших худые икры. Джонатан вздрогнул, совсем не готовый к внезапному вожделению, быстрее погнавшему его кровь. Вздрогнул и устыдился, когда заметил отблески горящих свечей на почти прозрачной коже ее горла, подчеркивающие синюшный след, оставленный удавкой. На фоне темных панелей передней она казалась ангелом, покрытым синяками.

— Тебе должны были найти экипаж, — сказал он и услышал, что его голос стал хриплым от напряжения. — Пойдем наверх, и я дам тебе денег, чтобы уплатить за него. — Ему почудилось, что она улыбнулась про себя, однако, когда он снова взглянул на нее, послушно идущую за ним вверх по лестнице назад в его кабинет, ее лицо ничего не выражало.

Джонатан начал рыться в ящике, ища деньги. У себя за спиной он услышал, как она прошла по комнате к кушетке под окном. Услышал, как она сбросила на пол лежавшие там бумаги. Резко обернувшись, он увидел, что она садится на кушетку, осторожно поднимает обутые в сапожки ноги и упирается ими в край. Потом, опершись спиной о стену, принялась медленно задирать подол и нижние юбки. Она, не мигая, смотрела на него своими большими голубыми глазами.

— Я видела, как вы на меня поглядели внизу, — сказала она, словно объясняя. — Я видела. Я поняла. Так подойдите же.

Джонатан стоял, тяжело дыша, не в силах пошевельнуться, прижав руки к бокам.

— Что это с вами, мистер? — мягко поддразнила она. — Вашей жене не нравится, чтобы вы забавлялись с девушками вроде нас? В этом дело?

Он неуклюже рванулся к ней, и она, заключая его в объятия, прошептала ему на ухо торжествующее грубое слово нежности. Она задрала платье на талию, и он увидел, что выше штопаных бумажных чулок, подвязанных линялыми красными лентами под коленями, ее плоть совсем обнажена. Ее бедра уже раздвигались навстречу ему. Он почувствовал, как ее маленькие детские руки возятся с его одеждой. Пальцы на его вздыбленности были прохладными и умелыми. Он со стоном прижался к ней, и вскоре хищный жар ее худого тела поглотил его целиком, как и унизительность того, что он делал. После он не мог заставить себя взглянуть на ее знающее торжествующее лицо. В ошеломлении он отступил и повернулся к ней спиной, прикрывая себя.

— Я хорошо тебе заплачу, — хрипло сказал он, вынуждая себя посмотреть на нее. — Но сейчас уходи. Вернись домой. Вот деньги на извозчика. — Он нелепо нашаривал монеты на столе, придвигал их к ней, избегая нового соприкосновения. — Про это ты никому не скажешь — ничего. Поняла?

— Да, конечно, — сказала Роза Бреннан. Ее большие детские глаза теперь смотрели на него с нескрываемой насмешкой. — Я поняла. Найдете меня на Пьяцце, когда вам опять захочется. А я буду знать, где найти вас. Верно, сэр? Меня зовут Роза.

— Я знаю, — ошалело сказал Джонатан.

Она холодно на него посмотрела.

— Разве? Вы только что назвали меня другим именем. — Она кивнула на кушетку.

Джонатан окаменел. Другим именем? Он ничего не помнил. Ничего…

— Да не важно, — продолжала она. — Меня как только не называли. Одни мужчины при этом бормочут о своих женах, другие — о сестрах, третьи — о своих маленьких дочках…

— Пожалуйста… Уйди. — Джонатан, обливаясь потом, пошел к двери. Сунул ей какие-то деньги и распахнул дверь.

— А француз, — задумчиво продолжала Роза, — назвал меня совсем по-чудному. Каким-то иностранным имечком.

— Как он тебя назвал? — Джонатан медленно отпустил дверную ручку.

— Селена, — произнесла она почти со смаком. — Чудное имечко, а? Ну да меня и постранней называли, я уже говорила. — Она улыбнулась ему и прошла мимо него к двери, покачивая бедрами с особой своей насмешкой.

У Джонатана перехватило дыхание. Он схватил ее за локоть.

— Он назвал тебя Селеной? Ты уверена?

Она пожала плечами.

— Ну да. Я уверена. — Она высвободила локоть. — Спокойной ночи, мистер Эбси.

Джонатан отпустил ее. И даже не заметил, как ее шаги затихли на лестнице.

Селена — имя, которое Монпелье дали своей пропавшей звезде. Еще одно подтверждение, что он подбирается все ближе — совсем близко! — к убийце своей дочери. Но кто станет слушать его обвинения, если Товарищество Тициуса находится под такой могущественной защитой?

На него нахлынуло отчаяние, и тут он вспомнил, что, возможно, сокрушительное оружие уже у него в руках: список звезд. Если бы он сумел доказать, что список прячет зашифрованное сообщение, то обрел бы власть потребовать, чтобы убийца был изобличен. Но он бессилен, пока не откроет тайны списка. Ему необходима помощь. И после этой ночи ждать уже нельзя.

Он снова сел к столу, придвинул перо, чистый лист и начал писать письмо удалившемуся на покой дешифровальщику Джону Морроу.

XXVII

Гармонией, небес гармонией

Вселенский облик был рожден:

От гармонии и к гармонии

Всех нот черед воспринял он,

И Человек замкнул диапазон.

ДЖОН ДРАЙДЕН. «Песнь для Дня святой Цецилии» (1687)

Четыре вечера спустя Александр Уилмот пребывал в состоянии полного счастья. Ощущение столь преходящее, а для него и столь редкое, что, мнилось ему, такие случаи должны отмечать ход времени, подобно прохождениям Венеры. Он знал, что радость эта минует слишком скоро, и все-таки он был бесспорно счастлив, сидя в этот теплый летний вечер в своей маленькой гостиной на втором этаже, выходящей на кладбище Кларкенуэллского прихода. За крышами облитые солнцем луга простирались на север к дальней деревне Ислингтон, усеянные купами деревьев, в тени которых паслись коровы, и против обыкновения смрадные дымы печей для обжига кирпича выглядели всего лишь облачком тумана на горизонте.

Александр принимал у себя своего друга Персиваля Оутса, мастера по изготовлению очков. Они вместе отужинали: жаркое, устричный пирог и бутылка кларета, которые Дэниэль расторопно принес из «Головы быка». Против ожидания еда оказалась превосходной, мясо сочным, подлива густой, и теперь в приятном предвкушении они приготовились начать играть — Александр на клавесине, Персиваль на своей скрипке.

Миновали всего три ночи после летнего солнцестояния, и белесое пыльное небо все еще тонуло в жарком мареве прошедшего дня. Александр оставил открытым окно, чтобы избежать духоты, и в комнату слабо веяло запахами пивоварни у выгона. Муха сердито жужжала у оконного стекла, не понимая, что может легко улететь, исполненная решимости до смерти биться об иллюзорную преграду к свободе, а снизу доносилось бормотание старой Ханны, монотонно читающей свою истрепанную Библию, — ее окно тоже было открыто. Неторопливо прогромыхала подвода из пивоварни, а за ней пеший фермер медленно погонял несколько только что купленных телок, запоздало добираясь из Смитфилда к лугам, простиравшимся по сторонам Нью-роуд.

Александр позволил своим пальцам извлекать ноты Корелли в непреходящей радости, а чистое состэнуто скрипки его друга воспаряло контрапунктом. Позднее, когда любовь к музыке временно будет удовлетворена, они, думал Александр, вместе поднимутся на крышу понаблюдать белую звезду Денеболу, хвост Льва. И, можетбыть, Персиваль задержится посмотреть, как на востоке взойдет Сатурн, и даже, пожалуй, представится шанс поговорить с его другом о Монпелье и потерянной планете, которую они тоже ищут. Поистине такое богатство радостей впереди! Дэниэль сидел на табуретке у окна и глядел на своего хозяина. Обхватив руками колени, он слушал, как пламенная музыка небес замирает в безупречный финал и тишину.

Резкий стук в нижнюю дверь грубо ворвался в недвижный воздух. Дэниэль вскочил и кинулся вниз, а Александр встал из-за клавесина и с мнимым спокойствием начал наливать Персивалю еще кофе. Но его пальцы вздрагивали в ожидании непрошеного гостя.

— Матушка, замолчите!

Александр услышал, как внизу печальная старая дева пытается успокоить старую Ханну, чей голос достиг крещендо ужаса, потому что стук становился все громче, все настойчивее. Внезапно стук оборвался, но тотчас сменился звуком шагов Дэниэля и чьих-то еще, стремительно поднимающихся по лестнице. И только когда Дэниэль вошел в гостиную с Пьером Ротье, Александр понял до чего он боялся, что войдет его брат Джонатан.

А теперь, увидев Ротье, Александр воспрянул духом, испытывая не только радость, но и гордость, что французский доктор-астроном видит его с его другом Персивалем, а не в одиночестве, более для него обычном.

Ротье снял шляпу и быстро оглядел освещенную свечами гостиную — ноты на пюпитрах, серебряный кофейник, пустые тарелки, которые Дэниэль еще не убрал со стола.

А затем взгляд доктора остановился на Персивале, который, положив скрипку в футляр, тщательно стирал канифоль с деки и струн; и Александру почудилось, что Ротье заколебался — на самый кратчайший миг. Но затем доктор шагнул вперед и поздоровался с ним, и Александр подумал: конечно же, они знакомы. Персиваль же говорил ему, что выполнил какой-то заказ Ротье? Да и Персиваль уже пожимал руку новопришедшему, повернув ясное птичье лицо к более высокому доктору.

— Доктор Ротье, — сказал он, — какой приятный сюрприз!

Ротье ответил любезностью на любезность, повернулся к Александру и сказал:

— Я помешал. Прошу прощения.

Александр ответил быстро, будто такое лестное общество заполняло все его вечера.

— Нет-нет. Ничего подобного. Мы с моим другом Персивалем часто музицируем вместе. Это наше любимое занятие, уступающее только наблюдению звезд. Разумеется, вы уже знакомы…

— Да, — признал Ротье. — В прошлом мне выпала честь воспользоваться искусством Персиваля. Весной он заново отполировал поврежденный рефлектор моего телескопа.

— И зеркало вам надежно служит, доктор? — озабоченно спросил Персиваль.

— О да, — ответил Ротье. — В начале месяца я смог наблюдать луны Юпитера с завидной четкостью. — Он снова обернулся к Александру. — Мистер Уилмот, я приехал к вам с сердечной просьбой, но, боюсь, в неудобный для вас момент. Мои друзья и я… то есть мадам де Монпелье и наше маленькое общество наблюдателей звезд горячо надеялись, что вы сможете присоединиться к нам сегодня вечером. Но я вижу, вы заняты.

Александр, слушая просьбу Ротье, почувствовал, что радость пронизывает его монотонную жизнь будто метеор, прочерчивающий забытый уголок небес. Миновало больше недели с его визита в далекий дом в сельском Кенсингтон-Горе. Воспоминания о том вечере представлялись ему почти иллюзией; будто перед ним озарился неизвестный, полный блеска ландшафт для того лишь, чтобы сразу без предупреждения исчезнуть. А иногда ему казалось, что его воспоминания о том вечере обладают большей реальностью, чем само событие. Словно мир Монпелье находился в иной плоскости, на иной орбите, чем его собственное существование. Конечно же, если им суждено снова встретиться, это станет кульминацией, которая изменит все. В эти жаркие душные ночи конца июня, когда он не мог уснуть, но старался не потревожить сладко спящего рядом Дэниэля, он пытался вновь услышать голос Августы и пленительную игру Гая — Гая, которого он еще не видел.

И вот теперь Персиваль, такой добрый, заботливый друг, шагнул вперед, говоря:

— Вы ничему не помешали, доктор Ротье. Как показывает моя скрипка, убранная в футляр, на этот вечер мы уже кончили музицировать.

Александр поглядел на него с немой благодарностью.

— Ты ведь скоро опять придешь, Персиваль, провести со мной вечер? — сказал он робко.

— Разумеется, разумеется, мой друг. — Персиваль взял футляр со скрипкой. — Но сейчас я должен вас покинуть. Видите ли, я обещал моей экономке, что не задержусь допоздна. Она боится, — объяснил он Пьеру Ротье, — как бы я не схватил простуду даже в теплый погожий вечер вроде этого. Она опасается, что наблюдение звезд — пристрастие противоестественное, веря, подобно древним, что кометы, в частности, несут с собой смерть и моровые язвы, и только сумасшедшие решаются их изучать.

— Быть может, она права, — сказал Ротье так тихо, что Александр подумал, что неверно его расслышал.

Персиваль застегнул плащ и повернулся к двери. Под взаимные любезные заверения Александр проводил его вниз. Затем поспешил назад в свою гостиную.

Ротье стоял у открытого окна, глядя туда, где вечернее солнце еще медлило над деревушкой Кларкенуэлл. Он обернулся к Александру.

— Мне не следовало беспокоить вас без предупреждения, — сказал он коротко. — Но Гай настоятельно просил меня заехать за вами. Сестра рассказала ему о вашем интересе к исчезнувшей звезде. Гай чувствует, что с вашей помощью сумеет определить ее путь с большей точностью, а возможно, и увидеть ее еще раз.

Сердце Александра бешено стучало.

— Так молодой человек оправился от своего недуга?

И вновь Ротье поколебался.

— Он здоров, во всяком случае — сейчас. Так вы поедете? Меня внизу ждет карета.

— Конечно, поеду, — быстро сказал Александр. — Но ведь вы тоже астроном, доктор Ротье? — Он кивнул в сторону мерцающего вечернего неба. — Сейчас середина лета, и часы темноты кратки. Вы, конечно, знаете, что для таких наблюдений это время года самое трудное.

— Я знаю. — Ротье как будто волновался. — Но мы не можем позволить себе ждать. У нас нет времени ждать. Если предположения Гая о пути этого небесного тела верны, то вполне вероятно, что еще до истечения месяца оно настолько приблизится к солнцу, что станет невидимым…

Пока он говорил, его голос становился все напряженнее.

— Как наблюдатель я особым умением не обладаю, — сказал Александр все еще с тревогой. — Боюсь, я не оправдаю вашей веры в меня. И вы во мне разочаруетесь.

Ротье сказал торопливо и с большой теплотой:

— Любезный сэр, разве наши наблюдения звезд не представляют собой историю смелых усилий и постоянных разочарований, причем последние всегда превалируют над первыми? Вспомните Галилея, вспомните Кеплера, разве их сердца не разбились в постоянных поисках недостижимого, не так ли? И все же… каждый астроном живет надеждой в жажде, подобно Гершелю, открыть в небесах нового странника или новую странницу, раскрыть человечеству новые тайны. А Гаю так необходимо во что-то верить… — Он помолчал, а потом заключил уже спокойнее: — Как, возможно, и всем нам. Мы нуждаемся в вас.

Александр сказал:

— Я сделаю все, что смогу.

— Благодарю. — Ротье пожал руку Александра. — Благодарю вас. — Он пошел к двери и тут же внезапно обернулся. — Прежде чем мы отправимся в путь, еще одно небольшое дело. Вы сумели отослать мое письмо?

Александр закивал.

— В то же утро после того, как вы побывали у меня, я доставил его в Королевское общество для отправки, запечатав в одном конверте с моим собственным.

Ротье перевел дух.

— Я крайне вам благодарен, — сказал он.

Александр объяснил Дэниэлю, куда он едет, и вместе с доктором спустился вниз. Их шаги потревожили Ханну. Они услышали, как она подняла голос, настойчиво повторяя свои истертые слова. Затем они услышали, как ее дочь устало пеняет ей, и голос Ханны стал протестующе пронзительным, почти визгливым, когда вместе с Исаией она стенала, что нигде не обрести мира.

— «Нечестивым же нет мира, говорит Господь…»

Когда они проходили мимо ее комнаты в смраде мочи и запачканной одежды, шаги Александра замедлились, и он заметил, что Ротье тоже почти остановился. Александр сказал быстро:

— В душе она хорошая женщина.

— Быть может, — сказал Ротье, — в душе мы все когда-то были хорошими. Возможно, этой женщине улыбнулась удача в том, что благодаря своему безумию она такой и осталась.

Солнце заходило. Каретой правил располосованный шрамом Ральф, но Александр в обществе Ротье чувствовал себя в полной безопасности, пока они катили по пыльным лондонским улицам к Кенсингтонскому тракту, а затем через пустующий парк, где великаны-деревья, смыкая могучие ветви в арки, рассекали молочные сумерки, загораживая загорающиеся звезды. Продолжая свой путь на запад, они говорили об открывшемся великолепии Веги в Лире, о Лебеде с его Денебом, его алмазной звездой и об Орле с Альтариом, сверкающем на юго-востоке. Александр уже решил, что об этом визите ничего Джонатану не скажет. Монпелье заслуживают его лояльности, а не предательства.

Всю свою жизнь Александр ощущал себя исключенным из нормальных человеческих отношений. Всю жизнь от других людей его отгораживал барьер, проломить который удавалось лишь с помощью избытка вина или музыки, но затем к нему вновь возвращалось одиночество. И потому он перестал завидовать другим за легкость их таланта к товарищескому общению, за их разговоры, привлекавшие к ним собеседников, и находил утешение в своей работе, в своих занятиях и в потребности в нем Дэниэля, согревавшей сердце.

Но теперь, чувствовал он, барьер был сломан. Эти люди избрали его в друзья, ему предстояло стать членом их кружка. «Мы нуждаемся в вас…»

Тревожило его лишь одно: он знал, что письмо Ротье не было отправлено так быстро, как он желал бы. Александр, явившись со своим пакетом в Сомерсет-Хаус, где помещалось правление общества, наутро после ночного визита Ротье, узнал, что заграничная почта на следующий день вопреки обыкновению отправлена не будет из-за каких-то формальностей, связанных с возобновлением права общества на франкирование почтовых отправлений. И потому, уведомили Александра, его пакет с бумагами будет дожидаться отправки примерно с неделю.

Тогда Александр огорчился, но теперь он почувствовал, что нет никакого смысла расстраивать доктора из-за такой мелочи. Ведь рано или поздно письмо будет доставлено по адресу, а только это и важно.

Ротье нуждается в нем. Они все нуждаются в нем, и он поможет Гаю в поисках Селены. Александр сиял радостью такой же светлой, как вечерние звезды.

Отъезд Александра был замечен Абрахемом Лакитом, который прохлаждался в «Голове быка» в Кларкенуэлле. Собственно говоря, Лакит провел вечер, наводя справки о сводном брате Джонатана Эбси, брате, без которого Эбси, как он подозревал, предпочел бы обойтись. И чуть ли не самым интересным, решил Лакит, оказалось то, что он не был единственным в последние дни, кто задавал вопросы об Александре Уилмоте. Он припрятал это обстоятельство в уме на будущее и как раз на закате, выходя из «Головы быка», увидел, что возле позорного столба на выгоне остановилась карета. Из нее вылез мужчина и целеустремленно зашагал по проулку, который вел к дому Александра. Лакит, отступивший в тень, сразу же его узнал. Французский доктор из «Ангела», проживающий на Игл-стрит. Доктор, которого Джонатан поручил ему проверить в ту ночь, когда напали на цветочницу.

Лакит следил, как француз стучал в дверь, пока ее не открыл черный парнишка. Когда доктор скрылся за дверью, Лакит подошел поболтать с кучером, дюжим угрюмым человеком с лицом, располосованным шрамом.

Он удовлетворенно улыбнулся ответам, которых в конце концов добился, как и тому, что увидел. Он смотрел, как карета поехала на запад, а потом под смыкающимися сумерками сам пошел пешком на юг в сторону города, сунув руки в карманы. Его жесткие волосы лихо торчали, а пустой желудок приятно согревала пинта лучшего эля «Головы быка». Он не сомневался в весомой благодарности Джонатана Эбси за сведения, которые он ему сейчас доставит.

XXVIII

Ибо, мнится мне, понимание более всего походит на чулан, куда доступ света полностью закрыт, и оставлено лишь малое отверстие, дабы впускать внешние видимые подобия или Идеи вещей снаружи.

ДЖОН ЛОКК. «Эссе касательно человеческого понимания» (1690)

Джошуа Уиткомб, разговорчивый хозяин «Голубого колокольчика», где прежде работала Присс, обильно облегчался у стены в темном проулке за своим трактиром, когда к нему подошли двое мужчин. Приближались они неторопливо, но целенаправленно. И не походили на искателей легких забав. Они стояли и ждали, пока янтарная струя Джошуа не кончила орошать булыжник.

Джошуа, оставивший трактир в надежных руках супруги часика на полтора-два и пропустивший несколько добрых пинт в заведении миссис Ламберт на Стрэнде, вдобавок ублажив ее, внезапно ощутил, как приятное благодушие покидает его. Стараясь застегнуть ширинку штанов и на миг с мимолетным сожалением вспомнив, как часом раньше то, что она скрывала, вызвало лестное восклицание восхищения у пышнотелой миссис Ламберт, он торопливо обернулся к выходу из проулка и приветливому фонарю, висевшему над облупившейся вывеской «Голубого колокольчика».

Однако они настигли его заметно раньше, чем он успел добраться до крыльца, ухватили его и рывком повернули, будто он был всего лишь хлипким мальчишкой, а не настоящим быком, как сладостно назвала его миссис Ламберт в судорогах наслаждения. Джош размахнулся и ударил левого из нападавших, но в ответ твердый, как сталь, кулак вспенил весь эль в его брюхе и отправил сладкие мысли о миссис Ламберт на небеса.

Иисусе! Он глотал ртом воздух.

— У меня денег нет, — прохрипел он, — если вы их ищете. Отстаньте от меня, не то я кликну стражников.

Как они захохотали! И внезапно при взгляде на их худые подлые лица, на их черную солидную одежду Джошуа пришло в голову, что, пожалуй, они сами с Боу-стрит. И он призадумался еще больше, когда увидел третьего, который среди теней ждал и наблюдал усталыми голубыми глазами.

Тот, который его ударил, сказал:

— Слушай меня! Мы здесь, чтобы задать тебе несколько вопросов, и мы ждем честных ответов на них. Ты понял?

Джошуа боялся, что они прознали про краденые вещи, которые он сбывал для Тобиаса Гринуэя из Севен-Дайлс или о фальшивых монетах, которые прошлой весной он поспособствовал отправить дальше. Он взял себя в руки, одернул помятый сюртук и буркнул:

— Мне скрывать нечего.

И вот тут третий вышел из теней.

— Одна девушка, — сказал он, — работала на тебя. Ее звали Присцилла, и ее убили две недели назад всего в нескольких шагах отсюда.

Джошуа пожал плечами, испытав почти облегчение, что его опять всего только спрашивают о Присс.

— Да. Смазливая была девчонка. Разве что слишком уж легко услужала.

Тот вдруг шагнул вперед, и Джошуа вздрогнул, так сильно он сжал его подбородок.

— И тебе ее услуги были по вкусу, трактирщик Джошуа? Так? Кое-кто шепчет, что это ты вышел потихоньку и задушил ее вот этими большими лапами.

Джошуа побледнел.

— Нет. Это неправда. Да как вы могли такое подумать?

— Но ты часто с ней забавлялся? — Голос стал еще суровее. — Наливал пинты, а в промежутках тешился с ней? Мы слышали, что она начала много себе позволять, требовала, чтобы ты выгнал свою жену, а ее сделал госпожой «Голубого колокольчика»? И это тоже ложь?

— Да, — прохрипел Джошуа, собираясь с силами. — Ложь и ничего больше… — Он снова попытался вырваться, но один из помощников допросчика так заломил ему руку за спину, что словно бы сломал кость. В ноздри ему не переставая бил запах мочи от лужи у его ног — теплый и тошнотный. Он почувствовал, как его яички съеживаются, поднимаются в живот, и стиснул зубы. Джошуа Уиткомба внезапно поразила мысль, что они намерены убить его здесь, во тьме проулка. В такой близости от спасительной двери, как было и с Присс…

— Скажи нам, — негромко сказал человек с бледно-голубыми глазами. — Скажи нам, что ты помнишь о том вечере. Эта девушка, Присс, она ведь ушла с французом, верно? Так она сказала тебе. А что еще она сказала про него?

Джошуа боролся со жгучей болью, пока его руку медленно загибали вверх на его спине.

— Я же сказал им, — прошептал он. — Констеблям… я сказал им все чертовы подробности, какие мог вспомнить.

— Ну так скажите их теперь и нам, мастер Уиткомб.

— Он был француз, — просипел Джошуа. — Ничего больше я не знаю…

— Его возраст она не упомянула?

— Нет. Не упомянула. Но она подумала… подумала, что ему было плохо, что он бормотал невесть что, от чего-то покрепче пива.

— И о чем он бормотал?

— О звездах. Она сказала, что он говорил про звезды.

— Ну-ну. Так ты сказал раньше мастеру Бентхему в караульне на Ганновер-стрит в ночь ее смерти. Но нам, думаю, требуется еще что-то. Попробуйте-ка еще, мастер Уиткомб. Не то ваше прекрасное заведение могут скоро навестить кое-какие интересные посетители, подозревающие, что ваше уютное зальце — это гнездо воров.

— Нет… О-ох… — Джошуа Уиткомб снова попытался вырваться, но его руку выкрутили только сильнее, и он чуть не лишился сознания от боли. Он сглотнул и, белый как мел, сказал: — Да что еще тут может быть, черт бы вас побрал? Она сказала, что он бормотал про звезды и словно бы принимал ее за кого-то еще…

— За кого?

— Да не помню. Странное такое иностранное имечко… Господи Иисусе… — Его лоб покрылся бусинами пота. — Селена. Да, Селена…

Допросчик словно окаменел, потом шагнул ближе.

— Что еще?

— Он… он дал ей монету, золотую, французскую. Она мне ее показала, и засмеялась, и спросила, что бы я сказал, если бы она сказала мне, что он дал ей целый мешочек этого добра.

Голубоглазый сказал медленно:

— Мешочек? Ты думаешь, она говорила серьезно?

— Нет, конечно, нет. Она меня поддразнивала. Ей нравилось меня поддразнивать. Помахала этим золотом у меня под носом…

— Ты его разглядел? Увидел, что на нем изображено?

— Нет. Она тут же отдернула монету и поцеловала ее и побежала обслуживать новых посетителей, а через час была уже убита…

У него вырвалось рыдание. Голубоглазый нетерпеливо кивнул своим подручным, и они выпустили Джошуа Уиткомба. Он откинулся к отсыревшей стене, совсем ослабев от боли и страха. Рука болела так, словно подлецы ее сломали, а они, все трое, уже скрылись во мраке Мейден-лейн так же быстро, как и появились.

На высокой стене взвыл кот, потешаясь над ним. А он совсем протрезвел, и его тошнило.

Джонатан отпустил своих людей и пошел домой пешком, еле держась на ногах от усталости и догадок. Селена. Бормотание о звездах. Рыжие волосы. И монеты, золотые монеты в уплату и Присс, и Джорджиане. Роза тоже их получила? Роза с ее детским телом в синяках и улыбкой опытной женщины… Как старательно она избегала его взгляда, когда сказала про шиллинг в уплату? Она ему солгала?

Он медленно прошагал мимо игорных домов Лейстер-Филдс, раздумывая о французе, рыскающем по Лондону в поисках рыжих шлюх, одиноких и беззащитных на темных улицах столицы. Оплаченных золотом. Убитых человеком с английским голосом после того, как больной молодой француз, называвший каждую Селеной, покинул их одних.

На углу Принсиз-стрит собралась толпа и глазела на труппу итальянских жонглеров со смуглой кожей, в одежде, расшитой блестками, ярко сверкавшими в лучах факелов, которые несли итальянцы. Джонатан не стал проталкиваться и стоял, засунув руки в карманы, размышляя. Их заставляли умолкнуть навсегда, этих девушек, но почему? Потому что Гаю де Монпелье не полагалось выходить из дома? Потому что кто-то не хотел, чтобы он выбалтывал тайны Монпелье?

Но какие тайны? Или, как Джонатан уже подозревал, Ротье тайно служит Роялистскому Агентству и отправляет планы своих английских хозяев графу д’Артуа в Париж? Или же он, Джонатан, попросту ошибся, решив, будто письмо содержит зашифрованные сообщения?

Итальянские жонглеры удалялись, их факелы оставляли шлейфы искр в темном небе. Толпа начала расходиться. Джонатан пошел дальше домой, низко опустив голову, а добравшись до Брюер-стрит, поднялся в свои комнаты, снял плащ и поискал письмо со списком звезд, потом сообразил, что оставил его у себя в кабинете запертым в ящике. Он отправил письмо старому ушедшему на покой дешифровальщику Джону Морроу, чьим протеже когда-то был. Но в ответ получил краткую отповедь: здоровье Морроу очень плохо, и он не может его принять. Еще одна неудача вдобавок ко многим другим в стараниях выследить убийцу его дочери. И все же он, должно быть, день за днем, час за часом приближается к своей цели в поисках отмщения.

Он как раз зажигал новые свечи, когда явился Лакит с сообщением о поездке Александра.

— Как давно? — рявкнул Джонатан.

— Ваш брат уехал два часа назад, сэр. Я дожидался вас.

Джонатан стряхнул с мозга паутину усталости, сбежал по лестнице, на ходу надевая плащ. Он отправится в Кларкенуэлл и будет ждать возвращения Александра, пусть до утра.

XXIX

Увидел Вечность я в темнейшей из ночей,

Кольцо чистейших вне конца огней,

Покоя полных в ясности своей

В часах, в днях и в годах под нею

Время зримо По кругу сферами гонимо.

Как тень огромная, и вот в нее

Низвергнут мир, с ним — Бытие.

ГЕНРИ ВОГЕН. «Мир» (1650)

— Наш маленький математик, — ласково сказала Августа де Монпелье, подходя и протягивая ему руку. И Александр в низком поклоне, когда она приветствовала его в их обсерватории на крыше, испытал головокружительное счастье. Ее пальцы так доверчиво прикоснулись к его пальцам, и он уловил тонкое благоухание, сопровождавшее ее движения.

Наверху все еще было жарко, хотя шел уже одиннадцатый час ночи. Недавно потемневшее небо было бархатной завесой, на фоне которой звезды сверкали с яркостью середины лета, все же уступая ясному блеску Юпитера на юго-востоке, первенствующего сиянием над любойзвездой.

Повсюду вокруг них рощи и луга сельского пейзажа Кенсингтона растворялись в ничто, неотличимые от горизонта. Тут не было ни ночных заводов, ни уличных фонарей, и ничто не отвлекало от величия небес, если не считать звонких трелей соловья да одинокого крика совы. И мнилось, единственным пределом для них было великолепие Млечного Пути, протянувшегося в вышине от полюса до полюса.

Александр, разумеется, питал надежду увидеть здесь Гая, но он постарался, как сумел, скрыть свое разочарование из-за отсутствия брата Августы, когда Ротье подвел его к десятку людей, собравшихся на крыше, и, будто в утешение, он некоторых узнал. Мэтью Норленд, бывший священник, любящий Мильтона, дружески его приветствовал; безмолвный Вильям Карлайн, завораживающий почти безупречной белокурой красотой, кивнул ему со своего места, и среди них сама мадам де Монпелье, столь же обворожительная, как ему помнилось. Пышный чепец из обшитого кружевами белого батиста покрывал ее голову, а поверх корсажа муслинового платья она небрежно набросила бахромчатую шелковую шаль.

Однако выглядела она как-то иначе, хотя Александр сначала не мог понять почему, но затем сообразил, что она не напудрила волосы. Их изящные локоны поблескивали будто начищенная медь по краям белого чепца, и когда Александр, почтительно прикоснувшись губами к ее руке, поднял голову, он еще заметил, что ее шею обвивает ярко-алая лента.

Она увидела, что он смотрит на ленту, и громко засмеялась. Ее карие глаза блестели почти как в лихорадке.

— Вам нравится мое украшение, мосье Мышонок? — Ее откровенно позабавило его смущение, когда он отвел взгляд от ее горла. — Последняя парижская мода — носить на шее красную ленту — à la guillotine^[233], — так их называют. Вас это шокирует? Скажите мне, пожалуйста, скажите мне, мой английский друг, что вы не очень меня осуждаете.

Ее лицо ослепляло Александра, мнилось почти галлюцинацией. Он пытался найти ответ, но прежде чем успел хоть что-то придумать, она отошла со смехом, и Карлайн последовал за ней будто тень. Александр увидел, что они направляются к укрытому парапетом столику с поднятыми закраинами для защиты бумаги и пера от внезапного порыва ветра. Карлайн начал что-то писать, и Августа, наклонившись, чтобы ррочесть его слова, прошептала ответ.

На плечо Александра легла ладонь, и он вздрогнул от неожиданности.

— Вы смотрите на них так, будто находите их более чудесными, чем звезды, — сухо сказал ему на ухо Мэтью Норленд. — Она красавица, верно? Неудивительно, что ей удается так терзать мужчин. Но пойдемте, мой маленький астроном. Позвольте мне показать вам неодушевленные сокровища этой крыши.

Испытывая облегчение, Александр поыел с ним и вскоре впал в транс, так как главным сокровищем оказался замечательный телескоп, и Норленд с немалым умением начал показывать ему достоинства этого прибора. Ахроматический Доллонд на треноге и с длинной трубой, искусно изготовленной из красного дерева, и установленный рядом медный астроискатель. Бывший священник казался совершенно трезвым и искренне довольным обществом Александра. После демонстрации телескопа Норленд с некоторой осведомленностью упомянул вычисления, которые Александр сделал для Гершеля. Затем они поговорили о сравнительных достоинствах рефлекторов и рефракторов и припомнили, как неустрашимый Гершель, не найдя подходящего инструмента для своих наблюдений, решил соорудить собственный, изготовив огромные — пяти футов в диаметре — металлические зеркала в подвале своего дома в Бате.

На короткое время они прервали беседу, так как лакеи внесли вино и блюда с холодными закусками — лососиной в маринаде, крохотными перепелиными яйцами и телячьим паштетом — и уставили ими столы на козлах, расположенных по краю обсерватории, чуть освещенной танцующими в жарком неподвижном воздухе язычками ламп на парапете. Потом, к великой радости Александра, ему предложили поработать с телескопом. Сначала он осторожно испробовал медный астроискатель, слишком уж превосходивший инструменты, к которым он привык. Но вскоре к нему подошла Августа де Монпелье и подбодрила его.

— Пожалуйста, мосье Мышонок, обращайтесь с ним смелее. Мы рассчитываем на вас, все мы, что вы отыщете пропавшую звезду и принесете нам славу и богатство.

Александр сначала опасался, что она снова подсмеивается над ним. Но затем уверился, что все вокруг, включая Августу, следят за ним с почти благоговейным вниманием, пока он чуть-чуть настраивал телескоп и смотрел в окуляр на красную Альфу Геркулеса и ее голубовато-зеленую спутницу пятой величины. Все такое неподвижное и такое ясное в краткие летние часы темноты, и люди позади него тоже замерли.

А потом он услышал шаги на лестнице и тихие голоса, и на крышу вышел Гай де Монпелье в сопровождении Ральфа.

Александр без всякого предупреждения сразу понял, что это Гай. Он был красив той же красотой, что и его сестра. Молча глядя на молодого француза, такого эффектного в черном бархате с водопадом белого галстука у горла, завязанного с небрежным совершенством, Александр страдальчески подумал о собственной дородной фигуре и старой одежде. Да уж, мышонок, ничего не скажешь. Он замер в темноте, и на некоторое время звезды и телескоп были забыты: все остальные были втянуты в орбиту этого светоча. Располосованный шрамом хранитель дома Ральф, который так унизил Александра во время его первого визита сюда, положил подушки на кушетку в углу, но Гай нетерпеливо от нее отвернулся. Затем Августа, у которой был ее собственный второстепенный сателлит Карлайн, не отходивший от нее, с тихим обожанием принялась поддразнивать брата, а Ротье молча глядел на них бдительными глазами врача.

Только на Норленда, корпулентного священника, появление Гая словно совсем не подействовало. Он прошел туда, где Александр сидел в темноте у низкого парапета, огораживавшего балкон, и пока он располагался в кресле, которое придвинул, его лицо в глубоких складках выглядело утомленным.

— Что за парочка, э? — сказал он, кивая на Августу с Гаем. От него, когда он наклонялся поближе, разило коньяком, и Александр понял, что Норленд очень пьян. — Ральф, конечно, нарушает совершенство этой картины. Бедняга Ральф, подобно мне, всего лишь служит контрастом для их красоты. Иногда Августа называет его Цербером, ее хранителем адских врат. — Он засмеялся горьким смехом и налил себе вина из ближайшей бутылки. Его руки, заметил Александр, немного дрожали — такие крупные и сильные руки, почти сплошь заросшие жесткими черными волосами на тыльной стороне ладоней.

Александр тоже повернул голову и посмотрел на Ральфа.

— Почему они держат его при себе все время? Ральф же просто слуга, а не астроном, не так ли?

— Ральф — их служитель, один из их сателлитов. Прожил здесь много лет. Был кучером у прежних владельцев, и Ротье, сняв дом для Монпелье, убедил его остаться. Он тут потому, что полезен. Вы же видите, что детина могуч, как бык. Он переносит тяжелые телескопы, когда Карлайн ему дозволяет, и таскает на руках Гая, когда тот недужит. Возит их в карете и служит мадам телохранителем. И довольствуется мизерным вознаграждением, что весьма важно, так как Монпелье, бежав из Парижа, лишились всего своего состояния. Их поместья, как и у всех, были конфискованы именем достославной Республики. — Он задумчиво прихлебнул свое вино. — И, конечно, Ральф помешан на Августе.

Александр снова посмотрел на Ральфа, который осторожно передвигал большой телескоп, подчиняясь какому-то капризу Августы. Торс у него был коренастым, внушительно исполненным животной силой — Августа едва доставала ему до плеча. Августа, прекрасная, грациозная, неприкасаемая, стоя на цыпочках, что-то шептала ему на ухо, поддразнивала его. Ральф наклонял голову, чтобы лучше слышать, его изуродованное шрамом лицо раскраснелось от восторга. Да, он, несомненно, обожал ее.

Сбоку от Александра Норленд задумчиво усмехнулся.

— Бедняга Ральф! Он впал, по-моему, в такое же отчаяние, как и Ратье, когда мадам взяла в любовники Карлайна. Откровенно говоря, на месте Карлайна я бы остерегался Ральфа. Под этой зверской личиной бушуют страсти. Много лет назад он попытался задушить свою жену.

По коже Александра забегали мурашки. Сквозь напускное благодушие Норленда просачивалась насмешливая горечь, но посмел бы Норленд сказать подобное, не будь это правдой? Он медленно повернулся к Норленду.

— И для этого была причина?

— Да самая обычная. Ральф женился на одной из служанок в доме, но она, судя по всему, отличалась похотливостью и много раз изменяла ему. И даже тыкала ему в глаза своими любовниками. Сука, сука в течке. В деревне Кенсингтон об этом все еще вспоминают. История широко известная. И именно жена полоснула беднягу Ральфа ножом во время ссоры, а затем сообщила ему, что находит его чересчур отвратительным, чтобы удостаивать своим вниманием. — Он потянулся за вином и сделал большой глоток. — Несколько месяцев спустя Ральф застал ее в своей кровати с мужчиной, тамошним лакеем, и попытался задушить голыми руками. Лакею удалось оттащить его прежде, чем она окончательно пострадала, но если бы не это, Ральф ее, безусловно, убил бы.

Александр весь напрягся.

— Что произошло потом?

— Жена сбежала со своим любовником. Ральф завел привычку бродить по проселкам и лугам вокруг Кенсингтона, ища ее. Некоторые думали, что он мало-помалу сходит с ума. Но тогдашние владельцы дома были добры к нему и позаботились, чтобы никаких обвинений ему не предъявляли. Они понимали, что жена сама довела его до этой вспышки ярости. К тому же он прекрасно исполнял свои обязанности и был им предан.

— А затем, — продолжат Норленд после паузы, — два с половиной года назад здесь поселились Монпелье, и остальное, полагаю, вам известно. Мадам де Монпелье Ральф понравился вопреки его мрачному прошлому. Видите ли, у нее страсть к преданной любви, пусть даже и ведущей к тому, что человек убивает предмет своей любви. Нет, я правда убежден, что Ральф убьет, чтобы защитить ее.

Норленд лениво протянул руку за телячьим паштетом, со вкусом откусил и посоветовал Александру отведать еще какие-нибудь изысканные закуски, но Александр утратил аппетит. Подобная преданность, конечно же, опасна, с дрожью подумал Александр, наблюдая, как отчаявшиеся глаза Ральфа следят за Августой, словно он был во власти каких-то злых чар. Смотрел он и на его руки, устанавливающие тяжелый телескоп, как заблагорассудилось ей. Руки были большие, они умело и ловко закрепляли трубу в ее новом положении. И все это время белокурый Карлайн стоял у плеча Августы, будто некий немой архангел.

И тут Александра охватили зловещие предчувствия, ему вспомнились пугающие расспросы брата, и обаяние, которое покорило его, едва он вошел в этот дом, рассеялось. Он закрыл глаза, его кожа похолодела. Но затем Норланд, снова впавший в благодушие, предложил ему еще вина, еще закусок. Александр, когда душистое вино согрело ему желудок, молча попенял себе, что он глуп, поддаваясь игре воображения. Однако, когда он заметил, что Карлайн смотрит на него, он снова похолодел.

Россказни Норленда разогрели его воображение вредным образом. А бывший священник тем временем, жестом потребовав от лакея еще вина, быстро погружался в беспробудное опьянение. Заплетающимся языком он начал расспрашивать Александра о его путешествиях. Александр не столько в духе дружеской беседы, сколько пряча собственное смущение, вызванное состоянием Норленда, поймал себя на том, что излагает ему подробности своих долгих плаваний как штурмана по южным океанам, о великолепии Магеллановых Облаков с их гигантскими звездами, вращающихся в выси, будто новооткрытая Вселенная, а внизу летучие рыбы взмывают в прыжках над фосфоресцирующим следом, который тянется за кораблем. И тут на стол, за которым он сидел, упала тень, и его перебил молодой мужской голос:

— Мэтью, вы отвратительно пьяны, даже более обычного. Оставьте нас, будьте так добры. Нам с мистером Уилмотом надо многое обсудить.

Александр резко обернулся и увидел, что позади него стоит Гайде Монпелье.

Норленд поспешно встал, его лицо побагровело. Взяв свою рюмку и тарелку с недоеденными закусками, он удалился. Гай опустился в освободившееся кресло и повернулся к Александру.

— Я сожалею. Норленд досаждал вам, — сказал он. — Назойливый пьяница. И иногда излишне болтлив. Интересно знать, какие секреты он поведал вам о нас всех?

Александр мечтал об этой встрече с той минуты, когда Персиваль рассказал ему про Гая, про его любовь к звездам и музыке. Теперь, когда эта минута настала, он расстроился, что был застигнут врасплох, когда слушал грязные сплетни Норленда.

— Мы беседовали о южных океанах, — сказал он, — и о звездах, которые видны там.

Молодого француза это, видимо, позабавило.

— Только и всего? И он не сообщил вам никаких секретов? Ну так это удовольствие вас еще ожидает. — Он положил руки на подлокотники кресла. — У Норленда есть собственные секреты. Когда-то он был священником — он вам не рассказывал? Но даже его жалкая сутана не могла до конца скрывать вожделения его плоти… — Гай умолк, и его лицо потемнело. — Порой я устаю от дураков, которыми моя сестра себя окружает. Все они следят за мной, и каждый воображает, будто мое спасение находится только в его руках. Норленд стареющий, похотливый прихлебатель, который бормочет о тьме и дьяволах, спрятанных в нем самом. Ральф и не человек почти, хотя в пре-данности ему не откажешь. Ну а Карлайн…

Он умолк, и Александр увидел, как судорожно пальцы молодого человека стискивают подлокотники.

— Что до Карлайна, — наконец продолжил Гай, — то он старается, чтобы моя сестра чувствовала себя счастливой. И говорить больше не о чем. Хотя я мог бы добавить, что его изуродованная спина привлекает ее не меньше его красивого лица. Она притягивает подобных людей, как огонек лампы — ночных бабочек, и с такой же легкостью губит их яркостью своего пламени. — Он улыбнулся, глядя на сестру, но под его словами и улыбкой как будто крылось горькое ожесточение. Он снова молниеносно повернулся к Александру. — Но вы пришли сюда не для того, чтобы слушать подобное. Я знаю, ваш ум занят куда более важными материями. Мне говорили, вы тоже верите в нашу звезду. И говорят даже, что вы ее видели. И теперь я хотел бы сам услышать это.

Александра поразило то, как Гай, совершенно незнакомый человек, столь скоро ему доверился. Если бы только Норленд не напоил его! Он лихорадочно собрался с мыслями.

— Два года назад, — начал он, — я две ночи подряд видел небесное тело, которое вполне могло бы оказаться этой пропавшей планетой.

Гай обрадованно закивал.

— Но затем, — продолжал Александр, — Луна стала слишком яркой, и когда открылась возможность вновь заняться поисками, тело это уже слишком приблизилось к Солнцу и стало невидимым. С тех пор мне не удавалось его найти.

Гай слушал с жадностью, его лицо было исчерчено тенями.

— Но вы, конечно же, не оставили надежду вновь ее увидеть?

Александр на миг поднял глаза к усеянному звездами небу.

— Нет, — ответил он, покачав головой, — разумеется, нет.

— Я ее тоже видел, — выдохнул Гай и коснулся локтя Александра. — Я покажу вам мои цифры. Я видел ее два месяца назад и наблюдал ее движение всю ночь. Я изучал эти цифры, но один я разобраться в них не могу. Мне нужна помошь опытного математика, такого, как вы. — Его пальцы стиснули рукав Александра, а глаза потемнели от силы его страсти. — В Париже, — продолжал он, — я часто беседовал с де Сароном. Он верит, что тоже видел ее. Но завистники предали его, а враги отправили на гильотину.

Отпустив рукав Александра, он допил свое вино. Александр сказал:

— Я крайне сожалею…

Гай хмурился, глядя вниз на свои пальцы, стискивающие рюмку. Он отставил ее.

— Де Сарон был моим другом. Должно быть, ему было страшно. Знаете, я часто задумывался, каково это — принять такую смерть. Вы, наверное, полагаете, что она должна быть быстрой, ведь так? Но очевидцы говорят, что боль в миг казни столь велика, что лишившееся тела лицо искажается мукой агонии, а каждое нервное окончание обезглавленного тела вопиет о собственной маленькой смерти.

Он стиснул руки на столе в кулаки с такой силой, что костяшки побелели.

— Гильотину изобрели как гуманный инструмент для казни преступников. Но возможна ли вообще гуманная смерть, мирный конец мукам жизни? Я думал об этом так часто… — Он снова сжал локоть Александра дрожащей рукой. — Времени мало. Вы не посмотрите мои записи и не попробуете проложить ее путь на звездной карте? На этот раз она должна, она должна находиться в моем достижении: Я должен ее найти! — Голос его стал пронзительным, почти отчаянным.

Внезапно он вскочил и начал расхаживать взад-вперед в страшном волнении. Потом повернулся к Александру и попытался вновь улыбнуться, но его лицо стало совсем бледным, будто выбеленное светом звезд.

— Я, конечно, говорю о Селене, — сказал он. — О планете, которая ускользает от нас всех. Но иногда она представляется мне женщиной с ее обманами и хитростями.

Александр почувствовал, как холодеет его кровь от странных слов Гая, от мучительного напряжения на его лице.

— Я начну работать немедленно же, — сказал он поспешно. — Но это может потребовать времени.

— Времени у нас нет. — Гай приходил во все большее возбуждение, уставившись в небеса диким взглядом. — Звезды скапливаются, собираются воедино, разве вы не видите?

Александр вновь перепугался, увидев, как молодой француз словно смотрит, не видя, тыча пальцем в необъятность ночного неба.

— Гай, — умоляюще сказал он, кое-как поднявшись из-за стола. — Мне кажется, вы утомились. Прошу вас, успокойтесь…

Гай бешено обернулся к нему, и Александр с ужасом увидел, что в уголке его рта клубится пена и стекает по подбородку.

— Они все следят за мной, все они. Морской Краб, Пресепе^[234]… вы ее знаете? Знаете про ее яд? В летние ночи она прячется от меня, но я знаю, что она там, чуть ниже горизонта, выжидает, чтобы ухватить меня своими клешнями, едва наступит осень… Да-да, Пресепе следит за мной, но я возьму над ней верх, раздавлю пятой, как Геркулес раздавил…

Александру казалось, что Гай бредит. Он отчаянно искал глазами помощи и испытал неимоверное облегчение, заметив, что к ним быстро направляется Ротье.

— Послушайте, Гай, — сказал доктор спокойно, — вы здесь простудитесь, если не оденетесь потеплее. Пойдемте со мной ненадолго в дом. Идемте же! — И он взял молодого человека за плечо.

— Нет! — Гай яростно сбросил руку Ротье. — Не прикасайтесь ко мне… — Он продолжал пятиться, пока не оказался в нескольких дюймах от низкого парапета. За спиной у него манила головокружительная чернота.

Внезапно Августа оказалась рядом с братом.

— Доктор прав, Гай. Вернись ненадолго в дом. Если хочешь, я приду к тебе. Ты устал.

Гай уставился на нее, словно не узнавая. Она была теперь без чепчика, и ее коротко подстриженные ненапудренные волосы отливали алостью в лучах тусклых ламп, которые мерцали вдоль низкого парапета. Гай протянул к ней руку.

— Твои волосы, — прошептал он. — О, твои чудесные волосы…

— Гай, пойдемте со мной, — резко сказал Ротье, бросив на Августу предостерегающий взгляд. Гай уставился на доктора почти с ненавистью, потом повернулся и начал медленно спускаться по лестнице. Доктор следовал за ним.

Августа встала рядом с Александром. С непокрытой головой, плотно кутаясь в бахромчатую шаль от поднявшегося ветра, в порывах которого дрожали и сверкали огоньки ламп.

— Бедный мосье Уилмот, — сказала она шутливо, но ее обычная дразнящая улыбка дрожала на ее губах почти как огоньки ламп на крыше. — Вас как будто ошеломили мгновенные перемены в разговоре моего брата. Неделями он спокоен, он мыслит ясно. И тут его вновь поражает болезнь, и вы сами видели, что происходит. Пьеру приходится давать ему успокоительное питье, но тогда рассудок моего брата затемняется по-иному.

— Но он выздоровеет? — спросил Александр, все еще не оправившийся после увиденного и услышанного.

— Да-да! Его недуг пройдет. Все проходит… — Ее голос замер. Тоскливый взгляд, казалось, устремился далеко-далеко, будто притянутый созвездием Сота Berenices^[235] на западе. Скопление этих слабых звезд совсем затемняла яркость Арктура поблизости. Внезапно Александру на память пришла легенда о Беренике. Он вспомнил, как египетская царица отрезала свои прекрасные волосы в дар Юпитеру, чтобы спасти любимого человека. И вот Августа. С отрезанными волосами. В горе. Может быть, она хочет дать ему понять что-то?

Она задрожала, затем словно обрела спокойствие. Снова глядя на Александра, она сказала негромко:

— Мы нуждаемся в вашей помощи. Вы ознакомитесь с цифрами Гая?

Тут Александр заметил, что у его плеча стоит Карлайн и следит за ним. Вновь сосредоточенность синих глаз англичанина вызвала у него тревогу.

— Разумеется, сказал он. — Я к вашим услугам. И уже сказал Гаю, что займусь ими.

Внезапно он услышал слабо доносящуюся музыку клавесина. Ноты струились в ясном ночном воздухе будто вода. Звуки эти восхитили его, они были столь эфирными, что он подумал, не чудятся ли они ему, но тут же увидел, что Августа тоже их слушает.

— Это Гай, — сказала она. — Ему лучше, понимаете? Иногда недуг проходит скоро. Музыка — великая целительница, далеко превосходящая опий. Бывают минуты, когда мой брат вспоминает слишком многое. — Она поколебалась. — Когда-то он страстно любил одну женщину. Она не была свободна, чтобы стать его, но мой брат был пылок в своем ухаживании, и кто осудит его за это? Их время вместе было кратким. Иногда при вспышке недуга он говорит о ней.

— Я знаю, — тихо сказал Александр. — Ее звали Селена.

Она наклонила голову в знак подтверждения. Когда она вновь ее подняла, глаза у нее неестественно блестели. Александру почудилось, что он видит в них слезы.

— Да, ее звали так. Иногда ему трудно смириться с тем, что он ее потерял. Иногда мне кажется, что поэтому он и заболел. — Она попыталась улыбнуться. — Но он полностью выздоровеет. Я знаю, так и будет, когда он найдет свою потерянную звезду. Слышите, он играет… Ах, мосье Уилмот, маленький мышонок… Мы так рады, что вы здесь с нами.

— Я помогу ему найти его звезду, — еле выдохнул Александр.

— Да, — сказала она. — Да.

XXX

Он с трепетом в груди смотрел,

Уйти не мог и не хотел.

Так пилигрим во тьме ночной

Страшится путь продолжить свой.

ДЖОН ДРАЙДЕН. «Кимон и Ифигения» («Сказания древние и современные», 1700)

Александр было подумал, что исчезновение Гая положит конец собранию, однако наблюдатели на крыше невозмутимо продолжали свои занятия и по очереди подходили к телескопу, чтобы поглядеть на Кассиопею высоко в полуночном небе между Персеем и Лебедем. Некоторое время спустя вернулся Ротье, все собрались вокруг него и узнали, что Гай теперь спокойно отдыхает в своей комнате. Тем временем Карлайн, безмолвный надзиратель за инструментами, занялся телескопом, почти любовно проверяя каждую его деталь, и под конец протер его стекла лоскутом мягкой кожи, смоченным в спирте.

Александр подумал о рубцах, оставленных на спине Карлайна девятихвосткой. Затем посмотрел на шрам Ральфа и задумался над тайной натуры Августы де Монпелье, окружившей себя мужчинами, столь искалеченными телом или духом.

Они еще некоторое время наблюдали звезды. Затем Августа исчезла, а на обсерваторию вновь стали налетать порывы легкого ветра. Они слышали, как он шелестит пышной летней листвой могучих лип внизу. Ральф начал отвинчивать крепления телескопа, и Александр только теперь заметил, что и Карлайн тоже исчез. Он отвел Ротье в сторону и сказал:

— Думается, мне пора. Я не хочу обременять…

— Ну конечно, — быстро ответил Ротье. — Разумеется, вы нисколько никого не обременяете, но час поздний, а вам предстоит долгий путь. Я распоряжусь о карете. Ральф отвезет вас домой. Но прежде я схожу принести вам некоторые из наблюдений Гая, чтобы вы могли изучить их на досуге.

— Надеюсь только, — сказал Александр почти с отчаянием, — что я не подведу его.

— Это невозможно, — заверил его Ротье. — Вы ведь подарили ему надежду. А что может быть драгоценнее?

Они спустились с крыши, и Ротье оставил Александра ждать у верха широкой лестницы, которая вела в переднюю с колоннами. С этого места Александр даже еще сильнее ощутил одиночество и пустоту этого огромного дома, словно и обмеблированного лишь наполовину; однако денег тут доставало на угощение и вино, на изобилие дорогих восковых свечей, горевших с почти мотовской расточительностью в позолоченных бра, украшавших все стены. По пути сюда он мельком видел совсем пустые комнаты и другие с мебелью, укрытой простынями. И теперь спросил себя, намерены ли Монпелье оставаться здесь дольше, или же они не предполагали, что останутся здесь так надолго.

Александра удивило, что Ротье задерживается. Его мочевой пузырь все больше давал о себе знать, и он пожалел, что выпил так много вина. Минуты шли, и он волновался все больше, опасаясь, что не понял доктора, что ему следовало сразу же выйти наружу и ждать карету там. Он помнил, по какому из коридоров ушел Ротье, и решил пойти поискать его где-нибудь там и посмотреть, не окажется ли он перед чуланчиком, где можно справить малую нужду. В таком внушительном здании, построенном для частых званых вечеров, должны иметься укромные каморки, предназначенные для этой цели.

Все двери были закрыты. И чем дальше и дальше он шел по коридору, тем больше ему начинало чудиться, что эта часть дома безлюдна и погружена в полную темноту. Ротье нигде видно не было. Но в то мгновение, когда Александр был готов оставить поиски и вернуться на площадку лестницы, он увидел комнату, дверь которой не была плотно притворена, и предательское сияние свечей указывало, что там находится кто-то. Приближаясь, Александр расслышал негромкий звук. Полагая, что, возможно, там доктор разыскивает обещанные ему бумаги, он нерешительно направился туда, чуть-чуть приоткрыл дверь…

И время для Александра остановилось. «Что это? — ошеломленно недоумевал он. — Что это?» Его глазам потребовалось не более мгновения, чтобы увидеть происходившее там, и все же на это ушла вечность.

Мрак в комнате разгонял только слабый свет от канделябра. В комнате их было двое — Гай и Августа де Монпелье. Августа сидела, а Гай стоял перед ней на коленях, уткнув голову ей в подол.

— Ах, Гай, — шептала Августа, поглаживая его длинные волосы. — Ты не должен больше уходить. Не должен.

На ней был только широкий шелковый пеньюар, соскальзывавший с плеч, выдавая ее наготу. Гай посмотрел на нее снизу вверх и, когда Августа сжала его в объятиях, Гай начал целовать ее шею, ее плечи, ее груди. Она что-то нежно шептала ему, пока он ее ласкал, и притянула его поближе.

Александр стоял у двери, не в силах пошевелиться. Он знал, что эта картина навеки запечатлеется у него в памяти в золотисто-янтарной светотени, сотворяемой свечами в канделябре.

Внезапно Августа выкрикнула имя брата и яростно прижала его темную голову к своим грудям. Александр, растерянный, ошеломленный, неуклюже попятился от полуоткрытой двери, повернулся, чтобы, спотыкаясь, побрести по коридору назад к лестнице… И тут настал его черед потрясенно вскрикнуть, потому что в конце коридора стоял Мэтью Норленд и наблюдал за ним.

Александр похолодел. Лишь с трудом он принудил себя не отступить перед этим наблюдающим лицом. В глазах Норленда ему почудилась презрительная насмешка.

— Ну-ну, — вполголоса сказал бывший священник. — А я-то думал, что вы давно нас покинули, мой маленький математик.

Александр судорожно потер вспотевшими ладонями о сюртук. Он сказал голосом, осипшим от напряжения:

— Я жду доктора Ротье. Он обещал принести мне расчеты Гая.

— А тем временем вы, как кажется, совершили еще кое-какие открытия о том, что творится в этом странном, забытом Богом доме.

Усмешка Норленда обнажила его крупные лошадиные зубы, его обвисшее лицо теперь еще больше обмякло от перепоя. Знает ли он?

— Не пугайтесь, мосье Мышонок, — продолжал Норленд заплетающимся языком. — Мы ведь не того рода люди, к которым вы привыкли, э? Я же вас предупреждал об этом доме. Мы тут все помешаны на Августе. Она свеча, к которой устремляется каждый из нас. Я видел, как она завораживает вас, хотя почему-то мне кажется, что вкусы у вас несколько иные…

Он бросил на Александра взвешивающий взгляд, и по телу Александра вновь разлилась жаркая багровость вины. Ладони у него были все еще мокры, а сердце бешено колотилось от смущения. Он пробормотал:

— Мне надо спуститься. Возможно, доктор Ротье ждет меня снаружи с бумагами… возможно, я неверно его понял…

Его леденил ужас, что вот-вот Августа и Гай выйдут в коридор и услышат от Норленда, что он шпионил за ними. Он сделал шаг к лестнице, но Норленд встал у него на пути.

— Нет-нет, вы верно поняли доброго доктора, — сказал бывший священник, скрещивая руки на груди. — Он действительно пошел в свою комнату, но кое-зачем другим, о чем не собирался вам говорить. За опием.

— Для Гая?

— Нет, дорогой мой. Для себя. Наш доктор Ротье дурманит себя опием, как и очень многие его коллеги. Он потребляет его в спиртовом растворе постоянными точными дозами. Если, конечно, что-нибудь не выводит его из равновесия, в каковых случаях он немножко перебирает. Он умело прячет свою слабость, не правда ли? Немножко дает Гаю, чтобы утишить боль, а затем сам принимает побольше. Думается, это возмещает невозможность обладать Августой. — Он задумчиво покачал головой. — Если бы только Гай был способен этим же способом умерить бешенство своего отчаяния из-за собственной потерянной любви, насколько лучше это было бы. Но его воспоминания слишком живы, и в этом его мука.

Знает ли Норленд, что происходит в эту самую минуту в нескольких шагах дальше по коридору? Александр в отчаянии попытался пройти мимо него, и неожиданно бывший священник словно бы смягчился и отступил в сторону, давая ему дорогу. Однако вышел следом за ним на площадку лестницы, где Александр остановился, не зная, что делать, куда идти.

И вновь Норленд оказался прямо у него за спиной, обдавая его кислым винным перегаром и говоря с хитрой вкрадчивостью.

— Да, память о Селене, вот что сводит Гая с ума, — продолжал он на ухо Александру, хотя Александр зажмурился и поднял ладонь, чтобы он замолчал. — Он видел ее в тюрьме. Он был вынужден смотреть, как ее тюремщики забавляются с нею.

Александр похолодел. И медленно повернулся лицом к своему мучителю.

— Вы говорите, он видел, как ее насиловали тюремщики?

— Насиловали? — Мэтью Норленд грубо хохотнул. — Ну, нет. Гай и Ротье любят делать вид, будто произошло изнасилование. Но судя по тому, что я о ней слышал, что я знал о ней, она с охотой предлагала себя тюремщикам и всеми способами, какие только можно измыслить. Ведв в ту ночь на улицах Парижа бушевали убийцы, вытаскивали всех узников и узниц из их темниц. Она знала, что очень скоро они доберутся и до Сальпетриер, так почему бы не пропитать свое тело наслаждением за последние немногие часы до наступления тьмы? Перед лицом смерти человеческий дух ослабевает. Гай видел все это своими глазами там, в Сальпетриер, и это свело его с ума. Теперь бедняга Гай ищет более возвышенное утешение в поисках своей утраченной звезды.

«И в объятиях собственной сестры!» — ошеломленно подумал Александр.

— Но даже наблюдение за звездами стало для Гая новой агонией, — продолжал Норленд, тыча Александра в грудь толстым пальцем, — так как поиски пропавшей планеты ввергают его в безумие. Ему следовало бы ужиться со слабостью, присущей людям, подобно всем нам. Ротье облегчает собственную боль опием, а я, ну, я с помощью коньяка, вина и горькой правдой поэзии. «О, демонская ярость, плач меланхолии, безумье, порожденное луной», — как сказал бы суровый Мильтон… Нас всех одолевают наши грехи, не так ли, друг Уилмот?

Его серые глаза многозначительно сверлили Александра. Александр резко отвернулся, его сердце стучало, и ему представился Дэниэль, дожидающийся его в спальне в Кларкенуэлле. Только в его воображении лицо Дэниэля внезапно превратилось в лицо Гая. О Господи, это место накладывает на него злые чары! Он оперся дрожащей рукой на балюстраду и страдальчески пробормотал:

— Я должен уйти. Может быть, доктор пришлет мне бумаги с рассыльным через день-другой. До дома я доберусь сам.

Но прежде чем он успел сбежать, послышались шаги. К ним по коридору шел Ротье с пачкой листов в руке. Он поглядел на Александра, затем пронзительно на Норленда, но тот лишь ухмыльнулся и сказал:

— Мосье Мышонок вас заждался, Ротье.

Ротье сказал сухо:

— Оставьте нас. Наше дело сугубо между нами.

Бывший священник, казалось, остался равнодушен к тому, что Ротье попросту его прогонял.

— Как угодно, — ответил он, пожал плечами и начал неторопливо спускаться по лестнице.

Ротье выждал, чтобы он ушел, и опять повернулся к Александру.

— Прошу прощения, что задержал вас. Вот выкладки Гая. Как вы полагаете, сколько времени вам понадобится, чтобы разобраться в них?

Александр, все еще не прийдя в себя, перебирал лист за листом, плотно покрытые цифрами.

— Тут потребуется большая работа. Месяц. Может быть, дольше…

Суровое лицо Ротье вытянулось.

— Так долго?

— Я погляжу, — сказал Александр, поднимая голову от листов. — У меня есть несколько других обязательств… Я должен зарабатывать себе на жизнь.

— Извините мою оплошность! — воскликнул Ротье. — Мне следовало бы объяснить раньше. Мы нанимаем вас для этой работы и заплатим в соответствии с вашими талантами.

Александр снова расстроился.

— Я не думал о деньгах.

— Пожалуй w га, не спорьте. Все будет устроено надлежащим образом. Вы ничего не забыли? Ральф ждет вас с каретой у крыльца.

Его глаза, думал Александр, глаза Ротье в чем-то изменились: стали темнее, непрозрачнее. «Наш доктор Ротье дурманит себя опием, как и очень многие его коллеги…» Опий или что-то еще? Не лгал ли Норленд? Не лгал ли бывший священник с начала и до конца, набивая перегруженный разум Александра одной грубой ложью за другой, и теперь они бурлят, подобно бреду сумасшедшего в его закружившемся мозгу?

Александр, пошатываясь, повернулся, чтобы уйти, но Ротье потрогал его за плечо и сказал:

— Еще одно. Норленд не всегда придерживается правды. Помните это.

— Он сказал мне, что прежде был священником. Это хотя бы правда?

— Да. — Ротье заколебался, словно взвешивая, что еще добавить. — Было время, когда в Париже убивали священников, как убивали ученых. Норленд был брошен в тюрьму. Он отрекся от своей веры, чтобы спасти себе жизнь.

Александр сказал негромко:

— Не уверен, что я был бы более мужественным.

— Как и я, — сказал Ротье.

Они обменялись почти торжественным рукопожатием, и Александр вышел, крепко сжимая под мышкой листы.

Покинув дом, он несколько раз вдохнул чистый ночной воздух, чтобы успокоиться, затем сел в карету, и Ральф торопливо хлестнул лошадей. Александр испытал жгучее смущение, когда они проехали небольшое расстояние, и он был вынужден попросить Ральфа остановиться, чтобы наконец облегчить свой многострадальный мочевой пузырь за деревьями, обрамлявшими пустынную дорогу. Забираясь назад в карету, он был уверен, что увидел презрение в глазах изуродованного шрамом кучера.

Он несколько успокоился, но у него возникло ощущение, что он надругался над братом и сестрой, подглядев тот момент близости, который никому не следовало видеть.

Его руки сжали листы, врученные ему Ротье. Ну, хотя бы у него есть шанс искупить свое нечаянное вторжение, выполнив для Гая эту работу. Измученное сознание Александра погрузилось в бесконечные предположения, а его усталое тело тряслось от подпрыгивания обитых железом колес кареты по неровному булыжнику Хай-Холборна. Думая о Гае, он вспомнил его странную поглощенность Презепе, туманным скоплением слабых звезд в созвездии морского краба — Рака. Августа сказала ему, что ее брат выздоровеет. Но теперь Александр твердо знал, что Гай умирает.

XXXI

Заходит солнце, сумерки угасли,

Достигла ночь зенита своего,

Ни вздоха ветра средь уснувших рощ,

Застывших в воздухе недвижном полуночи.

ДЖОН БРАУН. «Рапсодия» (1776)

Большая колымага со скоростью улитки провезла Александра до Кларкенуэллского выгона мимо позорного столба и караульни и остановилась на углу темного проулка за церковью, где был его дом. Никогда прежде Александр так отчаянно не стыдился узкого маленького двора с темными окнами над ним, с кучами старых отбросов, накопившихся в сырых углах, и слабым всепроникающим запахом пивоварни. Он воображал, с каким неодобрением Ральф смотрел ему вслед, пока он торопливо шел по проулку и возился с ключом у облупившейся входной двери. Поднявшись по лестнице еле слышно, чтобы не разбудить Ханну и ее дочь, он осторожно открыл дверь в свою гостиную и с изумлением увидел, что свечи все еще горят.

— Дэниэль! — позвал он негромко. — Дэниэль!

И тут с холодной дрожью заметил, что в кресле среди теней возле окна кто-то сидит, кто-то, кто молча, выжидающе наблюдает за ним. Его сводный брат Джонатан.

— Что ты тут делаешь? — прошептал Александр. — Чего ты хочешь?

Джонатан медленно поднялся на ноги. Его лицо всегда хранило выражение жесткой непреклонности, но теперь в бороздках, тянущихся от носа к подбородку, Александр заметил новую усталость.

Джонатан сказал:

— Ты не хуже меня знаешь, зачем я пришел. Теперь расскажи, что нового ты узнал о Монпелье сегодня вечером?

Александр было удивился, каким образом Джонатан узнал про его поездку. Но ведь Джонатан знал все. У Джонатана были соглядатаи.

Александр оглядел сумрачную комнату, испытывая новый страх.

— Где Дэниэль?

Джонатан быстро подошел к двери и закрыл ее.

— Я отправил паренька спать. Ему ничто не угрожает, хотя о тебе я этого сказать не могу. — Он встал перед дверью, словно предотвращая любую попытку сбежать. — Ты играешь со мной в какие-то игры, Александр? Почему ты не предупредил меня, что снова туда поедешь?

— Потому что я сам ничего про это не знал.

Джонатан прищурился на него. Не веря.

— Доктор… доктор Ротье заехал за мной, — заикаясь, сказал Александр, — в карете. И совершенно неожиданно… — Умолкнув, он вытащил скомканный носовой платок и утер лоб. — Это бессмысленно, Джонатан, совершенно бессмысленно. Я ничего не узнал, говорю же тебе. Разговоры были только об астрономии, а с какой стороны это может оказаться полезным тебе?

— Ты с ними познакомился, — сказал Джонатан. — Ты разговаривал с ними. Я ведь уже говорил тебе, я хочу знать о них все, пусть даже тебе это кажется сущими пустяками.

— Но это же грубейшее предательство доверия. — Голос Александра дрожал.

— Доверия? — повторил Джонатан. — Чем же кто-то из них заслужил твое доверие, Александр? Говорю же тебе, ни единый человек в этой компании не свободен от подозрений, ни единый.

— Что такое? — Голос Александра все еще дрожал от страха. — В чем ты их обвиняешь?

— Сначала ответь на мои вопросы. Потом я скажу тебе.

Александр медленно подозрительно присел на краешек кресла. Джонатан остался стоять.

— Ты познакомился с Гаем де Монпелье?

— Да, сегодня вечером. Очень кратко.

— В прошлый раз ты упомянул, что он бывает нездоров. Что с ним?

Александр вздрогнул и сказал тихим голосом:

— По-моему, у него какая-то мозговая болезнь. Недуг поражает его внезапно; но может и пройти столь же быстро.

— Значит, он не прикован к дому? Не калека?

— Нет. Порой даже нельзя догадаться, что он болен.

— Он принимает какие-нибудь лекарства от этой болезни?

— Да. Доктор ему прописал.

— Какое именно? Что-то одурманивающее?

— Опий, кажется… но я не уверен.

— Гай де Монпелье иногда принимает слишком большие дозы? Они влияют на его рассудок?

— Иногда, — ответил Александр нерешительно, — он как будто бредит.

Глаза Джонатана прожгли его насквозь.

— Он когда-нибудь говорит о звезде, которую ищет, как о женщине?

Александр был потрясен. Селена. Из всего, что уже сказал его брат, самым зловещим оказалось то, что Джонатан знает. «Иногда я думаю о ней как о женщине с ее коварством и обманами…»

— Порой да, — ответил он. Его голос снова дрожал.

Джонатан принялся расхаживать по тесной комнате, заложив руки за спину. Внезапно он обернулся.

— С кем еще ты там познакомился?

Когда же это мучение кончится, думал Александр.

— У них есть друг, прежде он был священником.

— Этот священник. Норленд. Ты мне говорил. Кто еще?

— Еще Карлайн. Уильям Карлайн.

— Тоже англичанин? Как давно он с ними? — Задавая этот вопрос, он все еще мерил комнату шагами.

— По-моему, почти год…

Джонатан остановился.

— Год? Расскажи мне про него.

Александр потер наморщенный лоб.

— Он ухаживает за их телескопами, особенно линзами. Видишь ли, их необходимо оберегать и убирать с величайшей бережностью после каждого использования. Он очень осведомлен во всем подобном…

— Значит, он слуга?

— В некотором смысле, — устало ответил Александр. — Кроме того, он любовник мадам де Монпелье.

— И он англичанин? Ты слышал, как он говорил?

— Этого никто не слышал.

— Как так?

— Джонатан, он немой. Год назад его плетьми прогнали с флота за кражу. Строгость наказания ввергла его в немоту. Он поступил к Монпелье в прошлом июле…

— Ты совершенно уверен, что в июле?

— Да. Так они мне сказали. Ротье пытался его вылечить, но тщетно.

В последовавшей тишине смрад пивоварен просочился в комнату с темными панелями с новым злорадством. Джонатан закрыл глаза, он вновь выглядел безмерно измученным.

— Ну а слуги? — сказал он наконец.

Александр в отчаянии развел руками.

— Конечно, они там есть. Но я ничего о них не знаю. Да и каким образом мог бы я…

— Подумай, Александр! Если Гайде Монпелье захочет уйти из дома, если он захочет отправиться в город, отправится ли он один или кто-то будет егосопровождать?

Сердце Александра сжала тревога.

— Ральф, — сказал он. — Я совсем забыл. Ральф, их кучер.

Джонатан шагнул к нему и остановился.

— Ральф. Ральф Уоллес. Как он выглядит?

— Дюжий и очень тихий. Со страшным шрамом на одной щеке.

А Джонатан тер кулаком о кулак, бормоча:

— Значит, не наемный кучер, а слуга Монпелье. Каким же дураком я был! — Он резко обернулся к Александру. — Скажи, что еще тебе известно о Ральфе?

Александр заколебался, что было ошибкой, так как Джонатан мгновенно устремился к нему, как охотник к добыче.

— Скажи! — повторил он, и Александр, увидев холодную решимость в его глазах, вздрогнул и попятился.

— Мне сказали, — заикался он, — что когда-то, много лет назад, Ральф попытался убить свою жену. Он был совсем как помешанный, жена издевалась над ним, как могла, и вообще она не умерла…

Джонатан спросил негромко, напряженно:

— Как он пытался ее убить?

— Принялся душить…

Джонатан наклонил голову, словно в безмолвном подтверждении. Александр ждал, охваченный теперь настоящим страхом. Он сказал, когда был уже не в силах терпеть молчание:

— Ты обещал, Джонатан. Ты сказал, что, если я отвечу на твои вопросы, ты объяснишь, в чем, собственно, дело.

Александру было показалось, что Джонатан его не услышал и даже вообще не слушал. Затем Джонатан поднял голову, и выражение его усталых голубых глаз говорило о неизбывном отчаянии.

— Я разыскиваю убийцу, — сказал он.

Александр ахнул.

— Убийцу Элли, — продолжал Джонатан, и голос его становился все напряженнее, — убийцу еще и других девушек здесь, в Лондоне.

— Но при чем тут Монпелье?

— Последняя жертва уцелела, Александр. И рассказала мне, что человек, заманивший ее туда, где на нее напали, говорил о звездах и про кого-то по имени Селена.

Александр мотнул головой.

— Нет…

— Быть может, это был Гай… или кто-то, служащий ему, — добавил Джонатан наконец, видимо, заметив состояние брата. — Кем бы он ни был, убийцу необходимо отыскать, Александр. У него есть протекция, но его необходимо остановить, прежде чем он снова убьет…

Он умолк, так как дверь открылась, и вошел Дэниэль, весь дрожащий. Мальчик посмотрел сначала на Джонатана, потом на Александра и прошептал:

— Я услышал, что люди кричат.

Джонатан отступил в сторону. Александр быстро подошел к мальчику и втянул его в комнату.

— Все хорошо, Дэниэль. Бояться не надо.

Джонатан прошел к открытой двери.

— Александр, — сказал он, — обещай, что узнаешь побольше об этих людях. Ты должен снова туда отправиться завтра вечером.

— Джонатан? Я не могу отправиться туда так скоро.

— Ты должен! — Джонатан шагнул назад в комнату. Голос у него был жестким, и Дэниэль всхлипнул от страха. — Ты должен узнать про Ральфа, Александр. Узнать, всегда ли он сопровождает Гая в город. Помни о девушках.

— Хорошо, — ответил Александр в полном расстройстве, обнимая дрожащего Дэниэля. — Хорошо. А теперь, пожалуйста, уйди…

— Завтра, — повторил Джонатан. — Я буду ждать известий от тебя.

Он наконец повернулся и вышел из комнаты.

Снаружи церковный колокол отбил время — два часа ночи. Мерцающие уличные фонари были погашены в полночь. Накрапывал дождь, так что звезды тоже были погашены. Александр ласково велел Дэниэлю вернуться в постель, затем следом за братом спустился по лестнице, чтобы запереть дверь на улицу. Он услышал дальний стук колес тяжелой повозки золотарей. Они выполняли свою грязную, но необходимую работу, которая при свете дня делала их изгоями, отрезанными от живого мира.

Александра все еще била дрожь. В этот миг он отдал бы все, лишь бы взять назад то, что сказал Джонатану про Ральфа. Ральф — хладнокровный убийца? Нет, этого не может быть. Александр ничем не был обязан Ральфу, но все равно испытывал к нему жалость. Тогдашнее его преступление, вне сомнения, было порождено причиненными ему муками, а не бездушием злой натуры. Он надеялся, что подозрения Джонатана рассыплются в холодных лучах зари. Да-да, конечно, так и будет. Его брат по-прежнему не справляется с горем из-за смерти дочери. Он потребовал, чтобы Александр побывал у Монпелье завтра же — но как он может навязать им свое общество так скоро?

Он поднялся к себе и достал пакет с бумагами, которые Ротье вручил ему. Он вскрыл пакет и уставился на тщательные записи Гая его наблюдений Селены. Что угодно, лишь бы изгнать вторжение Джонатана из мыслей. Перед ним лежали безмятежность и красота, перед ним лежала цель. Неохотно свернув листы после недолгих минут предварительного знакомства, он решил приступить к работе над ними на следующий день.

Он начал обходить комнату, задергивая занавески, расставляя стулья по местам, гася немногочисленные свечи. Однако все это время вопреки его усилиям сохранять спокойствие руки у него тряслись, потому что француз, заманивавший девушек навстречу смерти, называл их «Селена».

Наконец Александр лег спать, стараясь двигаться как можно осторожнее. Дэниэль спал, но сразу очнулся из какого-то сна, и его глаза широко раскрылись в ужасе.

— Все хорошо, мой милый. Все хорошо, — сказал Александр, обнимая его. Дэниэль тотчас уснул. Уснул и Александр — тяжелым томительным сном. Ему снились Гай и Августа. У Августы на шее была красная лента, и пальцы Гая с нежностью поглаживали это украшение. Затем Гай непонятным образом превратился в Ральфа. Изуродованное шрамом лицо было искажено каким-то жутким чувством, большие руки сомкнулись на красной ленте, и он принялся медленно, любовно душить Августу де Монпелье.

Александр вырвался из этого сна, его толстое тело покрывала испарина. Он долгое время лежал без сна, а дождь стучал в оконные стекла и сыпался на булыжник внизу.

XXXII

Не свет, но видимая тьма

Лишь открывала зрелище их мук.

ДЖОН МИЛЬТОН. «Потерянный Рай», Книга 1 (1667)

Дождь все еще шел, когда Джонатан почти в три утра пешком направился через Холборн, мимо «Линкольнз-Инн Филдз» к Ковент-Гардену, куда ни ночь, ни дождь не принесли покоя. Шум музыки и азартных игр тем громче вырывался из лачуг и кабаков Пьяццы. Пьяные гуляки будто назло безжалостной погоде, пошатываясь, выходили из-под портала кабака «Лебедь» на углу кладбища при соборе Святого Павла в намерении до конца ночи попользоваться гостеприимством кофейни «У Тома Кинга». Некоторые по пути туда валились на булыжник или сворачивали к сточной канаве, чтобы вдосталь поблевать. Ну и конечно, уличные девки, промокшие, облепленные жалкими платьишками, все еще предлагали свои услуги.

Джонатан обошел Пьяццу от Рассел-стрит до Кинг-стрит. Он выглядывал Розу. В тени собора, укрываясь от дождя, собралась компания потаскух. Они пересмеивались, но ни на миг не переставали высматривать клиентов среди прохожих. Ему показалось, что между ними мелькнула совсем юная с рыжими волосами, но когда он подошел ближе, она исчезла.

А за ним следили. Из толпы шлюх одна, с ярко накрашенным лицом, оглядела его оценивающим взглядом.

— Кого-то ищете, мистер?

— Да, — сказал он смущенно. — Кое-кого.

— Так не стесняйтесь!

Они все разразились смехом.

Тыльной стороной ладони он стер с лица дождевые капли.

— Вы не поняли. Я ищу девушку с рыжими волосами. И видел ее тут минуту назад…

— Рыжую? Тут рыжих нет, мистер. Но Молль наденет парик, ежели пожелаете, а то кто-нибудь из девочек уведет вас за кладбище, где такая темь, что можете вообразить, будто волосы у нее рыжие, черные или другого цвета, какой пожелаете. Это вас ублаготворит?

Они засмеялись. Как они смеялись!

— Нет, — сказал Джонатан. — Я ищу одну девушку. Ее зовут… — Он умолк, и ладони у него вспотели, потому что он поймал себя на том, что чуть было не произнес имя своей дочери. — Ее зовут Роза, — еле выговорил он наконец.

Женщина постарше в залатанном шелковом платье, с гнилыми зубами и кислым дыханием наклонилась совсем близко и сказала:

— Шли бы вы, мистер. Если вы тут не дела ради, так освободите место другим.

Джонатан, растерявшись, отступил во мрак. Мимо, чуть было не сбив его с ног, прошла ватага пьяных подмастерьев. Он попятился к стене собора, чтобы устоять.

Хотя близилась заря, для тех, кто зарабатывал тут на жизнь, ночного покоя не существовало: кабатчики, торговцы съестным, лоточник, сбывавший свои непристойные гравюры скалящимся пьяницам, задерживавшимся у его лотка; ни передышки для бедных потаскух, которые в промокшей насквозь легкой одежде с волосами, слипшимися в крысиные хвосты, в возрастающем отчаянии прохаживались вдоль лачуг Пьяццы ради шиллинга, лишь бы не остаться голодными на следующий день. Не смыкая глаз до зари, когда явятся рыночные торговцы и начнут устанавливать свои прилавки. Только тогда ночные обитатели Ковент-Гардена исчезнут, будто призраки в брезжащем свете, чтобы урвать столько сна, сколько удастся, прежде чем приготовиться на следующую ночь предлагать по требованию удовольствие или же забвение.

Джонатан зашел выпить кофе «У Тома Кинга», закусывая вчерашним хлебом. Сидевшие там были притихшими, потерявшимися между ночью и днем. Кофе показалось ему омерзительным, но оно было крепким, и он почувствовал, что немного оживает.

Он заплатил по счету, покинул Ковент-Гарден и направился по Генриетта-стрит к Стрэнду. С рассветом на город снизошел покой. Река курилась холодным туманом, и рановстающие уже занимались своим делом — водоносы, угольщики, рыночные торговцы овощами. И еще люди вроде него: небритые, в мятой одежде, которые так и не ложились спать, а теперь торопливой украдкой спешили по улицам, подняв воротники, будто стыдясь быть застигнутыми дневным светом.

Уайтхолл выглядел безжизненным, если не считать воробьев во дворе и дежурного привратника, который не без любопытства пожелал Джонатану доброго утра, перестав подметать крыльцо Монтегю-Хауса, чтобы открыть ему дверь.

— Вы нынче первый, мистер Эбси, сэр, — бодро заметил он. — Даже мистера Кинга еще нет, а он ранняя пташка, каких поискать.

— Да, — сказал Джонатан и поспешил вверх по лестнице, вытащив ключи из кармана еще в коридоре. Неуклюже от усталости он отпер дверь и вошел, а потом начал искать ключ от ящика, в котором запер письмо Тициусу вчера вечером перед тем, как уйти.

Ему понадобилось время понять, что ящик, в котором он его запер, был тем не менее не заперт. И еще больше времени, чтобы поверить, что письмо исчезло.

Джонатан обыскал все уголки комнаты, ища письмо, и не нашел его. Ничего больше не пропало. Он спустился вниз в поисках привратника, чтобы выяснить, у кого есть ключи от его кабинета и у кого могут быть ключи к его письменному столу. С привратником был дневной дежурный, пришедший его сменить. Они вместе поднялись в кабинет Джонатана и чуть ли не с жалостью слушали его объяснения, что он нашел ящик отпертым. Ему померещилось, что их взгляды задержались на кушетке у стены, с которой Роза сбросила бумаги на пол, и раскрыла ему объятия.

Он подумал, не сохраняется ли резкий запах его похоти здесь даже четыре дня спустя. Ему почудилось, будто привратники хитро переглядываются, пока он в мокрой одежде и с мокрыми волосами задает им свои вопросы.

По их словам выходило, что у них, конечно, есть доступ во все комнаты в Монтегю-Хаусе, кроме кабинетов начальника канцелярии и товарища министра — он сам может посмотреть на ключи за конторкой привратника в передней, — но вот от чьих бы то ни было служебных столов вторых ключей ни у кого нет. Нет-нет, мистер Эбси, сэр. Ни в коем случае.

— Так что пропало-то, сэр? — осведомился дневной дежурный.

Джонатан поколебался.

— Я не уверен.

— Вам следует объявить об этом, сэр.

Они высказали и другие советы, стараясь услужить, пока Джонатан не поблагодарил их за помощь и не сказал, что они могут уйти. Они сочувственно закивали и оставили его в кабинете одного.

Джонатан снял мокрый сюртук и повесил его на дверь. В кабинет просачивался серый утренний свет. Он сел к столу и подпер голову ладонями. Кто-то украл письмо. Но кто? Кто вообще мог знать, что оно у него?

Агент дуврского порта знает, что он его получил. Агент отправил его ему по ошибке, полагая, что Джонатан все еще занимается перехваченной иностранной почтой. Курьер, доставивший его Джонатану, тоже знает. Сам он показал его только своему брату, который никак не мог догадаться о важности письма. Оно неминуемо должно быть важным, в чем он окончательно убедился теперь, раз кто-то счел нужным его выкрасть. Кто же? Хозяева Ротье?

В любом случае этот кто-то по меньшей мере знал, что оно у Джонатана, хотя быть у него не должно. Он попытался представить себе выражение, которое появится на лице Джона Кинга, если он доложит товарищу министра о пропаже письма, как бодро посоветовал ему дневной привратник.

— Это был список звезд, ярких звезд, сэр. Но, полагаю, это какой-то шифр.

— Как вообще письмо попало к вам, Эбси?

— Его вручили контрабандисту в Дувре для доставки в Париж, сэр. Его перехватил портовый агент.

— Значит, иностранная почта. И оно должно было поступить к Коннолли?

Молчание.

— Полагаю, Эбси, вы занесли его в книгу перехваченных почтовых отправлений, сделали копию и отправили ее для изучения?

— Нет, сэр, я этого не сделал.

— Почему, Эбси?

Снова молчание.

— Полагаю, вам следует объяснить свое поведение, Эбси. Объяснить…

И Джонатан измученно уронил голову на скрещенные руки, а в его ушах звенели воображаемые вопросы Кинга, на которые у него не было ответа.

Он уснул. А когда проснулся, все тело у него затекло и окостенело. В комнату потоками лился дневной свет, и в окне виднелось солнце, выглядывающее из разорванных туч. Он в волнении взглянул на свои часы. Шел одиннадцатый час. Верный признак его новой незначительности здесь, подумал он уныло, раз он может так долго спать за своим столом и никому не понадобиться. Но теперь кто-то стучал в его дверь, и с большим усердием. Он с трудом поднялся на ноги и попытался разгладить свой мятый сюртук в ту секунду, когда дверь открылась, и вошел клерк с письмами. Клерк, которого звали Эллис, увидев его, остановился как вкопанный.

— Бог мой, Эбси, у вас такой вид, будто вы всю ночь провели за своим столом.

Джонатан попытался улыбнуться.

— Я пришел довольно рано. Пожалуй, мне следует пойти домой и переодеться.

Эллис кивнул, по-прежнему глядя на него с любопытством. Затем начал просматривать письма, которые нес, отбирая предназначавшиеся для Джонатана.

— Ну, вот, — сказал он. — Более чем достаточно на утро.

Но Джонатан пропустил его слова мимо ушей. Его мысли занимали совсем не письма или необходимость переодеться. Ему в голову вдруг кое-что пришло.

Некоторое время назад он понял, что за ним следят. А теперь кто-то проник в его кабинет, чтобы украсть письмо. Может быть, цель кражи пока в том, чтобы показать ему, что он все еще находится под наблюдением, предупреждение оставить в покое Монпелье и тех, кто с ними связан.

Других предупреждали не столь тонко. Торгующие своим телом девушки погибали, если слишком близко подбирались к правде. Следует ли ему готовиться к более прямому устрашению? Даже к физической расправе? Его мозг лихорадочно работал: возможно, прямо на него из-за его положения не нападут, но есть другие, дорогие ему и более уязвимые, чем он: Мэри, Томас… Не сказав ни слова, он прошел мимо растерявшегося клерка, спустился вниз, сбежал по лестнице и дальше в уже кишевший людьми двор. Он заколебался, глядя в дальний конец Уайтхолла, где стояли извозчики, но затем повернулся, быстро спустился по Уайтхоллской лестнице к реке и нанял лодку до Челси. Темзу заполняли паромы и баржи, но он предложил лодочнику хорошие деньги, и они поплыли вверх по течению довольно быстро. Джон выпрыгнул из лодки на ветхий причал возле старого фарфорового заводика даже прежде, чем лодка причалила, и почти побежал по Чейни-Уолк в тени старых вязов. Приближаясь к коттеджу, где жили Мэри и Томас, он увидел, что дверь закрыта и ставни заперты против солнца.

Он остановился у калитки, заметив, что у него нутро свело от напряжения. И выругал себя за глупость. Возможно, они куда-нибудь ушли, и он зря потратил время, поддавшись нелепому безымянному страху, порождению ночной бессонницы. Он вспомнил, что это — свободный день служанки. Ну конечно, Мэри взяла их сына с собой на рынок, или они отправились на реку полюбоваться лодками.

Он пошел по дорожке к крыльцу гораздо медленнее, и на него навалилась тишина. Вновь его коснулась ледяная рука страха. Дернув дверь и обнаружив, что она не заперта, он вошел, громко называя себя, и нашел жену и сына в комнате в глубине дома. Там было почти темно: солнечные лучи почти не проникали в узкое оконце. Сначала он испытал облегчение, что они здесь, вместе. Но сразу же увидел, что Мэри плакала. Томас, его великан-сын, так и оставшийся малым ребенком, свернулся рядом с ней в кресле. Его длинные ноги торчали вбок, в глазах тоже стояли слезы. Он сосал большой палец, а его кисти щеголяли свежими повязками.

— Бога ради… — начал было Джонатан.

Но Мэри уже встала со стула и быстро увела его в маленькую гостиную в передней части дома и сказала тихим голосом, который пронзил его будто нож:

— Довольно! Довольно же! Разве и мальчик должен страдать? Разве мало того, что он совсем один, предмет насмешек, страха, презрения?

Джонатан покачал головой.

— Я не понимаю. Объясни, что произошло?

— Хорошо. Твой сын, Джонатан, твой шестнадцатилетний сын, который и мухи не обидит, который хочет, чтобы люди его любили, играл на солнышке, искал цветы, как у него в привычке, и тут подошли какие-то мужчины и обещали повести его на ярмарку…

— Ты была с ним? Ты их видела?

Он никогда не замечал в ней такой безмерной усталости.

— Разве я могу оставаться с ним весь день напролет? Ему шестнадцать лет. Я больше не могу водить его за руку, укладывать в колыбель, петь ему, чтобы он уснул. Я пошла купить яйца на обед, обернулась так быстро, как только сумела, но его уже не было. Я искала повсюду. Он пришел, спотыкаясь, чуть больше часа назад и… и…

— Что они с ним сделали? — Он схватил ее за плечи, наверное, причинив ей боль, но она словно не заметила.

— Они обжигали его, Джонатан. Его руки, его ладони. Он говорит, что они держали его руки над жаровней, пока он не закричал. Он думал, что они ведут его на ярмарку, а они вот что с ним сделали…

— Боже мой! — От потрясения он почти задохнулся.

— Нет, все заживет. Кожа пошла пузырями, и только. Я наложила мазь и забинтовала.

Джонатан перевел дух.

— Почему? Почему они так с ним обошлись?

Она посмотрела ему в глаза.

— Сначала я думала, что из простой жестокости, ну, как мальчишки забрасывают камнями хромую кошку. Но они поручили ему доставить предупреждение, Джонатан. Они заставляли повторять их слова, пока держали его руки над огнем. Велели ему сказать отцу, чтобы он перестал задавать так много вопросов. Ты понимаешь? Перестал задавать так много вопросов…

Он выпустил ее плечи и слепо прошел в заднюю комнату, где его сын, выше его ростом, утирал слезы с глаз костяшками пальцев и постанывал от боли и тоскливого недоумения, что такое может случиться.

Джонатан подошел к нему, чтобы погладить по волосам, по щеке, утешить его, насколько сумел бы, но Томас отшатнулся от него. Его глаза обвиняли, он не мог поверить, что его отца не было там, чтобы спасти его.

Как Джонатана не было и там, чтобы помочь Элли.

— Перестань… задавать вопросы, — шептал Томас. — Перестань задавать вопросы.

Джонатан ушел. Теперь, когда оправдались его худшие страхи, его рассудок оцепенел от ужаса. Он нанял лодку, чтобы вернуться в Уайтхолл, и тайно договорился с доверенными людьми, заплатив им сверх всякой меры, лишь бы они наблюдали за Мэри и Томасом и их домом. Затем вернулся на Брюер-стрит.

В столе у него в кабинете лежали листки, на которых он пытался расшифровать послание из Дувра. Он собрал их вместе и попробовал воссоздать письмо Тициусу, так как теперь знал, что оно крайне важно, пусть даже и не понимал почему. Однако, прилагая все старания, чтобы восстановить список названий звезд и цифры с помощью своих заметок, он понимал бесполезность своих усилий: без оригинала ему никто не поверит.

Нет письма — нет доказательств. Теперь у него нет средства обвинить Монпелье. Кто-то в правительстве, возможно даже, в Монтегю-Хаус тоже это знает. Они прислали свое предупреждение. Сказали ему, что Монпелье, хотя и прячут в своем кругу убийцу, стоят выше закона, выше отмщения; и какое-либо новое вмешательство с его стороны уничтожит его и то, что осталось от его семьи.

XXXIII

Мистеру Александру Уилмоту.

Имею уведомить вас, что я прекращаю наш уговор касательно уроков пения моей дочери. Последнее время она не сделала тех успехов, каких, несомненно, можно ожидать от ученицы с ее бесспорными талантами и одаренностью.

Посему я наняла для нее другого учителя.

Письмо было подписано с пышной завитушкой властной матерью Шарлотты, ученицы, примечательной только ее полной неспособностью услышать, верны или фальшивы ноты, которые она выпевает. Александр прочел его, смял и отшвырнул. Последнее время он получал и другие письма с такими же отказами.

Александр знал, что виноват он сам. Он позволил другим интересам отвлечь его; он пренебрегал своими музыкальными обязанностями. Вскоре ему придется жить только на скудное церковное жалованье.

С вечера его поездки к Монпелье и ультиматума Джонатана съездить к ним еще раз и разузнать побольше о Ральфе прошло три дня. Но как он мог туда поехать, если еще не завершил работу над записями Гая, а иного предлога посетить французских астрономов у него нет?

Накануне весь день лил дождь, и для конца июня было очень холодно. Разделавшись с письмом матушки одаренной Шарлотты, Александр облачился в свой сильно поношенный сюртук, прикидывая про себя, что, если теория Кеплера о планетах и их влиянии на погоду хоть сколько-нибудь верна, этот омерзительный день, уж конечно, можно отнести на счет зловещего сближения Солнца и Сатурна. Он упрямо прошел под дождем от дома к церкви для вечерних упражнений на органе. Затем вновь, экономии ради не взяв извозчика, он наперекор стихиям опять прошел пешком милю с лишним до реки: дождь хлестал по серой ширине Темзы, взбивая пену, так что рубеж между воздухом и водой стал неразличимым.

Роняя дождевые брызги с сюртука и шляпы, Александр вошел в приемную Королевского общества в Сомерсет-Хаусе и осведомился, не пришел ли какой-либо ответ на пакет, который он отправил Пьеру Лапласу. Клерк перебрал письма в почтовой ячейке и ответил:

— Для вас ничего нет, мистер Уилмот.

— Не могли бы вы хотя бы подтвердить, что пакет был отослан? — с тревогой спросил Александр. — Видите ли, меня предупредили о возможной задержке.

Клерк сверился с регистрационной книгой.

— Он отправлен, сэр. И, наверное, вот-вот будет доставлен адресату.

Александр поблагодарил его и ушел.

Он вернулся домой, заперся в кабинете и вновь перечел заметки Гая о его наблюдениях потерянной планеты. Но его здоровый глаз заныл от мерцания свечи, и как ни старался он сосредоточиться, думал он только о Джонатане и его вопросах, которые стали таким мучительным завершением его вечера у Монпелье. Всякий раз, когда в переулке внизу слышались шаги, он пугался, что это идет его брат напомнить ему об обещании побывать там снова — обещании, которого он не сдержал.

Он вернулся к бумагам Гая и прочитал еще. Его одолевало свирепое сомнение в себе и сожаление, что он тоже играет роль в доведении надежд больного юноши до почти болезненной веры в их свершение.

Дождь продолжался до конца дня и на протяжении ночи, так что Александр не смог подняться на крышу наблюдать звезды. Почти с отчаянием он продолжал разбираться в цифрах Гая, но совсем пал духом.

На следующий день, вернувшись после исполнения своих обязанностей в церкви, он узнал от Дэниэля, что кто-то приходил — не Джонатан, а рассыльный с пакетом для него. Он вскрыл пакет и увидел в нем письмо от Августы де Монпелье и кошелек, набитый монетами.

Он поднес письмо к свече. «Мой дорогой мосье Уилмот, — прочел он, — мы уповаем, что вы преуспеваете с цифрами Гая. Надеюсь, эти деньги окажутся для вас не совсем лишними. Если вам требуется больше, пожалуйста, снеситесь с доктором Ротье в его квартире на Игл-стрит. Гай верит, что его потерянная звезда должна вновь появиться, и очень скоро».

Александр открыл кошелек. Десять гиней! Несколько ошеломленный такой щедростью, он перечел письмо. «Они все еще хотят моей помощи, — сказал он себе. — Они все еще мне доверяют. Они мои друзья».

Вновь он заперся у себя в кабинете и продолжил работу над пометками Гая. Они были стремительными, беззаботными, блистательными, как его ум. Он записал нахождения, позиции и относительную яркость ближайших звезд с пылом одержимого.

На этот раз Александр обнаружил, что горячечная целеустремленность Гая заражает его, будто прилипчивый недуг. Еще остававшиеся сомнения и страх перед братом на время рассеялись. Он достал записи собственных наблюдений. Всего двух, недостаточных для того, чтобы он мог вывести даже предположительную орбиту. Но, получив в свое распоряжение еще и цифры Гая, он обрел новые возможности.

Он начал завершающие поиски Селены, и надежда озаряла его кроткое лицо.

XXXIV

Астрономы не менее прочих людей способны открыть, что золото способно блестеть не хуже звезд.

ФАННИ БЁРНИ. Письмо (1788)

Был последний день июня, и яркий солнечный свет прогнал затянувшиеся дожди. Джонатан не склонялся за служебным столом, как ему следовало бы, просеивая стопки бумаг в поисках заговоров и слухов о восстании. Вместо этого он снова искал на улицах Розу. Он опасался, что ее опять попытаются убить и на этот раз это им удастся.

Посетив шесть дней назад своего брата в Кларкенуэлле (и после своего ультиматума не получив от него никаких известий — еще одна неудача, которая требовала его неотложного внимания), он просиживал ночи при свечах, пытаясь восстановить дуврское письмо по своим отрывочным заметкам; а дни (едва представлялся случай покинуть кабинет) — в поисках Розы, с таким же маниакальным упорством, с каким прежде искал свою потерянную дочь. И в это утро перед полуднем он наконец увидел ее на углу Кинг-стрит в скудной тени заброшенной лачуги. В руках она крепко сжимала цветы на продажу. Что-то в ее бледном, почти прозрачном лице, в голубых, обведенных синевой глазах привело на память Элли. На миг он утратил способность говорить, двигаться.

Когда она его увидела, то мгновенно переменилась. Одну руку уперла в бедро и уставилась на него, сощурившись, со взвешенным вызовом.

— Ну-ну, — сказала она. — Мистер Эбси! Меня ищете, а?

— Да, — сказал он чуть охрипшим голосом, потому что горло у него пересохло от жары. — Я тебя давно ищу. Где ты была?

Она засмеялась.

— Эгей! Приятные, значит, у вас остались воспоминания? А другая девушка не подошла бы?

— Нет, — сказал он поспешно, — ты не поняла. Я тревожился за тебя, потому что ты пропала…

— Обо мне можете не тревожиться, мистер. — Она с любопытством вглядывалась в него. — Я последние дни была очень занята, только и всего. У пристаней чалилось много барж с лесом. Матросов хоть отбавляй, и никаких тебе забот.

Платье соскальзывало с ее худеньких плеч. Джонатану были видны изгибы маленьких грудей, и он вспомнил, какой теплой была ее плоть под его руками. Он сказал:

— Мне опять нужно поговорить с тобой, Роза.

— Господи! — На ее лице появилось разочарование. — Поговорить? О чем?

Джонатан отчаянно подыскивал слова. Он заранее спланировал, что скажет, но сейчас он был способен думать только о насмешке в ее юных глазах. А ее свободное платье еще больше сползало с плеч — ведь теперь он увидел кончик одного нежного соска. Он старался взять себя в руки.

— Я должен задать тебе несколько вопросов. Где мы могли бы уединиться?

— Укромных уголков тут хватает, мистер Эбси. — Она засмеялась ему прямо в лицо, словно прекрасно знала о бунте у него в панталонах. И повела его в темный проулок за церковью, где нищие соорудили себе приюты для ночлега. На редкость грязное место. Полуденная жара смачно смердела конским навозом и выброшенными гниющими овощами. Но едва Роза скользнула розовым язычком по губам и взвешивающе посмотрела на него, он попросту перестал замечать все это.

Она словно бы лихорадочно торопилась приняться задело, а потому их совокупление оказалось соответствующе быстрым — среди вонючих теней, где никто не мог их увидеть. Она прислонилась к стене и обняла его за шею, а он возился с ее юбками. Пока он ее брал, она испускала нежные стоны, то ли притворные, то ли правда исторгнутые наслаждением, этого Джонатан определить не мог. Потом он отступил, избегая ее взгляда. Руки, ноги, все его тело словно налились невыносимой тяжестью. Она одернула юбки и смотрела, как он приводит в порядок свою одежду.

— Будто пылкий мальчик, мистер Эбси. — Она ухмыльнулась. — Зеленый изголодавшийся парнишка.

Ждет ли она, чтобы он ей заплатил? «Конечно, ждет, — попрекнул он себя. — Она же уличная девка и здесь только ради денег». Тем не менее он испытывал жгучий стыд из-за своего жара и пока был способен думать только о почти детском аромате ее кожи. Он сказал хрипло:

— Прости. Я пришел не ради этого.

— Господи, мистер. Не извиняйтесь. Извиняются, если ничего не получается. Или вы этого не знали?

Он перевел дух. Что с ним происходит? Он позволил себе уступить похоти, когда жизнь этой девочки в опасности, а убийцы бродят на свободе. Он оторвал взгляд от бледного блеска ее грудей, которые она все еще не прикрыла, и с усилием сказал:

— Я пришел задать тебе несколько вопросов, Роза, про ту ночь, когда на тебя напали. По-твоему, ты узнаешь француза, который заплатил тебе за твое общество?

Наконец-то она застегнула корсаж, все еще глядя на него с веселой насмешкой.

— Ох, мистер Эбси, до чего же вы нагораживаете слова! Узнаю, а как же. Для начала, он был помоложе вас. И даже очень, если правду сказать. Темноволосый, темноглазый, может, чуть похудее, чем следует, но красивенький и щедрый с тем, чего девушка только может пожелать у него промеж бедер…

Джонатан сказал сквозь сжатые зубы:

— Бога ради! Как ты можешь шутить про это? Тебя же чуть не убили!

Она пожала плечами, и он вновь подумал, какая же она еще юная, до чего юная, если сумела так быстро забыть.

— Я же вам говорила, — сказала она, — что убить меня хотел не он.

Джонатан понизил голос:

— Именно об этом я и хотел с тобой поговорить. Скажи еще раз. Я хочу быть совершенно уверен. Почему ты считаешь, что это был не он?

— Потому что мужчина, напавший на меня, заговорил, — сказала Роза. — И голос у него был совсем не такой, как у того француза. И потом, и это я вам тоже говорила, француз после того, как кончил со мной, прошел дальше по улице и сел в карету. Кучер сидел на козлах, ждал его. Такой дюжий. И такой хмурый. И шрам во всю щеку. Никогда не забуду, как он на меня смотрел… — Она вздрогнула.

Джонатан сказал осторожно:

— Но ты своими глазами видела, как карета уехала?

— Да, видела. Своими глазами. И с французом внутри. Она остановилась возле «Единорога», чтобы забрать молодого человека, а потом поехала по Генриетта-стрит очень медленно из-за толпы перед ширмами с Панчем и Джуди. — Она вновь задрожала. — Я как раз смотрела, как этот зверюга-кучер хлестнул лошадей, когда почувствовала на горле удавку.

Ее слова оглушали Джонатана одно за другим.

— Ты совершенно уверена?

Она пожала плечами.

— Конечно.

Значит, Ральф, кучер со шрамом, убийцей быть не мог. И он ошибся в предположении, что Гай и Ральф действовали вместе: Гай заманивал шлюх в темноту, а его кучер убивал их в каком-то странном мерзком ритуале. Но если быть честным с собой, он в любом случае не возлагал особой надежды на это предположение. Разве Роза в первом их разговоре не сказала ему, что следила за тем, как оба они уехали в карете?

Роза покусывала нижнюю губу и хмурилась, вспоминая. Ее бравада, подчеркнутая беззаботность были напускными. Джонатан протянул руку и потрогал ее за локоть.

— Ты стольким рисковала за какой-то жалкий шиллинг, который получила.

Теперь она посмотрела на него с вызовом, смахивая со щеки прядь рыжих волос.

— Не за шиллинг, мистер, — сказала она почти с гордостью. — Ну нет. За горсть золота, французского золота. Но его у меня украл, понимаете, тот, который хотел меня убить. И у меня осталась только одна монета на самом дне кармана, и я про нее никому говорить не собиралась.

Он попятился, вновь оглушенный ее признанием.

— Но ты же сказала, что он дал тебе шиллинг? Где этот золотой? Еще у тебя?

Она обдала его насмешливым презрением.

— Иисусе милосердный, могу ли я жить на золотую монету? Есть ее, спать на ней? Нет, я обменяла ее в Клэр-Маркете на серебро.

Французское золото. Луидор, расхожая монета шпионских хозяев. Кто-то шел следом за Гаем, чтобы убивать девушек и забирать золото назад…

— Этот золотой, — сказал он напряженно. — Ты что-нибудь о нем помнишь? Помнишь, что было на нем изображено?

Роза теперь подбирала свои цветы, разглаживала юбку.

— Странные вопросы вы мне задаете, — сказала она. — Кстати о деньгах: вы мне заплатите, мистер, или как?

Он порылся в карманах и отдал ей все монеты, какие у него были.

— Золотой? — повторил он настойчиво.

Она беспокойно оглядывалась по сторонам. Ей не терпелось уйти.

— Ну, — сказала она, — помнится, голова мужчины. А на другой стороне… Она умолкла.

— Что?

— Да ангел, — сказала она медленно. — Ангел что-то пишет.

Мир для Джонатана замер. Республиканское золото…

Роза смотрела на него с любопытством, выжидающе. Наконец он спросил:

— Значит, монета была при тебе, когда я расспрашивал тебя в ту первую ночь?

Вновь она посмотрела на него с вызовом:

— Ну да. У меня в кармане. Но не показывать же ее было вам, а?

Она уже поворачивалась, чтобы уйти. Он схватил ее за локоть, но она стряхнула его руку.

— Хватит, — сказала она. — Оставьте меня в покое. Мне надо деньги зарабатывать.

Джонатан вернулся пешком в свой кабинет в Монтегю-Хаусе и сразу же просмотрел почту, не пришел ли ответ от дешифровальщика Морроу, которому он в отчаянии написал еще раз, так как ему больше не к кому было обратиться за помощью для разгадки письма Тициуса; но от Морроу ничего не было, как и от Александра. Он отодвинул письма. Стены его комнатушки словно сдвигались вокруг него, душили его. Сейчас он был способен думать только о том, что сказала ему Роза про золотой с ангелом на нем.

Если Ротье посылает зашифрованные письма не Роялистскому Агентству и не ученым астрономам, а республиканскому правительству в Париже, тогда убийства девушек — с его дочерью в их числе — становится необходимостью. Их требовалось заставить замолчать, так как золото, которым их так неосторожно оделял Гай де Монпелье в вызванном наркотиком бреду, могло оказаться неопровержимой уликой, что кружок Монпелье прячет вражеского шпиона.

И тем не менее Ротье внесен республиканцами в их проскрипционные списки и будет казнен, если когда-либо вернется в Париж.

Джонатан не справлялся со своими мыслями. У него не было никаких доказательств: письмо исчезло, золотой Розы тоже исчез.

Он спустился вниз и по центральному коридору направился к кабинету начальника канцелярии. Постучал по внушительной двери, но отклика не последовало. Джонатан стоял в приемной, глядя в окно на клерков и привратников, шныряющих по двору снаружи.

Секретнейшие досье, предназначенные для рассмотрения товарища министра, хранились в этом кабинете, запертые в шкафу. Там, конечно, находятся и сведения, касающиеся экспедиции в Бретань. Джонатан прикинул, что происходит сейчас с французскими роялистами, которые, исполненные надежды, отплыли к берегам Франции. Конечно, они уже высадились. Гонцы с известием о победе или роковом разгроме, возможно, уже отправлены в Лондон.

Начальник канцелярии Поллок бодро вошел в приемную. Увидел Джонатана и остановился как вкопанный.

— Эбси! Последние дни вы проводите тут очень мало времени. Я думал, вы заболели.

— Мне пришлось заняться кое-какими личными делами, сэр. Разумеется, я возмещу свое отсутствие.

Поллок кивнул.

— Отлично. Утром я вас искал. Мне понадобились некоторые ваши досье на смутьянов в Чисуике. Они печатают крамольные листки, полные обычного вздора, и листки эти разбрасываются в верфях. Вы знаете людей, о которых я говорю?

— Да, сэр. Я незамедлительно представлю вам их досье.

— Да-да. — Он собрался войти в свой кабинет, но заметил, что Джонатан не сдвинулся с места. — Еще что-нибудь, Эбси?

— Мне нужно поговорить с вами с глазу на глаз, сэр.

Поллок увлек Джонатана в кабинет и закрыл дверь.

— Ну? — Вид у него был задерганный, и это покушение на его время рассердило его.

Джонатан глубоко вздохнул, заметив, что почти вывел из терпения своего старого ментора. Он понимал, что вопрос, который он намеревается задать, ставит под угрозу его карьеру. Но, кроме того, он понимал, что у него нет выбора. И сказал:

— Некоторое время назад мне в руки попал секретный документ, сэр, адресованный кому-то в Париже. У меня есть основания полагать, что в нем содержится донесение республиканцам, посланное французским агентом в Лондоне.

На лице Поллока раздражение сменилось ужасом.

— Где этот документ сейчас?

Джонатан судорожно сглотнул.

— Его у меня больше нет, сэр. Его украли.

Лицо Поллока сморщилось.

— Украли? Кто?

Джонатан судорожно сглотнул.

— Не знаю. Предполагаю, что, вероятно, сделал это кто-то, кто пытается оградить шпиона…

— Значит, этого письма у вас больше нет. Но вы же, конечно, его зарегистрировали? Конечно, сделали копию для архива?

— Нет, сэр. У меня не было такой возможности.

— Что было в письме?

— Список звезд. Но я думаю, это какой-то шифр.

— Звезды, — сказал Поллок. — Звезды. Как это письмо попало к вам?

— Его перехватил портовый агент в Дувре. Его пытались отправить втайне при подозрительных обстоятельствах…

— Когда это произошло?

— Пару недель назад, сэр.

— Значит, оно было адресовано в Париж и перехвачено портовым агентом. Почему оно не поступило Коннолли? Ведь Коннолли тогда уже занимался иностранной почтой, не так ли?

— Я знаю, сэр, но с письмом были связаны другие подозрительные обстоятельства, и я подумал, будет лучше, если им займусь я… — с трудом выговорил Джонатан.

— Займетесь? То есть потеряете?

— Его украли из моего стола, — настаивал Джонатан, но он видел, как доверие, которое привык питать к нему Поллок, растворяется в слепом гневе. — Что-то происходит, сэр, — продолжал он. — По-моему, я вышел на след чего-то важного, чего-то зловещего. Ни с кем другим я об этом не говорил. Тут, я убежден, замешан французский шпион, которому платят республиканскими золотыми, а девушек убивали, чтобы заметать его следы…

Его голос замер, он увидел недоверие в глазах Поллока.

— Вы можете представить доказательства? Показать мне эти золотые?

Джонатан замялся.

— Нет. Но…

— Довольно! — перебил его Поллок с нетерпеливым взмахом руки. — У вас нет золотых и нет письма. Я наслушался предостаточно. Я считал, что могу полагаться на вас, Эбси, всегда защищал вас как одного из лучших среди моих людей. И вот теперь в сердце Лондона вспыхивают беспорядки в поддержку этих проклятых революционеров. И вот теперь мы ждем известий от жизненно важной экспедиции в Бретань, и вы, кого, конечно, ждет более чем достаточная работа на вашем служебном столе, вы после постоянных отлучек твердите мне о мифическом золоте и о каком-то письме, о каком-то списке звезд, не зная, что он означает, и не можете предъявить его!

— Сэр…

— Довольно, я сказал! Эти ваши отсутствия, Эбси, эти истории, которые я постоянно слышу о ваших расспросах трактирщиков и уличных девок, заставляют меня задуматься.

Джонатан подумал: «Откуда он знает?»

— А также и ваше пьянство, Эбси! Вот почему вы засыпаете за своим столом! Вы допрашиваете потаскушек у себя в кабинете, копаетесь в досье Миддл-Скотленд-Ярда, которые вас никак не касаются, вы шныряете по отделу слежения за иностранцами, задавая нелепые вопросы, а тем временем ваша собственная работа валяется без присмотра на столе! Так идите и займитесь ею. Но прежде принесите мне ваше досье об этих проклятых чисуикских радикалах, которые довели верфи нашего флота почти до мятежа, будьте так любезны! То есть если вы его не потеряли!

Джонатан сказал с отчаянием:

— Сэр, я знаю, где находится часть золотых. Три недели назад убили девушку, Джорджиану Хоус. Ей дал такие золотые кто-то из этой шпионской группы, и возле ее тела нашли четыре золотых. Я расспрашивал про них в управлении на Бау-стрит, куда сообщили об убийстве, и констебль объяснил мне, что монеты были сданы в Министерство внутренних дел. Это республиканское золото, сэр, я уверен, и оно — плата шпиону, отправившему это дуврское письмо…

Поллок слушал с усталой покорностью судьбе.

— Очень хорошо, — сказал он после паузы. — Очень хорошо. Я наведу справки и вызову вас.

Джонатан побрел в свой кабинет. Он отправил рассыльного доставить Поллоку досье, которое тот затребовал, и начал ждать.

Впрочем, ждать пришлось недолго. Менее чем через час Поллок прислал за ним, и по лицу начальника канцелярии Джонатан сразу понял, что произошло.

— Никаких золотых не было, — сказал Поллок угрюмо. — Ни французских, ни каких-либо других. В протоколе о смерти этой девушки нет ни единого намека на то, что возле ее тела были обнаружены монеты.

И Джонатан понял, что продолжать бесполезно. Он ошеломленно слушал, как Поллок пробормотал про то, как все они сожалели о смерти его дочери и что подействовала она на него хуже, чем они думали, и, пожалуй, следует еще немного облегчить его обязанности…

— Нет! — сказал Джонатан. — Не нужно. Я способен выполнять все, что от менятребуется.

Поллок раздраженно запустил пальцы в волосы.

— Ну так займитесь делом, вместо того чтобы бродить по улицам, хорошо? Проверьте для меня, что происходит на верфях. Сами побывайте там, поглядите, как широко распространились эти крамольные листки.

— Да! Да! Непременно, сэр.

Поллок повернулся на каблуках и вышел. Джонатан вернулся к себе в кабинет, зная, что его карьера висит на волоске: стоит клерку утратить доверие начальства, и он перестает быть нужным.

Он начал разбираться с завалами почты на своем столе, передавая большую часть писем младшему клерку, мечтавшему о повышении. В пять часов он покинул кабинет, направился на берег реки и нанял лодку до Челси. Он взял Томаса на долгую прогулку по песку и гальке у кромки воды. Затем он соорудил для сына мельницу из прутьев и птичьих перьев, а потом они сидели бок о бок на ветхом причале и смотрели на проплывающие мимо суда и лодки, пока не сгустились сумерки.

XXXV

Надежд, догадок миновал черед, Теперь удары предрешат исход.

ВИЛЬЯМ ШЕКСПИР. «Макбет». V, IV (ок. 1606)

— Архернар, — медленно произносил Джонатан, записывая. — Акрукс, Агена, Альдебаран, Альтаир… а дальше? Что дальше? Антарес. Да, Антарес.

Прошло пять дней после его разговора с Поллоком. На краткое время он покинул Лондон во исполнение приказа начальника канцелярии и самолично посетил вначале Вулвичский арсенал, а затем флотские верфи в Чэтеме, собирая сведения о разбрасывании подстрекательских листков. На Вулвич он потратил относительно мало времени, но Чэтем потребовал неприятной поездки в почтовой карете и еще более неприятного ночлега в гостинице возле порта, в которой, как заподозрил Джонатан, устроили свой порт блохи. На следующий день без малейшей надежды узнать хоть что-то Джонатан побеседовал с комендантом и старшими офицерами верфи, заручившись их обещанием быть особенно бдительными; они, как и он, знали, что верфи с их скудно оплачиваемым, постоянно меняющимся персоналом были очагами тлеющего недовольства и тамошних рабочих ничего не стоило подтолкнуть к беспорядкам.

Он показал офицерам листок, начинавшийся так: «Люди Англии! Зачем гнуть спины ради честолюбия тиранов? Зачем строить и вооружать корабли для укрепления власти немецкого короля Джорджа, сидящего на нашем английском троне?» И Джонатан посоветовал им остерегаться предателей.

На следующий день он уехал назад в Лондон, подхватив простуду. Его лихорадило, что отнюдь не способствовало улучшению его настроения. Приняв без особых колебаний решение больше самолично не совершать длинных поездок ради посещения других флотских верфей, на следующее утро он запрягся в работу под аккомпанемент рвущего грудь кашля, то и дело сморкаясь. Он отправил комендантам Плимутской и Портсмутской верфей пакеты с копиями крамольного листка, настоятельно требуя, чтобы они были бдительны. Вечером он уже снова сидел за письменным столом в своей квартире на Брюер-стрит среди разбросанных вокруг примет неустроенного быта — грязной посуды, грязного белья, недопитых стаканов с вином. Он устанавливал связи между звездами.

Ему наконец-то удалось восстановить письмо Тициусу по своим выпискам. Он располагал названия звезд в алфавитном порядке и медленно, без удивления приходил к выводу, что это не дает ему ровно ничего. Перед тем он составил список созвездий, в которых находилась каждая из звезд, обращая особое внимание на те, величина которых была указана неверно. Но никакого озарения на него не снизошло, ошеломляющий миг понимания не наступил.

Никаких планов на оставшуюся часть вечера у него не было. Его квартирная хозяйка, которая жила в комнатах под ним, час назад постучалась к нему узнать, будет ли он ужинать. Она словно бы тревожилась за него: быстро оглядела комнату и сказала, что он плохо выглядит, но Джонатан от нее отмахнулся. Он обнаружил, что испытывает не потребность в еде, а только голодную потребность покончить со звездным письмом раз и навсегда.

Он хотел встать лицом к лицу с убийцей своей дочери. Но как приблизиться к нему, если круг, в котором тот вращался, находится под столь могущественной защитой — пусть это даже, как подозревал Джонатан, этот же самый круг, возможно, прячет шпиона, обманывающего своих английских хозяев.

Все официальные источники сведений — досье Министерства внутренних дел, полицейские записи — для него закрыты. В распоряжении у него есть только письмо, но и оно лишь копия. Пытаясь добраться до скрытого смысла, он использовал все комбинации букв и цифр, какие только сумел составить. Он строил квадраты и перемещал колонки, как в свое время у него на глазах проделывал Дешифровальщик с обычной его методичностью и тщанием. Но ему так и не удалось разгадать способ зашифровки. Должен существовать какой-то ключ, а без него письмо расшифровке не поддается.

Сразу после восьми к нему постучался Лакит в только что купленном, хотя, без сомнения, из вторых рук, коричневом плаще с оловянными пуговицами, чуточку для него великоватом. Выглядел он взволнованно и дышал сознанием собственной важности. Джонатан молча ждал.

— Я по поводу французского доктора, сэр, — сказал Лакит. — Доктора Ротье. Ну, того, который проживает на Игл-стрит.

Джонатан высморкался и сел прямее.

— Вы просили меня узнавать, не будет ли про него чего-нибудь новенького. Ну так я выяснил, что он знаком с мосье Прижаном, который с Джерси.

Тут Джонатан мгновенно вскочил на ноги, не замечая слетевших на пол бумаг. Прижан! Агент на островах Пролива, помощник графа Пюизе, который, проведя какое-то время в Лондоне, теперь находился на пути во Францию.

Джонатан, во всяком случае, убедился, что не стоит делать слишком поспешные выводы. Он сказал Лакиту:

— Оба они французы, оба к тому же бретонцы, и в том, что они знакомы, ничего примечательного нет. — Лакит повесил нос, и Джонатан продолжал более мягко: — Расскажи поподробнее. Расскажи, как ты это узнал.

Лакит пожал плечами:

— Ну, я порасспрашивал, сэр, про французского доктора. На улицах.

Джонатан кивнул. Он знал, что Лакит, как и другие вроде него, обзавелся собственной сетью осведомителей — и честных, и не очень — для получения и передачи сведений за определенную цену.

— И что же?

— Кто-то, — продолжал Лакит, в ком вновь забурлила гордость, упоение своим триумфом, что бы там ни думал о нем его хозяин, — кто-то, кого я знаю и кто работает, так сказать, на рынке за Уайт-Кросс-стрит, сообщил мне, что французского доктора с Игл-стрит видели недели две назад, когда он заходил к аптекарю в Банхилл-роу, далековато от его Холборна. Ну и я сам зашел туда с моим другом и сумел заглянуть в список рецептов аптекаря. Он, понимаете, обязан все аккуратно записывать, и количество лекарства, ну, как все аптекари…

— Я знаю. — Джонатан кивнул. — Не понимаю только, почему аптекарь позволил тебе заглянуть в свой список.

Во всяком случае, у Лакита хватило совести покраснеть. Он почесал в затылке и сказал, пожимая плечами:

— Мой приятель его отвлек. Схватил какие-то пузырьки с прилавка, ничего такого дорогого, сэр, и дал деру по Чизуэлл-стрит. Аптекарь погнался за ним, вопя от ярости, ну а я воспользовался случаем заглянуть в книгу его записей. Я ее не украл, только позаимствовал часика на два, а потом сунул на место, когда он не смотрел.

Джонатан пожалел, что задал этот вопрос. Ведь он же хорошо знал, что его долговязый помощник частенько прибегает к способам, которыми лучше не интересоваться.

— И? — подтолкнул он.

— Там нашлась запись рецепта, сэр, для микстуры, прописанной французским доктором Ротье мосье Ноэлю-Франсуа Прижану, — это имя Лакит произнес с большим тщанием, — который проживал в Блэк-Рейвен-Корт за Чизуэллом. Хотя теперь его там нет. Я проверил.

— Он отплыл во Францию со всеми ими, — сказал Джонатан. — Значит, Ротье прописал ему микстуру? Ты совершенно уверен?

— Совершенно уверен, сэр! — Лакит ободрился, довольный интересом, который пробудило его сообщение. — У меня было много времени, чтобы посидеть над этой книгой.

— А числом рецепт был помечен?

— Да, сэр. Пятнадцатое июня.

Значит, Ротье встречался с Прижаном за два дня до отплытия экспедиции.

Джонатан уже некоторое время знал, что Прижан был мелким агентом. А совсем недавно он услышал про Прижана еще кое-что. В прошлом декабре он был арестован республиканцами во время тайной поездки и провел в заключении вблизи Лориена почти три месяца. Но был выпущен, и с тех пор распространились слухи, что Прижан, возможно, двойной агент. Но об этом только шептались, так как Прижан продолжал пользоваться доверием Пюизе и — в кабинете министров — Уиндхема, как и других влиятельных сторонников дела роялистов. Но тем не менее подозрения оставались.

А теперь Лакит говорит ему, что Ротье навестил Прижана и прописал ему микстуру. Что еще произошло во время этой встречи?

Он резко обернулся к напрягшемуся Лакиту.

— По-моему, нам следует побывать на Игл-стрит, тебе и мне.

Лакит ухмыльнулся.

— Я думал, вы так и решите, сэр. Правду сказать, по пути сюда я прошел мимо дома мосье Ротье. И я видел, как доктор уходил. Он зашел за своей лошадью — он ее держит в конюшне гостиницы «Белый вепрь», — и с ним был его докторский баульчик. Но, может, он вернулся…

Джонатан уже надевал сюртук.

— Надеюсь, что нет, — сказал он негромко.

Доказательства. Ему требовались доказательства.

Они быстро прошли от Брюер-стрит до Холборна и менее чем через пятнадцать минут уже свернули на Игл-стрит. Проворному Лакиту не потребовалось много времени, чтобы удостовериться, что в конюшне на задах гостиницы лошади Ротье нет, а затем открыть замок на двери его квартиры.

В гостиной чуть пахло камфарой. По стенам тянулись книжные полки, в шкафчиках за стеклянными дверцами виднелись ряды пузырьков с аккуратно надписанными ярлычками. Джонатан быстро оглядел комнату в лучах заходящего солнца и прошел к письменному столу в углу. Сердце у него колотилось.

Гусиное перо, недавно использовавшееся, все еще торчало рядом с открытой баночкой чернил. Ротье, видимо, покинул дом второпях, возможно, вызванный к больному. На столе были в беспорядке разбросаны исписанные листы, подтверждая, что писавшего неожиданно прервали.

Джонатан оперся обеими руками о стол и посмотрел на одно из писем. Но он уже знал, что увидит там.

Названия звезд. Звездные цифры. Господи, теперь он узнавал их сразу!

Он тяжело дышал, край стола резал ладони. До чего похоже, до чего же похоже на дуврское письмо, то, которое украли из запертого ящика его стола! Или это копия? А другие списки, лежащие тут, эти другие листы с названиями звезд, они тоже копии других писем, отосланных в Париж?

На столе аккуратной стопкой лежали и чистые листы. Джонатан потянулся за пером и чернильницей, говоря Лакиту:

— Следи за улицей. Предупредишь, если увидишь, что Ротье возвращается.

— Слушаю, сэр! — Лакит важно встал у окна, и умирающие солнечные лучи позолотили его оловянные пуговицы.

Джонатан писал с яростной торопливостью, против обыкновения радуясь, что теперь эти невнятные названия ему хорошо знакомы. Сначала он переписал письмо, выглядевшее копией того, которого он лишился; затем приступил к следующему. Вновь звезды, цифры, величины — от первой до шестой. И некоторые из этих цифр тоже неверны? «Капелла, 0.1; Хаф, 2.27; Алифа, 3.6; Гиансар, 3.9». Он вновь и вновь макал перо в черные чернила, исписывая один лист и хватая следующий. Второе письмо было длиннее первого. Он прочел дату вверху листа: 15 июня. Если это копия, а письмо отослано, какие сведения оно несло в себе? Сведения, которые Ротье получил от Прижана?

В лихорадке догадок Джонатан присыпал песком исписанные им листы, а затем вернул все на столе в прежнее положение. Темнело, а зажигать свечи он не хотел. Пора уходить, пока Ротье не вернулся. Голова у него разламывалась, горло болело, а запах камфары действовал гнетуще, напоминая ему о затемненной спальне его матери, о ее долгом умирании.

Он спрятал сложенные листы в карман. Затем, уже поворачиваясь, чтобы уйти, увидел на углу стола маленькую книжечку. Вид у нее был потрепанный, позолоченные буквы на корешке поблекли. Он взял ее и прочел название: Лефевр «Мифология».

Французский справочник с заголовками в алфавитном порядке и простенькими рисунками. Из тех книжек, какие школьники приносят на уроки. Когда он взял ее, она раскрылась на странице, отмеченной прядью рыжих волос, стянутых голубой лентой. При виде рыжей пряди он ощутил почти физический удар. И понял, что у него затряслись руки. Принудил себя успокоиться и увидел вверху страницы имя Séléné, а под ним рисунок женщины в ниспадающем одеянии и в венке из цветов. И вновь его сердце словно остановилось. Имя, которое Монпелье дали своей потерянной звезде. Имя, которым Гайде Монпелье в опиумном дурмане называл рыжеволосых девушек, пока изуродованный шрамом кучер Ральф ждал поблизости.

Лакит тревожно окликнул его.

— По Ингл-стрит приближается всадник, сэр. Думается, доктор. Сэр, он остановился у проулка, который ведет к конюшне позади «Белого вепря».

Джонатан пожирал заложенную страницу голодным взглядом.

«Séléné. Dans la mythologie grecque, déesse de la lune et soeur du soleil. Pendant qu’Endymion, son amant, dormoit d’un sommeil éternel dans une grotte du Mont Latmos, Séléné s’y rendoit chaque nuit, lui chantoit et parsemoit de fleurs son corps étendu…»

«Селена. В греческой мифологии богиня Луны и сестра Солнца. Пока Эндимион, ее возлюбленный, спал вечным сном в пещере на горе Латмос, его еженощно навещала Селена, пела ему и осыпала его распростертое тело цветами…»

Лакит дергал его за плечо.

— Он спешился, сэр! Это доктор! Он ведет лошадь по проулку…

Джонатан захлопнул книжку. Прядь рыжих волос осталась на месте. Затем он повернулся от стола, сказал «быстрей!», и они бросились вон из комнаты. Лакит проделал свой фокус с замком с почти магической скоростью. Они сбежали по лестнице и мгновение спустя уже шли по улице в противоположном направлении от проулка, откуда должен был показаться Ротье.

Джонатан отпустил Лакита, который словно бы огорчился, что все закончилось, и вновь углубился в темень, так как ему предстояло посещение, отлагать которое больше было нельзя.

XXXVI

Человеческий ум упивается продолжением и расширением своих познаний.

ЕПИСКОП БЕРКЛИ. «De Mutu»^[236] (1721)

Джон Морроу, семидесяти семи лет, один из самых умелых дешифровальщиков на службе Его Величества Тайной Канцелярии, проживал теперь на Сент-Джеймс-Плейс примерно в полумиле от Уайтхолла и лишь всего в нескольких шагах от старого Южного департамента на Кливлен-роу, где прежде был столь знакомой фигурой.

Его гостиная на втором этаже была обширной и холодной даже летом. Теперь огонь в камине угасал, и некому было им заняться. Поднявшись с кресла с помощью трости, он сердито проковылял к двери и дернул шнур звонка, подавая сигнал своей экономке.

Ей бы следовало знать, ворчал он себе под нос, этой бабе следовало бы знать, что в огонь надо подбросить еще угля, что комната становится холоднее, когда солнце заходит за крыши. Теперь, когда он постарел, ему требуется тепло. Оно поддерживает его жизнь, ему нельзя мерзнуть, как и делящим с ним одиночество бесценным кошкам, которые сонно распростерлись на коврике перед камином. Однако их зеленые и янтарные глаза внимательно следили за всеми его движениями. Кошки хранят свои секреты, они никому не покоряются. В течение многих лет секреты были сутью его жизни: секреты правительств, и шпионов, и военных. Никто не был способен раскрывать секреты с таким умением, как раскрывал их он.

Вошла экономка, виновато робея. Он сердито приказал ей развести огонь по-настоящему и принести ему чаю, чтобы он согрелся. Затем он проковылял назад, опустился на кушетку перед камином и погладил шелковистую шерсть лежавшего там серого кота. Кошачий хвост задергался с раздражением. На кого? На угасающий огонь? На него, нарушителя покоя? Он уважал своих кошек больше, чем людей: они не откликались на любовь, на заботливый уход, они просто требовали то, что им было положено.

Стук в дверь. Без сомнения, экономка с углем.

— Войдите, — сердито крикнул он.

Затем его слезящиеся глаза выпучились, а ближайшая к нему кошка выгнула спину и поднялась с коврика, потому что вместо экономки вошел мужчина с седеющими волосами и бледно-голубыми глазами. Сжимая в руках книги и бумаги, он спросил с порога:

— Мистер Морроу, сэр, разве вы не получили моего письма?

Морроу потянулся за тростью и гневно поднялся с кресла.

— Кто вы? Им не следовало впускать вас сюда, никак не следовало! Или вы не знаете, что я болел?

Он заковылял по комнате к непрошеному гостю, а тот шагнул ему навстречу и поспешно сказал:

— Глубоко сожалею, что побеспокоил вас, мистер Морроу. Я Джонатан Эбси. Вы меня помните? Я служу в Министерстве внутренних дел. Я приносил вам письма в Тайную Канцелярию… — Он захлебнулся кашлем. У него у самого был совсем больной вид.

Морроу сказал сварливо:

— И что?

— Я… Мне необходима ваша помощь, сэр.

Морроу тяжело оперся на трость.

— С какой стати я должен вам помогать? Я больше для правительства не работаю. Слишком много развелось людей, молодых людей, которые воображают, будто знают все. Так подите к кому-нибудь из них. — Он с отвращением покачал белоснежной головой. — Молодые умники! Им они платят куда больше, чем когда-либо платили мне, а я был самым лучшим из них.

— Я это знаю, сэр, — сказал Джонатан негромко. — Потому и пришел сюда.

Морроу бросил на него пронзительный взгляд.

— А вас не прислал этот мужлан Кинг, а? Новый товарищ министра? Не терплю его. Наглый выскочка… Знаете, когда его назначили, я подал в полную отставку. Прежде я помогал, когда меня просили, но с тех пор — ни единого раза. Поллок, ну, тот был куда лучше, но они сочли, что ему ума не хватает для повышения.

— Джон Кинг меня не посылал, мистер Морроу. Я решил прийти сам. Я глубоко верю, что вы единственный, кто способен мне помочь.

Одна из кошек встала с коврика, прокралась к своему хозяину и начала тереться о его ноги, глядя на непрошеного гостя янтарными глазами. На самом деле Морроу помнил Эбси, да-да, хотя и не собирался признаваться в этом так сразу, ведь они все думают, будто ты все позабыл, эти молодчики. Эбси, клерк, который его восхищал, чуть ли не самый умный из них всех: лояльный, умеющий хранить секреты, прекрасно чующий всякие неприятности. И сверх всего он питал положенное уважение к старшим.

— Значит, вы все еще не начальник канцелярии, Эбси? А поговаривали, что вы далеко пойдете.

Он увидел, как Эбси грустно улыбнулся.

— Так, значит, вы меня все-таки помните… Нет, боюсь, не начальник канцелярии. И, судя по всему, вряд ли когда-нибудь им стану. — Он помолчал и посмотрел Морроу прямо в глаза. — Вы помните, сэр, как я принес вам письмо, словно бы посвященное навигации? Его отправил кто-то, кто находился под подозрением, но в Тайной Канцелярии никто ничего понять не мог. Никто, кроме вас. Вы заметили, что некоторые долготы указаны неверно и что в этом — ключ. Меньше чем через час вы сумели прочесть зашифрованное сообщение, и оно оказалось жизненно важным.

Морроу хмыкнул и кивнул. Чем старше становишься, тем слаще звучит лесть.

— Да, помню. Я все еще мог бы показать кое-что этим молокососам в Тайной Канцелярии. Ну? Так для чего вы пришли? Полагаю, вы хотите, чтобы я посмотрел что-то?

Джонатан, крепко прижимая к груди свои книги и бумаги, сказал с жаром:

— Да. О да!

Час спустя Джон Морроу откинулся в кресле, снял очки и протер глаза. Джонатан, сидевший напротив него за освещенным лампой письменным столом в углу комнаты рядом с книжными полками, набитыми учеными трактатами, не раз прочитанными на протяжении жизни, отданной ученым занятиям, молча ждал. Воссозданные им копии дуврского письма и список звезд, обнаруженный на столе Ротье, лежали развернутые перед старым дешифровальщиком. Книги о звездах и каталоги, которые принес с собой Джонатан, тоже лежали раскрытые. Экономка подсыпала угля в камин, и кошки — все пять — блаженно мурлыкали на коврике перед огнем. Джонатану, которого все еще немного лихорадило после простуды, комната казалась нестерпимо жаркой. Он снял сюртук и остался в рубашке. Он ощущал, как его сердце колотится в предвкушении.

Наконец Морроу сказал:

— Вы говорите, в списке есть какие-то ошибки. Но названия звезд все написаны верно? Именно так, как они пишутся?

— Да. Я их все проверил, сэр. Неверны только некоторые цифры.

Морроу кивнул.

— Но в большинстве они верны… — Он снова проштудировал список. — Не думаю, что тут применялся шифр прямой замены, поскольку названия не повторяются. Мне кажется, вам следует копнуть глубже, Джонатан, поискать другое, более тонкое объяснение. Какие-нибудь предположения у вас есть?

Джонатан быстро ответил:

— Я определил созвездия, сэр, к которым относятся эти звезды, и записал названия вот на этом листе. Может ли это помочь? — Он протянул Морроу еще один лист.

Морроу водрузил очки на нос и проштудировал его.

— Интересно, да-да. А случайно с этими созвездиями не связаны ли те или иные числа и цифры?

Сердце Джонатана вновь заколотилось.

— Не уверен. Собственно, до сих пор я об этом как следует не подумал. В одной из моих книг что-то есть. — Он подтянул ее к себе и заботливо открыл. — Вот их список в алфавитном порядке. От Андромеды до Вулпекулы^[237].

— Восемьдесят восемь. И это число общепринято?

— Видимо, так, да. — Джонатан скользнул взглядом к нижней строчке налисте. — Последнее созвездие было добавлено… — Его палец скользнул вниз по столбцу. — Де Лакай в тысяча семьсот пятьдесят втором году.

Морроу кивнул.

— Так-так. В нашем распоряжении имеются цифры от единицы до восьмидесяти восьми. Удобнейший диапазон. Ну-с, посмотрим нашу первую звезду с ошибочным числом. Дайте взглянуть… Алифа в Малой Медведице, восемьдесят четвертом созвездии. — Он аккуратно записал это рядом с пометой Джонатана. — Далее: Мирфак в Персее, шестьдесят третьем… Понимаете? Еще число. Зерно для жерновов дешифровальщика… Что еще? Что еще, Эбси, могло бы обогатить наш список звезд?

Джонатан откашлялся.

— Возможно, это ничего не даст, сэр, но, во всяком случае, я знаю, что каждая из этих звезд имеет не только название, но обозначается еще и буквой греческого алфавита. — Порывшись, он нашел лист, на котором записал еще больше букв и цифр (просто от отчаяния, казалось ему тогда, но теперь в нем пробудилась надежда). — Видите вот тут? Алифа, кроме того, известна и как Зета Урсе Минорис^[238], Мирфак — Альфа Персея и так далее.

— Вы очень осведомлены в звездах.

— Нет-нет. Я ничего о них не знал до начала этого дела.

Морроу сказал негромко:

— Есть и другие, к кому вы могли бы обратиться.

Джонатан твердо посмотрел в глаза старика.

— Никого другого нет.

— А вы не подумали о Тайной Канцелярии?

— Туда с этим я пойти не могу.

— В Вене, — сказал Морроу, — дешифровальный кабинет называют Черной Камерой из-за его темных секретов. В давние времена вскрывших шифры уводили и убивали, едва они завершали свой труд, так как их знания считались опасными. Куда более опасными для власть имущих, чем обладание оружием или богатством.

— С тех пор что-нибудь изменилось, сэр?

Морроу продолжал вглядываться в него. Слезящиеся, почти погребенные среди морщин глаза старика все еще хранили проницательность, все еще светились могучим умом.

— Нет, — ответил он, — думаю, что нет. Ну-с, молодой человек, тут чисел у нас в предостатке. Посмотрим теперь на Таниа Бореалис. Красивое название. Согласно с тем, что вы мне сказали, ее также можно назвать Ламбда Урсе Мажорис^[239]. Ламбда — одиннадцатая буква греческого алфавита, а Большая Медведица — восемьдесят третье созвездие. И указанная здесь ее величина, по вашим словам, данная неверно, составляет четыре и три десятых. Одиннадцать, восемьдесят три, четыре и три… — Он откинулся на спинку кресла и кивнул. — По-моему, мой друг, ответ бросается в глаза. Вам требуется книга.

— Книга?

Морроу указал на список звезд.

— Книжный шифр. По крайней мере так кажется мне. Поглядите на эти цифры. Любая подходит для страниц, строчек, букв, слов. Разумеется, потребуется работа. И с книжным шифром всегда имеется та трудность, что шифровальщик мог закодировать букву «е», например, разными способами, каждый раз используя новую страницу книги. Тем не менее все эти трудности преодолимы. Найдите книгу, отыщите первые решающие несколько слов, и остальное пойдет как по маслу.

Ободрившийся было Джонатан вновь пал духом.

— Но каким образом смогу я найти нужную книгу?

Морроу взглянул на него поблескивающими глазами.

— Вы же каким-то образом раздобыли эти письма. Интересно, как они к вам попали? Были перехвачены? Никаких имен на них нет, исключая имя мэтра Тициуса в Париже. Вам что-либо известно о посылавшем? Если нет, тогда ваша задача поистине трудновата. Ведь к этой загадке ключ именно в личности.

— Что вы хотите сказать, сэр?

Морроу выразительно взмахнул рукой.

— Если вам неизвестен посылавший, вы работаете в пустоте, — сказал он. — Иными словами, вы понятия не имеете, как работал шифровальщик или где. Не знаете ничего о его личности, жилище, привычках, книгах, какие у него могут быть, ничего о том, каков он. У получателя, разумеется, есть такая же книга, но предположительно он также фигура неизвестная. У вас есть хотя бы намек на то, кто посылал эти письма?

— Да, его я знаю. — Джонатан смотрел Морроу прямо в глаза. — Мне кажется, вы уже кое-что подозреваете. Я тайком проник к нему в дом. Письма, с которых сняты эти копии, я видел на его столе.

— Молодец! — Глаза Морроу весело блестели. — Вы предприимчивы.

— Мои начальники употребили бы другое слово.

— Махните на них рукой. Итак: вам известен писавший, вам известен его дом. Он ученый, этот ваш шифровальщик? Предположительно он астроном? Иначе то, что он составил такой список, сразу же навлекло бы на него подозрения.

— Он астроном-любитель, да, но врач по профессии.

Морроу кивнул и нахмурился.

— Следовательно, у него должны быть медицинские трактаты. Однако они, пожалуй, чересчур специальны для кодовой книги… Не забывайте, у получающего должна быть такая же. Может, он тоже быть врачом?

— Не знаю. Это было бы совпадением.

— Да, я согласен. — Морроу побарабанил пальцами по столу, а затем кивнул на битком набитые собственные книжные полки. — Книга должна быть для каждодневного пользования, — продолжал он. — Словари особенно популярны в науке криптографии, так же, как общеупотребительные справочники. Их легко приобрести, они не возбудят подозрений, если будут лежать открыто или если будут обнаружены в нескольких домах…

Он умолк, так как Джонатан внезапно вскочил.

— Селена, — ошеломленно произнес он. — Селена, богиня Луны, сестра Солнца…

Морроу сказал негромко:

— Вы что-то вспомнили.

— Да. — Устремленные на него глаза Джонатана внезапно вспыхнули надеждой. — На его столе лежала книга. Справочник, мифологический словарь…

— Прекрасно. Вы сможете приобрести экземпляр?

— Да. Так или иначе…

— Или же, — улыбнулся Морроу, — вы всегда можете прибегнуть ко взлому.

— Но книга же мне понадобится надолго, ведь так? Ее исчезновение будет замечено. А я не хочу, чтобы он что-либо заподозрил. До времени. Если в Лондоне есть хотя бы еще один экземпляр, я его найду, поверьте мне. — Джонатан уже начал сгребать свои книги и листы. — Сэр, не знаю, как и благодарить вас.

— Вы помогли мне скоротать скучный вечер. Почти заставили пожалеть о былых занятиях. Приходите опять, если вам снова понадобится помощь.

— Не премину. Я искренне вам благодарен.

Морроу тоже поднялся на ноги и уже шел к двери, чтобы открыть ее ему, но тут взгляд Джонатана случайно упал на набитые книжные полки, скрывавшие стену.

— Мистер Морроу! — воскликнул он. — Я припомнил что-то еще, в чем вы могли бы мне помочь.

Морроу обернулся в приятном ожидании.

— Еще один шифр?

— Нет. В другом смысле. Хотя, возможно, и не менее важном… Слова, которые сказал кто-то. Мне необходимо знать, откуда они. Возможно, одно из темных мест в Библии, но я их не нашел.

Морроу ждал.

— Ну?

Джонатан произнес медленно, со всем тщанием:

«Мертвое тело за раны не мстит».

Морроу кивнул.

— Я их знаю. Автор — странный человек, некоторые считают его крамольником. Зовут его Вильям Блейк. Я читал его произведения. Произнесенная вами строка — одна из «Пословиц Ада», из последнего его произведения «Брак Неба и Ада». Библия заметно влияет на Блейка, особенно «Откровение». Это как-то связано с вашими звездами?

— Я не знаю. Не знаю… — Джонатан покачал головой. — Слышали, как ее произнес некто неизвестный, и я полагал, что, узнав ее происхождение, сумею установить, кто это был, но мне непонятно, на что она указывает.

— У Блейка звезды символизируют власть и военное могущество, — сказал Морроу. — И он верит, что они, кроме того, способны управлять человеческими судьбами. Вы слышали про его «Французскую революцию»? — Он закрыл глаза и начал декламировать по памяти:

— У меня нет экземпляров произведений Блейка, — продолжал дешифровальщик. — Они отпечатаны вручную и иллюстрированы самим поэтом, а потому их вообще существует крайне мало. Значит, вы поставили перед собой еще одну задачу?

— Если так, ей скорее всего придется подождать, — ответил Джонатан. — Я надеюсь, что расшифровка этих писем со звездами ответит на все мои вопросы. Я истинно благодарен вам, сэр. — Он замялся. — Перед тем, как уйти, я вынужден попросить вас еще об одном одолжении…

— Вы уже достаточно ясно указали, о каком, — мягко перебил Морроу. — Вы хотите, чтобы я про наш разговор никому не говорил. Иначе вы бы воспользовались официальными источниками.

Джонатан кивнул.

— Да. Как-нибудь после мне, надеюсь, представится случай все объяснить.

— Я понимаю. И желаю вам удачи.

— Благодарю вас. — Джонатан пожал ему руку и шагнул к двери, которую Морроу держал открытой.

— Еще одно, Эбси! — Теперь настал черед Джонатана остановиться. — Помните, вы должны искать и слова, и буквы. Сообщение может быть зашифровано и так, и эдак, а то и обоими способами вместе.

— А как узнать?

— Методом проб и ошибок. Сначала думайте об обычных словах, они, вероятнее всего, зашифрованы словами же, тогда как наименования людей и мест вряд ли могут встретиться в книге, а потому будут шифроваться буквами. Если только заранее не была условлена та или иная система ключевых слов. Вот тогда вы столкнетесь с подлинными трудностями.

— Буду помнить, — сказал Джонатан. Он начал спускаться по лестнице. Морроу, стоя в дверях позади него, добавил:

— И не забудьте про пустышки.

— Пустышки?

— Символы или буквы, не значащие ничего. Их часто вставляют, чтобы обмануть дешифровальщика, воспрепятствовать логическому анализу. Особенно прилежат таким фокусам ганноверцы.

Он просиял улыбкой и поднял руку в благословляющем жесте. Таким Джонатан и запомнил Морроу: старик стоит наверху лестницы, а в открытой двери за ним мурлычат две кошки.

XXXVII

Теперь иметь желаю книгу я, где видеть можно все знаки и планеты неба, дабы я мог узнать движение их и свойства.

КРИСТОФЕР МАРЛО. «Доктор Фауст» (1604)

Был уже поздний вечер, когда Джонатан наконец добрался домой. Он прошел к письменному столу между повсюду сваленной одежды и газет и полудюжины открытых книг о звездах, рассеянно подумав, что его комната выглядит все более неряшливо, как и он сам. Он зажег свечи на столе, сбросил сюртук на спинку стула и задернул занавески, отгораживаясь от наступающей тьмы. Разложил копии списка звезд, которые нашел в кабинете Ротье, и тщательно разместил возле них свои книги о звездах.

Затем извлек из кармана еще одну книгу почти с благоговением. Она была меньше остальных, эта книжечка, потрепанная, в выцветшем черном переплете. Экземпляр «Мифологии» Лефевра. Перелистав страницы, пока не добрался до Селены, он внимательно вгляделся в знакомый маленький рисунок: ниспадающее одеяние, длинные волосы, венок из цветов. Séléné. Dans la mythologie grecque, déesse de la lune et soeur du soleil…

Покинув дом Морроу в смешении надежд и отчаяния, Джонатан поехал на извозчике по темным улицам столицы до Филд-Лейна, квартала когда-то прекрасных особняков, превращающегося в ветшающие трущобы после переезда их богатых обитателей в западную часть Лондона. Ему было известно, что в этих убогих жилищах ютится немало французских беженцев. Один конец Фуллер-стрит местные жители даже прозвали Малым Парижем, так там имелись и винная лавка, где собирались французы, и мясная лавка, которой управлял парижанин, где жены и матери émigrés при встречах скорбели о добрых старых временах. И еще лавки, торговавшие подержанными вещами, и лавки закладчиков. Вот они-то и привлекли туда Джонатана, так как эти низкопробные заведения, остававшиеся открытыми до поздней ночи, были битком набиты свидетельствами недавнего обнищания. Жалкие остатки пышных нарядов таились в затененных углах: шали и ленты, выцветшие шелковые камзолы, куски кружев, еще хранящие напоминания о дорогих духах; два-три сломанных серебряных брегета.

Ну и конечно же, книги.

К одним словно бы никто никогда не прикасался, не читал их; слабая патина, покрывавшая другие, показывала, что томики эти были горячо любимы — возможно, реликвии детства, захваченные с собой на чужбину, и вот теперь нужда понудила владельцев продать их ради угля, или одежды, или еды для голодных детей. А также книги, попавшие в эти лавки, потому что их владельцы умерли. Они лежали неразобранные, иногда громоздясь чуть ли не до потолка в душных чуланах. И Джонатан почти отчаялся, вновь и вновь задавая единственный вопрос, чтобы услышать: «Мифология» Лефевра? Конечно, я о ней слышал, мосье. Ну конечно. Может, она есть среди этих. А может, и нет. Поищите сами, если желаете».

И Джонатан искал, светя себе огарком, и вскоре в его мозгу бесполезно затарахтели фамилии популярных французских авторов: Кребийон, Мармонтель, Сен-Пьер. Он уже готов был сдаться, выругать себя за мысль, что ему удастся преуспеть в столь бессмысленных поисках, когда его направили в крохотную лавчонку в проулке за Холборн-Кортом, где продавались книги, и только книги, английские и французские. Букинист-англичанин выслушал его и сказал:

— Лефевр? Да, я знаю его «Мифологию». Ее часто спрашивают устроившиеся здесь учителями французского. Ведь истории эти знакомы их английским ученикам… Подождите минутку…

Он взял подсвечник, вошел в склад, примыкавший к лавке, и минуту-другую спустя вернулся, сияя улыбкой.

— Вот, пожалуйста. — Он протянул книгу. — Боюсь, экземпляр сильно потрепанный, но удобочитаемый. «Мифология» Лефевра, сэр.

Джонатан взял томик и открыл его на «Селене». Посмотрел на такой знакомый рисунок и сказал торопливо, будто бесценный томик мог вот-вот исчезнуть:

— Благодарю вас. Благодарю вас…

Теперь, вернувшись к себе, он вновь открыл томик и приготовился приступить к работе… И поймал себя на том, что страшится начать: что, если его поджидает неудача? Что, если интуиция обманула его, и это вовсе не ключ? Когда Морроу объяснил ему, какую книгу следует искать, все казалось таким очевидным, таким простым. Но что, если он ошибся? И пусть даже книга именно эта, но у Ротье другое издание? Она же пользуется большим спросом, сказал букинист, и, значит, не раз допечатывалась. Малейшее изменение в тексте или нумерации страниц — и у него не будет никакого шанса определить шифр…

Надежда смешивалась с отчаянием, когда он наконец взялся за дело. Начать он решил с письма, перехваченного в Дувре, украденного письма, которое он тщательно воссоздал по своим выпискам и заметкам, набросанным, пока он ломал над ним голову. «Хара, 3.9 Алькафаза, 2.1…» Он подумал о Дешифровальщике и вспомнил все возможности, которые перечислял старик. Голова у него болела, горло словно снова пылало огнем, но он придвинул к себе перо, чернильницу, листы и упрямо взялся за работу. При помощи астрономических книг он составил новый список названий звезд, величина которых была указана с ошибкой. Затем перед каждым названием он написал номер ее созвездия, а затем номер в греческом алфавите буквы, обозначавшей ее в созвездии, а под конец — ложную величину.

«Учитывайте диапазон, — настаивал Морроу. — Рассматривайте последовательности чисел. Что скорее всего они могут означать? Страницы? Строчки? Буквы? Слова?»

Восемьдесят восемь созвездий… Слишком большое число для слов и даже букв внутри каждой строки. Он проглядел страницы. И слишком большое число для строчек на каждой странице маленького томика. Числа до восемьдесят восьмого могут отсчитываться по буквам или словам от начала страницы. Нет, решил он, в «Мифологии» сто пятьдесят страниц. Во всяком случае, пока он предположит, что созвездия обозначают номера страниц.

Он начал с Хары в Канес Венатиси^[240], тринадцатом созвездии. Он открыл тринадцатую страницу книги. «Atalante; chasseuse célèbre d’Arcadie, qui participait à la chasse au sanglier de Calydon^[241]…» Какие еще числа может он исследовать? Греческая буква, обозначающая Хару, — «бета», вторая буква греческого алфавита. Может она означать вторую строчку? Вторую букву? Вторым словом на странице было chasseuse — «охотница». Малоподходящее слово для сообщения. Если это только не ключевое слово, как указал Морроу. В таком случае его задача невыполнима.

Он оторвался от списков, борясь с внезапно нахлынувшей волной отчаяния. А если пересчитать буквы. Он получил «t», бесспорно, возможное начало. Но что, если «бета» означает вторую строку страницы с дальнейшим определителем слова или буквы в нем?

Ему еще оставались цифры яркости. 3.9. Но следует ли рассматривать тройку и девятку как самостоятельные числа или как одно? Он придвинул свечи поближе и уставился в список звезд, пытаясь подавить нарастающий страх, что ему не справиться со всеми этими возможностями. «Перепробуйте их все, — настаивал Морроу. — Поначалу задача может показаться непосильной. Но вам требуется всего лишь выявить единственное слово, и вы разгадали шифр, вы нашли ключ».

Он попробовал использовать третью букву девятого слова во второй строке, а затем девятую букву третьего слова. Решил проигнорировать запятую и отсчитать тридцать девятую букву второй строки. Попытался сложить числа, чтобы получить двенадцать, и проделывал это опять и опять, пока наконец, используя эти вариации своей основной системы, не получил шесть возможных букв для Хары: букву D, еще D, Р, М, S и О.

Он перешел к следующей звезде: Алькафаза в Урса Мажор восемьдесят третьего созвездия. Ее греческой буквой была двадцать вторая буква алфавита «хи», а величина была дана ложная, как 2.1. Открыв восемьдесят третью страницу, он начат весь процесс заново.

Он продолжал, мучаясь, пытаясь вообразить, как подступит бы к этой задаче Джон Морроу, ощущая себя неуклюжим новичком. Он обработав первые четыре звезды с неверно указанными величинами. Предположив, что номера созвездий указывают страницы, а греческие буквы — строки (если же нет, признат он в очередном приступе отчаяния, ему придется начать все сначала), в конце концов он составил шесть рядов возможных букв в колонках для каждой звезды.

Он провел взгляд по каждой строчке. И замер с колотящимся сердцем на третьей строчке, которую получил, проигнорировав запятую в дробном числе величины и использовав целое число для отсчета букв в строке. Puis…

Puis. По-французски «затем». Не слишком правдоподобное начато для зашифрованного письма. Если только это не часть какого-то слова…

Он тяжело задышал. На мгновение сияние его свечей словно померкло, а затем почти его ослепило. Голова у него закружилась от возникшего предположения. Он прижал ладони к глазам и попытался успокоиться. Используя тот же способ игнорирования запятой в указании величины, он проверил, теперь уже быстрее, Ати и Косаб, и Адхиль.

PUISAYE…

Конечно же, конечно, это был момент, подтвердивший все, что он особенно опасался найти. Он упрямо продолжал.

Puisaye demande des…

Сердце у него билось все быстрее от волнения, мешавшегося с гневом по мере того, как развертывалось сообщение. Но затем, в тот момент, когда он писал со стремительно нарастающей уверенностью, все рухнуло. Он обрабатывал звезду Менкиб; четырнадцатая буква, шестьдесят третье созвездие; ее лжевеличина была дана как 2.15. Он споткнулся. Это была первая такая величина с двумя цифрами после запятой. Если проигнорировать запятую, он получит 215, а досчитать до двухсот-пятнадцатой буквы на четырнадцатой строке было невозможно, поскольку ее не было. На мгновение Джонатан отчаялся.

Он откинулся в кресле и попытался вспомнить все, что ему говорил Морроу. Диапазон, частота, слова, буквы…

«Не забудьте про пустышки, — сказал старик ему вслед. — Символы и буквы, не значащие ничего».

Он посмотрел на четырнадцатую строку на шестьдесят третьей странице своей книжки и принялся на чистом листе играть с цифрами лжевеличины Менкиба. 2.15. Сложить три цифры? Игнорировать одну? Использовать 2 и 3.1 и 5.1 и 5?

Он испробовал все эти варианты и получил буквы Т, X, О и U. И продолжал работать.

Следующие четыре звезды имели номера из двух цифр и не создали для него никаких затруднений, дав слова et и de. Беда заключалась в том, что ни одна из букв, полученных от Менкиба, не сочеталась с et и de. Так что ему делать?

Он было на секундуприкинул, не вернуться ли в Сент-Джеймс-Плейс. Старый Дешифровальщик разобрался бы во всем этом за считанные минуты. Но тогда бы Джонатану пришлось обременить его своими сведениями. Он вспомнил, что произошло с Томасом и о тех случаях, когда он твердо знал, что за ним следят, и понял, что не может разделить свою ношу ни с кем, пока не будет готов положить этому конец.

Puisaye demande des… et de…

Он протер усталые глаза. Какая буква может стоять перед «et» в этом контексте?

«Помните, вы должны искать и слова, и буквы. Сообщение может быть зашифровано и так, и эдак, а то и обоими способами».

«А как узнать?»

«Методом проб и ошибок».

Джонатан вновь посмотрел на Менкиб. Четырнадцатая строка. Число 2.15. На этот раз он поискал слова. Примерил цифры по отдельности и вместе; сложил и получил восемь и в результате получил слова: Hermes, mauvais, était и armes^[242].

Puisaye demande des armes et de…

Armes было пятнадцатым словом в строке. Он получил его, проигнорировав целое число в обозначении величины и использовав только две цифры после запятой. Видимо, это было решением. Нашлось еще несколько звезд с величинами, обозначенными тремя цифрами, чтобы подтвердить или перечеркнуть его открытие. Он снова взялся за работу почти в исступлении. Дошел до еще одной звезды с двумя цифрами после запятой, сложил их, проигнорировав целое число, чтобы прочитать слова на строчке. «Puisaye demande des armes et de l’argent anglais…»

«Пюизе просит английское оружие и деньги…»

Он был уже почти у цели. Теперь он работал быстро и с возрастающей уверенностью, пока наконец не завершил дело. Написанное он поднес к свече и прочел вслух:

«Пюизе просит английское оружие и деньги для высадки роялистов на западе Франции».

Все в его комнате показалось Джонатану более ясным и четким, чем обычно. Ему чудилось, что он почти способен видеть сквозь сияние свечей тьму снаружи.

Оригинал этого документа, письмо Ротье, перехватил портовый агент в Дувре, чьи подозрения теперь полностью подтвердились. Несомненно, донесение шпиона его хозяевам в Париже, тем, кто платит ему республиканским золотом. Только донесение это утратило смысл: теперь все знают, что Пюизе получил все, чего просил.

Ну а более позднее письмо? Черновик которого он нашел на столе Ротье? Джонатан достал свою копию. На двух листках, так как уместить ее на одном он не сумел. Он начал с первого, и дешифровка потребовала больше времени, так как переписывал он в большой спешке. Почти лихорадочно он ставил номер созвездия и греческую букву возле каждой звезды с величиной, указанной неверно. Он еле заметил, что полночь наступила и миновала, голова у него разламывалась, свечи почти догорели. Но вскоре он перестал все это замечать. «L’expédition à destination de la Bretagne quittera Portsmouth le 17 juin. Quatre mille soldats royalistes, payés et armés par les Anglais, débarqueront aux environs de Carnac. Date prévue le 24 juin…»

Теперь он осознавал только нарастающее чувство отчаяния и гнева, и беспомощности по мере того, как он писал и переводил: «Экспедиция в Бретань отплывет из Портсмута 17 июня. Четырехтысячный отряд роялистов, оплаченных и вооруженных англичанами, должен высадиться вблизи Карнака. Примерно 24 июня…»

И еще.

«Des bruits non-confirmés courent: une armée sous Tinténiac sera transportée par mer jusqu’à l’estuaire de la Vilaine en vue d’attaquer Hoche du côté est».

«По неподтвержденным слухам, армия под командованием шевалье де Тентиньяка будет доставлена морем до эстуария Вилены, чтобы атаковать Гоша с востока».

Он задумался. Для всего этого все-таки могло быть объяснение: ложное донесение, посланное Ротье по распоряжению его английских хозяев, чтобы сбить с толку правительство в Париже.

Но Джонатан не находил причины усомниться в правдивости донесения. Он же знал, что экспедиция отплыла именно семнадцатого и численность ее составляла четыре тысячи солдат émigrées. Место высадки, столь поначалу засекреченное, теперь было достаточно известно. Карнак. Опять-таки как указано в донесении.

Сообщение Роялистскому Агентству. Он уцепился за эту мысль, словно пытаясь сохранить рассудок, хотя и понимал, что больше в это не верит. Будь так, почему произошло бы остальное? Убийства девушек. Кража его письма. Пытка его сына…

Письмо графу д’Артуа и его замшелым роялистам, грезящим в изгнании о несбыточном возвращении к великолепию былого? Ну нет. Оно предназначалось для куда более беспощадного врага.

Когда Ротье отправил это донесение? Так, чтобы республиканская армия успела устроить встречу ничего не подозревающим отрядам роялистов? Если так, того, что лежит на его столе, достаточно, чтобы оправдать принятие мер на высочайшем уровне.

На следующий день Джонатан вошел в здание Министерства внутренних дел, едва привратники успели отпереть парадные двери. В одной руке он держал «Мифологию», другой крепко сжимал свои копии писем Ротье и перевод расшифровки. Он заметил, что привратники поглядывают на него как-то странно. Он почти не спал в эту ночь, как и в предыдущие, был не брит и понимал, каким растрепанным должен выглядеть. Одежду он не сменял много дней. Но подобное теперь никакого значения иметь не могло.

Как ни рано он пришел, Джонатан знал, что человек, который был ему нужен, мог прийти еще раньше. Он направился прямо на второй этаж, где находились главные приемные и кабинеты.

— Товарищ министра у себя?

— Да, но он занят, мистер Эбси. Он…

Джонатан уже оказался у двери кабинета и постучал. Дверь открыл клерк и растерялся, увидев его. Товарищ министра, Джон Кинг, стоял у своего стола, внимательно просматривая какие-то бумаги. С некоторым раздражением он оторвался от них и сказал:

— Эбси? Что такое? Вам повезло, что вы меня застали. Вскоре у меня встреча со статс-секретарем.

Мысли Кинга явно были заняты чем-то своим, но хотя бы он не проявил прямой враждебности, как опасался Джонатан. Шагнув к нему, Джонатан сказал:

— Сэр, мне необходимо поговорить с вами. Дело неотложной важности.

Кинг нахмурился.

— Только покороче, хорошо?

— О высадке в Бретани, сэр. Я крайне опасаюсь, что произошло предательство.

Рот Кинга открылся и закрылся. Сначала он словно побледнел, но затем его лицо побагровело. Ланкаширский акцент прозвучал еще более резко, когда он пробурчал:

— Как это, по-вашему, высадка в Бретани была предана, черт побери?

— Некоторое время я следил за действиями подозреваемого шпионского гнезда, сэр. В Лондоне есть компания французских émigrées, астрономов, и один из них посылает донесения в Париж, замаскированные под списки звезд. Одно из этих писем было перехвачено.

— У вас есть эти письма?

— Копии, сэр. Единственный оригинал был у меня украден.

Кинг швырнул на стол бумаги, которые просматривал.

— Кем?

— Не знаю, сэр. — Джонатан закашлялся. — Но тот, кто украл его из моего стола, знал, что оно у меня, и знал о его важности. Я с самого начала подозревал, что оно зашифровано, но расшифровать его сумел только сейчас. Французский астроном, посылающий их, якобы работает на нашу секретную службу, но он ее предает. У него есть книжка с мифами, «Мифология» Лефевра, и с ее помощью он превращает свои донесения в списки звезд. И одно его письмо содержит точные указания даты и места высадки в Бретани экспедиционных сил, а также их численности. Копия у меня с собой.

Он протянул свои листы, но товарищ министра их не взял, а только сверлил Джонатана пристальным взглядом. В самом начале их разговора он сделал знак своему клерку уйти.

Ошеломленное молчание Кинга Джонатан счел подбадривающим. Осмелев, он продолжал:

— А еще девушки, сэр. Их убивали. Один из этих французов в припадке болезни отправляется искать шлюх и оделяет их золотыми монетами, сэр, из тех, что присылаются из Парижа в уплату за донесения. Но его сообщники, понимая, что из-за своего недуга он может их выдать, выслеживают девушек, убивают их и забирают монеты…

Он смолк, потому что Кинг все еще сверлил его немигающими глазами. У Джонатана упало сердце. Он осознал, что означает этот взгляд, он видел его прежде.

— Вы совсем помешались, Эбси?

Джонатан провел пальцами по растрепанным волосам.

— Я понимаю, сэр, это все выглядит не слишком правдоподобно, но важно другое. Республиканское правительство в Париже осведомили о дате прибытия роялистской экспедиции, о месте высадки… Вот взгляните. — Он вновь протянул свои листы. — Пюизе предали, сэр, и, возможно, его уже не удастся вовремя предупредить.

Лицо товарища министра потемнело от раздражения. Даже не взглянув на листы в руке Джонатана, он сказал звучно:

— Граф де Пюизе и его войско не были преданы, Эбси. Напротив, высадка в Бретани состоялась с полнейшим успехом.

Настала очередь Джонатана онеметь. Потом он повторил дрожащим голосом:

— Состоялась с полнейшим успехом? Вы уверены?

— Разумеется, я уверен. — Кинг гневно кивнул на стол, куда бросил бумаги, которые читал, когда вошел Джонатан. — Известия доставил на заре офицер, прибывший с депешами прямо из Киберонской бухты. Он добрался до Дувра вчера вечером. Граф де Пюизе и его люди благополучно высадились на прошлой неделе вблизи Карнака. Скверная погода задержала их, но в остальном все прошло точно по плану, и они не встретили ни малейшего сопротивления. Генерал Гош и его республиканцы находились вдали от побережья и ничего предпринять не могли.

— Но эти письма, — сказал Джонатан с отчаянием, — эти письма тем не менее посылались, я твердо убежден. И, наверное, есть и другие. Этот шпион все еще на свободе и притворяется, будто работает на англичан.

— Бога ради, Эбси! Какие доказательства у вас есть? — Кинг схватил листы Джонатана, «Мифологию» и сердито оглядел их. — Письма, написанные вашей рукой? Книжка для детей?

— Но было же золото…

— Где оно?

Джонатан промолчал. Товарищ министра прищурился на него.

— Пожалуй, Эбси, с этой минуты вам лучше держать эти нелепые бредни при себе. К счастью, бретонская экспедиция находится в более надежных руках, нежели ваши. Не вмешивайтесь в то, чего не понимаете. Пожалуй, мне следует поговорить с Поллоком о вашем будущем в этом департаменте. Слишком долго я был терпелив с вами и с теми, кто вас выгораживал. Атеперь извините меня, мне надо заняться более важными делами. — Он направился к двери, но тут же остановился. — И позаботьтесь о своей внешности, любезнейший. Вы больше похожи на жестянщика, чем на чиновника Министерства внутренних дел. У вас такой вид, будто вы неделю не спали и не мылись.

Он энергичным шагом вышел из комнаты. Джонатан окаменел и продолжал стоять там, пока не вернулся клерк и не выпроводил его за дверь. Он все еще судорожно сжимал «Мифологию» и свои листы.

Так, значит, роялисты высадились благополучно. Депеши извещали о победе. И тем не менее Джонатан был абсолютно убежден в том, что Ротье — вражеский шпион. Может быть, второе письмо было перехвачено, как и первое…

Он стоял у двери приемной Кинга, прижимая ко лбу стиснутый кулак, а мимо туда и сюда пробегали клерки. «Прекрати, — пенял он себе, — прекрати терзать себя; смирись с тем, что ты ошибался. Будь рад, что ты ошибался».

Пошатываясь, он побрел к своему кабинету, а боль молотком стучала внутри его черепа. Одно теперь было несомненно: больше никто никогда не станет слушать его истории о французских шпионах и убийцах.

Обессиленный, утратив всякую надежду, Джонатан вернулся за свой стол, но для того лишь, чтобы вскоре вошедший туда Поллок, отводя глаза, сказал ему, что его обязанности просматривать внутреннюю почту снимаются с него немедленно, и теперь он должен заниматься только рутинным просмотром циркуляров Министерства внутренних дел, газет и отчетов из колоний. Этот кабинет ему придется покинуть. Доступ к конфиденциальным материалам, присылаемым в Монтегю-Хаус, для него теперь закрыт.

Медленно Джонатан собрал свои вещи. Он поставил все на одну карту и проиграл. Но внутри его по-прежнему жег гнев. Где-то в этом круге французских астрономов прятался убийца. Убийца его дочери. И вопреки Кингу, вопреки Поллоку, вопреки всей мощи британского правительства Джонатан намеревался его отыскать.

XXXVIII

Отправляйтесь, сударь, и оповестите наших Принцев о первом успехе нашей экспедиции. Скажите им, что скоро у них будет армия из 80 000 человек, готовых умереть за них. Я не могу сообщить подробности, ибо у меня нет ни единой свободной минуты. С этих пор я на несколько дней ограничусь тем, что буду писать шпагой.

Письмо генерала Пюизе Калонну, бывшему французскому министру финансов, проживаюшему в изгнании в Уимблдоне (датировано 27 июня 1795, Киберонская бухта, получено в Лондоне 6 июля и переслано Питту)

Под вечер в тот же самый день Пьер Ротье стоял в мастерской Персиваля Оутса, изготовителя очков, в Таусенд-лейн. Персиваль был занят с покупателем, и Ротье молча ждал своей очереди, глядя сквозь частый переплет выходящего на улицу окна на одноконную повозку, застывшую в ярких солнечных лучах.

Она остановилась перед подводой с углем. Разъехаться в узком переулке они не могли, и оба возчика осыпали друг друга руганью, требуя освободить дорогу. Ротье наблюдал за ними невидящими глазами. Покупатель выбирал новый монокль, и Персиваль обслуживал его с обычной своей внимательной обходительностью. В конце концов покупка совершилась к взаимному удовольствию и покупателя, и продавца. Покупатель заплатил и покинул мастерскую. Колокольчик над дверью громко звякнул раз-другой и затих.

Персиваль сверкнул на Ротье глазами за стеклами очков в проволочной оправе.

— Мосье Ротье. Такой сюрприз! Вы, вероятно, пришли за линзами телескопа, которые оставили для проверки?

Ротье, дергаясь, подошел к нему.

— Я должен был увидеть вас…

Персиваль ухватился за край прилавка.

— Идиот! Я же предупредил, чтобы вы никогда сюда не приходили. Никогда! Неужели вы не понимаете, что за мной следят?

Ротье попятился.

— Мне необходимо поговорить с вами. Я только что узнал, что мое письмо не дошло…

— Насколько мне известно, — Персиваль запер дверь, затем быстро выглянул в окно, оглядывая улицу, — экспедиция преуспела. Что произошло, Ротье?

— Я НЕ ЗНАЮ… — Ротье, казалось, напрягал всю волю, чтобы овладеть собой. — Я не понимаю. Я сделал то, что от меня требовалось. Я добыл важнейшие сведения, я отослал их вовремя через нового, как я думал, надежного посредника… Это ведь вы свели меня с Александром Уилмотом. Не так ли?

— Я устроил так, чтобы он пришел к вам, — резко ответил Персиваль. — Но затем вы сами решали, использовать ли его, как вам требовалось. Вот так. И я еще раз спрашиваю: что произошло? Вы сказали Уилмоту про важность вашего письма? О необходимости поспешить? Об осторожности?

— Да! Он обещал отправить его немедленно, а потом заверил меня, что отправил его!

— Где это письмо сейчас? Оно было перехвачено? Кто-нибудь еще располагает возможностью расшифровать его?

— Не знаю, Господи спаси и помилуй, я не знаю.

Персиваль молча уставился на него. Наконец, он сказал:

— От вас нет никакого толку, Ротье, вы это понимаете? — Он медленно вернулся за прилавок.

Ротье прошептал:

— Мне просто нужно еще немного времени. И, может быть, помощи.

— И какой еще помощи можете вы ожидать? — Персиваль вновь повысил голос. — Что еще можем мы сделать? Вам сообщили имена тех французских шпионов, агентов Шовелена, чтобы вы предали их по приезде в Англию. Добрые граждане Республики, Ротье, были принесены в жертву, лишь бы вы вошли в доверие к здешнему правительству. Но что вы с тех пор сделали?

— Я регулярно посылал письма нормальными способами. — Голос Ротье все еще оставался хриплым от напряжения. — Но кто-то начал наводить справки на почтамте. И я испробовал другой способ, но мое письмо было перехвачено…

— Что в нем говорилось?

Ротье потер ладонью наморщенный лоб.

— Разумеется, оно было зашифровано. О просьбе Пюизе об английском оружии и деньгах в поддержку высадки роялистов на западе Франции.

Персиваль пренебрежительно махнул рукой.

— Ну, не беда, даже если его расшифровали. Южные порты полнились такими слухами с начала мая из-за тамошних передвижений войск. Но, по вашим словам, вы послали другое сообщение, более важное, через Уилмота, и оно, очевидно, не дошло. Что было в нем?

— Предупреждение Парижу о высадке Пюизе. Место высадки, примерная дата, численность, оружие, корабли… Я дал его Уилмоту пятнадцатого июня. Господи, оно должно было достигнуть Парижа вовремя…

— В таком случае, — оборвал его Персиваль, — мы не слышали бы сегодня похвальбы об успехах роялистов. Как вы получили эти сведения?

— Косвенно, через Прижана…

— Одного из подручных Пюизе?

— Да-да… Меня связал с ним кто-то в Министерстве внутренних дел, клерк-шотландец, который стал надежным посредником после дела с шовеленовскими шпионами. Он считает, что мне можно доверять. Попросил меня навестить Прижана, проверить, всели еще он предан делу роялистов, и я сумел внушить Прижану полное доверие. Он рассказал мне все, что я хотел узнать.

— Но ваше известие не дошло.

— Да, — снова прошептал Ротье.

— Помогать вам я больше не могу, — коротко сказал Персиваль. — Два месяца назад я предупредил вас, чтобы вы больше сюда не приходили. Вы подвергаете опасности нас обоих. Ну а золото, которое я вам послал? Вы его получили?

— Да. Но мне необходимо еще…

— Больше для вас ничего нет. Фрерон сообщил мне незадолго до того, как связь оборвалась, что дальнейшие выплаты прекращаются, пока он не получит результаты. А теперь все мои связи с Парижем оборвались. Ни писем больше, ни золота.

Руки Ротье на прилавке сжались в кулаки.

— Персиваль, — сказал он, — умоляю! У вас должен быть какой-то способ связаться с ними. Вы должны сообщить Фрерону, и Тальену, и прочим, что я делаю все возможное. Вас они послушают. Мне необходимы деньги — платить осведомителям. Денег, которые вы дали мне прежде, надолго не хватит.

— Гражданин Фрерон, без сомнения, укажет, что люди, которым вы платите, мало что делают для Республики. А судя по тому, что я слышал, почти все ваши деньги уходят на поддержание Монпелье в роскоши. Августе и ее братцу надо научиться жить скромнее. Они привлекут внимание к себе, проживая в этом особняке в Кенсингтон-Гор. Я не могу снабдить вас еще золотом. Его у меня нет.

Кто-то дергал дверь мастерской. Они услышали, как заскрипела ручка.

— Уходите, — скомандовал Персиваль. — И больше сюда не приходите.

Он направился к двери с ключом в руке. Ротье взял шляпу и отошел от прилавка в ту секунду, когда Персиваль распахнул дверь и впустил нового посетителя, который, войдя, замигал, оказавшись в относительном сумраке мастерской.

Персиваль коротко кивнул Ротье, продолжая держать дверь открытой.

— Всего хорошего, доктор, — сказал он. — Я тотчас сообщу вам, когда заказанные вами очки будут готовы.

Ротье неверной походкой вышел на улицу, на мгновение ослепленный лучами солнца, клонящегося к закату, и направился к своей лошади, которую за монетку стерег маленький оборвыш. Он взял удила, но остался стоять, словно утратив способность двигаться. Его знобило под жаркими солнечными лучами.

Прошлым летом, в последние дни Террора, когда в Лондон ежедневно приходили вести о смертях многих из тех, кто ввергал его родину во все большие ужасы кровопролитий — Робеспьера, Сен-Жюста, Кутона, Энрио, — Ротье отчаянно надеялся услышать, что среди казненных был и Фрерон. Но Фрерон уцелел вместе с Тальеном и Баррасом, чтобы заполучить еще более влиятельный пост в правительстве. Их троих прозвали шакалами Республики, питающимися объедками людей, куда более великих в сравнении с ними. Хотя в Париже никто не осмелился бы даже прошептать это прозвище.

С Луи Фрероном, радикальным журналистом, который сумел оказаться среди членов Конвента, внушавших наибольший страх, Ротье познакомился, когда работал в Hôtel-Dieu, давным-давно, еще до падения Бастилии. Фрерон, пылавший идеализмом, писал для своей газеты «L’orateur du peuple»^[243] о парижских больницах и ужасном положении бедняков. Ротье, преданный своему призванию, гуманный, доверчивый, восхищался деятельностью Фрерона и считал влиятельного политика своим другом. А потому, когда Августу обвинили в измене, к кому еще мог обратиться Ротье за помощью, как не к своему другу и товарищу Фрерону?

Фрерон ему помог, да, но за какую цену! Он сказал Ротье голосом, от беспощадности которого кровь стыла в жилах, что Монпелье позволят покинуть Францию живыми, только если он, Ротье, обещает раздобывать и отсылать из Лондона жизненно важные сведения об английских военных операциях. Ему подыщут посредника. А еще Фрерон предупредил Ротье, что в случае его неудач расплата за измену настигнет их, где бы они ни находились, и Августа умрет.

Вскоре после их приезда в Лондон Ротье, все еще уповавший, что этот кошмар кончится, что угрозы Фрерона растворятся в пустом воздухе, будто утренние туманы, которым предстояло стать такими привычными ему в месте их изгнания, получил письмо от изготовителя очков в Кларкенуэлле по имени Персиваль Оутс с извещением, что заказанные им линзы готовы и их можно забрать. Никаких линз Ротье не заказывал, но он все равно отправился по указанному адресу, и Персиваль сообщил, что он будет посредником между Ротье и его хозяевами в Париже. Ротье скоро убедился, что такой кроткий на вид изготовитель очков в безжалостности не уступает Фрерону. «ОТ ВАС НЕТ НИКАКОГО ТОЛКУ, РОТЬЕ!»

Презрительные слова Персиваля все еще звенели у него в ушах, но Ротье сумел совладать с собой и поехал не к себе домой, но по Чансери-лейн к полному оживления Стрэнду, где вновь оставил свою лошадь, на этот раз возле лавки на углу Картинг-лейн. Вскоре он вышел из нее с продолговатой кожаной шкатулочкой в руках. С некоторой осторожностью он поместил шкатулочку в карман сюртука, затем снова сел в седло и продолжил свой путь.

Час спустя Августа услышала, как Ротье вошел в дом. Она стремительно спустилась в кабинет, где он ее уже ждал. Он вытащил из кармана холщевый мешочек с завязками и отдал ей со словами:

— Золота тут очень мало. У Персиваля его больше нет. И тут все, что оставалось у меня. Вы поняли? У него золота больше нет.

Ее взгляд преисполнился презрения.

— Итак, вы потерпели неудачу даже в этом! Я полагала, что ваше последнее письмо было благополучно отослано этим английским астрономом.

— Нет. Оно не дошло до Парижа вовремя или вообще не дошло. Разве вы не слышали, что высадка роялистов увенчалась успехом?

Сжимая монеты, Августа резко повернулась, чтобы уйти. Ротье протянул к ней руки, его лицо исказилось отчаянием.

— Августа, прошу вас! Я должен поговорить с вами о другом.

Она выжидающе остановилась, но промолчала.

— У меня тут есть кое-что, — продолжал он поспешно, — пожалуй, вам следует держать его всегда при себе. — Он вновь опустил руку в карман длинного сюртука и достал кожаную шкатулочку, купленную в угловой лавке на Картинг-лейн. И протянул ее Августе. Она поглядела, но не протянула руки, и потому он открыл шкатулочку сам. В ней лежал миниатюрный кремневый пистолет с медным стволом и медной же рукояткой, завершавшейся головой леопарда.

— Мы в такой опасности? — еле выговорила Августа. — Фрерон может достать нас даже здесь?

— Предосторожность, только и всего, — быстро сказал Ротье.

— Предосторожность… — Она недоверчиво покачала головой. — Вы пугаете меня, Пьер. Боже милосердный, как вы меня пугаете!

Он быстро положил открытый футляр на ближайший столик и шагнул к ней, словно чтобы ее утешить. Но она попятилась от него к двери, а ее руки протянулись, чтобы оттолкнуть его.

— Вы заверяли меня, что здесь мы будем в безопасности. Вы солгали мне. Вы солгали.

XXXIX

Искусство жизни в том, чтобы смирять

Боренья разума. В погоне вечной

За знанием он силы тела

На голод обрекает. А в покое

Клинок свои обращает на себя

И муки, неведомые телу,

Жизнь омрачают.

ДЖОН АРМСТРОНГ. «Безумие» (1744)

После катастрофического разговора Джонатана с Джоном Кингом Поллок отвел его во флигель Министерства финансов, где Министерству внутренних дел были предоставлены помещения, так как война потребовала увеличения числа клерков. Теперь Джонатану предстояло работать тут. Начальник канцелярии, отводя глаза в сторону, заверил его, что он по-прежнему будет заниматься важнейшими вопросами министерства, что его обязанности по-прежнему крайне существенны. Однако Джонатан, слишком опытный, чтобы поддаться такому обману, прекрасно понимал, что кроется за всем этим. Ему больше не будут доверять секретные документы. Его карьера пошла прахом.

Еще Поллок, спохватившись, предупредил его, что Абра-хем Лакит больше не будет исполнять его поручения. Пожалуй, это неплохо, подумал Джонатан. Для Лакита. Тем не менее он удивился, обнаружив, насколько ему будет не хватать этого помощника, его бойкой уличной болтовни и безыскусной тщеславности.

Потом Поллок удалился почти с облегчением. Конечно, подумал Джонатан, старику горько видеть своего прежнего протеже настолько униженным.

Младший клерк получил распоряжение ознакомить Джонатана с тем, чем ему предстояло заниматься: главным образом копировать общие инструкции Министерства внутренних дел его представителям в графствах, а также читать и заполнять циркуляры о крамоле — от них, значит, никуда не денешься. Джонатан сидел в своем новом кабинете, даже еще более тесном, чем прежний, и смотрел на врученные ему клерком бумаги. Требовалось составить резюме бесконечного донесения какого-то колониального чиновника, каковое надлежало разослать в копиях по разным департаментам. В этом ворохе Джонатан обнаружил и несколько собственных писем.

В пять часов он покинул Уайтхолл и направился к Хангерфорд-Стейрс, где мужчина лет тридцати пяти со впалыми щеками и жидкими соломенного цвета волосами ждал, привалившись к бочкам, поставленным у речного парапета.

Увидев Джонатана, он выпрямился и, когда Джонатан подошел ближе, сказал:

— Долгонько не виделись, мистер Эбси.

Действительно, долгонько: прошел почти год с тех пор, как Джонатан в последний раз воспользовался услугами этого человека, Джеймса Стимпсона, осведомителя и шпиона по собственному почину. Когда-то Стимпсон постоянно работал на правительство, осведомляя Министерство внутреннихдел, когда его возглавлял Дандес, о деятельности радикального Лондонского Корреспондентского общества, в которое проник под личиной горячего сторонника идей общества. Но полтора года назад ему пришлось в суде давать показания против двух членов общества, арестованных за подстрекательство к бунту, и с тех пор, поскольку его истинная роль стала радикалам известна, он уже не годился для подобной работы, и его лишь время от времени нанимал какой-нибудь лондонский магистрат или кто-то вроде Джонатана. Стимпсон не уставал горько сетовать на столь очевидную несправедливость и отсутствие какого-либо вознаграждения за его доказанную лояльность. Как осведомитель он общался с разными компаниями, в том числе и достаточно темными, но отличатся хорошим чутьем на сплетни и слухи, умением оставаться неприметным в любой среде и еще — постоянной потребностью в деньгах.

Он с достаточным интересом слушал, когда Джонатан тут над рекой, где в ушах у них звучали хриплые голоса лодочников и крики чаек, предлагал ему заняться наблюдением над émigrées Монпелье в Кенстингтон-Гор, одновременно наводя справки об их домашней жизни и знакомых. Стимпсон кивнул: ничего записывать ему не требовалось, его память, как припомнил Джонатан, была безупречной.

— Кто-нибудь особый, мистер Эбси?

Джонатан поколебался. У него были основания подозревать — или же считать ни к чему не причастным любого из них. Но ведь он, несомненно, что-то проглядел, что-то упустил…

— Доктор по фамилии Ротье, — сказал он. — Ральф Уоллес — слуга. Бывший священник по фамилии Норленд. Уволенный из флота моряк, немой — Вильям Карлайн. Все слуги англичане, но только грамотные, начитанные. — Он вспомнил притчу Блейка. — Наблюдай за ними всеми, не покажется ли что-нибудь подозрительным, не прячут ли они что-либо. И не допусти, чтобы кто-нибудь догадался, чем ты занимаешься. И никому не упоминай мое имя.

Стимпсон кивнул.

— Я так и полагал, — сказал он, — не то вы бы сами этим занялись.

Затем он повторил все имена и поторговался о цене. Они договорились о встрече через неделю, и Стимпсон размашистой походкой удалился от реки по Друри-лейн.

Джонатан направился в другую сторону — к Адам-стрит за Стрэндом. Он зашел в трактир под названием «Три бочки» и тотчас увидел в углу того, с кем был должен встретиться тут. Толлис, в прошлом его коллега в Министерстве внутренних дел, а теперь клерк в Адмиралтействе.

Толлис (старше Джонатана, сутулый, словно бы телесно изнуренный непродвижением по службе и злостью на неумолимую иерархичность Адмиралтейства) налил Джонатану вина и сказал:

— Я сделал то, о чем ты просил в своем письме. Проверил сведения о бывшем военном моряке по фамилии Карлайн. Он служил интендантом на корабле Кросби «Сердце дуба», но был отстранен два года назад по подозрению в маклевании со счетами.

— Нет, — сказал Джонатан. — Этого не может быть. Он был уволен год назад и выпорот вдобавок.

— Два года назад. Без всякого сомнения. — Толлис глотнул вина. — И интенданты порке не подлежат. Этот Карлайн предположительно подделал список команды и присваивал жалованья и пособия, получаемые на несуществующих людей. Обычная интендантская хитрость, но он от начала и до конца твердил о своей невиновности. И вина его доказана не была, так что он был только отстранен, хотя, полагаю, по сути, это мало чем отличается от увольнения, о котором говорил ты. Но чтобы его выпороли? Нет.

Джонатан закашлялся. Его горло все еще давало о себе знать, особенно в дымном воздухе трактира.

— А что с ним произошло потом? Ты не знаешь?

Толлис порылся в кармане и вытащил листок бумаги.

— Вот адрес в Портсмуте, по которому были отосланы его флотские документы. Я переписал его для тебя. Ничего больше о нем в архиве Адмиралтейства нет. — Он отдал листок Джонатану, который засунул его в карман, не читая, устало признавая еще одну неудачу, еще одно сведение, которое навело на ложный след, если вообще не было чистой ложью. Он снова закашлялся, а Толлис откинулся на спинку стула, глядя на него с любопытством. — Значит, все еще ищешь шпионов, Эбси? Все еще расследуешь эти письма?

— Письма, — сказал Джонатан, — больше ко мне отношения не имеют.

— Но ты ведь хорошо делал свою работу?

Джонатан уже встал.

— Я слишком отдался ей, — сказал он. — Мне сказали, что я воображаю невесть что. Возможно, так и было. Возможно, так и есть.

На следующее утро город Портсмут вновь самым неприятным образом напомнил Джонатану о своем существовании, когда, подойдя к своему новому служебному столу, он нашел там письменный приказ начальника канцелярии с распоряжением незамедлительно отправиться туда, чтобы продолжить расследование о подстрекательских листках, которое он оставил незавершенным. «Будьте так любезны заняться этим делом лично без дальнейшей рассылки писем».

К приказу был приложен список лиц, которые уволились с портсмутской верфи без видимой причины примерно в то время, когда появились подстрекательские листки. Поллок требовал, чтобы он опросил комиссара порта и контролера и вернулся бы с точными сведениями о каждом, значащемся в списке, приготовив две копии — как для Министерства внутренних дел, так и для Совета Адмиралтейства. Джонатан сидел, сжимая голову в ладонях, и прикидывал, сколько дней займет это поручение — дней в дороге, дней копания в ворохах официальных документов и в путанных списках служащих, а ответственные чиновники, уж конечно, встретят его в штыки и ни в чем не пойдут ему навстречу в обычной манере тех, кто опасается, что вездесущее Министерство внутренних дел не одобрит то, как они выполняют свои служебные обязанности. Он будет отсутствовать неделю, а может быть, и дольше. И убийца его дочери получит дополнительное время, чтобы замести свои следы.

XL

Несмотря на ужасные горести, постигшие значительную часть жителей Парижа, в остальном столица дышит преуспеянием. Прекрасный пол блистает не хуже прежнего, и мы видим породистых лошадей в великолепной сбруе, влекущих щегольские кареты (хотя и в малом числе из-за дороговизны фуража).

Письмо в «Массачусетский журнал» (1795)

Умирая от холода и голода,

Люди, чьи права украли,

Как тихо вы ропщете,

Пока наглые богатеи,

Кого по доброте вы пощадили, Буйно ликуют.

СИЛЬВЭН МАРЕШАЛЬ. «Песня предместий» (1795)

Был полдень седьмого июля, того самого дня, в который Джонатан Эбси получил строгий приказ посетить Портсмут. Сорокашестилетний Пьер Лаплас, былой светоч Académie Royale des Sciances^[244] до ее разгона вождями Революции как элитарной и бесполезной, целенаправленно шел по рю де Ришелье. То и дело его чуткие ноздри подергивались, прельщенные аппетитными полуденными запахами, которыми веяло из элегантных ресторанов поблизости, ибо именно в этом квартале депутаты Республиканского Конвента предпочитали подкреплять днем свои силы. По улице мчался щегольской экипаж, без сомнения, доставляющий очередного из вождей Республики, поборников равенства, к его трапезе. Лаплас отскочил в сторону, чтобы колеса, разбрызгивающие лужи, оставленные вчерашним дождем, не загрязнили его костюм. Он поспешил дальше.

Лишь накануне, отправившись по делам, к счастью, в тот раз — в экипаже, он проехал мимо улицы, ведущей из нищего предместья Сент-Антуан. На углу он увидел булочную, где оборванные мужчины, женщины, да и дети тоже, босые, толпились в очереди за своим скудным пайком. Их лица осунулись от голода, в глазах стыло отчаяние.

Лаплас как муж науки находил такое положение вещей весьма интересным, поскольку в целом, казалось ему, ровно ничего не изменилось. Бесспорно, в годы Революции случались всякие пертурбации. Он и сам в декабре 1793 года попал в проскрипционные списки и спешно удалился в изгнание в Мелён. Вернуться он осмелился только после смерти Робеспьера. Все эти смерти, все перипетии борьбы за власть — и что теперь?

Бедняки все еще голодают. Люди у власти присвоили себе уравнительное наименование «депутат» и заявили, что всего лишь представляют народ. Но выглядят они не менее упитанными, чем прежде аристократы.

Он тщательно все это взвесил. «Сначала было свержение тиранической монархии, — сказал он себе, — а теперь следует реакция против Революции, так как она породила собственных тиранов: Марата, Дантона, Робеспьера. Что дальше, хотел бы я знать? Беспорядки и голод охватили всю страну. Возможно, да, совершенно возможно, что в согласии с законами Вселенной скоро появится новый тиран».

Год назад он написал и опубликовал толстый том под названием «La Théorie des satellites de Jupiter»^[245], в которой продемонстрировал, что эксцентричности и наклоны планетарных орбит в их отношении друг к другу всегда будут незначительными, константными и самокорректирующимися. Эту теорию он с порядочным удовлетворением использовал, чтобы лишний раз подтвердить свою веру в исходную стабильность планетарной системы во всей ее полноте. Он был убежден, что сумел бы установить вероятность также и исторических событий, если бы в его распоряжении были все научно определяемые факторы.

Ему пришлось вновь посторониться, когда из ресторана прямо на его пути высыпала пугающая компания jeunesse dorée^[246], явно пьяная, готовая к буйствам. Лаплас, чей отец смиренно изготовлял сидр в Нормандии, презирал их, так как юноши эти были богаты и потому избегали призыва в Национальную гвардию. Многие были сыновьями или племянниками депутатов. Они щеголяли в своей особой форме: сюртуки без фалд, тесные панталоны, сапоги с короткими голенищами и пышно повязанные галстухи. Волосы свисали длинными прядями над ушами, остальные заплетались в косицу у затылка. Они поигрывали либо форейторскими кнутами, либо короткими тростями, начиненными свинцом. Обычной их добычей становились бедняки, особенно если они подозревали в них бывших революционеров.

Теперь они приступили к очередной забаве, швырнув красный колпак свободы в сточную канаву и заставляя прохожих плевать на него. Когда мужчина в годах отказался, они сунули его головой вниз в колоду с водой для лошадей и предоставили ему самому выбираться из нее, перепуганному, захлебывающемуся. Лаплас подобно многим перешел на другую сторону улицы и поспешил дальше. Мысленно он готовил новые добавления к самому последнему своему труду «Exposition du système du monde»^[247].

— Каждое событие, — бормотал он себе под нос в такт стуку своих каблуков по тротуару, — определяется общими законами Вселенной, и, вероятно, относительно в нашем сознании…

Например, этот старик. Знай он, что прямо за углом наткнется на jeunesse dorée, то не пошел бы по этой улице. Но как только они его увидели, дальнейшие события стали неизбежны. Когда-то Лаплас приготовил доклад для Académie, доказывающий, что можно точно предсказать исход игры в кости, если досконально знать каждый фактор: вес кости, точное движение руки в броске, силу этой руки и силу, вложенную в каждый бросок.

— Большее или меньшее наше постижение константных факторов, — сказал он вслух, продолжая путь, — и составляет их относительную возможность. И эта стабильность в системе мира, обеспечивающая его существование, принадлежит к наиболее значимым среди всех феноменов. Как и утверждал Исаак Ньютон. Да-да…

Довольный своими мыслями, он поклялся записать их все, едва вернется к себе домой и разделит второй завтрак с женой Мари-Шарлоттой, на двадцать лет моложе него, и шестилетним сыном.

Но сначала ему предстоит доставить весьма интересное письмо.

Все утро он проработал в Бюро долгот, которое в этом году учредило правительство Республики для решения всех вопросов, связанных с навигацией и астрономией. Какая удача, что Республика наконец признала, что ей нужны ученые — «les charlatans-modernes»^[248] по словам Марата, — чтобы обеспечивать ее армии все более и более смертоносным оружием и вести ее военные корабли по морям, кишащим ее врагами.

В течение утра он получил несколько писем. Одной из многих досад, чинимых войной, были и задержки его драгоценной почты на несколько дней, а то и недель. Вот, например, послание, которое нынче утром он получил от лондонского астронома-любителя по имени Александр Уилмот. Уже некоторое время они с Уилмотом вели плодотворную переписку касательно орбит лун Юпитера. Но вот это письмо добиралось до него три недели вместо положенных четырех дней.

И, разумеется, будет еще задержка, потому что письмо написано по-английски, и его должны ему перевести. Вот сейчас он и несет это письмо к ирландцу, который переводит для него всю его английскую почту. Никлас Маджетт состоял переводчиком при французском Адмиралтействе, переводя английские документы и газеты. Маджетт, как знал Лаплас, был способнейшим лингвистом с достаточным запасом научных знаний, то есть можно было не сомневаться, что он точно передаст все нюансы в столь долго ожидаемом письме Уилмота.

Маджетт, когда Лаплас вошел к нему в кабинет, выглядел замученным и вовсе не обрадовался ему, но Лапласа это не заботило.

— Возможно, я доберусь до него дня через два-три, — буркнул Маджетт.

Лаплас смерил его холодным взглядом.

— Прошу обеспечить, чтобы перевод этого письма лежал на моем столе в Бюро завтра утром в девять часов. — Он повернулся, чтобы уйти, но вдруг остановился. — Ах да! Оно было в том же пакете. Еще одно из писем Тициусу.

Его удивило и слегка заинтриговало то, как Маджетт словно бы побледнел при упоминании неизвестного мэтра Тициуса. В прошлом были и другие такие письма, и всякий раз они производили на Маджетта подобное же впечатление. Лаплас подошел поближе к ирландцу, когда Маджетт, вскрыв письмо, разложил его на столе. Лаплас увидел список звезд с обозначением их яркости и внимательно на него прищурился.

— Как странно, — сказал Лаплас. — Некоторые цифры вопиюще неверны.

Маджетт кивнул. Он все еще был бледен, но, казалось, его снедало лихорадочное волнение. Он не мог оторвать глаз от списка звезд.

Лаплас пожал плечами и снова направился к двери. Ирландцы эксцентричны и эмоциональны. Всем известно, что ирландцы в Париже — в настоящее время их тут поселилось порядочное число — оказались здесь потому, что не терпели английское правительство Вильяма Питга. Но такие, как Маджетт, были умны и приносили пользу.

Лаплас приоткрыл дверь. Затем обернулся.

— Вы позаботитесь, чтобы это письмо было готово для меня к завтрашнему утру в Бюро? — напомнил он. — Оно и так уже слишком задержалось. А оно крайне важно.

— Да-да, — нетерпеливо пробормотал Маджетт, не отрывая глаз от списка.

Лаплас сердито вышел, громко хлопнув дверью.

Письмо Александра Уилмота Пьеру Симону Лапласу о лунах Юпитера сиротливо лежало на столе Маджетта, а ирландец, занимавшийся обработкой секретных сведений для французского правительства, вытащил из ящика стола небольшую книжку — «Мифологию» Лефевра — и торопливо развернул ее рядом с письмом мэтру Тициусу. Затем достал с книжной полки астрономический справочник о величинах звезд и принялся быстро делать пометки возле названий некоторых звезд в письме. Покончив с этим, он начал внимательно листать «Мифологию», ведя пальцем по странице вниз. На чистом листе он писал:

«Экспедиция в Бретань отплывает… четыре тысячи роялистов… Карнак…»

— Слишком поздно! — с горечью воскликнул он. — Слишком поздно! — и торопливо продолжил расшифровку.

«Непроверенные сообщения… Тентеньяк… Вилена…»

А!

Он сдвинул все в сторону, написал короткую записку, сложил ее и запечатал. Подошел к двери, открыл ее и нетерпеливо позвал рассыльного.

— Доставишь сейчас же Луи Фрерону.

— Но, сударь, Конвент как раззаседает…

— Мне все равно. Пусть даже Фрерон произносит речь. Доставь это ему, и НЕМЕДЛЕННО.

Часть четвертая 10 июля — 28 июля 1795

XLI

Вы, верные жители Бретани, почтившие меня своим доверием, убедитесь ныне, что оно не было обмануто. Андийское правительство, тронутое вашей стойкостью и несчастьями, исполнило вашу просьбу. Армия прибывает для подкрепления ваших усилий, и я доставляю вам всю помощь и поддержку, какие вам требуются.

Французские офицеры и солдаты, подобно вам четыре прошедшие года сражавшиеся за своего Короля, теперь поспешают присоединиться к вам, и вскоре ваши принцы возглавят ваши непобедимые колонны.

Жозеф, графде Пюизе, главнокомандующий Призыв к католической эмигрантской армии Бретани

Карнак (июль, 1795)

Более чем в двухстах пятидесяти милях от Парижа вспененные морские валы обрушивались на зубчатые скалы бретонских берегов, когда английский конвой, гонимый ветром с той минуты, как он покинул убежище Киберонской бухты, осторожно обогнул мыс Сен-Жильда и направился в относительно тихий залив, смыкавшийся с эстуарием Вилены. На борту английских кораблей находились шевалье де Тентеньяк и его армия из трех тысяч уроженцев Бретани, только что набранных в Карнаке. Настроение у них было самое бодрое.

Республиканский флот все еще был заперт в Лориане кораблями лорда Бридпорта. Граф де Пюизе занимал надежную позицию на Киберонском полуострове со своей армией роялистов émigrés, непрерывно пополнявшейся тысячами бретонцев, торопившихся присоединиться к нему. Уже Пюизе взял три форта, а отряды шуанов, его союзников, удерживали важнейшую крепость Оре. Республиканская армия никак не давала о себе знать. Гош, по слухам, находился далеко в Ландеване, присмирев в ожидании подкреплений.

Быстрое скоординированное наступление роялистов, возглавляемое Пюизе с юга, и этой армией Тентеньяка с востока, могло в ближайшие дни покончить с нерешительными силами Гоша.

Даже и в относительно защищенном заливе море бурлило течениями и все еще подстегивалось не стихшими ветрами, которые задержали высадку первой экспедиции в Карнаке. Тем не менее английские транспортные суда, показав великолепное искусство навигации, вскоре уже встали на якорь под укрытием мыса. Воздух гремел от лязга тяжелых якорных цепей и резко отдаваемых команд: английские магросы, полные презрения к этим иностранным новобранцам, спускали шлюпки и доставляли бретонцев, в большинстве все еще страдавших от морской болезни, на берег их родной земли.

Наконец все солдаты были доставлены на берег. Выглядели они скованными и неуклюжими в своей предоставленной англичанами форме — алых мундирах и черных широкополых шляпах. Пока они скучивались на пляже, их офицеры, все émigrées роялисты, одетые в белые мундиры былой армии Бурбонов, разъезжали верхом вдоль их хаотичных рядов и криками, размахиванием шпаг, а иногда и оплеухами мало-помалу кое-как умудрились построить своих новобранцев в подобие военных колонн, между которыми расположились повозки обоза и пушки на запряженных лошадьми платформах. К полудню армия Тентиньяка, получившая официальное название «Compagnie Bretonne»^[249] была готова покинуть этот открытый всем ветрам в липкой грязи берег, где Вилен впадает в море.

Ноэль-Франсуа Прижан, разведчик, агент и советник экспедиции, направил свою лошадь к каменистому обрыву. Он вдыхал морской воздух и одобрительно смотрел вниз на колонны солдат, медленно поднимающиеся от пляжа по грязной дороге, которой пользовались рыбаки и крестьяне. Да, конечно, они — зеленые рекруты, но тем не менее полные боевого духа. Перед отправкой с Киберона они прошли краткое обучение, как обращаться со своими английскими мушкетами, и многие все еще мучились с ними, но они говорили своим офицерам: «У нас же есть штыки. И наши кулаки. Vive le Roi!^[250] И силы у них хватало, у этих крепких, закаленных молодцов. Он заметил, что они уже шагают в ногу за своими fleur-de-lys^[251] знаменами, хотя дорога вела вверх, а их ранцы были очень тяжелыми. Они несли на спинах шестидневный запас провизии, достаточный, чтобы добраться до Ландевана и Гоша и, надо надеяться, толкнув en route^[252] на восстание всю область. До сих пор не раздался ни единый вражеский выстрел, и нигде не было видно ни одной живой души. Кое-где виднелись одинокие каменные крестьянские лачуги, но они выглядели опустевшими. Их обитатели предположительно попрятались, опасаясь любых солдат, на чьей бы стороне те ни воевали.

От змеящейся колонны отделился всадник на вороном коне и пришпорил его, направляясь к Прижану на обрыве. Это был шевалье де Тентеньяк. Худощавый, стройный, с аристократическим лицом, он в своем белом бурбонском мундире являл разительный контраст Прижану в его широком коричневом плаще, с длинными черными волосами, которые разметывал ветер. Эти двое были старыми товарищами: они вместе работали как английские агенты в шпионской сети с центром на Джерси до того, как Тентеньяк, прошедший военную выучку, вступил в роялистскую армию под командой Пюизе.

Прижан кивнул, здороваясь со своим другом, и указал на длинную, ровно движущуюся колонну внизу.

— Все идет прекрасно! — воскликнул он. — Скоро вся Бретань будет нашей. И, кто знает, меньше чем через месяц мы двинемся на Париж.

Тентеньяк улыбнулся.

— С тремя тысячами необученных новобранцев? Навряд ли.

Прижан нетерпеливо мотнул головой. Тентеньяк отличался отвагой, тут сомнения быть не могло. Но, на вкус Прижана, пожалуй, страдал излишней осторожностью и чрезмерной предусмотрительностью.

— Три тысячи? — сказал он. — Погоди немного. К нам хлынут несмирившиеся бретонцы. К нам присоединится вандейская армия Шаретта. Генерал Гош — когда и если он снизойдет появиться — только взглянет на то, что его ждет, бросится наутек в сторону востока со всей быстротой, на какую способен.

Прижан с одобрением провожал взглядом грохочущие повозки, нагруженные ящиками с боеприпасами, укрытыми парусиной от сырости. За обозом следовали две тяжелые шестифунтовые пушки на платформах в сопровождении десятка пушкарей из артиллерийской бригады Роталье, уцелевшие после фландрского разгрома.

— Гош не трус, — негромко сказал Тентеньяк.

— Как и те вон там внизу. — Прижан широким жестом указал на марширующую колонну. — И мы же на нашей родной земле. У себя на родине. Вперед, шевалье. К победе!

Тентеньяк улыбнулся и слегка кивнул в знак согласия.

— Не премину, будь уверен!

Их на мгновение озарила одинаковая надежда. Затем Тентеньяк пришпорил своего коня и рысью спустился по травянистому склону, чтобы занять свое место во главе первой колонны, — великолепный, в белом мундире, перепоясанном алым шарфом.

Ноэль-Франсуа Прижан поглядел назад, туда, где английские суда уже выходили в океан, чтобы присоединиться к флотилии Уоррена, стоящей на якоре в Киберонской бухте. Затем он отхлебнул из пузырька, в котором хранилась микстура, прописанная ему добрым доктором Ротье в Лондоне, после чего вслед за Теньтеньяком спустился на дорогу.

XLII

Не будем полагаться ни на кого, кроме Бога и нас самих, ибо повторяю снова и снова: не осталось никого, кому мы могли бы довериться.

Майор Колверт. О поражении британской армии в Голландии (1795)

Был вечер четырнадцатого июля. Джонатан Эбси стоял в коридоре второго этажа гостиницы «Джордж» на Хай-стрит, самой оживленной улицы Плимута, и почти в отчаянии указывал на номер у себя за спиной — его номер, где он против воли уже прожил шесть дней, где сгущающийся сумрак почти не рассеивали две догорающие свечи, которые еле мерцали на столе у окна.

— Мне нужны еще свечи, — сказал Джонатан. — Свечи, чтобы писать.

Пожилой слуга, с которым он разговаривал (Джонатан уже пришел к выводу, что старик глуховат), стоял, почесывая лоб под седым париком. Затем его растерянное лицо внезапно оживилось.

— Свечи, — сказал он. — Чтобы писать. Ну, прямо как морские офицеры. Чуть сойдут на берег, так тут же чиркают пером по бумаге. Приказы, распоряжения, запросы… — Он недоуменно покачал головой.

— Да, — сказал Джонатан. — Послушай. Мне к утру нужно написать отчет и письма. Можешь принести мне свечи и чернила? Сейчас же!

— Свечи и…

— Чернила, — повторил Джонатан. Почти вне себя он вытащил несколько монет. — Свечи и чернила!

Слуга взял деньги, поспешно подергал себя за пряди волос в знак повиновения и повернулся, чтобы уйти.

— Захвати еще и бутылку красного вина, — приказал Джонатан. Затем со вздохом вернулся в тесный номер, закрыл дверь и сел за стол. Подперев подбородок ладонями, он уставился на дома Хай-стрит, на улицу, где как раз зажигались фонари, осветившие почтовую карету из Лондона, извергающую шумных пассажиров и их багаж.

Он тоже приехал сюда в этой же самой карете, томясь отчаянием, что был вынужден оставить поиски убийцы Элли, но понимая, что у него нет выбора, если он хочет остаться на службе. Приехав в Портсмут под вечер, совсем окостенев от долгого пути, задыхаясь в спертом воздухе переполненной кареты, он снял этот номер в «Джордже», а затем спустился на галечный пляж и пошел вдоль моря. Соленый ветер теребил его одежду, а серое волнующееся море казалось отражением мрачного неба в клубящихся тучах.

В последний раз Джонатан побывал тут чуть больше года назад. Флот лорда Хоу готовился покинуть Спитхед, чтобы перехватить французскую эскадру в Проливе. Джонатан хорошо помнил толпы матросов и рабочих с верфей, суматоху приготовлений в порту, помпу, с какой подъезжали к воротам старшие офицеры со своей свитой, отчаянные метания мичманов и боцманов, которые разыскивали своих матросов по кабакам и водворяли их на корабли.

Но теперь глубокая гавань была свободна от кораблей. В доках и на стапелях без особого усердия велась обычная работа. Воздух все еще был пропитан запахами смолы и пеньки. Но без величавых военных кораблей, стоящих у Спитхеда, без английских моряков, его жизненных соков, город Портсмут казался выжатым, потерявшим жизнеспособность, будто все, что его питало, скрылось вдали, и наступила пора ожидания, зимней спячки.

Затем Джонатан отправился бродить по городу, низко опустив голову, пока не наткнулся на полупустой кабак и не выпил достаточно вина, чтобы обеспечить себе беспокойный, но все-таки сон.

Наутро он, преодолевая натиск ветра, отправился в Управление адмирала порта, расположенное, как и «Джордж», на Хай-стрит. Там он назвал себя, представителя Министерства внутренних дел, и объяснил, чем ему поручено заняться, — но для того лишь, чтобы услышать, что подстрекательство к бунту на верфи подведомственно комиссару и ему следует заявить о себе на самой верфи. А потому он через Хард, покинув Портсмут-Пойнт, подошел к высоким воротам, сторожившим прославленную морскую базу. Его проводили мимо пристаней и доков, где, как всегда, трудились корабельные плотники, пока наконец он не добрался до дома комиссара. Там пожилой сэр Чарльз Секстон, представитель Совета Адмиралтейства, приветствовал его с несколько затравленным видом и долгое время ворчал по адресу адмирала порта и невозможности одновременно иметь дело с Адмиралтейством и с министерством и с офицерами верфей, как он тщится последние пять лет. Затем он послал за младшим клерком, чтобы тот поводил Джонатана по верфи и представил его пяти начальникам того, сего и этого. После чего клерк проводил Джонатана в дом комиссара Секстона, где Джонатан осведомился о контролере.

— Его тут нет, — с сожалением ответил Секстон.

— Так не могу ли я подождать в его канцелярии?

— Боюсь, вам пришлось бы ждать слишком долго. Он с одним из своих клерков отправился в Олум-Бей для проверки списков команд. У острова Уайт стоят несколько еще не введенных в строй судов, и его обязанность — зарегистрировать списки их экипажей.

Джонатан на мгновение закрыл глаза.

— Могу ли я узнать, когда вы ожидаете его обратно, сэр?

Секстон виновато развел руками.

— Дня через три? Может быть, через четыре… или пять?

Джонатана вновь охватило отчаяние. Дэвис, контролер, был одним из чиновников, кого он должен был увидеть непременно, так как обязанностью Дэвиса было вести списки служащих и рабочих на верфи и сообщать о смутьянах на другие верфи. Его отсутствие означало задержку здесь на неделю, если не дольше.

Совсем упав духом, он вернулся в гостиницу и начал письмо Стимпсону в Лондон. Он уже отправил записку осведомителю перед отъездом в Портсмут, сообщая, что не сможет встретиться с ним, как они договорились. Теперь же он написал подробно, требуя, чтобы Стимпсон писал ему сюда, сообщая все, что ему удастся узнать. Еще он подумал об Александре. Его преследовал страх, что Александр может попытаться увидеть его и узнает, что он уехал из столицы. Поэтому он написал и ему, стремительно скользя пером по бумаге. Он объяснил Александру, где находится, и настаивал, чтобы его сводный брат узнал бы — если еще не узнал, — не сопровождает ли Гая де Монпелье в его ночных прогулках кто-нибудь еще, кроме кучера со шрамом. Он указал, как и Стимпсону, что писать следует сюда, в гостиницу «Джордж».

Теперь ему было больше нечем заняться, только ждать возвращения Дэвиса. Тут ему помог комиссар Секстон, отыскав одного из помощников Дэвиса, который мог ознакомить его со списками служащих и рабочих верфи, чтобы он бегло поискал в них фамилии тех, о ком ему предстояло наводить справки. Однако Джонатан быстро убедился, что без дополнительных сведений, известных только Дэвису, фамилии эти останутся для него пустым звуком. В доказательство серьезности своего отношения к порученному ему делу Джонатан расспрашивал в городе о подстрекательских листках и навещал магистратов. Каждый раз, когда прибывала лондонская почтовая карета, он ожидал писем от Стимпсона и Александра, но напрасно.

В течение этой недели он продолжал и собственные розыски, потому что в его кармане все еще лежал смятый листок бумаги с адресом, по которому были отосланы бумаги об увольнении Карлайна. Толлис из Адмиралтейства утверждал, что Карлайна уволили не год назад, а два, и что офицеров порке не подвергают. Еще одна неувязка, возникшая, быть может, из какой-то лжи Карлайна или просто по чьему-то недосмотру. Тем не менее, раз уж он тут, то пополнит свои сведения.

Он расспросил про адрес, полученный от Толлиса, и после нескольких неверных поворотов нашел дом в лабиринте переулков и закоулков Портсмут-Пойнт между Хай-стрит и галечным пляжем. У человека, приоткрывшего дверь на один-два дюйма, он спросил, не жил ли тут некий Карлайн, и получил короткий ответ:

— Одно время. Потом съехал.

— Когда?

— Пропал около года назад. Не заплатил за проживание, черт бы его побрал!

— Он где-нибудь работал в городе? — не отступал Джонатан.

— На верфи. Там вам побольше расскажут.

Дверь захлопнулась, и Джонатан растерянно отошел от нее. Кто расскажет ему побольше?

Дэвис, контролер.

Вновь Джонатану предстояло ожидание.

Утром своего восьмого дня в Портсмуте Джонатан, как обычно, направился на верфь, но больше по привычке, ни на что не надеясь. И узнал, что Дэвис наконец возвратился из своей инспекторской поездки на остров Уайт. Комиссар Секстон уже предупредил почтенного чиновника о поручении Джонатана, так что Дэвис и достаточно подготовился, и держался очень любезно. Он даже уже сверил фамилии подозреваемых, которыми Джонатану было велено заняться, и мог категорически заверить его, что ни единый из них не был причастен ни к каким беспорядкам. Он приготовил сведения о каждом: один ушел по семейным причинам, другой, плотник, уехал в Винчестер, чтобы открыть там собственную мастерскую, ну и так далее.

— От работающих на верфи вы никакой крамолы не услышите, — заверил он Джонатана, когда они стояли рядом в кабинете.

— Однако подстрекательские листки были же здесь обнаружены.

Дэвис виновато пожал плечами.

— Бесспорно, всякие посторонние — и смутьяны — пробираются сюда. Ворота охраняются надежно. Но в таком огромном месте, когда все время подвозят провиант, а рабочие уходят со смены или возвращаются, трудно уберечься от шпионов. Но наши люди в целом лояльны. Они знают, что безопасность Англии обеспечивает наш флот.

— Разумеется. — Джонатан заглянул в свои заметки. — Есть еще один человек, о котором я хотел бы вас спросить. Карлайн. Уильям Карлайн.

— Карлайн… — повторил Дэвис, нахмурившись. — Да, я его помню. Но вы же не подозреваете его в измене?

— Просто проверка, как и остальные. Он ведь ушел внезапно?

— Да. Пробыл у нас меньше года… — Дэвис умолк, так как под окном в сторону верфи прогрохотал воз, нагруженный бревнами, и заглушил все остальные звуки. Затем он продолжил: — Собственно говоря, его уволили. Прошлым летом.

Сердце Джонатана то билось, то замирало.

— Уволили?

— Да. — Дэвис снял с полки одну из тяжелых регистрационных книг, открыл ее и начал бережно перелистывать страницы. — Посмотрим… Собственно, вычеркнут он одиннадцатого июля. Я отсутствовал почти весь июнь и июль, объезжая другие верфи. Видимо, он попался на том, что воровал медь и сбывал ее в городе. Очень глупо с его стороны. Его дело рассматривала наша собственная комиссия здесь, на верфи.

— А это обычно?

— Да. Если только дело не сочтут настолько важным, чтобы передать в суд. — Дэвис водил пальцем вниз по страницам. — Вот! Его признали виновным и высекли. Порядочный позор для человека, который прежде имел чин офицера, пусть и низший. — Дэвис посмотрел на Джонатана. — Возможно, вы уже знаете, что он был уволен из флота, прежде чем начал работать тут.

— Я слышал, что он был интендантом, заподозренным в фальсификации судовых документов. Ваш комиссар должен был знать о его прошлом, и все-таки ему почти немедленно предоставили здесь должность, связанную с некоторой ответственностью. Это ведь не слишком обычно?

Дэвис вздохнул и закрыл тяжелую книгу.

— Нет, если вспомнить, как нам не хватало клерков летом два года назад. Подготовка кораблей, набор команд для транспортных судов, отплывавших в Нидерланды. Нам настоятельно требовались умелые клерки, а Карлайн показал себя очень способным. И умным. Я поручал ему выписывать квитанции за доставленную провизию, проверять выполнение поставщиками их контрактов и так далее и ни разу не замечал и намека на нечестность. — Он повернулся лицом к Джонатану. — Карлайн всегда твердил, что из флота его уволили без всякой его вины, говорил, что документы фальсифицировали его начальники и свалили все на него. В конце-то концов, он был просто уволен по подозрению, а не осужден. Мне он казался полезным и надежным. Вот почему я удивился, узнав, что он столь глупо воровал медь. Я упомянул, что тогда отсутствовал несколько недель — именно тогда, когда это с ним произошло. Узнал только по возвращении. А тогда все уже было позади — и приговор, и порка. Он покинул Портсмут почти немедленно.

— После порки он тяжело заболел, — сказал Джонатан. — Потерял дар речи.

Дэвис с сожалением покачал головой.

— А! Значит, конец философствованию.

— Философствованию?

— Да, он это любил. Ему нравилось подробно цитировать некоторых авторов, особенно одного, очень странного, по фамилии Сведенборг. Кроме философии, Карлайн много знал о звездах. Впрочем, неудивительно: он ведь служил во флоте. — Дэвис вернул регистрационную книгу на полку почти с сожалением. — Так это все, мистер Эбси? Разумеется, мы незамедлительно известим вас, если обнаружим такие листки или тех, кто к этому причастен. Но я искренне убежден, что это крайне маловероятно. Мелкие кражи — разумеется, это беда всех верфей. Но измена? Надеюсь, от души надеюсь, что подобное тут невозможно.

Он еще раз посмотрел на листок, который вручил ему Джонатан, и улыбнулся.

— «Немецкий Джордж». Помню, как рабочие их находили, но мы только смеялись. Смутьяны выбрали неподходящую мишень: ведь наши рабочие почти поголовно не умеют читать.

Джонатан поблагодарил контролера и, выйдя наружу, медленно направился к воротам, чтобы вернуться в город.

Итак, Карлайн: грязная и жалкая история интенданта, уволенного с корабля по подозрению в фальсификации два года назад, а не год, как верил Александр и, предположительно, Монпелье: а затем, год спустя, вновь обвиненного в воровстве и на этот раз осужденного, выпоротого и изгнанного с верфи в прошлом июле. Он видел доказательство собственными глазами в регистрационной книге верфи. Элли была убита в июне, когда Карлайн все еще был в Портсмуте. И узнал он только, что Карлайн — начитанный вор, потерявший дар речи. Необычный, бесчестный человек, но его поискам ничего тут не способствовало.

Почему это дело было тщательно скрыто? Возможно, подобная секретность распространена куда больше, чем полагают. До Джонатана доходили слухи, что многие старшие офицеры на верфях сами подозревались в систематических кражах со складов, и он прикинул, не подобная ли причина скрывалась за случившимся с Карлайном, хотя сам Дэвис казался честным.

Он остановился, когда огромные ворота с лязгом закрылись за ним, и поглядел на море, где одинокое судно входило в гавань, возможно, с донесениями от эскадры, оборонявшей Пролив. Несколько минут он стоял так, глядя вдаль на серый всеобъемлющий океан, на туманный горизонт, и думал о британских кораблях и о солдатах, которых они везли к далеким берегам Бретани.

Затем он вернулся в город. В гостинице его ждало письмо. От Александра. Хозяин вручил ему письмо в коридоре, и Джонатан немедленно его вскрыл.

«Дорогой брат, — писал Александр, — я получил твое письмо. Заверяю тебя, я не забыл о твоей просьбе; но я не могу посетить Монпелье, пока не исполню их просьбу и не завершу расчеты для пропавшей звезды. Уповаю, твои дела в Портсмуте идут удачно».

Джонатан сжал письмо в кулаке.

— Эта звезда, эта звезда! Он помешался на ней. Они все помешались…

Хозяин посматривал на него с интересом. Джонатан сунул письмо в карман и сказал:

— А еще писем для меня не было?

— Нет, сэр. Только это.

Джонатан ждал известий от Стимпсона. Его жгло разочарование.

Он снова вышел и направился к почтовой конторе, чтобы заказать себе место в карете на следующий день, — только чтобы услышать в ответ, что мест в субботней карете уже нет, а в воскресенье кареты не будет. Джонатан вернулся к себе в номер составить отчет для Поллока. И писал, пока все его свечи почти догорели. А потом долго сидел, глядя в ночь, и думал о Монпелье, которые дали приют убийце его дочери.

XLIII

Барабанная дробь, ненавистный мне звук,

По плацу марширует вокруг и вокруг.

Мне твердит о полях, обращенных во прах,

О сожженных селеньях, убитых парнях.

ДЖОН СКОТТ. «Ода» (1782)

В двухстах пятидесяти милях оттуда шевалье де Тентеньяк и его колонна оставили атлантическое побережье позади, все дальше углубляясь во внутреннюю Бретань. До сих пор они не встретили практически никакого сопротивления, если не считать кратких схваток с отдельными отрядами республиканцев, которые незамедлительно разбегались. Республиканский гарнизон в Ванне не вышел им навстречу, видимо, предпочитая находиться под защитой городских стен, чем сражаться в чистом поле в окружении населения, состоящего из фанатичных роялистов. Собственно говоря, чем дальше продвигалась армия Тентеньяка, тем чаще к ней присоединялись местные жители, одетые в рубища и вооруженные старыми дробовиками для птичьей охоты и вилами. Эти волонтеры замедляли их марш, но зато помогали им пополнять запасы провианта, показывая заброшенные усадьбы с припрятанными припасами, а также хранилища провизии, оставленные бегущими республиканцами.

На шестой день марша лесистые долины остались позади, и они оказались на открытом плоскогорье, а когда настало время привала для полуденной еды, солдаты как могли укрывались от палящего солнца под чахлыми кустами и валунами по сторонам уныло пустынной дороги и, порывшись в ранцах, доставали хлеб и сыр. Шевалье расстелил на земле свои карты и внимательно их рассматривал, а Прижан, плотно поев и выпив большую часть вина из бутылки, которую прихватил из усадьбы, где они переночевали, мирно раскинулся на земле, прикрыв лицо шляпой.

— Насколько я могу судить, — сказал Тентеньяк, сосредоточенно хмурясь на карту, — мы находимся примерно в четырех лигах к северу от Ванна и в семи лигах к востоку от Оре. Если мы повернем на запад вот у этого притока реки Арз, то через два дня выйдем на позиции, чтобы атаковать армию Гоша.

— Вот-вот, — сонно согласился Прижан.

— Если только планы не изменились, — рассуждал Тентеньяк почти сам с собой. — Пюизе говорил, что в этом случае известит нас. Все так спокойно, что, сдается мне, он уже оставил Киберон и оттеснил Гоша на восток…

Внезапно он умолк, так как в тихом воздухе послышался отдаленный, но приближающийся стук копыт. Вскочив на ноги, он приставил ладонь к глазам, заслоняя их от солнца, вглядываясь в даль дороги. Прижан поднялся не так торопливо и засунул руки в карманы.

— Возможно, известие от Пюизе. — Голос Тентеньяка стал напряженным.

— Ты прав: вероятно, это сообщение, что весь запад полуострова от Ванна до Динара теперь в руках роялистов, — убежденно сказал Прижан.

Они уже видели всадника, приближавшегося по дороге с севера. Он заговорил с часовыми на гребне холма, и те указали на вершину откоса, где стояли Тентеньяк и Прижан. Всадник погнал своего коня к ним. Они увидели, что лицо у него совершенно измучено.

— Шевалье де Тентеньяк? — еле выговорил он с седла. — У меня для вас депеша.

Он засунул руку глубоко в карман плаща. Тентеньяк взял тонкий пакет и нетерпеливо спросил:

— От графа Пюизе?

Гонец посмотрел на него с удивлением.

— Не от Пюизе, шевалье. Депеша из Парижа.

Тентеньяк резко вздернул голову.

— Из Парижа?

Гонец устало соскользнул с коня.

— Я получил приказ от Роялистского Агентства. У меня ушло пять дней, чтобы добраться до Ренна, так как пришлось ехать кружным путем и по ночам, чтобы не попасться республиканским гвардейцам. И еще день до Плёрмеля. А потом я кружил, справляясь о вас у этих чертовых шуанов…

Прижан протянул ему свою бутылку, и пока Тентеньяк читал депешу, он жадно глотал вино. Затем шевалье взял Прижана за локоть и отвел в сторону.

— От графа д’Артуа, — сказал он вполголоса. — Приказ нам двинуться на север к Сен-Бриё. — Он отдал депешу Прижану и вернулся к пропыленному гонцу.

— Откуда граф д’Артуа знает, где мы? Почему приказы посылаются нам из Парижа?

Гонец опустил бутылку и утер губы.

— Мосье, как вы не понимаете? Новости уже достигли Парижа. Весь запад восстал на республиканцев. Гош отступает. Если вы сейчас повернете на север, то сможете перехватить его. Видимо, гонцы Пюизе с вами разминулись. Но, слава Богу, не я.

Тентеньяк с тревогой посмотрел на гонца, который вновь прильнул к бутылке.

— Что ты об этом думаешь? — вполголоса спросил он Прижана.

Прижан быстро проглядывал депешу.

— Агентству подчинены практически все разведывательные сети роялистов, — наконец ответил он, подняв глаза на Тентеньяка. — Его члены поддерживают связь с англичанами, с принцами в изгнании, ну, со всеми. Их сведения о нынешнем положении вещей несравненно превосходят наши. Тебе следует выполнить этот приказ.

Тентеньяк уставился вдаль. В жарком безмолвии вокруг них голоса отдыхающих солдат сливались в пчелиное жужжание. Где-то тревожно заржала лошадь. Тентеньяк почти прошептал:

— Почему Пюизе никого не прислал?

— Может, все произошло, как сказал он. — Прижан кивнул на посланца Роялистского Агентства. — Край впереди охвачен хаосом. Никто не знает, где нас искать. В любом случае я могу поручиться за верность подписи. Это, безусловно, подпись графа д’ Артуа.

Тентеньяк не ответил и продолжал смотреть на запад. Что скрыто там? Пустынные поля? Оттесняет ли Пюизе Гоша на север вот сейчас, пока они прохлаждаются тут? Упускают ли они шанс покрыть себя славой?

И он принял решение.

Пока они разговаривали, к ним присоединился молодой бретонский офицер Жорж Кадудаль. Тентеньяк, все еще снедаемый тревогой, обернулся к нему и сказал:

— Изменение в приказе. Мы должны проследовать на север к Сен-Бриё.

Кадудаль, два года сражавшийся вместе с шуанами, сказал угрюмо:

— Но, сударь, солдаты устали, и у нас почти не осталось продовольствия. Два, ну, три дня марша, и мы добрались бы до Киберона и Пюизе. Но повернуть на север? Что мы будем есть?

— Придется прибегнуть к фуражировке, — устало сказал Тентеньяк. — Я получил приказ, Кадудаль. От Роялистского Агентства. И мы обязаны его исполнить.

На следующий день зарядил дождь. Вскоре после того, как армия шевалье де Тентеньяка оказалась на вересках Ланво — длинной, заросшей вереском и усыпанной камнями гряде, где солдаты уже не шли, а брели, а повозки и пушечные платформы то и дело застревали, — с началом дождя голую пустошь окутал густой летний туман, и растянувшаяся колонна пехотинцев и офицеров с великим трудом двигалась, одолевая это бездорожье, выискивая безопасный проход среди торфяных трясин и валунов. Их алые и белые мундиры, намокшие, забрызганные грязью, теперь словно обрели одинаковый цвет, а лица посерели от усталости. Иногда в тумане вырисовывались мегалиты, будто серые великаны.

Они блуждали. Шевалье де Тентеньяк, чей белый мундир и алый кушак были вымазаны в грязи и разорваны, а сапоги облеплены грязью по колено, теперь вел своего вороного на поводу, его стройная фигура ссутулилась от утомления. Пушечная платформа накренилась, ее колеса увязли в трясине. Тентеньяк сам руководил ее извлечением, но только в отчаянии выругался, когда несколько ящиков с боеприпасами сорвались и упали в темную воду. И ушел искать Прижана.

— Место это проклято! — шепнул Тентеньяк своему другу. — Солдаты совсем пали духом. Боюсь, они начнут разбегаться. По-моему, я видел, как некоторые уже поворачивали назад.

Прижан сказал:

— Они суеверны и тут робеют. Все эти камни… — Он кивнул в сторону древних мегалитов, очертания которых еле различались справа. — Они говорят, что эта пустошь — обиталище аку.

— Бога ради, что еще за аку?

— Аку Бретани, — ответил Прижан, — исчадия ада. Они призывают тех, кому суждено умереть. Но не тревожься, шевалье. Они позабудут про всю эту нечисть, стоит им подкрепиться горячей едой и промочить глотку вином. К вечеру мы должны достичь окраин Плёрмеля. Нам требуется только полный муки амбар да десяток костров с жирными барашками на вертелах, и они совсем ободрятся.

Тентеньяк поглядел по сторонам.

— Будем надеяться, что ты прав.

— Болото немножко нас задержало, только и всего! — Тут Прижан кивнул своему другу и зашагал дальше, насвистывая веселый бретонский мотив. Шевалье де Тентеньяк на минуту остался стоять один в тумане, и влажные белесые пряди льнули к нему, как безмолвные призраки.

А затем раздался треск выстрела — несомненно, мушкетного, — и где-то совсем рядом просвистела пуля.

Тентеньяк бросился бегом туда, где Прижан остановился как вкопанный.

— Какой-то одинокий стрелок, — сказал Прижан, но Тентеньяк уже обернулся к своим солдатам.

— Стой! Приготовить оружие! — скомандовал он.

Он увидел то, чего не разглядел Прижан: сразу после выстрела порыв ветра на миг раздвинул клубящийся туман, и у него кровь похолодела от ужаса.

Примерно в трехстах шагах впереди, целясь в них из мушкетов, стояли ряды солдат, теряясь в тумане. На них были синие мундиры с белой подкладкой и лацканами, алыми воротниками и обшлагами, и черные шляпы с алыми плюмажами. Garde Nationale, республиканская пехота числом в тысячи и тысячи. Тентеньяк хрипло завопил людям позади себя:

— Мушкеты! Изготовьсь!

Но времени приготовиться у его людей не было, и он это знал. Они слепо попали в ловушку. Уже треск вражеских выстрелов заглушал его команды. Он вновь на мгновение увидел их: батальоны вражеской пехоты, будто адское видение. Затем они исчезли в тумане и клубящемся дыме их собственных выстрелов.

И тут раздались вопли раненых — людей Тентеньяка, шуанов и офицеров — и ржание перепуганных лошадей. На верхнем склоне холма люди метались, увязая в болотистой почве. Прижан, задыхаясь, ухватился за плечо Тентеньяка.

— Если мы сумеем установить шестифунтовку, то они побегут…

— Нет, — с горечью перебил Тентеньяк. — Потребовалась бы дюжина шестифунтовок и полбатальона пушкарей, чтобы заставить дрогнуть такое войско.

Некоторые его офицеры уже пытались выкатить пушку на место через камни и кочки. Другие метались среди шуанов, призывая их явить доблесть, вопя, чтобы они заряжали мушкеты и стреляли. Но их оружие отсырело, как и пушечный порох.

В тумане прозвучал новый залп республиканцев. Воздух пропитался вонью едкого дыма и сгоревших пушечных картузов. За спиной Прижана кто-то закричал и упал, пораженный в живот мушкетной пулей. Он бился в грязи, агонизируя. Некоторые шуаны, пригнувшись, уже бежали вверх по склону к маячащим в тумане менгирам.

Тентеньяк и Прижан бросились помогать пушкарям Роталье, которые каким-то чудом сумели установить пушку. Офицер вблизи от них уже потянулся за картузом, когда что-то ударило в соседний валун с грохотом, от которого содрогнулась земля, и с ревом унеслось дальше. Офицер упал на спину. Его лицо преобразилось в кровавую маску: каменные осколки, разлетевшиеся от удара ядра изранили ему щеки и глаза.

— Пушка! — еле выговорил Прижан. — У них пушка!

Туман обретал прозрачность, и когда клубы белесо-серого пушечного дыма порассеялись, они увидели прямо напротив себя пушечную батарею впереди шеренг синемундирников. Ухнула другая пушка, и ядро пропахало центр отряда роялистов. Людей расшвыряло. В воздух взлетели руки, ноги, обломки мушкетов, куски плоти. Бретонцы в возрастающем числе поворачивались и, надеясь укрыться в тумане, еще льнущем к гребню, бежали назад вверх по склону, по которому только что спустились. Прижан и офицеры-роялисты в отчаянии погнались за ними, нанося удары шпагами плашмя в попытке образумить их.

— Назад, бретонцы! Во имя вашего Бога, вашего короля, сплотитесь! Обороняйтесь!

Синемундирники двинулись в наступление. Дробь их барабанов гремела подобно раскатам грома. По краткой команде офицера они остановились и снова зарядили мушкеты. Освободившееся место позади них заняли другие ряды республиканцев.

Грохнул новый залп, и Тентеньяк упал. Прижан кинулся на колени рядом с ним и увидел, что пуля пробила ему грудь. Заструилась кровь, ярко-алая на грязной кремовой белизне его мундира. Вновь прогрохотала республиканская батарея. Последние остатки армии Тентеньяка обратились в бегство, в диком беспорядке карабкаясь вверх по склону в торфяной грязи. Некоторые скучивались позади менгиров, прячась от смертоносного града мушкетных пуль. Воздух стал душным от вони порохового дыма. Опять грозно зарокотали барабаны, и синемундирники двинулись вперед ровным шагом, держа штыки наперевес. Раненые шуаны валялись там, где попадали, испуская стоны ужаса и боли.

Прижан стоял на коленях, держа в объятиях тело Тентеньяка, но он знал, что шевалье мертв. Менее чем в ста шагах, на фланге наступающих шеренг, он увидел, как республиканские пушкари деловито забили заряд и выстрелили: так близко, что он увидел, как из дула вылетело ядро. Их предали.

Он повернулся и тоже побежал — вверх, в туман, судорожно глотая воздух.

На Кибероне генерал Лазарь Гош не отступал, и Пюизе не двигался на восток. Наоборот, на республиканской базе в Ландеване Гош отдал приказ своей армии, пополненной ветеранами Испанской войны, вновь взять Оре. После чего он перешел в наступление, оттесняя Пюизе с его роялистами назад на полуостров по узкой гряде перешейка. И там в ловушке роялисты ждали прибытия идущей на выручку армии Тентеньяка.

XLIV

Как путник, бредущий одиноки во мраке, я решил двигаться медленно.

И принимать во всем предосторожности, елико возможно больше,

Дабы не споткнуться, даже пусть и продвинусь совсем немного.

РЕНЕ ДЕКАРТ. «Рассуждение о методе Верного направления своего Разума и о поисках Истины в Науках», Часть II (1637)

Обители правительства в Уайтхолле полнились свежими новостями об успешной высадке в Бретани. Депеши, проделывая путь из Киберонской бухты в среднем от недели до десяти дней, поступали регулярно, сообщая, как шуаны тысячами присоединяются к армии роялистов. Разговоры, как в кабинетах высокопоставленных особ, так и в скромных помещениях низших клерков и секретарей, звучали торжествующе, поздравительно. Казалось, тяжкая полоса неудач Англии в этой войне осталась позади.

Тем временем Джонатан Эбси девятнадцатого июля наконец вернулся из Портсмута. На следующий день, представив свой отчет, он вновь водворился в почти позабытом закоулке Уайтхолла, куда его засунули с пониже нием, и взялся за рутинные дела, которые его ожидали. Кроме того, он внимательно прислушивался к последним известиям, поступавшим из Бретани. Он прочитывал каждое донесение, а накануне вечером проштудировал статью в «Таймс» с особым вниманием.

«Десятого этого месяца мосье де Тентеньяк с трехтысячной армией высадился в эстуарии Вилены, откуда проследовал на север внутрь края, двигаясь против Мюзийака в сторону Ванна.

Мосье де Тентеньяк шесть раз вступал в бой и каждый завершал победой. Кроме того, он сумел заключить союз с отрядами шуанов из внутренних областей».

Джонатан аккуратно сложил газетный лист. Да, бесспорное подтверждение, что диверсионные силы шевалье де Тентеньяка не были преданы; их не поджидала в засаде республиканская армия.

Две недели назад он, когда явился к Кингу, был так уверен, что Ротье — республиканский шпион, предавший и Пюизе, и Тентеньяка; и точно так же он был уверен, что, раскрыв шпионское гнездо, обличит убийцу своей дочери. В первом своем предположении он ошибся, зато во втором был по-прежнему уверен.

На следующий день Джонатан покинул свой кабинет в полдень и отправился на поиски Стимпсона, который сообщил ему, что следил за домом в Кенсингтон-Гор, но не добавил ничего нового к тому, что Джонатан и так знал. Ральф Уоллес, слуга, был когда-то обвинен в попытке убийства жены, но магистраты закрыли дело ввиду ее вызывающего поведения. Мэтью Норленд, в прошлом священник, часто бывал у Монпелье, хотя у него имелся свой небольшой дом в Хокли, и он посещал мессу в сардинской часовне в Линкольнилдс и иногда вел там библейские классы для католиков émigrés, живущих по соседству.

— Разузнай о нем побольше, — устало сказал Джонатан. Он отбросил Норленда почти с самого начала. Бывший священник, злоупотреблявший коньяком, меньше остальных подходил для подозрения в убийстве. Но проверять он должен был всех.

А Карлайн, высеченный и прогнанный с верфи за воровство? Стимпсон подтвердил, что Карлайн — немой и любовник Августы де Монпелье. Французская дама, сказал Стимпсон с обычной своей ухмылкой под проваленными щеками, виснет на нем каждый час, каждую минуту дня.

После встречи со Стимпсоном Джонатан отправился в Военно-морское ведомство на Стрэнде под предлогом проверки кое-каких мелочей в только что законченном им отчете о Портсмутской верфи. Там он осведомился о подробностях увольнения Карлайна — по заведенному порядку все сведения о таком дисциплинарном взыскании должны были быть отправлены туда. Однако ему ответили, что никаких документов к ним не поступало. Он прикинул, был ли это всего лишь еще один пример разгильдяйства, на которое с такой горечью сетовал комиссар Секстон.

Он взвесил, не пойти ли на Пьяццу: хотел найти Розу Бреннан, убедиться, что с ней ничего не случилось. Но не пошел: слишком живо он помнил ощущение вины после их краткого совокупления и презрение в ее глазах. Розе придется самой о себе позаботиться. Кроме того, он знал, что если хочет удержаться даже на нынешней своей низшей должности, то должен заниматься своими прямыми обязанностями, помнить о предостережении Поллока и остерегаться быть увиденным в обществе проституток.

А потому он вернулся в Уайтхолл и принудил себя заняться служебными делами, просидев за бумагами допоздна и решив, что скоро — завтра же вечером, если удастся, — навестит своего брата Александра.

На следующее утро ему поручили сделать копии и зарегистрировать некоторые распоряжения Министерства внутренних дел, касавшиеся поставок провианта войскам в Вест-Индии. Судя по тому, что он слышал, провиант этот так долго перевозился через Атлантический океан и настолько убывал из-за климата, расстояний и откровенного воровства по прибытии, что отправлять его, собственно, никакого смысла не имело. Но он взялся за работу, оставив свое мнение при себе. Когда копии были сделаны, он собрался сам отнести их в другое ведомство — да уж, должность низкая, ничего не скажешь.

Когда он доставил последнюю копию в Адмиралтейство, время близилось к вечеру. Возвращаясь в Министерство финансов, он увидел Ричарда Кроуфорда у входа в Монтегю-Хаус в обществе мужчины в темно-зеленом плаще с великолепными медными пуговицами, которым, подумал он с внезапной ностальгией, Лакит очень бы позавидовал. Мужчина был моложе Кроуфорда и отличался незаурядной внешностью — высокий, с длинными белокурыми волосами.

Джонатан не собирался останавливаться ради Кроуфорда. У него не было особого желания терпеть сочувствие фитюльки-шотландца в связи с его понижением; а к тому же он все еще прикидывал, не Кроуфорд ли донес о его частых отлучках.

Однако узость улицы не позволяла пройти стороной, да и Кроуфорд его уже заметил. Джонатан скрепил сердце перед неизбежностью.

— Ваш слуга, мистер Эбси, — сказал Кроуфорд.

— А я — ваш, — сухо ответил Джонатан и пошел своим путем, однако заметив, что Кроуфорд и его собеседни к смотрят ему вслед.

Теперь Джонатану предстояло побывать в канцелярии генерального казначея. Он не торопился, и, когда оглянулся, емупоказалось, что высокий белокурый мужчина несколько позади него юркнул в проход между домами, едва он повернул голову. Это был собеседник Кроуфорда.

Джонатан тревожно нахмурился. Толпы расходящихся служащих Уайтхолла, рассыльные, продавцы снеди устремлялись мимо него пестрой толпой. Он шагнул в тень, лежавшую на внушительном портале Министерства финансов, и выждал. Вскоре он увидел, как блондин пробрался сквозь толпу, прошел мимо него и ровным шагом пересек Уайтхолл-Плейс в направлении Стрэнда.

Джонатан опасливо следил за ним — кто он? И что за дела у него с Кроуфордом? Что-то в нем казалось смутно знакомым. Джонатан уже не сомневался, что видел его прежде, но, возможно, в иной обстановке, при иных обстоятельствах. Почему этот человек пошел за ним? Еще один из тех, кто преследует его по пятам с тех пор, как он начал задавать вопросы о Монпелье?

Блондин, какими бы ни были его намерения, теперь ускорил шаг. Молодой, в расцвете сил. В отличие от Джонатана. Торопясь за ним, Джонатан начал задыхаться. Блондин прошел Сент-Мартин-лейн. Затем свернул вправо. В лабиринте проулков между Бедфорд-стрит и Лонг-Экр Джонатан потерял его из вида.

Он остановился, сердце его колотилось от напряжения. Тут словно наступили сумерки, так как солнечный свет загораживали сырые стены высоких нищих домов. Между разбитыми окнами на веревках сушилось ветхое бельишко. У сточной канавы, тянущейся по середине узкой улочки, вяло играли маленькие оборвыши. В какой-то комнате наверху скулил младенец.

Затем у поворота в темный проулок Джонатан словно бы увидел быстро удаляющегося человека со светлыми волосами.

Он бросился туда и оказался на задах мастерской каретника. В воздухе стоял густой запах опилок и лака, а из-за стены доносились скрежет металла, вгрызающегося в дерево, и болтовня подмастерьев. По одну его сторону была стена, по другую — высокий склад с лестницей, ведущей на второй и третий этажи, с воротом вверху, чтобы поднимать и спускать тяжелое сырье для будущих карет.

Он услышал лязг цепи высоко над ним. Стремительно взглянул вверх и тут же отпрыгнул в сторону.

Полтонны досок, связанных веревками, покачиваясь, быстро опускались к нему на конце длинной цепи ворота. Они ударились о землю в дюймах от места, где он только что стоял.

Джонатан вжался в стену. Его трясло.

— ПОБЕРЕГИСЬ! — запоздало крикнул кто-то из зияющих дверей над ним.

Больше никто вокруг, казалось, не заметил, как он еле спасся. Все еще болтая, прибежали подмастерья, чтобы развязать доски и по одной перенести во двор каретника. Джонатан, часто и тяжело дыша, повернулся и поспешно направился по Бедфорд-стрит к широкому Стрэнду, который теперь казался ему желанным убежищем, пусть на каждом углу там кружили карманники и всякие другие негодяи.

Джонатан зашагал домой, но медленнее, а письмо, которое надлежало доставить в канцелярию генерального казначея, все еще покоилось у него в кармане. Случайность, заверил он себя, содрогаясь: хотя кража дуврского письма случайностью никак не была. И пытка, которой подвергли его сына, тоже случайностью не была.

Вечером ему предстояла встреча с Джеймсом Стимпсоном у игорного дома на Кинг-стрит, где осведомитель проводил большую часть своего времени. Он отправился туда, не ожидая ничего, кроме очередной напрасной траты денег в уплату — расход совсем ему не по карману. Однако с удивлением обнаружил, во-первых, что осведомитель с впалыми щеками и жидкими редеющими волосами уже ждал его на условленном месте, а во-вторых — что тот узнал кое-что новое.

— Поп, — сказал Стимпсон. — Норленд. На него кое-что есть. В Париже.

У Джонатана подпрыгнуло сердце.

— Как ты узнал?

— От осведомителя-француза. Вальдене.

— Я его знаю, — кивнул Джонатан. До Революции Вальдене был помощником начальника королевской полиции в Париже. Высланный Комитетом Общественного Спасения Вальдене, пылкий монархист, сумел прихватить с собой часть полицейского архива, и теперь в Лондоне он помогал усилиям английского правительства в его стремлении искоренять предателей, поставляя сведения о подозреваемых émigrées. — Что он тебе сказал?

— Не очень много, — пожал плечами Стимпсон. — Держался недоверчиво, твердил, что обычно сообщает необходимые сведения только чиновникам Министерства внутренних дел. Я бы узнал побольше, если бы мог упомянуть ваше имя…

— Но не упомянул?

— Нет, конечно. Однако я узнал, что поп был арестован в Париже летом девяносто второго. И посажен в тюрьму.

— За что?

Выцветшие глаза Стимпсона заблестели похотливостью.

— Вальдене услужил мне точной фразой, мистер Эбси. Норленда обвинили в une aggression sexuelle. Половом посягательстве.

Джонатан свирепо вцепился ему в плечи:

— Что он сделал?

— Этого Вальдене мне не сказал.

— Значит, ты должен узнать больше…

Стимпсон вопросительно поднял брови. Джонатан порылся в кармане, нащупывая деньги, и Стимпсон тут же исчез в игорном доме. А Джонатан все стоял потрясенный, не зная, верить или нет. Половое посягательство. Норленд, бывший священник.

XLV

Нынче вечером небо прояснилось, и я увидел Юпитера, богоподобно шествующего по Козерогу. Позднее я взирал на Антареса в десяти градусах ниже восходящей луны, а Капелла таилась низко на севере, подернутая летней дымкой.

Порой я жажду вознестись к звездам. Там в чистейшем воздухе должна звучать музыка, мелодии поющих звезд.

Ты помнишь легенду? Доблестный Геркулес сразился с крабом, посланным Юноной сгубить его. Он отбивался от ядовитых клешней, которые рвались располосовать и обжечь мягкую плоть его тела. Но когда Геркулес уже считал себя победителем, клешня его врага пронзила ему кожу, и медленно действующий яд тайно проник в него.

Позднее морской краб был вознесен благодарной ревнивой Юноной на блистающие небеса.

Я искал тебя сегодня, но не сумел найти. Мне остаются только мои поиски утерянной звезды. Дозволь мне найти ее, пока еще не поздно…

Был тот же вечер, но позднее, и Августа читала письмо, которое нашла в комнате брата. Карлайн подошел к ней сзади, и она поспешно опустила письмо на бюро, руки у нее дрожали. Карлайн положил ладони ей на плечи, поцеловал ее в шею, и его губы задержались на узкой красной ленте, которую она носила как украшение.

Она обернулась к нему, и они молча глядели друг на друга. Ее глаза блестели от непролитых слез. Она провела пальцами вниз по его спине, ощущая под гладкой тканью его рубашки теплые зубчатые шрамы.

— Ах, где ты был? — еле выдохнула она. — Не важно… Как я тосковала без тебя…

Он взял ее руку и не выпускал. Она прижала его пальцы к своим губам и прошептала:

— Время моего брата на исходе. Ну почему Уилмот так медлит?

Карлайн взял чистый лист с бюро Гая и перо. «Может быть, — написал он, — ты хочешь, чтобы твой мышонок некоторое время погостил у нас?»

Она кивнула.

— Будь Уилмот здесь, — сказала она, — он, несомненно, быстрее продвинулся бы в работе, которую мы ему поручили.

«Очень хорошо. Я об этом позабочусь», — написал он.

Он снова ее поцеловал, и они предавались любви все краткие часы мрака, прервавшись только, чтобы поглядеть с измятой кровати в открытое окно на Венеру, восходящую на востоке, чуть опережая Солнце.

Карлайн, любя ее, иногда причинял ей боль. Она не знала, в какой мере он осознавал это, так как заглушал ее крики поцелуями, и даже на пределе страсти она оставалась такой же немой, как он.

После краткого сна — слишком краткого — ее разбудили утренние солнечные лучи, льющиеся между незадернутыми занавесками. Карлайн был уже одет и сидел за бюро. Она подошла посмотреть, что он написал.

«У твоей мыши, у твоего мосье Мышонка, есть брат крыса. Ты знала?»

Августа сонно прочла, огибая слова истерзанными губами. Заинтригованная почти до исступления, она молила открыть ей больше, но он поцеловал ее и не пожелал снова взять перо.

XLVI

Много ночей я учился видеть, и было бы странно, если бы такое постоянное усердие не принесло бы некоторое умение.

ВИЛЬЯМ ГЕРШЕЛЬ. Письмо Вильяму Уотсону (7 января 1782)

В шумящем листвой предместье Кларкенуэлл, где деревья затеняли хорошенькие домики у выгона, а поля и сочные луга были на расстоянии броска камня, где ласковый шум мастерских многих ювелиров и слесарей часто был единственным напоминанием о близости великого города, Александр Уилмот с головой ушел в работу. Если бы не необходимость исполнять свои обязанности в церкви и не распорядок, который Дэниэль пытался установить, принося ему поесть и, когда снаружи на улице ночной сторож возвещал час ночи, напоминая, что, пожалуй, ему следует отдохнуть, он вряд ли бы замечал, как дни и ночи сменяют друг друга.

Он занимался расчетами Гая, и на его столе все время горели свечи. День за днем, час за часом он вглядывался в цифры, пока его здоровый глаз не разбаливался, и все пытался определить параболы, которые согласовали бы наблюдения Гая с его собственными и подсказали бы орбиту пропавшей звезды.

Он уже не преподавал музыку, но эта потеря представлялась ничтожной в сравнении с мыслью, что его новые друзья Монпелье и доктор Ротье нуждаются в нем. Ну а Джонатан… Александр не получал от него никаких известий после странного и почти неудобочитаемого письма из Портсмута. Он полагал, что его брат по-прежнему не в Лондоне, и лихорадочно надеялся, что исполнение служебных обязанностей в этом порту отвлечет его от сумбурных смутных подозрений касательно Монпелье и их друзей. Александру казалось, что его брат, когда в последний раз приходил к нему, находился на грани помешательства; все эти бредни об убийстве, и Селене, и рыжих девушках. Почти столь же безумен, как несчастный Гай.

Каждые несколько дней Александр отрывался от вычислений, чтобы навестить клерка в Королевском обществе и осведомиться, получено ли подтверждение о доставке Лапласу пакета, в котором находилось послание Ротье мэтру Тициусу. Ответ по-прежнему был отрицательным — еще один источник тревоги; но в любом случае эти напрасные прогулки оказались не бесплодными: двадцать третьего июля по пути домой из Сомерсет-Хауса в день, когда летний дождь окутал Лондон серым покровом, его посетило озарение. Ему требовалось свести свои расчеты до минимума, как он поступил, когда изучал орбиту гершелевской Георгианы. По сути, он разрубит гордиев узел, если предположит, что Селена движется по кругу, а не эллиптически. Результат будет упрощенным, но по крайней мере поспособствует ему определить ее предположительный путь и поможет перейти к более сложным расчетам.

И вот наконец, добравшись до дома в мокрых насквозь от дождя башмаках и одежде, он сразу же пошел к себе в кабинет, зажег новые свечи и заново отгочил перо. Вошел Дэниэль и настоял, чтобы он снял мокрые бумажные чулки и переобулся, и Александр позволил ему затопить камин, но запретил и дальше мешать ему. Он поспешно взял новый лист и испробовал круги разных диаметров, как прежде для планеты Гершеля. И убедился, что да, какая-то связь существует; да, он сумел сопоставить цифры, которые отмечали точки ее движения по одной предположительной орбите…

Он наточил другие перья, крикнул, чтобы Дэниэль принес ему еще бумаги, и продолжал лихорадочно работать, используя скудные цифры, насколько был способен. На этот раз — чтобы установить среднее расстояние орбиты этого объекта от Солнца. У него предостерегающе заломило виски, но он почти этого не заметил. Вошел Дэниэль спросить, не нужно ли ему чего-либо, и вышел на цыпочках еще бесшумнее, когда ответа не последовало.

Александр исписывал лист за листом, пока наконец, затаив дыхание, не записал: «Селена движется на расстоянии в 2,8 раза дальше орбиты Земли от Солнца…»

На новом листе бумаги трясущейся рукой он набросал знаменитую таблицу Тициуса расстояний между планетами.

И затем вписал в пробел: «Селена — 2.8 на 10 = 28. 28 минус 4 = 24».

Орбита Селены — небесного тела, которое наблюдали он и Гай. — точно укладывалась в обшую последовательность и находилась на половине расстояния между Марсом и Юпитером. Как раз там, где ее предсказал Тициус.

Александр откинулся на спинку кресла и протер глаза. Головная боль усиливалась, но он почти не замечал ее и вновь принялся за работу: поверяя и перепроверяя свои расчеты, пока последняя свеча не замигала и не погасла. И каждый раз он вновь получал то же магическое число: 2.8.

Он внезапно осознал, что звезда должна быть видимой сейчас, в эту ночь, низко в Стрельце, чуть левее Скорпиона и красного гиганта Антареса. Наконец он поднялся в темноте с кресла и подошел к окну. Дождь перестал.

Он поднялся на крышу. Небо, с которого дождь за день смыл все нечистоты, было ослепительно ясным, как великолепный нежданный дар. Дрожащими руками он навел телескоп и посмотрел здоровым глазом на тот участок неба, где, по его расче гам, должна была находиться планета.

Сначала он увидел только знакомые звезды Стрельца: видимая невооруженным глазом двойная Дзета и третьей величины Эта с Фи, а также все разнообразные туманности в этом созвездии. Его сжала судорога разочарования. Никогда прежде он с такой горечью не сетовал на утрату своего хорошего телескопа и на ненадежность своего зрения.

Быть может, он не сумел бы увидеть ее даже в замечательном телескопе Монпелье, подумал он. А быть может, его расчеты изначально неверны. Он с тоской смотрел на Стрельца. На богатые звездные поля Млечного Пути вместе с многочисленными скоплениями и туманностями. Но он не позволит себе отвлечься. С почти болезненной сосредоточенностью он вносил в настройку мельчайшие изменения, чтобы чуть поворачивать телескоп в надежде отыскать пропавшую звезду в каждом уголочке этого бесценного участка небес.

И тут ему был дарован краткий миг ясности, нежданный путь по бесконечности неба, и он увидел ее столь же четко, как видел два года назад, страшась поверить; как видел ее Гай более недавно, отказываясь НЕ поверить. Она была совсем близко от Беты Стрельца, и он сразу понял, что объект восьмой величины, на который он смотрит, не звезда, капризно мерцающая, но какое-то небесное тело с четким отраженным светом и даже с намеком на диск — и именно там, где предсказали его расчеты.

Возможно, он наблюдает планету.

И затем видение исчезло. Миг ясности оказался преходящим даром, отнятым у него какой-то атмосферной турбулентностью. Но он не усомнился в значимости того, что увидел. Конечно же, он может теперь подарить Гаю де Монпелье уверенность, что его поиски близки к завершению.

Александр закрыл свой здоровый левый глаз и откинулся в бездыханном ошеломлении.

XLVII

Благие звезды, что меня вели,

С орбит сорвались и свои огни

Низвергли в бездну Ада.

ШЕКСПИР. «Антоний и Клеопатра» III; XIII (ок. 1606—07)

В полумиле оттуда Пьер Ротье, остановившись во мраке окраинных улиц столицы, тоже созерцал небо. Над крышами узким серпом висела луна. Ему была видна Капелла в Возничьем, поблескивающая низко на севере, и гигантский красный Антарес точно на юге; но менее известные звезды оставались невидимыми, так как здесь среди теснящихся убогих домов и кабаков Холборна высокие крыши домов заслоняли горизонт, а желтый свет масляных фонарей перед лавками и пивными затемнял ясность неба.

Он пошел домой, ощущая вокруг себя нищих и бездельников и всех прочих, слагающихся в гниющую жизнь Лондона вокруг него. Много дней он рыскал по улицам в поисках сведений, чтобы что-то отослать в Париж, заглядывал в места, где собирались французы, его товарищи по изгнанию, и в кабаки, облюбованные солдатами, и даже в притоны, где напивались недовольные, чтобы шепотом поносить правительство и вполголоса изливать собственные обиды. Но ему не удавалось узнать хоть какую-нибудь малость, которая сняла бы с него страшный гнет неудачи. Везде он словно бы слышал только разговоры об успехах роялистов в Бретани.

Наконец он вернулся в свое жилище, усталый, падший духом, мрачный, как никогда в жизни, и обнаружил, что в темноте Игл-стрит перед его дверью ждет какой-то мужчина. Немедленно насторожившись, Ротье почувствовал, как его пронизала тревога. Затем он поглядел еще раз и узнал Александра Уилмота, толстенького, маленького английского астронома. Уилмот выглядел разгоряченным и жалким, а его круглое лицо, помеченное молочно-белым глазом, совсем побагровело от волнения. Ротье тут же вспомнил про критически важное письмо, которое он так глупо доверил этому человеку. Возможно, Уилмот пришел сказать ему, что вообще письмо не отослал? Горечь неудачи и бессилия захлестнули Ротье, грозя задушить его. Он шагнул вперед и бешено спросил в темноте у дверей:

— У вас для меня какие-то новости? Что-нибудь о письме?

Его тон был таким, что Александр ошеломленно попятился.

— Никаких новостей нет, — наконец сумел он пробормотать. — Собственно говоря, могла произойти некоторая задержка.

— Задержка?

— Мне сказали, что отсылка писем в Париж была отложена на неделю или около того из-за каких-то формальностей. Я крайне сожалею, доктор Ротье. Однако ваше письмо мэтру Тициусу, несомненно, теперь уже доставлено в Париж. Вы хотите, чтобы я отправил еще одно?

Маленький астроном выглядел таким расстроенным, таким смиренным, что у Ротье недостало духу упрекать его дальше. Да и что толку? Его письмо задержалось. Угрожающе. Он глубоко вздохнул, беря себя в руки, и отбросил мысль о своей неудаче. Очень скоро ему придется поплатиться за нее сполна.

— Писем больше не будет, — сказал он негромко. — Почему вы решили меня навестить?

Тут он заметил, что маленький астроном выглядит чрезмерно взволнованным. Листы, которые сжимали его пухлые руки, тряслись.

— Я пришел, — прошептал Александр, — потому что снова ее нашел.

Ротье понадобилось несколько секунд, чтобы сообразить, что он говорит про Селену.

Александр было встревожился, что визит его оказался неуместным: доктор держался раздраженно; но мало-помалу Ротье подобрел, пусть даже это стоило ему некоторых усилий. Он пригласил Александра наверх в свои мрачные, но чисто прибранные комнаты и там взял листы, которые Александру так не терпелось показать ему. Разложив их аккуратно на столе у окна, Ротье зажег несколько свечей, затем налил по стакану мадеры для обоих и пригласил своего гостя сесть. Александр опустился на стул, отхлебнул вина и попытался принять спокойный вид, хотя его сердце бешено билось.

Сев у стола, Ротье наклонился над листами Александра и в лучах свечей внимательно проштудировал их. Затем он посмотрел на своего гостя и сказал негромко:

— Вы определили ее орбиту…

— Да! Да! Определил… — Александр сделал огромное усилие, чтобы справиться с собой. Он поставил стакан, подошел к Ротье и тоже наклонился над листами. — Я старался определить ее путь, подбирая параболы к моим и Гая записанным наблюдениям. Вы увидите, посмотрев сюда и вот сюда, что ее орбита почти круглая. У Гая было одно четкое наблюдение, а у меня два. Вместе они дали мне достаточно материала для расчетов. Путь этого объекта не сходен ни с одним из известных небесных тел; наш объект должен быть чем-то посложнее кометы. Сегодня вечером я вел поиски среди ярких звезд Стрельца, как подсказывали мои расчеты…

— И?

Лицо смотрящего на Ротье Александра все еще оставалось красным.

— Я ее увидел, — сказал он.

Ротье выпрямился, не спуская глаз с лица Александра.

— Я использовал телескоп с дополнительным зеркалом, чтобы уменьшить дифракцию, — торопливо продолжал Александр, — как делаю, когда наблюдаю Георгианскую планету. Я заметил мерцание и на какой-то миг решил, что ошибся, что это звезда, а не планета. Изображение сначала было смазанным из-за турбулентности в атмосфере. Краткие летние часы темноты предоставляют так мало времени для изучения неба, что на ошибки его не хватает. Но удача мне улыбнулась. Мгновения, несколько бесценных секунд темнота была полнейшей, а атмосфера на линии моего наблюдения спокойной, и в это краткое затишье я так ясно увидел ее! — Он склонил голову, внезапно ошеломленный величием того, на что замахнулся. — Конечно, зрение у меня плохое, а возможности моего телескопа ограниченны. Другие, более опытные и обладающие более совершенными инструментами, могут счесть иначе…

Он дал своему голосу замереть, чувствуя, что, поддавшись собственному глупому возбуждению, и так уже наговорил слишком много. Однако Ротье еще раз сосредоточенно просмотрел листы, врученные ему Александром. Наконец он поднял голову и сказал, сохраняя свое волевое лицо невозмутимым:

— Извините, если я слишком медленно разобрался в этом. Как вам известно, у меня были свои сомнения в существовании этого объекта, но, мне кажется, ваши доказательства очень внушительны.

Александр радостно закивал.

— Гаю следует узнать об этом как можно скорее.

— Разумеется. Но нам следует соблюдать осторожность, чтобы волнение от этого открытия не повредило его здоровью… — Задумавшись, он умолк на секунду. — Августа и Гай ожидают меня сегодня вечером. Я отправлюсь к ним незамедлительно и расскажу про ваше открытие. И, я уверен, они захотят услышать все из ваших уст. Для Гая это будет замечательная, самая замечательная новость.

— Уповаю, что так, — еле выдохнул Александр. — Как он, доктор Ротье?

Теперь и Ротье поставил свой стакан. Его крупные руки стиснули бедра, противореча невозмутимости его голоса:

— У него раковая опухоль в основании черепной коробки. Порой он кажется здоровым. А в другие дни оказывается полностью во власти недуга. — Он замялся. — Боль я могу облегчить, но, боюсь, его рассудок затемняется.

Падучая звезда сгорела в своем устремлении к земле. Александр, сидя в этой жарковатой, озаренной свечами комнате, куда в открытое окно второго этажа врывались хриплые звуки летних лондонских улиц и где вокруг него ряды медицинских флаконов доктора испускали очищающий запах смерти и болезней, ощутил такую пустоту внутри себя, что не мог шевельнуться.

Наконец он сказал:

— Как это жестоко — умереть на чужбине.

Ротье, поникнув головой, ничего не ответил. Александр поколебался, затем поднялся на ноги.

— Думаю, мне лучше уйти, — сказал он неуверенно. — Я и так отнял у вас слишком много времени.

Но Ротье не шелохнулся. Александр указал на свои листы, устилающие стол.

— Оставить мои копии вам, доктор?

Ротье наконец медленно выпрямился, будто очнувшись от сна.

— Ваши расчеты, — сказал он. — Да, я позабочусь, чтобы Гай их получил.

Александр сам открыл дверь. Быстро спустился по лестнице в темноту тускло освещенной холборнской улицы и начал свой долгий путь домой.

XLVIII

Производил Я среди вас разрушение, как разрушит Бог Содом и Гоморру, и вы были выхвачены, как головни из огня, — и при всем том вы не обратились ко мне, говорит Господь.

АМОС. 4, 11

Пока Александр брел по узкому Мильтон-лейн, он начал мало-помалу замечать непривычный запах едкого дыма, перекрывающий обычное зловоние кларкенуэллской пивоварни. Он подумал было, что это чадят печи для обжига кирпича по ту сторону лугов в Бэггниг-Уэлсе. Что их смрад донесся и сюда, хотя никакого ветра он не замечал, и воздух июльской ночи казался душным и недвижным.

Однако затем его мысли закружили без всякого смысла, будто корабельный компас от соседства с каким-либо неизвестным неблагородным металлом: он увидел, что в темноте по краю выгона толпятся люди, и их лица озаряет странный красноватый свет, который не был светом ни луны, ни звезд. Он проследил их взгляды в глубину маленького проулка и увидел яркие языки пламени, вырывающиеся из его дома, увидел клубы горького дыма, поднимающегося из обгорелых рам зияющих окон и над провалившейся крышей. Он увидел сидящую поблизости на земле старую Ханну в вонючих нижних юбках и рваные, набитые вещами сумки возле нее, услышал, как она стенает. Ее дочь, худая старая дева, металась взад и вперед в багряном зареве.

— Помогите нам! Бога ради, помогите нам!

Толпа переговаривалась — безликая, равнодушная. Ни у кого в глазах не было жалости. Да и с какой стати? Жизнь жестока и всегда была такой. Да, конечно, некоторые сердобольные души поискали возле их дома пожарный знак на случай, если дом застрахован в какой-нибудь компании, которую можно было бы предупредить, чтобы она выслала свои бочки и пожарников в кожаных касках с кишками и баграми в руках бороться с адским пламенем. Но деревянный оштукатуренный дом Александра не был застрахован, так что помочь могла бы только приходская пожарная машина.

Но никто не знал, где она. Кто-то сбегал в кларкенуэллскую караульню, но констебль, дежуривший неполный день, отсутствовал — на петушиных боях в Лонг-лейн. Наконец хмуро, будто признав, что за развлечение надо платить, зрители отыскали ведра, начали качать воду насосом на выгоне, выстроившись цепью, чтобы передавать полные ведра из рук в руки к останкам дома Александра. Делали они это ради того, чтобы помешать пожару перекинуться на их собственные жилища, являя крайне разжиженное добрососедское единение.

Тем временем Александр с опаленными жаром легкими, в одежде, непоправимо прожженной и обугленной искрами, летящими от горящих бревен, кинулся было к лестнице своего дома и только тогда понял, что ее там нет. Он задыхался, из его глаз текли слезы, пока в агонии отчаяния он взывал:

— Дэниэль! Дэниэль!

Он бросился в сторону от выгона по Иерусалимскому проулку в надежде, что Дэниэль мог укрыться у стены трактира. Его глаза по-прежнему саднило от дыма, но зарево тут было не таким ярким, а дверные проемы в узких дворах вокруг тонули во тьме столь же глубокой, как чернота, описанная Лапласом, когда он рассматривал возможность существования звезды столь огромной, что весь свой свет она втягивает обратно в себя. Да, такой ужас, такой символ полнейшего отрицания должен существовать, подумал он, разглядев кучку людей… — людей или исчадий ада? — именно в тот миг, когда расслышал придушенные стоны Дэниэля, доносящиеся из-за их спин.

Своим здоровым глазом, который теперь проклял, он увидел, что они распластали Дэниэла лицом вниз на перевернутой бочке из пивоварни, стянули его латаные штаны с бедер, и один, багровея от гнусной животности, зверски насилует мальчика. Дэниэль вырывался, но остальные держали его крепко и ухмылялись — их зубы белели в темноте.

Дэниэль рыдал: жестокая похоть насильника причиняла ему мучительную боль. Александр назвал его по имени и подбежал к нему, но другие, безликие, в лохмотьях (теперь их стало больше, так как кое-кто из зевак прорысил сюда позабавиться), обернулись, схватили Александра и больно прижали его руки к бокам. Он закричал, и ему в рот засунули сальную тряпку, так что он чуть не задохнулся. Однако глаза они ему не завязали. О нет! Уж они постарались, очень постарались, чтобы он видел все, свирепо задирая ему голову всякий раз, когда он пытался зажмуриться. Будто бесы, они шептали ему на ухо:

— Гляди, гляди, дуралей! Неужто не видишь, до чего шлюшонку это по вкусу!

За Дэниэля взялся еще один. Державшие Александра принялись заново гоготать над новыми мучениями мальчика и подтащили своего пленника поближе, чтобы ничего не упустить. По крайней мере это оказалось к лучшему: теперь они не помешали Александру закрыть глаза.

Он пытался не слушать, унестись мыслями далеко-далеко. Он вспоминал лучезарность Магеллановых Облаков и как ночь за ночью он наблюдал их, делая примерные замеры при помощи своей простой подзорной трубы, записывая свои наблюдения почти слепо, лишь бы оберечь рассудок на протяжении омерзительных мучений штилевого плавания по южным океанам, когда по палубам ползали слизистые твари, а фосфоресцирующие ночи нашептывали о зле, какого он не думал увидеть наяву, пока не произошло вот это.

Они бросили Дэниэля всего в синяках, почти без сознания. Погоготали над его измученным полунагим телом и швырнули его Александру. Нежная кожа мальчика была измазана их потом и грязью.

Александр заботливо прикрыл наготу Дэниэля и вымыл ему лицо водой из насоса на выгоне. Потом он сидел на ступеньке обугленного остова своего дома, держа Дэниэля в объятиях, утешая его тихими бессмысленными словами, а звезды свершали круговорот над их головами, а лунный полумесяц поднимался все выше над шпилем церкви Святого Иоанна. Он прикидывал, не насильники ли Дэниэля сначала подожгли его дом. Он ведь замечал косые взгляды, которые последнее время бросали на него соседи. Ощущал нарастающую недружелюбность тех, что прежде были добры к нему.

Теперь у него не было дома. Воющей Ханне позволили переночевать на соломе в каталажке караульни рядом с дочерью, но она, как и Александр, не спала. Он знал это, потому что ее причитания всю ночь напролет доносились до него сквозь зарешеченное оконце и поднимались к звездам, укоряя их.

Перед зарей взошла Венера впятеро более яркая, чем Сириус, но для того лишь, чтобы померкнуть с восходом Солнца, медленно поднимавшегося над пустырями на востоке от столицы. В жестком свете раннего земного утра к дому тихо подъехала карета с Ральфом на козлах.

— Мне велено отвезти вас к ним, — сказал Ральф. — Вы готовы?

— Да, — негромко ответил Александр, — я готов.

День был на исходе. Джонатан разносил еще одну партию колониальных отчетов по разным ведомствам Уайтхолла, но мысли его были далеки от бумаг, которые он доставлял, и мест, куда он их доставлял, поскольку менее часа назад он получил записку от тощего осведомителя Стимпсона: «У меня есть новости. Зайду к вам в шесть».

Прошло два дня с тех пор, как Стимпсон рассказал ему то, что сумел узнать про бывшего священника Норленда; два дня, в течение которых Джонатан вынуждал себя набраться терпения, так как Стимпсон имел доступ в места, теперь для него закрытые; Норленд, думал он, Норленд, расстриженный поп, развратитель… Конечно же, бывший священнослужитель не может быть убийцей, но кто еще остается? Джонатан, вспоминая странные слова, сказанные Розе напавшим на нее, попытался узнать о Вильяме Блейке побольше и выяснил, что поэт не терпел официальные религии и ненавидел священнослужителей. Не такое ли чувство испытывает опозоренный бывший священник? Джонатан отыскал произведение, про которое говорил ему Морроу, и нашел еще одну строку, которую не смог забыть:

«Тюрьмы построены из камней Закона; бордели из кирпичей религии».

И пока он ждал Стимпсона, его напряжение перешло почти в тошноту.

Было уже почти четыре. Он медленно шел назад в сторону Министерства финансов. Все пакеты он разнес, а до встречи оставалось еще два часа, и тут его окликнули по имени. Он обернулся и увидел Абрахема Лакита, небрежно, с руками, засунутыми в карманы, подпирающего стену. Джонатан не видел его уже почти три недели.

Лакит чуть приподнял над лицом широкополую шляпу, огляделся по сторонам и зашагал к Джонатану.

— Я только что узнал, — сказал он. — Вчера вечером в Кларкенуэлле случился пожар. Небольшой, но вроде бы поблизости от места, где живет ваш брат.

Джонатан похолодел.

— Откуда ты знаешь?

Лакит пожал плечами.

— В Кларкенуэлле ведется слежка. Я про такие случаи слышу.

Конечно, слышит и недавно сообщал о них Джонатану.

Машинально Джонатан сунул руку в карман за монетой, но не взял ее и сказал медленно:

— Тебе не требуется сообщать мне про это. Ты больше на меня не работаешь.

Лакит кивнул и лукаво ухмыльнулся.

— Да, мне говорили.

Джонатан отдал ему монету.

— Спасибо, — сказал он. — Я сейчас же отправлюсь туда.

Когда Джонатан увидел, что дом его брата сгорел дотла, и вдохнул запах едкой гари, его оледенило предчувствие чего-то ужасного. «Мне следовало побывать у него, как только я вернулся из Портсмута, — безмолвно упрекнул он себя. — До того, как отвлекся из-за этого попа. Мне следовало предостеречь его…»

Но против чего? Против кого?

Внезапно он увидел, что к нему бредет растрепанная грязная старуха, тяжело шаркая подошвами. Узнав полоумную старую каргу, которая жила в комнатах под Александром, он невольно попятился, но она уже вцепилась грязными пальцами ему в рукав.

— И ниспал огонь Господень, — бормотала она дрожащим голосом, — и пожрал все сожжение: и дрова, и камни, и прах. — Она крепче стиснула его руку, и ее беззубый рот продолжал бормотать. — Это была кара, знаешь ли. Кара!

Джонатан ощущал себя в ловушке. И с облегчением заметил, что дочь старухи последовала за ней и уже отдирает скрюченные пальцы своей матери от его рукава.

— Прошу прощения, сэр, — сказала она ему. Сальные, зашпиленные на затылке волосы соскользнули на впалые щеки, под ее глазами были черные полукружия. — Моя мать в расстройстве. Это был наш дом.

— Я знаю, — сказал Джонатан, — и крайне сожалею. Вам не известно, спасся ли Александр Уилмот? Он мой брат.

Ханна снова подскочила к нему.

— Я его видела. Вчера ночью.

— Моего брата Александра?

— Он пришел с пылающей головней, — сказала она низким уверенным голосом, — дабы возжечь жертву Господу и покарать содомитов, обитающих в месте сем, служителей Ваала…

Дочь Ханны поспешно сказала Джонатану:

— Моя мать думает, будто видела, как кто-то прошлой ночью поджигал дом. Ей почудилось. Она не знает, что говорит.

Но Джонатан нагнулся, ловя слова старухи.

— Ханна! — сказал он. — Скажи мне еще раз, ты кого-то видела?

Она поглядела на него поблескивающими глазами-бусинами.

— Это был слуга Господа. Ангел. Юный, с лицом спокойным и волосами длинными и светлыми. Он сделал то, что велено было сделать. «Возьмите пророков Вааловых, чтобы ни один из них не укрылся…»

Джонатан отступил назад. Молодой. Спокойный. Длинные светлые волосы. Тот человек, которого он видел с Кроуфордом?

Он неуверенно напомнил себе, что слишком поспешно делает выводы, слушая бредни сумасшедшей старухи. Даже собственная дочь ей не верит. Так с какой стати должен он? Такие старые деревянные дома горят часто. Неосторожность со свечкой или масляной лампой? А то попросту из печки выпрыгнет раскаленный уголек…

Александр.

Дочь Ханны сказала быстро:

— Утром за вашим братом приехала карета. Он уехал к своим друзьям наблюдать звезды.

Джонатан посмотрел туда, куда она указывала, будто карета только что отъехала, чтобы отвезти Александра на запад в Кенсингтон. Значит, Александр наконец отправился к Монпелье, как он настаивал, и Джонатана охватил страх за него.

Он повернулся спиной к пепелищу и медленно побрел прочь. В Грейс-Инн-лейн он нанял кеб, чтобы поехать в Уайтхолл. На него оглядывались, и он обнаружил, что его плащ и руки вымараны сажей там, где за него цеплялась Ханна. Пересекая двор, он увидел Эллиса, клерка, который застал его спящим за письменным столом. Джонатан не думал, что тот заговорит с ним, однако Эллис словно бы направлялся прямо к нему. Джонатан настороженно остановился.

— Эбси, — сказал Эллис, — я так сожалел, узнав о вашем понижении. — Он быстро взглянул по сторонам и понизил голос. — Не удивлюсь, если окажется, что к этому причастен Кроуфорд. Думаю, вам полезно узнать, что он распускает о вас сплетни. Если хотите знать мое мнение, он злобится потому, что его обходят повышением. Вот он и подставляет ножку другим. Остерегайтесь его.

И, кивнув, Эллис пошел дальше, ускорив шаг.

Джонатан остался стоять, ощущая запах гари, пропитавший его одежду. Он думал: «Кроуфорд донес Поллоку, что я рылся в досье Миддл-Скотленд-Ярда. Никто, кроме него, не мог об этом знать. Быть может, это Кроуфорд снаушничал Кингу про мои отсутствия в тот день, когда у меня отобрали иностранную почту».

Все мелкие пакости, устроенные, быть может, в отместку зато, что Джонатан отверг дружбу, которую ему предлагал фитюлька-шотландец. Однако в тот день в Миддл-Скотленд-Ярде Кроуфорд предостерег Джонатана касательно Товарищества Тициуса. Зачем предостерегать, если он решил в своей мелочной злобе подставить Джонатану ножку?

Он прошел в свой кабинет, завершил дела там и отправился на встречу со Стимпсоном, который каким-то способом (каким, Джонатан предпочел не спрашивать) получил доступ к бумагам бывшего французского полицейского Вальдене. Стимпсон с сальной ухмылкой сообщил, что священник Норленд был арестован в Париже летом три года назад за развратные проступки, связанные с маленькими мальчиками.

— Кто-то подал жалобу, — объяснил Стимпсон. — Кто-то, чей сын, мальчик-певчий, попал в лапы Норленда. Норленд вел себя по-дурацки. Нет чтобы потихонечку посещать парижский бордель, предлагающий подобное, и платить за свое удовольствие!

— Но насилия не было. Никаких намеков на принуждение силой?

— О нет. Ничего похожего, сэр. Собственно говоря, судя по материалам дела, мальчик, когда их отношения прекратили, был огорчен. Видимо, Норленд щедро ему платил. Никаких телесных повреждений. Просто тихая педерастия.

Джонатан потер ноющий лоб скрюченными пальцами.

— А даты, которыми я тебя снабдил?

— Поп в это время был занят, сэр… то есть насколько я сумел выяснить. Он ведет библейский класс в католической часовне в Линкольнз-Инн-Филдс и проводит там почти все свои вечера. Есть свидетели, утверждающие, что он был там во все упомянутые вами вечера. Восьмого, двенадцатого и двадцатого июня.

— И оставался допоздна?

— Позднее некуда. Он занятой человек. Я записал точные даты и тех, кто его видел. Вот, пожалуйста.

Джонатан взял листок. С самого начала ему представлялось маловероятным, что убийцей был Норленд. К тому же он успел свыкнуться с разочарованиями. И сказал с горечью:

— Интересно, как он теперь находит свои развлечения? Библейские классы? В них занимаются дети? Мальчики?

Белесые глаза Стимпсона широко раскрылись.

— Не знаю, сэр. Но могу разведать.

Джонатан заплатил ему и сказал коротко:

— Не трудись.

Когда Джонатан вернулся в этот вечер домой, он нашел там письмо. Мэри извещала его, что уезжает с Томасом из Челси. Поселится у родственников далеко на севере. И не сообщает ему где, так как чувствует, что только таким образом может обезопасить Томаса.

Он смял письмо в кулаке и закусил губу. Такая его пронзила боль. Уставившись в окно на ясное небо раннего вечера, он думал о своем сыне Томасе — на голову выше него, и льнущего к нему с такой любовью, радующегося, когда он делал бумажные лодочки и пускал их плавать по реке. Он подумал о своей дочери. Одно время он по крайней мере мог надеяться отомстить за муку, которой ее подвергли. Но теперь среди преследующих его неудач возникало ощущение, что и эта хрупкая надежда у него отнята.

Ночью, не в силах заснуть, он снова вышел из дома и прошел четыре мили до Челси мимо прудов и трактира Дженни Уим по тропе, которая вела через луга. Он шел не к опустевшему теперь коттеджу, а к реке, к галечному пляжу, куда приводил Томаса и Элли.

Когда солнце начало заходить, он сидел на поломанном причале и пускал камешки прыгать по воде, пока темнота не заволокла небо и не загорелись первые звезды.

И он смотрел на звезды почти с ненавистью.

XLIX

Но коль планеты

Зловеще самовольничать начнут,

В какой хаос они повергнут мир!

Морей неистовство, земли трясенье,

Безумство вихрей! Ужас перемен.

Разброд и мор, раздоры и бунты

Единство разорвут, конец положат

Гармонии и строю естества!

ШЕКСПИР. «Троил и Крессида», I, III (ок. 1602)

Яркие звезды свершали круг над берегами Франции. Серп луны и летние созвездия — Лебедь, Лира, Орел — лили свет на обрывы и пляжи Киберонского полуострова. В Лондоне с нетерпением ожидали извещения о завершающем триумфе: известия, что армия роялистов émigrées, усиленная многочисленными отрядами шуанов, выбивает последних республиканцев из их бретонских оплотов.

Но тучи сгущались. Даже пока депеш и продолжали медленно проделывать морем свой путь до Англии, полные десятидневной давности сообщений о триумфах émigrées и отчаянии Гоша, далеко в Атлантическом океане зарождалась буря, чтобы обрушиться на побережье Бретани. И Пюизе отнюдь не сметал все перед собой, но был осажден на Киберонском полуострове. Он мог надеяться только на отчаянную попытку прорваться, на решающую вылазку против позиции врага, запершего его там.

И хотя у него теперь не было возможности послать гонцов к Тентеньяку, успех своего плана он строил на убеждении, что его союзник занял лесистые холмы за Оре и ждет только шума сражения, чтобы в боевом порядке спуститься с них и нанести решающий удар Гошу с его незащищенного тыла.

Утро, которое Пюизе выбрал, чтобы атаковать окружившие его республиканские войска, занялось почти безветренным. Серые лучи рассвета ложились на объединенную армию роялистов и шуанов, марширующую на север по узкой галечной гряде, соединяющей полуостров с материком, в сторону армии Гоша. Поначалу, пусть они и уступали в численности, преимущество, казалось, было на их стороне. Солнце только-только взошло перед тем, как объединенные роялистские силы Пюизе — Королевские моряки Эктора, полк Белых Кокард д’Эрвийи, Бретонский Легион Дрене и батальоны Верных Эмигрантов — ринулись на первые окопы врага вблизи деревушки Сен-Барб и разметали застигнутых врасплох республиканцев. Знамена с fleur-de-lys были высоко подняты, и над берегом гремели старинные боевые кличи Бурбонов, смешиваясь с лязгом сабель и треском мушкетных выстрелов. Сам Пюизе, на минуту удалившись от схватки, навел подзорную трубу на лесистые холмы за Оре, страстно желая, чтобы из утреннего тумана появился шевалье де Тентеньяк со своим войском и ударил Гошу в тыл.

Но силы поддержки не появились. Вместо них из Оре хлынули резервы Гоша и отбили свои окопы. Когда уступавшие им в численности émigrées отступили, республиканский генерал отдал приказ замаскированным пушечным батареям с правого и левого флангов открыть огонь, и ужасающий град ядер обрушился на отступающие ряды роялистов. Кавалерия Гоша поскакала рубить отставших, и уцелевшие остатки армии Пюизе, измученные, укрылись в форте Пантиевр на перешейке. Оттуда они наблюдали,как республиканские пушки перевозились ближе, чтобы уничтожить их на следующий день. Надежда на Тентеньяка и его армию была забыта.

Но хотя бы море — их друг, думали они, так как английские корабли, стоявшие на якоре в Киберонской бухте, приблизились, готовые защитить их мощью своих пушек. Но затем наступила ночь бури, и тысячи звезд были погашены дождем и ветром, обрушившимися на Бретонский полуостров. Теперь незримые синемундирники Гоша двинулись в темноте по перешейку к форту, и ждавшие наготове предатели — бывшие военнопленные в Англии, которые получили свободу, присягнув делу роялистов, — открыли им ворота. Слишком поздно проснувшиеся защитники форта были перебиты, над фортом взвился триколор. А когда занялся серый рассвет, торжествующие республиканцы Гоша ринулись на юг, беспощадно гоня свою дичь через бретонские деревушки Кергруа и Сен-Жюльен и самый Киберон до мыса Конгюэль. Роялисты мужественно сражались, но были в безнадежном меньшинстве, не говоря уж о помехах из-за сотен бегущих с ними обозников, маркитанток и прочих спутников армий. Там, на южном кончике полуострова, роялисты оказались словно крысы в ловушке, с трех сторон запертые бушующими валами и врагами — с четвертой.

Остатки армии Пюизе на пляже у Пор-Алиган в продолжающемся бушевании бури приготовились решительно обороняться в ожидании, что пушки английских кораблей остановят наступающего противника. Но тут сам Пюизе обратился в бегство — маленькая, швыряемая волнами лодка довезла его до ожидающих кораблей. Другие как могли последовали его примеру. Роялисты и шуаны отчаянно гребли в таких же скорлупках или пускались вплавь вопреки чудовищным валам и коварным течениям. Многие утонули или были застрелены, те же, что решили дать бой, построились, борясь с нарастающим отчаянием, пока солдаты Гоша все приближались и приближались. Некоторые еще надеялись, что из-за дымовой завесы сражения возникнет армия Тентеньяка, но надежды их были тщетны. Многие из них погибли у края воды с саблями в руках, выкрикивая имя своего короля, который был мертв, и своего Бога, который был для них под запретом. И окропляли кровью скалистый берег родного края. Оставшиеся в живых семьсот с небольшим человек были взяты в плен и отведены в Оре, а британский фрегат «Анжу» со скорбными депешами преодолевал пенные валы на пути к берегам Англии.

L

Я пытал их увеличениями, улещивал их стараниями отыскать критические моменты, когда они будут действовать, испытывал их короткофокусными и длиннофокусными зеркалами, большой апертурой или узкой: и было бы жестоко, если бы они наконец не смилостивились надо мной.

ВИЛЬЯМ ГЕРШЕЛЬ. «О Телескопах» (1785)

— Вы ее уже видите, Александр?

Была полночь, и сидевший в углу обсерватории на крыше Гай де Монпелье жаждуще наклонялся всем телом вперед. Его почти яростная красота, ограненная болезнью, теперь отчеканивалась светом звезд, пылающих вверху.

Александр обернулся к нему от бесценного телескопа. Гай, как обычно, был весь в черном. Цвет поэтов. Цвет смерти. Галстух небрежно смят у горла, стянутые на затылке волосы засалены и тусклы от утомления. Кожа в уголках рта побелела от напряжения, и тем не менее его красота все еще покоряла. Александр вспомнил слова Ротье: «Боль я могу облегчить, но, боюсь, муки его разума сильнее».

Александр сказал негромко:

— Нет. Пока еще нет.

И Гай со вздохом откинулся. Единственные, кто был с ними там — Августа и Мэтью Норленд, — тоже перевели дух, словно позволив себе слегка расслабиться от мучительной сосредоточенности.

Ни Ротье, ни Ральфа, ни Карлайна. Без своего любовника рядом Августа выглядела притихшей. Такой Александр еще никогда ее не видел. На ней было облегающее платье из голубовато-серой материи, которая будто растворялась в окружающих тенях. Она напудрила обкорнутые волосы, угасив их чарующий цвет, и ее лицо тоже лишилось красок.

Дэниэль спал внизу. Ему отвели отдельную комнату в глубине дома. Он не приходил в комнату Александра, он даже почти не говорил с ним и ни разу не улыбнулся все три дня, какие они уже провели тут. Его все еще, казалось, снедал страх.

«Тут ты в безопасности», — уговаривал его Александр. Они все были ласковы с ним. Кто бы мог быть добрее к мальчику, чем Ротье, который лечил его ожоги, или Августа, которая приносила ему лакомую еду? Однако Дэниэль даже на Александра, казалось, смотрел со страхом и недоверием. Мальчик словно винил его за случившееся в ночь пожара, и сердце Александра надрывалось.

Было на редкость жарко и душно даже для июля. Весь день нарастала опасность грозы, и тяжелые фиолетовые тучи уже громоздились на западе над заросшими камышами далекими болотами одинокой Темзы. Все утро Александр трудился у себя в комнате над своими цифрами, выведенными для пропавшей планеты. Но позже, в абсолютном безветрии влажного приближения вечера, он вышел наружу осмотреть сад наедине с деревьями.

Жара была гнетущей. Медленно, в поисках тени, он прошел по заросшим дорожкам, и в обнесенном стеной розарии, где пышно распустившиеся розы поникли от жары, он наткнулся на разрушенную беседку, наполовину погребенную разросшимся бурьяном. У него возникло ощущение, что выщербленные, покрытые лишайниками статуи подглядывают за ним, сверлят его злобными взглядами из своих забытых ниш. Он вернулся в дом не удовлетворенным, а почему-то встревоженным из-за этого никому не нужного изобилия.

С наступлением темноты тучи исчезли, очистив небо, но в воздухе по-прежнему висела тяжелая духота, жаркая угроза. Повсюду вокруг большого полупустого кенсингтонского особняка старые деревья замыкали и огораживали пыльный жар, как и раскинувшееся небо, угрюмое, гнетущее, время от времени с почти мучительной ясностью пронизываемое созвездиями начала второй половины лета. Геркулес уже покинул зенит, в котором встретил перелом лета; мало-помалу укорачивающиеся дни будут стягивать сияющее созвездие вниз, вниз к Лернейским болотам, пока даже красная Альфа не потускнеет в самом своем сердце. Юпитер, все еще светозарный на юго-востоке, также медленно отдалялся по мере смены ночей, и июльская жара готовила путь тяжелому августовскому созреванию.

Рассудок Александра изнемогал от усталости, а он опять настраивал линзы, и передвигал нацеливатель, и оглядывал темные провалы Млечного Пути. Они все следили за ним, но он был слишком занят поисками и не замечал жадности их внимания; но и заметь он ее, сомнительно, что он бы испытал прилив счастья, как было прежде. От работы с большим телескопом его левый глаз болел так, как не болел с дней в море, когда слепящее полуденное солнце, пылающе отражаемое тропическими водами, угрожало ввергнуть его в полную незрячесть. Однако он не опасался, что эти наблюдения могут лишить его зрения, ведь Селена пряталась и ускользала.

Каждый день после его водворения здесь он работал над своими расчетами, проверяя и перепроверяя каждую строку цифр. Он знал, каким чудом было то, что в ночь пожара, отправившись к Ротье, он захватил копии своих бумаг. Ведь иначе все его труды сгинули бы в смердящем пепелище его дома. И он чувствовал себя виноватым, что не испытывает желания возблагодарить Провидение хотя бы за это.

Каждую ночь все слишком краткие часы темноты он проводил на крыше и жаждал, чтобы дальние пределы неба очистились, чтобы какой-то чудесный объект проложил путь к нему через сверкающую, непрерывно изменяющуюся парчу созвездий, мозаики темных небес. Но до сих пор этого не произошло. Он тревожился, что его цифры неверны. Каждую ночь он по лицу Гая догадывался, что надежды молодого человека грозят обернуться мукой.

— Теперь ваша очередь, — негромко сказал Александр Гаю. — Ваши глаза увидят много больше, чем способны мои. — Он изо всех сил пытался скрыть тревогу в своем голосе. Даже если его цифры верны, эллипсы, с таким тщанием построенные, указывают, что яркий объект, который он, по своему убеждению, видел, все больше и больше приближался к лучам солнца и через несколько дней затеряется в них, пока не настанет время его возвращения, то есть, как предупредил Ротье, когда будет уже поздно.

Он направился к столику, на котором были разложены листы, и сел. Но не стал зажигать лампу: в такую решающую ночь, как эта, даже ее тусклый свет мог отрицательно повлиять на зрение астронома. Он только передвинул пресс-папье, аккуратнее разложил гусиные перья и потрогал маленький флакон с чернилами, столь же черными, как небо вверху. Он уставился в темноту, пытаясь вновь пережить мгновение, когда увидел эту звезду — звезду, которую теперь мысленно тоже называл Селеной. Он пытался воссоздать то бурное, почти дивное ощущение радости — такой радости, какой, подумалось ему, он никогда больше не испытает. В висках у него стучало от перенапряжения сосредоточенности, а над крышей нависала тишина, будто погребальный покров. Теперь возле него очутился Норленд и во мраке налил ему вина. В эту ночь дородное тело бывшего священника вызывало у Александра дрожь отвращения. Норленд держался с Александром и Дэниэлем вполне обходительно. С мальчиком он говорил сочувственно, а Александру сказал, что, быть может, для Дэниэля пребывание сейчас в одиночестве — это его способ вырваться из ужасов пожара. Александр понимал, что должен быть благодарен бывшему священнику за его поддержку. Но сейчас он был способен думать только про то, что одежда Норленда пропахла потом, а его лоб лоснится испариной.

— Мадам, сдается мне, скучает без своего юного учителя верховой езды, — лениво прошептал он Александру, кивая в сторону Августы. — Одна ее часть хочет наблюдать звезды, а другая высматривает Карлайна на лондонской дороге внизу.

Александр заерзал в своем кресле, не желая больше слушать сальные сплетни Норленда про Августу, или про Карлайна, или про Гая. Разве он сам не успел уже услышать и увидеть в этом доме гораздо больше, чем следовало бы? Он здесь, чтобы найти потерянную звезду для Гая. Это стало его единственной целью, почти искупительной, так же, как и для самого молодого француза. Однако бывший священник не думал оставлять избранную им тему разговора и как будто не замечал его настроения. Благодушно подлив себе еще вина, он продолжал:

— Знаете, я часто прикидываю, а не являются ли постоянные отлучки Карлайна тщательно продуманной частью его стратегии. Пока его нет, Августа места себе не находит. — Он нацелил на Александра налитые кровью глаза и ухмыльнулся. — Может быть, вам следовало бы испробовать подобные штучки на вашем мальчике, на Дэниэле. Вы его избаловали, так мне кажется, мастер Уилмот. Вам следует научить его быть благодарным, знаете ли.

Александр ужаснулся: Норленд в очередной раз прощупывает его тайну. Кто еще догадывается? Августа? Гай? Не этим ли объясняется испытующий, почти жалостливый взгляд, каким Норленд смотрел на Дэниэля? На мгновение им овладел мучительный страх перед неизвестностью, но это мгновение миновало, и он тотчас забыл про него, так как Гай обернулся к нему с преобразившимся лицом.

— Она там!

Вот и все, что сказал Гай, все, что ему требовалось сказать. Его темные глаза с еще более темными полукружиями под ними горели радостью. Его нечесаные волосы разметались по горячечно возбужденному лицу. Такая красота, завороженно думал Александр. Такая красота…

Александр грузно поспешил к телескопу. Остальные столпились возле него, самый воздух словно похрустывал от волнения. Затаив дыхание, он посмотрел в окуляр. И увидел ясную нацеленность на звезду восьмой величины, которую наблюдал четыре дня назад, но только это была не звезда, она двигалась по собственному эллипсу, точно такому, какой он предсказал, и она отвечала его взгляду ясным бледным светом…

Селена.

Он обернулся к остальным, его сердце мучительно колотилось.

— Она там. Там, где ей надлежит быть. — Их напряженное ожидание почти парализовало его. — Но, возможно, это комета…

— Нет! — уверенно сказал Гай. — Кометой она быть не может, слишком четки ее очертания. И это не звезда. Взгляните еще раз, Александр. Ее свет недвижим. Это чистый свет; она не мерцает, как мерцала бы звезда…

— Нам требуются дополнительные наблюдения, — сказал Александр, — нам необходимо увеличить ее изображение; пока еще мы не можем быть ни в чем уверены. — Но руки у него тряслись, и он знал, что Гай прав и что это не комета и не звезда. Он отодвинулся, чтобы Августа в свою очередь могла посмотреть в телескоп. Он вернулся к своим бумагам, зажег крохотную лампу и торопливо их перебрал. Однако ему вовсе не требовалось выверять свои цифры. Он уже знал, что его вычисления верны и этот объект действительно находится там, где, по словам Тициуса, он должен был находиться: между Марсом и Юпитером.

Несколько секунд спустя Августа отступила от телескопа и обернулась к брату. Под напудренными волосами ее лицо выглядело неестественно бледным.

— Ах, Гай, любовь моя, мы ее нашли… Мой маленький Мосье Мышонок нашел ее!

Гай, казалось, вот-вот попятится от нее. Но Августа прикоснулась к его лицу ладонью и потянулась поцеловать в губы. На мгновение они прильнули друг к другу, никого и ничего не замечая вокруг. Затем Августа прижалась щекой к плечу брата. Она казалась эфемерной, будто только его руки удерживали ее тут.

Александр перестал смотреть на них и снова повернулся к телескопу. Посмотрел еще раз, но ничего не увидел. Возмущение какой-то туманности в колоссальном пространстве Вселенной, отделяющего его от звезды, заставило ее исчезнуть. Он ошеломленно попятился от телескопа.

— Что? — спросил Гай, вырвавшись из рук Августы.

— Я больше ее не вижу.

Лицо Гая все еще сияло волнением.

— Но завтра мы ее снова найдем. Мы же теперь знаем ее орбиту.

Александр на миг прижал ладонь к здоровому глазу, уставшему так долго щуриться в космос.

— Может быть, — сказал он. — Может быть.

— Вы не уверены? Почему?

Александр кивнул на телескоп.

— Какой-то непорядок с линзами. Надо их проверить, прежде чем мы снова будем искать звезду. — Только теперь он обнаружил дефект в стекле, возможно, результат попадания искорки из горна в процессе изготовления или же небрежности в полировании. Мельчайший недостаток, но он ставил под угрозу их следующее решающее наблюдение.

— Но у нас нет времени! — Возбуждение Гая росло. — Мы должны искать ее завтра же.

— У меня есть друг, способный нам помочь, — быстро сказал Александр. — У него мастерская в Кларкенуэлле. Доктор Ротье с ним знаком. Он отполирует ее для меня.

— Да, — лихорадочно сказал Гай. — Персиваль Оутс. Я про него слышал. И тогда завтра после еще одного наблюдения мы сможем объявить всему свету о нашем открытии.

Он посмотрел на них на всех. Его лицо озаряла надежда. Внезапно они все заговорили приглушенно, но радостно о том, что увидели. Были зажжены еще лампы, и подали вино, чтобы они могли освежиться, однако Александр в первую очередь позаботился тщательно укрыть телескоп и все его принадлежности от губительной росы. А потом выпрямился, глядя в черноту небес. Усталость сокрушала его. Так ли чувствовал себя Гершель, вдруг пришло ему в голову, когда наконец осмелился допустить мысль, что открыл новую планету?

Затем Норленд принес ему красного вина и сказал «выпейте!».

Александр взял рюмку, но вновь отпрянул от грузного священника — в его порочных глазах поблескивала предполагаемая догадка о них с Дэниэлем. Внезапно Александр увидел дряблую похотливость в его губах, в его языке, жадно слизывавшем случайные брызги вина. В голову Александра ударили пары вина, потому что он давно ничего не ел. Он поглядел вверх на небо, его радостное волнение уже угасло.

Угнетало его не только присутствие Норленда. Слишком краткому его наблюдению за звездой чего-то не хватало. Но чего? Если это правда был объект, увиденный им четыре дня назад, то он, бесспорно, двигался по орбите им предсказанной. И все-таки его грызла неуверенность.

Тряхнув головой, Александр отпил еще вина. А затем следующий час почти изгладился из его памяти. Помнил он только, как Норленд хлопнул его по спине, так что он чуть не захлебнулся глотком вина, и как Гай завораживающе говорил о Селене, и его глаза пылали либо от единения со звездами, либо от недуга, разрушавшего его мозг, а Августа льнула к брату, цеплялась за него так, будто хотела удержать его навсегда. Александр попытался напомнить им об осторожности, о том, что необходимо еще одно, более четкое наблюдение, прежде чем их расчеты будут завершены настолько, чтобы убедить других, но они его не слушали.

Когда наступила полночь, они спустились в музыкальный салон, и Гай, все еще полнясь восторгом, предался всей своей худощавой стройностью избытку страсти и высекал искры небесной гармонии из истертых клавиш клавесина. Норленд откинулся на спинку наиболее удобного кресла с рюмкой в руке и что-то напевал, но Александр слушал, совсем околдованный, оставив на время всякие сомнения. Августа молча, исступленно смотрела на лицо брата.

Внизу открылась парадная дверь и тут же захлопнулась. Кто-то поднимался по лестнице, и они заговорщицки переглянулись. Это был Ротье. Он вошел, посмотрел на рюмки, а затем на Гая; его глаза впитали побелевшее лицо молодого человека, напряженность его тела, и голосом, почти дрожащим от еле сдерживаемого возмущения, он сказал:

— Время за полночь. Что это за безумие?

Гай поднял голову только раз, а потом пренебрежительно вновь заиграл. Александр, увидев, что доктор выглядит совершенно измученным и покрыт уличной пылью, кое-как поднялся на ноги и постарался извиниться:

— Мы не заметили, что час уже поздний.

Норленд тоже встал, и его грузная фигура вновь распространила по салону душный запах затхлого пота. Он сказал подчеркнуто, почти с насмешкой:

— Добрый доктор, ведь, конечно же, небольшое празднование дозволительно в ночь, когда была найдена Селена.

— Это пока не доказано, — с тревогой вмешался Александр. — Объект исчез слишком быстро для точного вывода. Нам необходимы еще прогнозы, еще наблюдения…

Однако Норленд категорично его перебил:

— Мастер Уилмот, как всегда, дает волю самоуничижению. Но никаких сомнений нет. Появись вы раньше, Ротье, то могли бы сами ее увидеть.

— Я был занят. — Ротье, казалось, почти не мог говорить от усталости, длинные складки изнеможения рассекали его щеки. — Так, значит, Селена наконец найдена, — продолжал он. — Но, Гай, вам не следовало бы пить вино. Всего лишь вчера вам было очень плохо. Разрешите, я отведу вас в вашу комнату.

Гай перестал играть и резко, с вызовом повернулся к нему.

— Мы нашли Селену, Ротье. И больше нас здесь ничто не удерживает. Ничто. Когда мы сможем выбраться отсюда? Когда сможем вернуться домой, в нашу родную страну?

Ротье замялся.

— Скоро. Я обещаю…

— Скоро будет уже слишком поздно. — Лицо Гая стало еще бледнее. — И по вашим глазам я вижу, что надежды нет. Вы же никогда не умели толком лгать, так ведь, Ротье?

Ротье, казалось, не находил ответа, и Норленд взял на себя остальное — Норленд, который встал и подошел к Гаю.

— Идемте, — сказал он. — Я провожу вас в вашу комнату. Час поздний. Мы все переутомились.

Гай начал медленно подниматься, будто тело у него налилось свинцом. Он обернулся к Александру и сказал с усилием:

— Вы не забудете, что завтра нам нужно отвезти линзу телескопа к вашему доброму другу в Кларкенуэлле?

Ротье резко вскинул голову:

— В Кларкенуэлле?

— В ней есть дефект, — быстро пояснил Александр. — Крохотный. Я подумал, что Персиваль сумеет нам помочь.

— Да, — перебил Гай, чье лицо вновь запылало оживлением, — и тогда мы сможем еще одну ночь посвятить звездам. Мы снова увидим Селену…

Он слабел прямо на глазах. Августа быстро подошла и взяла его под руку, но Гай высвободился и набросился на нее. Александр увидел, что его лицо совсем побелело, когда он зашептал сестре с мукой в голосе:

— Оставь меня в покое, черт тебя побери, оставь меня в покое! Или ты никогда не перестанешь терзать меня?

Александр подумал: он болен, он ее не узнает, он не понимает, что говорит. Но Августа попятилась, словно Гай ее ударил. Затем она выбежала вон, держа голову высоко, с пылающими красными пятнами на щеках, а Норленд вывел Гая из салона.

Ротье с Александром остались одни. Александр тоже хотел уйти, ощущая себя лишним и чужим, но тут же вспомнил, что он должен что-то сказать.

— Я сегодня получил письмо, доктор Ротье, — начал он робко. — Из Королевского общества.

Ротье медленно повторил:

— Письмо?

— Да, от Пьера Лапласа. Он пишет, что ваше сообщение дошло благополучно и он передал его, кому следовало.

Ротье кивнул, но так, словно это известие ничего для него не значило.

— Да, — сказал он. — Благодарю вас.

— Я крайне сожалею, что оно так долго шло до Парижа.

— Я ведь вам уже говорил: теперь это никакого значения не имеет.

И тут Александр расстался с доктором. Он медленно взобрался по ступенькам, направляясь к своей одинокой постели. По дороге он заглянул в комнату Дэниэля и увидел, что тот спит, как невинное дитя во власти сладкого сна. Однако на его шелковых ресницах были видны следы слез.

Александр заверил себя, что это утешение у него есть: мальчик по-прежнему с ним. Но голос рассудка твердил, что лишь по одной причине — ему некуда уйти. Александр разделся и лег, но сердце у него надрывалось, и он не сомневался, что больше никогда уже не заснет.

Августа сидела одна у себя в спальне, пока дом не погрузился в тишину. Ее камеристка было вошла к ней, но она ее отослала. Наконец она медленно поднялась на ноги и разделась. Затем облачилась в мягкий пеньюар из кремового шелка, стягиваемый поясом на талии. Потом взяла подсвечник и неторопливо прошла в другую спальню, маленькую, в глубине дома.

Дэниэль не спал. Он сидел на кровати молча, глядя на нее из-под тяжелых век.

Она посмотрела на него сверху вниз:

— Ты ждал меня?

— Да, — сказал мальчик.

Она поставила подсвечник на подоконник. От сквозняка огонек свечи заколебался, и на стенах закачались длинные тени. Она подошла к кровати, села рядом с ним и взяла его руку в свои, по очереди поглаживая каждый палец.

— Ах, mon pauvre, — прошептала она. — Мы равно изгнанники на чужбине, ведь так? Я прихожу для того лишь, чтобы утешить тебя. Ты не против, что я прихожу?

Он покачал головой. Августа зашептала:

— Мы все хотим, чтобы ты был счастлив тут. Так счастлив…

Она спустила с плеч шелковый пеньюар, взяла лицо Дэниэля в ладони и медленно поцеловала его.

LI

В осколках все, распались связи все,

Поддержки все и все соотношенья.

ДЖОН ДОНН. «Анатомия Мира» из «Первой годовщины» (1611)

На следующее утро, двадцать восьмого июля, Джонатан расхаживал по своему тесному кабинету, а длинный путаный доклад, который ему полагалось переписать для мелкого правительственного чиновника где-то в Вест-Индии, лежал, забытый на его столе.

Иногда ему казалось, что эти рутинные и отупляющие ум поручения он получает только для того, чтобы у него не оставалось времени задавать еще вопросы. Никаких доказательств этого у него не было, как не было никаких явных свидетельств, подкрепляющих нарастающее убеждение, что он все еще находится под наблюдением. Теперь, когда он шел домой или вечером отправлялся поужинать в какую-нибудь харчевню, у него вошло в привычку внезапно останавливаться и оглядываться через плечо. Он никогда не испытывал уверенности, что замеченное им нечто — если что-то такое и было — оправдывает его подозрения. Просто, пожалуй, быстрое движение в тенях проулка в двадцати-тридцати шагах сзади, или кто-то вроде бы поспешно замешавшийся в толпу, или непреходящее ощущение, что за ним следят чьи-то глаза. Миновало четыре дня с тех пор, как он побывал на пожарище. Александр был для него теперь недостижим. Джонатан опасался за брата, но сделать ничего не мог. Он догадывался, что теперь Александр чувствует себя обязанным своим новым друзьям, и любое обращение к нему Джонатана не только привлечет внимание к его продолжающемуся расследованию, но скорее всего вызовет отпор самого Александра.

В своих усилиях получить новые сведения о кружке Монпелье он теперь мог рассчитывать только на Стимпсона, а тощий осведомитель словно бы оказался в полном тупике. Джонатан знал только, что во время нападения на Розу Ротье был в другом месте. Гай и Ральф оба садились в карету в момент, когда на Розу кто-то набросился. Карлайн, хотя в прошлом и воровал, был немым, а кроме того, находился в Портсмуте, когда убили Элли.

Норленд же, пусть его прошлое и оказалось даже еще неблагоуханнее, находился в католической часовне в те вечера, когда убивали девушек.

Он как раз сел за стол и придвинул перо и бумагу, когда в дверь постучали, и в нее бочком проскользнул Лакит.

— Я подумал, вы захотите узнать, мастер Эбси, что ваш брат в городе.

Джонатан сказал:

— Напрасно ты сюда приходишь. Как бы тебе не вышло боком, что ты вот так мне помогаешь.

Лакит только пожал плечами и предпринял очередную тщетную попытку пригладить свои непокорные пшеничные волосы.

— У меня теперь не работа, а скукота. Для вас мне работать куда интереснее.

Джонатан сдвинул бумаги в сторону.

— Так где мой брат?

— Он навестил мастера по очкам, Персиваля Оутса в Таусенд-лейн. Был там довольно давно. И еще оставался, когда я ушел. Дожидается, пока отполируют линзу или что-то там еще. И с ним француз, только не доктор, а другой, помоложе, и на вид совсем хворый.

«Гай де Монпелье», — подумал Джонатан. А вслух спросил:

— Они приехали в своей карете?

— Нет, в наемной. В город они приехали втроем: француз, ваш брат и еще кто-то, постарше француза, но тоже молодой. Высокий, с длинными светлыми волосами…

Джонатан медленно встал.

— Слуга?

Лакит решительно помотал головой.

— Нет. Для слуги одет слишком хорошо. Сапоги с кисточками и щегольской плащ. Темно-зеленый с большими медными пуговицами.

Длинные светлые волосы, зеленый плащ — точное описание человека, которого он видел с Кроуфордом. Джонатан вцепился в край стола.

— Я его заметил еще и потому, что видел его раньше, — продолжал Лакит. — Тогда в «Ангеле» это он принес доктору известие, и они сразу ушли.

Значит, этот человек был безымянным спутником Ротье в ту ночь, когда умерла Присс из «Голубого колокольчика». У Джонатана голова пошла кругом. Если бы только он узнал об этом раньше… Если бы только он мог поручить Лакиту следить за домом Монпелье вместо Стимпсона. Если бы только он лучше рассмотрел лицо этого человека в ту ночь в «Ангеле». Ему стало дурно от скверного предчувствия.

— Ты знаешь, кто он?

— Я догадался, что вы спросите, а потому порасспрашивал там-сям. Его зовут Вильям Карлайн.

Джонатан снова сел. Карлайн. Любовник Августы, мелкий преступник. Он сказал, пытаясь сохранить хладнокровие:

— Карета, которая привезла их в Кларкенуэлл, еще ждет?

— Нет, сэр, она покатила назад в город, чуть они заплатили извозчику. Наверное, по окончании дела они наймут другого в конце Тернмилл-стрит.

Джонатан рылся в кармане, нащупывая монету.

— Вернись-ка туда побыстрее. Выбери для них извозчика и заплати ему, чтобы с его каретой что-нибудь приключилось — что-нибудь, что задержало бы их за «Домом-На-Полдороге» по Кенсингтонскому тракту. Ты понял?

Такие поручения Лакит выполнял для него и раньше. Он сказал:

— Да, понял.

Джонатан дал ему деньги, и он ушел. А Джонатан сидел и думал: «Карлайн этот был в Портсмуте в июне прошлого года, когда убили мою дочь, и он немой. Все — Александр, Стимпсон, а теперь и Лакит — говорили мне про его немоту. Но он так похож на того, кого я видел с Кроуфордом, и я же видел, что они разговаривали».

Что это означает? Что Карлайн способен говорить. Какое отношение может это иметь к его расследованию, если Карлайна еще не было в Лондоне во время первого убийства? Самое прямое? Никакого?

Надев плащ, Джонатан покинул Уайтхолл, быстро перешел Чаринг-Кросс и по Стрэнду зашагал к Ковент-Гардену. На Пьяцце он порасспрашивал о Розе Бреннан, и ему сказали, что ее тут видели немного раньше. Ему потребовалось время, чтобы отыскать ее, и он уже готовился смириться с неудачей, когда наконец обнаружил ее в скудной тени скверного кабака. Послеполуденное солнце дышало жаром со стального неба. Когда она увидела Джонатана, ее лицо словно бы озарилось чем-то вроде надежды. И он прикинул, чего она может от него хотеть. Но что бы это ни было, он ее подведет, пришло ему в голову.

— Мистер Эбси, — сказала она. — Что вас сюда привело?

— Роза, мне кое-что от тебя нужно. — Он старался не смотреть туда, где рваные кружева едва прикрывали ее юные, почти детские груди. — Я хочу, чтобы ты поехала со мной и попробовала бы указать француза, который дал тебе золото.

Ее лицо вновь затворилось.

— Господи, мистер. Я с этим помешанным никакого дела иметь не хочу. — Она мотнула головой. — И я же вам столько раз говорила, что убить меня пробовал не этот француз.

Джонатан сказал, тщательно выбирая слова:

— Я знаю. Но я хочу, чтобы ты посмотрела на другого человека. И я думаю, он сейчас, возможно, с тем французом.

Она сказала предостерегающе:

— И этот кучер со шрамом тоже тут ни при чем. Я же вам говорила.

— Нет. Я не про кучера.

Он увидел, что ее личико исполнилось упрямства, и сказал с отчаянием:

— Если ты поедешь со мной, тебе не надо будет к ним приближаться. Он даже не узнает, что ты будешь там.

Она сказала, отвернув лицо:

— Я не хочу его видеть, я же вам говорила. И мне надоели ваши вопросы. Если вы не собираетесь мне заплатить, так отвяжитесь от меня, ладно?

Он внезапно схватил ее, не замечая ни толпы на Пьяцце, ни душных запахов гниющих фруктов и овощей, пивного перегара, бьющего из кабаков. Ее тело было худеньким, невесомым. Она посмотрела на него снизу вверх сквозь золотисторыжие пряди, упавшие ей на лицо, и он воззвал к ней:

— Кроме денег, есть еще многое другое, Роза. И я смогу помочь тебе в чем-то еще…

Но ее рот устало искривился, и она сказала с горечью:

— Что еще есть, кроме денег, мистер? Как кто-то сумеет мне помочь без них? Я хочу только одного: денег, столько денег, чтобы бросить все это. Да еще удачи, чтобы пока не подцепить дурную болезнь. Чего, по-вашему, я могу пожелать? — Она отодвинулась от него. — Кого-то, кто будет меня ЛЮБИТЬ?

— Роза, — сказал он, беря ее за локоть, чтобы помешать ей уйти. — О, Роза…

Какие-то лицедеи, фиглярничая, пробежали мимо них, увлекая за собой новые толпы. Джонатан отвел ее в сумрак между ветхими строениями, зная, что это безумие, что он переутомлен, но внезапно он забормотал, будто влюбившийся мальчишка, кому прямая дорога в Бедлам. Слова вырывались у него — он давно уже не произносил их столько. За всю свою жизнь.

— Роза, — говорил он, — ты бросишь все это. Я найду для тебя что-нибудь безопасное. Маленький коттедж, тихий, мирный, у зеленых лугов, и буду приходить к тебе каждую ночь.

Она засмеялась ему в лицо.

— Как! — сказала она с насмешкой. — Я ведь шлюха?

— Сколько тебе лет, Роза?

Она пожала плечами.

— Не знаю. Семнадцать? Восемнадцать?

Элли, когда она умерла, было восемнадцать. Он сказал с отчаянием:

— Так еще не поздно… — Но ее глаза, более старые, чем его собственные, сказали ему, что уже слишком поздно, а он ведет себя, как последний дурак.

— Ну, давай же, — сказала она. — Получи свое. Иисусе сладчайший, вот и все, что тебе на самом деле нужно, так? А потом ты повезешь меня поглядеть на человека, за которым гоняешься, раз тебе так легче исхитриться, чтобы снова задрать мои юбки.

— Нет, — сказал он, когда она начала расстегивать корсаж, — нет. Я пришел не за этим.

— Да неужто? — сказала она и уже устало обнажила перед ним свои груди.

Он пытался сладить со своим хриплым дыханием, стиснул руки в кулаки, но она засмеялась его мучениям и подсунула ладони под свои маленькие груди, приподнимая их, дразня его.

— Ну вот. И больше не бормочи мне про коттеджи посреди лугов. А если ты все-таки решил потащить меня поглядеть на твоего француза, это обойдется тебе вдвое дороже.

LII

Все Тела, чем бы они ни были, если придать им простое прямое движение, будут двигаться вперед по прямой линии, пока какая-либо Мощная Сила не воздействует на них и не придаст им Движение по Кругу, Эллипсу или какой-либо другой сложной кривой.

РОБЕРТ ГУК. «Попытка Доказать Движение Земли» (1674)

Гай де Монпелье смотрел в окошко наемной кареты, катящей на запад к Кенсингтону.

— Кажется, будет дождь, — сказал он.

Александр, разгоряченный, неудобно примостившийся на сиденье напротив, понимал, что Гай боится, как бы они не лишились возможности искать вечером потерянную звезду. Он с трудом балансировал, чтобы не упасть, пока тяжелая колымага тряслась по рытвинам дороги. И ответил со всей убежденностью:

— Да, дождь может пойти, но к полуночи небо прояснится.

Однако вопреки его бодрым словам низкие тучи на западе порождали самые дурные предчувствия.

Им пришлось нанять карету для поездки в Лондон, так как Ральф куда-то пропал. Карлайн отправился верхом к Кенсингтонской заставе нанять им экипаж, а когда они сели, Августа, к удивлению Александра, сказала, что Карлайн будет их сопровождать на случай, если Гаю станет плохо.

Вот так они втроем приехали в Таунсенд-лейн, и Александр попросил Персиваля проверить и отполировать линзу из телескопа Монпелье. Им пришлось некоторое время ждать в тесной мастерской среди запахов табака и чуть несвежего белья, пока Персиваль ознакомился с указаниями Александра, а затем внимательно изучил и заново отполировал линзу, после чего вновь ее проверил. Кончив, Персиваль отвел Александра в сторону и вручил ему для передачи Ротье подзорную трубу, надежно спрятанную в матерчатом чехле с туго затянутыми шнурками. Александр удивился: Ротье ничего не говорил ему про этот заказ, и даже еще больше его удивил неожиданно тяжелый вес трубы.

— Пожалуйста, сам передай ее в руки доктора, — сказал Персиваль настойчиво.

Наконец они могли уйти. Карлайн оставался на улице, будто замкнутый в собственном мире. Теперь они присоединились к нему, и втроем они были вынуждены очень долго ждать перед мастерской Персиваля извозчичьей кареты, чтобы уехать домой. Мальчишка-факельщик, которого они послали за ней на соседнюю Тернмилл-стрит, оказался нерасторопным, а потому Гай, Александр и Карлайн ждали в пыльной жаре Таунсенд-лейн, пока Персиваль у них за спиной прибирал товары на полках, а затем запер мастерскую.

Александр с изумлением смотрел, как мастер-оптик запирает ставни.

— Ты сегодня закрылся раньше обычного, Персиваль, — сказал он.

— Я уезжаю, — сухо ответил Персиваль. — На некоторое время.

Поначалу Александр не понял. Он намеревался, когда все это останется позади, вернуться в новое жилище в Кларкенуэлле и надеялся, что его жизнь пойдет совершенно так, как прежде.

— Когда ты вернешься? — спросил он расстроенно. — Мы сможем снова музицировать вместе?

Персиваль опустил ставень.

— Я вернусь, но не знаю когда. — Заметив выражение на лице Александра, он добавил: — Сожалею.

Тут наконец подъехала карета с хмурым извозчиком на козлах. Когда они проехали Саутгемптон-Роу, Карлайн распахнул дверцу, выпрыгнул и захлопнул ее за собой. Александр в недоумении поглядел в окошко ему вслед, но Карлайн уже скрылся в толпе. Гай только пожал плечами.

— Он всегда делает то, чего хочет, — сказал он.

И теперь наконец-то Лондон остался позади. Пока они медленно ехали по Кенсингтонскому тракту мимо полей, и проселков, и огородов деревни Бромптон, жара все усиливалась. Деревья справа и слева окутывало пыльное марево, а на западе небо стало оловянным.

Александр заметил, что Гай выглядит безмерно усталым. Темные полукружия под глазами, нежная кожа туго обтянула скулы. Молодой француз был оживлен, даже радостно оживлен, пока Персиваль занимался линзой. Теперь он бессильно откинулся на потертые бархатные подушки трясущейся колымаги, его худощавая фигура словно поникла под бременем утомления. И Александр догадался, что его мучит боль, так судорожно он сжимал руки на бедрах, молча терпя раскачивание кареты.

Они уже почти достигли «Дома-На-Полпути», убогой гостиницы, торчащей будто кость в горле Кенсингтонского тракта. Она пользовалась дурной славой — поговаривали, что там днем прячутся грабители, подстерегающие одиноких путников.

В сгущающемся сумраке надвигающейся бури среди бездыханности деревьев и безмолвия птиц гостиница, бесспорно, выглядела пугающе — темные окна глубоко под выступающими карнизами и грязный двор, огражденный ветхими сараюшками и свинарниками.

Перед ней стояло несколько направляющихся в Лондон карет: пока конюхи занимались лошадьми во дворе, путешественники подкреплялись внутри. На скамье у входа с кружками эля в руках отдыхали возчики из Западных графств в холщовых робах, защите от дорожной пыли. Они уставились на проезжающую мимо карету с угрюмым вызовом, и Александр отвернулся, желая только, чтобы гостиница осталась позади.

Но в последний миг внезапный толчок чуть не выбил из него дух. Карета затряслась, протащилась чуть дальше, накренилась, и Александр услышал, как ось скрежещет по земле. Оба, и Александр, и Гай, потеряли равновесие, когда колымага накренилась так, будто соскочило колесо, и скособочилась в левую сторону настолько, что левая дверца распахнулась.

Под яростный скрип металла и дерева тяжелая колымага застыла в неподвижности. Александр, чуть было не свалившийся на пол, услышал ржание напуганных лошадей под аккомпанемент громогласной ругани извозчика.

Гай тоже сумел не упасть с сильно наклоненного сиденья, глаза на бледном лице потемнели от боли.

— Линза, — сказал он с отчаянием. — Она цела?

— Да, — ответил Александр, с трудом отдышавшись, — да, она в безопасности, здесь, у меня в кармане. — Его пальцы сжали сверточек в шагреневой коже, и тут в дверце возникла красная физиономия извозчика, от которого разило джином. Он пробурчал:

— Вылезайте-ка! Вылезайте! С вами лошади ее не вытащат.

Александр заподозрил, что причиной случившегося был перепой извозчика. Неуклюже пролезая сквозь накрененную дверцу, он спросил настолько властно, насколько был способен:

— Как это случилось?

— А по-вашему, как? — грубо пробурчал извозчик почти спиной к нему. — Яма в чертовой дороге, что же еще?

Александр посмотрел на косо накренившуюся колымагу, увидел, что она попала в глубокую рытвину почти у самого края дороги. Он понимал, что единственная причина — в небрежности. Ведь в распоряжении извозчика была вся ширина тракта.

Он бы продолжал возмущаться, если бы не знал по опыту, что в ответ на его протесты извозчик поведет себя еще более грубо, изобличив перед Гаем никчемность Александра в подобных случаях. А потому он быстро повернулся посмотреть, не нуждается ли его спутник в помощи. Но Гай, несмотря на свой тяжкий недуг, был очень подвижен и легко выбрался из жутко накренившейся кареты, и отошел в сторону, а хмурый извозчик взял лошадей под уздцы, чтобы приступить к выволакиванию кареты назад на середину тракта.

Со двора гостиницы их было отлично видно. Небо над головой теперь стало свинцовым, а жара совсем уж нестерпимой.

Пот щипал шею Александра, он видел оборачивающиеся на них лица, тычущие пальцы. Бородатые возчики открыто потешались над положением, в котором очутилась их карета.

Налетел порыв ветра, и посыпались первые тяжелые капли дождя. Александр с тревогой посмотрел на Гая, стоящего в стороне спиной к нему. Потом с нарастающей тревогой стал искать глазами какой-нибудь приют для своего больного спутника.

А затем позабыл обо всем, потому что с величайшей тревогой, даже страхом увидел, что к нему по двору гостиницы торопливо направляется его сводный брат, проталкиваясь между зеваками. Александра поразило то, как выглядел Джонатан. Глаза воспаленные, будто он сутками не спал, щеки запали, и, казалось, его снедал какой-то страх.

— Мне необходимо поговорить с тобой, Александр, — сказал он и тотчас указал на фигуру Гая в отдалении. — Это Гай де Монпелье?

— Да, — сказал Александр. — Да, это он. — И инстинктивно встал так, чтобы заслонить Гая от Джонатана, защитить больного молодого француза. — Что тебе нужно? Откуда ты узнал, что мы будем тут?

Джонатан пропустил его вопросы мимо ушей и взволнованно перевел взгляд на пустую карету, затем с нее на Александра, словно чего-то не понимал.

— Но где тот, другой? Где Карлайн?

Александра пробрала холодная дрожь.

— Карлайн покинул нас раньше.

Джонатан смахивал дождевые капли с век, со щек. Он сказал почти с отчаянием:

— Послушай, Александр. Я должен тебя предостеречь. Монпелье и их друзья замешаны в крайне опасном деле. Умоляю, не возвращайся к ним, пойдем со мной теперь же…

Дождь уже лил вовсю, мешая говорить. Александр ответил голосом, дрожащим от испуга:

— По-моему, ты забыл, братец, что сам велел мне сблизиться с ними. Что я и сделал.

Джонатан шагнул к нему.

— Александр, прошу тебя, послушай…

Александр яростно потряс головой.

— Мы вместе совершили великое. Величайшее. И ты теперь не имеешь права требовать, чтобы я порвал с ними…

Он был вынужден замолчать, так как его слова заглушила дикая какофония скрипа и лязганья сбруи, когда лошади, напрягая свою мощную мускулатуру под кнутом извозчика, наконец сумели вытащить карету из ухаба. Теперь она покачивалась на больших железных рессорах, вновь оказавшись на надежности тракта. Дождь хлестал, в отдалении гремел гром.

Джонатан положил руку на плечо Александра. По его лицу текли струйки дождя.

— Александр, умоляю, выслушай меня. Я допустил ошибку, огромную ошибку, послав тебя туда. Бог свидетель, как я об этом сожалею. Поверь же мне: Монпелье тебе не друзья.

Александр смотрел на него из-под сбившегося набок парика. Одежда на нем совсем промокла.

— Ты и это хочешь отнять у меня? Дружбу, которую я заслужил? Они предложили мне приют. Мне некуда было деваться.

— Они опасные люди. Совсем не те, какими кажутся…

— Бог мой! Бог мой! — сказалАлександр, сбрасывая его руку. — Ты добиваешься, чтобы я лишился всего. Какую же ненависть ты копил ко мне!

— Александр!

— Оставь меня в покое, — сказал Александр.

Он отвернулся от Джонатана и неверной походкой побрел назад к карете, в которую уже садился Гай. Александр последовал за ним и увидел на лице Гая безмерное утомление.

— Мы можем отдохнуть здесь, — сказал он. — Некоторое время, если поездка вам тяжела.

Однако Гай жестом попросил, чтобы они поскорее тронулись. А потому Александр крикнул извозчику, и колымага дернулась, но двигалась она с почти мучительной медленностью, потому что пустынная дорога впереди быстро превращалась в жидкую грязь.

Гай закрыл глаза. Александр примостился у окошка, сердце у него мучительно сжималось.

И прошло довольно много времени, прежде чем Александр спохватился проверить, целы ли предметы, полученные от Персиваля. И растерянно обнаружил, что, хотя линза по-прежнему покоится у него в кармане, тяжелой подзорной трубы в карете не оказалось. Он отчаянно старался сообразить, что могло с ней произойти, но припомнил только, как положил ее в матерчатом чехле рядом с собой на сиденье. Когда карета накренилась, а дверца распахнулась, труба, видимо, скатилась по наклонному сиденью наружу. И теперь лежит там в грязи у края дороги. Сердце у него упало еще ниже при мысли, что ему придется возвратиться за ней. Но сначала он должен доставить Гая домой.

Он увидел, что Гай следит за ним глазами, блестящими болью.

— Ничего не случилось? — резко спросил Гай. — Линза еще при вас?

И Александр с глубоким вздохом ответил:

— Да, линза у меня. Все хорошо. Да, все хорошо.

Гай поглядел в окошко.

— На севере тучи рассеиваются, — сказал он. — Ночью небо будет ясным.

Джонатан, не замечая льющегося на него дождя, следил за каретой, увозившей его брата, пока она не скрылась из вида. Он как раз собирался повернуться и уйти, как вдруг увидел что-то лежащее в грязи там, где карета чуть не перевернулась. Он подобрал находку — длинный матерчатый футляр, прятавший что-то твердое и тяжелое. Развязав стягивающие футляр шнурки, он увидел подзорную трубу.

Устало он опустил ее во внутренний карман плаща, а затем прошел под дождем во двор гостиницы, где в наемной карете сидела Роза Бреннан, сжимая в пальцах складки своего жалкого ситцевого платья. Она напустила на себя небрежный вид, когда Джонатан присоединился к ней. Однако он успел заметить, что раньше лицо у нее было полно тревоги, даже страха. Джонатан крикнул извозчику, чтобы он трогал. Затем сел рядом с ней, захлопнул дверцу, с его плаща и сапог дождевая вода стекала на солому у них под ногами.

Двойная неудача. Карлайн не появился тут, чтобы Роза — и сам он — могли его опознать. И не только ему не удалось предостеречь брата, но, напротив, он еще сильнее восстановил его против себя, и Александр отправился к Монпелье, испытывая к ним еще большее доверие.

Джонатан откинулся на кожаную обивку, от которой попахивало плесенью, и карета начала свой долгий путь до Лондона.

— Это был он, — внезапно сказала Роза. — Стоял в стороне от кареты под дождем. Ну, француз, который бормотал про звезды и про леди, которую зовут Селеной. Это он дал мне все то золото.

— Да, — сказал Джонатан, — я знаю. — Тут он заметил, что она вся дрожит. Пытаясь забыть собственное жгучее разочарование, он успокаивающе прикрыл ладонью ее руки.

— Он уехал, — продолжала она. — Заплатил мне и уехал. Сел в карету с дюжим детиной со шрамом, про которого я вам говорила, на козлах. Я смотрела. Как они ехали по улице, когда почувствовала веревку на шее…

— Да, — сказал Джонатан. — Да, там был еще один. И я надеялся, что он будет тут. Чтобы ты его увидела. Но я ошибся. А сейчас я отвезу тебя домой.

Она отдернула руки и невидяще уставилась в окошко, грызя ноготь. Джонатан попытался ее утешить, произнося какие-то бессмысленные слова, но она будто не замечала ни его слов, ни его самого, а щеки ее по-прежнему оставались очень бледными.

Он приказал извозчику подъехать как можно ближе к ветхому дому на Грейп-стрит, где она жила. Вылез первым и помог ей сойти.

— Будь осторожна, — сказал он. — Больше сегодня на улицу не выходи.

Она поглядела на него почти с прежней вызывающей насмешкой.

— Вы хотите, чтобы я сдохла с голоду?

— Я зайду за тобой попозже, — сказал он с отчаянием. — Пойдем куда-нибудь поесть и поговорим, чем еще ты могла бы заняться. Тебе не обязательно вести такую жизнь…

— Господи! — сказала она устаю. — Опять вы заладите про коттеджи в деревне!

— Нет…

Она оттолкнула руку, которую он было протянул к ней.

— Вы ну прямо один из этих попов, ну, тех, что выходят на улицы, понося девушек вроде меня за наши грехи, а сами ждут не дождутся пошарить у нас под юбками. Ладно, кто-то попробовал меня убить. Так у всякого занятия свои опасности. А потому, мистер, не ссылайтесь на это, чуть у вас зачешется между ног. Я по вашим глазам вижу, что вы бы прямо сейчас прижали меня к этой стене, а? А? Хоть себе-то не врите, чего вам хочется.

Джонатан сказал хрипло:

— Я зайду за тобой в восемь.

Он сел в карету, и извозчик хлестнул лошадей. Еще очень долго его преследовал запах ее дешевых духов. Она считает его дураком, и, без сомнения, она права. По сей день он как будто ошибался во всем. По сей день он терпел неудачи во всем.

Джонатан велел извозчику ехать в Уайтхолл. Приближался вечер, и жаркое июльское солнце прожгло тучи, высушив на улицах города все следы недавнего ливня. От места, где его высадил извозчик, он поплелся к себе в кабинет. Его одежда и сапоги все еще оставались сырыми. Войдя, он повесил плащ на спинку кресла и взглянул на то, что его ожидало.

На его столе лежало помятое запечатанное письмо, адресованное Джонатану Эбси в Министерство внутренних дел и с карандашными пометками, что сначала его доставили в Монтегю-Хаус, затем по ошибке в Министерство торговли, и уж только потом оно отыскало его тут. Джонатан сломал сургучную печать и увидел, что оно из Портсмута от Роберта Дэвиса.

Дорогой мистер Эбси!

После вашего визита три недели назад я навел еще справки о Вильяме Карлайне. И выяснил кое-что, о чем, полагаю, вам следует узнать.

Карлайна уволили из флота летом 1793 года, как вас и уведомит. Однако он все время заявлял о своей невиновности, а обязанности на верфи выполнял, по моим наблюдениям, со всем тщанием добросовестного служащего и к тому же умного благодаря его книгам и учености. Ценный человек по тем беспокойным временам, почти незаменимый и уж никак не сеятель крамолы.

Все это я вам рассказал. Но с тех пор узнал кое-что еще.

Прошлым летом, когда я, как объяснил вам, находился в отъезде по делам, Карлайн напал, чуть не убив ее, на девушку, которая ежедневно приходила продавать хлеб нашим рабочим. Он заманил ее в пустой склад у пристани, а там изнасиловал и пытался задушить. Потом он утверждал, что она была шлюхой и бесчестно ему отказала.

Как вам известно, у нас на верфи в интересах безопасности есть собственный надзор, однако, если дело слишком серьезное, его передают Винчестерским ассизам. Я бы предположил, что преступление Карлайна заслужило судебного разбирательства и по меньшей мере тюрьмы; и могу лишь предположить, что комиссар решил избежать огласки, потому что сообщение о таком могло вызвать вражду между доками и городом. Вот почему с ведома только наших старших офицеров Карлайн был приватно высечен и прогнан.

Я был бы весьма обязан, если бы вы как высокопоставленный чиновник использовали эти сведения со всей конфиденциальностью. Быть может, я сохранил бы молчание, но, наведя справки в городе, я узнал, что вскоре после нападения девушка умерла. Не вынеся воспоминаний о том, что с ней произошло, она утопилась.

Я чувствую, что есть преступления, которые должны караться в полной мере. Видите ли, у меня есть дочь.

Джонатан откинулся на спинку кресла, стискивая письмо в пальцах. Значит, он все-таки не ошибся. Сердце у него колотилось. Убийцей должен быть Карлайн. Июль. Июнь. Небольшое расхождение в датах, видимо, ошибка, а может быть, даже сознательная фальсификация, устроенная теми, кто покровительствует этой зловещей компании астрономов.

Он встал. Первой задачей было отыскать самого Карлайна.

Он быстро прошел в трактир у Чаринг-Кросса, где иногда Лакит встречался со своими приятелями. Лакита там не оказалось, но он увидел другие знакомые лица. И заплатил опытному в таких играх человеку, чтобы он выставил дозорных у Кен сингтонской заставы высматривать высокого мужчину с белокурыми волосами и в зеленом плаще. Затем вернулся в Уайтхолл, намереваясь побывать у главного магистрата Ричарда Форда, чтобы представить частное обвинение в убийстве.

LIII

И чарам настает конец,

Эфирная музыка умолкает,

Окончен пир, виденье улетает.

ВИЛЬЯМ СЕНСТОУН. «Элегия XI» (1747)

К тому времени, когда карета с Александром и Гаем наконец дотащилась до особняка, буря пронеслась, и небеса посветлели. Гай вылез, но Александр объяснил ему, что ему надо выполнить еще одно поручение, а затем велел угрюмому извозчику, который чуть было не сделал их калеками, отвезти его назад к «Дому-на-Полпути». Вот так Александр проделал весь путь назад к ветхой гостинице на Кенсингтонском тракте, чтобы поискать потерянную подзорную трубу.

Участок дороги, где карета чуть не опрокинулась, теперь утопал в грязи, спасибо дождю и колесам многочисленных проехавших тут экипажей. Александр искал повсюду, но напрасно, как он заранее знал. Труба, если она действительно упала здесь, конечно, была украдена или же, разбитая, погребена к этому времени под слоем грязи. Он прошел в гостиницу, справиться, не отнесли ли ее туда, но получил грубый отрицательный ответ.

С тяжелым сердцем он велел извозчику отвезти его назад к дому Монпелье. И в передней столкнулся с Ротье уже в пальто и шляпе, собиравшимся уйти.

Ротье сухо с ним поздоровался.

— Я слышал, вы ездили отполировать линзу.

Александр сказал:

— Да, мы ездили в мастерскую Персиваля.

Ротье кивнул.

— Небо наконец проясняется. Вечером вы сможете вновь поискать Селену.

Он уже шагнул к двери, но Александр встал перед ним.

— Доктор Ротье, я должен вам кое-что сказать. Персиваль дал мне для вас подзорную трубу. Он сказал, что вы ее ждете. Но на обратном пути наша карета чуть не сломалась, и, боюсь, труба пропала.

Ротье настолько переменился в лице, что Александр почти испугался. Доктор шагнул вперед и вцепился ему в рукав.

— Подзорная труба? От Персиваля Оутса?

— Да. Я крайне сожалею. Я вернулся поискать ее, но не нашел.

Ротье сказал словно с огромным усилием:

— Какого рода подзорная труба?

— Я ее не видел. Она была завернута в чехол. Но, думается, это мог быть даже переносной телескоп с рефлектором и в футляре красного дерева, так как он был очень тяжелым.

— Тяжелым? — прошептал Ротье.

— Да, необычно тяжелым…

— А… — Ротье совсем побелел и попятился, бессильно опустив руки.

Александр в полном расстройстве сказал:

— Разумеется, я возмещу вам потерю. Вина всецело моя. Мне следовало быть повнимательней.

Ротье явно прилагал все усилия, чтобы совладать с собой. Но ответил он страдальческим голосом:

— Нет, вы ни в чем не виноваты. Гай сказал, что карета почти перевернулась. Как можете вы быть виноваты в этом? — Он, казалось, о чем-то задумался. Наконец он сказал: — Я возвращаюсь в Лондон. Так что побываю в мастерской Персиваля и обсужу с ним сам…

— Нет, — перебил Александр. — Персиваль уехал из Лондона.

— Как уехал?

— Да. Он как раз запирал мастерскую, когда мы попрощались. И он не знал, когда вернется.

И вот теперь Ротье был словно совсем сокрушен. Он смотрел на Александра даже не с отчаянием, а с чем-то превыше отчаяния. А потом медленно пошел к двери и закрыл ее за собой.

Александр стоял в пустой передней, обремененный сознанием, что вновь подвел доктора Ротье. Он медленно поднялся по лестнице, намереваясь пойти к себе в комнату, но по пути туда решил навестить Дэниэля, потому что утром мальчик сказал очень кратко, что плохо себя чувствует. Он направился к каморке Дэниэля в глубине дома и тихонько приоткрыл дверь, чтобы ненароком не разбудить его, если он уснул.

И вот тут Александр почувствовал, что его мир медленно рассыпается вокруг него на куски, потому что, перешагнув порог, он увидел Дэниэля на кровати, не спящего, нагого и в жутких объятиях толстых рук грузного священника Мэтью Норленда.

Норленд был раздет больше, чем наполовину. В жаркой духоте каморки его рубленое лицо блестело потом, а длинные седые волосы свисали космами. Он двигался исступленно, громко выдыхая непристойные слова, знаменовавшие нежность, а Дэниэль был безмолвен, покорен. Но ведь таким он был всегда.

Ни тот, ни другой не услышал, как вошел Александр, ни тот, ни другой его не увидел. А потому Александр повернулся, закрыл за собой дверь и, пошатываясь, поднялся по лестнице в свою комнату, где в судорожной рвоте изверг свое сердце в пованивающий горшок у кровати, вновь и вновь освобождая внутренности и думая: «Почему я не замечал этого? Почему я не догадался, что происходит?»

Когда он снова спустился вниз, уже приближался вечер. В окно он увидел, что небо прояснилось, и июльское солнце с возрожденным великолепием светило на неполотые газоны и сочную листву деревьев, окружающих дом, но ничего этого он не заметил.

Огромным усилием воли он принудил себя сначала зайти в каморку Дэниэля. Дверь он толкнул с дрожью в руках, опасаясь, что мерзкий священник еще там. Комнатка была пуста, но потный запах Норленда все еще висел в воздухе, и, стоя там, Александр почувствовал, что достиг собственного афелия. Вопреки блеску умирающего дня тут, всеконечно, была обитель тьмы, где погибшие души вопияли на отсутствие Бога и добра.

Он слепо бродил по большому особняку, который не был его домом, и не встречал никого, пока наконец не нашел Дэниэля в музыкальном салоне. Мальчик скорчился в кресле, уставившись на клавесин. Может быть, подумал Александр, инструмент напоминает ему их утраченный дом, их утраченную жизнь в Кларкенуэлле, и почти утратил дар речи из-за чувств, теснившихся в его груди.

Наконец он подошел к мальчику, но Дэниэль не посмотрел на него, продолжая безмолвно раскачиваться в своем кресле.

Наконец Александр сказал:

— Почему, Дэниэль? — И Дэниэль ответил:

— Потому что он велел мне.

— Кто? Норленд?

— Нет. Тот, другой.

Его начало трясти, и Александр подумал в растерянности: «Кого он может подразумевать, если не Норленда? Кого он подразумевает?» Но расспрашивать Дэниэля дальше он не стал: мальчик обхватил себя обеими руками и раскачивался, раскачивался…

Александр, не в силах выносить его муки, попытался обнять Дэниэля, утешить его.

— Все хорошо, — сказал он торопливо. — Мы уйдем отсюда. Найдем другой дом, наш. Вместе…

Дэниэль его оттолкнул.

Александр пошел искать того, кто сокрушил мальчика.

Он прошел через запущенный сад, жаркий и сонный в этот зыбкий час, когда угасающий день переходит в ранний вечер. Пчелы, забывшие про ливень, жужжали в густых плетях жимолости по сторонам совсем заросших тмином дорожек под ногами Александра. Под арками и в нишах зелени стояли статуи в пятнах времени, а в укромном уголке на склоне он среди перьев папоротников увидел миниатюрный водопад. Красота вокруг казалась насмешкой над ним.

Наконец он отыскал грузного священника. Норленд сидел в одиночестве на одной из террас, потягивал вино и лениво переставлял фигуры налакированной шахматной доске, раскрытой на столе перед ним. Рядом с доской стояла почти пустая бутылка. Подойдя к нему, Александр смахнул бутылку. Она разлетелась вдребезги, ударившись о плитки пола, и наступила бездна тишины.

— Когда? — сказал Александр. — Когда это началось?

Норленд пожал плечами, и Александр увидел, что он мертвецки пьян. Он не понимал, каким образом эта порочная физиономия могла внушать ему доверие.

— Отвечай, — сказал Александр, — черт бы тебя побрал!

И, вцепившись в плечи сидящего священника, он тряс его, и тряс, и тряс, как те люди трясли Дэниэля перед горящим домом.

Норленд сказал угрюмо:

— Перестаньте! — Дернув плечами, он сбросил руки Александра и поправил сюртук. — Все это начал не я. И винить вы должны только себя. Зачем вы привезли его сюда?

Александр отупело уставился на него, а пчелы деловито жужжали над клумбами лаванды. Запах цветов бил ему в ноздри, как вонь навоза.

Норленд с пьяной злостью продолжал:

— Ну, увидели вы меня с ним. Или вы вправду думаете, будто я первый им насладился? Бедняжка Дэниэль. — Он усмехнулся. — Думается, он предположил, что вы привезли его сюда в своего рода уплату за ваше гощение у Монпелье.

Александр помотал головой.

— Нет! Нет!

— Или вы не видели, как смотрела на него Августа в тот первый вечер? Она сразу подметила приятную новинку, лакомый кусочек. Если помните, это она обмыла его и смазала его ожоги. Это было началом. Назавтра же, в тот жаркий день, когда вы трудились над своими расчетами, она и Карлайн напоили его крепким вином, накормили виноградом в меду, и Августа нашептывала ему свои сладкие порочные слова. И он понял, чего от него ждут. Он верил, что это было вашим желанием.

— Не-е-т!

— Где были вы, мэтр Мышонок, мэтр Астроном? — Норленд грузно поднялся на ноги. — О, вы, как и все они, были слишком увлечены вашими поисками Селены, вашей славой, обретением знаменитости. Они мучили его, знаете ли. Августа и ее безмолвный сатир Карлайн. Августа способна на такое, от чего содрогнется самый сильный мужчина, и она подстрекала своего любовника обучать вашего мальчика наслаждению, которое можно обрести в боли, хотя, думается, он, пожалуй, это уже знал… Бог мой, Уилмот, и вы врываетесь сюда, чтобы обвинить во всем этом МЕНЯ? Пока вы занимались вашим глазением на звезды, они позвали меня и настояли, что теперь мой черед, а мальчик знал, что ему делать, о, еще как знал, что он должен делать с каждым из нас по очереди.

Александр утратил дар речи, почти утратил рассудок, а Норленд продолжал презрительно:

— Господи, если бы вы хоть чуточку думали о нем, вы никогда не привезли бы его в это место. Никогда.

Александр слепо отвернулся от него и проковылял назад в прохладу дома, потому что яркость солнца грозила его уничтожить.

— Дэниэль! Дэниэль! — кричал он.

Но Дэниэль исчез. Его каморка была пуста. Он захватил с собой одежду и немногие принадлежавшие ему вещи.

Тут Александр осознал, что Норленд последовал за ним. Он обернулся, полный ненависти к нему.

— Гай знал про это?

— Нет. Как и Ротье. — Норленд сухо усмехнулся. — Гай ни о чем думать не в состоянии, кроме своей рыжей блудни, которую когда-то любил. Он верит, будто, отыскав эту звезду, эту планету или что вы там выискиваете, он сможет избавиться от нее, успокоить ее дух. А Ротье, как вам известно, гибнет от своей безнадежной любви к Августе, он ведь ради нее даже продал душу дьяволу. Я же сказал вам, я же предостерег вас в самом начале, что это место — обитель проклятых.

Александр оттолкнул его и укрылся в своей комнате, но, конечно, не мог обрести в ней никакого утешения. Ему необходимо покинуть этот дом, он не может задержаться здесь на день, на час. На минуту. Скоро ему придется встретить Августу и ее прислужника Карлайна. Как он сможет теперь находиться вблизи от них? В одном Норленд был все-таки прав: Августа была алчной, и ее похоть оскверняла весь дом. Он помнил, чему стал свидетелем в той озаренной свечами комнате — так давно, казалось теперь! — когда Августа привлекла брата к себе в объятия, а он тогда счел ее поведение искренним самоотверженным порывом утешить больного, помешанного Гая.

Едва он начал собирать свои вещи, скудностью такие же жалкие, как скарб Дэниэля, в дверь постучали, и вошел Гай, Гай с глазами, блестящими от опия, с лицом изнеможенным болью и надеждой. Он даже не заметил, что Александр собирает вещи, чтобы уйти, а подошел к нему и жаждуще спросил:

— Вы будете готовы вечером наблюдать Селену? Небо совершенно чистое. Нам ведь нужно увидеть ее еще только раз, чтобы удостоверить ее орбиту. Ведь вы так сказали?

Александр, чье сердце надрывалось от жалости к больному юноше, понял, что не может покинуть его теперь. Нет, не сейчас, когда он вот-вот может обрести единственное, что придавало смысл его жизни.

Я буду готов, сказал он. А затем он покинет это место. Он не знал, куда направится или что будет делать. Значения это больше не имело.

Потому что для Александра тьма уже наступила.

LIV

Вне измерений, где не существуют

Длина, и ширина, и высота.

Где времени и места нет; где предки

Природы, Ночь древнейшая и Хаос,

Анархию извечную творят.

ДЖОН МИЛЬТОН. «Потерянный Рай», Книга II (1662)

Ральф, кучер, лежал с завязанными глазами в сыром подвале, который словно бы бесконечное время служил ему темницей. Его измученное болью тело скорчилось на соломе, загаженной его собственными экскрементами. Когда он услышал, что дверь отворилась и снова вошли те люди, он затрясся и прижался к стене.

Поначалу, когда они его только схватили, он пытался отбиваться. Но их было слишком много, его быстро скрутили и ввергли в этот ад, и заперли тут, не сказав не слова, и бросили бить по каменным стенам кулаками, пока они не покрылись ссадинами и кровью. Затем они снова спустились к нему и приковали к стене и завязали ему глаза, и кто-то почти с нежностью вывихнул ему по очереди суставы его пальцев.

Он понял, что командует ими человек, которого он боялся больше всех, — по слабому, но ненавистному запаху табака, который тот нюхал. С повязкой на глазах Ральф услышал, как этот человек резко выдохнул воздух, пропитанный смрадом его, Ральфа, тела, взмокшего от страха, и услышал, как его изящные пальцы взяли понюшку из миниатюрной табакерки, которая щелкнула, прежде чем он сказал:

— Ну-с, Ральф, ты ведь убийца, разве нет?

Ральф прорыдал голосом, охрипшим от муки:

— Я пытался убить мою жену. Да, я хотел убить мою жену.

— Зато тебе удалось поубивать других, — сказал тот, с табачным запахом, своим мелодичным шотландским акцентом.

— Сначала девушку из трактира с длинными рыжими волосами, а затем хорошенькую певчую птичку.

— Нет! Нет! Клянусь, я их не убивал…

Он ощутил волну воздуха, когда тот наклонился к нему и прошептал:

— Сначала ты получил от них удовольствие, от них, от обеих. А потом задушил.

— Иисусе, я никого не убивал…

И наступила тишина, куда более пугающая, чем любые звуки; тишина, наконец нарушенная шепотом других приближающихся к нему людей. Он весь сжался, поскуливая, как собачонка. Один крепко держал его руку. Другой подергивал сухожилия его распухших суставов и манипулировал ими с осторожностью скрипача, настраивающего драгоценный инструмент. Ральф громко закричал.

— А затем, — продолжал любитель нюхать табак, будто не прерывая своей речи, — ты попытался убить девушку с цветами. Но кто-то поднял тревогу, и ты убежал…

— Не-е-т… — Ральф смолк, чувствуя струящийся по его щекам пот, пока его мучители готовились взяться за него снова. Смрад его тела, его страданий был невыносим.

— Да, — внезапно прошептал он. — Иисусе сладчайший, ла, я совершил все это.

Разве же он не пытался убить свою жену вот этими огромными руками, пальцы которых были теперь так зверски искалечены? Господи Боже, разве он не пытался лишить ее жизни, хотя любил больше собственной? Быть может, этот мягко шепчущий человек прав. Быть может, в какую-то минуту сумасшедшего бешенства он вновь попытался убить, и ему это удалось? Ведь Богу ведомо, он понял, как это совершается, что значит выдавливать жизнь из такого хрупкого, такого нежного создания, видел бьющееся тело, полные ужаса глаза…

Слезы катились по его рассеченному шрамом лицу, намачивая рваную повязку на глазах. Человек с тихим голосом сказал:

— Хорошо. Очень хорошо, Ральф. Теперь ты будешь свободен, Ральф.

Ральф повернул голову в сторону, где звучал этот голос, боль покалеченных суставов отупляла мозг.

— Свободен?

— Ты ждешь, что тебя покарают за твои преступления?

— Да. Да, конечно…

— Наказание придет. Но разреши сказать тебе, что прежде ты получишь от меня последнюю возможность искупить свою греховность.

— О чем вы?

— Тебя освободят, и скоро, но только на одном условии. Ты не должен возвращаться в дом в Кенсингтоне, понял? Не должен ни с кем из них разговаривать, даже с доктором.

— Так куда же я пойду? Куда я пойду? — Слепой Ральф начал раскачиваться, как осиротевший ребенок.

— Тебе дадут деньги, — сказал тот негромко, чтобы ты подыскал себе жилье в Лондоне. Покидать Лондон ты не должен. Тебя ищут констебли, Ральф. Они зададут тебе побольше вопросов об убитых девушках. И ты не станешь лгать им так, как сначала лгал мне. Если ты солжешь или попробуешь сбежать, Августа умрет.

— Нет, нет…

— Итак, — продолжал тот своим мягким шотландским голосом, — ты скажешь им то, что сказал мне?

— Так за это же мне висеть, — прошептал Ральф.

— Возможно. — Пожатие плеч. — Но разве это не предпочтительнее мукам, которые ты терпишь ежедневно?

Ральф услышал, как зашуршала одежда и лязгнула оловянная миска с затхлой водой — единственным подкреплением его сил, которое ему предлагалось. Он почувствовал, как ее край осторожно прижали к его губе. Он начал лакать воду — отчаянно, не по-человечески, как собачонка.

— В конце-то концов, — продолжал тот, — этого хотела бы твоя жена, не так ли? Чтобы ты испытал туже муку, что и она.

— Да, — кивнул Ральф, его располосованное шрамом лицо потемнело от страданий. — Да.

Он услышал шорохи других движений, осознал мерцание свечи на веках под повязкой. Из тишины возник другой голос:

— Он готов?

Это был голос человека, выворачивавшего ему пальцы.

— Да, — сказал допросчик Ральфа, — он готов. Снабдите его монетами и отпустите.

Повязку сдернули с глаз Ральфа, его, все еще полуслепого, толкнули к двери, однако он не прошел через нее, нет. Его глаза приспособились к сумраку, смягченному только одной свечой, и он в ужасе уставился на второго человека, того, кто так бережно ломал ему пальцы. Их глаза встретились, и тот, улыбнувшись, сказал негромко:

— Тебе никто не поверит, знаешь ли.

Тут с него сняли цепи и за плечи втащили вверх по лестнице, а его руки, изуродованные, бесполезные, свисали по его бокам. Он задержался в дверях, и они вытолкнули его на свободу.

Ральф, слепо пошатываясь, вышел в яркий лондонский день. Почему его отпустили для того лишь, чтобы предупредить, что он должен будет признаться в убийстве кому-то еще? А он знал, что умрет, если признается.

Тихонько всхлипывая, обезумев от боли, Ральф брел бесцельно, не понимая, куда идет, не думая об этом. Ведь они сказали ему, чтобы он не смел возвращаться домой, и он не смел сбежать с жестоких улиц столицы, где таились его мучители, не то Августа, которую он любит, умрет.

Никогда не возвращаться домой. Ему уже начинало казаться, что все его воспоминания о той прежней жизни ему померещились. Может быть, он убил и позабыл. Может быть, он на самом деле помешан, как они ему твердили.

Лакит, сделав то, что велел ему сделать Джонатан, от скуки бродил по убогим улочкам, примыкающим к Лейстер-Филдс, лениво подумывая о партии в кости в каком-нибудь тамошнем игорном притоне, чтобы скоротать начало вечера. Он купил вишен с лотка, в похотливой жадности озирая почти нагую грудь девушки, их продававшей, пока не шагнул ближе и не увидел, что кожа ее усеяна рябинами, будто кожура загнившего плода. Тогда он начал развлекаться, выплевывая косточки в запаршивевшего пса, который спал в канаве, и рассматривая прохожих.

И насторожился, когда увидел дюжего изуродованного шрамом мужчину в грязной одежде, который брел среди прохожих, ступая тяжело и медленно, будто испытывал сильную боль, а глаза у него были такие, будто за ним гнались адские псы.

Лакит его помнил. Кучер, который отвез французского доктора и Александра Уилмота из Кларкенуэлла в Кенсингтон в ту ночь, когда Лакит побывал в «Голове быка».

Он выплюнул последнюю косточку с некоторой силой, и она угодила псу в морду. Пес, подвывая, убежал. Заложив руки в карманы плаща, Лакит направился за кучером, смешиваясь с прохожими. Тот свернул в проулок, Лакит последовал за ним на некотором расстоянии, так как крупная фигура человека со шрамом внушала опасения. Затем тот обернулся, увидел, что за ним следят, и его лицо исказил ужас. Он пустился бегом в направлении Сохо по Бродуик-стрит. Лакит, нахмурясь, поспешил за ним. Наконец тот свернул в тупик за Райдерз-Корт и обернулся к своему преследователю, точно затравленный зверь, и Лакит с некоторым трепетом полез за ножом в карман, прикидывая, как поступить, но тут человек со шрамом рухнул на колени и надрывно простонал:

— Да, я это сделал. Я их убил. Их всех.

Он поднял кулаки, чтобы заслонить безобразность своего смоченного слезами лица, и Лакит ужаснулся, увидев, как жутко искалечены его руки, причем совсем недавно. Распухшие суставы окостенели, и некоторые пальцы торчали под неестественными углами, точно у огородного пугала.

— Все в порядке, приятель. Ну-ну, все в порядке! — успокаивающе повторял Лакит и медленно направился к нему.

— Он говорил! — шептал Ральф, будто самому себе, и его голос содрогался от страха. — Я не знал, что он может говорить…

LV

Если мы предадимся фантазии и сотворим собственные миры, нам не следует удивляться, если мы далеко свернем со стези истины и природы; но миры эти исчезнут, подобно картезианским вихрям, которые вскоре были отвергнуты, чуть появились более убедительные теории. С другой стороны, если мы будем добавлять наблюдения к наблюдениям, не пытаясь извлечь из них не просто какие-либо выводы, но еще и предположения, мы погрешим против той самой цели, ради которой только и стоило производить эти наблюдения.

Я попытаюсь придерживаться золотой середины; но если мне придется от нее отклониться, я не хотел бы впасть во вторую ошибку.

ВИЛЬЯМ ГЕРШЕЛЬ. «Письма» (1785)

Карлайн. Джонатан, вернувшись в свой кабинет, читал и перечитывал письмо от Дэвиса, которое принес с собой через Уайтхолл в приемную Ричарда Форда, старшего магистрата; но у двери Форда его предупредили, что магистрат совещается с товарищем министра Кингом. А потому он ушел и, оказавшись снова у себя, усомнился в разумности обращения к властям. Группа Монпелье все еще пользуется протекцией; так какие у него есть основания полагать, что в вопросе об убийствах ему поверят больше, чем верили в прошлом? А потому он решил дождаться сообщений от наблюдателей, которых отправил к Найтсбриджской заставе и на все ведущие к ней дороги, поскольку, казалось ему, у него остается только один выбор: заняться Карлайном самому.

Немой, способный говорить; жестокий насильник; убийца его дочери. Его поиски почти завершились.

Внезапно в паузе ожидания он вспомнил про подзорную трубу, оброненную на Кенсингтонском тракте.

Она лежала глубоко в кармане его плаша, который он повесил сохнуть после ливня на спинку кресла. Он вытащил ее и начал стягивать сырой футляр, прикидывая, имеет ли смысл возиться с ней, или же она уже безнадежно испорчена. И вновь прикинул, бывают ли подзорные трубы настолько тяжелыми? Порывшись в ящиках стола за ножом для разрезания бумаги, он с некоторым трудом вытащил окуляр.

И внутри трубки из красного дерева обнаружил уложенные так уютно, будто она была сделана специально для них, золотые французские монеты. Две дюжины луидоров с головой короля на одной стороне и ангелом на другой.

Республиканские золотые: те же золотые, какие были уплачены Розе. Ему никто не поверил, когда он заявил, что Ротье и его кружок работают не на англичан, а на республиканцев, и оберегаются человеком, который убивает, чтобы тайком вернуть монеты. Его обвинения были отвергнуты с такой категоричностью, что он и сам перестал в них верить.

Внезапно Джонатан вспомнил выражение на лице Кроуфорда, когда он застал его за разговором со светловолосым голубоглазым мужчиной в зеленом плаще — Вильямом Карлайном, как он был уверен теперь. Кроуфорд с самого начала предупреждал его против расследования занятий Товарищества Тициуса. Кроуфорд с помощью губительной сплетни обеспечил, чтобы никто не поверил единственному человеку, вышедшему на след Ротье. Почему?

Он неуверенно напомнил себе, что Бретонская экспедиция увенчалась успехом, что он и прежде ошибался. Но оставались вещи, которые ему требовалось узнать, вопросы, которые ему требовалось задать. Он встал, уложил монеты в трубу, а потом бережно убрал ее в карман плаща. Он отправился в Монтегю-Хаус и поднялся по лестнице до кабинета Кроуфорда. Он постучал, ответа не последовало. Он подергал дверь, но она была заперта.

Джонатан с горечью, жалея об отсутствии Лакита, быстро спустился назад по лестнице к посту привратника и сообщил дежурному, что замок на двери его кабинета в департаменте колоний заело. Он потребовал, чтобы поломка была устранена немедленно. Привратник вышел во двор, ворча под нос и оставив наборы запасных ключей висеть без присмотра на доске позади его стула. Джонатан быстро определил связку ключей от кабинетов наверху и вновь поднялся по лестнице.

Он пробовал ключи в замке Кроуфорда, пока не нашел нужный. Он вошел, закрыл за собой дверь и начал обыскивать ящики бюро Кроуфорда.

Они все были не заперты. Обшаривая их, он не находил ничего, кроме списков платежей, писем поставщикам и всех прочих рутинных документов, связанных со скучной работой Кроуфорда. Джонатан задвинул ящики и оглядел комнату, которая пахла нюхательным табаком.

И обратил внимание; на книжный шкаф у окна, набитый скучнейшими на вид томами. Джонатан подошел и осмотрел их: юридические трактаты, политические эссе, переплетенная заново история лондонских церквей.

И тут он заметил втиснутую между ними книгу иного вида, поменьше. Буквы на корешке настолько выцвели, что стали совсем неясными. Джонатан вытащил ее и посмотрел на крышку переплета.

«Мифология» Лефевра…

Этот экземпляр был переплетен в темно-зеленую кожу, а не в черную, как экземпляры его и Ротье, но в остальном они были совершенно одинаковы. Чуть дрожащими руками он перелистал страницы, пока не добрался до Селены. Вновь он смотрел на такой знакомый рисунок…

Кроуфорду тоже платили французским золотом?

Он поставил книгу на место. Быстро вышел в коридор, запер дверь и спустился по лестнице в вестибюль.

И чуть успел вернуть ключи на место, как вернулся привратник с очень недовольным видом.

— Ваш замок в полном порядке, мистер Эбси. Может, вам следует ключ проверить?

— Я так и сделаю, — сказал Джонатан. — В любом случае я вам очень благодарен за ваше беспокойство.

Он вышел наружу и остановился в солнечном блеске раннего вечера, пытаясь осмыслить вероятность того, что приказы Карлайну отдавал Кроуфорд. Кроуфорд сказал белокурому ан гличанину, что эти девушки, первой из которых была его дочь, должны быть убиты, чтобы обезопасить шпионскую деятел ность Ротье.

Он попытался сообразить, где он мог бы найти Кроуфорда сейчас. Какие сладкие счеты коротышка сводит со своими начальниками, которые не дали ему хода.

Кто-то сзади назвал его по имени. Вихрем обернувшись, он увидел Лакита, готового взорваться от возбуждения.

— Сэр, сэр! Я его сцапал, сэр!

— Кого? — Его мысли были все еще заняты Кроуфордом и Карлайном.

— Да кучера со шрамом, которого вы меня как-то просили найти! — торжествующе объявил Лакит. — Ральф Уоллес его имя. Он признался мне, распустив нюни, как малый ребенок, хотя он такой здоровый детина. Он сказал, что все эти убийства совершил он, все до единого. Ну, я и отвел его в караульную на Грейт-Мальборо-стрит. Констебль запер его там…

Он продолжал, упоенно приукрашивая свою историю.

Но Джонатан, привалившись к стене, думал: «Нет! Это неверно. Это не мог быть Ральф. Роза видела, как он уехал…»

Вне себя от недоумения и гнева он пошел с Лакитом в караульню на Грейт-Мальборо-стрит, куда больше года назад привезли тело Элли.

Ричард Кроуфорд, также занятый какими-то делами, в эту самую минуту с некоторой настойчивостью постучался в заднюю дверь здания на Уайтхолл-Плейс, частного дома, известного также под названием Кадоган-Хаус. Лакей, которому он явно был хорошо знаком, проводил его, как всегда, в комнату на втором этаже, затем ушел, плотно закрыв за собой дверь.

Кроуфорд снял шляпу, еще не отдышавшись после лестницы.

— Мне необходимо поговорить с вами, сэр, — сказал он. — Об Эбси.

Мужчина за письменным столом смерил его холодным взглядом.

— Мне казалось, я велел вам разделаться с ним уже довольно давно.

— Я это сделал, — быстро сказал Кроуфорд, — именно тем способом, какой вы указали. Он полностью дискредитирован, сэр. Никто больше никогда не станет слушать ни единого его слова.

— Из этого следует, что вы преуспели.

Кроуфорд замялся.

— В определенной степени, сэр. Но Эбси упрям. Он все еще задает вопросы.

— Но ведь никаких весомых доказательств у него нет? Вы об этом позаботились?

— Он не один раз почти натыкался на суть. Но, думаю, я позаботился почти обо всем…

Тот наклонился вперед, его глаза прищурились:

— Почти?

— Имеется девушка, цветочница. Она опаснейшая свидетельница.

Молчание.

Потом мужчина за столом сказал:

— Разделайтесь с ней.

LVI

Бледная Смерть беспристрастной ногой

В двери стучится лачуг и царских дворцов.

ГОРАЦИЙ. «Оды» LV (23 г. до Р.Х.)

Роза Бреннан в своей жалкой комнатушке подбирала ленты к шляпке. В переулке под ее окном продавцы фруктов и певцы баллад страстно выкликали свои товары, а ватага маленьких оборвышей шумно барабанила палками по стене церкви Святого Джайлза, стараясь заглушить голод, терзающий их желудки.

Розе нравился этот шум, особенно в сравнении с безмолвием заливаемого дождем пустынного проселка, по которому она ехала сегодня днем, и унылости полуразвалившейся гостиницы, куда Джонатан Эбси почти насильно ее отвез, чтобы она посмотрела на этого француза. Вздрогнув, она потрогала шею, воскрешая воспоминание о боли.

Затем обернулась в растерянности, потому что кто-то внизу стучал в дверь, открывавшуюся прямо в суету улицы. Матушка Гардинер, хозяйка дома, видимо, отозвалась на стук, так как визгливо закричала от подножия лестницы, ведущей в коридор, где комнатушка Розы соседствовала с другими такими же:

— Роза! Поторопись, девонька. Тебя джентльмен спрашивает.

Роза разыграла раздражение, улыбаясь про себя. Она сказала, чтобы он не беспокоился, но он все-таки зашел за ней! Она по-прежнему считала, что он сумасшедший — этот мастер Эбси с усталыми глазами и с усталым лицом, без конца расспрашивающий ее о монетах и звездах. Но, Господи Иисусе, никто же другой не помог ей после того, как убийца напал на нее, а если мастеру Эбси втемяшилось задавать вопросы, прежде чем тратить на нее звонкие серебряные монеты, с какой стати ей ему мешать? У нее хватит ума не упустить своего, пока это продолжается. Жизнь научила ее хотя бы такой премудрости.

И Роза нахлобучила шляпку в лентах, поправила перед зеркальцем рыжие кудри и тут сообразила по ударам колокола Святого Джайлза, что он говорил о восьми часах, а сейчас было всего семь. Ее позабавила такая нетерпеливость. Мистер Эбси вроде бы воображает, что влюбился в нее, хоть он и старше нее чуть ли не втрое. Ну, во всяком случае, он не дает ей повода бояться его.

И все-таки она испытывала к нему презрение за то, что он мужчина, и к себе за то, что зарабатывает себе на жизнь через мужчин.

Она неторопливо спустилась по извилистой лестнице. Матушка Гардинер стояла в прихожей, скрестив руки на обширной груди, и ухмылялась ей. Роза подошла к распахнутой двери и вдруг остановилась. Это был не мастер Эбси, а мужчина, которого она прежде никогда не видела, не то, конечно же, запомнила бы его, потому что он был молодой, высокий и красивый дальше некуда. Одежда на нем была простой, но добротной: темно-зеленый плащ, штаны из домотканого сукна, новые бумажные чулки и башмаки с блестящими пряжками. Его длинные светлые волосы словно выбелило солнце.

Сначала он ничего не сказал, лишь смотрел на нее синими глазами, будто напоминал себе о чем-то. Роза почувствовала, как по ее спине пробежала холодная дрожь вопреки жаре, и она сказала, смешавшись:

— Вы не ошибаетесь, сэр, что это я вам нужна? Я ждала мистера Эбси.

Тогда он заговорил. Голос у него был неторопливый и приятно мелодичный. Он сказал:

— Ты ведь Роза, верно? Я приехал отвезти тебя к нему.

Она заколебалась, но тут ее глаза широко раскрылись: она увидела, на какую карету он указывает — в дальнем конце переулка, где он сливался с Сент-Джайлз-Хай-стрит. Наемный экипаж, но самый лучший, запряженный парой хороших лошадей и с кучером в ливрее. Уличные оборвыши, за которыми гонялась тявкающая собачонка, упоенно бегали вокруг.

— Он послал за мной эту карету? — спросила Роза.

— Разумеется. Он хочет увидеть тебя поскорее.

Она пожала плечами, позволила двери затвориться и последовала за ним, перестукивая новыми красивыми башмачками по грязным булыжникам. Собачонка задрала ногу на колесо щегольской кареты, и ее провожатый отшвырнул беднягу сильным пинком. На мгновение полный боли визг собачонки расстроил Розу, но она тотчас забыла о ней, потому что он уже подсаживал ее в карету, будто леди. Он что-то сказал кучеру и сел рядом с ней.

Карета покатила на восток. Роза откинулась на подушки. Ее спутник больше не нарушал молчания, и Роза сочла это немножко странным, хотя ничего против не имела, так как с наслаждением смотрела в окошко. Господи Иисусе, насколько по-другому выглядели эти убогие грязные улицы, если смотреть с высоты такого экипажа! Две поездки в каретах за один день! Приятно побыть леди, пусть и недолго. Пожалуй, стоит подыгрывать непонятным маленьким затеяммистера Эбси, а не смеяться над ним, когда он бормочет о коттеджах и зеленых лугах.

Но вскоре молчание ее спутника породило в ней неясную тревогу. Они теперь ехали через Хай-Холборн, и, едва проехали Лэвер-лейн, она обернулась к нему и сказала:

— Где мастер Эбси? Нам еще долго ехать?

— Скоро узнаешь, — ответил он.

Роза замерла. Его голос! Она внезапно вспомнила, что уже слышала этот голос. Холод разлился по ее жилам, будто ее кровь оледенела.

— Куда вы меня везете? — упрямо повторила она, хотя и чувствовала, что дрожит. — Если не ответите, я сейчас же остановлю карету и выйду. Прямо сейчас. Клянусь, я…

— Я ничего тебе не говорю, Роза, — негромко сказал он, — потому что, видишь ли, ты и так уже знаешь слишком много.

Теперь она его узнала, о да! Его лица она тогда не видела, но голос узнала, как он говорил в ту ночь, когда старался задушить ее, и забрал у нее монеты. Она рванулась к дверце, но не смогла ее открыть, и еще дергала ручку, когда он наклонился к ней и набросил что-то на ее шею. Она попыталась позвать на помощь сквозь закрытое окошко, но крик замер у нее в горле, когда его руки жестоко затянули удавку.

Карета катила вперед к еще более темным пустынным улицам. Руки Розы скребли воздух, а ноги барабанили по полу, будто в судорогах какой-то темной страсти. Ее глаза выпучились из орбит, язык заполонил рот, и желтая струя мочи запачкала нарядную нижнюю юбку и чулочки, которые она надела для Джонатана Эбси. Она услышала, как светловолосый мужчина шепчет почти с торжеством: «Мертвое тело за раны не мстит», и умерла очень медленно, думая в агонии о зеленых лугах.

LVII

Откройтесь, звезды слабые, и ты,

Прекрасная луна, мольбе внемли,

Склони свой бледный лик сквозь туч янтарь,

И Хаос изгони, что правит здесь

В двойной ночи из мрака и теней.

ДЖОН МИЛЬТОН. «Комус» (1634)

Было самое начало восьмого, и Джонатан все еще оставался в караульне на Грейт-Мальборо-стрит, куда Лакит потащил его в такой спешке. Хотя торопиться было некуда, потому что Ральф был мертв, повешенный собственноручно на собственной скрученной одежде, привязанной к решетке высокого оконца грязной камеры, в которой его запер констебль.

Лакита эта смерть ошеломила. Он недоуменно запустил руку в свои непокорные вихры, повторяя снова и снова:

— Но я думал, сэр, тут ему будет надежнее всего. Он пошел со мной послушнее ягненка. Он хотел сам во всем признаться, Богом клянусь. Сказал мне, что убил их всех.

Джонатан был зол и обескуражен. Кончив ругать констебля за то, что тот оставил Ральфа без надзора, он послал за гробовщиком, чтобы тот забрал труп, чье рассеченное посинелое лицо с выпученными глазами выглядело в смерти нестерпимо гротескным. Однако гробовщик не торопился, и Джонатан в нетерпении мерил шагами пол караульни.

Внезапно он обернулся к констеблю, который, несомненно, был сыт по горло его расспросами, но не осмеливался возразить ему.

— Как по-твоему, он понимал, что говорит, когда признавался? По-твоему, он был в здравом уме?

Констебль сказал, будто оправдываясь.

— Ну, он, сэр, не то чтобы был так уж спокоен. Оно и понятно, признаваясь в куче убийств, ведь верно? Но вроде был вполне уверен. Как и те двое, что пришли выслушать его признание.

Констебль еще раньше сообщил Джонатану, что почти сразу же после того, как Лакит привел Ральфа, допросить его пришли двое вроде бы клерков с распоряжением старшего магистрата. И Джонатан тогда спросил:

«Ты за ними послал?»

«Нет, сэр. Они сами пришли. Наверное, кто-то им сказал, что он тут».

Кто сказал им? Кто сказал старшему магистрату? Ведь тогда же, конечно, никто еще не знал, что Ральф в караульной, кроме него и Лакита? Джонатан уже догадался, что за ним следят. Может быть, и за Лакитом тоже?

Он сказал резко:

— Так что признание записано?

— Да-да. И теперь они порадуются, раз парень наложил на себя руки. — Констебль кивнул на Ральфа. — Ну, он хотя бы избавил палача от лишней работы.

Джонатан вновь посмотрел на крупное тело Ральфа, в смерти ставшее неуклюжим еще больше. На его лицо, исковерканное шрамом, на жутко торчащий язык и выпученные мертвые глаза; и на самое безобразное из всего — его жестоко искалеченные руки. Джонатан даже вообразить не мог, как, испытывая подобную боль, человеку удалось скрутить одежду в подобие веревки и накинуть петлю себе на шею с помощью пальцев, только что искалеченных пыткой.

Бедняга Ральф! Он верно послужил Монпелье и их друзьям даже своей смертью, признавшись в преступлениях, которых не совершал, а затем предотвратив возможность еще каких-либо вопросов.

Джонатан продолжал расхаживать по караульне, размышляя о последних часах Ральфа и дожидаясь только гробовщика, чтобы отправиться узнать, не отыскали ли Карлайна. Колокола церкви Святого Георгия звонили поблизости, будто звонили по Ральфу. Вновь он столкнулся с поражением, потому что Ральф сознался, и нет никого, кто мог бы опровергнуть его признание.

КРОМЕ ОДНОГО ЧЕЛОВЕКА…

Ахнув, Джонатан вытащил свои часы: они показывали половину восьмого. Он бросился к двери и распахнул ее: констебль и Лакит недоуменно уставились ему вслед. Он припустил бегом по Мальборо-стрит и Сохо-сквер к Саттон-стрит и трущобам Сент-Джайлза. Это было добрых полмили, и он совсем запыхался, когда постучал в дверь ветхого дома. Дверь открыла квартирная хозяйка с суровым лицом. Скрестив руки на груди, она оглядела его с головы до ног.

— Я за Розой, — еле выдохнул он. — Я сказал ей, что зайду раньше, в восемь, только я задержался…

— Но Роза уехала. За ней заехал мужчина в карете.

— Господи, нет! — Сердце у него билось так часто, что каждый вздох давался ему с трудом. — Когда? Когда этот мужчина заехал за ней?

— Около семи, — ответила она, пожимая плечами.

— Как он выглядел?

— Вы что, с караульной или как, мистер? Нам тут шума не надо.

Он сунул ей несколько монет. Она осмотрела их, потом сказала:

— Помоложе вас. Высокий, белокурый, красивый. Она была рада поехать с ним.

КАРЛАЙН. Он повернулся и почти слепо побежал на юг мимо Лонг-Эйкр и Джеймс-стрит на Пьяццу, проталкиваясь через вечерние толпы гуляк и воров и всяких шарлатанов, собиравшихся там. Так он искал Элли… Столько ярко накрашенных лиц, пока он бродил туда-сюда, высматривая, высматривая, высматривая. Лихорадочно он заглядывал в один грязный ночной кабак за другим, всматриваясь в охотящихся там шлюх глазами, запавшими от усталости.

К тому времени, когда Лакит наконец нашел его, уже занималась заря. Лакит был почти таким же разгоряченным и запыхавшимся от поисков по всему городу и возбуждения из-за новости, которую перехватил по дороге.

— Сэр, сэр! — прохрипел он. — Еще одну девушку задушили, сэр, в Робин-Ярде за Лезвер-лейн. Рыжую шлюшку. Говорят, та самая, которая цветы продавала, ну, та самая, которую он еще раньше пробовал убить. Роза ее зовут. Задушена шнурком, как остальные, и выброшена на навозную кучу.

По городу расползался свет дня, когда Джонатан вошел в мертвецкую при больнице Святого Варфоломея в Смитфилде, куда увезли Розу. Хрупкая тщедушная фигурка, она выглядела почти ребенком.

Он понимал, что, оставь он ее в покое, не расспрашивай опять и опять в попытке опознать человека, который почти ее убил, ей скорее всего не пришлось бы умереть.

Когда утренние колокола отзвонили восемь, он покинул ее и на извозчике отправился в Уайтхолл. Там были дела, которые он должен был сделать, люди, которых он должен был увидеть. Ему необходимо было обеспечить, чтобы на этот раз не произошло никакой неудачи, когда он приступит к тому, чтобы окончательно разделаться с Карлайном, убийцей.

Однако оказалось, что пока еще никто ничего сделать не может, потому что, едва приехав, он узнал, что все клерки и младшие чиновники Министерства внутренних дел должны немедленно явиться в кабинет начальника канцелярии.

Пришли известия из Бретани.

LVIII

От сэра Джона Уоррена, корабль Его Величества «Помона», Киберонская бухта:

«Господа, с величайшим сожалением извещаю вас, что форт и полуостров Киберон были взяты приступом по причине ряда предательств. Вдобавок к злополучному захвату врасплох ночь была беспримерно темной с сильнейшим северо-западным ветром, что не позволило нашим кораблям с пушками действовать вблизи от берега.

Я отправил собственные шлюпки, как и шлюпки военных кораблей, и открыл огонь по разным вражеским колоннам, которые наступали на остатки армии роялистов. Мне удалось спасти около тысячи человек, включая всех генералов и штаб, большую часть артиллерийского корпуса и девять инженеров, а также тысячу четыреста шуанов и несколько полковых знамен.

Я вполне удовлетворен, что в этом прискорбном разгроме ничто не может быть поставлено в упрек офицерам и матросам английского военного флота, ибо они приложит все усилия и оказывали всяческую поддержку для создания надлежащей обороны этого места. Как только я приведу все в порядок, я намереваюсь занять острова Эдик и Ауа, если не получу обратного приказа…»

Начальник канцелярии завершил чтение вслух копии этого письма, которое на рассвете было разослано по всем правительственным департаментам, и обвел взглядом стол в длинной комнате, где собрались встревоженные служащие Министерства внутренних дел.

— Я счел нужным оповестить вас об этом как можно раньше, — сказал он. — Скоро узнает вся страна. Капитан Дарем с «Анжу» явился в Адмиралтейство с этими депешами на заре.

Клерк, сидевший рядом с Джонатаном, выглядел оглушенным. Он сказал с усилием:

— Нельзя ли как-нибудь помочь пленным?

— Нет, — ответил Поллок коротко. — Слишком поздно. Конвент незамедлительно отправил приказ, чтобы их всех казнили. Среди вождей республиканцев Тальен и Фрерон с особой непоколебимостью настаивали на том, что люди Пюизе подлежат казни как изменники, поскольку у них было английское оружие, и одеты они были в английские мундиры. В Оре и Ванне и на Кабероне расстреляли свыше семисот человек. Другие депеши капитана Дарема подтверждают это… Простите… у меня нет сил говорить об этом… — Поллок нащупал в кармане платок и высморкался. Вид у него был усталый, больной. — Утро такое тяжелое!

— Но все известия были такими хорошими, — с недоумением сказал другой клерк. — До сих пор речь ведь шла только о победах.

Поллок потер лоб.

— Поначалу высадка прошла успешно, да. Но Гош получил значительные подкрепления. А Пюизе для наступления в глубь страны требовалась поддержка шевалье де Тентиньяка, чьи отряды должны были появиться из внутренней части Бретани и неожиданно ударить Гошу в тыл, когда подойдет время решающего сражения. — Он обвел взглядом их всех. — Но Тентеньяк не появился. И капитан Дарем говорит, что как раз, когда он покидал Киберонскую бухту, пришло известие, что шевалье был убит, а его отряды рассеяны. Некоторые уцелевшие сообщили, что его отвлекли ложным распоряжением. Он со своими людьми нежданно столкнулся с вооруженными до зубов десятью тысячами национальных гвардейцев.

— Кто послал это ложное распоряжение? — спросил кто-то.

— Уцелевшие утверждают, что оно пришло от Роялистского Агентства и было подписано самим графом д’Артуа. Но Артуа категорически это отрицает, а поскольку он в дни его отсылки находился в Англии, оно, очевидно, было подделкой. — Поллок переложил бумаги на своем столе, казалось, он все еще не может прийти в себя. — Тентеньяк убит, и в подавляющем большинстве его люди тоже убиты или рассыпались по бретонской глуши, куда они бежали, натолкнувшись на засаду. Так что, вероятнее всего, ответа мы не узнаем никогда. Но что бы ни произошло, одно ясно: республиканцы заранее знали про все планы экспедиции, и поддельное письмо произвело желаемое действие. Без отрядов Тентеньяка у Пюизе ни малейших шансов не было.

— Шпионы, — выдохнул кто-то, стукнув кулаком по столу. — Проклятые шпионы! Они тут повсюду вокруг нас.

— Выдать планы могли испанцы, — возразил другой клерк, покачивая головой. — Ведь мадридскому правительству было заранее сообщено об этой экспедиции в надежде сохранить участие его армий в войне.

— Совершенно верно, — сказал Поллок, — но эта стратегия провалилась. Испанцы уже попросили мира у французов.

Наступила долгая ошеломленная тишина. Наконец кто-то сказал:

— Испания… кончает воевать? Значит, мы теперь остались в полном одиночестве. Ведь прочая Европа уже отказалась воевать.

Поллок поднял седую голову.

— Да, как будто бы так, но мы не должны оставлять надежду, джентльмены.

Еще кто-то сказал тихо:

— А что обо всем этом говорят Питт и его министры, сэр?

Поллок сплел пальцы обеих рук.

— Премьер-министр крайне расстроен. Он возлагал большие надежды на экспедицию графа де Пюизе. Но он считает, что мы должны и дальше поддерживать роялистов. Поговаривают, что даже может быть предпринята новая попытка высадить войска во Франции под командованием графа Мойра.

— А что думает военный министр? — осведомился кто-то еще.

Поллок замялся.

— Дандес разделяет точку зрения Пигга. Он считает, что мы должны сосредоточить наши вооруженные силы на других, более достижимых целях в области, где мы владычествуем над морями, иными словами — во французских колониях.

Джонатан не принял участия в последовавших общих дебатах. Он молча сидел и думал о молодых солдатах, пойманных будто крысы в западню на скалистом бретонском берегу — за спиной у них ревет бешеное море, а в грудь им целятся республиканские мушкеты. Уповали они даже тогда, что Тентеньяк и его отряды — жертвы предательства — придут им на помощь?

Он еще раньше заметил, что на этом собрании отсутствует только один человек — Ричард Кроуфорд. Джонатан встал и вышел из комнаты. Гул голосов его спорящих сослуживцев замер у него за спиной, когда он быстро прошел по коридору к лестнице. Но ему пришлось остановиться, потому что перед ним вырос рассыльный.

— Мастер Эбси, — сказал рассыльный, — товарищ министра желает видеть вас у себя в кабинете.

Джонатан с удивлением уставился на него:

— Сейчас?

— Да, сэр.

Джонатан последовал за ним, лихорадочно размышляя. Необходимо разыскать Кроуфорда, но не подчиниться вызову товарища министра было невозможно. Не имеет ли этот вызов отношения к тому, что он открыл? Может быть, товарищ министра вспомнил, как Джонатан пытался доложить ему о французских шпионах? Возможно даже, что он решил ему поверить — теперь, когда уже поздно.

Джон Кинг сидел за своим столом и хмурился.

— Эбси, — буркнул он, — что вы можете сказать в свое оправдание?

Джонатан попятился от удивления.

— Простите?

Лицо Кинга потемнело от гнева. Он поднялся с кресла и смерил Джонатана свирепым взглядом.

— Думаю, вы знаете, что я имею в виду, — сказал он. — Я вызвал вас, чтобы вы объяснили мне вот это.

Он подтолкнул к нему лежащий на столе документ, помеченный «совершенно секретно». Джонатан в полном недоумении взял его и пробежал взглядом. Как будто всего лишь доклад какого-то из уполномоченных в графстве, содержащий список подозреваемых крамольников, но мелких. Джонатан сказал:

— Что я должен объяснить, сэр?

— Довольно притворства! — рявкнул товарищ министра. — Сегодня утром его нашли на вашем столе, Эбси. Содержание особой важности не имеет. Собственно говоря, никакой. Но суть в том, что он значится «совершенно секретным». И вы не вправе вольничать с официальными документами. Думаю, вам нет нужды напоминать вам о случае на Вир-стрит.

Только теперь Джонатан понял, что происходит. Он сказал:

— Я никогда в жизни не видел этого документа. Кто его обнаружил? Кто рылся в моих бумагах? Я нахожусь под наблюдением?

Кинг нетерпеливо качнул головой.

— Отнюдь. Не добавляйте воображаемые преследования к вашим провинностям. Его обнаружил совершенно случайный ревностный служащий министерства, который счел своим долгом — и совершенно правильно — доложить мне.

КРОУФОРД? Джонатан сказал с горечью:

— Я это категорически отрицаю. В прошлый раз, когда вы со мной говорили, сэр, я пытался объяснить, что кто-то рылся у меня в столе: только в том случае что-то было похищено, а не подброшено. Кто-то старается очернить меня…

— Кто-то? — сурово осведомился Кинг.

Джонатан глубоко вздохнул.

— Думаю, об этом, сэр, вам следует спросить Ричарда Кроуфорда.

Кинг презрительно поморщился.

— И случившееся с бумагами на Вир-стрит вы тоже намерены приписать Ричарду Кроуфорду? Вы собираетесь отрицать, что взяли те документы? Довольно! — Товарищ министра гневно швырнул на стол пачку бумаг. — Довольно ваших отговорок, и ваших перекладываний вины на других, и ваших бредовых вымыслов о шпионах, и шифрованных посланиях, и пропавших письмах. Когда я занял этот пост, Вильям Поллок сказал мне, что вы — один из надежнейших его людей. Ну, ему, безусловно, было бы трудно сказать это о вас теперь.

Джонатан молча опустил голову.

— Я думаю, будет лучше всего, Эбси, — отрывисто продолжал товарищ министра, — если вы соберете ваши вещи и покинете свой кабинет елико возможно быстрее. Есть основание отдать вас под суд, как вы, без сомнения, понимаете; присвоение совершенно секретных документов — это серьезный проступок. Полагаю, мы можем избавить вас и себя от этой унизительной меры. Но если возникнут еще какие-нибудь неприятности, да вообще что бы то ни было, я не буду столь снисходителен. — Он предостерегающе поднял палец. — Еще полагающееся вам жалованье будет выдано, как положено. Считайте себя уволенным.

LIX

Если бы мы ограничились посылкой постоянных и значительных припасов, что во все времена было по силам и средствам нашей стране, мы играли бы мудрую и значимую роль. Вместо того мы постоянно забавлялись пустой тратой времени на сочинение фантазий о сокрушительных экспедициях.

ГЕНРИ ДАНДЕС ВИЛЬЯМУ УИНДХЕМУ (март 1796)

Вот так Джонатан в последний раз зашел в свой кабинет, чтобы бегло рассортировать свои бумаги и собрать немногие свои вещи: точилку для перьев, латунное пресс-папье, старую табакерку, которой он никогда не пользовался, маленький атлас раскрашенных карт британских островов в Вест-Индии и нож из слоновой кости для разрезания бумаг, который так давно подарила ему его дочь.

Затем он вернулся в Монтегю-Хаус и поднялся по лестнице к кабинету Кроуфорда. На этот раз дверь была отперта, и он распахнул ее почти с бешенством, но внутри никого не оказалось. Джонатан немного постоял, глубоко дыша, чтобы совладать с собой. В воздухе неблагоуханно висел запах нюхательного табака Кроуфорда.

Принуждая себя хотя бы внешне сохранять спокойствие, он покинул здание и медленно направился мимо Адмиралтейства в ведомство генерального казначея, чтобы забрать свое последнее жалованье. Вокруг знакомые ему люди в немалом числе торопились по своим обычным делам из одного департамента в другой, но ему чудилось, что они притворяются, будто не видят его. А вот люди ему незнакомые с любопытством на него оглядывались, ведь его глаза были воспалены от бессонницы и он был не брит.

Клерки генерального казначея все были заняты, а потому Джонатан выстоял свою очередь. Впереди него шли разговоры о киберонской катастрофе, и ему казалось, что ужас, вызванный утренним известием, уже уступал место скучающему скептицизму.

— Из этой экспедиции в любом случае толку не вышло бы под командованием таких горячих голов, как эти два роялистских генерала, — говорил один молодой клерк. — Пюизе и д’Эрвийи. Только посмотрите на них. Вздорили, будто школьники с той минуты, как высадились. Сколько английских денежек было потрачено на их поддержку?

Его собеседник кивнул.

— Некоторые считают, что даже к лучшему, что катастрофа разразилась так скоро. По крайней мере экспедиции пришел конец прежде, чем туда были отправлены английские войска. Вообрази, сколько стоила бы английская кампания во Франции…

Подошла очередь Джонатана обратиться к клерку о своем жалованьи. Он пробормотал:

— Моя фамилия Эбси. Мне полагаются кое-какие деньги.

Клерк вперил в него взгляд и отсчитал полагавшуюся ему сумму. Джонатан расписался в получении и вышел.

Он стоял один во дворе и думал о солдатах, которых предали, и об Элли и Розе. Он думал о Генри Дандесе, военном министре, который, как он знал, никогда не желал оказывать безусловную английскую поддержку высадке французских роялистов. При нем Поллок, а также Кинг говорили о том, как Дандес на заседании кабинета твердил, что это партизанская война, и лучше предоставить республиканцам и роялистам самим драться друг с другом; что английским армиям ни в коем случае не следует быть втянутыми в гражданскую войну на территории Франции…

У него внезапно возникло такое ощущение, будто он смотрит в бездонную пустоту.

— Нет, — сказал он вслух. — Нет!

Все еще потрясенный этой мыслью, он пошел назад по Уайтхоллу к Монтегю-Хаус. Вновь поднялся по лестнице к кабинету Ричарда Кроуфорда. Он глубоко вздохнул, постучался и услышал разрешение войти. На этот раз Кроуфорд был на месте.

— Эбси, — сказал он, нервно вскакивая на ноги. — Мне было крайне грустно узнать твою новость.

Джонатан сказал:

— Да. Но во многих отношениях вина только моя. Я допускал ошибки.

Кроуфорд облизнул губы, выжидая, все еще в напряжении.

— Я был глуп и сбит с толку, — продолжал Джонатан, — гонялся за призраками. Теперь мне нужно подыскать какую-то должность. Наверное, для меня найдется что-то, чем я могу заняться, в каком-нибудь мелком ведомстве. Вот я и подумал, не замолвишь ли ты за меня словечко.

— Ну да. Да, разумеется.

— Не могли бы мы встретиться попозже обсудить это? Сегодня вечером, когда ты освободишься?

— Конечно, — сказал Кроуфорд после легкого колебания. Вид у него был все еще удивленный, однако в его лице проскальзывало и явное облегчение, что Джонатан держит свои чувства в узде. — Ну, скажем, в шесть часов?

Джонатан кивнул в знак согласия.

— Можно встретиться в «Скрещенных ключах». Ну, я говорил тебе. На Стрэнде.

— Да, — сказал Кроуфорд. — Да, очень хорошо.

Джонатан, когда повернулся, чтобы уйти, заметил, что «Мифология» Лефевра исчезла с книжной полки Кроуфорда.

Затем Джонатан отправился домой. Он умылся, побрился и как раз кончил переодеваться, когда услышал, что кто-то стучится в дверь. Он пошел открыть ее и увидел свою квартирную хозяйку.

— Простите, сэр, — сказала она. — Я знаю, это вам доставит неудобства, но мне нужна ваша комната.

Джонатан недоуменно нахмурился.

— Почему? Я буду платить больше, если хотите.

Лицо у нее стало очень расстроенным.

— Не в том дело, сэр. Вовсе нет.

Тут он понял, что ей приказали выселить его. Он сказал:

— Я сейчас же соберу мои вещи.

— Но вы же можете подождать до конца недели…

— Они вам так сказали, верно?

Он увидел страх в ее глазах и добавил:

— Ничего. Никакого значения это не имеет.

Она смущенно поспешила уйти. Он тихо затворил двери и взялся за сборы. Завершил он их к пяти часам. Все было готово. Он запер письменный стол, затем надел плащ и пошел назад в Уайтхолл. Он устроился на низкой ограде в затененном уголке возле Королевской часовни, сразу за Уайтхолл-Ярдом, и смотрел, как клерки и секретари уходят один за другим в свете предвечернего солнца. Затем он увидел, как в отдалении Ричард Кроуфорд вышел из Монтегю-Хаус. Ошибиться в его семенящей подпрыгивающей походке было невозможно. Время от времени Кроуфорд прижимал платок к носу и украдкой оглядывался по сторонам, будто проверяя, не следят ли за ним.

Оказалось, что направлялся Кроуфорд не так уж далеко, хотя и всячески старался скрыть это обстоятельство. Коротышка-шотландец избрал кружной путь: до Кингз-Мьюз по Чаринг-Кросс, где Джонатан на несколько минут потерял его из вида в мельтешащей толпе прохожих. Но затем увидел, что Кроуфорд идет обратно, и был вынужден быстро отступить за угол, пока он не прошел мимо. Теперь Кроуфорд свернул на Уайтхолл-Плейс на расстоянии не более двухсот ярдов от Монтегю-Хаус. Джонатан, который все это время держался от него как мог дальше, отступил в тень и приготовился ждать. Дома тут были высокие и внушительные. Кроуфорд постучал в дверь второго дома, и она открылась почти сразу. Последний раз оглянувшись по сторонам, Кроуфорд прошмыгнул внутрь.

Дом был собственностью Ивена Непина, бывшего товарища министра внутренних дел и военного министра, а с начала весны ставшего первым секретарем Адмиралтейства, человеком, который, по слухам, заведовал английской разведывательной службой при Дандесе, когда тот был министром внутренних дел, а затем и военным министром. Непин слыл умным, проницательным и скрытным.

Как часто, прикинул Джонатан, посещал Кроуфорд этот дом прежде? Он снова приготовился ждать.

Наконец Кроуфорд появился из двери, тревожно поглядывая во все стороны. С Уайтхолл-Плейс он прошел через Грейт-Скотленд-Ярд по направлению Нортумберленд-стрит. Выждав минуту, Джонатан ускорил шаги и нагнал его.

Он захватил Кроуфорда врасплох. Увидев его, шотландец побледнел.

— Джонатан, — сказал он, — я думал, мы встречаемся в «Скрещенных ключах» в шесть.

— Так почти уже шесть. Пойдем туда вместе, — сказал Джонатан.

Кроуфорд выдавил кривую улыбку, но с видимым усилием.

— Да, конечно.

Нортумберленд-стрит кишела прохожими. Вечерний солнечный свет привлек туда лоточников, карманников, чесоточных нищих, и они смешивались с рабочими, направляющимися домой. Джонатан предложил пойти к Стрэнду через проулки и Крейвен-стрит — подальше от этих толп, сказал он. Кроуфорд было заколебался, но Джонатан настоял на своем и зашагал через лабиринт лачуг и грязных дворов. Кроуфорду было трудно прилаживаться к размашистой походке Джонатана. Вскоре его лицо под теплым париком покраснело и покрылось потом, тощие коротенькие ноги, казалось, вот-вот откажутся нести его дальше.

— Джонатан, — пропыхтел он наконец, — мне кажется, ты свернул не туда. Это дорога к Хангерфордской верфи, а не к Стрэнду.

Джонатан продолжал идти вперед, будто не слыша. Минуту спустя, когда они поравнялись с узким, зажатым высокими стенами закоулком, Джонатан внезапно остановился и указал туда.

— Идем, — сказал он решительно и свернул в темный проем. Кроуфорд следом за ним сделал несколько нерешительных шажков и остановился.

— Нет, — сказал он, озираясь, — это же тупик…

Но прежде чем он успел хотя бы подумать о том, чтобы пойти назад, Джонатан молниеносно обернулся, схватил его за плечи и повернул к стене.

— А теперь скажите мне, мистер Кроуфорд, — начал он, — скажите мне подробно, что происходит, хорошо? Ты думаешь, что я дурак, и да, возможно, во многих отношениях так и есть, но не настолько же я дурак, чтобы поверить, будто покойник способен на убийство.

Кроуфорд, ниже и слабее Джонатана, задыхался от страха.

— Не понимаю, о чем ты! — Он тщетно пытался высвободиться, обдавая лицо Джонатана кислым дыханием.

— Думаю, ты понимаешь, прекрасно понимаешь! — Джонатан, кипя яростью, стиснул его плечи еще сильнее. — Ральф Уоллес сознался в караульне в убийстве Присс и Джорджианы, как ему было велено — так ведь? Так ведь? Так ведь? Но Ральф не мог убить Розу, потому что к тому времени сам уже был покойником. И Розу убил Карлайн. Как и всех остальных.

Кроуфорд сказал презрительно:

— Карлайн? Никогда про него не слышал. Ты несешь вздор.

Джонатан мотнул головой.

— Я видел, как ты разговаривал с ним.

Вот тут Кроуфорд позеленел, а Джонатан продолжал безжалостно:

— Убийцей был Карлайн. Ведь так? Он душил этих несчастных девушек, чтобы вернуть французские золотые, которыми оделил их Гай де Монпелье. А приказания ему отдавал ты, лишь бы заставить их замолчать любым подходящим способом.

Кроуфорд теперь весь трясся, но продолжал молчать. Джонатан встряхнул его сильнее, и голова Кроуфорда ударилась о стену с тошнотворным стуком. Парик съехал ему на лоб. Он застонал, и из закушенной губы потекла кровь. Джонатан подтянул его повыше.

— Признавайся, черт тебя возьми!

Кроуфорд облизнул губы.

— Ему не поручали их убивать, — прошептал он. — От него требовалось только вернуть золото. И все. Но он потом объяснил, что, только убив, их можно было заставить замолчать. Сначала никто не догадывался, как ему это нравится.

Джонатан стиснул плечи Кроуфорда в новом приливе ярости. Кроуфорд прохныкал:

— Я не виноват. И вначале я же предупреждал тебя, чтобы ты не вмешивался…

— Боже Милосердный! — Джонатан утер обшлагом мокрый лоб. Кроуфорд тут же попытался высвободиться, но Джонатан тотчас снова прижал его к стене. — Как давно этот сумасшедший состоит на английском жалованьи?

Кроуфорд боязливо посмотрел по сторонам.

— Я не могу тебе сказать. Я ничего не могу тебе сказать, потому что я не знаю…

Джонатан оттащил его от стены и приготовился швырнуть об нее.

— Не надо! — простонал Кроуфорд. — Ты меня убьешь…

— И убью. Отвечай, черт тебя побери! Как долго?

— Почти два года, — простонал Кроуфорд.

— Два года? — повторил Джонатан, не веря своим ушам.

— Да. Так мне сказали… Когда его уволили из флота, он устроился на Портсмутскую верфь. Видимо, он завербовался в осведомители и посылал доносы в Военно-Морское ведомство обо всех темных делишках, которые там творились. Он хорошо выполнял свою работу.

— Все это время! — прошептал Джонатан. — Все это время…

— Но затем, год назад, его высекли за воровство…

— Его высекли за изнасилование, — задыхаясь, перебил Джонатан. — Он напал на невинную девушку и надругался над ней.

— Не может быть!

— Это правда. Позднее она наложила на себя руки. Карлайну за такое полагалась смерть, но его хозяева в Лондоне позаботились, чтобы дело замяли. Они знали, какая он мразь, и все-таки использовали его.

Кроуфорд снова затрясся.

— Я не знал. Клянусь, я только исполнял приказы. Прошлым летом мне было велено доставить его в Лондон, поместить к Монпелье для их защиты. И я только тогда познакомился с ним. Я знал лишь, что он умен, осведомлен в звездах и телескопах, и он хотел работать на нас…

Ярость вновь застучала в висках Джонатана.

— И ты предоставил убийце свободу в Лондоне.

— Говорю же тебе, поначалу я не знал! Дай в любом случае эти девки были ничем не лучше шлюх. Они знали опасность своего занятия.

Джонатан взмахнул кулаком и ударил его в рот.

— Одной из них была моя дочь.

Кроуфорд съежился от ужаса. Из его губы вновь потекла кровь.

— Не-е-ет…

— Прошлым летом. Она была первой.

— Но… я думал, твоя дочь умерла в июне…

— Ты что, хочешь сделать вид, будто Карлайн ее не убивал? — Джонатан снова занес над ним кулак. — Ты все еще стараешься оградить гнусного убийцу?

— Нет-нет, — прошептал Кроуфорд. — Но Карлайн приехал в Лондон в начале июля…

— Ты подлый лжец. Это был июнь, говорю тебе. Потом были убиты еще пять. Еще пять ни в чем не повинных девушек. И все это время Карлайна оберегали люди вроде тебя.

Кроуфорда всего трясло.

— Я не знал. Клянусь, я не знал, что он делает, пока не погибла девушка из «Голубого колокольчика». Я думал, она была первая. А потом было поздно остановить его, слишком поздно обличить…

Джонатан все еще держал его за воротник.

— Да. Слишком поздно, потому что экспедиция в Бретань уже готовилась к отплытию. Ты и те, кому ты служишь, хотели, чтобы Ротье предал ее республиканцам — так ведь? И потому Карлайна требовалось оберегать, а Ротье позволять действовать и дальше в слепом неведении двойного предательства, которое он совершал… Скажи мне, Кроуфорд, кто стоит за всем этим?

Кроуфорд не ответил, и Джонатан опять его встряхнул.

— Англичане, которые хотели, чтобы экспедиция потерпела неудачу, так? Англичане! Отвечай мне! Я хочу услышать это от тебя. Англичане…

Лицо Кроуфорда было вымазано потом и кровью, его напудренный парик совсем перекосился, и тем не менее его глаза, когда он посмотрел на Джонатана, исполнись странного пыла.

— Это люди, чьи сердца преданы истинным интересам Англии, — наконец прошептал он. — Мудрые люди, Джонатан, гораздо мудрее, чем такому, как ты, дано понять, тебе с твоим пьянством, и твоей жалкой семейкой, и твоим презрением к людям вроде меня…

Стиснув руками ему горло, Джонатан заставил его замолчать.

— Будь ты проклят, Кроуфорд, будь ты проклят вместе с теми, кто тебе приказывал. Тысячи погибли из-за них. И моя дочь… — Его голос надломился. Наконец он сказал: — Тебе за это мало умереть.

Кроуфорд, пытаясь вырваться, прохрипел:

— Я не могу дышать… Пусти… Я задыхаюсь.

И Джонатан понял, как просто было бы его убить.

— Значит, ты понимаешь, каково было бедным девочкам, когда Карлайн затягивал свою удавку на их шейках. Кто отдавал тебе приказы? Кто? Я хочу услышать это от тебя.

Он чуть-чуть ослабил хватку. Кроуфорд сипел и кашлял, глотая воздух. Вглядываясь в него, Джонатан произнес:

— Непин, так? Он устроил все это один или Дандес тоже знал?

Лицо Кроуфорда посерело, когда руки Джонатана вновь вцепились ему в плечи, однако он посмотрел на него со злорадством:

— По-моему, ты задаешь слишком много вопросов, Джонатан.

— Отвечай!

Но теперь губы Кроуфорда были запечатаны крепко. Наконец он проявил проблеск упрямого мужества.

— В таком случае я считаю твое молчание за «да», — выдохнул Джонатан. — И мне придется решить, что дальше делать с тобой.

Кроуфорд снова затрясся. Он облизнул губы и пошарил глазами по сторонам.

— Поберегись, Эбси, — сказал он со всей убедительностью. Дыхание его было кислым, смрадным. — Вспомни, чему ты обязан верностью.

— Верностью? Мою дочь убили!

Губы Кроуфорда скривились в чуть заметном, но явном презрении. Джонатан ударил его кулаком в живот, и Кроуфорд nepei нулся пополам, давясь кашлем и желчью. Джонатан рывком поставил его на ноги.

— Последний вопрос, черт тебя побери. Как пересылались сообщения Ротье?

— А ты не догадался? — Кроуфорд все еще задыхался, но в его вопросе прозвучал вызов.

— Догадался, о чем?

— Твой братец. Он был курьером, Джонатан.

Теперь настала очередь Джонатана похолодеть от ужаса.

— Ты же не хочешь сказать, что Александр знал об этом… этом предательстве?

Кроуфорд посмотрел на него с горькой злобой.

— Ах, если бы это было правдой! Но нет. Твой братец слишком глуп для таких тонкостей. Он понятия не имел, что делает. Дурень!

Джонатан встряхнул Кроуфорда с такой силой, что его голова вновь ударилась о стену. Кроуфорд охнул от боли.

— Объясни мне про брата, — приказал Джонатан.

— Твой брат, — пробормотал Кроуфорд, — постоянно пишет в Бюро долгот в Париже… или ты этого не знал?

Да, он не знал. Но, Господи, ему следовало бы знать!

— Продолжай.

— Иисусе, ты меня пытаешь, Эбси… Твой брат согласился пересылать сообщения Ротье в бюро вместе со своими. Он виноват не меньше всех остальных.

— Но он же не знал…

— По-твоему, это его оградит и от тех, и от других?

Джонатан сказал:

— Тебе это так не сойдет, даю слово.

— Как и твоему братцу. И тебе самому, Эбси…

Внезапно он умолк, перегнулся, закашлялся, и его вырвало желчью. Джонатан с отвращением попятился.

Он слишком поздно понял свою промашку. У входа в узкий переулок стояли двое дюжих детин, уже напрягших плечи и сжавших кулаки, чтобы приступить к делу. Джонатан со страхом сообразил, что они, конечно, ждали по приказу Кроуфорда у «Скрещенных ключей». А когда Кроуфорд так и не появился, отправились на поиски. И еще Джонатан догадался, что им приказано его убить.

Кроуфорд выпрямился и властно махнул им.

— Это Эбси. Взять его!

Джонатан стремительно огляделся. Но стены были высокими, отвесными, и уцепиться было не за что. Бежать было некуда — только навстречу им, а они уже двинулись к нему. Сверкнули выхваченные ножи. Джонатан медленно пятился к задней стене, а Кроуфорд злорадно следил за ним, облизывая запекшиеся кровью губы.

И тут Кроуфорд испустил недоуменный вопль. Один из них внезапно обернулся к нему и заломил его короткие ручонки за спину. Кроуфорд было закричал, но над ним уже нагибался второй. Он вонзил свой нож в грудь Кроуфорда раз, другой, третий… Коротышка-шотландец рухнул на землю. Его рот пузырился кровью, на лице застыло выражение изумления и ужаса.

Джонатан побежал, проскочил в узкий просвет между ними и стеной. Один из убийц рванул его за плащ, но Джонатан с силой, рожденной отчаянием, ударил его кулаком наотмашь. Детина зашатался, еле удержавшись на ногах. Джонатан выскочил в узкий грязный проулок, который вел к Вильерс-стрит. Он слышал за собой их тяжелый топот, но временное спасение было близко: на Вильерс-стрит он вновь очутился среди вечерних толп. Его грудь тяжело вздымалась, он задыхался, но продолжал бежать, петляя и лавируя между прохожими, отталкивая некоторых в сторону, налетев на прилавок торговца фруктами, споткнувшись о тачку с овощами, устремляясь к Стрэнду. Наконец — и только потому, что у него не осталось сил бежать дальше, — он остановился у угла проулка и огляделся, со всхлипом втягивая воздух в измученные легкие, но своих преследователей не увидел.

Пока удача ему улыбалась. Этих двоих отрядили убить Кроуфорда, потому что Кроуфорд знал слишком много. Как теперь и он. И он не сомневался, что убийцы еще гонятся за ним.

Он направился назад к Брюер-стрит, стараясь держаться больших улиц, где можно было затеряться среди прохожих. Иногда он останавливался в каком-нибудь укромном месте — у угла или в дверной нише, все еще тяжело дыша. Он ждал, высматривал, но преследователей не было видно.

Пока.

* * *

Он добрался до своего дома и взбежал по лестнице в свою комнату. Он знал, что они придут за ним сюда, но у него было в запасе немножко времени до их появления. Когда он был готов, то обвел взглядом все такое знакомое и привычное, подошел к окну и осторожно, встав в тенях у стены, посмотрел на улицу.

У дома напротив маячили двое. Один лениво листал газету, а другой, скрестив руки, прислонился к стене и следил за домом.

Джонатан мгновенно попятился, проклиная себя, и приготовился переждать их. В комнате темнело, но он не зажег свечи, а продолжал сидеть в сгущавшемся сумраке. Иногда он слышал нетерпеливый стук во входную дверь внизу. Один раз его квартирная хозяйка быстрыми шагами поднялась по лестнице. Она постучала в дверь комнаты и тревожно сказала:

— Мистер Эбси… Вы здесь, сэр? Вас спрашивают…

Он не ответил. Она подергала ручку двери и ушла. Он услышал, как она разговаривает с кем-то в прихожей внизу.

Он начал расхаживать по комнате, считая проходящие минуты. Времени у него оставалось мало, если он все-таки надеется посчитаться с убийцей своей дочери. И он очень опасался, что у Александра времени не остается совсем.

LX

Мы теперь видели их всех, как они движутся по своим намеченным путям. Лето миновало свой зенит. Меркурий, быстрый вестник, уже мчится галопом в сторону востока дальше от солнца, а Венера почти скрылась из вида даже для тех, кто ждет до самой зари, чтобы увидеть ее. Северная Корона в полночь венчает небо точно полукружие диадемы из алмазов — сокровище гордой Ариадны с блестящей геммой в ее сердце. Но, конечно же, величайшее сокровище среди них всех это сама Селена; и все же, хотя она наконец найдена, я страшусь: не значит ли это, что ничто долее не удерживает меня здесь?

Вчера ночью мне снилось, что она пришла ко мне. Но ее красота была маской, а потом мне снилась смерть.

Ожидание — вот что для меня невыносимо.

Гай де Монпелье положил перо и уставился в черноту за окном. Конечно же, конечно, ожидание почти миновало.

Настала заключительная ночь наблюдения звезд. Днем были облака, но к вечеру они исчезли, и темнота принесла свою безмятежную красоту. Только Александр не обрел в ней никакой радости.

В прошлую ночь небо после исчезновения Дэниэля оставалось еще слишком омраченным грозой и неприступным для наблюдателей звезд. Гай, сраженный разочарованием, казалось, находил единственную поддержку в уверенности, что Александр будет тут, чтобы вновь помочь ему в следующую ночь. А потому Александр остался узником здесь вопреки гневу, бушевавшему в его сердце. Ведь Гай был ни в чем не повинен, Гай не знал ничего о том, что его сестра и ее любовник, и бывший священник сделали с Дэниэлем.

И будто они знали, что он немедленно ушел бы, столкнись он с кем-нибудь из них снова, Александр со вчерашнего дня их больше не видел — ни Августу, ни Карлайна, ни Норленда. Ни Ральф, ни Ротье в дом не возвратились. Мавзолейное безмолвие огромного особняка усугубилось с уходом слуг, которых уволили раньше вечером. Александр следил в окно, как они, неся скудные свои пожитки, шли по подъездной дороге к заставе. Спросить, кто их уволил и по какой причине, было не у кого, кроме Гая, и потому вопросы Александра оставались не заданными: ему казалось, что молодой человек вообще не отдавал себе отчета в их уходе или в чем-либо другом.

Александр, беспрерывно думая о Дэниэле, сам несколько раз собирался уйти. Но одного взгляда на Гая оказывалось достаточно, чтобы отложить это намерение. Недуг молодого человека зримо его пожирал, и Александр боялся за него, боялся, что он умрет в полном одиночестве. Вот почему Александр оставался. Однако незадолго до наступления сумерек он вернулся в свою комнату и вновь упаковал свои немногочисленные вещи.

Час назад он в одиночестве поужинал. Слуги перед уходом оставили в столовой холодную баранью ногу. Однако жужжавших над ней мух она прельщала заметно больше, чем его, и через минуту-другую он отодвинул тарелку в сторону. Ненадолго появился Гай, но есть ничего не стал. Он только говорил о Селене, но мгновения пылающей ясности сознания вскоре омрачались повторяющимся смешением мыслей. Иногда он словно забывал о присутствии Александра и один раз даже как будто заговорил с кем-то другим тихим взволнованным голосом. Недуг, пылавший в его лихорадочно блестевших глазах, придавал ему, казалось Александру, сходство со звездой в каком-нибудь яркомосеннем созвездии. Она сияет словно бы с неугасимой ясностью, но внезапно холодный туман плотно ее заволакивает.

Время близилось. В первый час после заката Александр ожидал возникновения турбулентности из-за разности температур нагретого солнцем здания и прохладного ночного воздуха. Теперь же, решил он, камни остыли, и атмосфера вокруг них должна оставаться неподвижной. Все было готово. Он ощутил, как его кожа ежится в ожидании.

Он уже раньше приготовил все, что могло им понадобиться. Замечательный телескоп с заново отполированной линзой был надежно закреплен на треноге, вызывая небеса сдаться и выдать свои тайны. Александр разложил все свои бесценные бумаги и придавил их большим медным пресс-папье. Каждый лист был заполнен расчетами орбиты, которую он вывел для Селены, его проекциями, подтверждающими расстояние, почти втрое превышающее расстояние от Земли до солнца, точно как предсказал Тициус. И в уме Александра вновь и вновь звучали слова Тициуса: «Неужели бы Бог-Зодчий оставил это пространство пустым! Никогда!»

В просвете между Марсом и Юпитером что-то было, но что? Действительно ли планета? Или, быть может, всего лишь луна или какое-то другое небесное тело?

Заново проглядывая расчеты, Александр испытывал напряжение и неуверенность. Ему пришлось тщательно вытереть смятым носовым платком вспотевшие ладони, прежде чем вновь проверить телескоп и подправить точность его наведения. Гай молча сидел поблизости, придвинув кресло к стене обсерватории, положив руку на парапет. В поздней вечерней жаре он снял сюртук, бросил его на маленькую кушетку в углу. Его шелковая рубашка поблескивала в слабых лучах фонаря, их единственного светильника, если не считать ярких звезд вверху.

И вот тогда по лестнице на крышу поднялась Августа, а за ней — ее любовник. При виде них Александр ощутил почти физический удар. В привернутом свете фонаря обкорнатые волосы Августы отливали красными оттенками, ненапудренные, какими он видел их в ту ночь, когда вторгся к ней и Гаю в потаенную, озаряемую свечами комнату. И опять у нее на шее алела лента, и цвет этот выглядел багровым по контрасту с белизной ее кожи.

Александр смотрел на них, застыв в неподвижности, и только его руки сжимались и разжимались у него по бокам. Ненависть и страх кипели у него в сердце в равных долях.

— Телескоп, — сказал Гай. И Александр принудил себя сосредоточиться. Время наступило. Он пригнул голову к окуляру, но сердце у него по-прежнему бешено колотилось. Все, что он любил, было жестоко уничтожено, и даже, пока он готовился к этому последнему решающему наблюдению, мучительные ответы Дэниэля на его собственные мучительные вопросы вновь зазвучали у него в ушах.

«Почему, Дэниэль?»

«Потому что он велел мне».

«Кто? Норленд?»

«Нет. Тот, другой…»

Мальчик подразумевал Карлайна?

Во мраке космоса ничто не виднелось. Он отвернулся и принудил себя посмотреть на Августу и ее любовника. Карлайн теперь что-то писал на маленькой конторке, где перья, чернильница и песочница были все симметрично расположены под холодными звездами. Августа, наклоняясь над его плечом, следила за ним. Но как Дэниэль мог подразумевать Карлайна, если любовник Августы нем? И в этот миг Августа прижала ладонь ко рту, словно пряча улыбку, вызванную прочитанным, а затем обвила шею Карлайна обеими руками. В глубоком вырезе платья ее белые яблочно-упругие груди быстро поднимались и опускались.

Александр подумал, что она, наверное, пьяна, если так открыто явилась сюда с Карлайном, хотя, конечно же, догадывается, что Александру известно, как они обошлись с Дэниэлем. Разве она не понимает, что он может покинуть Гая, едва увидит ее?

Гай и сам смотрел на сестру так, будто не узнавал ее; он выглядел таким растерянным, таким уязвимым… С тяжелым сердцем Александр признал, что ради Гая ему придется стерпеть присутствие Августы и Карлайна. Или любовники на это и рассчитывали?

Он снова вытер руки платком. Затем легчайшим движением пальцев начал поворачивать винты наводки. Августа села на низкую кушетку в углу и наклонилась вперед, следя за ним. Карлайн встал рядом с ней. Теперь и она, и он были равно немы.

— Пора! — лихорадочно сказал Гай у него над плечом. — Она близка.

Наконец неотложность того, что он делал, привела Александра в состояние сосредоточенной целеустремленности. Он посмотрел в окуляр здоровым глазом, его пальцы, теперь уверенные, без малейшей дрожи сжимали винты настройки, выверяя эту четкую тропу к небесам. Линза с новой ясностью открывала мерцающую светлость туманности Лебедя, по одному края обрызнутую слабыми звездами, и видимую даже невооруженным глазом двойную звезду, Бету Стрельца, и звездные поля Млечного Пути, столь богатые созвездиями. И вот она. Объект восьмой величины в заранее определенном месте.

Однако Александр не окликнул Гая, чувствуя, что что-то не так, как следовало бы. Он ощущал, как его насквозь прожигает напряженный взгляд Гая.

— Вы ее видите? — спросил Гай у него над плечом. — Она там?

Александр выпрямился и наконец отошел от телескопа.

— Да, она там.

Гай занял его место. Несколько мгновений он смотрел в окуляр, затем отпрянул, кожа его стала совсем выбеленной, глаза остекленели, будто в трансе. Он прошептал на одном дыхании:

— Мы нашли ее.

Августа встала и пошла к ним. Александр шагнул вперед, преграждая ей дорогу. Мгновение торжества принадлежало Гаю, а не ей. К тому же он понял, что она пьяна, и опасался, как бы она не сбила настройку телескопа.

Но он опоздал: она уже сидела у телескопа вместо брата.

Теперь она была так близко, что под ароматом духов Александр различал хищный жар ее тела. Он подумал, что она сделала с Дэниэлем, и в горле у него поднялась желчь. Он смотрел, как Августа прикоснулась к окуляру почти с благоговением и наклонила голову, чтобы посмотреть в него. Испустила легкий вздох, потом повернулась и поманила Карлайна. Он подошел, и когда она отодвинулась, наклонился тоже посмотреть с холодной невозмутимостью.

А Августа наконец обернулась к Александру. Она потянулась потрогать его за плечо, но он отбросил ее руку, будто ее пальцы его обожгли. Она слегка отодвинулась.

— Ах, мосье Мышонок, вы на меня сердитесь.

— Перестаньте! — хрипло крикнул Александр, вскидывая руку — то ли чтобы ударить ее, то ли чтобы помешать новым словам, он и сам не знал. — Бога ради! Разве вы не сказали и не сделали более чем достаточно?

— Пожалуй, — ответила она тихим голоском. — Я искренне сожалею.

Александр мотнул головой.

— Я ухожу. Больше меня здесь ничто не удерживает. — Он повернулся к лестнице, чтобы спуститься к себе в комнату, где ждал баул с его немногими вещами.

— Очень хорошо, — последовал ее голос. — Но прежде чем вы уйдете, я хочу вам кое-что рассказать. О Селене.

Александр остановился и вопреки себе медленно обернулся назад к ней. Гай стоял рядом, но спиной к ним всем, ничего не замечая, уставившись в ночное небо. Августа собственнически положила ладонь на плечо брата и тихо сказала Александру:

— Вы так и не догадались, бедный мосье Уилмот, что Селеной Гая была я?

Александр покачал головой не веря. Еще одна насмешка над ним.

— Но Селена погибла в Париже…

— Только духом, — возразила Августа. — Но ее тело осталось жить.

И тут Александр вспомнил золотой танец теней, который он видел — так давно, казалось ему! В потайной комнате этого самого дома. Он вспомнил, как был заворожен красотой брата и сестры в объятиях друг друга.

«Твой волосы, — прошептал ей Гай тогда. — О, твои чудесные волосы…»

Александр зажмурился. Ведь это все время было у него перед глазами! Гай искал Селену среди звезд, а она все это время была здесь, вселившись в тело этой гнусной женщины. Любовь Гая к ней погубила его здоровье и его разум.

Но затем времени ни на что не осталось — Гай повернулся и, спотыкаясь, бросился к ним, выкрикивая имя сестры. Лицо его превратилось в жуткую зияющую бездну, а в глазах не осталось ничего, кроме черноты. Одной рукой он сжимал затылок, будто старался вырвать опухоль, давившую его мозг. И тут он начал кричать.

LXI

О тьма, тьма, тьма в полуденном сияньи.

Необратимо полное затменье,

И нет надежды, что настанет день.

ДЖОН МИЛЬТОН. «Самсон-борец (1671)

Когда в этот вечер наступила темнота, Пьер Ротье прошел пешком на Клэр-Маркет, где лавки ростовщиков и закладчиков теснились бок о бок с грязными кабаками и ветхими домами, обиталищами бедняков. С ним был его большой кожаный баул, в котором лежали не лекарства, но некоторые его бесценные хирургические инструменты и медицинские трактаты.

Он продал их поочередно за серебро. А потом, когда ночь поглотила эти жалкие обиталища, он поспешил к дому в глубине Лейстер-Филдз, где проживал старый печатник, искусно подделывавший документы.

Ротье потратил часть своего серебра на покупку бумаг, которые требовались Монпелье и ему самому для дальних поездок. Однако, с лихорадочным нетерпением ожидая, пока печатник тщательно вписывал фальшивые имена, он задавался вопросом, как далеко смогут они уехать с Гаем во власти его страшного недуга. Ему следовало уехать несколько недель тому назад. Персиваль знал, что нужно скрыться незамедлительно. Ротье неистово проклинал поиски потерянной планеты, приковавшие их здесь.

Пока он быстро шел назад в Холборн, липкая ночная жара просачивалась в его кожу, а запахи пива и курева, бившие из дешевых кабаков в этом конце Игл-стрит, оглушали его обоняние. С начатом лета в этой части Лондона вновь забушевала тифозная горячка. Взглянув на небо, туда, где Юпитер на юге ровно сиял над крышами, Ротье вспомнил, что древние верили, будто эту болезнь порождало тройное взаимодействие Сатурна, Юпитера и Марса. Теперь было известно, что многие болезни порождаются нищетой, грязью и скученностью. Тем не менее, подумал Ротье, врачи вроде него были так же бессильны в борьбе с этими бичами человечества, как и древние.

Ему в уши ударило дребезжание шарманки, игравшей где-то поблизости. Наконец, добравшись до своего дома, он начал подниматься по лестнице к себе в комнату, но, внезапно вспомнив, что его запасы опия почти исчерпались, он снова вышел на улицу и зашагал к лавке аптекаря по Дин-стрит мимо продавца газет на углу, выкрикивавшего последние новости. И под бряцанье колокольчика, войдя внутрь лавки, он увидел, что аптекарь погружен в чтение листка, на котором едва высохла типографская краска. Старик прищелкивал языком, водя пальцем по каждой строчке, иногда отвлекаясь, чтобы поправить очки на остром носу. Когда он увидел Ротье, стоящего в сумраке у двери, он дружески поднял голову и сказал:

— Очень скверное дело, мой французский друг, очень скверное.

Ротье, думая о вспышке тифа вокруг Филд-лейн, ответил.

— Да, сквернее некуда.

— О да. Столько погибло этих бедных солдат.

Ротье резко вскинул голову.

— Солдат? То есть как? О чем вы говорите?

— Да о тех ребятах, которых высадили на Кибероне. О ваших бравых французских ребятах. Или вы еще не слышали новости?

— Я никого не видел. И не слышал ничего…

Аптекарь так затряс головой, что очки чуть было не слетели с его носа.

— Почти все убиты, да-да. Они ждачи, что подойдут еще солдаты и поддержат их, так тут говорится. Но те не появились…

Ротье прошептал:

— Дайте мне взглянуть…

Аптекарь протянул ему листок, Ротье взял его дрожащими руками, и перед его глазами затанцевали слова:

«…из всех разнообразных событий, какими отмечен ход нынешней войны, наиболее горестным по-человечески и самым губительным по последствиям является то, о котором мы поведаем сегодня. Шесть или семь тысяч жертв, сражавшихся во имя самого справедливого дела, во имя религии их предков и за восстановление Трона их законного Монарха против шайки звероподобных узурпаторов, сражавшихся, короче говоря, за избавление своих близких, оставшихся во Франции, от ига тирании, пали жертвами своих варварских врагов. Некоторые были убиты саблями, оборвавшими их несвершившиеся карьеры, другие сдались врагам-каннибалам, избежав смерти на поле брани для того лишь, чтобы принять ее более жестоким и жутким образом согласно гнусному обычаю революционного трибунала… Как выяснилось, республиканский генерал Гош, получив весьма значительные подкрепления, численностью, как полагают, в 40 тысяч человек, атаковал роялистов на Полуострове. Эмигранты никогда такими силами не располагали: по сообщениям, их всего было лишь четыре тысячи помимо четырех тысяч шуанов. Обстоятельства этой катастрофы известны столь мало, что мы можем сообщать о них, исходя лишь из слухов, согласно которым ожидавшееся подкрепление из внутренней области было предательски заманено в ловушку».

— Катастрофа, — сказал аптекарь. — Отвезти этих ребят туда на английских кораблях и бросить там умирать. Ну и цена!

Ротье сунул листок назад аптекарю и подумал: «Золото!» Золото в подзорной трубе, потерянной Александром Уилмотом. Это была плата. Они все-таки получили письмо и с сокрушающим результатом использовали содержащееся в нем известие.

Он взял опий, заплатил за него и неверной походкой вышел на темную улицу, где все еще дребезжала шарманка. Его заключительное обязательство было оплачено… Но такой ценой!

Вернувшись к себе, он запер дверь и сжег в камине все свои бумаги, пока вонь тлеющего пепла не обожгла ему ноздри. Сжег он и «Мифологию» Лефевра, вырывая страницу за страницей из маленькой книжки и кидая их в огонь, пока ни одной не осталось. Только тогда он заметил, что локон рыжих волос упал на пол. Он нагнулся поднять его и нежно подержал в руке, будто средоточие всего испытанного им счастья. И на мгновение что-то сходное с надеждой вспыхнуло в его удрученном сердце, ибо он выполнил то, что от него требовалось взамен на обещанную свободу для него, Гая и Августы.

Его пальцы сомкнулись на локоне, сминая его. Как долго, упрекнул он себя, стоя в этой сумрачной комнате, как долго, глупец, ты будешь и дальше себя обманывать? Для Августы в ее видении свободы ему места нет. И, глядя на свой большой стиснутый кулак, он задумался над тем, когда в нем пробудилось сознание, что любовь, пожиравшая его так долго, умирает?

Он бросил локон Августы в камин и смотрел, как волосы скручиваются и белеют на дотлевающих углях. Прах, подобно всему остальному.

И одновременно сознание, более не скованное надеждой, заполнил хаос безответных вопросов. Первые холодные пальцы страха заползли в его кровь, тень страшного подозрения становилась все чернее. В эти последние напряженные недели он был слишком занят обеспечением отсылки своих писем по их роковому назначению, чтобы тратить бесценное время на сомнения или размышления, но теперь он спросил себя: если сведения, которыми он снабдил своих английских связных в дни дела Шовелена, были столь ценными, почему они не использовали его следующие два года или хотя бы не напомнили о себе каким-либо образом?

Не потому ли, что они с самого начала подозревали, что он работает на республиканцев?

Угли в камине иногда еще вспыхивали огнем, но он похолодел. Закрыв глаза, он вспомнил, какое испытал облегчение, когда в гостинице за Тайберн-лейн ждал своего разоблачения как шпиона. Но Кроуфорд, наоборот, взял его на службу британскому правительству. Как легко было узнать именно то, что ему требовалось, у словоохотливого Прижана! Кто угодно мог бы заверить Кроуфорда, что Прижан не двуличен. Но вместо того выяснение было поручено ему, Ротье. ПОЧЕМУ? Он провел по лбу дрожащей рукой.

Не потому ли, что Кроуфорд знал, с какой поспешностью Ротье отошлет сведения, выпытанные у Прижана, прямо в Париж?

Не потому ли, что англичане хотели, чтобы экспедиция потерпела неудачу?

Теперь им овладела лихорадка. Как мог быстрее, он уложил в кожаный баул оставшиеся книги и инструменты, а также лекарства. И все-таки был двенадцатый час, когда он кончил сборы. Он погасил свечи, запер дверь и в смутном свете уличных фонарей быстро прошел по Игл-стрит к конюшне на задворках гостиницы «Белый кабан». Ему казалось, что за ним кто-то идет. Или он всегда теперь будет слышать за собой шаги преследователей?

Конюх все еще был там, завершая приборку при свете фонаря.

— Вам лошадь требуется, мусью Ротье, в такое-то время? — весело осведомился он, опираясь на грабли, которыми сгребал разбросанную солому. — Ну да вы, доктора, всегда при своем деле.

Положив грабли, он вывел кобылу Ротье из стойла во двор и оседлал ее. Ничего не ответив, Ротье угрюмо сунул ему монету, взгромоздился в седло и словно в темном кошмаре, от которого не мог пробудиться, поехал по знакомым улицам — по Оксфорд-роуд, и по Тайберн-лейн, и мимо опустевшего, поглощенного ночью Гайд-парка. Где-то слева от него за огородами и казармами был трактир, куда его привезли для встречи с Ричардом Кроуфордом. Да, его провели. На его руках кровь тысяч французов. Он свернул на запад у сторожки, как делал уже столько раз, и направил лошадь по тракту через поля. Тут, где не было домов и звезды с насмешкой пылали над ним, он придержал лошадь и посмотрел в небо — и жалел, что он не мертв, как все те солдаты на пляжах Бретани.

Он услышал внезапный гром приближающихся копыт и повернул кобылу к обочине. Ночная почтовая карета промчалась мимо на расстоянии дюйма. Кучер осыпал его проклятиями, полоумного дуралея, и карета загромыхала дальше. Опустив поводья, Ротье уставился во тьму. Его лошадь принялась щипать придорожную траву.

Англичане и Кроуфорд с самого начала знали, что он работает на республиканцев. Они использовали свои секретные сведения, чтобы вести другую закулисную игру, в которой он был пешкой, из которой он и другие вычеркивались, едва переставали быть нужными. Подобрав поводья, он затрусил на усталой кобыле к дому Монпелье, потому что обещал им безопасность, а какой бы ни была подоплека всего этого, одно оставалось ясным: Гаю и Августе грозила опасность. Как и ему.

Он оставил лошадь у парадного крыльца, быстро вошел в дверь. Незапертую, без всякого присмотра. Когда он начал подниматься по лестнице, до него, эхом отдаваясь в пустом доме, донеслись крики человека, исторгнутые невыносимой болью.

LXII

Что я могу сказать теперь, когда я предполагаю, что существует некий всемогущий и злобный Обманщик, который, насколько мог, позаботился вводить меня в заблуждение касательно всего.

РЕНЕ ДЕКАРТ. «Размышления о Первой Философии» (1641)

Вильям Карлайн отнес Гая на кушетку в углу балкона и уложил на нее уверенными руками. Но больной все время бился в такой душевной или физической боли — да имело ли значение, от какой? — что это было нестерпимо. Августа зажгла еще лампы и попыталась подложить подушку под голову брата, и скорчилась на полу рядом с ним, склонив свою, отливающую медью голову над его черноволосой. Александр Уилмот, настолько удрученный муками Гая, что не зная, чем ему помочь, занялся телескопом: прикрыл линзы, чтобы они не пострадали от ночного воздуха, и дрожащими руками придавил пресс-папье стопки листов на столе.

Тут на лестнице послышались шаги, и к ним поднялся Ротье.

У доктора был с собой пузырек опия. Он стремительно пересек балкон и осторожно влил несколько капель между губами Гая. Гай, погружавшийся в полузабытье, выглядел настолько прозрачно-белым, настолько хрупким, что казался мертвым. Августа плакала и бормотала:

— Пьер, Пьер. Вы должны помочь ему, должны найти способ избавить его от боли.

Ротье ответил хрипло:

— Я дал ему столько, Августа, сколько осмелился.

Карлайн только наблюдал их, его прекрасное лицо было мрачно, как сама смерть.

Августа обхватила рукой грудь брата, где пот все больше пропитывал белую рубашку. Она развязала его галстух и гладила впалую щеку, шепча слова неизбывной любви:

— Гай, Гай, мой ненаглядный. Мы можем уехать домой. Мы можем вернуться на Юг, где небо такое чистое, такое ясное, что ты будешь наблюдать звезды без конца, и ты снова будешь здоров.

Гай пытался приподняться. Он невидяще смотрел в темноту глазами, блестящими от боли.

— Я нашел ее, — шептал он. — Наконец-то.

Августа откинула влажные волосы с его лба.

— Да, — еле выдохнула она. — Ах, любовь моя.

Гай опустился на подушки, его глаза вновь закрылись. Ротье нащупал слабый пульс в его запястье, затем выпрямился медленно, как воплощение отчаяния. Августа, тоже поднявшись на ноги, уцепилась за локоть Ротье и подняла на него полные страха глаза.

— Пьер… Мы ведь можем отвезти его домой, правда?

Он смотрел на нее в оцепенении.

— Слишком поздно. Он умирает, Августа. Опухоль давит на нервы в основании черепа. Перевозить его невозможно.

— Нет, — прошептала она побелевшими губами. — Нет, вы ошибаетесь…

И тут Гай пошевелился, его глаза на мокром от пота лице оставались закрытыми, и он вновь пронзительно застонал. Августа еще сильнее вцепилась в Ротье и почти трясла его, твердя:

— Если правда нет надежды, никакой надежды, то вы должны положить этому конец ради него. Боже мой, у меня больше нет сил выносить это.

— Этого я сделать не могу, — ответил Ротье в ужасе. — Вы же знаете, что не могу.

Гай изогнулся на кушетке. Остро пахнущий пот струился по его коже, его пальцы сжимались и разжимались в пароксизме агонии. И тут Карлайн подошел к кушетке, чтобы удерживать умирающего в последних муках его борьбы за жизнь. Огонек фонаря колебался, и призрачные тени возникали по стенам.

Ротье сказал:

— Я схожу за опием.

— Опий ничего не дает, и вы это знаете. — Голос Августы был тихим, исполненным горести. — Бога ради, Пьер, забудьте свою чертову клятву и помогите моему брату перестать страдать. Умоляю вас, окажите ему эту последнюю услугу.

Ротье повернулся и быстро спустился по лестнице. Александр стоял в тени у парапета: нестерпимо было слышать, как Гай снова закричал — пронзительно, жутко, будто взвыл смертельно раненный зверь. Августа закрыла лицо руками и прошептала:

— Кто-нибудь должен помочь ему. Освободить его от этой муки…

И Карлайн, который все это время стоял на коленях рядом с Гаем, повернулся к ней и сказал спокойно:

— Я помогу ему, раз доктор отказывается.

Августа попятилась с испуганным вскриком, полным страха. Когда Гая вновь свела судорога, Карлайн вынул из кармана шелковую лигатуру. Снова повернувшись к Гаю, он накинул ее на его шею и затянул на напряженных сухожилиях с жуткой уверенной силой. На несколько мгновений Августа и Александр окаменели от потрясения, не в силах воспринять происходящее, хотя судорожные движения Гая уже ослабели. Лицо Карлайна застыло в гримасе, пока лигатура стягивала гортань Гая, лишая его воздуха. Затем давление вытолкнуло опухоль у основания черепа больного в ствол мозга с мгновенным и смертельным результатом. Еще одна судорога, и Гай застыл в неподвижности.

Карлайн выпрямился, держа в руке лигатуру, его лицо вновь утратило всякое выражение. Августа пробежала мимо него, бросилась на кушетку и обняла труп Гая. Несколько секунд она безудержно рыдала. Затем подняла голову и устремила взгляд на Карлайна. Ее лицо было залито слезами.

— Ты можешь говорить, — прошептала она. — Кто ты?

— Я здесь, чтобы оберегать вас, — коротко ответил Карлайн, его льдисто-синие глаза ничего не выражали. — Я служу единственным людям, которые еще могут тебя спасти.

— О чем ты?

— Ротье допустил ошибки. — Говоря, Карлайн аккуратно сматывал лигатуру. — За ним следили.

Августа покачала головой.

— Почему я должна тебе хоть в чем-то верить? Все это время ты мог говорить…

Карлайн медленно указал на Александра.

— Спроси своего Мышонка, если не веришь мне. Он наблюдал все и доносил на нас своему сводному брату, шпиону правительства. — Он шагнул к Александру, все еще держа в руке свернутую лигатуру. — Верно, Мышонок? — И издевательски хлестнул лигатурой по щеке Александра.

Александр отпрянул, прижимая ладонь к горящей щеке.

— Нет! Я приходил сюда, чтобы помочь Гаю найти его звезду! Вот и все, даю слово!

Карлайн смотрел на него с узкой улыбкой на губах.

— А знаете, я почти вам верю. Возможно, вы действительно не знали, что происходит. Иначе вы не отправили бы письмо Ротье в Париж.

Александр в недоумении уставился на него.

— Это же было всего лишь письмо о звездах…

— Ну нет. Вовсе не звездное письмо, Мышонок. А зашифрованное сообщение врагам в Париже.

— Нет, — прошептал Александр, пятясь, — нет…

На лестнице послышались шаги, и вновь появился сам Ротье с пузырьком микстуры в руке, готовый поспешить через балкон к кушетке. Но он остановился, побелев, когда увидел мертвого Гая и его сестру на коленях рядом с ним.

— Что случилось? — еле выговорил он.

Карлайн обернулся к нему.

— Я просто сделал то, что было необходимо сделать.

— Бог мой! — сказал Ротье, содрогнувшись. — Вы способны говорить!

— Да, — ответил Карлайн. — Маленькое представление окончено. А способен я был всегда. Теперь вы понимаете, доктор, почему ваше лечение мне не помогало. — Он мотнул головой в сторону Гая. — Как и ему. Я просто сделал с ним то, что мне приходилось делать всякий раз, когда он ускользал в город. Только теперь пришел его черед умереть, как тем рыжим шлюхам, из-за которых он валял такого дурака.

Ротье все еще не мог опомниться.

— Вы убивали этих девушек в Лондоне?

— Кому-то же надо было это делать. Люди задавали вопросы о французском золоте. Вы наделали массу глупых ошибок, Ротье. Вы не понимали, что вами манипулируют, что вы все время работали на англичан. В Лондоне есть могущественные люди, которые никогда не хотели, чтобы киберонская экспедиция увенчалась успехом…

С хриплым воплем Ротье кинулся на него, подняв кулаки. Карлайн уронил лигатуру и сунул руку в карман за чем-то, но Ротье уже набросился на него. Сцепившись, они отлетели к парапету и зашатались у этой низкой преграды над чернотой, манящей снизу. Силами они были равны, но Ротье был старше, медлительнее Карлайна. Молодой человек высвободился с мрачной улыбкой на лице. Теперь он держал в руке нож с шестидюймовым лезвием. Увидев нож, Ротье попятился ближе к краю крыши, выставив руки перед собой. Он тяжело дышал.

Карлайн сделал несколько ложных выпадов ножом. Внезапно он бросился на доктора и с жуткой силой вогнал лезвие ему в грудь. Ротье зашатался над парапетом, прижав одну руку к лезвию, и кровь из раны брызнула на его пальцы, пока он старался сохранить равновесие.

Александр ринулся к нему, пытаясь удержать его, но Карлайн свирепо отшвырнул его, чтобы выдернуть свой нож из груди Ротье. Свободной рукой он опрокинул доктора в пустой воздух. Ротье закричал, но его крик тут же оборвался, когда его тело ударилось о землю далеко внизу.

Александр попятился в потрясении и ужасе. Но теперь Карлайн обернулся к нему, все еще сжимая окровавленный нож.

— Итак, мосье Мышонок, — сказал он вкрадчиво, — ворон летать не умел. Ну а вы?

Александр попытался отпрыгнуть в сторону от блеснувшего рядом ножа. Карлайн взмахнул ножом еще раз, и тут, когда Александр снова отпрыгнул, чтобы избежать этого ужасного лезвия, он ударил Александра в висок рукояткой. Александр рухнул, оглушенный. Карлайн стремительно нагнулся поднять упавшую лигатуру, заломил Александру руки за спину и туго связал запястья. Александр стонал от боли и отбивался, будто связанная овца, ожидая, что вот-вот нож Карлайна вонзится в его тело. Но тут он внезапно осознал, что Карлайн больше не нагибается над ним. Нет, он выпрямился и повернулся к Августе, которая медленно приближалась к нему. Глаза на ее побелевшем лице ярко блестели.

— Ты убил Пьера, — сказала она.

В руке она держала маленький пистолет с медным дулом. Александр не понимал, где она его прятала; где-нибудь в складках платья? Казалось, она ожидала чего-то такого. Пистолет был нацелен на Карлайна.

Карлайн облизнул губы.

— Откуда у тебя пистолет?

— Пьер дал мне его на случай, если наши враги отыщут нас. Но я никогда не думала, что этим врагом окажешься ты.

— Положи его, Августа, — сказал он. — Ты должна доверять мне. Я оберегу тебя от всех опасностей.

На мгновение рука, державшая пистолет, дрогнула. Но затем Августа вновь прицелилась и прошептала:

— Как я могу доверять тебе, если все в тебе ложь?

Карлайн сказал настойчиво:

— Молчать меня принуждали мои хозяева. Теперь все позади. И мы можем уехать вместе, куда ты пожелаешь.

Она заколебалась, ее глаза неуверенно вглядывались в него.

— Даже на Юг?

— Да, даже во Францию! Бумаги я уже приготовил, и у меня есть золото. Все это я делал ради тебя, Августа… — Он медленно приближался к ней. Августа испустила тихий судорожный вздох, затем обернулась, посмотрела на Гая, и из ее горла вырвалось тихое рыдание.

— Я отвезу тебя домой, — нежно сказал Карлайн, протягивая к ней руку.

Августа начала медленно опускать пистолет. Карлайн шагнул к ней, заключил в объятия и поцеловал. Закрыв глаза, она отдалась его ласкам. Ее руки опустились, пистолет бессильно свисал из ее пальцев. Карлайн нагнул голову, чтобы поцеловать ее белое горло. Его ладони скользнули вокруг ее шеи к затылку, поигрывая узлом ее красной ленты. Она что-то прошептала ему, он улыбнулся и поцеловал ее в щеку.

Александр, лежавший в оглушении от боли, причиненной ударом Карлайна, предостерегающе вскрикнул, так как Карлайн запустил пальцы под ленту у нее под затылком. Внезапно Карлайн просунул всю ладонь под ленту и потянул с такой силой, что Августа захлебнулась кашлем. Ее глаза вытаращились от ужаса, а руки вскинулись. Пистолет выпал из ее пальцев за парапет. Карлайн потянул сильнее. Она вырывалась, но все слабее.

Александр с рыданием попытался встать без помощи связанных рук, но услышал, как крик Августы перешел в жуткие хрипы, услышал, как ее ноги забарабанили по полу, когда Карлайн поднял ее в воздух. Она повисла, как марионетка, слегка поворачиваясь. Из ее рта текла слюна, а глаза были широко открыты и выпучены.

— Последняя Селена, — негромко сказал Карлайн. Он подержал ее так несколько мгновений, потом разжал руки, и ее тело тяжело ударилось об пол. — «Наполненная мерзостями и нечистотою блудодейства ее». Неразборчивая шлюха, как и все ей подобные.

— Вы убили их всех, — прошептал Александр. — Гая, Ротье, Августу…

— Всех их, — согласился Карлайн. И по-прежнему ни малейшее чувство не отразилось на его красивом лице. — Теперь ваш черед, Мастер Мышонок. Убить вас будет одно удовольствие. Быть может, вы последуете за Ротье. Но, без сомнения, я смогу придумать что-нибудь получше.

Карлайн подошел ближе. Александру удалось встать на колени, хотя руки у него оставались связанными за спиной. Отчаянным усилием он попытался встать на ноги, но Карлайн толчком повалил его на каменный пол балкона. Прижав коленями грудь Александра, Карлайн вытащил что-то из его кармана — флакончик чистого спирта, который он брал с собой везде, чтобы протирать линзы телескопов. Карлайн быстро вытащил пробку из флакончика, всем весом придавливая Александра к полу. Наклонившись над ним, он пристально посмотрел ему в глаза, и тут Александр понял, что он намерен сделать.

Александр брыкался и отчаянно поворачивал голову из стороны в сторону, когда Карлайн приблизил флакончик к его лицу. Но Карлайн сильно ударил его свободной рукой, снова почти оглушив. А затем быстро вылил чистый спирт в здоровый глаз Александра. В последний миг Александр крепко зажмурился, но, как он знал, защитой это послужить не могло. Уже жгучая жидкость просачивалась между веками и обжигала беззащитную ретину с неописуемой болью.

Он закричал. Он разодрал бы ногтями свое лицо, но его руки были связаны. Сквозь собственные крики он расслышал, как Карлайн прошептал:

— Теперь ты слепой Мышонок. Я хотел бы остаться и посмотреть, как ты забегаешь перед тем, как умереть, но не могу. Видишь ли, мне надо будет сжечь этот дом и все в нем… — Он помолчал и добавил почти с сожалением: — И тебе тоже придется сгореть.

— Нет! — вскрикнул Александр, но в наступившей тишине он услышал шаги Карлайна, уже спускающегося по лестнице. Он услышал его спокойный холодный голос:

— «Ты разоришь и обнажишь блудницу, и плоть ее сожжешь в огне…»

Карлайн рассмеялся, и вновь наступила тишина.

Александр кое-как поднялся на ноги и, продвигаясь неверными шажками, повернулся боком и пытался связанными руками нащупать проем в стене, где начиналась лестница. Но с потерей зрения словно исчезло и чувство равновесия, и он страшился — так страшился! — длинного падения в темноту. Карлайн, конечно, внизу и поджигает занавески и другие легко воспламеняющиеся предметы. Александру почудилось, что он уже ощущает огонь, такой же, как в его глазах. Колени его ударились о стул, опрокинутый Ротье и Карлайном во время их схватки. Ноги подогнулись, и он упал, зарыдав, и его глаза обожгло с новой жгучестью.

Пока пол под его лицом был еще прохладным. Он прижался к нему щекой, зная, что скоро ему придется выбирать между чернотой и пламенем.

LXIII

О, Аполлон, Селена и все вы,

Негаснущие светочи, что кротко

На землю эту гнусную глядят,

Не шлите боле вниз свои лучи.

КРИСТОФЕР МАРЛО. «Тамерлан Великий», Часть 2 (1590)

Когда наступила темнота, Джонатан Эбси решил, что наблюдатели на Брюер-стрит наконец отчаялись дождаться его возвращения, так как, в заключительный раз забарабанив в дверь внизу, они повернулись и ушли. Джонатан, проследив, чтобы они скрылись из вида, покинул свои неосвещенные комнаты и поспешил вниз по лестнице, но был перехвачен квартирной хозяйкой, вышедшей из своей комнаты. Он встал как вкопанный.

— Я знала, что вы были там, сэр, — сказала она негромко. — Все это время. — Она кивнула в сторону улицы. — Я подумала, что будет лучше задержать их, пока не стемнеет. А тогда я сказала им, будто увидела вас вдалеке, когда вы шли к дому от угла Комптон-стрит. Я сказала им, что вы только посмотрели и убежали.

— Благодарю вас, — сказал Джонатан.

И вот теперь он ехал в западном направлении, отчаянно подгоняя костлявую клячу, которую взял из дешевой прокатной конюшни за Моллом. И медленно, слишком медленно темные улицы Лондона сменялись лугами и спящими деревушками. Он проехал мимо «Дома-На-Полпути», его скопления ветхих конюшен и свинарников. Он проезжал мимо загородных особняков, дремлющих в глубине своих обнесенных высокой оградой садов. И все это время над его головой сверкали летние звезды, пылая в черноте небес.

Его кляча все больше уставала. Время от времени он останавливался, чтобы дать ей передохнуть. Затем, когда он приблизился к тому месту, где, по его предположению, должен был находиться дом Монпелье, он вновь остановился, так как ночное небо в том направлении было светлым, слишком светлым, и тяжелый оранжевый полог скрыл звезды. Теплый июльский ветерок внезапно изменил направление и подул с запада. Джонатан почуял смрад тлеющего огня и вспомнил сгоревший дом Александра в Кларкенуэлле. Его горло вновь закупорил комок страха.

Он поехал дальше, ударами каблуков подгоняя наемную клячу, проклиная ее за медлительность. Наконец он добрался до ворот и зарысил по подъездной дороге, петлявшей между густыми купами деревьев. Дым разъедал его ноздри, и когда деревья расступились, он увидел, что дом действительно горит. Огонь еще не охватил его весь, но большая часть первого этажа уже пылала, и из нижних окон взметывались языки пламени. Его кляча взвилась на дыбы и испуганно заржала. Джонатан соскочил с седла, кляча вырвала поводья из его рук и галопом поскакала назад по подъездной дороге.

Джонатан, задыхаясь, стоял на лужайке перед горящим домом. Воздух был наполнен едким запахом дыма, вокруг него кружил пепел, опускаясь на его одежду, его кожу. Он подумал со щемящим сердцем: конечно же, там никто не мог остаться в живых. Но, когда он поднял глаза к крыше, ему почудилось какое-то движение над верхней чертой восточного крыла, куда пламя еще не добралось.

Он побежал за угол к единственной стене дома, пока не охваченной огнем.

Что-то привлекло его взгляд, что-то блестевшее в траве. Он быстро пригнулся и увидел, что отраженный свет отбрасывается медным стволом маленького пистолета с рукояткой тоже медной в форме головы леопарда. Нахмурясь, он подобрал его и машинально взвел курок.

Затем резко поднял голову, потому что из-за угла дома появился мужчина. Увидев Джонатана, мужчина остановился и замер. В руке он держал факел, который снизу озарял ангельскую красоту его лица и придавал почти серебристость его длинным белокурым волосам. Карлайн. Человек, которого он видел с Кроуфордом. Карающий ангел старой Ханны. Убийца его дочери.

Растерянность Карлайна длилась мгновение. Джонатан едва успел оправиться от изумления, а Карлайн уже целеустремленно шагал к нему по траве. Его левая рука сжимала пылающий факел, а правая — нож.

— Мистер Эбси, — сказал он, а его лицо оставалось ничего не выражающей маской. И Джонатан, чье сердце бешено забилось, убедился, что не ошибся в своих подозрениях: немота Карлайна была лишь еще одной хитростью для обмана тех, кто его приютил. Он медленно поднял пистолет. Карлайн остановился. Джонатан увидел внезапную неуверенность в его синих глазах.

— Ты убил их всех, так, Карлайн? — сказал он. — Всех этих девушек.

Карлайн не ответил. Он облизнул губы, точно хищный зверь, не спуская примеривающегося взгляда с пистолета. Ярость все больше закипала в сердце Джонатана, и он сказал:

— Ты знал, что первой была моя дочь? — Он прицелился в сердце Карлайна, и наконец леденящие голубые глаза встретили его взгляд.

— Первая? — повторил Карлайн. — Первая из рыжих шлюх?

Рука Джонатана задрожала, он с трудом придал ей твердость.

— Ты убил ее в прошлом июне. Ты ее задушил.

Глаза Карлайна почти блеснули насмешкой. Он сказал очень раздельно:

— Так я же тогда был еще в Портсмуте!

— Ты лжешь, — сказал Джонатан. Он продолжал целиться в сердце Карлайна. — Конечно, ты лжешь. Моя дочь была убита первой.

— Я знаю, одна из шлюх сдохла в июне, — вкрадчиво сказал Карлайн, — только убила ее Августа де Монпелье. А не я.

— Не-ет!

— Да. — Карлайн медленно улыбнулся. — Гай отправился в город, подчиняясь своему безумию. Только на этот раз он захватил с собой горсть золотых монет Ротье. Августа поняла опасность этого и проследила за ним. Она не успела вовремя помешать своему идиоту-братцу заплатить опасным золотом, а потому собственноручно задушила шлюшку и забрала назад все монеты.

— Августа… — ошеломленно повторил Джонатан. — Я тебе не верю…

Карлайн пожал плечами.

— Вам следует вспомнить, что она многому научилась за тот опасный год в Париже. Ротье научил ее, как защититься, если с ним что-нибудь случится. Как быстро и бесшумно убивать шелковой лигатурой из его запаса. И он научил ее стрелять. Сейчас вы держите ее пистолет — его подарок. Она была совершенно беспощадной в любви в первую очередь к себе, а во-вторых — к брату. — Он поднял факел повыше, и на траву легли длинные зловещие тени. — Она мне рассказала, что произошло, когда я поселился у них, и сказала, что я должен делать то, что сделала она, если Гай вновь подвергнет их такой же опасности. — Он холодно улыбнулся. — Она не знала, что для меня убивать их будет наслаждением. А теперь я убил ее. Видите ли, она тоже была шлюхой, самой худшей из них.

Джонатан шагнул вперед, держа пистолет наготове.

— Где остальные? Ротье, Гай…

— Все мертвы. Кроме твоего братца. А он там, наверху, на крыше. — Он мотнул головой вверх, и Джонатан невольно взглянул на верхний угол дома, где минуты две назад ему почудилось движение. Этого момента Карлайну было достаточно. Он повернул нож в нужную позицию и метнул его в Джонатана.

Прицелился он точно. Нож, кувыркаясь, пронзил воздух и поразил бы Джонатана в грудь, если бы тот уже не поднял руку с пистолетом, когда вихрем обернулся к своему врагу. Лезвие наискось скользнуло по суставам пальцев, словно опустившаяся коса, рассекло кожу и вырвало у него стон боли. Невольно его палец спустил курок, грохот выстрела оглушил его, отдача заставила пистолет подпрыгнуть в его руке. Дым выстрела рассеялся. Карлайн стоял все на том же месте, видимо, не задетый выстрелом.

Джонатан замер, тяжело дыша, ожидая нового нападения, а из порезов на его руке текла кровь. И вот тут он увидел аккуратное алое отверстие, оставленное пулей в центре лба Карлайна, и в тот же миг глаза белокурого красавца закатились, колени подогнулись, он упал, и факел зашипел рядом с ним на росистой траве.

Позади него в глубине пылающего здания раздался грохот рушащейся стены.

Джонатан бросил пистолет. Обмотал раненую руку носовым платком и побежал за угол здания, увидел впереди вделанную в стену наружную лестницу, которая как будто вела на крышу. Он начал взбираться вверх по ступенькам как мог быстрее, но клубящийся дым заползал ему в легкие, и он уже хрипло всхлипывал, когда добрался до верха. Взглянув вниз, он увидел языки пламени, вырывающиеся из окон центральной части дома, и услышал, как черепица крыши трескается от жара. Облако дыма окутало его. Он захрипел, закашлялся и крикнул:

— Александр!

Ему почудился какой-то звук, и он быстро обернулся. Дым рассеялся, и он увидел молодого человека на кушетке в углу балкона. Гай де Монпелье лежал неподвижный, безжизненный, с лицом в жутких лиловых пятнах, следах его агонии. У его ног распростерся труп женщины с коротко остриженными рыжими волосами, тоже задушенной. Он догадался, что это Августа, убийца его дочери. Может ли это быть правдой? Да. Элли не была сильной, и взрослая женщина, напавшая на нее сзади, могла легко с ней справиться. Дым вновь рассеялся, и наконец он увидел своего брата, скорчившегося на коленях. Джонатан бросился к нему, окликая по имени. Он увидел, что руки Александра связаны у него за спиной. Рот был в крови, а глаза — воспаленно-красными. Джонатан еле выговорил:

— Твои глаза… Что с твоими глазами?

Александр приподнял голову. Лицо у него было вымазано пылью и кровью.

— Карлайн залил их чистым спиртом, — прошептал он. — Ослепил меня… — Он закашлялся от дыма и умолк.

Джонатан яростно выругался и поспешно развязал лигатуру,стягивавшую руки Александра, закинул его руку себе на плечи и сказал насколько сумел спокойно:

— Пора выбираться отсюда, Александр. Крепче держись за меня.

Вместе они начали, спотыкаясь, с мучительной медленностью спускаться по ступенькам. Из глубины здания било жаром, будто из плавильной печи, и Джонатан опасался, что огонь уже добрался до низа лестницы. Он слушал жуткий шум адского пожара внутри: рев жадного пламени, треск балок, им пожираемых. Они были еще на половине спуска, когда Александр поник на колени, и Джонатану с трудом удалось удержать его от падения вниз.

Александр с усилием перевел дух.

— Спускайся один, прошу тебя. Из-за меня ты подвергаешься опасности. Я спущусь за тобой…

Но Джонатан подождал, пока Александр не собрался с силами, а тогда вновь закинул руку брата себе на плечи.

— Побереги дыхание, — сказал он мягко. — Мы уже почти дошли. Еще несколько шагов.

Он боялся и за брата, и за себя, так как теперь языки пламени вырывались из окон всех этажей, а кирпичная кладка под ними трескалась от непомерного жара. Дым клубился вокруг, душил их, ослеплял. Джонатан почти отчаялся, когда почувствовал, что ступеньки кончились. Они добрались до земли. Ухватив руку брата еще крепче, шепча яростные слова подбадривания, он потащил Александра в сторону от дома.

— Поторопись, — умолял он, — поторопись, прошу тебя.

Они успели только-только. Вверху над ними раздался приглушенный рев, и Джонатан, задержавшийся, чтобы оглянуться, увидел, как печная труба медленно накренилась, проломила крышу, и на лестницу, которая спасла их, обрушилась смертоносная лавина обломков стены. Теперь пламя плясало по всей крыше. Обсерватория Монпелье перестала существовать. Свирепый воздушный вихрь поглотил дом, разбрасывая снопы искр и пепел.

Джонатан повел брата в глубину заросшего сада. Деревья ближе к дому были опалены, их листья свернулись и почернели от жара. Но дальше воздух был прохладен, и темнота, казалось, сулила защиту, хотя Джонатан и понимал, что это просто иллюзия.

Он услышал звук струящейся воды, огляделся и увидел декоративный ручей, черно поблескивающий между заросшими папоротником берегами. И сказал быстро:

— Тут есть ручей, Александр. Если ты промоешь свой глаз, это, наверное, поможет. И как только представится возможность, мы найдем врача.

Он подвел Александра к ручью, помог ему встать на колени и промыть глаза прохладной водой.

— Уже получше?

— Да, — сказал Александр. — Спасибо тебе.

— Ты что-нибудь видишь?

Александр обернулся к нему.

— Пожалуй, немножко.

Но Джонатан знал, что Александр лжет, что здоровый глаз брата безвозвратно ослеплен. Он сидел у ручья, пока Александр умывался, смотрел на горящий дом, и его сердце все больше переполнялось отчаянием.

Огонь теперь пожирал все и вся, превращая особняк Монпелье в прокопченный скелет из камня и кирпича. Александр тоже повернулся к дому, будто видел зарево пожара.

— Карлайн убит, — сказал Джонатан. — Я застрелил его.

— Я рад, — отозвался Александр. — Это он убивал девушек?

Джонатан поколебался.

— Да.

— Он ненавидел всех женщин.

— Да. А что произошло с Ротье?

— Карлайн убил и его. Ротье был шпионом, но ты ведь это знал, так? Потому ты и просил меня бывать здесь.

Джонатан на мгновение спрятал лицо в ладонях.

— Не с самого начала. Вначале из-за Элли. О шпионаже вопрос встал позже… Ах, Александр! Сможешь ли ты когда-нибудь простить меня? Если бы я знал, во что я тебя впутываю…

Но Александр, его глуповатый, толстый старший брат Александр, повернул к нему слепое лицо, полное сострадания, взял его руки в свои и сказал:

— Как ты мог знать? Ты не должен упрекать себя, Джонатан. Ты хотел помешать убийце убивать, ты хотел помешать Ротье шпионить, но были люди, не хотевшие, чтобы ему мешали… — Александр помолчал, потом продолжал почти с изумлением: — Бедный Ротье! Он был в полном ужасе, узнав, как его использовали обе стороны. Наверное, ему навязали шпионаж. По натуре он был хорошим, добрым человеком. Единственным его недостатком была слишком сильная любовь к Августе.

— Ему платили золотом, — сказал Джонатан. — В подзорной трубе, которую я нашел у «Дома-На-Полпути» вблизи того места, где твоя карета чуть не опрокинулась, были золотые монеты.

— В трубе, которую мне дал Персиваль… — прошептал Александр.

— Так это был ты? — воскликнул Джонатан. — Ее вез ты? А я полагал, что Гай.

— Персиваль дал ее мне для Ротье. Значит, и он замешан во всем этом. Персиваль… Я думал, что он мой друг.

Наступило молчание. Потом Джонатан сказал:

— Золото у меня с собой, здесь. Оно твое, Александр.

— Не думаю, что я его хочу, — ответил Александр негромко.

Он обернулся в сторону дома. Немного погодя он сказал:

— Дом еще горит?

— Да. Теперь он полыхает весь.

— О-о…

Джонатан догадался, что он думает о Гае. И потрогал руку брата, напоминая, что он тут, рядом. И Александр крепко сжал ее.

Джонатан сказал:

— Твои глаза очень болят?

— Теперь меньше. Вода помогла.

Некоторое время они сидели молча. Где-то во мраке прокричала какая-то ночная птица. Джонатану, поглядывавшему вокруг, один раз внезапно почудилось, что среди деревьев он видит лицо женщины, бледное и эфирное, но тут же понял, что это статуя в ниспадающем одеянии с узором из лишайников. Он подумал о Селене, богине луны и сестре солнца. «Пока Эндимион, ее возлюбленный, спал вечным сном в пещере на горе Латмос, его еженощно навещала Селена…»

Порыв ветра обдал их кислым смрадом горящей древесины. Пламя теперь угасало, истощенное собственным бешенством. И тишина вокруг. Насколько мог судить Джонатан, никто не поспешил в это уединенное место узнать причину зарева. Величественный особняк, обугленный, зачерненный дымом, возносил в небо свой оголенный скелет.

Наконец Александр сказал:

— Знаешь ли, я сумел показать Гаю его звезду. Перед самым концом.

Джонатан обернулся к нему.

— Ту, которую они называли Селеной?

Александр улыбнулся.

— Да, он умер, думая, что нашел ее.

— Только думая, что он ее нашел? — медленно повторил Джонатан. — Ты хочешь сказать, что на самом деле он ее не нашел?

Александр кивнул.

— Движение ее и орбита были как у планеты, но я не увидел диска, и она была такой маленькой, Джонатан, даже меньше нашей луны. Возможно, это обломок какой-то большой планеты, расколовшейся на части давным-давно. Но Гаю я этого говорить не стал. Я позволил ему думать, будто он отыскал Селену.

Значит, даже эта звезда была иллюзией, пустым утешением. Вот так же и он в конце концов потерпел необратимое поражение в розысках убийцы своей дочери. Как он поступил бы с Августой, если бы вовремя ее нашел? Как бы он поступил?

Джонатан крепко сжал руку брата. И сказал с усилием — его горло невыносимо саднило:

— Есть люди, которые постараются нас найти. Нам надо убраться подальше от Лондона еще до рассвета.

— Я не буду знать, когда рассветет.

Джонатан вытер слезы со щеки тыльной стороной ладони. Господи, он снова стал ребенком и помочь брату мог не больше, чем Элли, и Томасу, и Мэри, и Розе. Он сказал:

— Будешь, потому что я тебе скажу. По-моему, я уже вижу, как небо светлеет далеко на востоке… — Он помолчал. — Александр, я вижу там звезду. Одинокую яркую звезду над самым горизонтом.

— На востоке? Это не звезда, а планета. Сатурн, — сказал Александр с мягкой улыбкой. — Если бы ты смотрел в телескоп, то увидел бы его кольца. Знаешь ли, первым, кто понял, что кольца не из твердой материи, был Кассини. Разумеется, твердыми они быть не могли, потому что их разрушило бы гравитационное притяжение Сатурна. Внешнее кольцо обладает особой прозрачностью. Тебе следует как-нибудь посмотреть на него.

— Да, — сказал Джонатан, — да, как-нибудь я посмотрю. А возле него есть что-то еще: удивительная желтая звезда в окружении других, словно бы тысяч и тысяч…

— Ты смотришь на Капеллу, — благоговейно сказал Александр. — Капелла в Возничем — одна из ярчайших звезд. Она околополюсная, но временами почти касается горизонта. Возничий, ее созвездие, пересечено Млечным Путем, и рядом богатейшие звездные поля, где даже самый слабый телескоп может отыскать сокровища. А теперь погляди снова в сторону Сатурна. На полпути ты увидишь еще одну яркую звезду.

— Да. Да, я ее вижу.

— Это Алголь. Теперь, с приближением зари, он мало-помалу исчезнет, однако Алголь порой бывает одним из ярчайших небесных объектов, хотя очень варьируется в яркости, порой прямо тогда, когда за ним наблюдаешь. Некоторые называютего Звездой-Демоном, другие — Головой Горгоны. Понаблюдай за ним, и он тебе подмигнет. — Александр улыбнулся своим словам. — Я наблюдал за ним, когда плавал по океанам, и изучил его настроения. Арабы считали его злой силой, но я думаю, зла в звездах нет, только в людях. Далее поищи пять звезд Кассиопеи…

Джонатан сидел рядом с братом на влажной от росы траве, и оба они повернулись спиной к обугленной скорлупе сгоревшего дома, где ночной ветер еще взвихривал искры.

С какой-то тихой радостью Александр обратил свое ясное слепое лицо к небу и продолжал рассказывать брату о звездах.

Постскриптум

Это роман. Однако нижеследующие заметки могут представлять определенный интерес.

После поражения в Голландии весной 1795 года возможность вторжения победоносных армий Французской республики вызывала серьезнейшие опасения у британского правительства. Повсюду ходили слухи о шпионах, и французские émigrés в Лондоне попадали под особое подозрение.

Высадка в Бретани и разгром роялистской армии, поддерживаемой англичанами, произошли летом 1795 года. Отряды шевалье де Тентеньяка трагически свернули с предполагавшегося маршрута после получения распоряжения якобы от Роялистского Агентства. Агентство отрицало какую бы то ни было причастность к этому распоряжению.

Едва известия достигли Англии, как посыпались обвинения, что экспедицию сознательно предали члены британского правительства с целью предотвратить какую-либо возможность существенного военного вмешательства Англии на территории Франции. Вожди роялистов с ожесточением сыпали обвинениями в предательстве, и вопрос об ответственности за киберонс-кую катастрофу был также выдвинут в парламенте Питтом и Шериданом. Неоднократно эту ответственность возлагали и на возможную двуличность Испании, правительство которой готовилось подписать мирный договор с Францией, и на некомпетентность сотрудников Адмиралтейства, которые отправляли противоречивые распоряжения Пюизе и д’Эрвийи, а также на Роялистское Агентство, которое всегда отрицало, что письмо исходило от него. Да и действительно, очень маловероятно, что оно желало бы гибели такого числа французских офицеров, причем в большинстве знатного происхождения.

Одним из главных моих исторических источников был второй том труда Джона Эрмена «Питт Младший» (1983 г.). Эрмен рассматривает различные обвинения в преднамеренном предательстве и приходит к выводу, что вопрос этот так и не был разрешен, но остается предметом споров историков «с того дня и по этот».

Астрономия в конце восемнадцатого века

Со времен Кеплера зародились серьезные предположения, что в Солнечной системе недостает одной планеты. В восемнадцатом веке математическая теория Тициуса, предложившая цифровые соотношения расстояний планет от Солнца, развитая и дополненная Боде в 1772 году, дала новый толчок к поискам этой планеты.

Новая планета на внешнем пределе Солнечной системы, открытая Гершелем в 1781 году и известная под названием «Георгианская планета» до 1850 года, когда она получила официальное название «Уран», почти точно соответствовала расчетам Тициуса. Обновившиеся усилия отыскать планету в дразнящем просвете между Марсом и Юпитером привели к возникновению международного сообщества астрономов, известного под названием «Небесная полиция», но никто из этих астрономов не продвинулся так далеко, как Гай и Александр в моем романе, пока в 1801 году итальянский астроном Пиацци не открыл Цереру и не установил, что ее орбита точно соответствует предсказанию Тициуса.

К общему разочарованию, Церера оказалась слишком небольшой для сопоставления с остальными планетами. Вскоре были обнаружены другие сходные тела, чьи орбиты также находились между Марсом и Юпитером. Вильям Гершель назвал их «астероидами» или малыми планетами. Некоторое время астероиды считались остатками большой планеты, разломавшейся в незапамятные времена. Так что знаменитое предсказание Тициуса о потерянной планете между Марсом и Юпитером на какое-то время действительно признавалось верным.

Но новый дальнейший удар закон Тициуса — Боде получил, когда были открыты Нептун и Плутон, поскольку их орбиты не укладывались в эту теорию. Являются ли соотношения между остальными планетами, столь точно установленные этим законом, не просто случайностью, неизвестно, но этот вопрос продолжает интриговать многих из тех, кого интересует история астрономии.

Сергей Фадеев Алый цвет зари…

Пролог

Я драгоценный камень. Я рубин! Одно из древнейших существ на Земле!

Космическая пыль, со временем ставшая моей плотью, помнит Животворный Взрыв! Она не забыла, как огненный газообразный шар будущей Земли постепенно остывал и химические элементы неторопливо плели мою сущность. Разве вам, людям, понять все, что происходило со мной? Как тянулись друг к другу атомы, строя молекулы и кристаллы в виде шестигранных призм?..

Я медленно вызревал в глубинах Земли. Медленно для вас, ничтожные человеческие существа, которым дано жить кратчайший миг по сравнению со мной, ровесником самого Бога! Для меня же время шло размеренно и спокойно.

Частички меня жили в расплавленном чреве нашей планеты, а потом извержением вулкана были вынесены на поверхность. Там они застыли, и я стал рубином. И поселился в расселине горы, в краю, который вы зовете Бирмой, в долине Могоу, пока вы меня случайно не отыскали, нарушив мой блаженный сон.

Я император драгоценных камней! Вы же, рассматривая меня, будете тупо бубнить, что я — разновидность корунда, оксида алюминия с примесью хрома, за счет чего могу флюоресцировать в темноте! Разве это Знание?

Да где вам постичь это вашим ограниченным жалким умишком?! Вы — прихоть Создателя. Господь сотворил вас последними, а сделал первыми. Вас, слабых, хрупких, никчемных и таких уязвимых по сравнению со мной. Бог сконструировал вас по своему образу и подобию, назначив смотрителями над Природой, над всеми нами. Он поступил несправедливо! Мы в миллионы раз старше и мудрее вас! Прочнее и сильнее! Абсолютно невежественен тот, кто утверждает, что у камня нет души. У меня, у настоящего драгоценного камня, она есть!

Мы должны были править этим миром! Вы скажете — это гордыня! Нет! Мы обладаем таинственной могущественной силой! Мы излучаем невидимую энергию, способную навредить или, наоборот, принести удачу. Мы, драгоценные камни, способны вершить судьбы живых существ. Мы — чудесная суть Вселенной! И я докажу вам это!

Я давным-давно сделал свой выбор! Выбор, который совершает каждый из нас. Я должен был решить: плюс или минус, электрон или протон, свет или тьма, добро или зло? Я специально употребляю понятия и категории, доступные вашему скудному разуму. Ах да, конечно, приведу ваши любимые и такие банальные термины: Бог или Дьявол! Я считаю, что со мной и моими сородичами поступили неправильно! Господь незаслуженно обошел нас своей милостью! И я готов биться за то, чтобы справедливость восторжествовала.

Я выбрал путь ангела, который восстал против Бога. Он был самым прекрасным, самым мудрым, самым отважным! И заслужил стать вровень с Создателем! С ним тоже поступили несправедливо, и он когда-то совершил свой выбор! Сделал его и я — выбрал ЗЛО!

Глава первая

Он лежал на полу навзничь, раскинув руки. Невысокий худой молодой человек, почти юноша. Привлекательный, с правильными чертами лица, русоголовый. В его открытых голубых глазах читался не столько ужас, сколько удивление от встречи со смертью, пришедшей неожиданно.

Сомневаться не приходилось — Иоханес был убит. Слева в его груди торчал стилет с изящной серебряной рукояткой, явно сделанный где-то на Востоке. Запекшаяся кровь образовала рядом с телом зловещую багряную лужицу. Пальцы его правой руки были сжаты в кулак.

Коренастого лысеющего следователя, который выломал дверь в комнату, пригласила служанка Марта — после долгих и безуспешных попыток докричаться до хозяина, запершегося изнутри. В присутствии соседей, толпившихся с удивленными, озабоченными и хмурыми лицами, он осмотрел помещение, но не обнаружил ничего примечательного.

— Все на своих местах, ничего не пропало, — подтвердила прислужница.

Полицейский извлек из тела стальное жало, оказавшееся на удивление узким и длинным. Марта громко зарыдала. Одна из соседок принялась утешать ее. Мужчины переминались с ноги на ногу, усиленно стараясь придать своим физиономиям скорбное выражение. Иоханеса не любили. Он жил отшельником, ни с кем не общаясь.

Следователю пришлось основательно попотеть, чтобы разжать окоченевшие пальцы покойника. В кулаке оказался большой красный камень, на свету вспыхнувший пурпурным огнем. Словно уголек, вытащенный из печки.

— Рубин, — определил полицейский. — Да какой огромный! Сроду не видел ничего подобного!

Он завернул находку в тряпицу довольно несвежего вида и спрятал в кожаный кошель, который убрал во внутренний карман своего черного камзола. Затем со значением осмотрел присутствующих и предложил им идти с богом по своим делам. Соседки вывели тихо скулящую служанку, а следователь прикрыл дверь и, сказав, что пришлет служителя с новым замком, торжественно удалился с видом человека, исполнившего свой нелегкий, но такой нужный обществу долг.

Иоханес по профессии был огранщиком. Его обучение у знаменитого антверпенского мастера Петера Крассона закончилось несколько лет назад. Он слыл прилежным и упорным молодым человеком, небесталанным, но лишенным фантазии и настоящей творческой жилки. Он стоически переносил тяготы ученичества — подмастерья работали с утра до позднего вечера, отсыпаясь только по воскресеньям — и упорно трудился, стараясь овладеть секретами мастерства настоящего огранщика.

Правда, Крассон считал, что вершин мастерства Иоханесу никогда не достичь, хотя ремесленник из него получится отменный. Так все вроде и выходило…

По окончании учебы Иоханес снял в районе Айер-маркет квартиру из двух комнат, превратив одну из них в мастерскую, а другую — в спальню. Была там еще и кухонька, где молодой человек сам готовил себе немудреную пищу.

Среди профессионалов-огранщиков Иоханес довольно быстро завоевал авторитет. Работал он действительно на совесть, никаким житейским соблазнам не поддавался, никаких тайных или явных пороков, кажется, не имел. Упорно трудился, в поте лица своего. Ну а то, что прослыл занудой и анахоретом, так ведь не всем же быть веселыми бражниками или отъявленными бабниками и гуляками.

Вскоре Иоханес вступил в гильдию, и заказов у него стало много. А следовательно, и франки появились. Он взял служанку — полную рябую рыжеволосую Марту, старательную девушку, жившую в пригороде с престарелыми и немощными родителями. Она ходила на рынок за рыбой и мясом, готовила и стирала хозяину, который, надо сказать, был весьма неприхотлив.

Соседям, особенно соседкам, казалось странным, что молодой человек, такой ладный и пригожий, совсем не интересуется женским полом. Но поскольку Иоханес никакого повода для сплетен не давал, все пересуды быстро прекратились, соседи успокоились и утратили к нему всякий интерес. Живет себе человек уединенно, делом занят, корпит с утра до ночи — да и ладно, пусть себе, многие ведь так существуют. И вдруг на тебе — такой ужасный конец!..

Полицейский, разумеется, провел расследование — произошло убийство как-никак. Он допросил служанку, но Марта ничего полезного ему не сообщила. Хлопала глазами, большей частью бормотала что-то невразумительное. С хозяином она общалась мало, приходила к нему убираться, делать покупки, стирать и готовить только два, иногда три раза в неделю. Встречала у Иоханеса заказчиков да изредка его коллег-огранщиков. Она все повторяла, что очень жалеет господина, «убиенного каким-то злодеем в расцвете лет», и все время вытирала слезы краешком белого передника.

Следователь расспросил и старого Крассона. Но и тот знал о своем ученике немного. Встречались они за последние годы всего несколько раз.

— Иоханес был скрытным и необщительным, да, старательным, прилежным, не без способностей, но искры божьей в нем не было, и, знаете ли, особых симпатий он у меня никогда не вызывал. На заказчиц наших — молоденьких девиц и пышных матрон — он ни разу даже и не взглянул, во всяком случае, я ничего подобного не припоминаю, — бормотал, словно сетуя об упущенном юношей шансе, седой мастер. В черном бархатном, довольно засаленном камзоле, он мог сойти за старика, если бы не живые карие глаза да небольшая аккуратная седая бородка клинышком. — А что может быть естественнее в его-то возрасте?! Не так ли?! — На лице Крассона промелькнула слабая улыбка, свидетельствующая о том, что он в молодости знавал толк в развлечениях и прелестях кокетливых дам. — Уж больно до камушков сияющих наших Иоханес охоч был. Так весь, бывало, затрясется, когда новую партию в мастерскую на огранку привозили. Сядет к столу и любовно их так перебирает, поглаживает, вроде как бы ласкает. И все никак глаз от них не оторвет. И чего-то шепчет, бормочет себе под нос. Честно говоря, одно время я побаивался, что он ворюгой окажется, сбежит в один прекрасный день с камнями и золотишком. И поэтому, каюсь, приглядывал за ним. Но потом понял, что парень он — честный, просто камни любит больше, чем людей. Точнее, теперь выходит: любил…

Старик вздохнул, истово перекрестился и продолжил:

— Потом он отделился, ушел, значит… Решил, что стал мастером! Что все уже знает и умеет! Гордыня! А Господь видишь, как управил!.. — Крассон вознес очи к небесам и опять перекрестился, демонстрируя и скорбь, и полную покорность воле Всевышнего.

Рассказал старый мастер и о том, что родом Иоханес был из Брюгге, а в Антверпен перебрался лет десять назад вместе с отцом-аптекарем, который вскоре после этого разорился, заболел и умер. Мать же его погибла при родах.

— Вот и оказался Иоханес сиротой, когда ко мне попал. Но парень с малолетства интерес к огранке имел. Еще в детстве он помогал дяде, опытному мастеру. И многое в нашем ремесле постиг к тому времени, когда у меня в мастерской очутился… Да и у меня не зря хлеб ел, времени не терял, надо признать!.. Вкалывал на совесть, от работы не отлынивал, все секреты нашего мастерства хотел постигнуть! И кое-чего добился, надо признать. Но вот, поди ж ты, как все обернулось!

От огромного рубина, найденного в руке покойного, старый мастер, бегло взглянув на него, решительно отказался.

— У меня такого камня отродясь не было, — решительно заявил он. — Такой крупный рубин стоит целую кучу золотых. Редкой красоты, и какой огромный!..

Соседи почти ничего нового добавить не смогли. Уж очень замкнутым человеком был Иоханес. Одна особенно любопытная кумушка, правда, вспомнила, что в последнее время к нему несколько раз заглядывал какой-то худенький юноша в темно-сером плаще с капюшоном, надвинутым на глаза. Но, естественно, по такому скудному описанию отыскать таинственного гостя не было никакой возможности.

Сбережения Иоханеса обнаружились в меняльной конторе при гильдии огранщиков — оказывается, он ссужал их под немалые проценты. Что и говорить, рачительный был человек, не по возрасту… Родственники его не объявились. Расследование убийства забуксовало и вскоре заглохло.

Глава вторая

Таинственным незнакомцем, посещавшим Иоханеса, на самом деле был не юноша, а красивая девушка. Звали ее Мадлен. К маскараду ей приходилось прибегать для того, чтобы беспрепятственно бродить вечерами по городским улочкам, покрытым замысловатыми узорами из грязи и мусора, по готовящемуся ко сну Антверпену, где встречались не только бродяги, но и лихие люди. Эти опасные прогулки не являлись простой прихотью сумасбродной девчонки. Причина их крылась в другом — храбрая Мадлен была влюблена. Предметом ее грез был бедный художник Франс — долговязый стройный молодой человек, симпатичный, мягкий, веселый, добродушный и образованный, любивший читать толстые старые книги, говоривший по-немецки и по-французски и все свое время посвящавший рисованию. Франс заканчивал учебу в Академии художеств в Антверпене, которую основал еще в 1663 году всем известный во Фландрии живописец Давид Тёнирс Младший. Причем сам пожилой мэтр благосклонно относился к Франсу, считая его «одаренным художником», и обещал со временем посодействовать его вступлению в гильдию Святого Луки. Но все это были лишь слова и намерения, а пока пейзажи и натюрморты Франса никак не продавались. Не хватало ему деловитости, хватки. И денег у него не было совсем.

К тому же его покровитель Тёнирс все реже появлялся в Антверпене, выбрав постоянным местом жительства Брюссель, и надежды на его помощь стали совсем призрачными. Отец же Мадлен, богатейший торговец тканями, и слышать не хотел о браке с «каким-то несчастным маляром-голодранцем». Он мечтал породниться с состоятельным купеческим родом Ван Брейков, «чтобы деньги к деньгам пришли».

Что же оставалось бедным влюбленным? Ну конечно же бежать. Бежать куда глаза глядят. И с течением времени две пары юных прекрасных глаз стали глядеть в сторону Парижа. Там, в знаменитой на всю Европу французской столице, Франс мечтал прославиться и разбогатеть, а Мадлен — наконец-то обвенчаться с ним. И тогда ее отец, она надеялась, примирится с зятем.

В перерывах между жаркими поцелуями и объятьями Мадлен и Франс обсуждали план счастливого бегства. Но каждый раз они приходили к выводу, что без достаточных средств их побег неосуществим. Один Господь знал, сколько слез выплакала Мадлен в подушку, ворочаясь без сна на своей узенькой жесткой девичьей кровати. Она жила с Франсом в чудовищном грехе, принужденная таиться, лгать и всячески изворачиваться, чтобы продолжать встречи с возлюбленным. А ей, ревностной католичке, это было противно и страшно.

И все чаше ее прелестную кудрявую головку стала посещать мысль о подлоге. Да, необходимо совершить еще один грех, но во благо, во спасение! Ее отец был сказочно богат, одних драгоценных камней в его коллекции было несколько сотен. И Мадлен решила заменить один из крупных «камушков» на копию, дубликат. Оригинал же продать и на вырученные деньги наконец бежать во французскую столицу.

В мае отец уплыл в долгое путешествие за товаром на Ближний Восток, и Мадлен приступила к исполнению хитроумного плана. Она выбрала из коллекции самый крупный красный камень, недавно привезенный из какой-то далекой страны, кажется Индии, и купленный отцом в Амстердамском порту. Отец называл его «Горящий пурпур» и очень гордился им. С этим-то сокровищем девушка и направилась к огранщику…

В тот вечер старательный Иоханес засиделся за работой допоздна. Уже темнело. Когда колокол Храма Богоматери Монт-Карнельской пробил семь раз, он потянулся, разминая затекшие мышцы, поднялся из-за рабочего стола и зажег светильник. Он понял, что голоден — с утра во рту не было маковой росинки, и решил поужинать. Питался он по вечерам скромно, частенько обходясь на ужин парой кусков хлеба с сыром, которые запивал молоком. И лишь изредка позволял себе кусок мяса с картошкой и бокал вина.

Он доедал второй ломоть, когда в дверь громко постучали. Иоханес удивился — он никого не ждал в столь поздний час. Подняв щеколду, он приоткрыл дверь и увидел на пороге молодого человека в темно-сером плаще с капюшоном, надвинутым на самые глаза.

— Чем обязан? — спросил он не слишком любезно, но все же распахнул дверь пошире, жестом пригласив нежданного гостя войти.

— Умоляю! — неожиданно прозвучал в ответ мелодичный и звонкий голос. — Это вопрос жизни или… смерти!

Иоханес понял, что к нему пожаловала женщина. Сердце его почему-то внезапно сжалось и учащенно забилось в странном тягостном волнении. Он ощутил непонятную, но чрезвычайно приятную слабость. Девушка прошла в комнату и откинула капюшон. Тонкие правильные черты прелестного личика и слезы, стоящие в красивых зеленоватых глазах неожиданной гостьи, вдруг вызвали в Иоханесе прилив нежности и непреодолимое желание ласкать девушку и обладать ею. Иоханес с трудом взял себя в руки.

— Сударыня, — хрипло произнес он, — я весь во внимании.

— Умоляю, помогите! Мне нужно, чтобы вы изготовили для меня дубликат вот этого драгоценного камня! — выпалила девушка, залившись краской и поспешно достав из серого замшевого футляра большой красный камень.

Рубин был ступенчатой огранки. «Никак не меньше двадцати каратов, очевидно, венецианской работы, редкой красоты и размеров», — подумал Иоханес, разглядывая камень, словно завороженный. На несколько мгновений он даже забыл о прекрасной незнакомке.

Наконец, справившись с собой, он взглянул в лицо гостье и проговорил:

— Помилуйте, сударыня, такими делами я не занимаюсь, это запрещено законом! — Но потом, не удержавшись, спросил: — Откуда он у вас?

Мадлен, собравшись с духом, поведала огранщику свою историю. Ей приходилось рисковать. Иного пути у нее не было. Правда, действовала она все же не наобум, навела кое-какие справки об Иоханесе, знала, что он одинок, не имеет друзей и общается только с заказчиками, да еще в гильдию изредка заглядывает. Она решила довериться именно ему.

«Не станет такой человек на меня доносить», — размышляла девушка. К тому же она принимала в расчет и свои женские чары. Она давно заметила, как на нее реагируют мужчины, как подолгу смотрят вслед, словно облизываясь в предвкушении неземного удовольствия.

— Я хорошо заплачу, — тихо, но уверенно произнесла Мадлен.

Глядя на юную гостью, Иоханес думал совсем не о деньгах. Его, конечно, тронула искренность девушки, но дело было совсем в другом. Какая-то непреодолимая сила влекла его к ней. Что-то новое, прежде неизведанное проснулось в его душе. Молодой мужчина не знал женщин и прежде никогда не испытывал к ним плотского влечения. И весь его житейский опыт в этой области сводился к общению с одной не очень-то привлекательной и немолодой шлюхой в годы учебы у Крассона. Свершенное с ней суетливое и не слишком удачное совокупление не пришлось ему по вкусу. И он решил впредь не тратить на подобные «развлечения» ни денег, ни времени.

Не отрывая взгляда от прекрасного лица незнакомки, Иоханес смущенно, каким-то не своим, жестяным голосом проговорил:

— Я согласен. — И, помолчав несколько секунд, также вымученно и совершенно неожиданно для себя вдруг добавил: — Но только ради вас.

Девушка слегка покраснела, мысленно похвалив себя за верный расчет и правильно продуманный план. Да и какой женщине не приятно услышать подобные слова: «Только ради вас»?!

На том они в тот вечер и расстались.

Глава третья

«Хорошо, что мы живем в просвещенном семнадцатом столетии в славном городе Антверпене, — размышлял ночью Иоханес, ворочаясь на своем ставшем почему-то неудобным ложе, — в прошлом веке в Венеции мне бы за подделку руку могли отрубить».

Но стоило ему на мгновение представить лицо прелестной заказчицы, как он забывал обо всем, мысленно представляя, как будет раздевать ее, целовать ее небольшие упругие груди, ласкать твердеющие соски, которые представлялись ему почему-то пурпурными рубинами. В ту ночь он почти не сомкнул глаз, только временами проваливался в сон, в котором причудливо переплетались явь и его фантазии. Плотское возбуждение никак не отпускало Иоханеса.

На утро, вскочив ни свет ни заря, он отправился к знакомому стеклодуву и заказал кубок из массивного красного стекла с толстым днищем. Дожидаясь выполнения заказа, Иоханес принялся слоняться по своему жилищу. Работать он решительно не мог, все валилось у него из рук. Пришедшая убираться Марта с удивлением посматривала украдкой на бездельничающего хозяина, бесцельно бродившего из комнаты в комнату. Это было так не похоже на него.

Вскоре — пожалуй, впервые в жизни — Иоханес отправился на прогулку. Пройдя вдоль строящихся каналов, он ушел далеко за город, где прежде никогда не был, и долго слонялся там. Он безуспешно пытался отделаться от видений, полных вожделения и беспутства, которые теперь преследовали его даже днем.

Ночью чудная девушка пришла к нему снова, и он обладал ею, но только, увы, все это случилось лишь во сне.

Наконец, получив на следующий день свой кубок, он прибежал домой и, поспешно, но аккуратно отделив от сосуда днище, в страшном возбуждении приступил к долгожданной работе.

Иоханес отсрочил все заказы, сославшись на нездоровье, отказался от новых и заперся в мастерской. Первый день он потратил на изучение камня, горевшего каким-то непонятным колдовским огнем. Рубин словно излучал волшебную силу, и эта сила, это горение странным образом переплавлялись в жар вожделения, безжалостно изматывающий мужчину. Иоханес ощущал, что с каждым часом все больше попадает под влияние диковинных волшебных чар. Он понимал, что с ним творится что-то дурное, греховное, но уже не мог остановиться, не мог справиться с собой.

Камень притягивал его к себе, словно магнит, вызывая в нем страсть к девушке и одновременно желание повторить это чудо. Огранщику хотелось обладать и обворожительной девушкой, и необыкновенным камнем.

Едва дождавшись утра, он наконец приступил к изготовлению копии. Для начала он попробовал его на язык и на зуб, вспомнив уроки старого мастера — Крассон утверждал, что самые лучшие рубины очень твердые и холодные. И действительно, этот пурпурный уголек заметно леденил кожу и был тверже стали…

В эти дни Иоханес почти перестал спать, он работал, работал, работал, а если и засыпал, то его все время мучили кошмары и сладострастные видения. Девушка и рубин странным образом сплелись, превратившись в нечто целое, источавшее любовную истому. Камень и его хозяйка стали для него настоящим наваждением.

Иоханес совсем опустился, он не брился, не мылся, почти ничего не ел, сильно исхудал и ослаб и даже на время отказался от услуг добродушной и такой старательной Марты. Он полностью покорился своей страсти, перестав бороться с ней, и не заметил превращений, происходящих тем временем с камнем. А рубин с каждым днем становился все темнее… Иоханес не вспомнил рассказ мудрого Крассона о свойствах различных камней, в том числе о том, что, по преданиям, рубин предупреждает человека об опасности, меняя цвет с красного на бордовый…

Однажды Мадлен навестила огранщика. Но поговорили они совсем недолго, разговор не получился. Иоханес буквально пожирал девушку глазами. Он бормотал что-то почти бессвязное, все время повторяя, что не подведет и выполнит заказ в срок. Мадлен стало даже немного не по себе — так изменился и как-то вдруг одичал мастер всего за несколько дней. Глаза его горели безумным огнем, словно обжигая ее кожу. Это было, быть может, и приятно, но слишком уж навязчиво. Девушка почувствовала, что вызывает у мастера греховную похоть, испугалась и поторопилась уйти.

Иоханес же продолжал работу, чувствуя, что его посетило, как это ни странно, вдохновение. Да, к прежним видениям, которые не отпускали, добавилось еще и желание трудиться, добиваясь совершенства. И тяжкий кропотливый труд был ему теперь вовсе не в тягость…

Наконец работа была закончена. Дубликат практически не отличался от оригинала — только очень и очень опытный специалист смог бы распознать подделку.

В ночь накануне встречи с заказчицей он опять почти не сомкнул глаз. А когда под утро все же провалился в сон, снова увидел обнаженную Мадлен. Он страстно любил ее, покрывая все ее тело поцелуями, а она отвечала на ласки и смотрела на него глазами-рубинами, горящими недобрыми пурпурными огоньками…

За окном накрапывал дождик — привычная погода для мая в Антверпене. «Может, она и вовсе не придет?» — Иоханес постоянно возвращался к этой мысли, но тут же решительно отгонял ее. Хотя больше ждать и терпеть он уже не мог.

Едва рассвело, он уселся у входной двери, крутя в руках только что изготовленную подделку. Он снова и снова рисовал в своем воображении голую Мадлен. Его сердце сладостно сжималось в предчувствии того, что, быть может, произойдет сегодня не во сне, а наяву. Минуты тянулись тягостно, медленно складываясь в часы.

Наконец раздался торопливый стук. Иоханесу показалось, что он слышит звуки чарующей музыки. Он поспешно подскочил к двери и откинул щеколду. На пороге возникла фигура юной заказчицы в неизменном темно-сером плаще с капюшоном, закрывающим глаза. Девушка прошла в глубь комнаты.

Даже не поздоровавшись, Иоханес нетерпеливо и глухо пробасил:

— Сударыня, вы должны сейчас же со мной рассчитаться.

Он вплотную приблизился к гостье, еще сильнее зажав в кулаке дубликат.

— Разумеется. Как мы и договаривались, я принесла деньги, — спокойно ответила девушка. — Вот как раз пятьдесят франков. — С этими словами она протянула Иоханесу небольшой, но тяжелый кожаный мешочек. — Пересчитайте, пожалуйста.

— Я говорю об оплате совсем иного рода, — выпалил Иоханес и, больше не в состоянии справиться с собой, шагнул к Мадлен и неловко, но сильно стиснул ее в объятьях. Стеклянный «камень» выпал из его руки и покатился по полу. — Кричать не в ваших интересах, — сдавленно прошептал он.

Дыхание мужчины участилось, в глазах его зажглось настоящее безумие. Он целовал Мадлен в тонкую шею, она, сопротивляясь, билась в его руках. Прижимая ее правой рукой к себе, Иоханес разорвал тесьму и стащил с нее плащ, задрал подол юбки. На мгновение высвободив из тисков левую руку, Мадлен исхитрилась вытащить из ножен тонкий стилет, который на всякий случай всегда носила с собой, в одиночку отправляясь гулять по улицам вечернего города. Не помня себя от ужаса и омерзения, она вонзила в противника острое лезвие. Тот громко вскрикнул, захрипел, отпустил ее, отступил на шаг и рухнул навзничь как подкошенный, широко раскинув руки. Его тело сотрясали конвульсии, пальцы правой руки внезапно нащупали выроненную фальшивку и рефлекторно сжались в кулак. Еще несколько раз дернувшись всем телом, Иоханес замер — уже навсегда.

Мадлен почти целую минуту стояла не шелохнувшись, тяжело дыша. Потом машинально смахнула со лба капельки холодного липкого пота, поправила платье и надела упавший плащ. Остекленевшие глаза огранщика завораживали ее, не отпускали, но вскоре она очнулась и заметалась по квартире… Красный, горящий ярким огнем рубин лежал на столе. Она схватила его, подняла с пола мешочек с деньгами и сунула туда камень. Набросив на голову капюшон, Мадлен выскочила наружу и с силой хлопнула дверью, рассчитывая, что щеколда встанет на место. Ей повезло — легкий стук возвестил о том, что дверь опять на запоре…

Мадлен стремительно шагала по улицам, пряча лицо под капюшоном. Ужас, раскаяние за совершенное преступление, чувства стыда и брезгливости переполняли ее. Из глаз текли слезы, дыхание было прерывистым, ей не хватало воздуха, девушка задыхалась. Она не помнила, как добралась до дома, где заперлась в своей комнате, рухнула в одежде на постель и громко разрыдалась…

А на следующее утро, выдавшееся прохладным и туманным, из города выехали в почтовой карете два молодых человека — один высокий, в черном кожаном камзоле и широком бархатном берете с пером, и другой, еще совсем юный, почти мальчик, мертвенно бледный, в темно-сером плаще с капюшоном, опущенным на глаза. Они трогательно держались за руки и не отрываясь смотрели друг на друга… Словно братья, надолго покидающие отчий кров.

Спустя три месяца после гибели Иоханеса в городе все-таки объявился его двоюродный брат Корнелис. Единственный наследник погибшего огранщика прибыл из Брюгге. Он побывал на могиле молодого мастера, положил цветы. В кассе гильдии получил оставшиеся деньги Иоханеса. Встретился он и со следователем, который передал ему красный камень, найденный в руке «убиенного».

Удивленный размерами камня и в предвкушении внезапно свалившегося на него богатства, Корнелис отнес рубин лучшему ювелиру Антверпена. Но тот, тщательно изучив камень, разочаровал его — сокровище оказалось лишь «очень искусной, замечательной, но все же подделкой»… Будучи человеком рачительным и расчетливым, после некоторого раздумья кузен все же не стал выбрасывать фальшивку, а захватил ее с собой в Брюгге.

Глава четвертая

Париж оказался совсем не таким, каким представлялся им в далеком теперь Антверпене. Он был огромным, очень шумным, необыкновенно грязным и на редкость зловонным. Помои, отбросы, лошадиный навоз и нечистоты покрывали мощеные мостовые, стекали в канавы. Не зря французы так часто повторяли свое непременное «merde». Это было вполне естественно и оправданно. По улицам праздно шатались пестро одетые горожане, сновали скороходы, факельщики, бродили нищие, прося подаяние, скакали какие-то всадники в разноцветных мундирах. В роскошных каретах передвигались знатные особы в сопровождении эскорта пеших или конных слуг. Великолепие модных, расшитых золотом одежд на фоне грязных улиц поражало воображение молодых фламандцев.

И все-таки это был Париж, город любви, художников, прекрасных дам, галантных кавалеров и отчаянных храбрецов.

Ошеломленные видом его прекрасных дворцов и соборов, Мадлен и Франс как зачарованные добрели до улицы Вожирар. Здесь находился постоялый двор, который настойчиво рекомендовал художнику его неунывающий друг и собрат по кисти Виллем, побывавший в знаменитом городе два года назад и буквально бредивший им.

Мадлен еще не отошла от событий последней ночи в Антверпене. Девушку мучили приступы озноба. Время от времени слезы начинали струиться из ее глаз, и все тело содрогалось от рыданий и судорог. Перед глазами постоянно появлялся мертвый огранщик с остекленевшими глазами…

Нужный постоялый двор они все-таки отыскали. И, заплатив хозяину за две недели вперед, получили небогато обставленную, но вполне уютную и довольнобольшую комнату. Они наскоро привели себя в порядок, поужинали и потом долго сидели на широкой кровати в темноте, строя воздушные замки. Правда, Мадлен была немногословной, задумчивой и постоянно негромко покашливала. Заснули они поздно ночью.

Франс проснулся под утро и сразу же почувствовал, что Мадлен всерьез заболела. У девушки был сильный жар, она металась в беспокойном сне, что-то беспрестанно бормотала, всхлипывала, стонала, кашляла, а иногда и громко пронзительно вскрикивала.

Ей снился Иоханес. Он преследовал ее, и глаза его горели дьявольской похотью и злобой. В груди его торчал стилет, которым она его убила. «Отдай рубин, верни мне камень!» — орал он, догоняя ее. И в тот момент, когда он схватил ее и прижал к себе, Мадлен проснулась. У нее страшно болела голова, как будто кто-то зажал ее между тисков и давил, давил. Все тело, покрытое липким потом, ломило, во рту пересохло, губы потрескались. Она заходилась в сухом, тяжком кашле и не нашла сил подняться с кровати.

Франс, испугавшись за невесту, спустился в комнату к хозяину и, выслушав его наставления, побежал на улицу Феру, в самый ее конец, где жил лекарь по фамилии Ташо.

Костоправ, которого он привел, определил у Мадлен лихорадку, объяснил, где можно купить рекомендуемые им снадобья, предписал девушке хорошее питание и покой.

— Давайте ей побольше питья да окошко не забывайте открывать, ей свежий воздух необходим! — с этими словами он принял полагающуюся мзду и откланялся.

Целую неделю Мадлен пролежала почти без движения, прикованная к постели, мучимая жаром и кошмарами. Прошлое и настоящее слились в бесконечном хороводе событий: бегство, погони, сцены беспутства и убийств. Какая-то огромная черная птица клевала ее, била крыльями, царапала когтями. Лап у нее почему-то было пять, и в одной она держала «Горящий пурпур». Потом Мадлен опять убегала от огранщика, который все-таки догонял ее и насиловал, и во лбу у него горел зловещим угольком третий глаз — огненно-красный рубин.

На восьмой день девушка наконец очнулась. Она чувствовала сильную слабость, но жар прошел и голова больше не болела. Все эти дни Франс не отходил от нее, ухаживал за ней, давал порошки и отвары, ставил на лоб компрессы, поил, менял простыни, пытался кормить с ложечки, но организм Мадлен не принимал пишу. В первый раз она поела, только придя в сознание.

Еще четыре дня девушка провела в постели, медленно поправляясь. И только когда она достаточно окрепла, Франс впервые вывел ее на прогулку по Парижу — их городу мечты. Он показал ей Гревскую площадь с островерхим зданием городской Ратуши напротив эшафота, на котором, как он рассказал, казнят всех преступников. При этом известии сердце Мадлен отчаянно забилось, она сильно побледнела, и молодой художник счел за лучшее поскорее увести ее оттуда.

Они направились посмотреть на Нотр-Дам и церковь Сен-Шапель, в «Великой Святыне» которой хранился терновый венец Христа.

— Ты подумай только, говорят, что Людовик IX когда-то выкупил у византийского императора все предметы, с помощью которых пытали Спасителя! А когда в часовню Сен-Шапель привезли тот самый Терновый венец, король встречал эту священную реликвию босой и в рубище, стоя на коленях, покорно склонив голову. И сейчас венец хранится здесь, в этом святом месте! — с воодушевлением повествовал Франс.

Но Мадлен больше всего в церкви потрясли витражи — она никогда не видела подобной красоты. Солнечные лучи, проникающие в храм сквозь разноцветные стекла, превращали все внутреннее пространство в настоящий Эдем.

— Как благостно, как хорошо стало у меня на душе! — все время восклицала девушка.

Мадлен отвлеклась, успокоилась и забылась. Они подошли к величественному Нотр-Даму. Девушка восхищенно разглядывала собор и внимательно слушала рассказы Франса, который живописал ей его историю и рассказал, что именно здесь хранится гвоздь с креста, на котором был распят Иисус Христос. Мадлен ахала и все время крестилась, разглядывая ужасно гримасничающих страшных химер на фасаде храма.

— По древнему преданию, кузнец, ковавший ворота собора, продал душу дьяволу, потому что боялся не справиться с ответственным заказом. Видно, Вельзевул ему помог, потому что поначалу никто не мог открыть замки в воротах, пока их многократно не окропили святой водой и не отслужили перед ними молебен, — продолжал поражать Мадлен своими знаниями Франс.

Они перекусили на скорую руку в каком-то кабачке и опять побрели, любуясь красотами Парижа. Уже ближе к вечеру молодые люди зашли в собор Сен-Жак-ля-Бушри, где помолились — как-никак они были добрыми католиками, и только потом вернулись «домой».

Сидя в своей комнатке на постоялом дворе, они опять принялись строить грандиозные планы на будущее. И быстро сошлись на том, что им пора продавать камень, Франс уже много раз предлагал свои картины местным торговцам, но они от покупки решительно отказывались. Не принято было в Париже, как в Амстердаме или Антверпене, украшать лавки и мастерские живописными работами. Да еще приобретать их у пришлого художника.

Камень надо было реализовать, а потом на вырученные деньги снять этаж в каком-нибудь пристойном доме. Дальше Франс собирался пойти в обучение к одному из знаменитых парижских художников, расписывающих храмы. Венчание они решили устроить через пару месяцев, когда обзаведутся знакомыми и немного наладят свою жизнь. Конечно, Мадлен хотелось, чтобы их брак был поскорее освящен церковью, но приходилось мириться с тем, что пока это невозможно.

Вечером Франс выпил с хозяином два кувшина вина, долго и безуспешно пытаясь продать ему хотя бы один из натюрмортов, прихваченных с собой, но никакие уговоры не сломили упрямого француза. Правда, Франсу удалось получить адрес «одного почтенного ювелира», который «интересуется драгоценными камнями, не спрашивая, откуда и как они попали в руки к их нынешнему владельцу».

На следующее утро, которое выдалось солнечным и теплым, Мадлен неожиданно опять захандрила, почувствовала слабость, и Франс один отправился к ювелиру. Идти пришлось далеко, ювелир жил в районе церкви Сент-Этьен-дю-Мон. Франс брел медленно, постоянно останавливаясь и рассматривая красоты, как всегда, немного витая в облаках, и, разумеется, не заметил, что по пятам за ним крадутся два человека в длинных черных плащах.

Ювелир оказался любезным и предупредительным человеком лет пятидесяти с умными и хитрыми карими глазами. Он угостил Франса вином, потом долго, почти час, возился с камнем, пока не признал, что тот «подлинный, весьма крупный и огранен отменным мастером»… Свою выгоду он конечно же тоже знал и предложил за камень раз в десять меньше, чем рассчитывал Франс.

Деньги были так нужны… На переезд, жизнь и особенно на лекаря уже было истрачено немало. И Франсу ничего не оставалось, как согласиться. Он в последний раз взял камень в руку и бросил на него прощальный взгляд. И вдруг заметил, что рубин потемнел.

Довольный, в предвкушении пиршества, которое они закатят в каком-нибудь дорогом кабаке, Франс, как ему казалось, незаметно ощупывая под камзолом крупный тугой мешок с золотыми луидорами, быстро шагал в сторону постоялого двора на улице Вожирар. А за ним по-прежнему на некотором расстоянии друг от друга следовали незнакомцы в длинных черных плащах.

На какой-то тихой безлюдной улочке они внезапно набросились на него… Молодой художник отчаянно сопротивлялся, изо всех сил боролся за свою жизнь, пока жуткая боль не пронзила его левый бок. Кинжал убийцы проткнул его сердце. Умер Франс почти мгновенно.

Мадлен до глубокой ночи ждала любимого. Но он не пришел ни на следующий день, ни позже. Спустя неделю, распродав за бесценок свои вещи, она, исхудавшая и измученная, вернулась на родину. Отец простил ее, но замуж она так и не вышла. Люди называли ее старой девой, а сама она всю оставшуюся жизнь считала себя вдовой.

Глава пятая

Галина Андреевна тяжело поднялась из глубокого ветхого «вольтеровского» кресла и медленно, слегка подволакивая больную ногу, двинулась в дальний угол комнаты к древнему комоду.

Еще несколько лет назад она проделала бы этот путь за несколько секунд, даже и не заметив, совершенно автоматически, но теперь это было для нее настоящим путешествием, сулившим немалые тяготы и опасные приключения.

— Эх, вот уж воистину старость — не радость! — прошамкала старуха с горечью. — Я превратилась в какую-то черепаху, едва ползаю…

Галина Андреевна немного постояла, переводя дух, и поковыляла дальше, размышляя о том, как стремительно, словно шагреневая кожа, уменьшается для нее окружающий мир. Еще совсем недавно его границы проходили по соседним улицам, потом он сузился до размеров ее двора, затем — ее подъезда, большой коммунальной квартиры, а теперь весь ее мир — эта старая, затхлая, пропахшая лекарствами комната, в которой воздух тяжелый и спертый, несмотря на постоянно открытую форточку.

По дороге старухе пришлось остановиться и нагнуться, чтобы поднять с пола неизвестно как очутившуюся там большую перламутровую пуговицу с когда-то шикарного вечернего платья. Едва она выпрямилась, как сердце ее вдруг часто-часто забилось, словно собиралось выпрыгнуть из грудной клетки. Галине Андреевне вдруг стало тяжело дышать.

— Только бы не упасть, только не это, только не сейчас, только бы не умереть! — Она представила свое старое морщинистое тело в каких-то полуистлевших тряпках лежащим посреди комнаты. Вот такой грудой мусора ее, слывшую когда-то первой красавицей на факультете и даже еще до войны снимавшуюся в кино, обнаружат посторонние люди! Какой ужас! Какой позор! Старуха закачалась, но все-таки устояла на ногах.

— Господи Иисусе, сын Божий! Не дай, не дай мне умереть вот так! — беззвучно шептала она, почти не шевеля губами. На желтой и тонкой, словно старая бумага, покрытой пигментными пятнами коже выступила испарина.

Так простояла она, покачиваясь из стороны в сторону, несколько минут. И — о счастье! — отпустило!

— Недолго мне осталось! — тоскливо прошептала она. — Ох недолго!

Передохнув еще пару минут и окончательно убедившись, что ей действительно стало легче, Галина Андреевна мелкими шажками, шаркая, медленно двинулась дальше.

Добравшись наконец до комода, она с трудом выдвинула нижний ящик. Рука привычно скользнула на самое дно, под ворох чистого белья. Нащупав заветную кнопку, она нажала ее, отодвинула крышку тайника и осторожно вытащила на свет божий небольшую шкатулку. Из нее она достала старинное массивное золотое кольцо с огромным темно-красным рубином и, взяв за ободок, приподняла его поближе к свету старинной бронзовой люстры, в которой горела одна-единственная тусклая лампочка. Поймав через оконное стекло еще и лучи заходящего солнца, камень в ее кривых обезображенных артритом пальцах вдруг вспыхнул ярким красным цветом, переливаясь и играя. Но потом как-то странно потемнел, став багровым, хотя и не потерял своей неземной красоты.

На высохшем лице старухи появилась счастливая улыбка, и она едва слышно произнесла: «Сохранила!»

Кольцо досталось Галине Андреевне от давно умершего мужа, офицера-разведчика. И она свято берегла его почти четыре десятка лет.

Галина Андреевна происходила из старинного дворянского рода князей Лопухиных. Но страшный двадцатый «век-волкодав» не пощадил ее семейство. Ее старшая сестра умерла от тифа на Украине. Мужчины их знатной фамилии все погибли на гражданской, финской, Великой Отечественной войнах… От былого богатства семьи — имений, домов в Питере и первопрестольной, драгоценностей — разумеется, ничего не осталось. Кое-кто из родственников благополучно эмигрировал, но следы их были потеряны…

В России Галина Андреевна осталась одна. Революции, войны, голод, перевороты и кризисы «вымыли» из ее рук остатки былой роскоши. Все ушло, было продано или обменено на продукты и лекарства. Она вдоволь хлебнула лиха в страшную студеную зиму в блокадном Ленинграде, когда полумертвая бродила по улицам гибнущего города, пока ее, как жену офицера, не вывезли на Большую Землю. Но вот трофейное кольцо она сберегла, хоть и голодала в тяжелые послевоенные годы, похоронив скоропостижно скончавшегося мужа.

Когда-то Галина Андреевна была буквально потрясена таким роскошным презентом от человека, ничего не понимающего в драгоценностях и вообще не умеющего делать подарки. Ее муж Степан был родом из простой крестьянской семьи. Но природа наделила его упорством и трудолюбием, он выучил немецкий язык, а в годы войны в специальной разведшколе в совершенстве овладел труднейшим венгерским. Он был скромным, добрым, тихим человеком, но каким-то будничным и незаметным. Наверное, таким, в сущности, и должен быть настоящий разведчик.

Собственно говоря, Галина Андреевна знала, что кольцо привезено из Венгрии, но при каких обстоятельствах оно попало к Степану, ей не было известно. Муж не рассказывал, она же не расспрашивала — просто привыкла к тому, что его работа всегда связана с чем-то таинственным и секретным. Однако Степан кольцом дорожил. На праздники и в гости всегда, пока был жив, просил жену надевать его.

После его смерти Галина Андреевна коротала век в огромной коммунальной квартире на улице Пестеля. Когда-то она преподавала французский язык в школе, потом давала частные уроки музыки, соседских детей обучала хорошим манерам, не всегда, правда, добиваясь успеха… Словом, трудилась и как-то перебивалась. Замуж второй раз она не вышла, а детей у них со Степаном не было.

Соседи относились к ней неплохо, с уважением, помогали чем могли. Со многими из них она прожила рядом долгие годы и даже вроде бы сроднилась.

И ни разу не поддалась Галина Андреевна искушению продать кольцо, хотя прекрасно понимала, что стоит оно целое состояние. Память о муже удерживала ее. Осознание того, что она обладает чем-то действительно значительным, уникальным, что в ее власти в любой момент изменить собственную жизнь, давало ей большее удовлетворение, чем реальные перемены!

Однако родственники у старухи все-таки были. Точнее — родственник. Внучатый племянник Петя, Петр Вихрев. Парень высокий, русый, худощавый, симпатичный, добрый, милый, с головой, хотя и не очень удачливый. Он ушел с филфака педагогического, курс не доучившись. Женился, но вскоре развелся, не успев обзавестись потомством, да так и остался «вечным женихом», а на самом деле бобылем, как прежде говорили, закоренелым холостяком. Занимался каким-то бизнесом, хотя это слово — «бизнес» — казалось старухе странным и чужеродным для Совдепии. Она решительно отказывалась понимать, что та страна — Советский Союз — безвозвратно канула в небытие и что в 1991 году настали совсем иные времена. Галине Андреевне все это было просто не важно, она уже не могла это переварить и усвоить.

Петр Вихрев когда-то с головой бросился в омут того самого «бизнеса» по-российски, которым была охвачена, словно эпидемией, страна в девяностых. Он торговал и компьютерами, и подержанными иномарками, и сомнительным алкоголем, и продуктами. Даже нефтью торговать пытался. Но, правда, без особого успеха. Петр быстро ненадолго богател, но также стремительно разорялся, опять шел в гору — и снова скатывался с нее в болото бедности…

Так в те годы происходило со многими, однако Петр все же существенным образом от этих многих отличался. Хотя бы недюжинным умом и талантом разруливать самые сложные и запутанные дела, выходить сухим из непростых и неприятных ситуаций. Человек он был по природе своей очень неглупый и, как говорится, с руками.

Считая Галину Андреевну «полубезумной старухой», он, тем не менее, изредка, но регулярно навещал ее, приносил продукты, иной раз баловал чем-нибудь вкусненьким. Он знать не знал и ведать не ведал, что ее «собственность» состоит не только из рассохшегося фортепьяно и полусгнившего комода… Просто заботился о дальней родственнице — как-никак родная душа.

Галина Андреевна решила подойти поближе к окну, чтобы получше рассмотреть свое сокровище. Оно всегда согревало ей душу и сердце, помогая хотя бы ненадолго забыть о старческих хворях. Она сделала несколько маленьких шажков, и вдруг что-то резко и очень сильно кольнуло ее в левый бок. В глазах у нее потемнело, и она почувствовала, что падает. В голове промелькнуло: «Вот теперь это конец!». И она прошептала на последнем вздохе: «Сберегла!». Галина Андреевна инстинктивно сжала ладонь правой руки, в которой держала кольцо с рубином…

Соседи хватились ее только под вечер следующего дня.

— Что-то Андреевны нашей давно не видать, — ни к кому особо не обращаясь, заметила на кухне Наталья — немолодая и дородная женщина, продавщица из овощного магазина.

— Совершенно верно, — проговорила старенькая Вера Петровна. — Надо бы к ней заглянуть, проведать, может, заболела…

Не сговариваясь, почти одновременно оставив свои кухонные дела, они направились по длинному коридору к дальней двери. На стук никто не ответил, хотя старушка последнее время отличалась сильной глухотой. Подождав какое-то время, более решительная Наталья распахнула дверь, и женщины протиснулись в комнату.

Галина Андреевна лежала навзничь на полу, широко раскинув сухонькие ручки. В открытых глазах ее было какое-то умиротворение, на узких старческих губах застыло подобие довольной улыбки, никак не вязавшейся со смертью.

Вызвали участкового, позвонили Петру, тот вскоре приехал. Милиционер, осматривая труп, с трудом разжал окоченевшие пальцы старухи, обнаружив массивное золотое кольцо, украшенное огромным красным камнем.

— Рубин, — констатировал он, — а кто из вас, граждане, родственником покойной является? Имеются таковые в наличии или нет?

— Имеются, — тускло пробормотал Петр и шагнул вперед.

— Что ж, если других не найдется, кольцо через полгода по закону ваше будет… Оно, очевидно, весьма ценное… И комната, конечно, тоже вам достанется. Если приватизирована, — добавил он.

Женщины со скорбными лицами тихо вытирали слезы.

— Отмучилась, сердешная, — проговорила баба Соня, соседка из квартиры напротив, и трижды истово перекрестилась.

Глава шестая

Идущий на посадку самолет внезапно провалился в воздушную яму и резко накренился на левый бок. Сердце у Катерины екнуло и учащенно забилось. Лежащий на откидном столике флакончик с духами «J’adore» покатился по металлической поверхности и свалился на пол.

«Кажется, не разбился! — подумала девушка. — Здесь ведь ковровое покрытие…»

Когда пилот выровнял машину, Катерина, согнувшись в три погибели, принялась на ощупь искать под креслом стеклянную бутылочку. Внезапно у самой ножки кресла, в маленькой щели, образованной ковролином, ее пальцы наткнулись на какой-то небольшой предмет, который она извлекла наружу. В руке у нее оказалось массивное золотое кольцо с огромным красным камнем, заигравшим на свету ярко-красными искорками.

Катерина, словно завороженная, рассматривала украшение. В драгоценных камнях она немного разбиралась. В свои тридцать с небольшим она была уже довольно опытным финансовым юристом, работала на западной фирме и зарабатывала вполне достаточно для того, чтобы иногда баловать себя дорогой безделицей вроде колечка или кулона с сапфиром, изумрудом или даже с «брюликом». На Тенерифе она как раз собиралась посетить Санта-Круз, побродить по сказочно красивым улочкам старого города и, если повезет, приобрести и там что-нибудь «этакое» в свою пока еще небольшую, но вполне достойную коллекцию украшений.

Поддавшись искушению, девушка примерила кольцо на безымянный палец. Удивительно, но оно пришлось ей впору.

Екатерина сидела в последнем ряду второго салона. Соседнее, справа от нее кресло, пустовало. Впереди шумно веселилась троица мужичков, успешно опустошавшая гигантскую бутыль виски «Grant’s», благо, полет на Канары длился уже шестой час. Самолет, вообще, был полупустым. Девушка летела в теплые края не в сезон. В этом году пойти в отпуск летом, как все нормальные люди, из-за бесконечных судебных разбирательств, в которых она была задействована, Катерина не смогла.

Она еще раз огляделась. «Ну, эти пьянчуги кольцо явно потерять не могли, — промелькнуло у нее в голове. А больше поблизости никого и не было. — Выходит, оно с прошлого рейса. И как его уборщики не обнаружили?»

Впрочем, она вспомнила, что нашла украшение у самой ножки сиденья, где ковровое покрытие образовало небольшую складку.

«В эту щель оно могло попасть давно, — пришло на ум девушке. — Отдать кольцо стюардессе? А где гарантия, что она вернет его хозяйке? Да и станет ли вообще кто-нибудь эту владелицу искать?!»

Искушение было слишком велико. Рубин, казалось, гипнотизировал ее, словно принуждая взять себе. Подобного, явно страшно дорогого кольца у нее никогда не было, да и будет ли когда-нибудь?! Не факт. «Жадная, оказывается, я!» — констатировала Катерина.

«А, будь что будет!» — Она тряхнула головой, от чего ее длинные каштановые вьющиеся волосы рассыпались по плечам. Она извлекла из сумочки «Nina Ricci» косметичку и спрятала в нее кольцо.

Отель Екатерине пришелся по вкусу. Не очень большой, тихий, почти на самом берегу океана. «Надо же, ведь действительно вокруг океан! Бесконечная вода до самой Америки! Вот здорово!» Она вышла на балкон и огляделась. Справа виднелся огромный бассейн в тени раскидистых пальм. Вокруг него располагались белые лежаки с голубыми матрасиками и разноцветные шезлонги. Вдалеке был виден пляж с желтыми топчанами и голубыми зонтиками.

— Вид с балкона просто чудесный! — подумала она и вернулась в уютную комнату.

Разложив вещи и приняв душ, Катерина, облачившись в новый, специально купленный к поездке «на юга» купальник и цветастый французский сарафан, направилась к океану.

«К чему бы эта находка? — размышляла она. — К богатству? С чего бы это? А может, к каким-нибудь переменам в личной жизни?!» Она тихонько и невесело рассмеялась своим мыслям. На личном фронте у нее все складывалось неважно. Если ей чего-то в жизни и не хватало, так это мужского внимания. Привлекательная, самостоятельная, еще совсем молодая особа — а вот пары себе никак найти не могла. Все какие-то непродолжительные романы, скорее даже романчики, без серьезных обязательств, перспектив и последствий. С Юрием вот только лет пять назад вроде бы что-то серьезное наметилось, но он вдруг встретил какую-то красотку из «Алмазювелирэкспорта». Чтоб ей пусто было! А теперь его дочке уже четвертый год… Сейчас есть Сашка, но надолго ли?.. Жениться-то на ней он явно не собирается… Она набрала знакомый номер мобильного телефона, но ей никто не ответил, хотя она терпеливо прождала добрых десять гудков…

Вода оказалась достаточно теплой, чтобы вдоволь поплавать. Уж что-что, а плавать Катерина любила. Когда-то в детстве она занималась плаванием в спортивной секции, и ей всерьез прочили большое спортивное будущее… Но даже воде не удалось смыть с нее грусть. Выбравшись на берег и немного обсохнув, Катерина вернулась в гостиницу.

За ужином она выпила маленькую бутылочку красного сухого вина и еще довольно долго сидела в одиночестве на открытой террасе ресторана, любуясь закатом. Постояльцев в отеле было мало.

Проснулась Катерина в три часа ночи. Встав с кровати, она подошла к окну, отдернула портьеру. И тут же приглушенно вскрикнула. В одном из кресел на балконе ее номера сидела абсолютно голая женщина. Катя невольно отступила назад, но, будучи особой неробкого десятка, решительно шагнула к балконной двери и громко спросила по-английски.

— Who are you? What do you want?

Незнакомка внимательно посмотрела на нее, молча поднялась и, ловко вскочив на перила, вдруг спрыгнула вниз, словно слетела.

Катерина на миг буквально окаменела от ужаса, но потом бросилась на балкон и перегнулась через перила, с замиранием сердца ожидая увидеть на земле безжизненную нагую фигуру. Но там никого не оказалось. Никого! Силуэт обнаженной женщины стремительно удалялся в сторону пляжа, словно паря в воздухе, и вскоре исчез из виду.

— Господи, что это такое было? Глюки? С чего бы это? Видение? Какой-то кошмар!

Катя долго не могла успокоиться и почти всю оставшуюся ночь проворочалась в постели, так и не решив, наяву с ней это произошло или привиделось. В тяжелый, полный кошмаров сон она провалилась только на рассвете.

Утром, приведя себя в порядок, Катерина достала из косметички кольцо и принялась внимательно разглядывать его. «Дивная вещь, — еще раз подумала девушка. — Странно, кажется, камень стал темнее, чем был в самолете… Карат двадцать, если не все двадцать пять, боже мой, это же целое состояние!» Она убрала кольцо обратно и отправилась на завтрак.

Две чашки черного кофе, богатый шведский стол, ласковое южное солнце, гомон купающихся в бассейне успокоили ее и настроили на умиротворяющий лад.

«Должно быть, эта чушь мне приснилась — акклиматизация, новое место, непривычная обстановка…» — поставила наконец Катя диагноз произошедшему. Она снова попыталась дозвониться до Саши, но тот почему-то не отвечал. «Что за дела?!» — подумала девушка, испытывая легкое беспокойство. Но тут же решительно отогнала от себя тревожные мысли. «Я же на отдыхе! Черт подери!»

Немного позагорав на пляже, Катя вернулась в номер и, переодевшись, отправилась в бюро по аренде автомобилей — она решила уже сегодня съездить в Санта-Круз. Катя любила старую верхнюю часть города с узенькими горбатыми улочками и собиралась там пройтись по магазинчикам, купить пару модных тряпок в бутиках, заглянуть в ювелирные лавки. Словом, расслабиться, отвлечься.

Она медленно побродила по разморенным от солнца улицам и площадям курортного города, выпила ароматный эспрессо в маленьком уютном кафе и вскоре окончательно успокоилась, забыв наконец о ночном кошмаре. Попыталась опять набрать номер Александра, но механический голос в трубке сообщил, что абонент недоступен. Тревога все же поселилась в глубине ее сердца.

Пообедала девушка в небольшом ресторанчике, усевшись под огромным белым тентом с рекламой Соса-cola Слегка разомлев от выпитого бокала пива, она от нечего делать разглядывала залитую ярким солнечным светом площадь, а потом достала из сумочки кольцо и надела его на безымянный палец. Рубин ярко вспыхнул и заиграл. Ничего подобного она сегодня не видела в ювелирных магазинах. «Замечательный, ну просто волшебный камень!» — промелькнуло у нее в голове.

Когда она снова бросила взгляд на площадь, то вдруг заметила идущего по ней пожилого мужчину и невольно вздрогнула от неожиданности. Она готова была поклясться, что это ее покойный отец.

— Папа! — невольно вырвалось у нее. Катерина выскочила из-под тента и стремглав кинулась к старику, который быстро свернул на одну из боковых улочек и скрылся за углом.

— Нет, этого не может быть! Это невозможно! — твердила девушка, преследуя пожилого мужчину. «Но ведь похож, очень похож, удивительное сходство!» — стучало у нее в висках. Она уже почти бежала, ловя на себе удивленные взгляды одиноких прохожих. Один поворот, другой, третий, фигура мужчины все время мелькала впереди. Вот он в очередной раз свернул за угол и исчез. Катерина добежала до поворота — на узкой улочке никого не было. Она решительно не понимала, куда ей теперь идти.

Она тяжело дышала, пот, градом катившийся со лба, разъедал слезившиеся глаза. Девушка поняла, что заблудилась, и не знала, как теперь искать брошенный на площади голубой «Фордик»…

— Что со мной происходит? Может, заболела? — не на шутку встревожилась Екатерина, но ни жара, ни озноба она не чувствовала. Медленно бредя в сторону центра, она набрала домашний номер Александра. На этот раз он ответил, но говорил как-то скованно, невнятно, постарался побыстрее свернуть разговор, Катерине послышались в трубке чьи-то голоса и приглушенный женский смех. Только этого не хватало! В совершенно расстроенных чувствах она выбралась к порту и оттуда по знакомым улочкам доплелась до площади, на которой оставила автомобиль.

Вернувшись в гостиницу, Катя, бросив сумку на кровать, вытащила из мини-бара небольшую бутылочку с виски и, смешав в стакане ее содержимое с банкой пепси, залпом выпила. Приятное тепло разлилось по телу, ей стало чуть легче и спокойнее…

За ужином она познакомилась с молодой супружеской парой, первая заговорив с ними. Перспектива сидеть в одиночестве в номере и кукситься ей вовсе не улыбалась, и поэтому она с радостью приняла их предложение поехать на местную дискотеку. Дима с Таней, так звали ее новых знакомых, оказались ребятами компанейскими, у них в этой «обители музыки и алкоголя», как витиевато выразился Дмитрий, была куча приятелей. И Катерина оттянулась по полной программе — весь вечер лихо танцевала, довольно много пила, отчаянно флиртовала с молодыми испанцами. В отель она попала только под утро.

Завтрак она решила пропустить — сильно болела голова, а настроение было еще противней, чем вчера. Она провела полдня на пляже, болтая с Татьяной, за обедом выпила прохладного белого сухого вина и потом решила поспать в номере. До Саши она опять не дозвонилась — мобильный был выключен, а к домашнему никто не подходил. Причем автоответчик не работал, что было очень странно.

Проснулась Катерина бодрой и посвежевшей. Она опять вспомнила о кольце, достала его из косметички, долго разглядывала и удивлялась, почему камень стал таким темным… Потом спрятала кольцо в сейф, надела купальник и спустилась на пляж, решив как следует поплавать. Первые метров пятьдесят она проплыла «дельфином», следующие — кролем, потом — на спине и, наконец, перешла на спокойный размеренный брасс.

Она плыла легко и спокойно и уже была довольно далеко от берега, за буйками. Катя едва сдерживалась, чтобы не закричать во весь голос от внезапно нахлынувшего на нее восторга перед ярким южным солнцем, ловкостью своих движений, ощущением здоровья и беспричинной радости бытия. Все ее страхи и кошмары, казалось, были забыты.

И вдруг с ней что-то произошло. Девушка словно натолкнулась на невидимую преграду. У нее неожиданно свело ноги, чего прежде с ней никогда в воде не случалось. Они тянули ее на дно, Катя изо всех сил заколотила руками по воде, стараясь удержаться на поверхности. Она отчаянно боролась за свою жизнь, то уходя под воду, то выныривая на поверхность. Она пыталась кричать, но из горла у нее вырывались лишь всхлипы и стоны.

Когда силы стали покидать ее и она начала захлебываться, девушка вдруг почувствовала, что ее подхватили чьи-то сильные руки. Она едва помнила, как добралась до берега.

Екатерина долго лежала на песке, жадно глотая воздух, отчаянно кашляя и сплевывая противную морскую воду, и не сразу заметила, что рядом с ней стоит тяжело дышащий Дмитрий. Вокруг них столпились постояльцы отеля, взволнованно переговариваясь и всячески выражая ей сочувствие. Вскоре прибежал гостиничный врач…

Ужин ей подали в номер, Дима с Таней принесли бутылку вина — «выпить за счастливое спасение». Они посидели на балконе, заедая легкое испанское вино виноградом, персиками и яблоками, мило поболтали ни о чем, но Катерина была очень слаба, ее слегка подташнивало, и гости, почувствовав это, деликатно откланялись. Телефоны Александра по-прежнему молчали.

Ночью она проснулась от резкого удушающего запаха лилий. Запах этот долго преследовал ее после похорон отца — кто-то из родственников принес целую охапку, и похоронный автобус буквально пропитался этим противным ароматом. С той поры лилии Екатерина терпеть не могла.

Девушка с удивлением обнаружила букет в вазе на столе. Откуда он? Кто принес? Она четко помнила, что Дима с Таней цветов ей не дарили. Запах раздражал ее, не давая уснуть. Она вскочила с кровати, схватила цветы, выскочила на балкон и швырнула букет за перила… В ночной тишине ей вдруг послышался громкий женский стон. Катерина перегнулась через ограждение, но под окнами никого не оказалось.

Под утро ей приснился странный цветной сон. Под «Реквием» Моцарта вокруг нее кружились дамы в пышных кринолинах и мужчины в напудренных париках и длинных сюртуках. Внезапно одна из танцующих приблизилась к ней. Катя узнала в ней обнаженную незнакомку, упорхнувшую с ее балкона. Дама протянула ей руку, на одном из пальцев которой сверкало знакомое кольцо с огромным потемневшим рубином… «Видишь, это кольцо мое! Верни его мне! Верни!»…

И тут же, как это бывает только во сне, Екатерина увидела эту же женщину, бледную, как смерть, лежащую в гробу. Внезапно дама открыла бесцветные огромные глаза и прошептала бескровными губами: «Верни мне мое кольцо! Сейчас же верни! Отдай!»

Катя проснулась в холодном поту и поняла, что она сама только что вопила во все горло. «Наверное, соседей разбудила», — мелькнуло у нее.

Рано утром она позвонила в аэропорт и заказала билет на ближайший рейс в Москву. «Пусть отпуск к черту, лишь бы избавиться от этого наваждения!»

Лететь надо было через Мадрид, но это ее не волновало. «Лишь бы избавиться от этого кошмара», — твердила она мысленно, словно заклинание.

Когда самолет пошел на посадку в мадридском аэропорту, Катерина незаметно достала из сумочки кольцо с рубином и губную помаду. Собравшись было накрасить губы, она неловко открыла тюбик и тут же уронила его. Вымученно улыбнувшись сидевшей через одно кресло от нее дородной матроне, девушка нагнулась, якобы в поисках помады, и положила кольцо под кресло, у самой ножки сиденья, где ковровое покрытие образовало небольшую складку…

Глава седьмая

Его вели на расстрел. Чтобы пустить в расход, как теперь было принято говорить. Станислав шагал медленно, на подкашивающихся, внезапно ставших какими-то ватными ногах и думал о том, что вот так глупо, по-идиотски обрывается его суматошная недолгая жизнь, так, в сущности, и не начавшись… Что он пережил, что видел? Да, если честно, еще почти ничего.

Безмятежное счастливое детство, яркие солнечные дни на даче в Стрельне. Огромная, занимающая целый этаж квартира в доме на Фонтанке. Катание зимой с ледяных гор на финских санках в лютый мороз. Учеба в гимназии. Была еще полудетская любовь с Наташей на даче, там же, в Стрельне. И все, а потом он имел дело только с какими-то сомнительными шлюхами… Все обычно бывало так пошло, и гадко, и бессмысленно. Были еще, правда, кадетский корпус, первый офицерский чин, и эта бесконечная гражданская война, на которую он попал совсем юнцом.

Нет, даже не война, а ужасная бессмысленная бойня! Да, настоящая бойня! Без всяких правил, без тактики и стратегии, без линии фронта. Вдоль железных дорог и у больших городов! Жестокая, звериная взаимная ненависть, взаимное истребление, экзекуции, казни, расстрелы… Словом, убийства, убийства, убийства, кровь, кровь, кровь… И во всем этом он был вынужден принимать участие. Вместе со всеми ходить в атаки, с остервенением стрелять, колоть, убивать таких же русских людей, русских мужиков, волею случая обращенных в другую веру… Зачем и для чего все это?!

«Неужели я, Станислав Слепнев, я — единственный и неповторимый, которого так любили мама, кормилица, няня, Наташа, сейчас умру? Неужели это все? Конец? Господи, ведь у меня было какое-то предназначение в жизни! Почему же я так скоро, так бессмысленно должен сгинуть?! Боже, я всегда был уверен, что призван совершить нечто замечательное, великое, удивительное! А что получилось? Куда делся тот милый кудрявый веселый мальчик?! Я одичал, оскотинился, озверел и научился безжалостно убивать… И теперь должен так бесславно сгинуть?

Да, видно, наступил час расплаты за содеянное, скоро, очень скоро меня расстреляют какие-то басурмане. Непонятные „красные мадьяры“, как тут их называют. Случайно заброшенные сюда, в Сибирь, люди, во время войны с германцами попавшие в плен где-нибудь в Галиции… Едва говорящие по-русски и, судя по всему, ничего в нынешней русской жизни не понимающие, не ведущие… Неясно, почему прибившиеся к большевикам.

Неужели все сейчас оборвется, и ничего, ничего больше не будет? Не будет меня, моего Я? Моей Вселенной?

Залп! И все!.. И больше ничего!.. И никогда!.. Нет!!!

Что же это я?! Надо же что-то делать! Что-то предпринять! Попытаться спастись, бежать! Надо отдать последнее, что у меня есть!» — лихорадочно проносились в его голове сумбурные мысли.

Станислав жестом показал венгру, ехавшему в телеге с винтовкой в руках, что собирается сообщить ему нечто важное. Тот нехотя слез и подошел поближе, держа винтовку наперевес, наготове.

— Что хотел, контра? — спросил худой чернявый мадьяр. — Чего надо?

— Камрад, послушай, — он старался говорить тихо, но медленно и убедительно, — у меня есть одна вещь, очень ценная! Богатым будешь! Я ее тебе отдам, на всю жизнь хватит, будешь обеспечен. Отпусти ты меня! Что с того, что ты меня расстреляешь?!

— Ходи, ходи давай! — угрюмо бросил в ответ венгр, угрожающе целя винтовкой в Станислава, но на телегу не вернулся, а пошел чуть сбоку, поодаль от пленного подпоручика. Лошадь одна продолжала лениво трусить вперед.

— Камрад, я правду говорю! Не пожалеешь! А так все пропадет! Что тебе моя жизнь?! Зачем? Отпусти! Прошу тебя! Христом богом прошу! Я правду тебе говорю — целое состояние! Я не обманываю, Богом клянусь! Христом! Ты ведь тоже крещеный! Пощади! Я ведь молодой, жалко умирать! Не хочу! И какой в этом толк?!

— Я приказ иметь от комиссар! Ходи, ходи! — также хмуро прикрикнул «красный мадьяр».

— А никто ничего и не узнает! Я побегу, а ты стреляй, стреляй! Но только мимо! Ведь и я умру, и ты нищим на родину вернешься! И вещь эта пропадет! Никому не достанется! Глупо!

Он решился. Больше ему ничего не оставалось. Терять ему тоже было нечего.

«Будь что будет! Может, повезет, так убегу! Хоть маленький шанс, а есть! И им надо воспользоваться!»

Станиславу на миг показалось, что в карих глазах «басурманина» зажегся какой-то интерес, и поэтому он поспешно продолжил:

— У меня есть очень ценное кольцо, фамильная реликвия! Очень, очень много денег стоит! Я тебе верю! Ты же ведь тоже человек! Позволь мне бежать. Постой же ты! Погоди!

Станислав остановился, стащил сапог с левой ноги, потом — с правой.

Венгр замер поодаль, сжимая в руках винтовку.

— Возьми! В левом каблуке тайник, в нем кольцо с рубином. Огромных денег стоит! Я правду говорю! Не вру!

С этими словами он вынул специально закрепленный потайной гвоздь, повернул каблук хромового сапога и извлек из небольшой ямки золотое кольцо с огромным красным камнем, который зажегся на солнечном свету и заиграл поначалу ярко-красными, а потом, потемнев, кровавыми огоньками пламени.

— Видишь, я не вру! Бери же его! На, бери! А я побегу!

Венгр, отступив еще на шаг назад, молча испытующе смотрел на молодого офицера. Станислав поставил сапоги, положил кольцо прямо на пыльную дорогу и, вжав голову в плечи, резко рванул вправо, в сторону длинного оврага, поросшего высокими кустами.

— Господи, спаси и помилуй! Господи! Пронеси! Спаси меня, Господи! — шептал он. Бежать без сапог было больно и неудобно, ноги больно колола трава и мелкие камушки. Но Станислав мчался изо всех сил, буквально летел к оврагу.

Грянул первый выстрел. Повезло, мимо!.. Через несколько секунд — второй! Пуля просвистела где-то над головой. Третий… Опять пронесло. Кажется, венгр все же решил его пощадить!

— Laci! Bassa meg! Loj! Elfuthat!^[253] — орал коренастый мадьяр со второй телеги.

Грянул четвертый выстрел. Пуля зарылась в землю у самых ног бегущего изо всех сил Станислава. Еще совсем немного — и спасительные кусты, а потом скатиться в овраг и затеряться. Затаиться. И тогда он спасен.

Когда подпоручик был уже почти на самом краю оврага, раздался пятый выстрел. Станислав почувствовал, как кто-то сильно ударил его в спину, слева, и, споткнувшись, он с размаху упал в высокую траву. Прокатившись несколько метров, он замер, широко раскинув руки.

«Все-таки убили, сволочи!.. И больше ничего! И никогда!» — последнее, что мелькнуло в меркнувшем сознании Станислава. И еще привиделось ему доброе морщинистое лицо няни.

— Igy kell loni, Laci! — крикнул коренастый венгр, опуская ствол карабина. — Erted?^[254]

Глава восьмая

Петр Вихрев озадаченно вертел кольцо в руках — теперь оно принадлежало ему на вполне законных основаниях. Оказывается, старуха все-таки оставила завещание. Обнаружилось это обстоятельство через два дня после скромных похорон, когда с разрешения участкового он в его присутствии тщательно осмотрел всю комнату. Разумеется, больше ничего ценного там найти не удалось. Да и откуда?! Завещание отыскали под стопкой чистого ветхого белья, обнаружили и тайник в ящике комода, но совершенно пустой.

Галина Андреевна завещала «все движимое и недвижимое имущество» внучатому племяннику, Петру Александровичу Вихреву. Бумага была оформлена честь по чести, заверена у нотариуса.

Комнату Петр сразу же решил сдавать, благо желающих было хоть отбавляй. А вот что делать с кольцом, он так и не знал. И сейчас внимательно рассматривал огромный красный камень, играющий и искрящийся на ярком солнечном свету.

«Продать, что ли, его? Если он настоящий, то стоит немалых деньжищ! Целое состояние, наверное?!» — прикидывал молодой человек, пристально вглядываясь в рубин, который теперь слегка потемнел, приобретя завораживающий бордовый оттенок.

«Для начала надо хотя бы приблизительную стоимость его установить!» — решил Петр. Он закрыл комнату на ключ, попрощался с соседками и отправился домой.

Наде он решил по телефону о кольце не рассказывать. Дома же спрятал его в книгу «Айвенго» из «Библиотеки приключений», в которой еще в детстве сделал тайник, вырезав из середины добрую треть страниц. Ветхая книга стояла во втором ряду в самом углу книжного стеллажа. А библиотека у Петра была, между прочим, огромная, унаследованная от отца-библиофила.

На следующий день после «вступления в права наследования» Петр отправился на Старый Арбат к знакомому ювелиру. Он медленно прошел по шумной пешеходной улочке, с интересом разглядывая громко веселящихся молодых людей, пьющих пиво прямо из горлышка, и машинально отмечая про себя, что число художников, рисующих портреты, уменьшилось, а вот кафе, баров и ресторанчиков за последний год заметно прибавилось. Напротив театра Вахтангова он присоединился к небольшой толпе слушателей, окруживших уличных музыкантов, и бросил несколько монет в картонную коробку, стоящую у ног одного из гитаристов. Затем свернул на боковую улочку и за музеем Скрябиначерез небольшую арку прошел во двор старого шестиэтажного дома.

Александр Петрович Цаплин (вообще-то, урожденный Хаим Абрамович Цадлер) был сухоньким, чуть сгорбленным старичком-евреем, в серых, выцветших от старости глазах которого светились мудрость и житейская хватка. Он прожил суровую жизнь, в тяжелые советские времена тщательно скрывая свою профессию, работая на фабрике игрушек, и только для своих, проверенных людей выполнял заказы, урывая время от сна и выходных.

Он давно уже стал человеком не просто состоятельным, но и по-настоящему богатым, даже весьма богатым. Но продолжал работать и таиться, всячески скрытничать и копить денежки. Осторожность въелась в его кожу, стала второй натурой. К России он по-своему прирос душой, и в свое время решительно отказался переезжать на историческую родину. И, что самое удивительное, в конце концов оказался прав. Многие ведь уехали, а потом жалели. А некоторые даже вернулись.

Правда, и сегодня он «принимал» только по рекомендациям «серьезных и надежных людей». Петя же пару раз оказывал Александру Петровичу разные услуги, связанные с поисками недобросовестных клиентов, и поэтому на встречную просьбу о помощи старик с готовностью ответил согласием.

Он долго вертел кольцо в руках, рассматривая его вначале через ювелирный монокль, потом под большой лупой, вздыхал, кряхтел, отдувался, потом принялся изучать через специальный увеличительный окуляр, вставленный прямо в глазную щель. Он что-то едва слышно бормотал под нос, кажется, напевал какую-то пионерскую песенку вроде: «Взвейтесь кострами, синие ночи, мы пионэры — дети рабочих»… Во всяком случае, слово «пионэры», именно так — «пионэры», слышалось довольно отчетливо…

Наконец, закончив осмотр, он потер маленькие сухонькие ладошки и, плотоядно улыбнувшись, протянул:

— Ну, что я вам могу сказать, мой юный друг?! Вещица эта довольно ценная!.. Стоит немалых денег! Я не спрашиваю, откуда она у вас… Но с таким кольцом надо обращаться весьма и весьма осторожно… Не болтать! На меня-то вы можете положиться! Я — могила! А с другими — тссс!

И он, хитро улыбаясь, приложил маленький, чуть искривленный возрастом и покрытый темными пигментными пятнами палец к толстым бледно-розовым губам.

— Позвольте мне, старику, полюбопытствовать, извините великодушно за мою нескромность, как намереваетесь распорядиться сим сокровищем, мой юный друг? А уж в том, что это — настоящее сокровище, можете мне, старому еврею-ювелиру, поверить!

— Честно говоря, дорогой Александр Петрович, еще по-настоящему над этой проблемой не задумывался. Но сразу же отвечу на другой ваш вопрос. Получил я его вполне законно, в наследство от умершей престарелой тетки по завещанию, заверенному у нотариуса.

— Ну что вы, что вы, мой юный друг! Зачем же так официально, вы же не в милиции! Мне и в голову не могла прийти мысль о том, что вы замешаны в чем-то неблаговидном… — поспешно и картинно запротестовал старик, вскинув сухонькие, по-птичьи тоненькие ручки, — просто, знаете ли, мы с вами живем в такое время! Эх, в такое ужасное время! То есть я ничего не хочу сказать, бывали времена и похуже! — немного запутавшись, он с безнадежным видом махнул рукой и добавил: — Однако ж верно заметил поэт: «Времена не выбирают, в них живут и умирают!» — Александр Петрович расчувствовался и замолчал. Из его левого, слегка прищуренного глаза скатилась прозрачная старческая слезинка да так и застыла на подбородке, словно приклеилась.

— Я вам абсолютно доверяю, — перехватив инициативу у умолкнувшего ювелира, проговорил Петр, — раз вы считаете, что кольцо подлинное и дорогое, значит, так оно и есть. Мне такое украшение, разумеется, ни к чему, а вот в деньгах я в настоящее время, как и все порядочные люди, нуждаюсь, и даже очень. Поэтому думаю, мне надо его как-то продать. Не поможете ли мне в этом деле, любезный Александр Петрович? — довольно витиевато, невольно подражая «высокому штилю» старика, пробасил Петр. — Может, вы сами у меня его купите?

— Ну что вы, батенька, помилуйте! — в притворном отчаянии заломил сухонькие ручонки старый еврей, — откуда же у меня такие бабки, как сейчас молодые выражаются?!

— Молодые говорят «бабло», — машинально поправил его Петр, — но не в этом дело. Может быть, вы кому-нибудь еще его предложите? Так сказать, порекомендуете? Вы ведь наверняка знакомы с людьми, которым подобное украшение вполне по карману!

— Да, меня, старика, еще помнят, — горделиво расправил узкие плечи ювелир, — кое-какие связи сохранились, могу попытаться. Но ведь им надо показать украшение? Как нам быть?

— Без проблем, — решительно заявил Петр. — Я вам его оставлю, и вы его покажете нужным людям. Идет? Разумеется, ваши комиссионные — десять процентов. По рукам?

— Идет-то, идет! Даже очень идет! И мне очень лестно, мой юный друг, что вы мне так безмерно доверяете. Я дам расписку и сейчас принесу залог. — С этими словами старик бесшумно выскользнул в соседнюю комнату, плотно притворив за собой дверь.

Вернулся он минут через пять с листом бумаги и небольшим свертком в полиэтиленовом пакете.

— Смотрите сюда, — он поднес пакет к носу Петра и раскрыл его. — Тут три пачки долларов по десять тысяч каждая. В заводской, так сказать, упаковочке. Можете не пересчитывать. Всё в ажуре. И вот расписка. Но и от вас, не сочтите за труд, расписочка требуется на эти денежки!..

Петр написал расписку и отдал ее старику. Обменявшись еще несколькими вежливыми, ничего незначащими фразами, они, довольные друг другом, расстались.

Глава девятая

Стояла теплая сухая осень. В такое время Будапешт был особенно хорош. Еще теплые солнечные лучи пронизывали хрупкую сероватую дымку над городом, словно подсвечивая его изнутри. Прямую широкую стальную гладь Дуная перехватывали, словно гигантские пряжки, красивые мосты причудливых очертаний. Королевская Крепость в холмистой Буде с возвышающимся над ней Собором короля Матиаша, серое гигантское неоготическое здание Парламента на другом берегу, зеленый остров Маргит, разделяющий реку на два рукава, — все безмятежно купалось в лучах осеннего солнца. Война еще не подошла к венгерской столице, хотя дыхание ее уже ощущалось. Обилие военных на улицах, затемнение по ночам, мрачноватые лица прохожих…

Капитан Красной Армии разведчик Степан Иноверцев, по документам старший лейтенант венгерской армии, пехотинец Иштван Ковач, шел на конспиративную квартиру, находящуюся где-то за церковью на площади Кальвина. Связной предупредил его, что в доме живет реформатский священник — представитель Венгерского фронта. «Ему можно доверять, проверенный человек!»

По данным советской разведки, полученным от пленных венгров и разведчиков-нелегалов, в эту антифашистскую организацию, созданную в 1944 году, вошли представители нескольких левых партий: социал-демократов, коммунистов, партии мелких хозяев и разрозненные группы антинемецки настроенных офицеров-патриотов, которые хотели, чтобы Венгрия как можно быстрее вышла из войны на стороне Гитлера. Ради этого они были готовы на все.

Степан знал и о том, что сам правитель Венгрии — сухопутный адмирал Хорти (звание это он получил во времена Австро-Венгрии, у которой был выход к морю и собственный флот) установил контакты с Советским Верховным Командованием, начав сепаратные переговоры еще в самом начале 1944 года, но ему помешали немцы. 19 марта они оккупировали территорию страны — своей союзницы, чтобы не допустить «предательства» со стороны своего «верного» вассала…

И хотя документы Степану сделали отменные, он все же немного волновался — по-венгерски он говорил с сильным акцентом. Разумеется, командование об этом подумало. По легенде, родом он был из русинов. Но одно дело, когда его пять раз перебрасывали в Карпатах через линию фронта в форме венгерского солдата с диверсионными целями и для сбора разведданных, и другое — разгуливать в форме венгерского офицера по улицам Будапешта, устанавливать контакты с антифашистами-подпольщиками и обеспечивать переход на нашу сторону старшего офицера Венгерского Генштаба, направляющегося в Москву с какой-то особой сверхсекретной миссией, о которой Степану даже и не полагается знать.

В сущности, из военного разведчика Степан теперь превращался в агента-нелегала, действующего на территории вражеского государства. Разумеется, это был настоящий карьерный взлет. Агенты-нелегалы — это белая кость разведки, особая каста. Принадлежностью к ней можно по праву гордиться! Но для этого ему надо еще успешно справиться с заданием и вернуться живым к своим.

Будапешт по документам, фотографиям и словам мадьяр-военнопленных Степан выучил на зубок, он мог бродить по его улицам с закрытыми глазами… С проспекта Ракоци он свернул налево, миновал гостиницу «Астория», перешел на другую сторону улицы и оказался у Национального Музея. «Вот с этих самых ступенек великий венгерский поэт-революционер Шандор Петефи читал свои стихи-воззвания во время революции 1848 года, — подумал он, — а вот и площадь Кальвина с большим собором». Теперь Степану предстояло свернуть на боковую улочку и пройти по ней километра два. На трамвае он ехать не хотел — идя пешком, легче заметить слежку…

Наконец он нашел нужный дом. Но вместо священника дверь ему открыла молодая девушка-служанка. Степан осведомился о святом отце, девушка провела его в переднюю и, попросив подождать, удалилась. Наконец в комнату вошел полный невысокий пожилой человек в сутане, с добрым усталым лицом и печальными карими глазами.

Поздоровавшись, Степан поспешно выпалил пароль, святой отец, словно нехотя, вглядываясь в его лицо, произнес отзыв. Пока все шло по плану… Священник провел офицера в скромно обставленную комнату, а сам удалился. Вернулся он минут через десять и сообщил, что для встречи с нужным человеком им предстоит проехать на трамвае на улицу Фехервари, почти на окраину Будапешта — там их ждут к семи часам вечера. Служанка принесла чашечку кофе. Священник снова удалился, предварительно снабдив Степана несколькими газетами и журналами.

Офицер Генерального штаба оказался высоким бравым мужчиной лет сорока. На нем щегольски сидел подогнанный по ладной фигуре мундир из тонкого дорогого сукна.

— Подполковник Генерального штаба Венгерской армии Ласло Фаркаш, честь имею! — пренебрегая правилами конспирации, четко представился он.

Степан тоже назвал себя. Они приступили к обсуждению плана действий, и серые умные глаза генштабиста буквально буравили разведчика в течение разговора.

Отъезд в город Дебрецен, откуда им предстояло двигаться в сторону линии фронта, был назначен на завтра, они условились встретиться на Восточном вокзале в 12.45, за четверть часа до отхода поезда. Подполковник поинтересовался, есть ли у Степана где переночевать, и, услышав утвердительный ответ, всем своим видом показал, что разговор на сегодня окончен. Он был сух, сдержан и немногословен.

Степан на трамвае переехал Дунай и сошел в самом начале проспекта Андрашши. Он поужинал в скромной корчме и даже позволил себе выпить кружку вкусного венгерского пива.

«Давненько я пивка не пробовал», — думал он, потягивая холодную приятную, слегка горьковатую жидкость. Ему вспомнился знаменитый парк в Сокольниках, пузатые бочки, пенный напиток в ребристых стеклянных кружках. Собственно говоря, Степан и пиво-то там пил всего несколько раз — молод еще был, да и денег особо не имел, родители его не баловали.

Решительно тряхнув головой, молодой разведчик постарался избавиться от праздных мыслей — расслабляться было нельзя. «Бдительность, товарищ, и еще раз бдительность, концентрация, внимание и опять бдительность!» — учили его в разведшколе…

Он пешком добрался до улицы Балинта Балашши, неподалеку от длинного моста Маргит, где в большом темно-сером шестиэтажном доме заранее снял комнату на неделю, заплатив осторожному хозяину вперед, почти не торгуясь.

Ночью долго лежал, ворочаясь без сна, мысленно проходя будущий маршрут до небольшого запасного аэродрома под Захонью. Объект этот находился в ведении венгерской армии, немцы туда носа не показывали, поскольку он совершенно их не интересовал. Ровно через сутки, на рассвете, там должен приземлиться самолет с группой десантников-разведчиков, и нужно по возможности без шума захватить его, ликвидировав немногочисленную охрану. Потом Степан на этом самолете вместе с офицером венгерского Генштаба должен перелететь через линию фронта. Дальнейшая судьба подполковника его уже не касалась…

Благополучно добравшись до Восточного вокзала, Степан несколько минут в толпе военных расхаживал по перрону, пока наконец не заметил высокую сухопарую фигуру Фаркаша. В руке тот держал небольшой элегантный кожаный саквояж. Они молча обменялись рукопожатиями, а через десять минут уже сидели в купе друг напротив друга, перебрасываясь ничего не значащими фразами, думая каждый о своем.

«Ведь, несмотря на его неплохой венгерский, этот „Иштван“ — явно русский разведчик. Боже мой, как все внезапно переменилось за последние полгода, после 19 марта. У меня появились новые знакомые, почти друзья, какие-то эсдеки, коммунисты с мрачных пештских окраин, и вот теперь этот Иштван, тоже, наверное, большевик. Разве еще год назад я мог себе нечто подобное представить? Да ни в коем случае! А теперь я вообще лечу к русским через линию фронта. В Москву! Участвовать в переговорах по выходу Венгрии из войны. Нашим „заклятым друзьям — румынам“ это удалось! Король Михай — лучший друг Сталина и Черчилля. А что у нас? Опять мы, как сказал Эндре Ади, „…всегда опаздываем всюду!“ Нет, надо действовать! Все правильно, все верно! Регент фактически отстранен немцами от власти. Он на подозрении. В конце концов, я не одинок. Мои убеждения разделяют десятки честных офицеров-патриотов! Не только офицеров — в переговорах в Москве будут участвовать даже генералы венгерской армии! Скорей бы! Скорей!»

Степан же размышлял о том, что этот молчаливый, не очень приветливый человек — офицер вражеской армии, за жизнь которого ему, если потребуется, придется без колебаний отдать свою собственную. И он готов это сделать! Быть может, Венгрия выйдет из войны, а значит, приблизится победа. Сколько сотен тысяч жизней будет спасено! «Нет, все верно. Я должен довезти его, обязан. Только бы с этим Фаркашем ничего не случилось! Только бы выполнить задание!»

Состав шел медленно, часто останавливался, подолгу стоял на запасных путях, дорога была забита воинскими эшелонами. Дважды у них проверили документы. Но патрульные почтительно вытягивались при виде подполковника Генштаба, да, собственно говоря, и за свои документы Степан был спокоен, их делали замечательные специалисты, мастера своего нелегкого дела.

В Дебрецен поезд пришел под вечер. Фаркаш пригласил Степана поужинать в ресторане и, заметив его замешательство, предупредил: «Не беспокойтесь, я вас приглашаю. Все будет хорошо. Имеем же мы право поесть!»

После ужина, во время которого Степан, явно удивив подполковника, решительно отказался от бокала вина, они на попутной машине добрались до Захони. Уже темнело. С дороги офицеры свернули в ближайший перелесок. Там им предстояло отсидеться до рассвета…

Время тянулось мучительно долго, похолодало. Степан мерз в своем кителе. Он знал, что где-то поблизости затаилась группа прикрытия, которая в нужный момент специальными сигнальными ракетами выведет самолет на аэродром. Оставалось только ждать.

В начале пятого послышался гул самолета. Над полем аэродрома зажглись сигнальные огни, и почти сразу раздались выстрелы…

Вероятно, кто-то из группы прикрытия поспешил. Когда самолет пошел на посадку, внизу по всему периметру аэродрома уже шел ожесточенный бой.

«Случилось что-то непредвиденное, что-то не так пошло, не вышло, не заладилось что-то!» — лихорадочно размышлял Степан. Фаркаш казался невозмутимым, но, судя по тому, как у него ходили желваки, он тоже все прекрасно понимал…

Тяжелый аэроплан благополучно приземлился. Из него выскочил десяток хорошо обученных десантников, которые сходу открыли огонь из автоматов. Однако что-то все-таки случилось. Какой-то прокол, промах, неудача! Неверная информация? Предательство? В сущности, теперь это не имело значения.

Шум боя не стихал, а драгоценное время шло. Надо было пробиваться к самолету.

— Futass!^[255]— крикнул Степан и бросился в сторону летного поля. Фаркаш послушно последовал за ним. По лицам их хлестали ветки, они спотыкались о сучья и кочки, но упорно неслись вперед. Автоматная очередь раздалась совершенно неожиданно, откуда-то слева.

Степан услышал, как подполковник рухнул на землю и громко застонал. «Ах, черт подери, в него, кажется, попали! Только этого не хватало!» — в ужасе подумал разведчик, метнувшись к Фаркашу. Он склонился над венгром — тот лежал на спине и молчал, весь левый бок его был в крови.

— Я сейчас, я сейчас! Я вас перевяжу! Дотащу! Осталось с полкилометра! Я вас легко дотащу! Там наши! Они ждут! Все будет хорошо! — громко шептал он.

— Не надо меня перевязывать! Это все, это конец! Финиш! — едва слышно проговорил подполковник. — Жаль, что так вышло! Не долетел! Не сделал! Не помог! Моя Венгрия!.. Я умираю… — он захрипел и потерял сознание.

«Неужели умер?!» — в отчаянии подумал Степан.

Но через несколько секунд подполковник открыл глаза. И прошептал:

— Я холостяк! Родных у меня нет. А к вам, Иштван, у меня просьба. Последнее желание! У меня в правом верхнем кармане кителя кольцо. Возьмите себе! Его отец когда-то из России привез! Вы ведь русский, я знаю. Отец в плену у вас был! Во время мировой. Он был простым честным человеком, всю жизнь на железной дороге проработал. И к русским всегда с симпатией относился. Пусть кольцо на родину вернется! Оно вам пригодится. Вы еще молодой! Возьмите его! Я старший по званию! Это приказ! Не хочу, чтобы оно досталось случайному человеку!

Степан повиновался. Он расстегнул правый карман мундира подполковника и вытащил оттуда маленький замшевый мешочек.

«Вынимай!» — прохрипел умирающий.

Степан извлек из мешочка массивное золотое кольцо. В тусклом свете догорающих сигнальных ракет огромный камень зажегся темным пурпурным светом.

— Возьми его! Приказ!.. Прощай! — уже едва слышно прошептал подполковник, глухо вскрикнул, дернулся всем телом и затих.

Степан в отчаянии помотал головой, закрыл глаза подполковнику, почему-то неумело перекрестил его, завалил тело ветками и опавшей листвой, а кольцо машинально сунул в карман брюк. Он вскочил на ноги и двинулся в сторону прилетевшего за ними самолета. Надо было прорываться к своим. «Не выполнил задание, не выполнил, все провалил! — стучало у него в правом виске. — Что же теперь будет?! Что будет?!»

Глава десятая

Граф Челтнем давно слыл истинным ценителем всего прекрасного — и женщин, и лошадей, и модных нарядов, и драгоценностей. Он был человеком знатным и очень богатым, коллекционировал камни, впрочем, украшениями из золота, платины и серебра тоже не брезговал. Он был близок ко двору и одно время даже считался любимцем Вильгельма Оранского, чьему правлению в Англии пошел уже второй десяток лет. Последнее время граф, правда, был несколько оттеснен от трона, перестал считаться фаворитом, будучи оболган завистниками. Теперь он числился среди «приближенных и обласканных», но во дворце появлялся гораздо реже, чем прежде.

Словом, граф Челтнем был настоящим британским аристократом, человеком твердых убеждений и высокого вкуса. Ко всему прочему — кавалер, знаток геральдики, истинный англичанин. Он жил в роскошном, отделанном мрамором трехэтажном особняке на Джермен-стрит — в полном одиночестве, поскольку несколько лет назад потерял жену, умершую от малярии. Строго говоря, утверждать, что сэр Челтнем совершенно одинок, было нельзя. Совсем без женского общества он, страстный, темпераментный мужчина, разумеется, обходиться не мог. В любовницах у него перебывали многие знатные особы, конечно же почти всего его молодые служанки, да и продажными девками из района Ковент-Гардена он тоже иной раз не брезговал.

И все же настоящее удовлетворение он получал от «общения» со своей коллекцией. На драгоценности граф не жалел золотых гиней. Ради приобретения редкого экземпляра он был готов общаться даже с разными сомнительными личностями, обитавшими в зловещих лачугах в районе Солсбери-Корт и нередко предлагающими ворованное… Будучи человеком отважным, граф в сопровождении верного камердинера и двух слуг-телохранителей частенько посещал эти трущобы. У вожаков тамошнего воровского люда Челтнему удавалось покупать ценнейшие и оригинальные вещицы. А уж как они там попадали в их руки, его нимало не занимало. Не барское это дело!

В тот вечер граф как раз собирался на встречу с посредником, обещавшим познакомить его с человеком, который недавно вывез из Франции кольцо с огромным, фантастических размеров, рубином.

«Вывез, видите ли, кольцо с рубином, надо же! Украл, вероятно, негодяй, и хорошо, если при этом не прикончил хозяина!» — думал граф, предвкушая знакомство с чудесным камнем. Сердце его замирало в предчувствии новой удачной сделки.

Проехав в экипаже большую часть пути, граф приказал кучеру ждать его в условленном месте, а сам в сопровождении телохранителей, закутавшись в длинный черный плащ, двинулся в сторону трущоб. У небольшого с виду ветхого каменного дома его встретил человек по кличке Джеймс Две Пинты — сие странное прозвище заморенного вида мужичок получил из-за болезненного пристрастия к элю. Графу уже приходилось с ним общаться. Этот невысокий проворный тип был наводчиком и посыльным вожака — огромного и заросшего густой рыжей шерстью Одноглазого Джека.

— Вас велено, ваше сиятельство, проводить в таверну «Три мышонка»! — с преувеличенным и оттого совершенно неискренним почтением произнес Джеймс.

— Ну, веди, раз велено, — небрежно бросил граф, и небольшая группа двинулась в глубь трущобного царства.

«Три мышонка» оказались, разумеется, не таверной, а грязным, с заплеванным и залитым пивом полом кабаком. В большом полутемном зале за угловым столиком восседал великан, чей единственный большой карий глаз буквально буравил собеседника. Перед ним стояла вместительная кружка с элем. Граф уселся за столик рядом с громилой, охрана заняла соседний.

— Итак, милейший, что ты мне можешь предложить? — без предисловий спросил Челтмен. Долго сидеть в этом зловонном заведении в его планы не входило.

— Вещицу одну, и очень ценную. А камень на ней — загляденье! Огромный, как булыжник, и ярко-красный. Настоящий рубин, должно быть, из Индии. Вещь старинная! Сделана лет сто назад, как пить дать! Но и стоит эта вещь очень дорого!

— Ты знаешь, меня цена не интересует, главное, чтобы вещь мне понравилась! Я хотел бы на нее посмотреть! А тогда и о цене поговорим!

— Поглядеть — это можно, — громила сунул руку в карман и вытащил из него небольшую тряпицу весьма неопрятного вида. Но когда он развернул ее, у графа перехватило дыхание. Рубина такой красоты и таких размеров он никогда прежде не видел. Челтмен осторожно взял кольцо двумя пальцами за дужку, поднеся его поближе к свече.

— Вы всем-то его не показывайте, не след! — забеспокоился одноглазый верзила.

Граф опустил руку, продолжая всматриваться в камень.

— Ну что же, рубин и вправду недурен! И сколько же ты за него просишь?

— Пятьсот гиней! — объявил великан.

— Пятьсот гиней?! Это большие деньги!

— Вещь стоит этих денег! Я и так ее почти задаром отдаю! Деньги, знаете ли, требуются!

— Четыреста пятьдесят и ни пенни больше! — решил поторговаться граф.

— Ну уж нет, ваше сиятельство! Пятьсот и ни пенни меньше! Или, как хотите, буду искать другого покупателя! — отрубил одноглазый.

Графу на самом деле было все равно. Он уже мысленно поместил новое сокровище в секретный шкаф, расположенный за спальней, и прикидывал, как будет любоваться им…

— Ты же понимаешь, любезнейший, что я мешок с золотыми с собой не ношу. Придется нам с тобой еще раз повидаться. Но не здесь, — поспешно сказал он, оглядываясь по сторонам. Вокруг за столами сидели мрачные типы, которым прислуживали какие-то неопрятные особы, явно шлюхи, в нелепых одеждах, с визгливыми голосами.

— Это мы с радостью, ваше сиятельство! Но мне, честно говоря, не с руки в ваш благородный квартал соваться! Там констеблей полно на каждом шагу. Предлагаю завтра в одиннадцать встретиться на Ковент-Гарден, там, в двух шагах у меня одна знакомая живет. У нее вы мне деньги отдадите, а я вам — кольцо!

Скрепя сердце граф был вынужден согласиться.

На следующий день пошел дождь, дул холодный северный ветер. Добравшись в карете до площади, не на шутку озябший граф, сопровождаемый верными телохранителями, посильнее нахлобучив шляпу с пером и закутавшись в длинный тяжелый плащ, медленно шел в сторону рыночных рядов, где его уже поджидал на целую голову возвышающийся над толпой одноглазый великан.

До нужного домика они добрались быстро, дверь им открыла на удивление красивая девушка. Затравленно взглянув на Джека и, видимо, уловив в его глазах приказ, она вышла в другую комнату, откуда через пару минут вернулась с той самой тряпицей в руках, которую граф видел вчера.

Великан выхватил у нее сверток и развернул его. Камень опять вспыхнул и заиграл, переливаясь красными гранями.

«Каратов двадцать пять, не меньше! — подумал Челтмен. — Он стоит целое состояние, а не пятьсот гиней».

— Хотя ты, милейший, запросил и многовато, я его покупаю!

Граф кивнул камердинеру, который достал из-под плаща туго набитый мешок с золотыми монетами. Великан поспешно схватил его, а потом протянул Челтмену кольцо. Граф извлек из кармана кожаный кошель, несколько секунд полюбовался камнем, а потом спрятал. Сделка состоялась.

На следующий день, проснувшись ранним утром, граф почувствовал непреодолимое желание снова увидеть рубин. Не вызывая камердинера, он набросил на плечи темно-синий атласный халат и прошел к потайному шкафу. Достав кольцо, он принялся вертеть его в руках и внимательно разглядывать.

«Что за чудо! Замечательный камень, настоящий гигант! Удачная сделка, черт подери! Говорят, что такие привозят не из Индии, их родина еще дальше, это таинственная Бирма, куда редко попадает белый человек, — размышлял он, наслаждаясь видом прекрасного рубина. — Этот неотесанный головорез, разумеется, и понятия не имел, какое сокровище случайно попало ему в руки».

И тут графу бросилось в глаза, что камень слегка изменил цвет: из ярко-красного стал багровым.

«Боже, ты еще и это умеешь, красавец-хамелеон! Просто волшебство какое-то! Теперь ты будешь моим талисманом. Говорят, если рубин носить на левой руке, он защищает хозяина», — предавался приятным размышлениям граф. Он надел кольцо и решил не снимать его до вечера.

После завтрака он собирался нанести визит своему давнему приятелю герцогу Девонширскому. Графу не терпелось похвастаться перед ним своим новым удачным приобретением. Но едва он успел облачиться в расшитый золотыми нитками темно-зеленый камзол и надеть парик, как в комнату вошел слуга и доложил, что его хочет видеть «какой-то джентльмен, по виду важная персона».

«Ну что ж, немного задержусь», — подумал Челтмен и отдал приказание камердинеру:

— Проси. Проведи его в малую гостиную на первом этаже. Я сейчас спущусь.

В просторной комнате его поджидал широкоплечий мужчина в черном бархатном камзоле и со шляпой в руках.

— Честь имею представиться, барон Джонатан Уэшли. Извините, граф, что потревожил вас в столь ранний час. Мы не представлены друг другу. Но у меня срочное дело, которое не терпит отлагательств.

— Прошу вас, садитесь. Я весь во внимании, — несколько озадаченный напором незнакомца произнес граф.

— Мои предки родом из Франции. И хотя уже два столетия наша семья живет в благословенной Британии, у нас, разумеется, остались родственники в Галлии. Два месяца тому назад с одним из них, маркизом де Фонтане, случилось несчастье. Он был злодейски убит и ограблен какими-то подонками в Париже. Помимо денег у него похитили золотое кольцо с огромным рубином, фамильное достояние. Полиция начала расследование, к которому семья подключила специально нанятых сыщиков, мастеров своего дела. Не буду утомлять вас подробностями, но следы похитителей привели в Англию. И уж так неожиданно вышло, что вы опередили нас. Ночью мои люди схватили одноглазого бандита, который под пытками признался, что продал кольцо вам. С такими типами церемониться не приходится. Но, к сожалению, мои люди перестарались. И сейчас этот негодяй мертв. Однако я рассчитываю, что вы — настоящий джентльмен и вернете кольцо, тем более что судебное разбирательство бросит тень и на вас — вы ведь общались с этим сбродом. Я, разумеется, возмещу ваши расходы!

Графу не понравился самоуверенный и, как ему показалось, даже развязный тон посетителя. И он раздраженно проговорил:

— Сэр, я приобрел кольцо, заплатив за него весьма значительную сумму. А до того, как и у кого я его купил, вам не должно быть никакого дела. Мне кажется, вы слишком много берете на себя. Я добросовестный приобретатель! Я, разумеется, весьма сожалею и скорблю об участи вашего французского родственника, но это вовсе не дает вам право, сэр, что-то требовать от меня, — с этими словами он поднялся, давая понять незнакомцу, что аудиенция окончена.

Барон вскочил на ноги, щеки его пылали.

— Сэр, хотя наш род не столь богат, как ваш, мы готовы компенсировать вам затраты и даже заплатить премию в сто гиней!

— Дело не в затратах! И уж тем более не в вознаграждении. Вся эта история довольно запутанна. Скажите мне, почему я должен отдавать очень ценную вещь из моей коллекции совершенно незнакомому мне человеку, которого вижу впервые?

— Извините, сэр, но неужели вам недостаточно моего слова джентльмена, слова дворянина?

— Боюсь, сэр, что недостаточно, — нетерпеливо пожал плечами граф, всем своим видом показывая, что разговор тяготит его.

— Но, сэр, своим недоверием и высокомерием вы оскорбляете меня. И должны ответить за это! — глаза барона метали молнии.

Тут кровь прилила к голове Челтмена, и он громко, отчетливо произнес:

— К вашим услугам в любое время!

— Тогда завтра в девять часов утра в Сент-Джеймском предместье! Деремся на шпагах! Честь имею! — барон четко, по-военному, повернулся и, чеканя шаг, направился к выходу. На полу осталась лежать коричневая замшевая перчатка.

Граф побледнел, на лбу у него выступил пот. На дуэль он явно не рассчитывал. Все произошло так неожиданно и так быстро… Предстояло еще найти секундантов.

Утро выдалось холодным и туманным, они встретились на большом лугу, в двух милях от новых строящихся вилл.

Барон был моложе Челтмена, физически сильнее, к тому же имел замашки бретера.

«Как все это глупо, — подумал граф, отступая шаг за шагом к краю поляны, — надо было все прежде разузнать об этом человеке». Первое время он умело защищался, но понимал, что долго не продержится. Годы брали свое. Внезапно он почувствовал, что оступился. И в этот момент шпага противника пронзила его сердце…

Последним, что граф увидел перед смертью, был огромный, ставший темно-багровым рубин на мизинце левой руки.

«Не уберег меня камень! — только и успел подумать граф… — Как глупо все вышло!..»

Глава одиннадцатая

Не дождавшись от старика-ювелира телефонного звонка, Петр позвонил ему сам. К телефону долго никто не подходил, но когда наконец трубку сняли, сердце его сжалось от дурного предчувствия — сухой официальный голос проговорил: «Слушаю вас!»

— Я хотел бы поговорить с Александром Петровичем, — спокойно произнес он.

— В настоящее время Александр Петрович к телефону подойти не может. А кто его спрашивает?

— Его знакомый. Простите, а я с кем имею честь?

— С официальным лицом. Капитан угрозыска Коновалов Сергей Сергеевич. Надеюсь, вы теперь тоже себя назовете?!

— Вихрев Петр Александрович.

— Ах вот оно как! Очень хорошо, что вы нам позвонили. Мы уже хотели было вас разыскивать! Мы тут расписочку одну нашли, кажется, вашу. В этой связи нам бы с вами пообщаться хотелось, поговорить по душам! Вы сами к нам заглянете или вам официально повестку прислать?

— Сам загляну. Куда? На Петровку, что ли?

— Приятно иметь дело с сообразительным человеком. Приходилось у нас бывать? — в голосе милиционера проскользнула едва замаскированная — так, во всяком случае, показалось Петру — надежда.

— Нет, не приходилось, — отрезал Петр. — Просто я детективы читаю. И сериалы смотрю… про ментов… Но что все-таки с Александром Петровичем случилось? Почему он к телефону подойти не может?

— А вот вы завтра ко мне зайдете в 9.30 в кабинет 421, и я вам все расскажу. До свидания, — с этими словами милиционер положил трубку.

Собственно говоря, Петр догадался, что со стариком приключилось что-то весьма неприятное, скорее всего, даже страшное. Раз у него на квартире милиция, то, судя по всему, произошло несчастье.

— Неужели ограбление? Не дай бог! Ведь там мое кольцо!

Спал в эту ночь Петр плохо, ворочался, ему снились кошмары. Почему-то привиделась узенькая скрюченная рука Александра Петровича, сжимающая пальцами дужку кольца с огромным рубином бордового цвета.

— Не отдам! Не отдам! — кричал тоненьким старческим голоском Александр Петрович. — Ни за что не отдам! Теперь он мой, мой!

Старик брызгал слюной, и вид имел мерзкий, даже отвратительный. Потом ювелир как-то сжался, скукожился и превратился в карлика, убегающего от преследующего его большого черного лохматого пса. В тоненькой ручонке лилипут по-прежнему держал кольцо с рубином, увеличившимся до размеров небольшого булыжника. Досмотреть, чем кончилась эта погоня, Петр не успел — его разбудили трели надрывающегося будильника.

Свой старенький «Опель» он с трудом припарковал на Каретном ряду, неподалеку от Новой Оперы. Предъявив на входе документы и получив пропуск, поднялся на четвертый этаж и без труда отыскал нужный кабинет. Постучав и услышав сухое: «Заходите!», он вошел в небольшую комнату и остановился в двух шагах от довольно обшарпанного, заваленного бумагами стола.

— Я Вихрев Петр Александрович! Мы договорились о встрече.

— А, понятно, понятно и очень приятно. Рад, что имею дело с пунктуальным человеком. Я и есть капитан Коновалов, а это мой коллега старший лейтенант Сергеев Александр Андреевич. Что ж, присаживайтесь! — сказал капитан и показал на стоящий рядом со столом стул.

Петр уселся и выжидающе уставился на милиционера. Тот пару минут молча внимательно разглядывал молодого человека, а потом без всякой подготовки вдруг решительно отчеканил официальным тоном:

— Вчера на рассвете, ориентировочно между 3.30 и 4.30 московского времени, уважаемый Александр Петрович Цаплин был убит ударом стилета в область сердца. Орудие убийства было обнаружено рядом с трупом. В том, что совершено преступление, сомнений нет. Я вам это вот так говорю сразу, потому что вижу, что вы человек грамотный, современный и к тому же, как вы успели мне сообщить, любите детективы и сериалы смотрите про ментов. А теперь давайте начнем по порядку. Вы были знакомы с покойным?

— Да, был знаком, — ответил мгновенно побледневший Петр. — Какое несчастье! Бедный старик!

— Давно были знакомы?

— Лет пять, наверное, может, чуть больше. Но, в сущности, не очень близко…

— Пять лет, понятно. Вы что же, ювелирным делом интересуетесь или драгоценностями? Украшениями?

— Нет, собственно говоря, я просто пару раз помог Александру Петровичу.

— В чем?

— Э… Ну как вам сказать?

— Сказать как есть! — неожиданно встрял в разговор, все больше напоминающий допрос, сидевший у окна молодой блондин с симпатичным открытым лицом и проницательными глазами.

— Дела это были, так сказать, деликатные… Словом, я помог Александру Петровичу отыскать людей, которые хотели его обмануть, — выпалил Петр, решивший ничего не скрывать от следователей. Ведь бояться ему было абсолютно нечего.

— Ну что же, надеюсь, ничего криминального? — задал вопрос Сергеев.

— Я просто разыскал этих людей, все остальное меня не касалось, — спокойно ответил Петр.

— Так, с этим более или менее понятно, — подвел итог капитан. — Позавчера вечером вы посетили покойного?

— Да.

— С какой целью?

— Я попросил Александра Петровича выступить в качестве эксперта. Осмотреть и оценить одну вещь, доставшуюся мне в наследство.

— Какую именно вещь?

— Старинное золотое кольцо с крупным рубином…

— Вот это? — с этими словами Коновалов открыл стол и достал из верхнего ящика кольцо с огромным рубином, вспыхнувшим на свету ярким красным огнем.

— Мы обнаружили его в правой руке покойного, пальцы с трудом разжали.

— Да, именно это кольцо.

— Говорите, в наследство получили? — спросил Сергеев.

— Совершенно верно. Имеется заверенное у нотариуса завещание моей недавно умершей тетки.

— Я вижу, вы действительно стреляный воробей. Юридически подкованный. «Заверенное у нотариуса». Неплохо. Впрочем, неудивительно. Вы же отчасти наш коллега, раз расследования проводите? Частный детектив? Имеете лицензию?

— Лицензии не имею, профессионально частным сыском не занимаюсь, а Александру Петровичу оказывал содействие по просьбе одного моего друга. К тому же помочь старику сам бог велел…

— И помогали бескорыстно? Исключительно из уважения к сединам покойного? — вновь перехватил инициативу Сергеев.

— Ну, не совсем так, покойный делал мне подарки, всегда старался отблагодарить.

— Что ж, и этот вопрос прояснили, — резюмировал капитан. — И что же сказал вам уважаемый Александр Петрович по поводу кольца?

— Что оно очень ценное.

— Он у вас его купил? — опять встрял в беседу старший лейтенант.

— Нет, сказал, что не располагает нужной суммой, но обещал посодействовать в поисках богатого покупателя. Кстати, у меня имеется его расписка. Я ее с собой захватил. — Петр извлек из коричневой кожаной папки лист и протянул Коновалову.

Тот внимательно изучил расписку, покачал головой и заметил:

— Воистину вы — человек предусмотрительный.

— Кольцо вы мне вернете? — неожиданно вырвалось у Вихрева.

— Вообще-то, тут вопросы задаем мы, — бросил капитан. — Но вам, человеку умному, предусмотрительному и любителю детективной литературы, я, в порядке исключения, отвечу. Вернем, но не сразу. Пока оно приобщено к открытому уголовному делу. К делу, между прочим, об убийстве. Вам это понятно, Петр Александрович?

— Конечно понятно.

— Хорошо. Но ведь вот какая закавыка наметилась. Вы утверждаете, что вещица эта весьма ценная.

— Совершенно верно. Мне ведь Александр Петрович даже в залог значительную сумму дал. Тридцать тысяч долларов. Я и их с собой захватил, — с этими словами Петр вытащил из папки три аккуратные пачки. — Вот они все.

— Приятно иметь дело с вами, — заметил Сергеев. — Мы их тоже к делу приобщим. Вы нам силы и время экономите. Но только мы это кольцо показали нескольким опытным ювелирам, и они все пришли к однозначному выводу, что камень-то — фальшивый!..

— То есть как фальшивый?! Этого быть не может! Александр Петрович установил его подлинность! Сказал, что оно очень ценное, особенно камень. Он же был настоящим мастером, замечательным специалистом, он ничего напутать не мог. И деньги мне дал, и расписку! Еще и удивился, что я так легко с кольцом расстаюсь, что ему доверяю такую дорогую вещь, — растерянно забормотал Петр.

— Ну, поскольку вашу расписку мы, разумеется, обнаружили в бумагах покойного, мы мнением одного эксперта не удовлетворились, показали еще двум. Но результат тот же, — спокойно проговорил в ответ Коновалов.

— Он не мог ошибиться. Он всю свою сознательную жизнь ювелирным делом занимался, — упрямо заявил Петр. — Тут какое-то недоразумение.

— Мы тоже люди предусмотрительные и тоже бумагами запаслись. Вот ознакомьтесь с заключениями экспертов, — сказал капитан и протянул Петру три скрепленные вместе листа бумаги.

Петр читал и не верил своим глазам. «Чушь какая-то! Абсурд! Ерунда! Ошибка! Нет, этого просто не может быть!» — мысли роились и путались у него в голове.

— Понимаю ваше разочарование. Но факт остается фактом, — заметил капитан, протягивая руку за бумагами. — Мы, естественно, дадим вам ксерокопии этих документов.

Петр откинулся на спинку стула и от огорчения застыл на месте со скорбным выражением на лице. Еще недавно он считал себя настоящим нуворишем, и вот все мечты о внезапно свалившемся на него состоянии рухнули в одночасье. «Что-то здесь не так! Определенно не так! Старик был слишком опытен, чтобы так лажануться», — лихорадочно размышлял молодой человек. Видно, сомнения отразились на его лице, потому что Коновалов, словно в утешение, бросил:

— Да вы не волнуйтесь, мы во всем разберемся!

Петр только махнул рукой, на лице его было написано отчаяние.

— Я могу идти? — наконец выдавил он из себя.

— Конечно, конечно, — ответил вместо капитана Сергеев. — Только протокольчик перечитайте, распишитесь на каждой странице, внизу. И можете отправляться по своим делам.

Петр быстро просмотрел бумагу, расписался и вернул ее капитану.

Когда они прощались, Коновалов протянул ему визитную карточку со словами:

— Если что-то важное вспомните или узнаете что-нибудь, непременно позвоните. Не исключено, что мы вас еще разок-другой потревожим. Не обессудьте, работа у нас такая! Кстати, вот вам и ксерокопия расписки о получении тридцати тысяч. До свидания.

— До свидания, — задумчиво попрощался с офицерами Петр и, зажав в руке подписанный капитаном пропуск, вышел за дверь.

Вернувшись домой, он сел к компьютеру. Новый файл он назвал «Горящий рубин». И принялся размышлять, записывая свои мысли.

«Итак, что мы имеем?! Я лишился ценнейшего кольца и даже тридцати тысяч долларов. Но их я не отдать, разумеется, не мог! Старик ошибиться тоже не мог, это совершенно очевидно. Значит, подмена. Милиционеры отпадают. За сутки такое кольцо изготовить, да еще и камень подделать, совершенно невозможно! Что же тогда произошло? Кто подменил кольцо вместе с камнем или только камень?»

Петр знал, что у старого ювелира, как и у всех евреев, было много родни. Правда, старик был весьма и весьма осторожен… «Допустим, кто-то из родных узнал… Ноопять же дефицит во времени. Этот вариант, судя по всему, тоже отпадает. Кто-то из соседей умершей тетушки или участковый? Все они знали о кольце с ценным камнем и могли проболтаться. Слух дошел до какого-то конкретного человека, и… Что ж, здесь времени было достаточно… Вполне может быть, хотя и маловероятно…»

Петр набирал в компьютере свои мысли, прикидывал, анализировал, сопоставлял. И очевидным становилось одно — от размышлений и стенаний пора переходить к делу, для начала, например, опросить соседей старика, жителей подъезда и дома. Может, кто-то заметил ночью что-то необычное?..

В восемь утра ему надо было встретить Надю, возвращающуюся из Крыма, из так горячо любимого ими Коктебеля. Он был рад, что жены (Петр считал Надежду женой, хотя формально они не расписаны) не было в городе, когда произошла вся эта история с пропажей кольца. Петр прекрасно знал, что во всем может положиться на супругу, но женские эмоции, эти страсти-мордасти… И мужчине нелегко все это переварить, а тут баба…

Вот оно, только что свалилось нежданно-негаданно богатство, и вдруг раз… и ничего.

Из вагона выпорхнула Надя, загоревшая, похудевшая и похорошевшая. Петр протянул ей букет цветов, купленный на базарчике у вокзала.

— Спасибо, мой дорогой! — томно проворковала Надежда, а потом, рассмеявшись, уже более естественным тоном произнесла: — Я очень рада тебя видеть. Очень соскучилась! — она прижалась к Петру и поцеловала его прямо в губы. — Поедем домой?

— Конечно, домой.

За ужином Петр вкратце поведал ей о том, что произошло во время ее отсутствия.

— Я поначалу тебе сюрприз готовил! Да и не телефонный это разговор, обсуждать такие дела, — словно оправдывайся он.

Надежда, слегка насупившись, внимательно его слушала. И вроде бы Петр был прав, по мобильному о богатом наследстве не говорят, но все же что-то от нее утаил…

Надежда была женщиной умной и решительной. Вихрев прекрасно знал это и даже втайне рассчитывал на ее помощь в расследовании. А в том, что такое самостоятельное расследование надо провести, он теперь совершенно не сомневался. Тем более дельные советы жены неоднократно помогали ему в разных деликатных делишках, за которые он время от времени брался.

— Ну ты даешь, Петя! На две недели тебя оставить нельзя! Ты за это время сумел и разбогатеть, и разориться! Однако в этой истории, ты прав, очень много неясного! Будем разбираться!

Петр облегченно вздохнул — пронесло, буря не разразилась, Надежда все поняла как надо и даже решила ему помогать.

Глава двенадцатая

Сбор был назначен в половине двенадцатого в парке Тюильри — оттуда до площади Согласия рукой подать. Дюжина отъявленных смельчаков и головорезов, готовых на все ради денег, готовилась к настоящему штурму Королевской Кладовой. Они не боялись ни бога, ни дьявола, ни гильотины.

Да, да, во Франции гремела революция, Бастилия разрушена, король свергнут и казнен, многие аристократы умерли под ножом гильотины! Виват! Свобода, равенство, братство! Красивые, но пустые слова! Что толку в революции — деньги-то никто не отменил, даже новые вожди-якобинцы не решаются это сделать. По-прежнему существуют богатые и бедные. Одни купаются в роскоши, а другие, как и в прежние времена, ложатся спать голодными, слыша громкое урчание в собственных пустых желудках.

А раз так, то грабь награбленное! В Лувре спрятаны несметные сокровища, украденные у простых «граждан», как теперь принято говорить. Утверждают, что они якобы стали достоянием народа, и в Королевской кладовой ведется их опись. Но от этого никому ни тепло ни холодно, и лучше отнюдь не стало!

«Речи Миетта всем пришлись по нраву, он говорил правду. Чистую правду! Это всем было очевидно. Они с Депероном — парни башковитые и бывалые, прошли огонь и воду, к тому же не разлей вода, кого угодно за собой повести могут! И любое дельце как надо обстряпают!» — размышлял Жозеф Лемруе, невысокий, большеголовый крепыш лет пятидесяти, признанный в воровской среде налетчик. Он без колебаний согласился участвовать в этом разбое — еще бы, пожива обещала быть очень жирной! Да такое один раз в жизни удается сделать! И разбогатеть! Тут любой риск оправдан!

Налет готовили по всем правилам воровского искусства. Для начала провели разведку, которая показала: охрана в Королевской Кладовой организована из рук вон плохо. Во-первых, она малочисленна, во-вторых, состоит из случайных людей, которые не очень-то утруждают себя службой, особенно по ночам. Даже обходы не устраивают.

Никаких осложнений возникнуть не должно. Но осторожность еще никому и никогда не мешала. Именно поэтому и решили собраться в половине двенадцатого, когда будет уже абсолютно темно, охрана перестанет жечь казенные свечи и завалится спать до утра.

Сентябрь в 1792 году выдался очень теплым. Даже ночью было душновато. Закутанные в длинные черные плащи грабители обливались потом. В парке было тихо и мрачно, часть территории новые власти решили распахать. Пашня странно смотрелась в самом центре Парижа — среди мраморных статуй, под стенами Лувра.

Грабители молча обменивались рукопожатиями, пристально всматриваясь друг другу в глаза, — все они были тертыми калачами и прекрасно понимали, что каждый готов обмануть, а то и предать остальных. Но открыто выказывать недоверие «своим» было не принято.

Они разделились на две группы. Жозефу выпало идти вместе с Миеттом. Откровенно говоря, ему больше по нраву был Деперон, но выбирать не приходилось, к тому же Миетт слыл везунчиком.

На их малопривлекательных и мрачных физиономиях застыло напряжение. «Шутка ли, на такое дело идем! Это ведь не торгаша какого-то или лавочника грабануть! Тут, можно сказать, достояние Франции!» — мелькнуло в голове у Лемруе, когда он послушно следовал за Миеттом в сторону огромного приземистого, украшенного колоннадой длинного здания Королевской Кладовой.

У самого строения они остановились на минуту, огляделись, тщательно всматриваясь в ночную тьму и вслушиваясь в малейший шорох. Но все вроде было тихо и спокойно.

— Начали! — решительно прошептал Миетт, и они приступили к работе. Жозеф вместе с молодым громилой Жаком Простуа умело и тихо вырезали стекло в одном из больших окон первого этажа. Эка невидаль — вырезать стекло. Оно тут же было покрыто мешковиной и прислонено к стене. Путь внутрь здания был открыт!

Боковым зрением Жозеф увидел, что группа Деперона тоже успешно справилась с задачей. Двое парней уже пролезли в окошко. Остальные ждали своей очереди. Оставив по одному человеку на стреме у каждого «входа», налетчики проникли внутрь с двух сторон здания. Они двигались осторожно, ступая на цыпочках, стараясь даже затаить дыхание. В длинных коридорах и многочисленных залах немудрено было заблудиться, однако путь им был хорошо знаком, недаром они ходили сюда несколько раз вместе и порознь на разведку.

Они поднялись на второй этаж и принялись вскрывать витрины, ящики и комоды, набитые кольцами, браслетами, ожерельями, диковинными разноцветными драгоценными камнями, которые и в темноте светились затаенным холодным и загадочным светом.

Жозеф молча набивал мешок, не очень заботясь о том, что именно попадает ему в руки. Наполнив мешок, он стал запихивать драгоценности в карманы плаща. Остальные действовали точно так же — сноровисто и умело. Вся «операция» заняла несколько минут, тут главное было не жадничать… На обратном пути Жозеф шел последним, снова следуя за Миеттом. Внезапно тот подал ему знак остановиться, Жозеф замер на месте. Миетт жестом показал ему на огромный старинный комод, золотые ручки которого тускло поблескивали в темноте. Лемруе мгновенно все понял, молча кивнул, приблизился к комоду и ощупал запор. Взломать его не представляло труда. Он снова кивнул Миетту, тот взглядом поощрил его. Взломав замок, они поочередно принялись открывать ящики хранилища, задыхаясь от восторга. Таких огромных бриллиантов они еще никогда не видели!

В одном из нижних ящиков Жозеф нашел добрую сотню очень крупных рубинов. Он освободил один из карманов, вывалив в ящик позаимствованное в другом зале, и принялся заталкивать туда рубины. Среди них он обнаружил массивное золотое кольцо, явно старинное. Его украшал рубин гигантских размеров! Не раздумывая, Жозеф надел кольцо на безымянный палец правой руки. «Такой тысяч десять ливров стоит. Никак не меньше!» — подумал он и, увидев, что Миетт уже двинулся прочь, поспешил за ним, надо было догонять остальных…

Делили награбленное под мостом на берегу Сены. Делили на глазок, не споря и не торгуясь. Добыча превосходила все ожидания. Они даже не обращали внимания на то, что при дележе некоторые драгоценные камни падали на мощеную мостовую, разлетаясь в разные стороны. Сейчас им было не до таких мелочей!

Когда Жозеф ввалился в каморку, которую делил с Франсуазой, рыжеволосой голубоглазой шлюхой лет тридцати, жадной до денег и мужиков, подруга по его довольному виду сразу поняла, что у любовника выгорело славное дельце.

— Дорогой мой, наконец-то, тебя всю ночь не было, я уж и беспокоиться начала! — притворно заверещала она.

— Думаю, теперь тебе всю оставшуюся жизнь не о чем будет беспокоиться! — гордо объявил Жозеф, сбрасывая плащ на пол. — Смотри… — И с этими словами он протянул ей пригоршню драгоценных камней. — Бери, не стесняйся!

Стеснение не входило в число добродетелей Франсуазы, и она поспешно схватила камни и принялась их разглядывать при тусклом свете сальной свечки.

— Вот это да! Красотища-то какая! — только и нашла что сказать женщина.

— Возьми, это тебе, — великодушно бросил Жозеф.

Они наскоро перекусили, потом выпили вина, еще какое-то время полюбовались камнями, а потом занялись любовью. Франсуаза очень старалась, извиваясь и страстно постанывая. Когда утомившийся мужчина наконец уснул и громко захрапел, она осторожно выбралась из постели и тщательно обшарила его одежду. В потайном карманчике плаща, который она давным-давно обнаружила, нашлось огромное золотое кольцо с красным камнем огромных размеров.

В тусклом сиянии Луны, свет которой проникал в узкое оконце их лачуги, она увидела, как камень заиграл, переливаясь, красными искорками.

«Он будет моим», — вдруг пришло ей в голову. Рубин притягивал ее, как магнит. Женщина понимала, что Жозеф никогда не отдаст ей кольцо, и решила действовать. Собственно говоря, она давно собиралась бросить не слишком симпатичного да и уже немолодого налетчика. Да, сегодня он был щедр с ней! Но она догадывалась, что основную добычу он припрятал где-то в надежном месте. А уж вытянуть из него эту тайну ей не удастся никогда!

Камень же, казалось, манил ее, притягивал, и Франсуаза решилась. В конце концов, она давно мечтала сбежать в Марсель с Люсьеном Дюралем — красивым, ладным двадцати пятилетним карманником. Люсьен был отменным любовником и никогда ее не бил. Да и деньжата у него тоже иногда водились. Она возьмет камни и это кольцо, и утром они уже будут далеко от Парижа.

Внезапно мужчина на кровати заворочался и что-то забормотал в беспокойном сне.

— Спи, спи, отдыхай, милый, — прошептала Франсуаза и ласково поцеловала его в лоб. Жозеф затих…

Женщина надела кольцо на средний палец правой руки, подошла к окну и еще раз полюбовалась камнем, переливавшимся всеми оттенками красного…

Посланец Миетта нашел Жозефа под вечер следующего дня с перерезанным горлом в луже крови. Он обыскал все жилище, перерыл все вверх дном, но ни украшений, ни драгоценных камней так и не обнаружил. Ни одного!

Глава тринадцатая

Долгое, невообразимо долгое путешествие, к счастью, подходило к концу. Через какую-то там неделю их корабль благополучно бросит якорь в порту Амстердама. Четыре с лишним года странствий позади.

— Боже мой, сколько всего мне довелось пережить! Сколько выстрадать! Почти пять лет жизни! Сколько всего выпало на мою долю! Господи, благодарю тебя, что ты сохранил мне жизнь! — бормотал, лежа в каюте, худой седоволосый уже немолодой купец Вильгельм Сорше.

Испытать ему и вправду довелось немало. Вначале он с небольшим отрядом верных слуг добрался до Италии, потом морем до Константинополя и оттуда — в далекую таинственную Индию. Его раз десять грабили, обирали до нитки, бросали в тюрьмы, много раз грозились убить и казнить. Все было, было! С трудом ему удавалось выбираться из темниц, возвращать свой товар. Отряд его таял на глазах. Сейчас вместе с ним на родину возвращались всего пять человек.

Но все испытания были не напрасны. И это грело его душу. Он вез в Голландию великолепный товар: драгоценные камни из Индии и Бирмы — алмазы, рубины, изумруды, сапфиры. Целое состояние! Господь вознаградил его за терпение и упорство. Он завоевал доверие индийцев. Ему удалось побывать в копях, где добывают эти чудесные творения природы и Бога. Там работали тысячи людей, копавших, носивших, просеивающих землю…

А сколько он увидел, сколько узнал! И это тоже дорогого стоит! Он побывал во дворце раджи, трон которого был отделан сотнями алмазов, рубинов и изумрудов! Он видел диковинных зверей, редких птиц, встречался с магами и чародеями, оракулами и чудо-лекарями, способными умертвить человека и воскресить его к новой жизни! Он трижды умирал от жажды! Два раза чуть не утонул во время потопа, когда потоки воды низвергались с небес в течение долгих недель! Все это с ним было, было! Но теперь все это позади! Главное, он добился своего! Возвращается на родину не с пустыми руками! Он сумел преумножить свое богатство!

Рассуждения Вильгельма прервал странный шум, донесшийся с палубы корабля. Он поспешно поднялся и вышел из каюты. Поднявшись на корму, он сразу же все понял. Их бриг догонял пиратский корабль.

— Господи милосердный, выходит, это еще не все?! Это не конец невзгодам и испытаниям?! Спаси и помилуй меня, грешного, Господи!

— Сударь! — крикнул ему капитан, — нам от них не уйти! Сожалею, но придется принять бой! Вы ведь не солдат, а мирный торговец, спрячьтесь в каюту! Может, пронесет?! — И скомандовал матросам: — Орудия к бою!

Но Вильгельм не привык прятаться. Он мог и умел постоять за себя. Купец вернулся в каюту за саблей, а потом опять выбрался на палубу. Его люди уже были там, все как один вооруженные и готовые к отражению нападения. Им не впервой! Они ко всему привыкли!

Погоня закончилась довольно быстро: незаметно подкравшийся к ним пиратский корабль имел преимущество в скорости. И вот уже на борт брига брошены абордажные цепи с крючьями и пираты смело идут на отчаянный штурм.

Его теснил ловко фехтующий рыжеволосый молодой парень, Вильгельм отступал к правому борту. Повсюду кипел рукопашный бой. Слышались крики, ругательства, стоны. Краем глаза Вильгельм видел, как замертво рухнул на палубу его верный слуга Флориан. Противнику удалось несколько раз задеть и его. Вильгельм слабел от потери крови. «Какой глупый конец! Как не повезло! В двух шагах от дома! Спаси, Господи, спаси! Я все отдам, только даруй мне жизнь!» — это было последнее, о чем успел подумать купец. Противник выбил из его рук саблю и с размаху отсек голову, которая покатилась по палубе. В глазах еще несколько секунд жившей головы был написан ужас и разочарование…

Разгромив команду брига, пираты загнали уцелевших матросов в трюм. Маркеш, один из Главарей морских разбойников, обыскал седовласого купца — это была его законная добыча. В подкладке камзола негоцианта были зашиты драгоценные камни, среди которых Маркеш обнаружил огромный красный камень.

«Видать, дорогущий!» — раздумывал он, рассматривая кольцо. Крупный рубин, красиво играющий на свету, внезапно потемнел. «Продам его! — почему-то твердо решил Маркеш. — Странный он какой-то!» Что-то подсказывало цыгану-разбойнику, что с этим рубином лучше не связываться.

Через два месяца в Амстердаме он загнал камень богатому торговцу тканями.

Глава четырнадцатая

Абу-иль-Син сидел в середине салона. Сзади в двух рядах от него, справа, в кресле у прохода развалился Саид, а сразу же за ним пристроилась Фатима. Нож был только у нее. Перед посадкой девушка очень искусно разыграла обморок, возникла суматоха, прибежал врач, рейс задержали, и в спешке ее фактически не досмотрели. Весь расчет строился на этом. И еще на том, что она выглядела как европейка. В ее жилах текла французская кровь, она была блондинкой, разве что кожа чуть смугловата — так в наше время искусственный загар в моде, им никого не удивишь даже зимой.

По тщательно разработанному и много раз отрепетированному плану Саид и Фатима должны были взять в заложники стюардессу, а Абу-иль-Син нейтрализовать офицера охраны, сидящего в последнем ряду.

В Париже в аэропорту Шарля де Голля на них работали трое. Операция готовилась около года, и ее основные исполнители знали практически всех офицеров безопасности на рейсах «Иберии» в лицо и по именам. Человека, которого он должен убить, звали Люсьеном. Крепкий, симпатичный накачанный молодой парень с приятной белозубой улыбкой…

Абу-иль-Сину уже приходилось убивать. Он, палестинец, родившийся в лагере беженцев в Ливане, люто ненавидел всех неверных, лишивших его родины. Да, он был фанатиком! Он не мог им не стать. Его семья была вынуждена скитаться, влачить жалкое существование поначалу в Ливане, потом в Иордании и, наконец, в Сирии. Его отец погиб в долине Бекаа во время израильского артобстрела. Один младший брат был убит в стычке с израильскими солдатами в Газе, второй стал шахидом, взорвал себя на автобусной остановке под Хайфой.

Абу-иль-Син впервые почувствовал себя дома, среди своих, только в тайном лагере на юге Ирана, где готовили террористов. Там ему не надо было притворяться, ловчить, угождать, пресмыкаться, у него появилась ясная и четкая цель, святая цель — уничтожать врагов ислама, гонителей истинной веры. Он тренировался до изнеможения, готов был учиться двадцать четыре часа в сутки, брался за выполнение самых трудных заданий. Он стал яростным и беспощадным.

Ему приходилось прикрывать шахидов, пока они добирались до места готовящегося взрыва. Он участвовал в обстрелах израильской территории ракетами «Кассам», ставил мины-ловушки на границе сектора Газа. Участвовал в стычках с вражескими солдатами. В любой момент он готов был стать шахидом, но его натаскивали для другого, более важного и ответственного задания.

Сейчас душа его пела. Еще бы — его назначили старшим группы боевиков, которые должны были захватить самолет. Взять в заложники две сотни «крестоносцев» и добиться освобождения своих братьев по вере. Он готов был брать чужие жизни, но так же хладнокровно и без колебаний отдаст свою. Он идет на святое дело, душа его будет в раю!..

Пора! Операция должна начаться строго в назначенный час.

Абу-иль-Син встал и двинулся по проходу в хвост самолета, к туалету. Проходя мимо сообщников, он обменялся с ними мимолетными взглядами. Войдя в туалет и заперев дверь, он на всякий случай помочился, тщательно вымыл и вытер руки бумажным полотенцем. Когда он осторожно приоткрыл дверь, то увидел Фатиму. Девушка подошла к нему вплотную, несколько мгновений они неловко потоптались на месте, словно никак не могли разойтись, а потом Фатима проскользнула в кабинку. Он же ловко спрятал полученный от нее стилет в кармане широких брюк и, присев, сделал вид, что завязывает шнурок на ботинке.

Ему навстречу уже шел Саид. Они поровнялись у кресла ни о чем не подозревающего офицера службы безопасности. Саид сделал вид, что споткнулся и боком упал прямо на колени к офицеру. Тот невольно вытянул руки, а Абу-иль-Син молниеносным движением перерезал ему горло. Левой рукой он нашарил под мышкой у офицера кобуру с пистолетом, расстегнул ее и вытащил оружие. Пока все шло по плану. Офицер сидел один, и никто ничего не заметил.

Абу-иль-Син передал нож Саиду, а револьвер заткнул за пояс под пестрой рубашкой. Он все время смотрел в сторону второго салона — не появится ли еще одна бортпроводница. Но ее пока не было…

Саид выждал, когда стюардесса их салона на мгновение повернулась к нему спиной, тут же обхватил ее левой рукой, а правой приставил острое лезвие ножа к горлу.

— Самолет стал свободной территорией палестинского государства! — торжественно проговорил он. — А ты теперь заложница. Хочешь остаться в живых, выполняй мои команды! Поняла?

Он развернул ее лицом к себе. В глазах девушки застыли изумление и ужас. Она молча кивнула.

— Звони капитану по внутренней связи, скажи ему, что ты — в наших руках, а Люсьен убит! Мы полетим в Иран!

Девушка с ужасом смотрела на террориста, но не шевелилась. Она была в шоке. Абу-иль-Син ударил ее по лицу, чтобы вывести из оцепенения. Стюардесса вскрикнула, но теперь к ней вернулась способность к действию, и она повиновалась. Девушка сняла телефонную трубку внутренней связи, соединилась с капитаном и передала ему требования араба. Абу-иль-Син передал стюардессу под наблюдение Саида, а сам вышел в проход между креслами и двинулся в сторону второго салона, где должен был находиться второй офицер охраны — Себастьян. Они столкнулись лицом к лицу, офицер как раз выходил из-за кожаного занавеса, разделяющего салоны. Не раздумывая, Абу-иль-Син выстрелил, раздался испуганный крик и визг пассажиров, две пули попали Себастьяну в грудь, но, видимо, тот был в бронежилете, и поэтому, отлетев назад и вправо, он успел открыть ответный огонь. Третья пуля террориста попала ему в голову…

Абу-иль-Син почувствовал, что ранен, пуля задела его левое бедро. Боль была ужасной. Он громко застонал. Пассажиры в ужасе забились в кресла, женщины голосили, орал чей-то ребенок. Из тамбура выскочил Саид, он сразу все понял и бросился к командиру, но тот остановил его: «Я в порядке! Дело, дело прежде всего!»

Между тем стрелял Абу-иль-Син четыре раза. Одна пуля, не попавшая в цель, пробила обшивку самолета. Герметизация салона была нарушена, воздух со свистом стал выходить наружу. Превозмогая боль, террорист подошел к лежащему в проходе полицейскому с обезображенной головой. Вокруг все было в крови и белых комочках мозга.

Он вытащил пистолет офицера и подозвал Саида. Отдав ему оружие, он приказал стюардессе и Фатиме найти жгут, чтобы перевязать рану. Собрав всю силу воли в кулак, с трудом добрался до своего кресла, извлек из небольшой сумки пакет с лекарствами, отыскал обезболивающее и таблетки, снимающие усталость. Все они были замаскированы под обычный аспирин. Абу-иль-Син сразу принял по три штуки. И только после этого позволил Фатиме и стюардессе перевязать себя. Саид в это время заткнул дыру в обшивке авиалайнера.

Потом Абу-иль-Син взял в руку микрофон и объявил пассажирам на французском языке, что самолет захвачен, что у них есть взрывчатка, изготовленная из специальных жидких компонентов, что полетят они в Иран и что всех отпустят, если израильтяне освободят их товарищей из тюрем. Все это он повторил капитану воздушного лайнера по внутренней связи.

В сущности, пока в их власти находились только два салона. А предстояло захватить еще весь самолет. Стюардессу связали, Фатима осталась в конце самолета, а мужчины двинулись в третий салон.

Оказывать сопротивление им никто не собирался. Две бледные как смерть стюардессы покорно уселись на свободные места. На всякий случай Саид тоже связал им руки. Но вот кабину летчиков пришлось брать штурмом. Дверь пилоты заблокировали и наотрез отказались открывать. Ее взорвали с помощью небольшого заряда, и тут снова пришлось стрелять. Саид смертельно ранил второго пилота — он умер прямо в кресле. Контужен был и капитан воздушного судна. А ведь они хотели их только припугнуть! Теперь до Ирана им не долететь!

Абу-иль-Син чувствовал, что с каждой минутой силы покидают его, и принял решение действовать по второму варианту плана, о существовании которого знал только он.

Террорист приказал пилоту снизиться до трех километров, потом до двух. Они кружили над Барселоной.

С помощью Саида он вытащил труп второго пилота в салон и, отослав помощника вместе с первым пилотом, якобы для перевязки, взял управление лайнером в свои руки. Элементарные навыки для этого он когда-то получил. Араб начал резкое снижение, целясь в одинокий небоскреб на окраине города. Сквозь полуоткрытую дверь до него донесся душераздирающий крик обезумевших от ужаса пассажиров. Но он крепко держал штурвал и беззвучно молился…

Абу-иль-Син промахнулся. Самолет врезался в небольшой холм на окраине… В небо взметнулся огромный огненный шар, а следом за ним над холмом заклубился черный едкий дым…

Вместе с мириадами осколков самолета в воздух взлетело и массивное старинное золотое кольцо, украшенное огромным красным камнем, заигравшим на солнечном свету. До этого оно покоилось в небольшой щели, образованной ковровым покрытием у самой ножки одного из кресел… Кольцо упало на землю, покатилось и застряло в небольшой расселине. Никто из пассажиров в авиакатастрофе не выжил.

Глава пятнадцатая

Петр Вихрев всерьез взялся за свое расследование. А что еще ему оставалось делать? Он начал с обхода соседей и жильцов дома, где жил покойный ювелир.

Петр умел располагать людей к себе, ему охотно отвечали, делились воспоминаниями о старике, но ничего полезного, как правило, сообщить не могли. И только на четвертый день в доме напротив Петр наконец отыскал старушку, которая в день смерти ювелира, как всегда, мучилась бессонницей и видела, как из третьего подъезда вышел мужчина.

— Представительный такой, хорошо одетый, да и в летах, — рассказывала словоохотливая бабушка, — я еще, грешным делом, подумала, от кого это в такой поздний час идет? И куда его несет? В таком возрасте по девкам-то не шастают, — многозначительно заметила она, хитро улыбнувшись своим мыслям…

Это уже был какой-то хвостик. Уже кое-что. Но не более. Ибо портрет незнакомца страдал неопределенностью. Петр долго надоедал Аграфене Семеновне своими расспросами, но добился лишь описания некоторых дополнительных внешних «параметров» позднего визитера — «выше среднего роста, полноватый, в шляпе и плаще». Однако дальше этого старушка решительно не пошла, да и что она еще могла рассмотреть в три часа ночи?

Вечером по дороге в ближайший супермаркет Петр обратил внимание на человека средних лет в джинсах и белой футболке. Ему показалось, что он сегодня уже видел этого мужчину. Может, почудилось? А может, за ним следят? С чего бы это? Хотя в сложившейся ситуации все может быть. Чем черт не шутит!

Проверить это для Петра было делом несложным, элементарными навыками он для этого обладал. Он двинулся вдоль родной улицы, наблюдая за своим отражением в витринах. Пару раз остановился якобы для того, чтобы завязать шнурок. Потом зашел в продовольственный магазин и тут же стремглав выскочил из него, едва не столкнувшись с назойливым типом в белой футболке.

Все стало ясно и очевидно. За ним действительно следили. Причем делал это специалист не самой высокой квалификации. Скорее всего, дилетант. Или человек, сознательно не скрывающий своих намерений.

Петр решил сыграть ва-банк. Он еще раз поймал неумелого «преследователя» на нехитром трюке с заходом на этот раз в супермаркет и, подойдя к мужчине и глядя на него в упор, спросил:

— Вы, кажется, очень хотите со мной пообщаться?

Тот отвел глаза, немного растерявшись, но быстро взял себя в руки и проговорил:

— Вовсе нет, с чего это вы взяли?

— А с того, что я давно вас заметил и вычислил.

— Я просто прогуливаюсь, — не придумал ничего более оригинального и правдоподобного незнакомец.

— Послушайте, — хладнокровно проговорил Петр, — что за детская игра в кошки-мышки. Давайте сядем где-нибудь и спокойно побеседуем. Я готов ответить на все интересующие вас вопросы.

Мужчина какое-то время обдумывал предложение Петра, но для него ситуация действительно была довольно нелепой. Его быстро вычислили. Хотя, кто знает, может, он к этому и стремился… Наконец, он промямлил:

— Ну, если вы так хотите…

— Я не то чтобы хочу, но просто считаю это разумным выходом из создавшейся ситуации…

Они сели под тентом небольшого летнего кафе, Петр заказал две кружки чешского пива и, обращаясь к своему визави, спросил:

— Так чем вас заинтересовала моя скромная персона?

Мужчина уже явно пришел в себя и теперь был готов к общению, даже жаждал его.

— Раз вы решили играть в открытую, то не буду скрывать, что меня наняли. Я работаю в небольшом частном детективном агентстве. Мне поручено «вести» вас.

— И кто же это такой любознательный?

— Один из внуков покойного Александра Петровича, которого вы, кажется, неплохо знали, — выложил мужчина.

— И как же зовут любознательного молодого человека?

— Зовут его Сергеем, и он тоже ювелир по профессии.

— Понимаю, продолжатель дела предков, юный представитель почтенной трудовой династии…

— Если хотите, можно и так сказать…

— И что же вы должны выяснить обо мне?

Мужчина дождался, пока официант поставит запотевшие кружки и отойдет от стола, а потом ответил:

— Как вы прекрасно понимаете, наследники лишились тридцати тысяч долларов, которые вам дали в залог. Да и вся эта история с рубином, который вдруг оказался фальшивым, бросает тень на профессиональную репутацию ушедшего из жизни старого мастера. В своей среде он был фигурой известной, если хотите, авторитетной. Я, правда, в последнее время стараюсь избегать этого слова, по всем известным причинам оно приобрело какой-то негативный оттенок. Ведь на самом деле авторитет в любом деле так просто не завоюешь. А у покойного он явно был. Как видите, я ничего от вас не скрываю, убедившись, что вы человек умный и опытный…

— Вы, наверное, понимаете, что деньги не у меня, а в милиции. Я же сам в этой самой истории с рубином лишился целого состояния!

— Вы считаете, что камень, который вы отдали Александру Петровичу, был подлинным?

— Вне всякого сомнения. Уважаемый ювелир ни минуты в этом не сомневался. Он внимательно его осмотрел и, только поняв, что имеет дело с оригиналом, дал мне деньги в залог. Я попросил реализовать кольцо, человек я небогатый, а тут вдруг такое наследство… И тут же удача, поманив меня своим ярким оперением, как это ни банально и пошловато звучит, вспорхнула и была такова…

— Вижу, вас потянуло на экзотические сравнения. Впрочем, я вас понимаю. Когда речь идет о таких деньгах, невольно тянет изъясняться особым штилем…

— Наверное, это так. Но что же нам теперь с вами делать?

— Да вот пока мы с вами беседовали, мне, знаете ли, в голову пришла мысль: не объединиться ли нам?

— То есть?

— Буду до конца откровенным. Я ведь намеренно следил за вами так, чтобы вы меня легко «разоблачили». Надеялся, что вы меня вычислите и сами заговорите со мной.

— Даже так?

— Я бывший работник МУРа и кое-что смыслю в этом деле. Да и предварительная информация, собранная о вас, свидетельствовала о том, что вы и сами не чужды распутыванию всяких деликатных дел. Или я не прав?

— Вижу, что вы основательно подготовились…

— Уверяю вас, это было несложно, имея знакомства в милицейских кругах. Так что вы скажете на мое предложение?

— Собственно говоря, я ничего не имею против. Одна голова хорошо, а две — лучше. Скрывать мне нечего. Я в этом деле — самая пострадавшая сторона. Совесть моя чиста. Наследство я получил по завещанию, к Александру Петровичу обратился, поскольку давно его знал. Помочь в восстановлении доброго имени старика с радостью готов. Сотрудничать так сотрудничать… Но пора, по-моему, вам представиться. Я ведь даже толком не ведаю, как вас величать?

— Николаем Андреевичем. Можно просто — Николаем. А я вас Петром могу называть?

— Конечно. Без проблем.

— Поскольку я сам на вас, Петр, вышел, то в знак доверия к вам могу сообщить деликатную информацию. У Александра Петровича в ту злосчастную ночь были гости…

— Гости?

— Да. Двое мужчин и одна женщина.

— Неужели? Я знаю только об одном мужчине.

— Догадываюсь, от кого сведения. Но их было двое, и еще одна женщина, уверяю вас.

— И как же вам удалось это узнать? — не удержался Петр.

— От нее самой.

— Вот это да! — удивился Петр. — Где же вы ее нашли?

— А я ее и не искал, она сама пришла и все рассказала — это внучка Александра Петровича, Ольга.

— И в котором часу она от него ушла?

— В половине второго ночи.

— Так поздно?

— Именно так. Между прочим, Ольга — любимая внучка Александра Петровича. Точнее, была любимой внучкой. Увы. Последнее время она во всем помогала старику. Убиралась у него, готовила, стирала… Весьма положительная особа, серьезная и рассудительная, несмотря на сравнительно юный возраст.

— Почему в ту ночь она не осталась ночевать у Александра Петровича?

— Старик не терпел постоянного присутствия в своем доме даже родных и дорогих ему людей. Кроме того, он не любил посвящать их в свои коммерческие дела. Такой уж он был человек. Как-никак тяжелые времена пережил. Как я понял, он стал весьма интравертным и скрытным. К тому же явно не хотел, чтобы Ольга увидела людей, которых ожидал ночью.

— Странно, что он не задержал внучку — в такой час выходить на улицу небезопасно.

— Ольга сказала, что он дал ей денег на такси, а ушла она незаметно. Старик выпустил ее через черный ход. У них подъезд такой, есть парадный вход, а есть и черный. Им пользуются только старожилы, у старика как раз ключ имелся. И он, повторюсь, явно не хотел, чтобы внучка увидела его клиентов.

— Вам удалось что-нибудь узнать о поздних визитерах? — спросил Петр.

— Во всяком случае, такси они не заказывали. Их явно дожидались автомобили где-то поблизости. Надо опросить жителей на соседней улице, может, кто-то из них заметил чужую машину. Вдвоем это делать сподручней, легче и быстрее. Вы согласны?

— Согласен.

— Вот и чудненько. Итак, будем считать, что мы договорились и стали компаньонами в этом деликатном и явно непростом деле.

— Предпочитаю слово «напарники»…

— Как вам, Петр, будет угодно. Я согласен.

Они допили пиво. От второй кружки Николай решительно отказался. Расплатившись, обменялись номерами мобильных телефонов и договорились встретиться на следующий день в десять часов утра, чтобы начать опрашивать жильцов пятиэтажек на соседней улице.

Открыв ключом железную дверь в свою квартиру, Петр сразу же почувствовал, что там кто-то есть. Это явно была не Надежда. Он решительно прошел на кухню и увидел там уютно расположившихся троих мужчин — одного солидного, в элегантном модном пиджаке в мелкую клеточку, и двух молодых амбалов в джинсовых костюмах, в голубом и черном. Они спокойно пили чай из его любимых больших фаянсовых кружек. «Ничего себе», — только и успел подумать Петр.

— Что же вы так смутились, дорогой хозяин? — спокойно произнес солидный «налетчик». — Проходите и присоединяйтесь к нам. Смелее, смелее!

Петр почувствовал, что во рту у него вдруг пересохло. Потоптавшись на месте, он опустился на свободный стул.

— Вы, дорогуша, не бойтесь, мы у вас ничего не взяли, не украли и впредь ничего подобного делать не намерены. Мы пришли с вами побеседовать, разжиться кое-какой информацией. И только.

— Так ведь я сам ничего не знаю, — заметил Петр, облизав сухие губы.

— Ой ли, дружище?!

— Уверяю, что это так!

— А может, память немного освежить? Ну-ка, Василий, помоги ему!

Один из верзил послушно потянулся через стол и ткнул Петра кулаком в челюсть. Стул опрокинулся, хозяин квартиры, отлетев к стене, ударился головой о батарею. Свет в его глазах померк, а сильная боль сменилась состоянием полнейшей индифферентности — он благополучно потерял сознание.

Глава шестнадцатая

Мигуэль подошел к самому краю огромной воронки. Он и сам не понимал, зачем и почему очутился здесь. Извращенным любопытством к страданиям и несчастьям людей он не отличался. Но вот неожиданно его очень сильно потянуло прямо к этим холмам на окраине города. Здесь дней десять назад взорвался самолет. Газеты до сих пор писали разные небылицы по этому поводу. Место катастрофы уже освободили от обломков, и Мигуэлю почему-то захотелось непременно там побывать.

Юноша пару минут молча постоял у обрыва.

«Ужасная история! Почти две сотни погибших. Наверное, их души до сих пор парят где-то поблизости, — подумал он и перекрестился. — Упокой, Господь, души их!»

Отойдя от места падения лайнера вниз по склону метров на восемьсот, он заметил, что в пожухшей траве что-то вдруг блеснуло. Юноша шагнул поближе, нагнулся и с удивлением увидел в маленькой расселине массивное золотое кольцо с огромным красным камнем, очевидно рубином…

— Какой красивый и громадный!.. — невольно произнес он вслух и повертел находку в руках. Камень заиграл на ярком солнечном свету…

«Наверное, он с того лайнера. Какой-то богачке или богачу принадлежал? Ведь на целое состояние тянет. Хозяин или хозяйка разбилась насмерть, а он остался. На все ему наплевать. И спокойно себе отражает солнце, переливается. Странно, ведь здесь солдаты и полицейские все тщательно прочесали и обыскали. Как они его не нашли? Меня он, что ли, ждал? Странно, очень странно! Кому теперь о находке сообщать? Да и надо ли это делать?..»

Камень манил и, казалось, гипнотизировал Мигуэля. Он словно требовал: «Возьми меня! Возьми меня! Возьми меня!»

Наконец, повинуясь внезапному неотвратимому желанию, Мигуэль спрятал кольцо в карман. И поспешно, как-то воровато огляделся по сторонам. Поблизости никого не было. Он поймал себя на мысли, что совершает какой-то неблаговидный поступок, что-то вроде кражи. Но желание взять кольцо было настолько велико, что он не мог ему противиться.

Мигуэль уселся в свой старенький «Сеат», включил зажигание и покатил в центр города. Он решительно не знал, что делать с кольцом. Разумеется, он догадывался, что стоит оно очень больших денег, и понимал, что сокровище следовало бы вернуть владельцу, точнее, его наследникам. Но отчего-то искать их ему решительно не хотелось…

У себя дома, в небольшой студии, Мигуэль уже внимательно осмотрел «подарок небес». Кольцо явно было старинным, а камень тянул каратов на двадцать, не меньше. Юноше очень понравилось, как камень играл на свету. Он то становился ярко-красным, то вдруг темнел, превращаясь в багровый тлеющий уголек.

— Занятная и очень дорогая штуковина, — размышлял молодой человек, вертя кольцо в руках.

Телефонный звонок отвлек его от этого занятия. Ну конечно же это оказалась Милагрос. Двадцатилетняя знойная колумбийка, давно живущая в Испании, девушка редкой, ослепительной красоты, время от времени навещала Мигуэля… В постели она вела себя разнузданно и, будучи совершенно без тормозов, совокуплялась с ним всеми мыслимыми и немыслимыми способами. Правда, Мигуэль подозревал, что она делает подобное и с другими парнями, причем отнюдь с не меньшим удовольствием и рвением.

При одних только звуках ее голоса Мигуэль испытал приступ животной похоти. У него не было женщины уже недели две.

— Мы сегодня собирались на дискотеку, пора всем нам немного подвигаться! Поразмять косточки! К тому же ты знаешь, в «Розовом аисте» можно разжиться кое-чем еще! Два удовольствия сразу! Как говорится, два в одном. И я думаю, что от нас зависит, чтобы их стало три! Ты приедешь?

— Конечно приеду, — небрежно бросил Мигуэль, хотя сердце его учащенно забилось, и он, неожиданно для самого себя, вдруг хрипло добавил: — Я по тебе соскучился.

В трубке послышался заливистый смех — Мигуэль и сам понимал, что их отношения не подразумевают подобного проявления чувств. Выпивка, музыка, наркотики, секс — этого было вполне достаточно, чтобы оставаться друзьями. Друзьями, и не более того.

— Да ты у нас, оказывается, настоящий кабальеро, романтик, — выдавила наконец сквозь смех девушка. — Замечательно, а я-то даже и не подозревала об этом, дурочка. Ну ладно, значит, в восемь! Договорились! Увидимся! Найдешь меня среди танцующих.

Попрощавшись с продолжающей хихикать Милагрос, молодой человек вернулся к своей находке. Камень словно вызывал у Мигуэля странное ощущение дежа-вю. Будто он уже когда-то «общался» с ним… Юноша надел кольцо на безымянный палец правой руки. Ему вдруг захотелось пройтись по городу, до вечера было еще далеко, требовалось убить время.

В ближайшем баре он почему-то решил шикануть и заказал двойное виски. Потягивая холодный, слегка обжигающий небо янтарный напиток из высокого стакана, он пытался проанализировать свое поведение. Зачем он все-таки взял кольцо? Почему не удержался? Он так и не нашел объяснения. Манило его кольцо, притягивало, завораживало! Он продолжал прикладываться к бокалу и довольно быстро осушил его.

Подойдя к стойке, Мигуэль повторил заказ. Возвращаясь за свой угловой столик, молодой человек перехватил чей-то внимательный взгляд, обращенный к нему. В другом конце небольшого душного зала сидел пожилой мужчина в дорогом светлом костюме с трубкой в руке. Перед ним стояли пустой бокал из-под вина и чашечка эспрессо. Вальяжным красивым жестом он поднес большую красивую темно-коричневую трубку ко рту, затянулся, выпустил дым, не сводя глаз с Мигуэля…

«Какого черта?! — подумал юноша. — Педик, что ли? Ищет себе парня на вечер? Столько этих голубых богачей развелось!..» — Подчеркнуто не глядя в сторону импозантного старика, Мигуэль вернулся за свой столик и сел к нему спиной. Он по-прежнему мучился своим поступком, рассеянно прикладываясь к бокалу.

Вдруг скрипнуло соседнее кресло, Мигуэль повернулся — богатый сеньор сидел за его столиком. «Верх наглости!» — мелькнуло у него в голове, и парень решил как следует проучить старого извращенца.

— Не торопитесь, молодой человек! Не делайте того, о чем можете пожалеть! Первое впечатление бывает обманчивым! Никогда не надо спешить с выводами, а тем более с действиями, — вдруг спокойно проговорил пожилой незнакомец. — И не думайте, пожалуйста, что вы заинтересовали меня как объект низменных желаний. Мне просто захотелось пообщаться с вами.

Мигуэль слегка опешил от проницательности старика. И хотя на лице его по-прежнему было написано недовольство, он сдержался, чтоб не вспылить и не послать пожилого сеньора куда подальше.

— Я знаю, что вы человек положительный, — продолжил между тем незнакомец, — но сегодня вы совершили один весьма неблаговидный поступок. Присвоили предмет, вам не принадлежащий. Мне бы очень хотелось поговорить с вами на эту тему.

Мигуэль был изумлен. Онждал чего угодно, только не подобных слов.

«Откуда он знает? Видел, как я нашел кольцо? Странно, но вокруг явно никого не было в радиусе нескольких километров. Меня и самого туда совершенно случайно занесло…» Вслух же он, откашлявшись, в замешательстве произнес:

— Я, собственно, э… Не совсем понимаю…

— Все вы отлично понимаете, сеньор… Речь идет вот об этом кольце с рубином, который вы, кстати, предусмотрительно повернули вниз, чтобы его величина и необычный цвет никому здесь не бросались в глаза…

— Но как вы…

— Вы хотите спросить, как я узнал о нем?

— Да… да!

Юношу поразили глаза пожилого кабальеро. Они были абсолютно бесцветные, почти прозрачные, и только иногда в них вспыхивали оранжевые зловещие огоньки.

— Все очень просто, Мигуэль! Позвольте мне, старику, величать вас по имени. Разница в возрасте и в положении… Не обижайтесь. Я знаю обо всем, что входит в сферу моих интересов. А этот рубин как раз входит…

— Н-но… — едва выдавил из себя молодой человек.

— Полноте, юноша, не напрягайтесь. В наш век компьютеров, Интернета, спутниковых телефонов… Разве это трудно?

— Вы… вы… за мной следили?

— Скажем, наблюдал, так будет точнее… Я, знаете ли, люблю наблюдать за людьми, ставить эксперименты, так сказать… Исследовать…

— И вы знали, что кольцо там… на склоне…

— Ну разумеется, знал.

Мигуэль почувствовал, как в душном баре ему вдруг стало ужасно, непереносимо холодно. Его охватил озноб, он весь съежился и, стуча зубами, проговорил:

— Вы хотите, чтобы я вернул кольцо вам?

— Мне? Полноте! Зачем оно мне? У меня подобного добра хватает… Я им вовсе не интересуюсь!

— Но тогда… тогда что же я должен с ним сделать?

— Передать.

— Но кому?

— А вот своей девушке и передайте. Кажется, ее Милагрос зовут?

— Милагрос.

— Именно ей и передайте. Собственно говоря, об этом я хотел просить вас. А теперь позвольте откланяться. И не думайте ни о чем… э… сверхъестественном! В наш век наука все объясняет.

Пожилой джентльмен поднялся из-за стола, галантно поклонился, улыбнулся белозубой, но какой-то фальшивой улыбкой и быстро выскользнул из бара. Словно в воздухе растаял. Секунду назад был, и вот его не стало!

Мигуэль несколько мгновений просидел в оцепенении, потом вскочил и бросился за элегантным стариком. Он выбежал на улицу, но пожилого сеньора нигде не было видно. Он словно растворился в знойном послеобеденном мареве…

Мигуэль вернулся в бар, стянул кольцо с пальца и спрятал в карман. Он осушил еще три двойных бурбона. Ему было холодно, отчаянно холодно, будто он оказался где-нибудь в Сибири. Он еще никогда в жизни так отчаянно не мерз. А ведь на улице не меньше тридцати пяти градусов тепла…

На встречу с Милагрос он явился сильно пьяным. Он смутно помнил, как они танцевали, потом пили еще что-то, кажется ром с колой, затем нюхали белый порошок, его было вдоволь, они закладывали его в ноздри целыми щепотками, потом Мигуэль, кажется, блевал почему-то в женском туалете…

Он проснулся у себя в постели… Голова разламывалась… О вчерашнем вечере остались какие-то смутные воспоминания… Но ему казалось, что он пришел домой вместе с девушкой…

Мигуэль обнаружил ее в ванной. Она застыла в странной позе. Милагрос стояла на коленях в луже багряной крови, привалившись левым боком к краю ванны. Левая рука плетью свисала вниз. С той же стороны под крупной грудью с набухшим рыжеватым соском торчал стилет. На указательном пальце он сразу заметил кольцо с огромным багрово-красным камнем… Мигуэль уставился на свои руки, покрытые глубокими царапинами и сгустками запекшейся крови.

Спустя год Мигуэля приговорили к пожизненному заключению за предумышленное убийство, а еще через полгода он вскрыл себе вены в тюремной камере. Ему очень хотелось побыстрее встретиться с тем стариком.

Глава семнадцатая

Петр пришел в себя в кресле в гостиной. Затылок дико саднило. Сознание медленно возвращалось к нему. Он услышал чью-то ругань.

— Ты же его на тот свет мог отправить, кретин!

— Чуть перестарался, извините…

— Извините, — в бас говорящего вкрались истерические нотки, — тебе самому надо бы так по башке звездануть!

Петр пошевелился.

— А ну тише, молотобойцы! — голос третьего был спокоен и вальяжен. — Наш друг вроде бы приходит в себя.

Почувствовав страшную боль в голове, Петр непроизвольно застонал, но, хотя и с трудом, все-таки приоткрыл глаза.

Прямо перед ним стоял мужчина в модном дорогом костюме, пристально вглядывающийся в его лицо.

— Я вижу, вы очнулись. Вы уж извините моих подчиненных, они не всегда точно рассчитывают силу своих ударов.

— Я это уже понял, — голос у Петра был сиплым и каким-то чужим. Боль была почти нестерпимой.

— Ну, раз вы все уже сами поняли, это избавляет меня от необходимости угрожать вам и уж тем более приводить угрозы в действие. Я надеюсь, вы по-деловому, правдиво и четко все нам расскажете.

— Что я вам должен рассказать?

— Не упрямьтесь, Петр. Не разочаровывайте меня!

— Но я действительно решительно не понимаю, что вы хотите от меня услышать!

Мужчина тяжело вздохнул, на его лице появилась гримаса раздражения.

— Исключительно в качестве компенсации за нанесенный вам ущерб подскажу: нам нужно знать, где находится старинное кольцо с настоящим, подлинным, рубином?

— Вы мне не поверите, но я этого не знаю…

— Не поверю, — отрезал элегантный мужчина. — Как раз вы и должны это знать.

— Дело в том, что я даже затеял собственное расследование этой истории. По соседям хожу, следы стараюсь отыскать…

— Для отвода глаз, исключительно для отвода глаз, уважаемый господин Вихрев, — гнул свою линию мужчина. — Я человек терпеливый, но, как вы успели убедиться, у моих помощников нервы слабее, они люди горячие, импульсивные…

Петра вдруг охватили непонятная слабость и апатия. Голова невыносимо трещала, и он почти машинально пробормотал:

— Что же теперь, к батарее будете приковывать и раскаленным утюгом прижигать?

— Есть другие, более действенные и цивилизованные методы, хотя… если вы предпочитаете эти старые добрые способы, можем вам устроить по знакомству. — Мужчина, все больше напоминавший Петру какого-то опереточного злодея, упивался собственным остроумием и сарказмом. — Между прочим, скоро вернется ваша подруга или жена… Ее статус мне неизвестен. Впрочем, это не имеет никакого значения. Но, думается, вам не доставит удовольствия смотреть, как ее станут обрабатывать мои молодчики?

Петр уныло молчал, правда, безразличие к собственной участи отнюдь не предполагало равнодушия к судьбе Надежды. Надо было что-то предпринимать, но что? Вот, как говорил один несчастный принц, в чем вопрос!

Трель дверного звонка вывела его из состояния апатии. Кто бы это мог быть? Звонок не умолкал. Элегантный «гангстер», казалось, тоже был озадачен, громилы, застывшие на пороге гостиной, замерли с выражением некоторого беспокойства на мрачных физиономиях. Сделав им знак рукой пройти в комнату и оставаться на месте, охраняя Петра, «предводитель», осторожно ступая, вышел из комнаты. Из-за входной двери донесся хотя и несколько приглушенный, но довольно громкий молодой голос:

— Петр Александрович, откройте! Это милиция! Старший лейтенант Сергеев! Мы знаем, что вы дома! Откройте, пожалуйста!

Элегантный мужчина вернулся в комнату и тихо, но решительно приказал Петру:

— Откройте дверь, проведите его на кухню, там поговорите, а мы пока побудем здесь! И без глупостей! Нам предъявить нечего! Мы — ваши друзья. Зашли в гости!

— С этими словами он вытащил из черного кожаного портфеля бутылку коньяка и поставил ее на стол. — Ну, марш! — И шепотом добавил вслед заковылявшему к прихожей Петру. — Помните о жене!

Глава восемнадцатая

— А что, наш хозяин взаправду колдовством занимается, как говорят? — спросил молодой деревенский парень, на котором довольно нелепо и неестественно сидела зеленая ливрея. Было заметно, что в замке он совсем недавно и чувствует себя неуверенно.

На кухне собралась вся челядь. Слуги, служанки, повара, садовники и кучера. Пожилой камердинер графа, пользующийся уважением и непререкаемым авторитетом, смерил юношу чуть насмешливым взглядом и весомо, чуть растягивая слова, с достоинством проговорил:

— Это никакое не колдовство. Не повторяй глупости, которые болтают всякие невежды! Граф — человек необыкновенный, это признают все. Великого ума человек — наш господин. Острый ум и ученость — вот в чем дело. Наука и ум! Только это. Чтобы ты, Жак, понял, расскажу тебе случай из своей жизни.

Со мной однажды, еще когда мы с господином в Париже жили, вот что приключилось. Вызвал как-то меня хозяин к себе. Вхожу, он сидит за столом и что-то пишет. Закончил, сложил бумагу, сунул в конверт и говорит мне: «Доставь сие послание моему другу маркизу де Верталье на площадь Дофина. Если он захочет написать ответ, дождись и принеси мне. Не захочет, просто возвращайся и непременно доложи, что вернулся!»

Ну, я, значит, ноги в руки — я тогда еще молодым был — и почти бегом туда, по указанному адресу. Но по дороге такое меня любопытство разобрало, ведь я тогда только-только грамоте обучился, дай, думаю, одним глазком гляну, что такое хозяин написал маркизу. Остановился я, перевел дух, аккуратно вынул бумагу, развернул. Господи, а лист-то чистый! Совершенно чистый лист бумаги! Ни единого словечка на нем! Ну, думаю, странно! Чудит, что ли, граф? Но мое дело маленькое — дали поручение, надо его исполнять. Свернул бумагу, убрал в конверт и ходу. Прибыл, обо мне доложили. Передал письмо лично маркизу со словами, что мой господин велел ответа дождаться, а самому страсть как интересно, что маркиз с ним делать будет. А тот достал лист бумаги, поднес его поближе к свече и вроде бы прочитал письмо — я не видел, в другом конце зала стоял. А потом де Верталье — серьезный, между прочим, вельможа, при дворе все время служил — и говорит мне: «Подожди, пока я выполню просьбу твоего господина!»

Он вышел из зала, а я в углу остался ждать. Вернулся он минут через двадцать, протягивает мне небольшую шкатулку и говорит: «Передай это своему хозяину, неси осторожно, скажи на словах, что я подобрал все порошки, которые он в письме перечислил!»

— Вот это да! Выходит, письмо хозяин все-таки написал… — Молодой парень слушал камердинера, открыв рот. Тот, довольный произведенным эффектом, продолжал:

— Это еще что! А ты знаешь, как хозяин угодил нашему достопочтенному монарху — королю Людовику XV?

— Так откуда же мне это знать?

— А вот как. У короля бриллиант был — камень такой драгоценный, граф наш их очень любит, у него даже пряжки на туфлях с бриллиантами, чтоб ты знал… — Пожилой камердинер понял, что отвлекся, сердито шикнул на двух молоденьких служанок, перешептывающихся друг с другом, и, солидно откашлявшись, продолжил: — Так вот, у короля был огромный бриллиант, но с дефектом, с трещиной. Из-за нее он и выглядел хуже, да и стоил гораздо меньше. И монарху нашему обидно было, конечно, но ничего с этим он сделать не мог. А наш хозяин эту трещину убрал, излечил камень то есть. Он камни врачевать умеет. И бриллиант сразу в цене в несколько раз вырос. А злые языки утверждают, что у короля нашего всегда большая нехватка золота в казне, поскольку он к мотовству склонен… И вот в благодарность хозяину Людовик явил свою милость и пожаловал ему покои в прекрасном замке Шато де Шамбор на берегу Луары для устройства научного лабораториума. Понял, дурень?

Жак, разумеется, понятия не имел о том, что представляет собой «лабораториум», но очень искренне дивился услышанному, и камердинер, довольный вниманием, продолжил:

— А еще наш хозяин картины пишет, да не простые, а такие, которые по ночам светятся, и все на них видно! Людей, деревья, зверей, траву.

— Господи Иисусе, чудеса-то какие! — наивный малый даже перекрестился — то ли от почтения, то ли с перепугу.

Тут в разговор вступил один из поваров:

— А правду говорят, что хозяин живет уже две тысячи лет?

Камердинер бросил на него недовольный взгляд, но все-таки ответил, старательно демонстрируя свою причастность к самым важным секретам своего господина. Голос его звучал весомо и даже торжественно:

— Две не две, а лет триста наверняка!

Тут женщины заохали, а мужчины принялись вздыхать, крякать и качать головами.

Их чинную беседу нарушил мальчишка-арапчонок, вбежавший на кухню с воплем:

— Едут! Едут! Едут!

Карета графа де Сен-Жермен подъезжала к парадным воротам замка.

Граф взял в руки массивное золотое кольцо с огромным красным рубином. Повертел, внимательно осматривая. Камень играл и переливался, меняя окраску. То становился ярко-красным, то вдруг темнел. Полюбовавшись вдоволь, он отложил его, так и не решив, что с ним делать. Этот камень давно стал одним из украшений его коллекции. Правда, граф все-таки больше любил бриллианты, и поэтому рубин много лет держал про запас…

Ночью камень впервые за много лет заговорил с ним. Граф был готов к этому. Он умел распознавать душу драгоценных камней. Недаром он мог пользовать их, уничтожая дефекты и изъяны. Он даже их выращивал. Граф был приобщен к Знанию и гордился этим. Он сразу почувствовал, что этот камень необычен, и стал готовиться к поединку с ним. Ночью он неожиданно проснулся, будто кто-то окликнул его, приподнялся на своем роскошном ложе и увидел, как странно сияет рубин, лежащий поблизости на туалетном столике.

«Зачем я вам нужен?» — внезапно спросил камень. Этот вопрос возник в мозгу графа, и он понял, что «дуэль» началась.

— Мне ты вовсе не нужен, — ответил граф. — Я уже понял, что ты не принесешь мне счастья. Ты его никому не приносишь!

«Верно, это так. Но вы все же не отказались от меня…»

— Я люблю камни, ты знаешь. А ты прекрасен. К тому же тебя прислал мой названный отец! И мне захотелось, чтобы ты «пожил» в моей коллекции…

«Я не могу жить просто так. Тому, кто владеет мной, я приношу зло. Я должен так поступать. Это мой выбор».

— Но мне ты не должен причинять зло. Я не такой, как все. Я знаю, что у камней есть душа. Я люблю вас. И я такой же, как вы!

«Так быть не может! Ты — человек!»

— С точки зрения телесной оболочки — да. Но у меня душа камня, прекрасного драгоценного камня. Правда, не рубина, а бриллианта. Поэтому я легко распознал тебя. Ты обречен на зло. Но ты не способен навредить собрату!

«Собрату?!»

— Хорошо, не собрату, но близкому родичу. Я знаю твою тайну, знаю, что у тебя есть двойник, твой названный брат, который помогает тебе творить зло. Но он сейчас далеко.

«Где?» — поспешно задал вопрос рубин. Граф понял, что он задел душу камня за живое.

— Вот видишь, ты уже не питаешь ко мне прежней вражды. Я скажу тебе, если ты поможешь мне.

«Помогу. Говори!»

— Тебе можно верить вот так, на слово?

«Я — благородный камень! Этого вполне достаточно!» — торжественно изрек «горящий» рубин.

— Он сейчас на моей родине в Трансильвании. В горах в имении одного графа. Он сотворил настоящее зло, превратив этого человека в вампира.

«Вампира?»

— Это оборотень, пьющий человеческую кровь. Теперь ты знаешь, где он, и должен помочь мне!

«Я готов. Что я должен сделать?»

— Когда-нибудь я преподнесу тебя Антуанетте Пуассон, маркизе де Помпадур.

«Кто эта особа?»

— Фаворитка, а проще говоря, любовница нашего короля Людовика XV. Правда, в последнее время ее власть над ним сильно ослабла, но Людовик до сих пор испытывает к ней теплые чувства…

«И что дальше?»

— А дальше ты сделаешь с ней то, что делаешь со всеми, к кому попадаешь в руки!

«Она должна погибнуть?»

— Да, она оскорбила меня своим неверием!

«Отказала тебе в домогательствах?»

— Ты догадлив, но это как раз не главное — она прилюдно усомнилась в моих знаниях и свершениях. Такое я не прощаю.

«Я тоже… — Графу даже почудилось, что камень усмехнулся. — Когда ты преподнесешь меня в дар?»

— Когда сочту нужным. Король милостив и частенько дает мне аудиенции. Маркиза, разумеется, будет рядом с его величеством. Госпожа Помпадур постарела, чары ее ослабли — ей ведь уже за сорок, и она старается не отходить от Людовика. Оно и понятно…

Король принял графа секретно, во внутренних покоях. Граф продемонстрировал ему несколько крупных бриллиантов, утверждая, что вылечил камни от пятен и трещин. Король был в восторге. Во время их разговора в кабинет вошла невысокая, уже немолодая особа со следами былой, ныне увядающей красоты. Это и была маркиза де Помпадур.

— Дорогая Жанна! — обратился к ней король, — ты только посмотри, какие чудесные бриллианты принес мне граф!

Женщина подошла к столику, на котором были разложены камни в футлярах, и принялась рассматривать их. Потом тяжело вздохнула.

— Да, граф, вы умеете удивить, — томно проворковала она, не отводя взгляда от туфель вельможи с драгоценными пряжками.

— Мне приятно услышать от вас столь лестную оценку моих скромных трудов, — поклонившись, галантно проговорил граф. — Я осмелюсь удивить вас еще больше. В знак величайшего уважения и преклонения перед вашей красотой и мудростью разрешите преподнести вам небольшой презент… — С этими словами он протянул маркизе футляр.

Женщина, не скрывая удивления и любопытства, открыла его. Увидев массивное золотое кольцо с огромным рубином, она невольно воскликнула:

— Ах, это восхитительно! — и тут же примерила кольцо на указательный палец левой руки. — Благодарю вас, граф. От такого щедрого презента я не смогу отказаться. Вы сделали поистине царский подарок! — она выразительно посмотрела на Людовика. Король отвел глаза и едва заметно покраснел…

Заканчивался 1763 год, а меньше чем через полгода госпожа Жанна Антуанетта Пуассон, маркиза де Помпадур, скончалась.

Глава девятнадцатая

Петр открыл входную дверь. На пороге действительно стоял старший лейтенант Сергеев.

— Кажется, я не вовремя? — спросил он, ухмыляясь. — Разбудил, побеспокоил?

— Нет, нет, все в порядке, — забормотал Петр, проходите, пожалуйста, вот сюда на кухню. Мы там и поговорим. Вероятно, этим объясняется ваш визит ко мне?

— Вы на редкость догадливы, — заметил милиционер, продвигаясь по коридору в сторону кухни. Петр шел следом, приговаривая:

— Да, да, вот сюда, пожалуйста, садитесь на стул или диван. Может, кофе, чай или что-нибудь покрепче?!

— Покрепче на работе не употребляю, — бросил офицер, располагаясь на угловом диванчике. — А вот от чашечки крепкого кофе не откажусь.

Петр засуетился у кофеварки, периодически машинально ощупывая огромную шишку на голове, которая невыносимо болела.

— Что-то случилось с головой? — участливо поинтересовался милиционер.

— Да так, пустяки. Ударился, бытовая травма.

— Ну-ну.

Петр достал из кухонного шкафа чашки, ложки, сахарницу и конфетницу, и все это довольно ловко расставил на столе. Разлил кофе, достал из холодильника молочник…

Они прихлебывали кофе и молча смотрели друг на друга.

Наконец Сергеев заговорил:

— Мы у себя посовещались и решили, что вы нам не договариваете, уважаемый Петр Александрович. Вы знаете гораздо больше, чем рассказали нам.

И он выжидающе замолчал.

«Ну вот, и этот туда же!» — подумал Петр и горестно вздохнул.

— Товарищ старший лейтенант, я на самом деле сообщил все, что знаю. Мне самому позарез хотелось бы вернуть кольцо. Ну не буду же я, в конце концов, себя обкрадывать! С какой целью?!

— Самого себя, конечно, нет. А вдруг вы не единственный наследник?

— То есть как это не единственный?!

— А вот так. Мы навели справки по своим каналам, через Инюрколлегию, Интерпол, и выяснилось, что у покойной Галины Андреевны есть внучатая племянница, живущая в Париже.

— Ну и ну! Вот это да! — только и смог выдавить из себя ошарашенный Петр.

— Между тем это так. Разве вы не рады тому, что обрели родственницу, о существовании которой даже не подозревали? — чуть насмешливо спросил милиционер.

— Разумеется, рад, — поспешно ответил Петр. — Я действительно искренне рад этому обстоятельству, ведь еще каких-нибудь пять минут назад я был абсолютно уверен в том, что один-одинешенек на всем белом свете. Я имею в виду кровных родственников…

— Это не так. Вот перевод копии факса. Ответ на наш запрос. Ознакомьтесь! — с этими словами старлей протянул Петру лист бумаги.

Документ подтверждал, что во Франции, в Париже, на площади Вогезов (place des Vosges), в доме № 4, в собственной квартире проживает мадемуазель Елена Лопухофф.

— Я, честное слово, рад обретению родной души, — возвращая бумагу старшему лейтенанту, проговорил Петр, — но в истории с кольцом это обстоятельство решительно ничего не меняет. Мне кольцо досталось на законном основании, я получил его по завещанию.

— А вдруг ваша новоиспеченная родственница будет в судебном порядке отстаивать свою часть наследства? Быть может, вы просто-напросто знали о ее существовании, но тщательно скрывали…

— Товарищ старший лейтенант, о ее существовании я только что узнал от вас. В Париже я никогда не был, хотя всегда, не скрою, мечтал там побывать. У меня была старая-престарая тетка, которую я не забывал. Ни о каком наследстве никогда не помышлял. Покойная моя тетушка жила очень скромно, бедно. Мне просто было ее жаль — нормальное человеческое чувство, я ее изредка навещал, помогал, покупал какие-то пустяки. Мне и в голову не могло прийти, что она владеет такой ценной вещью. А все остальное вы знаете.

— Так вы категорически отказываетесь помочь следствию? Я ведь пришел к вам вот так, по-дружески, чтобы поговорить по душам. Но я могу действовать сугубо официально, вызвать вас на допрос повесткой, — сухо произнес милиционер. — Вам это нужно?

— Нет, — отрезал Петр, — но мне нечего вам сообщить, кроме того, что я очень заинтересован в обнаружении кольца.

— Ну что же, мне все понятно, — произнес милиционер, поднимаясь из-за стола, — спасибо за вкусный кофе. Хочу предупредить вас, что скоро мы с вами снова увидимся…

Закрыв за милиционером дверь, Петр направился в гостиную, где сидевшая за столом троица резалась в карты, попивая коньяк. Точнее говоря, играли двое головорезов, а элегантный господин лишь наблюдал за игрой.

— Ну что, выпроводили этого назойливого мента? — спросил он у Петра. Тот молча кивнул. На душе у него скребли кошки. Избавившись от милиционера, он опять попадал в руки троицы, уже давно готовой приступить к допросу с пристрастием…

— Что он хотел?

— Он не верит, что я ничего не знаю о судьбе подлинного камня.

— Ага. Не сомневаюсь, милиция вас тоже подозревает в неискренности. Так что мы на правильном пути! — Модный господин радостно потер руки, видимо, в предвкушении быстрой развязки, и кивком приказал своим людям приступать к делу. Громилы медленно поднялись со своих мест…

Громкий звонок в дверь заставил их замереть на пол-пути.

— Кого еще черт принес?! — недовольно прошипел Главарь, — у вас тут какой-то проходной двор. Ну что вы стоите столбом? Идите, откройте! Но помните — мы рядом, а ваша судьба и судьба любимой вами женщины в наших руках! Так что без глупостей!

Верзилы вернулись к столу, а Петр опять вышел в прихожую и заглянул в глазок. На лестничной клетке стояла молодая красивая женщина, одетая модно, броско и со вкусом.

«Кто бы это мог быть? — подумал Петр. — Но кто бы ни был, она появилась кстати».

Он открыл дверь и спросил:

— Вам кого, девушка?

— Я искать Петр Вихрев, — ответила та с сильным акцентом.

«Бог ты мой! — мелькнула у Петра в голове шальная мысль, — легка на помине. Ведь это явно моя свежеиспеченная родственница из Парижа!»

— Я Петр Вихрев. Чем могу служить?

— Я есть очень рад, — расцвела в улыбке молодая особа, — очень, очень рад. Я есть мадемуазель Хелен Лопухофф. Мы с вами родичи. Очень приятно, будьте любезны.

«Господи, что же мне с ней-то делать теперь?» — размышлял Петр, губы которого непроизвольно растянулись в вежливой улыбке:

— Я тоже очень рад. Заходите, пожалуйста!

Он посторонился, пропуская девушку в квартиру. Она вошла и неожиданно для Петра поцеловала его — вначале в правую, а потом и в левую щеку. Он несколько смутился, но понял: так у французов, очевидно, принято встречать родственников.

— Проходите вот сюда, на кухню, — предложил он. Ничего другого ему не оставалось.

Девушка, продолжая радостно и, надо признать, очень мило улыбаться, проскользнула по тесному коридору на кухню, где на столе стояли еще неубранные после визита милиционера кофейные чашки.

Она остановилась у стола, повернулась к Петру и стала пристально рассматривать его.

«Вероятно, черты семейного сходства ищет, — мысленно предположил Петр. — Только ее мне здесь сейчас не хватало! Что делать-то?!»

Но предложил с любезной улыбкой:

— Присаживайтесь, Лена. Чайку, кофейку?

— О, я понимай. Кофе, пожалуйста! — и вежливо добавила: — Я мог помогать!

— Спасибо, не надо. Вы — гостья! Присаживайтесь, присаживайтесь.

Девушка уселась на стул и огляделась.

Петр привычно засуетился у кофеварки, потом убрал чашки со стола, поставил их в раковину, хотел было помыть их, но потом раздумал и вытащил из шкафа еще две чистые.

Елена молча наблюдала за ним.

Наконец, он тоже уселся и, вежливо улыбаясь, уставился на внезапно обретенную родственницу.

— Вы из Парижа? — Петр попытался завязать светский разговор.

— Да, да. Сегодня летать Шереметьево.

— Как вы узнали о моем существовании?

— Мне говорит мой адвокат, письмо пришло из коллегия, и потом полис говорил…

— Понятно, все ясно. Я-то совсем недавно, только сегодня, узнал, что у меня есть родственница во Франции. Здорово! Просто замечательно! Классно! — Радость Петра была не совсем искренней, но зато достаточно бурной.

Девушка молчала и кокетливо улыбалась ему.

— Знаете, я думал, что после смерти тетушки у меня больше родственников не осталось, — продолжал демонстрировать воодушевление Петр, мучительно соображая, что делать дальше.

Словно в ответ на его мысли на пороге кухни возник почему-то радостно улыбающийся элегантный бандит.

— Какой приятный сюрприз! У нас тут восхитительная женщина появилась! А вы, Петр, как я посмотрю, настоящий Казанова!

— Казанова? Почему Казанова? — спросила Елена. — Вы есть друг Петра? — Конечно, друг, друг, — заверил девушку гангстер, — что я ему, недруг, что ли?! Самый что ни на есть настоящий и преданный друг!

— Это что «не наесть»?

Не успел Петр ответить, как «друг» затараторил:

— Так девушка иностранка? Из какой же страны, позвольте полюбопытствовать?

— Франс, Франция!

— О, барыня! Из самого Парижу!

— Так! Пари! Париж! Но я не есть бариня!

— О-о-о! У меня нет слов! Дух захватывает! Настоящая парижанка! — развязно забормотал бандит-стиляга. — Меня, между прочим, Дмитрием величают, можно просто Димой звать! А вас как?

— Хелен! Елена! — так, кажется, говорят по-русски, — ответила девушка.

— Леночка, значит! — констатировал мучитель, усаживаясь на свободный стул. — А с какой целью вы прибыли в первопрестольную, можно полюбопытствовать?

— Перво… превопрестоль… как вы говорить? Что это есть?

— Ну, в Москву зачем приехали?

— Москва ехать — узнать Петр, — любезно улыбаясь, выпалила Елена и весомо добавила: — Он есть мой родич, других родич нет Россия. Нигде нет!

— Понятно, понятно. Я, кажется, даже догадываюсь, чем обусловлен ваш интерес к скромной персоне моего подопечного. Вы о кольце с рубином слышали? Не так ли?

— Слышал, — спокойно подтвердила мадемуазель Елена.

— Ну, тогда мне все понятно. И, в частности, то, что мы с вами — союзники!

— Что есть союзник?

— Партнеры. Мы хотим одного и того же.

— Я… Понимать… Да…

— Очень хорошо. Итак, уважаемый Петр Александрович, продолжим. Мне думается, мадемуазель будет интересно узнать о наших нравах. Приобщиться, так сказать, к российской реальности…

— Избавьте девушку от этого гнусного зрелища! — попросил Петр.

— Не могу. Время не ждет! Ребята! — позвал он.

Но в тот самый момент, когда в тесном проеме коридора возникли громоздкие фигуры двух верзил, снова с переливами зазвенел звонок входной двери…

— Да что же это такое, как в Смольном в дни Октябрьской революции… — пробормотал в сердцах предводитель.

Глава двадцатая

Аудиенция должна была состояться в полдень. Князь Ференц Ракоци с особым тщанием готовился к этому торжественному приему — важные послы прибыли из далекой северной страны Московии, чтобы заключить союз против Австрии. В пику австрийской императрице Марии Терезии. Так, во всяком случае, князь хотел представить это дело, чтобы убедить приближенных в своей способности принимать оригинальные и смелые решения в дипломатической сфере.

Ракоци смутно представлял себе жизнь в загадочной России, хотя и был наслышан о том, что на престол там взошел молодой царь Петр, провозгласивший себя императором. Царь этот уже побывал инкогнито в Европе, где его визиты наделали много шума, — об этом Ракоци сообщали его доверенные лица. Особенно расписывал незаурядные способности русского царя граф Сен-Жермен, находившийся в Париже.

Царь Петр слыл реформатором. Его искреннее стремление позаимствовать у Европы самое лучшее импонировало Ракоци, прекрасно понимающему, что Австрию можно сокрушить только армией, превосходящей австрийскую умениями и вооружением. Слышал Ракоци и о первых победах молодого царя над шведским королем.

Европа, правда, не спешила с признанием новой империи, столицей которой стал теперь какой-то чудный город чуть ли не на границе с Лапландией — Санкт-Петербург. Но ведь точно так же не признавали и его, Ференца Ракоци, предводителя в войне мадьяр-куруцов с австрийцами-лабанцами. Кроме того, трансильванскому князю было доподлинно известно, что царь Петр австрийцев недолюбливал. А, как говорится, враг моего врага — мой друг…

Ракоци восседал на огромном кресле, который приближенные уже давно величали троном, и готовился к помпезной церемонии.

Наконец, герольд возвестил о том, что посольство находится в соседнем зале. Ракоци милостиво махнул рукой.

Распахнулись парадные двери, зазвучали тамбурины, в зал, ведомые статным красавцем графом Торопчиным, стали проходить россы в красивых голубых мундирах. Посольство было большим — полсотни человек.

Торопчин говорил по-немецки довольно складно. Он выразил восхищение доблестью и храбростью «отважных венгерцев» и мудростью их повелителя — князя Ференца Ракоци. Ракоци произнес краткую ответную речь и принял из рук посла личное послание «Его Величества императора Петра I».

Наступило время церемонии обмена дарами. Российские солдаты в зеленых мундирах, в напудренных париках, поверх которых довольно криво сидели треугольные шляпы, внесли короба с мехами, парчой, шелком и пряностями. Затем граф Торопчин лично передал Ракоци большой ларец.

Князь, как и требовал протокол, открыл его. И был ослеплен блеском десятков крупных драгоценных камней, бриллиантов, сапфиров, изумрудов и рубинов. Но среди множества перстней и колец одно украшение выделялось особенно — массивное золотое кольцо с невероятной величины ярко-красным рубином.

«Какой огромный! Каратов двадцать! Бесподобной красоты!» — подумал князь.

Он небрежно, не показывая восхищения, закрыл ларец, поблагодарил посла за «щедрые подношения» и подал знак вручить ответные дары молодому императору. Щедрость россов поразила князя, и он несколько смущался своих скромных подарков. Торжественная церемония подошла к концу…

Вместе с графом Торопчиным они перешли в соседний зал, где был накрыт стол. Из беседы с графом Ракоци почерпнул много интересного о жизни Московии, теперь уже ставшей «империей россов», о молодом энергичном царе Петре, о котором граф говорил буквально взахлеб и с искренним восхищением… От имени царя граф обещал Ракоци полную поддержку, вплоть до посылки в Паннонию русского экспедиционного корпуса… Беседа затянулась, трансильванский князь торжествовал. Вино лилось рекой…

Вечером перед сном Ракоци не удержался, чтобы еще раз не заглянуть в ларец с драгоценностями. Первым делом князь вытащил кольцо с огромным рубином и примерил его на указательный палец. Оно было ему в самый раз… Красный камень заиграл всеми гранями, весело и ярко…

— Надо будет отослать графу, — подумал он, — вот кто настоящий знаток камней, к тому же, если понадобится, он сумеет им распорядиться должным образом…

Его внебрачный сын — граф Сен-Жермен, выполнял важные функции при французском дворе. Был одновременно и разведчиком, и дипломатом. Благодаря его связям Ракоци был неплохо осведомлен о положении дел во Франции, да и во всей Европе. Граф слыл мудрецом и ученым, занимающимся таинственными алхимическими опытами. Впрочем, это увлечение сына мало интересовало Ракоци.

Князь полюбовался игрой рубина на свету — тот из ярко-красного становился багровым, а потом снова приобретал алый оттенок — и убрал его обратно в ларец. Он был равнодушен к украшениям.

Ночью Ракоци приснился странный сон: на своем верном скакуне он спасался от преследовавших его лабанцев. Он несся по темному лесу и вдруг выскочил на огромный, залитый ярким солнечным светом луг. И повсюду, куда ни падал его взгляд, он видел россов в голубых и зеленых мундирах…

— Спасен! Я спасен! — возликовал он, но вдруг заметил, как от группы россов отделился отряд солдат в странных медвежьих шапках. Они с пиками наперевес, с диким гиканьем понеслись прямо на него… Князь почувствовал удар пикой в грудь и проснулся в холодном поту. Он с грустью почему-то вдруг осознал, что эта затея с посольством россов так ни к чему и не приведет. И что россы сыграют какую-то страшную роль в истории его родины… Сердце продолжало ныть, и боль отпустила только к вечеру.

Через неделю один из его доверенных офицеров отвез кольцо с горящим рубином во французскую столицу и передал графу.

Глава двадцать первая

В дверном глазке Петр увидел Николая. Положительно, все сегодня хотели поговорить с ним. Однако визит частного детектива был очень кстати. И Петр поспешно распахнул дверь.

— Очень рад вас видеть, уважаемый Николай Андреевич, — с фальшивым воодушевлением приветствовал он гостя, глазами и мимикой давая понять, что он попал в переплет. — Проходите, пожалуйста, на кухню. У меня сегодня много гостей.

Николай, с ходу сообразив, что дело неладно, жестом показал Петру, что будет начеку и что на него можно рассчитывать. Пройдя по коридору на кухню, он остановился в дверях и внимательно оглядел остальных.

— Добрый день! — вежливо поздоровался он.

Елена и элегантный господин тоже приветствовали его. Петр бочком протиснулся на ставшую совсем уж тесной малогабаритную кухоньку.

Бандит, понимая, что расстановка сил с появлением нового свидетеля изменилась не в его пользу, поднялся со своего места и бросил Петру.

— Ну, мы с ребятами что-то у тебя засиделись, нам пора. На днях заглянем для продолжения разговора. Готовься! Можешь нас не провожать! Всем пока!

Он ловко проскользнул между Петром и Николаем, юркнул в коридор, донеслись звуки тяжелых шагов, открываемого замка и захлопнувшейся двери. Наконец, все стихло.

Николай вопросительно смотрел на Петра.

— Садись вот сюда! Хочешь кофе? — пробормотал еще непришедший в себя хозяин. «Неужели они убрались? Надолго ли? Они явно все время будут где-то поблизости…» — пронеслось у него в голове. А вслух он добавил:

— Могу и чего-нибудь покрепче налить.

Николай опустился на стул и несколько удивленно произнес:

— Спасибо, не надо. Может, для начала познакомишь меня со своей девушкой?

Петр наконец взял себя в руки и, отчего-то чуть смутившись, поправил:

— Это не девушка моя, а родственница из Парижа, зовут ее Лена.

— Так. Хелен. Лена, — подтвердила вконец запутавшаяся и ничего не понимающая француженка.

— Очень приятно. А я — Николай. Можно меня звать Колей, а можно еще проще для вас — Ник.

— Ник. Хорошо. Классно!

— Ну, вот и познакомились, — констатировал Петр и тут же пояснил: — Я и сам только сегодня узнал, что у меня есть родственница во Франции. И вот представь себе — она уже здесь!

— А главное — такая симпатичная, — заметил Николай, — я бы от такой родственницы тоже не отказался!

— Мерси, спасибо, — с улыбкой поблагодарила за комплимент девушка.

— Не за что, — вежливо бросил Николай. — Ну, а тот тип, надеюсь, не родственник?

— Конечно нет. Соискатель с группой товарищей.

— Понятно-понятно. И, видно, я ему помешал?

— Разумеется. Лишний свидетель… — Петр налил кофе в чашку, поставил ее перед Николаем. И, наконец, признался: — У меня от Лены секретов нет. Этот мужик с повадками сутенера вместе с двумя своими подручными вломился ко мне, избил и требовал рассказать, где я прячу кольцо с рубином!

Елена непроизвольно ахнула.

— Вот оно как!

— Именно так.

— Быстро информация распространилась.

— Да уж.

Лена, переводя взгляд с одного мужчины на другого, вслушивалась в их диалог. Было заметно, что понимает она не все, и поэтому Петр решил кое-что разъяснить ей:

— Кольцо, унаследованное от тетушки, я отдал одному ювелиру, который должен был его оценить и подобрать мне покупателя. Но несчастного старика ночью убили, а кольцо с настоящим рубином заменили на другое — с поддельным камнем!

— Ужас! Убили! Кошмар! А пот… дельный… Кес кё се? Что то есть?

— Фальшивый. Ненастоящий. Не оригинал! — разъяснил Петр.

— Кто это делать? — задала вопрос девушка.

— Если бы мы знали, — печально бросил Петр. А потом, обращаясь уже к Николаю, сообщил: — Милиция меня подозревает!

— Вот как, — бросил тот, кажется, совсем не удивившись.

«И этот туда же», — мелькнуло у Петра.

Лена широко раскрытыми глазами уставилась на хозяина квартиры.

— Милиц — это полис. Так?

— Так, — кивнул Николай, тоже внимательно разглядывая веснушчатую физиономию Вихрева.

— Друзья, — внезапно даже для самого себя высокопарно начал Петр, — мне действительно нечего скрывать от вас! Я сам решительно нечего не знаю. Но раз вы посвящены в эту историю… теперь и вы, Лена, тоже… распутывать ее придется всем нам! Согласны? Я спрашиваю у вас, потому что с Николаем мы в принципе договорились о сотрудничестве.

— Я есть согласен, — спокойно произнесла в ответ парижанка.

— На том и порешим, — торжественно констатировал Николай. — Собственно говоря, я пришел к тебе по просьбе Ольги. В архиве деда она обнаружила одно странное и интересное послание… — Он недоговорил — в прихожей вновь раздались трели звонка.

— Господи, — простонал Петр, ну кто же это еще?! Действительно, прямо какое-то поветрие сегодня — ходить ко мне в гости!

Глава двадцать вторая

Попалась Франсуаза через два месяца. Конечно, пожили они с Люсьеном все это время очень весело. Ах, как пожили! Шикарно, в свое удовольствие! Отменные кабаки, дорогие таверны, карты, хорошие постоялые дворы. Комнаты выбирали большие, светлые. Дорогие вина пили вдоволь, хоть залейся! Платья, юбки, жакеты, красивое модное барахло она себе покупала. Франсуаза ни в чем себе не отказывала. И в мимолетных увлечениях — тоже. А Люсьен особенно и не серчал, сам был парень не промах по дамской линии.

До Марселя они так и не добрались. Все кружили в окрестностях Парижа, продавая почти за бесценок камешки, которые добыл покойный Жозеф. Выдавали себя за торговцев из Нормандии, да какие из них купцы? Никого им обмануть, конечно, не удалось. Но раз деньги есть, никто особо и не сует нос в твои дела. Так что жили они припеваючи. Однако массивное золотое кольцо с огромным рубином она так и не продала, хотя Люсьен много раз предлагал, настаивал, требовал даже. Дескать, выгодно очень можно его сбыть! Домик купить! Хозяйство завести! От воровских дел отойти! Но Франсуазе уж очень камушек этот красный по душе пришелся! Камушек! Ничего себе камушек! Настоящий булыжник!

Любила Франсуаза его рассматривать! Всегда с собой носила, не на пальце, на теле прятала. Люсьену не доверяла. Одно ей только не нравилось — темнел красный уголек, менял цвет, каким-то багровым становился. Это ее огорчало, но не сильно. На размеры, а значит, стоимость камня это обстоятельство явно не влияло! Очень ей душу грело, что такое богатство у нее в руках…

Приснился ей однажды сон, будто лежит она на роскошном ложе, а вокруг кровь. Глядит, а рядом с ней — Жозеф, только не покойник, а живой! Правда, из глаз у него слезы текут кровавые… И ласково он ей так говорит: «Ну, здравствуй, Франсуаза! Наконец-то я тебя дождался! Иди ко мне! Теперь уж мы навсегда вместе будем!» И смотрит так приветливо, по-доброму… И руки свои волосатые к ней тянет…

Вскоре кто-то на них донес. Должно быть, свои, из зависти, сволочи, заложили! Ну и взяли их. Арестовали. В острог посадили. Провели дознание, установили факт убийства. А у новой власти революционной разговор короткий! Убийство есть убийство! Тюрьма, суд, обвинение в умерщвлении «гражданина Франции Жозефа Лемруе», приговор, снова тюрьма, теперь уже камера для смертников. И на следующий день — мадемуазель Гильотина…

Страшное это существо — Гильотина! Ужасное, отвратительное! Какой-то доктор Гильотен ее выдумал. Утверждал, что это «самая гуманная разновидность смертной казни». Дескать, кнопку только надо нажать, тяжелый нож-резак летит вниз, и отсеченная голова падает в специальную корзинку! И никаких тебе мучений! Все просто и предельно человечно.

Франсуаза и сама много раз видела, как вначале на Гревской площади, а потом и на площади Согласия аристократов разных и заговорщиков, врагов народа и Революции, казнили. Так им и надо, кровопийцам! Толстосумам! Дворянам разным, маркизам да баронам! Народу на радость! А теперь ей самой придется положить голову на плаху?!

Люсьен видел, как саму королеву Марию Антуанетту гильотинировали. Говорили, что она за ночь поседела. Седые длинные волосы, словно белые лилии развевались на ветру… Но на эшафот она сама взошла, гордо держалась, гадина! Но это ведь королева, угнетавшая народ. Туда ей и дорога! Недаром простые люди восторженным ревом приветствовали ее казнь. Так ей и надо!

«Но я, Франсуаза, — обыкновенная женщина, француженка, настоящая парижанка! Ну, пустьшлюха! Так ведь за это не казнят! Убийство?! А кого это я убила? Негодяя, бандита, ворюгу!»

… Всю ночь Франсуаза выла. А под утро за ней пришли. Сама она идти отказывалась, да и ноги не хотели больше ей служить. Франсуазе было невероятно, чудовищно страшно. Леденящий душу ужас сковывал движения, даже язык ее не слушался. Она, отбиваясь от тюремщиков, только нечленораздельно, громко и дико мычала.

Ее приволокли в какую-то темную комнату, связали руки. Она отчаянно сопротивлялась, визжала, выла, царапалась, но все бесполезно! Потом мрачный цирюльник быстро выстриг на затылке ее красивые рыжие волосы, которыми она так гордилась…

И тут Франсуаза поняла — вот он, конец! И заорала страшно, громко, утробно! Ей заткнули рот какой-то вонючей грязной тряпкой! Она молча, по-звериному извивалась, билась головой об пол, цеплялась за стены, дверные проемы. Но ее тащили и тащили дальше.

И вдруг Франсуаза вспомнила о кольце с огромным камнем — его она спрятала, схоронила надежно, никто не найдет! Разве только Люсьен… Лучше бы она его продала! И пожила бы еще сладко! Господи, неужели это конец?! Господи! НЕТ!!! Не допусти! Спаси и помилуй! Но ей уже ничто не могло помочь.

Связанную, на телеге ее довезли до площади. Палач вместе с помощником вывели ее на помост и поставили на колени, положили голову на плаху и прижали к деревянному основанию. Дюжий подручный палача с трудом удерживал ее в этом положении. Палач поспешно нажал на кнопку, приводя в действие механизм гильотины. Нож стремительно понесся вниз, на мгновение Франсуаза ощутила легкий холодок на шее, ей не было даже больно… Сознание не оставило ее.

Палач левой рукой схватил ее за длинные рыжие волосы и, как требовала традиция, высоко поднял отсеченную голову. Франсуаза еще все понимала, голова ее еще продолжала жить, она видела, что палач над ней издевается, и, когда он попытался ткнуть ее указательным пальцем в щеку, зубы ее вцепились в его плоть. Палач от неожиданности вскрикнул и выронил голову… Она медленно покатилась по помосту и свалилась на мостовую, под ноги зевакам… Толпа в смятении подалась назад. Кто-то отчаянно закричал — ему отдавили ногу. Женщины, стоявшие поближе, громко завизжали.

— Вот сука поганая! — вскрикнул палач, тряся в воздухе окровавленной рукой. — До кости прокусила, гадина!

Из прокушенного пальца капли крови падали на помост, смешиваясь с кровью казненной…

Последним, что возникло перед мысленным взором Франсуазы, был огромный сияющий ярко-красный рубин… «Погубил меня, проклятущий!» — пронеслось у нее в голове. Камень играл, и казалось, что он радуется ее смерти! Потом он стал темнеть, погас, и погасло все вокруг — парижскую шлюху окутал вечный мрак смерти.

Глава двадцать третья

Петр в очередной раз посмотрел в глазок — перед дверью стоял совершенно незнакомый ему мужчина лет пятидесяти в дорогой коричневой кожаной куртке, черной водолазке и темно-синих джинсах.

— Вам кого? — вырвалось у Вихрева раздраженно.

— Мне бы с Петром Вихревым хотелось повидаться!

— Это я, но мне бы хотелось знать, кто вы такой и почему я должен впускать в дом незнакомого человека?

— Скажем так, я представляю человека, которому покойный ювелир Александр Петрович предполагал продать кольцо. Между прочим, по вашей же просьбе!

Петр поспешно распахнул дверь:

— Заходите!

— Здравствуйте! Меня зовут Станислав Изяславович Нерчинский, — с места в карьер начал гость. — Сложилась необычная, можно даже сказать деликатная ситуация…

— Проходите вот сюда, в гостиную, — сказал Петр, открывая дверь в комнату, еще недавно оккупированную троицей головорезов. — Располагайтесь поудобнее, можно вот здесь у стола, я сейчас вернусь, и мы обо всем поговорим.

Он вышел на кухню и, перехватив полные любопытства взгляды своих компаньонов, объявил им:

— Пришел очень интересный человек. Может быть, он нам кое-что прояснит. Давайте переберемся в гостиную и там все вместе с ним потолкуем.

В комнате Петр познакомил присутствующих друг с другом. Поймав недоуменный взгляд Нерчинского, он твердо заявил:

— Елена и Николай — мои партнеры, если хотите — компаньоны. У меня от них секретов нет. Ситуация, как вы сами только что заметили, создалась действительно необычная. Вот мы все вместе и пытаемся в ней разобраться. И надеемся, что вы прольете свет на некоторые ее детали.

Нерчинский, видимо, относился к числу опытных людей, которые готовы к любому повороту событий. Он обвел троицу «детективов» внимательным взглядом, судя по всему, прикидывая, насколько может быть откровенен с ними, и спокойно начал:

— Я представляю человека очень известного и весьма состоятельного. Упомяну хотя бы тот факт, что он входит в первую сотню самых богатых людей современной России, если верить списку, публикуемому журналом «Форбс».

Не удивительно, что покойный Александр Петрович через меня обратился к нему с предложением приобрести ценнейшую вещь — кольцо с уникальным по своим размерам рубином. Я поставил в известность своего патрона, и тот дал добро на мою встречу с уважаемым ювелиром. Ваш покорный слуга давно и достаточно хорошо знал Александра Петровича как в высшей степени порядочного и обязательного человека, поэтому и приехал к нему в весьма поздний час, наверное, в районе половины второго ночи. Решение надо было принимать быстро, без отлагательств. Я приехал, увидел камень и, поняв, что мы имеем дело с уникальной вещью, решил рекомендовать боссу непременно приобрести кольцо.

Александр Петрович по-стариковски мучался бессонницей, он решительно не хотел меня вот так сразу отпускать, мы выпили чаю с конфетами… А потом я уехал. Днем же я узнал о том, что произошло непоправимое… И вот я здесь!

— Мы рады познакомиться с вами, — вежливо проговорил Петр, — ваш короткий рассказ уже прояснил нам кое-что. Я обнаружил свидетельницу, которая вас заметила, когда вы поздно ночью уходили от Александра Петровича. Выходит, в этой печальной истории одной тайной стало меньше, и нам не придется разыскивать этого таинственного незнакомца. Но позвольте все-таки узнать, чем я или, точнее, мы можем вам помочь?

Нерчинский еще раз обвел троицу взглядом и задумчиво ответил.

— Честно говоря, до нашей встречи я рассчитывал получить от вас какую-то информацию о кольце с диковинным рубином, поскольку мой клиент очень хотел бы его приобрести, но теперь вижу, что вы знаете немногим больше меня…

— История весьма запутана и непонятна… — встрял в разговор Николай.

— Это очевидно, — бросил Нерчинский. — Но мне кажется, что вы, дорогой Петр Александрович, должны быть заинтересованы в расположении моего босса. У него неограниченные возможности…

— Замечательно, Станислав Изяславович, но мы пока никакой информацией о судьбе камня не располагаем…

— Ну что ж… Очень жаль. Мне нечем обрадовать моего нанимателя. Однако надеюсь, что вы будете держать меня в курсе. Ведь украшение вы все равно собирались продавать. А лучшего покупателя, чем мой босс, вам, поверьте, не найти! — с этими словами Нерчинский протянул Петру свою красивую с вензелем визитную карточку. — Тут и прямой рабочий, и домашний, и мобильный. Я в любое время буду рад с вами пообщаться.

Он поднялся со своего места, Петр тоже вскочил и повел гостя к выходу. Закрыв за ним дверь, он вернулся в комнату.

— Кажется, он тебе не очень-то поверил, — заметил с усмешкой Николай.

— Кажется… — протянул Петр, усаживаясь на стул.

— Импозантный мужчин, — невпопад сказала Елена.

Николай и Петр заулыбались. Женщина есть женщина, а тем более — француженка.

— Он тоже хотел рубин? — спросила она.

— Да, утверждает, правда, что действует по поручению богатого босса… Но сдается мне, что этот самый босс он сам и есть. Хотя, кто знает?

— Желающих узнать о рубине много, и все ко мне идут, — грустно констатировал Петр.

— А к кому же, скажи на милость, им идти, как не к единственному и официальному наследнику?! — развел руками Николай. — Выше голову! Будем искать!..

Следующий звонок в дверь, раздавшийся буквально через минуту, собравшиеся восприняли как должное. Даже Петр обошелся без комментариев и отправился в прихожую впускать очередного гостя…

Глава двадцать четвертая

Толик Боцман никогда не был мокрушником. Квартирные кражи — это да. А вот лишить человека жизни — ни за что! Он настоящий вор, не фраер какой-нибудь, как-никак три ходки за плечами имел.

Но на этот раз все сразу пошло вкривь и вкось. Навел его на старика-ювелира один кореш, кликуха у него — Пегий, потому как волосы на голове странные росли, вроде как и не седые, но блондином его не назовешь, серые какие-то. Короче, Пегий объяснил, что, дескать, старый жид при больших башлях всю жизнь прожил, только, хитрюга, вида не подает. К тому же у него и золотишко водится, и камушки драгоценные, ну и, само собой, — бабки! Грех такую квартиру не обобрать…

Боцман долго пас этого старого хрыча. Убедился, что ночует тот один, что хитрую дорогую сигнализацию не ставил, чтобы опять же внимание лишнее к себе не привлекать. Родные его навещают, но все больше днем, на ночь не остаются. Старик дряхлый совсем, на ладан дышит, такого припугнуть, связать — все отдаст, будет сидеть тихо, как мышь… Жить-то, поди, каждому охота!

Весь вопрос был в том, что именно старикашка хранит в квартире. Тут главное — не лажануться. А то влезешь, а там ни шиша!

Но недаром Толик вел наблюдение. Он обратил внимание, что к старику время от времени заходят прилично одетые люди, явно клиенты. Забирают товар и рассчитываются с ювелиром. Заметил он и Петра, проследил его путь домой. Справки с помощью братвы кое-какие навел, узнал о том, что у того тетка старая померла… Все сопоставил и понял, что Петр не с пустыми руками к старому жидку пожаловал… Ну, тут и ежу понятно: надо этой ночью брать фатеру! На том и порешили.

Забирался Боцман с крыши — предпоследний этаж у старца, так лучше и проще всего. Все поначалу шло как по маслу. Спустился по тонкому нейлоновому канату, вырезал стекло, все чин-чинарем, тихонько, в лучшем виде. Влез в большую комнату, старик, по его расчетам, в такое время должен был спать в своей постели. Толик, понятное дело, в маске был и в черном комбинезоне. Он замер у темно-коричневого шкафа, буквально слившись с ним, и принялся внимательно вслушиваться.

К своему удивлению, он услышал тихие, приглушенные голоса. У старика кто-то был. Боцман подошел вплотную к двери и стал ловить ночной разговор.

— Я знал, знал, что подлинник существует! Он рано или поздно должен был появиться на свет божий! Выйти из тени! Здесь, у нас! Так и случилось! — говорил кто-то взволнованно. — Однако чудо, что камень попал к вам! Я так благодарен, что вы меня известили. Я так давно жду встречи! С ним! Очень жду!

— Я свое слово твердо держу, — услышал Толян чуть дребезжащий старческий голос. — Поэтому и поставил в известность. Надеюсь, второй камень вы захватили с собой?!

— Разумеется! Вот он.

— Отлично. Давайте! С Петром этим я постараюсь потянуть… Ну, вы понимаете, очень дорогая вещица, не сразу найдешь надежного покупателя… И тому подобное… А вы собирайте необходимую сумму!

— Мне надо два-три дня. Все-таки деньги немалые. Тем более — нал!

— Хорошо, хорошо. Но поскольку время позднее…

— Я понимаю. Да и мне не резон у вас в гостях засиживаться! Дел по горло!

Боцман слышал скрип открывающейся двери, слышал, как поздний гость проследовал в прихожую, как дважды хлопнули замок и засов входной двери. Наконец, старик вернулся в комнату и затих.

Выждав для верности десять минут, Толян выскользнул в коридор. Бесшумно открыв дверь, ведущую в маленькую комнату, он одним прыжком преодолел несколько метров и ударил старика кастетом по голове. Тот вырубился и бессильно ткнулся лицом в скатерть, покрывавшую стол. В правой руке старик сжимал массивное золотое кольцо с огромным красным камнем, похожим на маленький язычок пламени.

«Ради него одного стоило рискнуть!» — мелькнуло у Боцмана в голове. Размениваться на поиск денег теперь не имело смысла. И хоть Толик не сильно разбирался в драгоценных камушках, тут и дураку было ясно: вещица обещает долгую счастливую жизнь со всеми усладами. В хорошем месте с мягким климатом…

Вдруг ювелир очнулся и вцепился в горло Боцмана тоненькими, но оказавшимися невероятно цепкими и сильными пальцами. Ничего подобного Боцман не ожидал. Старик, видно, знал, как и куда надо давить. Боцман неожиданно почувствовал, что доступ кислорода прекратился, в глазах его стало темнеть. Ему ничего не оставалось, как ткнуть старика стилетом, который он таскал с собой на крайний случай. Убивать он не хотел, не собирался, да, видно, удар пришелся в самое сердце…

Толян проворно выбрался из квартиры на крышу, снял комбинезон, спрятал его в сумку, оставшись в свитере и джинсах. Спустился по пожарной лестнице и бодро зашагал по ночной улице…

Машина выскочила из-за поворота на огромной скорости, ослепив Боцмана светом фар. Он на миг замешкался, чуть растерявшись. Алексей Снегирев возвращался из казино «Какаду» и был довольно сильно пьян — ему этой ночью здорово везло. Как-никак пять тысяч баксов каждый день не выигрывают.

Какая-то тень мелькнула прямо у капота его «БМВ». Он даже не успел затормозить и не понял, что случилось. Сильный удар, что-то отлетело в сторону, и только тут он нажал на тормоза. Автомобиль занесло. Проехав юзом еще метров десять, он остановился. Алексей выбрался наружу и увидел скрюченную темную фигуру на мостовой. Он похолодел, хмель мгновенно выветрился у него из головы.

«Сбил! Видно, насмерть! Что делать?! — мысли лихорадочно путались у него в голове. — Да что тут думать, надо смываться! Никто же ничего не видел! Машину утром Юрке в сервис! И она — как новая! А этому бедолаге уже не поможешь!»

Снегирев поспешно юркнул в машину и ударил по газам. Автомобиль взревел и умчался.

Боцман был еще жив, когда бомж Ленька Впалый, прозванный так за невероятную худобу, через полчаса наткнулся на него.

— Кажись, сбили?! Видно, кто-то налетел и уехал, сволочь!

Боцман застонал.

— Ты живой, парень?! — поспешно спросил Ленька.

— Уже нет, — едва слышно ответил Боцман. Собрав оставшиеся силы, он прошептал посиневшими губами: — У меня тут кольцо, братан! Мне, видать, не судьба! А ты уж попользуйся! Прощай!..

Перед глазами Толяна возник огромный красный камень, сменивший цвет на более темный. Боцман как-то странно дернулся всем телом, и из уголка рта у него вытекла густая струйка крови…

Глава двадцать пятая

Леонид Иванович Бобров, а сейчас просто Ленька Впалый, был когда-то вполне благополучным советским гражданином. Даже школу без троек закончил и в энергетическом институте учился. Правда, не сразу его закончил. Любовь тогда закрутил шальную, в институте не появлялся, зачеты не сдал, к экзаменам его не допустили. Ну и потом к следующему семестру, разумеется, отчислили. Загремел Ленька в армию, да еще куда-то на самую границу с Китаем, под Благовещенск, а Надька Ступина, из-за которой все это и произошло, дожидаться его не стала. Красивая была, с огромными карими беспутными глазами, многим парням головы вскружила…

Сильно переживал Ленька невестино вероломство, пытался даже из части бежать. К счастью, поймали его на следующий день, до трибунала дело не дошло, замяли.

Дослужил он кое-как, вернулся в родной двор, устроился на работу, на вечернем отделении в институте восстановился. Чтобы Надьку забыть, очень скоро женился на Верке Тумановой из тридцатого, соседнего, дома, и сын у него через год родился. Институт Леонид с грехом пополам, но закончил, прорабом стал. Квартиру двухкомнатную в Филях в «хрущевке» получил. Казалось бы, жизнь наладилась…

Трудно сказать, какая шлея попала под хвост Надьке, но она вдруг вновь появилась в его жизни, сама бросилась Леониду на шею, а тот не удержался, ушел от Веры, сбежал из дома, бросил семью… Они с Надеждой сняли в Кунцево комнату. Надежда уже сильно пила, Ленька вместе с ней приобщился к этому делу. На работе начались неприятности, он переходил с места на место, нигде подолгу не задерживаясь. Однажды упал с лесов, сильно разбился. Левая нога после этого у него стала сохнуть. В организме, очевидно, тоже что-то надорвалось, ослаб он как-то, сильно похудел…

Ну а Надьке здорового мужика подавай! Короче, выгнала она Леонида. Вера его не приняла, алиментов он не платил. Выписала его бывшая жена из квартиры. Так и покатился Леонид Иванович Бобров по наклонной. В рыночные отношения он не вписался. Мать его давно умерла, Надька, лярва чертова, совсем скурвилась, а потом исчезла — как сквозь землю провалилась, где-то рос сын, но отца он практически не знал, тот для него был чужим человеком…

Так остался Леонид совсем один. Он научился ночевать на вокзалах, а потом и до свалки докатился. Жил в лачуге из картонных ящиков и жести…

Ленька осмотрелся по сторонам. Никого. Мужик-то, кажись, отмучился, отдал богу душу! И что теперь делать?! Разбираться с милицией Впалому вовсе не хотелось. Шмонать трупы — этого он не умел… Не фраер же!

— Что-то этот бедолага о кольце говорил… Где-то здесь оно. Вроде как завещал он его мне… — размышлял Леонид. Тут он обратил внимание, что правая рука покойного сжата в кулак… С трудом ему удалось распрямить пальцы…

— Так, есть, вот оно! Какое здоровое! Красный камень! Кажись, рубин! Ну, парень, спасибо тебе. Если по-умному провернуть, на такой камень можно и документы выправить, и квартиру купить! Ох, спасибушки, мужик! Ну ты дал, мужик. Жалко тебя. Пусть земля тебе будет пухом! Спи спокойно! — шепотом бормотал бродяга то, что ему приходило на ум. Странные чувства бередили Ленькину душу. Жалость, сострадание смешивались с радостью, надеждой и страхом. Да, страхом, потому что жизнь научила его понимать: богатство вызывает зависть, а зависть может привести к чему угодно, вплоть до поножовщины и смертоубийства.

Леонид закрыл покойному глаза, трижды его перекрестил, прочел несколько строчек из «Отче Наш», которые с детства помнил наизусть, бабушка Таня научила, постоял с минуту у трупа в скорбном молчании… И засеменил прочь… Ночевку он наметил недалеко отсюда, на улице Обручева. Там в двадцатом доме, в третьем подъезде был давно сломан кодовый замок, и дверь на чердак очень легко отпиралась…

Глава двадцать шестая

За дверью стоял очередной гость — мужчина в темном костюме с небольшим черным кожаным портфелем в руке. Вид респектабельного джентльмена внушал полное доверие, поэтому Петр молча открыл и знаком предложил незнакомцу войти в квартиру.

Тот, слегка поклонившись, переступил порог и тут же, не дожидаясь вопросов хозяина, представился:

— Василий Андреевич Стволянинов, доктор наук, коллекционер. Вот, собственно говоря, моя визитка. Он протянул красивую, с тиснением, визитную карточку, на которой перечислялись многочисленные научные титулы ученого-геммолога.

— Весьма польщен! — в тон посетителю торжественно объявил Петр. — Чем обязан? Впрочем, догадываюсь…

— Да, разумеется, — несколько суетливо заговорил Василий Андреевич, — мы не могли не догадаться… В кругах коллекционеров новости распространяются очень быстро… А тем более, если они носят сенсационный характер…

— Давайте пройдем вот сюда, в комнату, и поговорим. Только не пугайтесь, там у меня собралась небольшая компания.

Петр провел гостя в гостиную и громко объявил:

— Позвольте представить ученого-геммолога, доктора наук, видного специалиста и коллекционера Василия Андреевича Стволянинова!

Присутствующие с любопытством уставились на гостя.

На правах хозяина Петр подвинул вновь прибывшему стул, предложил сесть, а затем заговорил:

— Дорогой Василий Андреевич, все присутствующие здесь в некотором роде компаньоны. Мы заняты одним общим делом, и у нас нет секретов друг от друга… Позвольте представить вам моих друзей… — он перечислил поименно сидящих за столом и спросил: — Вас, уважаемый Василий Андреевич, конечно же, интересует кольцо с рубином, не так ли?!

— Совершенно верно. Рубины — это одновременно и моя специальность, и мое хобби! Я не так давно узнал, что вы стали обладателями ценнейшего и стариннейшего рубина. И мне бы очень хотелось для начала увидеть его. Индусы всегда считали и считают рубин главным драгоценным камнем, собственно, на санскрите он так и называется — «король драгоценных камней». Наверное, поэтому рубины были символами верховной власти коронованных особ. Ими часто украшали головные уборы королей. Между прочим, существует поверье, что рубин наделен душой, зрением, слухом и речью… Не знаю, интересно ли вам все это? — внезапно несколько стушевался Стволянинов, — я ворвался к вам непрошенным гостем и с места в карьер принялся лекцию читать!..

— Интерес, очень, очень интерес! — с воодушевлением ободрила его Елена.

Ученый благодарно кивнул ей и продолжил. Было заметно, что он оседлал своего любимого конька.

— Между прочим, рубин считается священным камнем ислама. И все же больше всего его любили европейские монархи. Самый крупный рубин из всех известных нам, весом в 250 карат, украшает корону короля Богемии, святого Венцеслава. Она была сделана по заказу Карла IV Люксембургского в 1346 году. Кстати, напомню вам, что один карат — это две десятых грамма…

Драгоценные камни, в частности рубины, формируются в недрах земли в течение миллионов, а то и миллиардов лет под воздействием высочайших температур и давления… — Стволянинов на несколько секунд замолчал, переводя дух.

— Лучшие рубины — из Индии? — воспользовавшись паузой, вклинилась в разговор Елена.

Ученый, вежливо улыбнувшись, тут же ответил.

— Нет, это не совсем так. Самые красивые, большие и ценные рубины находят в Бирме. Их добывают в специальных шахтах в долине Могоу. Именно оттуда родом прекрасные рубины, которые называют pigeonʼs blood, то есть «голубиная кровь». Их отличает особый, яркий и глубокий, красный, точнее, даже алый цвет. Считается, что он по оттенку похож на цвет крови, вытекающей из клюва убитого голубя.

— Это есть очень поэтично, — задумчиво заметила Елена.

— Наверное, такие рубины и особенно высоко ценятся. Между прочим, камень, оказавшийся у господина Вихрева, насколько я знаю, по цвету — как раз «голубиная кровь». Замечу также, что правители Бирмы долгое время отбирали у работников только самые крупные камни, поэтому «шахтеры» частенько их дробили… Так что крупные рубины по сей день — большая редкость.

Тут Николай, как примерный школьник, поднял руку. Стволянинов заулыбался и милостиво кивнул.

— А почему рубины именно красного цвета? — спросил Николай, поднявшись, как примерный школьник.

Геммолог с шутливым видом, показывая, что принимает игру в учителя и ученика, жестом разрешил ему сесть и ответил:

— Рубины — это корунды с примесью оксида хрома, который и придает камню этот самый красный цвет. А, кстати, в Азии долгое время не делали различия между рубинами и сапфирами, называя их красными рубинами и синими рубинами. Собственно говоря, рубины — более редкие камни по сравнению с алмазами, сапфирами и изумрудами. У настоящих состоятельных коллекционеров они пользуются огромной популярностью и большим спросом. Между прочим, на торги рубинами каждый год в Рангун допускается человек 50–60 самых известных специалистов со всего мира. Правительство пытается контролировать торги и вывоз этих камней из Бирмы…

Петр, кашлянув, перебил гостя:

— А я вот в Таиланде был пару лет назад, там на улицах рубинами торгуют, и я считал, что в Паттайе вообще находится центр торговли рубинами?

— Мы говорим немного о разных вещах. Действительно, в Шантабури, недалеко от Паттайи, торгуют рубинами и сапфирами. Но это, так сказать, ширпотреб. Хотя надо признать, что Таиланд прибрал к рукам большую часть мировой торговли рубинами. Таиландские бизнесмены контролируют торговлю этими камнями из африканских стран: Кении, Танзании, а также из Камбоджи. У них там рудники и концессии на добычу. Рубины вывозят в Таиланд и там обрабатывают, а потом, разумеется, продают. Причем прямо с лотков и даже разложив на тротуарах. Благо туристов там пруд пруди.

— А где еще добывают рубины? — спросил Николай.

— На Шри-Ланке, то есть Цейлоне, в Пакистане, Индии. Все они отличаются оттенками цветов, в которых разбираются только специалисты. Но лучшие рубины появились в складках земной коры знаменитой высокогорной долины Могоу. Наверное, я вас уже достаточно утомил?

— Нет, я хотел слушать еще, — капризно попросила Елена.

— Специально для вас, Лена. Древние считали, что у рубинов есть пол. Они подразделяли камни на мужские и женские. Первые ярче сияют и больше по размерам. Существовала теория, по которой камни даже якобы могут размножаться. А еще индусы считали, что рубины охраняют их хозяина от всех напастей и бед. Вообще, рубин, по мнению многих, уменьшает печаль, предохраняет от ночных кошмаров и даже снимает воспаление.

Еще в начале 17-го столетия Фрэнсис Бэкон считал, что драгоценные камни источают полезную энергию, порожденную их великолепием. Замечательный, очень крупный рубин Тимура, сменив множество владельцев, в 1849 году был подарен Восточно-Индийской компанией королеве Виктории и в настоящее время украшает ожерелье, хранящееся в Британской Королевской сокровищнице, в знаменитом Тауэре.

— А как определить подлинность камня? — поинтересовался Николай.

— Древние считали: если положить настоящий драгоценный камень в рот, то он прилипает к нёбу. Великий путешественник, ученый и купец Тавернье описывает и еще один способ проверки: камень надо бросить в воду, и она начнет вскипать, бурлить, от камня к поверхности побегут небольшие пузырьки. Но, разумеется, в наши дни есть множество научных способов определения подлинности. Некоторые драгоценные камни, в частности рубины, поглощают энергию ультрафиолетовых или рентгеновских лучей, а в темноте испускают ее в виде световых волн, они буквально «пылают», почти как раскаленные угли, то есть флюоресцируют. И вот, кстати, цветное фото флюоресцирующего камня является важнейшим доказательством его подлинности…

— Сколько стоить большой рубин? — спросила неугомонная Елена.

— О, это сложный вопрос. На самых престижных аукционах за один карат крупного рубина иногда дают до трехсот тысяч долларов.

— Вот это да! — изумленно воскликнул Николай.

— Что же, Василий Андреевич, мы убедились в том, что вы и в самом деле специалист, знаток и энтузиаст своего дела, — подвел итог «выступлению» Стволянинова Петр. — Однако, я так понимаю, вас интересует рубин, доставшийся мне по наследству?

— Совершенно верно. Дело в том, что камень — знаменитый, у него есть своя история. Чаще всего его называют «Горящий пурпур». Если верить легенде, то вскоре после того, как его привезли в Европу, камень украла у богатого купца его собственная дочь, мечтавшая выйти замуж за одного талантливого, но бедного живописца. Огранщик, делавший копию камня по ее заказу, был убит. Пропал и камень, и художник, девушка всю оставшуюся жизнь прожила в затворничестве. Следы камня, уже вставленного в золотую оправу, обнаружились спустя годы во Франции, говорят, он находился среди сокровищ французских королей, а в 1792 году его украли во время знаменитого ограбления Королевской кладовой. Кольцо с рубином переходило из рук в руки, им владели люди разных национальностей. Известно также, что копия камня жила собственной жизнью, иногда пересекаясь со своим братом-подлинником… Ну, рассказывать об этих камнях можно очень долго, бесконечно долго…

— Безумно интересный, — задумчиво заметила Елена.

— Честно говоря, мне и в голову не приходило, что у тетушки могла оказаться подобная драгоценность, — задумчиво проговорил Петр.

— Она вам ничего не рассказывала?

— Ничего и никогда.

— Тогда позвольте все-таки узнать, что произошло? До меня ведь дошли только слухи и сплетни.

— Если кратко, то я отдал кольцо с рубином ювелиру Александру Петровичу Цаплину, следующей ночью он был убит, а кольцо с подлинным камнем — похищено. У покойного ювелира обнаружили копию.

— Ага… Я предполагал, что однажды они пересекутся и в России… — задумчиво заметил Стволянинов.

— Так и вышло.

— И что же теперь?

— Ищем грабителя. И милиция, и мы пытаемся что-то узнать…

— Какие-то успехи есть?

— Пока никаких.

— Боже мой, как жалко, он был рядом, совсем рядом, я шел по его следу, и вот опять… Кража. Неудача. От приятелей-коллекционеров до меня доходили какие-то слухи, но я надеялся, что вы, Петр Александрович, знаете больше…

— Увы! — развел руками Петр.

— Что же, если я смогу быть вам чем-нибудь полезен, то я с готовностью помогу. Обращайтесь в любое время дня и ночи! На визитке есть номера всех моих телефонов, в том числе и мобильного. Я к вашим услугам.

— Спасибо. Вы очень любезны, — вежливо поблагодарил гостя Петр.

— Вы очень интересно рассказать, — сделала комплимент ученому Елена.

— Вы мне льстите, Леночка! О драгоценных камнях я готов говорить часами, но отдаю себе отчет в том, что люди вы занятые, а потому откланиваюсь!

— У меня к вам просьба, Василий Андреевич, наведите справки среди коллекционеров. У вас своя особая среда, где чужаков не очень любят. А вдруг какая-нибудь информация просочится? Запишите, пожалуйста, и вы два номера — мои домашний и сотовый, — проговорил Петр и продиктовал номера.

— Разумеется, голубчик. Всенепременно. Если что-то разузнаю, сейчас же позвоню, — засуетился Стволянинов, записывая по старинке в записную книжку в кожаном переплете телефоны Вихрева.

Прощаясь с Петром в прихожей, ученый неожиданно заговорщицки подмигнул хозяину. Кажется, ему пришлось по душе приобщение к сыскному делу, а может быть, причина была совсем в другом?

ИНТЕРЛЮДИЯ № 1

Я рубин! Прекрасный камень, которым каждый из вас мечтает обладать! Вы жаждете присвоить меня в надежде разбогатеть! Вы мечтаете завладеть мной, чтобы приручить силу, которую дают деньги, настоящие деньги! Что ж, иному из вас удается на время прибрать меня к рукам, но только на время! И захватить мою физическую сущность, но отнюдь не душу! Вы не способны подчинить меня!

Мне смешны ваши неуклюжие потуги, ваша примитивная хитрость, основанная на невежестве! Я же обладаю магической энергией, созидающей зло, а вы лишь воображаете себя всесильными покорителями Природы. На самом деле вы — неудачные копии Создателя, и вам ничего не дано изменить! Потешьте себя наивными иллюзиями, а я буду творить то, что умею. Умею идеально, неотвратимо и вечно! Пока существует Великий Космос Мироздания!

Да, я вампир! Это я овладеваю вами, выпиваю ваши души, уничтожаю телесную оболочку! Я, затаившись надолго, каждый раз жду очередную жертву, чтобы насладиться обладанием ею. Я словно паук, сплетающий паутину, чтобы подстеречь муху. О, я умею ждать. Годами, столетиями, если надо. Я неподвластен времени! Это вам отпущены жалкие десятилетия, а я бессмертен! И всегда добиваюсь своего! Мне не знакомы физические страдания и душевная боль.

Я строгий обвинитель, суровый судья и безжалостный палач в одном лице! Я обвиняю, выношу приговор и привожу его в исполнение. Вы же считаете, что это Рок! Или Судьба! Нет, это действую я! Я венец творения Господа, бросивший вызов даже Ему! И не покоренный Им!

Да, я исчадье Ада! Но вам это невдомек! Вы восхищаетесь мной! Вы обожаете меня! А на деле вы обожаете свою Кончину!

Стоит мне захотеть, и любой из вас будет принадлежать мне, а следовательно, Злу! Да, я упиваюсь своим могуществом, своей беспредельной властью над вами, но имею для этого все основания. Я Творец Зла! И горжусь этим!

Я могу уничтожить вас мгновенно, а могу вызвать смертельный недуг или природный катаклизм, который сметет вас.

Уже много столетий я живу рядом с вами, а вы так и не разгадали моей сути! Так ничего и не почувствовали, не поняли, не догадались! Это лишний раз подтверждает, что вы и не заслуживаете лучшей участи, чем та, которую я готовлю вам!

Вы всегда будете в моей власти! Подчиняться моей воле!

Глава двадцать седьмая

Забившись в кучу привычно подванивающего тряпья и допив початую бутылку дешевой водки — заначку на черный день, Леонид принялся лихорадочно размышлять о том, к кому обратиться за помощью. Он понимал, что от золотого кольца с огромным красным камнем необходимо как можно быстрее избавиться.

«Срочно, срочно, — лихорадочно думал он, — а то ведь любой мент отберет! И еще хорошо, если не пристукнет! Шутка ли, такие деньжищи! Вот уж потрафило так потрафило! Спасибо тебе, мужик! Царствие тебе небесное, место покойное!»

Он прекрасно понимал, что будет вынужден отдать кольцо за гроши, за бесценок, но в его положении выбирать не приходилось.

Полночи проворочался он на своей лежанке, но придумал только одно — ему нужно отыскать Пашку Зайцева, старого приятеля по дому, с которым он виделся года три тому назад, случайно столкнувшись на улице.

Только на рассвете Ленька забылся тяжелым, полным кошмаров сном. За ним гнались менты, какие-то мрачные типы в длинных черных плащах, его били, пытали, прижигали сигаретами, а бесстыдная шлюха Танька Косая почему-то целовала его взасос, хотя всем было известно, что она никогда не целуется по причине гунявого рта.

Проснулся Впалый часов в восемь утра. Дом собирался на работу. Хлопали входные двери, вверх-вниз ползал старый скрипучий лифт. Чтобы не попадаться никому на глаза, Ленька решил выждать часок. Он знал: после девяти в течение часа будет довольно спокойно, пока домохозяйки и бабули не поплетутся за покупками в ближайшие магазины.

Справив малую нужду в дальнем углу чердака, Ленька позавтракал черствой заплесневелой краюхой хлеба. В подъезде вроде все поутихло. Можно было трогаться в путь. Кольцо Впалый решил спрятать здесь же на чердаке, от греха подальше. Он нашел глубокую трещину в стропилах и засунул кольцо туда, заметив, что камень сияет как-то по-новому, вроде темнее стал. Да бог с ним, главное, чтоб за него бабки отвалили хорошие!

Адреса Пашки Зайца он, конечно, не знал, хотя тот ему его, помнится, диктовал. Но Ленька был уверен, что в их старом доме в прежней квартире кто-то из большой многодетной семьи Зайцевых остался и что следы его там непременно отыщутся.

В бесплатном сортире у метро «Университет» Леонид по возможности привел себя в порядок. Там можно было и обмылком разжиться, и чуть щетину сбрить. Что он с грехом пополам и сделал.

На его счастье, в метро ему тоже удалось проскочить. Словом, повезло. Доехал он до «Павелецкой», а там — пустяки, пешим ходом рукой подать.

Сердце у него екнуло и учащенно забилось, когда он остановился перед обшарпанной дверью бывшей коммунальной квартиры, где когда-то ютилось многодетное семейство Зайцевых. Сколько раз он проходил в эту дверь и стоял в коридоре, дожидаясь Пашку. Бывал он и в комнатах, конечно, только по праздникам или на днях рождения. Здесь же в коридоре он однажды, еще совсем ребенком, увидел совершенно голую тетку с огромной белой грудью — соседку Зайцевых Варвару Довлетову, сильно пившую и принимавшую кавалеров со всего микрорайона. Несколько лет в отроческие годы бесстыдная Варвара являлась ему в эротических снах…

Решительно дернув головой, Леонид отогнал нелепые воспоминания и решительно дважды надавил на кнопку звонка. Сделал он это машинально — таблички с надписью «Зайцевым — 2 зв.» на стене уже не было.

Дверь Леониду открыла женщина лет тридцати пяти, непричесанная и в мятом халате.

— Вам кого? — довольно сурово спросила она. Взгляд ее буравил испитую физиономию Впалого, украшенную следами нелегкой уличной жизни.

— Мне это… простите, мне бы узнать про Павла… ну, про Павла Зайцева. Он жил здесь, короче…

Женщина продолжала внимательно всматриваться, и постепенно суровое выражение на ее лице сменилось неким подобием дружелюбной улыбки.

— Дядя Леня, вы, что ли?! Вы, точно. Я вас узнала. Я — Машка Зайцева. Да чего вы тут стоите, проходите!

Она посторонилась, пропуская Леонида в чрево старой квартиры. Младшая сестра Павла — тут же вспомнил Впалый.

В бедно обставленной комнате, в углу которой стояла детская кроватка, Маша, усадив Леонида за обеденный стол, тут же сообщила ему последние новости из жизни своего семейства. Он узнал, что дядя Михаил помер, а тетя Нина живет под Москвой, в городе Троицке.

Она налила Леониду чашку жидкого чаю, поставив перед ним тарелочку с печеньем и банку со смородиновым вареньем, гордо заявив, что ягоды собраны на их «личной» фазенде. И осторожно поинтересовалась:

— Дядя Леня, а чего это вы такой… ну, обтерханный?!

В ответ Впалый философски заметил:

— Жизнь, Маша, штука непростая. Видать, у меня она не задалась.

Поахала Мария, посочувствовала и в конце концов записала ему на листочке телефон и адрес брата.

Павла он подкараулил на углу, когда тот возвращался с работы домой. Старый друг искренне обрадовался неожиданной встрече и, не обращая внимания на внешний вид Леньки, потащил его домой, где познакомил со второй женой — Светланой.

Уединившись на кухне, старые друзья под нехитрую, но обильную закуску распили подобающие данному случаю пол-литра «Праздничной» и вспомнили старое доброе время. Ни Пашка, ни новая жена его не подали виду, что их удивляет, смущает нынешний, мягко говоря, невзрачный вид Впалого. Он даже как-то оттаял у них в гостях. Когда мужчины вышли на балкон перекурить, Леонид наконец перешел к делу, поведав закадычному приятелю о событиях прошедшей ночи.

Пашка сразу сообразил, что речь идет о неслыханно дорогой вещи.

— Что мне делать-то с ней, Паш, ума не приложу?! По моей нынешней жизни мне от этой вещицы поскорее освободиться надо!

— Это ты верно, Леня, говоришь! Но вот что я тебе скажу. Свыше тебе знак дан через кольцо это! Кончать тебе надо с этим бомжеванием! Пить надо бросать! В нормальный мир вернуться! Ясное дело, кольцо это надо загнать какому-нибудь богатею, благо их сейчас развелось — на каждом шагу «Мерседесы»! А деньги с умом потратить на возвращение! Понял?!

Понимать-то Леонид все понимал, только не знал, с какого бока к делу приступить. О чем еще раз напомнил старому приятелю.

— Я тебе помогу! — подвел итог сказанному Павел. — Есть у меня на работе друг, Сашка, у него жена — ландшафтный дизайнер. Это, значит, у богатых она сады разбивает и за ними ухаживает. Попробуем через него на какого-нибудь олигарха выйти! Только кольцо твое надо перепрятать до поры до времени.

— А где?

— У меня, наверное, придется, если ты мне доверяешь…

— Да о чем ты говоришь, Паш! Да я тебе, как себе! Да я за тебя!.. — и Впалый махнул рукой — мол что тут говорить-то.

В одиннадцатом часу они добрались до улицы Обручева. Принявший ванну, побрившийся Леонид в старых Пашкиных джинсах и куртке, которая была ему великовата, чувствовал себя на седьмом небе.

Поднявшись на лифте на восьмой этаж, друзья открыли дверь на чердак и проникли внутрь. Внезапно вспыхнувший, в темноте подвала показавшийся очень ярким, свет мощного фонаря ослепил их.

— Ну, и который из вас Впалый? — спросил низкий грубый голос.

Ленька понял, что случилась беда. Знал он и то, что сейчас может произойти, и поэтому шагнул вперед и заслонил собой Павла:

— Я!

— Ну что ж, мил человек, добровольно покажешь, где кольцо сховал, или тебе помочь вспомнить?

«Черт с ним, с кольцом, — подумал Леонид, — легко пришло, легко и уйдет. Главное, я Пашку нашел! С ним не пропаду».

Но прежде, чем он успел что-то сказать, Пашка, бесстрашный Пашка — он всегда был таким, рванулся вперед, прямо на свет… Послышался негромкий хлопок, и Пашка, вскрикнув, тяжело рухнул на деревянный пол.

— Ах ты, гад, — забыв обо всем на свете, заорал Впалый…

Выстрелом его отбросило в сторону, левый бок сильно обожгло, страшная боль пронзила насквозь. Он застонал, и в следующий момент, получив удар по голове, свалился рядом со старым другом…

Он пришел в себя оттого, что кто-то плеснул ему в лицо холодной водой. Голова страшно болела, казалось, что прямо в мозг кто-то вогнал ему ржавый гвоздь. Левую руку он просто не чувствовал. Глаза слепил луч фонаря.

— Очухался, падла! Ну, выкладывай, где кольцо! А то сейчас не так больно будет!

«Сволочь, Пашку убил! За что?! Такого мужика! Безотказного!» — мелькнуло в голове у Впалого.

Собрав остатки сил, Леонид рванулся на луч фонарика. Вторая пуля не остановила его. Он всем телом обрушился на стрелявшего, указательным пальцем правой руки попав убийце прямо в глаз. Тот взревел от боли.

Наряд милиции, вызванный напуганными шумом на чердаке жильцами, обнаружил на месте происшествия лужи крови и два трупа мужчин средних лет без документов.

— Ментов понаехало в двадцатый дом, там двоих на чердаке порешили, кровищи — лужи целые, вниз даже, кажись, протекло! — рассказывал сантехник Армен плотнику из местного РЭУ таджику по имени Файзулло. — И вроде один из них бомж, а второй — приличный человек, компьютерами занимался, на фирме работал…

Файзулло ментов не любил, хотя сейчас к нему вроде и придраться было не за что. Мигрантскую карточку он получил, работает в РЭУ, служебную площадь имеет — комнату пятнадцать метров на первом этаже в двадцать третьем доме… А тут, шутка ли, двойное убийство. Не приведи Аллах!

Поэтому ремонтировать перекрытия на чердак двадцатого дома он отправился неохотно. Но что поделаешь — прораб дал указание, значит, надо! Начальство, видно, втык получило от префектуры — дескать, чердак запущен, кодовый замок был неисправен, развели бомжатник, вот и получите — двойное убийство! Всем досталось!

Один Файзулло с работой справиться, конечно, не мог. Собственно говоря, послали его на разведку: все внимательно осмотреть, наметить фронт работ и доложить начальству, за что надо браться в первую очередь.

Будучи по природе человеком прилежным и старательным, Файзулло осмотрел перекрытия, балки, подпоры, заглянул в каждую щель. И вздрогнул, увидев в трещине одной из подгнивших балок большое золотое кольцо с огромным красным камнем. И хотя знатоком Файзулло не был, он понял, что это рубин.

Первым его желанием было взять кольцо, унести и перепрятать. Он осторожно извлек сокровище наружу и принялся внимательно осматривать его.

Это занятиенастолько поглотило его, что он не заметил появления ка чердаке еще одного человека.

— Что, братан, цацку нашел? — услышал Файзулло чей-то хриплый голос. Плотник поспешно оглянулся и увидел у себя за спиной невысокого мужичка в потертой коричневой кожаной куртке, с черной повязкой на правом глазу.

— Хороша цацка, ничего не скажешь! — с неподдельным восхищением в голосе заметил одноглазый, медленной осторожно приближаясь к Файзулло.

— Я это… мне… не надо… не мой он… — запинаясь, забормотал таджик. Вид одноглазого внушал ему ужас.

— Значит, не нужна она тебе? Так давай ее сюда!

Файзулло поспешно протянул незнакомцу кольцо, заметив, что камень прямо на глазах потемнел.

Мужик схватил кольцо пальцами правой руки, а левой молниеносно вытащил из кармана нож с выкидным лезвием и воткнул его таджику в самое сердце.

— За что? Не надо! — успел произнести тот, медленно оседая вниз.

— Надо, фраерок, надо! Я свидетелей не оставляю!..

Глава двадцать восьмая

Пегий был подкидышем. Нашли его на пороге барака, в котором жили строители-лимитчики, приехавшие возводить пятиэтажки в Москве, в Новых Черемушках. Хорошо, что дело было в мае, парень не замерз, но всю жизнь ему суждено было маяться…

С младенчества Пегий был тихушником. Таким на всю жизнь и остался. Говорил немного, только по делу. А больше любил действовать, но по-тихому, быстро и решительно. Отморозком стал настоящим уже тогда, когда и слова еще такого не знали.

А с чего ему добрым-то стать? Родительской ласки он был лишен, в детском доме были, конечно, и добрые воспитатели, но только они Пегого не очень-то жаловали. И внешне он был неказист — серый какой-то, с затаенной злобой в глазах и в душе. Звереныш, одним словом! Кто такого полюбит? Когда подрос, девочкам тоже не нравился. Не жаловали, не замечали они его.

А в шестнадцать лет он уже в групповухе отметился. Знакомые парни постарше затащили девку в Битце в кусты недалеко от пруда. Она пива напилась, пьяная была, ну и Пегий вместе с другими отбомбился. Благо, ликбез сексуальный давно прошел. Все, что нужно, ему старшие ребята и объяснили, и показали.

Девка та — кажется, Катькой ее звали — в милицию заявление не подала. Видно, побоялась или застеснялась. Уж лучше это дело гадкое скрыть да пережить одной, а то ведь ославят на весь белый свет! И понял Пегий, что преступление часто остается без наказания. А совесть — так откуда ей взяться-то, этой совести?

Воровать он начал лет с двенадцати. Точнее, вначале подворовывать, а потом уже и воровать по-настоящему, по-черному. Особым проворством и сноровкой он не отличался, а вот храбрости и наглости ему было не занимать.

Еще семнадцати лет не исполнилось, когда загремел он в колонию для несовершеннолетних. Там постиг многие секреты воровского мастерства, стал еще наглее, бесстрашнее и бессердечнее. В тюряге и человеческую жизнь он стал рассматривать как некую несуразную данность. Он неоднократно видел, как лишали человека жизни. И сделал только один вывод: это очень просто, легко и чаще всего тоже остается без наказания.

Авторитет в воровской среде у него был, но особый. Авторитет отморозка, для которого пойти на мокрое ничего не значит. Жизни человека лишить — что два пальца обоссать…

Собственно говоря, на квартиру старого жидка-ювелира он навел Боцмана не просто так. Знал, Пегий, что дело свое Боцман разумеет, все сделает чин-чинарем, а дальше делить с ним добычу он не собирался. Почему-то знал, точнее, чувствовал, что добыча будет необычной, очень большой. Насчет камней заранее побеспокоился, нашел фраера, через которого их толкнуть можно…

Получилось, правда, не совсем так, как было задумано. Боцмана бог сам прибрал, правда, двоих мужиков положил, так они могли все дело испортить. Ну и чурку этого, магометанина, пришлось ножичком пырнуть, так это вообще не в счет, чай не наш, не православный. Не то чтобы Пегий верил в бога, но в церковь иногда заходил, свечки ставил в память своим родителям, которых никогда не знал, да корешам погибшим тоже. Так больше по привычке, чем по истинной вере.

А вот получилось так, что, скорее всего, без глаза остался. Лечить покалеченный глаз долго придется. Главное, башли теперь будут. Однако колечко к нему в руки знатное попало. За такую цацку можно большие бабки урвать! Один камень огромный чего стоит!

Надо только поскорее от него избавиться, дурной он какой-то, камень этот! Вон и жидка порешили, и Боцман кончился не своей смертью, и других пришлось положить… Плохой камень, толкнуть его надо, и как можно быстрее!

Так думал Пегий, направляясь на встречу с Целковым — шестеркой Никанорыча…

Никанорыч был старейшим вором в законе, уважаемым человеком, коронован был еще при советской власти, не чета многим нынешним, которых он называл «выскочками и придурками». Воровскую мораль он соблюдал строго.

— Ну, с чем пожаловал? — спросил Никанорыч у Пегого, когда с приветствиями и любезностями было покончено.

— Да вот цацку вам принес красивую с большим камушком, — степенно проговорил Пегий, достав из кармана кольцо с огромным рубином, заигравшим на свету всеми гранями.

— Хороша вещица, — не скрывая восхищения, заметил старик. — И что же ты с ней собираешься делать?

— Бабки мне требуются, Никанорыч! — смиренно произнес Пегий.

— Бабки, они завсегда всем нужны!

— Окажи содействие, Никанорыч! Купи цацку!

— Купить?! Да зачем она мне, старику, нужна? Мне ее дарить некому! Старуха моя давно померла. Молодые мне уже не нужны. Здоровье не то.

— Переуступишь кому-нибудь.

— И сколько же ты за нее просишь?

— Два куска зеленых.

— Стало быть, двадцать тысяч. Немало.

— Никанорыч, да один камень больше тянет, мне просто бабки позарез нужны! Глаз надо лечить! Поранился я!

Столковались на пятнадцати тысячах. Пегий был очень доволен. Конечно, он знал, что отдает рубин за гроши, но уж очень хотел от него избавиться и зелеными разжиться.

На следующий день Никанорыч встретился в ресторане «Фортуна» с Юрием Тимофеевичем. Старый вор в законе тоже почувствовал, что рубин этот огромный ему будет не в кайф. Уступил он его за сто двадцать тысяч… А Юрий Тимофеевич Белугов толкнул «рубинчик» за две сотни тысяч «зеленых» одному банкиру-олигарху…

Константин Петрович Зверев, как и многие российские олигархи первой волны, сколотил состояние на близости к «трубе». Вместе со своим банком он обслуживал естественного газового монополиста — «Газпром».

Но, разумеется, для начала Зверев оказался в очень нужном месте — в Париже, тогда еще в советском посольстве, в очень нужное время — в самом конце бурных восьмидесятых. Окончив МГИМО и проработав в посольстве в аппарате советника по экономике целых четыре года, занимаясь при этом больше всего финансовой системой Франции, он завел неплохие связи с французскими бизнесменами и банкирами. Поэтому, когда потребовалось, сумел оказать неоценимые по тем временам услуги товарищам, распоряжавшимся государственными и партийными деньгами. Они ведь сами в то время даже счета в швейцарских банках открывать не умели, а Зверев прекрасно знал, как это делается, чтобы, как говорится, комар носа не подточил. Словом, политэкономию капитализма Зверев изучил изнутри, в отличие от старших московских партнеров, смутно в то время представлявших даже, что такое СКВ, свободно-конвертируемая валюта.

Вернувшись в Москву, Константин, тогда еще Костя, поначалу поработал на разных совместных предприятиях, на инофирмах, потом вместе с новыми друзьями создал консалтинговую компанию, а через год с группой товарищей — банк «Первый Интернациональный». Слово «интернациональный» в названии банка товарищи считали данью своему недавнему партийному прошлому и частенько напевали на известный мотив: «С Интернациональным воспрянет род лихой…» И действительно, именно лихие люди и воспряли тогда на развалинах СССР. Поднялись, расцвели пышным цветом и по сей день процветают, а среди них и бывший товарищ, а ныне самый что ни на есть господин, месье Зверев.

Поди теперь докажи, что в банке крутились бюджетные, государственные средства! Что отмывались чьи-то неправедно нажитые миллионы. Что сами у себя газ (через «дочки» — дочерние фирмы) покупали опять же на государственные деньги, а потом продавали его втридорога тому же родному государству или, иной раз, соседнему, где тамошние туземные лидеры были до денег еще более жадными. Как получали огромные беспроцентные кредиты через друзей в правительстве… Да много чего было в те лихие времена. Но они уже канули в Лету…

Теперь, спустя пятнадцать лет после падения советской империи, Константин Петрович Зверев стал человеком респектабельным, уважаемым банкиром, миллиардером, сенатором, то бишь членом Совета Федерации.

Из стройного, с голодным блеском, жадного до денег симпатичного юноши он, заматерев, превратился в почтенного полноватого господина в очках с золотой оправой, обслуживаемого целым сонмом слуг и клевретов. Он с важностью сановного человека, причастного к государственным тайнам, вершил теперь человеческие судьбы и даже отчасти политику огромного государства. Часто выступал по телевидению в программах по проблемам финансов и «законотворчества в области национальной банковской системы». В его приемной, прямо по Гоголю, весь день жужжали и генералы, и вице-губернаторы, и члены Государственной Думы. В свое время он дал деньги на переизбрание больного первого президента России, а поэтому в знак благодарности пару лет даже проработал министром… Журнал «Форбс» теперь печатал его фамилию во втором десятке российских миллиардеров. Шутка ли!

Кольцо с огромным рубином Константин Петрович приобрел не для себя, а для своей молоденькой любовницы — Натальи, в недавнем прошлом стриптизерши, а ныне студентки ГИТИСа.

— Будет в чем в Париже покрасоваться! Не все у Бушеронов и Картье покупать! — пробасил он, вручая тонкой длинноногой блондинке дорогой презент. С некоторых пор Зверев стал настоящим патриотом, всячески стараясь подчеркнуть свою русскость, и если и покупал что-нибудь импортное, то по крайней мере старался делать покупки себе и близким в бутиках первопрестольной.

Они собирались две недели провести в окрестностях Парижа в замке, прикупленном «Первым Интернациональным» «для представительства и встреч с нужными и интересными людьми». Наталья уже предвкушала походы по парижским магазинчикам и обеды в отеле «Ритц».

— Костя, ты такой милый! Милый и щедрый! — проворковала она, обнимая и нежно целуя своего олигарха с намеком на более серьезную «благодарность». Раскочегарить ей Константина Петровича удалось не сразу — уж очень его мозг был занят государственными заботами и финансовыми сделками, но в конце концов дело увенчалось относительным успехом, хотя и не для партнерши…

Впрочем, Наталья была девушкой непривередливой и привычной ко всему. За свои неполные девятнадцать она прошла огонь, воду и медные трубы. Мужики, тем более такие старые, интересовали ее меньше, чем деньги.

Костя, понятное дело, захрапел после любовных утех, а Наталья принялась изучать подарок. Рубин весело играл на свету всеми своими гранями, словно язычок пламени.

В Париже парочка остановилась на пару дней в уже ставшем им вторым домом «люксе» отеля «Крийон» и привычно пробежалась по дорогим магазинам и ресторанам. Повсюду Наташа носила на указательном пальце правой руки золотое кольцо с огромным рубином. Камень замечали, он пользовался успехом, Наталья частенько ловила на нем завистливые взгляды богатых парижанок и «разных прочих шлюшек», как она выражалась. Одно ее огорчало: рубин как-то потемнел, из веселого ярко-красного став тусклым и зловеще-багровым.

В замке все было как всегда, ничего оригинального. На богатые халявные приемы, которые устраивал Зверев, как мухи на мед, слетались и актеры, и музыканты, и думцы, и бизнесмены, и разного рода шлюхи и шлюшки — словом, весь московский «бомонд». Когда-то, года два назад, Наталье было интересно болтать со всей этой шоблой, изображавшей модных богатых прожигателей жизни, теперь же все приелось и не радовало.

Зверев вскоре улетел по каким-то там своим делам назад в Россию, а Наташу тяготила роль беспечной хозяйки замка, тем более что особых прав она, собственно, ни на что не имела.

Игоря, молодого, но уже известного и модного актера, вовсю снимающегося в многочисленных бесконечных сериалах, она выделила из толпы сразу, как говорится, запала на него с первого взгляда. Да, в него действительно было трудно не влюбиться: высокий, спортивный, он был на редкость хорош собой. А веселое открытое лицо с широкой приветливой улыбкой, голубые проницательные глаза с неожиданно длинными черными, какими-то женскими, ресницами делали Игоря просто неотразимым. К тому же он был не глуп, начитан, остроумен и отличался самостоятельностью суждений, что отличало его от большинства представителей российского «высшего» света.

«Втюрилась, дура!» — печально констатировала Наталья, лежа в постели рядом с мирно похрапывающим Зверевым, прилетевшим всего на один день из Москвы «на перепихон».

Наталья была не по годам рассудительной и осторожной девушкой, в присутствии «своего олигарха» вела себя паинькой — ей было что терять. Но вот когда он слинял, да еще и надолго, она все-таки не выдержала и «сорвалась с цепи». Она пригласила Игоря на экскурсию, и первый раз у них все произошло прямо на сиденье спортивного «Феррари». Немного неудобно, но зато необычно, волнительно и приятно возбуждает. Вышло все очень сладко и уж, разумеется, не шло ни в какое сравнение с натужным и скучным сексом со Зверевым.

В замке трахаться с Игорем она боялась, снимать номера в отелях в ближайших городках тоже, вдруг Зверев что-нибудь пронюхает, и тогда прощай, богатая житуха! Нет, ни за что. Даже влюбленность не мешала Наталье мыслить трезво и расчетливо. Оставались только эти автомобильные прогулки…

Перед возвращением Зверева они оттянулись по полной в каком-то лесу на надувном матрасе, предусмотрительно уложенном в багажник. Распили бутылку хорошего дорогого вина за скорую встречу в Москве — Игорь уезжал через день, ему предстояли долгие гастроли по городам и весям Сибири и Дальнего Востока.

Наталья привычно гнала «Феррари» по узкой асфальтовой ленте деревенского шоссе, у нее приятно кружилась голова, а во всем теле разливалась истома после нескольких оргазмов. Жизнь казалась ей легкой, веселой и бесконечной…

Она опрометчиво пошла на обгон огромной фуры, медленно тащившейся впереди, а тут некстати из-за поворота навстречу ей вылетел черный «Ситроен»… Она пришла в себя на несколько секунд, увидев, что лежит в луже крови Игоря, прямо перед ее глазами торчал ее собственный неестественно вывернутый палец с золотым кольцом…

«Проклятый камень!» — почему-то подумала она, с трудом стащила кольцо с пальца, не чувствуя боли, отшвырнула его в сторону и закрыла глаза — теперь уже навсегда.

Звереву доложили, что она разбилась насмерть… Он устроил «дорогой Наташе» грандиозные пышные похороны в Москве… Кольцо с огромным рубином не нашли. Да его, собственно, никто в суматохе поначалу и не хватился. Потом, правда, Зверев приказал кольцо отыскать, и поиски возобновились.

Глава двадцать девятая

Елена поселилась в гостинице «Украина». Правда, очень скоро она пожалела о своем выборе.

— Отель очень, очень громадная! Много людей, громко шумят! Обслуга странный. Меня все за проститутка считай! — жаловалась она Петру. — Женщина в рецепшен просто так никогда ключ не давай! Всякий раз паспорт показывай! Каждый мужчина, усатые такие, кавказ, вот, все время в номер зовут! Деньги предлагай! Разве я похож на блядь? — щеголяла к месту и не к месту новым выученным жаргонным словечком родственница.

Петр с Николаем успокаивали ее, объясняя, что, мол, у нас так повелось. В отелях люди жить не привыкли. А в Москву со всего бывшего СССР народ с деньгами стекается, в основном мужики. И ко всему следует с юмором относиться, не обращать внимания…

— Не обращать, вам легко рассуждать! А меня за руки хватать!

— А ты им по рукам, по рукам! — задорно подсказал Николай. — Не стесняйся!

Петр же старался теперь каждый вечер провожать Елену до дверей ее номера, к неудовольствию Надежды, с которой он, занятый «расследованием», виделся все реже и реже.

Нельзя сказать, что партнеры сильно продвинулись в распутывании дела. Однако на след Боцмана они все-таки вышли. Точнее говоря, ни о каком Боцмане они, разумеется, не знали, но, исходя из вопросов, которые Петру, вызвав его повесткой, задавали в милиции, они поняли, что хищение осуществил кто-то из опытных воров-взломщиков, специализирующихся на квартирных кражах… Искать следы «Горящего пурпура» следовало в уголовной среде.

Они сидели в привычном составе в гостиной квартиры Вихрева, когда позвонил Стволянинов. Поздоровавшись, он с места в карьер торжественно заявил, что знает, у кого сейчас камень.

— Так говорите, у кого?! — нетерпеливо бросил Петр.

— Молодой человек, это не телефонный разговор, — заявил Стволянинов и предложил встретиться на Пречистенке в небольшом тихом ресторане «Егорыч».

В ресторане они заняли угловой столик и, сделав заказ, принялись расспрашивать загадочно улыбающегося ученого.

— Так вот, друзья, что я могу вам сообщить, — со значительным видом начал свой рассказ геммолог. — Не прошло и недели с момента нашей последней встречи, как мне удалось выяснить, что камень попал к одной молодой особе, скажем, фаворитке известного московского богача, можно даже сказать, олигарха. Фамилия этого человека — Зверев, а его юную красавицу-возлюбленную зовут Наташа, фамилия ее Туманова…

— Здорово, да вы у нас настоящий Шерлок Холмс! — возбужденно воскликнул Николай.

— Или Эркюль Пуаро! — прибавил Петр.

— Не надо мне чужих лавров, — скромно заметил Стволянинов. — Просто я вхож в определенное, скажем так, общество, где все всё знают друг о друге. Юная особа уже появлялась на нескольких светских раутах во Франции с новым кольцом на пальце, а кольцо украшено рубином очень крупных размеров…

— Откуда же сей достопочтимый олигарх взял кольцо — ведь, очевидно, это он сделал любовнице такой подарок? — резонно поинтересовался Николай.

— Я думаю, купил. А вот у кого? — тут Стволянинов развел руками, — я, конечно, не знаю, но могу предположить, что оно, вероятно, не напрямую, а через посредников пришло к нему от человека, который его похитил!

— Украл, — машинально бросил Николай.

— Что же, можно и так сказать, — согласился коллекционер.

— И что мы теперь должны предпринять? — вырвалось у Петра.

— Вопрос, как говорится, интересный! — задумчиво отметил Николай. — Получается, что мы ни на йоту не продвинулись к возвращению камня. Ведь к олигарху этому ни с какой стороны не подступишься!

— Во всяком случае, сделать это будет нелегко! — согласился Стволянинов.

— А спрашивать разве нельзя? — встряла в разговор русская француженка.

— Увы, не получится. У нас олигархи — люди публичные, но недоступные. Так просто с ними не встретишься. К тому же и вопрос деликатный, — разъяснил родственнице ситуацию Вихрев.

— Камень этот такой, ну, дурной, — неожиданно безапелляционно заявила Елена.

— С камнями вообще много легенд связано, — задумчиво проговорил Стволянинов. Помните, я вам рассказывал про зловещие приключения этого «Горящего пурпура»? Существует и другая легенда, по которой он вовсе не из Бирмы в Европу попал и отнюдь не из знаменитой долины Могоу происходит…

— Ой, ой. Рассказать, рассказать! — в возбуждении захлопала в ладоши Елена.

— Ну, если джентльмены не возражают, я могу вам эту историю поведать.

Джентльмены возражать не стали.

— Истории этой больше двух тысяч лет… Среди людей, пораженных чудесами Иисуса Христа и уверовавших в него, был иудейский начальник — фарисей Никодим. Со временем он стал тайным учеником Христа и повсюду сопровождал его…

Когда Христа вели на казнь, Никодим старался держаться поближе к Учителю, еле-еле успевая уворачиваться от ударов бичей. Римляне стегали зло и, если доставали, то вшитые в концы веревок бронзовые шипы глубоко раздирали кожу.

«Мне-то что, на мне как на собаке заживает, — думал Никодим, громко вскрикивая после каждого доставшегося ему удара, — а вот Учителю по-настоящему больно. По мне изредка попадают, просто для острастки, а его шестеро по очереди хлещут изо всех сил».

И слезы наворачивались ему на глаза, и очень жаль было Иисуса, и тяжко было, и до исступления страшно, когда он вспоминал, что провожает Христа в последний путь. А тот шел медленно, ступая тяжело, но с высоко поднятой головой и смиренной, такой бесконечно доброй улыбкой на побледневших губах. Кровь обильно сочилась из многочисленных ран, и Никодим иногда успевал ловить отдельные алые капли. Он собирал кровь Христа в небольшой керамический кувшин с широким горлом.

Лицо Иеремии время от времени мелькаю в толпе, видел Никодим и других учеников. Он знал, что где-то поблизости находится и Мария Магдалина. Никто из них уже и не помнил, кто и почему решил собирать кровь Учителя, просто они знали, что так надо делать…

«Прочь с дороги, отродье! Прочь, негодяи! Прочь!» — слышал он грозные крики римлян, но ничего не боялся. Жизнь без Учителя представлялась ему бессмысленной и бесцветной. Он готов был без сожаления расстаться с ней хоть сейчас же. И только желание сохранить память о Мессии и передать сосуд с каплями священной крови людям, чтобы они опомнились, прозрели и все поняли, двигало им.

Один раз он заметил в толпе тяжелое хмурое лицо Иуды, но тут же, получив болезненный удар, споткнулся и упал на колени, едва удержав кувшин. Никодим поспешно вскочил на ноги и опять догнал Учителя, на мгновение коснувшись его худого тела, и опять несколько капель крови упали в кувшин из-под тернового венца, скатившись по лицу Христа.

Тут Никодима ударили кнутовищем по голове, и он отшатнулся. Голова налилась тупой безжалостной болью.

«Пустяки по сравнению с Его страданиями», — мелькнуло у него в мозгу, и боль немного отпустила. Так он сопровождал Христа до вершины горы.

А потом они были на Голгофе, неподалеку от креста, на котором Его распяли. Все видели, как Он страдал и мучился, как плоть его корчилась и содрогалась. Но сам Иисус не проронил ни звука. Время от времени Он открывал свои такие прекрасные и такие добрые очи и обводил стоящих внизу ясным взором, исполненным сострадания к ним, к людям, но вовсе не к себе.

Умирал Он долго, мучительно, страшно, страдая от боли, жары, жажды, от укусов всяких кровососущих тварей. Но ни стона не сорвалось с Его губ, ни крика, ни мольбы о пощаде.

Иногда сознание оставляло Иисуса, и тогда Его голова бессильно падала на грудь. Но вскоре Он вновь приходил в себя, и тут же опять обводил толпу кротким взором. И все силился улыбнуться им, словно хотел приободрить учеников.

Иеремия громко, в голос, рыдал, не стыдясь своих слез, плакали и остальные. И так продолжалось долго, очень долго, и каждая секунда Его умирания была для них тяжким испытанием, но выстоял Он, выстояли и они.

Когда один из воинов по команде подъехал к Иисусу на коне и прислонил к его губам влажную губку, чтобы дать ему напиться, а через несколько секунд нанес удар копьем в сердце, они возрадовались тому, что мучения Его прекратились и Он почил…

Ночью ученики, сняв тело с креста и обмыв его, собрали Его кровь в два разных сосуда, понимая, что должны разделиться — так у них было больше шансов сохранить остатки Его плоти… Один из кувшинов остался у Марии Магдалины…

Иеремия и Никодим молча двинулись в сторону Гефсиманского сада, где и спрятались в старой овчарне. Они принесли туда кувшин с Его кровью и договорились ночью спать посменно, чтобы охранять ставший священным сосуд.

Огонь не разводили, боясь обнаружить себя. Когда в очередной раз, уже перед самым рассветом, сторожить пришлось Никодиму, он, измученный прошедшим днем, все же задремал, а потом провалился в глубокий тяжелый сон.

Они не услышали и не почувствовали, как в старый скособоченный сарай бесшумно проник человек с горевшими от возбуждения глазами. Запястье левой руки у него было перевязано. Казалось, он, как кошка, видел в темноте. Человек сразу же заметил сосуд на полу, он быстро достал из-под одежды глиняную чашу и перелил в нее все содержимое. Сдернув с руки повязку, он нацедил в сосуд собственной крови. Затем схватил чашу и спрятал ее под одежду, прижав к своему горячему от возбуждения телу.

Он принес драгоценную ношу в неказистую хижину на окраине Иерусалима, зажег сальный светильник, поспешно заглянул в чашу и радостно воскликнул:

«Теперь Ты мой, мой и только мой! Теперь Ты со мной, со мной навсегда, Учитель!»

Затем Иуда (а это был он) поставил чашу на стол, вытащил из-под матраса острый нож и еще раз надрезал вену у себя на запястье. Он поднес кровоточащую руку к чаше и, превозмогая боль, следил за тем, как его собственная кровь, сочась в сосуд, смешивается с кровью Учителя.

Потом он достал из деревянного резного ящика большое полотенце, разорвал его на две неравные части, в большую завернул чашу, а меньшей перетянул запястье. Он задул светильник и выскользнул во тьму, которая уже наливалась перламутром надвигающегося утра.

Он направлялся в сторону Назарета, но не прошел и двух километров, как у него вдруг закружилась голова — видно, от потери крови. Он неловко упал и понял, что случилось непоправимое: чаша разбилась.

Десять долгих минут Иуда тупо рассматривал залитый его собственной и кровью учителя бок, а потом вдруг завыл, как дикий зверь, и бросился бежать, не разбирая дороги. Все, ради чего он жил в последние дни, решившись даже на предательство Учителя, провалилось, существовать дальше не имело никакого смысла…

Через час он трясущимися руками затянул петлю на собственном горле и повесился на старой осине, пустившей корни в расселине на склоне холма…

А Никодим и Иеремия, проснувшись, вместо крови Иисуса обнаружили в кувшине огромный красный рубин, горящий, как алые капли крови Мессии… И, конечно, так ничего и не поняли. Хотя страшно переживали, что не уберегли Его кровь… Хотя уверовали в то, что все это случилось неспроста…

— Какой прекрасный легенд, — тихо выдохнула Елена.

Петр и Николай молча смотрели на Стволянинова. Легенда и на них произвела впечатление.

— Так вот, по этой версии, ваш камень приносит людям несчастье, потому что образован из крови Иуды, — нарушил тишину геммолог.

— Да, камень действительно непростой, — задумчиво протянул Петр. — Но все же не скрою, мне хотелось бы вернуть его.

— Ты — законный наследник, что там говорить, кольцо с рубином принадлежит тебе по праву, его следует отыскать, разобраться с этим камнем-двойником и восстановить репутацию старого ювелира, — веско заметил Николай.

— Я знаком кое с кем из приятелей, точнее говоря, людей, работающих с нашим олигархом, попробую разузнать о судьбе кольца, — предложил Стволянинов.

— Это было бы здорово! А я, в свою очередь, наведу справки через знакомого журналиста из «Коммерсанта». Виталий ведет там что-то вроде светской хроники. Пишет о приемах, раутах, фуршетах, на которых все наши новоиспеченные богатеи тусуются, — наметил свой план действий Николай.

— А я в очередной раз с милицией пообщаюсь, может, им что-то удалось установить, — тяжело вздохнув, подвел итог «совещанию» Петр.

— Я вам помогать, — внесла свою лепту Елена.

На том и порешили…

К вечеру Петру удалось узнать, что олигарх Зверев срочно уехал во Францию, а на следующий день Стволянинов рассказал компаньонам печальную историю о гибели юной Наташи. Через неделю друзья установили, что кольцо в Россию не вернулось.

— Надо ехать Париж, — заявила не терпящим возражения тоном Елена. — Петя тоже лететь со мной!

Что оставалось Петру — только согласиться. Елена улетела через день, а Вихрев принялся занимать деньги. С получением визы Елена обещала ему помочь.

Глава тридцатая

Ей виделось, что она молодая прекрасная правительница Северной страны. Вдовствующая Королева в монархии викингов и скальдов. И все они — высокие, статные, красивые, стройные и мужественные, все они влюблены в нее, преданы ей и готовы ради нее насмерть и муки. Ей же остается только повелевать ими, и каждый день выбирать себе очередного возлюбленного.

Вот она, освеженная долгим глубоким сном после упоительной и бесконечной ночи любви с прекрасным белокурым юношей, возлежит в бледно-розовой тунике на широком ложе под высоким пурпурным балдахином и слушает доклад министра, который пожирает ее глазами, полными страсти и нежности. Она лениво внимает ему, потом небрежным взмахом руки подзывает к себе служанку, стройную черноволосую девушку с милым кукольным личиком, неуловимо похожую на ее младшую сестру Лизу, и та подносит ей на серебряном подносе небольшую золотую табакерку, полную белого порошка… И королева жадно втягивает его ноздрями…

И вот Дарья уже не королева, а любимая наложница воинственного восточного деспота. И она идет к нему в опочивальню, сопровождаемая толпой обнаженных евнухов, предвкушая утонченно-извращенные ласки султана. Она ловит на себе завистливые взгляды жен повелителя и вдруг буквально натыкается на преисполненный ненависти взгляд первой жены — высокой тонкой красавицы с длинными черными волосами… Господи, это же опять Лиза, да, определенно это Лиза, это она!..

Вдруг она оказывается в Петербурге, в их квартире на Васильевском острове. Александр вновь стоит перед ней на коленях, а в правой руке у него то самое кольцо с огромным ярко-красным рубином, и он умоляет принять его…

И тут в ее сновидения врывается живой кокетливый заливистый девичий смех. Так умеет хохотать только Лиза… Дарья открывает глаза и видит юную красавицу с высокой очень тонкой талией и гривой распущенных черных волос… А рядом с ней собственного мужа, который не отрывает от нее глаз…

— Черт побери! Как они не кстати! Такие чудесные сны!

Но она заставляет себя подняться с дивана и принужденно улыбается им. Голова болит и кажется тяжелой, словно налитой свинцом. Разумеется, всему виной кокаин. Она слишком увлекается этим порошком. Дарья тут же мысленно дает себе клятву избегать этого чудодейственного, такого сладкого, но опасного зелья…

— Где вы были? — спросила она.

— На самой верхней палубе, гуляли, смотрели на океан. Так красиво, так здорово, он воистину бескрайний такой, такой безбрежный, и никого, никого поблизости и вдали. И только солнце и темно-синяя вода вокруг! — восторженно затараторила сестра. Щеки ее раскраснелись от свежего воздуха, волосы чуть растрепались на ветру, но все это придавало ей неповторимый шарм и красоту.

«А я вот уже так не могу радоваться жизни, здоровью и окружающему миру», — грустно подумала Дарья, прохаживаясь по просторной, обставленной мебелью из красного дерева каюте. В длинный хрустальный бокал она плеснула из стоящего рядом с ним кувшина красного вина и жадно выпила. У нее пересохло в горле. Дарья уселась в кресло и закурила длинную черную пахитоску.

— А я вот чуточку подремала, — небрежно бросила она, рассматривая мужа, который тоже был очень оживлен и, кажется, даже выглядел помолодевшим.

«Бог мой! Так ведь у них намечается роман! Лиза-то незаметно выросла и уже крутит с замужними мужчинами… И, кажется, отбивает у меня мужа…»

Дарья восприняла это открытие равнодушно и даже несколько удивилась себе. Хотя она уже давно поняла, что, в сущности, не любит, а просто терпит подле себя Александра, как какой-то нужный и привычный предмет. Она уже давно была неверна ему, и он, быть может, даже знал о ее увлечениях, но сохранял к ней ровное доброжелательное отношение. У них все всегда было комильфо.

Да, и к младшей сестре она всегда относилась чуть свысока, считая ее слишком юной и глупенькой. А вот, поди же ты, просчиталась, недосмотрела…

«Это было у моря, где ажурная пена… — почему-то вспомнилась Дарье строчка из стихотворения модного поэта, — в нашем случае, правда, океана…»

Лиза тоже взяла бокал, и Александр, поспешно подскочив к ней, наполнил его до краев. Сестра одним глотком осушила его и закашлялась.

«И все-таки она еще совсем девчонка, дурочка», — подумала Дарья. Осуждать сестру ей вовсе не хотелось, но какая-то ревность все-таки теперь жила в ней и чуть отравляла их прежде безоблачные дружеские отношения.

Совершить эту поездку в Новый Свет придумал Александр. Новый, самый совершенный скоростной пароход должен был за неделю пересечь океан… Прекрасные, комфортабельные каюты, роскошные рестораны, танцзалы с оркестрантами…

— Незабываемое путешествие, полное романтики и грез! — рекламировал свой проект муж, — мы должны побывать в Америке! Это так безумно интересно! Из наших никто еще не бывал в Северо-Американских Штатах! Рассказов на полгода хватит! Это новый мир, он откроется перед нами! Мы погрузимся в него! Вдоволь попутешествуем!

Дарья согласилась. Ей наскучил муж, наскучили любовники, даже Парижем и виллой в Ницце она уже давно пресытилась. Все время одно и то же, одни и те же развлечения, одни и те же лица! В прошлом году она даже уходила от Александра к любовнику, правда, всего на три неполных месяца, но все же уходила! В ознаменование ее возвращения муж и сделал ей подарок — золотое кольцо с огромным восхитительным камнем — ярко-красным рубином. Теперь на все светские рауты она непременно надевала его!

Дарья невольно бросила взгляд на туалетный столик и отметила, что любимое кольцо покоится там, куда она его положила — на крышке маленькой шкатулки для драгоценностей. Правда, рубин теперь не казался таким ярко-красным, как прежде, он как-то незаметно потемнел, но вовсе не утратил при этом своей красоты и величия.

«Королевское кольцо!» — в который раз подумала она и вспомнила, что, по легенде, которую поведал ей муж, драгоценность эта когда-то принадлежала знаменитой маркизе де Помпадур.

Александр сильно разбогател совсем недавно. Выйдя в отставку с государственной службы, он добился выгодной концессии на разработку золотых россыпей на Урале для одной британской компании, став ее совладельцем, и теперь его влек Новый Свет — на Аляске тоже нашли золото.

«А ведь поездку он эту специально затеял! — пришло ей в голову только сейчас, когда она увидела, как сильно муж увлечен ее молодой сестрой. — Он стареет, и его манит юная плоть!»

— Пора переодеваться к обеду! — встряхнувшись, объявила она.

Для сестер это был священный ритуал. Каждый день новый наряд, драгоценности, шляпки… В ресторане все обращали внимание на русских красавиц-княгинь…

Когда за сестрой закрылась дверь люкса, Дарья, несмотря на сильную головную боль, внезапно разыграла желание… Ей инстинктивно хотелось отомстить сестре, точнее, опередить ее, если у них с Александром еще ничего не было…

Муж неохотно подчинился ей, но Дарья умела расшевелить мужчин, когда это требовалось. И на этот раз вышло так, как она задумала.

Она приняла ванну и чуть попробовала кокаина — глаза ее заблестели, молодая женщина ощутила прилив сил и решила, что сегодня приглядится к мужскому и женскому обществу на корабле. Пора было подыскать подходящую кандидатуру, ей вовсе не хотелось в чем-то уступать «этой молоденькой собачонке» — так она мысленно окрестила сестру, вспомнив, как жадно и влюбленно смотрел на нее Александр.

За обедом они пили «Вдову Клико», потом пошли в бар, где на американский лад напитки подавали без закуски и все сидели на высоких стульях, словно куры на насесте. Там Дарья даже попробовала whisky — водку Нового Света, похожую на итальянскую граппу, только более крепкую. Головная боль ее прошла, ей стало легко и весело, она почувствовала желание «побезумствовать». Она вышла в дамскую комнату и там вдохнула большую порцию кокаина…

Вернувшись в бар, она не обнаружила там ни сестру, ни мужа…

«Наплевать, — подумала Дарья, — пусть себе развлекаются, если смогут», — и громко рассмеялась, вспомнив свою «диверсию» перед обедом.

В свой люкс она пригласила вульгарную француженку, чья профессия была для нее очевидна. Но сейчас это не имело для Дарьи никакого значения. Проходя мимо каюты сестры, она постучала в дверь, немного подождала и нажала на рукоятку. Дверь была заперта изнутри.

— Выросла! — зло бросила она по-русски, а по-французски объяснила своей новой «подруге»: — Тут живет моя сестра.

Она заказала у стюарда шампанское и, получив бутылку на серебряном подносе, тут же заперла каюту. Они пили с Мишель шампанское, болтали, смеялись, нюхали кокаин, потом как-то незаметно перешли к ласкам и поцелуям. Француженка хорошо знала свое дело…

Дарья никак не могла понять, чего хочет от нее муж.

— Катастрофа! Катастрофа! Быстрее просыпайся! Вставай! Ну же, быстрее! — кричал он и тащил ее за плечи с постели. У нее разламывалась голова, во рту все пересохло, сильно затекли ноги, и ей решительно не хотелось выбираться из кровати. Но Александр все тянул и тянул ее за руки, отчаянно при этом крича:

— Скорее! Скорее! Мы должны спастись!

Полураздетая, схватив шкатулку с драгоценностями, она, шатаясь, вывалилась из каюты. В коридоре стоял невообразимый гвалт, люди метались, что-то орали и сталкивались друг с другом.

Дарья увидела бледную сестру, прижавшуюся к стене в нескольких метрах от их каюты. Лиза подавленно смотрела на нее, а когда глаза их встретились, поспешно отвернулась.

«Согрешила! А теперь стыдится, дура!» — подумала Дарья. Ей вдруг стало как-то покойно и одиноко. Александр подскочил к ней, опять схватил за руку и потащил в сторону лестницы, ведущей на верхнюю палубу.

Пробиваться втроем было трудно, в какой-то момент мужа оттеснили, Дарья слышала, как он что-то кричит. Рядом рыдала Лиза. Дарья внезапно сдернула с пальца кольцо с рубином и вместе со шкатулкой сунула его в руки сестре.

— Держи! Пригодится!

Повернувшись, она, не обращая ни на кого внимания, шатаясь, побрела в обратную сторону, против движения — туда протискиваться было легче, но внезапно корабль резко накренился, раздался отчаянный вопль сотен людей. Дарья потеряла равновесие и упала, ударившись виском о медную ручку дверцы каюты…

Она снова была в своей Северной стране. Стоящий перед ней на коленях скальд пел ей о любви. «Полюбил ее скальд…» Дарья, как и подобает королеве, милостиво и величественно улыбалась. Она вернулась на Родину… Вернулась навсегда.

Глава тридцать первая

Пройдя паспортный контроль в аэропорту Шарля де Голля и получив небольшой чемодан, Петр вышел в зал прилета и затоптался на месте, чувствуя себя немного не в своей тарелке. В Париже ему еще не приходилось бывать.

Елена буквально налетела на него, едва не сбив с ног. И принялась обнимать, тискать и целовать. Петр смущенно отбивался, но сердце его учащенно билось и замирало от восторга. Он понял, что соскучился по своей прелестной, слегка взбалмошной родственнице.

— Петья! Дорогой! Я очень рад, то есть рада! — бормотала она. — Сейчас едем в город! Я покажу тебе Париж! Мой машина на стоянка!

Им пришлось идти довольно долго, пересекая многочисленные подъездные пути. Елена тараторила без умолку, успев рассказать по дороге и о короле франков Хлодвиге, объявившем в 486 году Париж столицей, и о Меровингах, и о Капетингах, и об эпидемиях чумы, потрясавших великий город, и о Столетней войне. Варфоломеевской ночи, казни Людовика XVI и королевы Марии-Антуанетты, радикальной перестройке Парижа префектом бароном Османом… Она показала Петру тринадцатый столб, в который врезался в тоннеле «Мерседес» принцессы Дианы, перескочила потом на рассказ о Мулен-Руж и Монмартре… Она почему-то поведала ему историю Третьей Республики, рассказала последние парижские светские сплетни… Короче говоря, пока они добрались до ее дома, в голове у Петра образовалась сплошная каша из имен, событий и дат.

Но на кухне своей уютной большой квартиры Елена немного остыла, и Петр взял быка за рога.

— Скажи, тебе удалось что-то выяснить, обнаружить какие-то следы кольца? — потягивая прекрасное легкое французское винцо и заедая его сыром, спросил он.

— Нет, не удалось! Нет успех! — сразу погрустнела девушка.

— Ну и ничего. Не расстраивайся! Для этого я и приехал! Одна голова хорошо, а две — лучше!

— Лучше, очень лучше две! — тут же согласилась Елена.

Дав Петру час на отдых и приведение себя в порядок после дороги, она потащила его в город на метро, в котором Петр тут же запутался. Разные уровни, станции, направления движения поездов, сам черт ногу сломит! Они доехали до площади Согласия.

Потом Петр послушно шагал за быстроногой Еленой по улице Риволи, увидел издалека Лувр, сад Тюильри, обошел Вандомскую площадь. Потом они двинулись в сторону Гранд-опера, которую Елена упорно называла Опера Гарнье.

— Это есть самый популяр театр Франции, его строил архитектор Гарнье в 1875 году, точнее, закончил тогда, — голосом опытного экскурсовода вещала Елена, — видишь, у него золотой купол. Вечерами сюда приходить богатый дамы и господа, как у вас говорить, в брюликах и фраках!

Она провела Петра внутрь, и он долго рассматривал потолок парижской Оперы, расписанный знаменитым Марком Шагалом.

— В 1964 году он завершать, — не преминула добавить всезнайка Елена. — Здесь могут сидят три тысяча людей!

— Впечатляет! Какая красотища! Какая роскошь! — с восхищением выдохнул Петр.

— В Опера Гарнье много выступал великий русский артисты — Шаляпин, Нижинский, Лафарь, Нуриев. Он возглавлять балет Гранд-Опера.

— Вероятно, знаменитый Призрак Оперы живет где-то поблизости? — полюбопытствовал Петр, решивший продемонстрировать, что он тоже не лыком шит и кое-что знает о знаменитом здании.

— О, ты слышать! Класс! Это писатель Гастон Леру выдумать уродливый Эрик, носящий маска. Он полюбить молодой певиц, очень большой талант, но та предпочла нормальный молодой человек.

— А потом был создан мюзикл Эндрю Ллойда-Вэббера «Фантом Оперы»…

— Верно, верно! — захлопала в ладоши экспрессивная Елена. — Но ты не знать, что в 1869 год, когда ложа Эрика № 5 был продан, упал огромный люстр, погибли люди! Потому что эта ложа всегда резерв, его была. А тут администратор продавать! И катастроф был!

— Да уж, мистика!

— Мистик, настоящиймистик! — согласилась девушка и тут же поведала Петру историю о том, что одна из скульптур на фасаде здания выполнена скульптором Полем Бельмондо, отцом знаменитого Жана-Поля Бельмондо. — Он копировать оригинал Карпо «Танец», который теперь есть в Лувр, — пояснила Елена.

Выйдя, наконец, из Оперы, Петр послушно потащился следом за Еленой по Большим Бульварам, пока она не выбрала небольшой уютный ресторанчик, где они благополучно отужинали.

Неутомимая парижанка после скромной трапезы с бутылкой вина, за которую расплатился москвич, поволокла порядком уставшего Петра в сторону площади Согласия, а потом на Елисейские Поля, где в магазине «Сефора» неожиданно сделала ему подарок: купила дорогую туалетную воду «Картье», и как ни отнекивался он, пришлось презент принять.

Петр мысленно похвалил себя за сообразительность: из Москвы он приехал не с пустыми руками. Он привез Елене янтарное колье. Когда они, совершенно без ног, в полночь приехали на такси домой, в голове у Петра была полная мешанина от увиденного и услышанного. Соображал он слабо, приняв душ, рухнул в отведенной ему гостевой комнатке на узкую кроватку и тут же захрапел…

На следующий день Петр вручил подарок свежей и невероятно симпатичной Елене и наотрез отказался от продолжения экскурсий по Парижу.

— Дело надо делать! — решительно и довольно хмуро заметил он.

— Зачем такой серьезный? — кокетливо и весело спросила его хозяйка. — Мы все успеть!

Но для начала Елена по просьбе Петра еще раз внимательно изучила в Интернете всю информацию о трагической аварии под Парижем, унесшей жизни юной красавицы и талантливого актера из России. Потом родственники отправились в специальную библиотеку, где принялись просматривать местные издания. Однако улов оказался довольно скромным.

— Надо ехать на место события! — безапелляционно заявил Петр.

Поездку отложили на следующее утро, а всю вторую половину дня Елена, несмотря на его протесты, опять гоняла Петра по французской столице. Отель-де-Виль и Гревская площадь («здесь когда-то стояла гильотина, и вообще здесь казнили»), великолепные витражи Сен-Шапель, величественный Нотр-Дам де Пари на острове Сите…

— Здесь есть гвоздь креста, который распят Иисус! — просветила Петра его французская родственница.

Про Сен-Шапель Елена закатила целую лекцию. Она сыпала датами, цифрами, именами… Затем повела его в Латинский квартал, показала знаменитую Сорбонну, часовню Святой Урсулы. От осмотра Пантеона Петр отказался.

— Завтра надо выехать пораньше! — заявил он и настоял на возвращении домой. Накопившаяся усталость давала о себе знать, и, съев сандвич с сыром и выпив бокал красного вина, Петр опять завалился в постель.

Зеленый юркий «Пежо-304» стремительно несся по проселочной дороге, заставляя Петра вздрагивать каждый раз, когда из-за поворота вдруг выскакивал встречный автомобиль. Но Елена была неплохим водителем с отменной реакцией. Выехав в начале восьмого утра, они около десяти уже подъехали к небольшой деревушке, возле которой трагически погибли двое молодых русских.

Они остановились на центральной площади деревни, вошли в ресторан, заказали кофе с круассанами. Елена осторожно расспросила официанта, и спустя еще полчаса они уже осматривали место происшествия.

Петр излазил все кусты и канавы, но ничего интересного и существенного не обнаружил, хотя развороченная вылетевшим с шоссе автомобилем земля за кюветом, неподалеку от столбика с указателем «56 км», еще не успела зарасти травой.

Вернувшись в деревню, молодые люди побеседовали в кафе с местными жителями, которые не очень охотно, но все же рассказали Петру и Елене то, что они и без них знали из газет. Никаких новых подробностей, никаких новых интересных деталей.

— Пора возвращаться в Париж, — мрачно констатировал Петр.

Промчавшись по проселочной дороге рядом с замком русского олигарха, чьи серые башни возвышались над кронами придорожных деревьев, «Пежо» выскочил на широкое шоссе. Минут через пять после этого Петр нарушил тишину.

— Слушай, Лен, а ведь за нами хвост!

— Хвост? Это что? Как?

— Это преследование, слежка.

— Слежка?!

— Да. Смотри сама, вон там темно-синий «Ниссан», я его давно приметил. Он все старается пару машин между нами пропустить, но это ему не всегда удается.

Елена, чуть притормозив, принялась разглядывать «хвост» в зеркало заднего вида.

— Кто это следить за нами? И зачем?

— Вот уж не знаю. Может, какой-нибудь твой поклонник?

— Что есть поклонник?

— Ну, ухажер, возлюбленный, бой-френд…

— Петья, ты же знать, что я теперь не иметь бойфренд… Сейчас!

— Значит, прежний. Тот, что был.

— Нет прежний! Он уехать Америка! — решительно отрезала Елена и прибавила газу.

Однако «Ниссан» не отставал.

— Я сейчас его проверять, — заявила Елена и, резко затормозив, неожиданно свернула направо, на совсем узкую асфальтированную дорогу, и они понеслись между двумя рядами каштанов. Какое-то время их никто не преследовал, но минут через пять из-за поворота показался темно-синий «Ниссан». Теперь все сомнения были рассеяны! Погоня!

Елена оказалась лихой наездницей. Она выжимала из «Пежо» все, на что был способен этот отнюдь не скоростной автомобиль. На поворотах машину заносило, отчаянно визжали тормоза, буквально дымились покрышки, но на этот раз «Ниссан» не только не отставал, но и начал постепенно приближаться.

Елена догнала небольшой грузовичок и резко пошла на обгон. Петр молился, чтобы им не попалась встречная машина. Пронесло. «Ниссан» не смог также ловко обойти фургон и вроде бы отстал.

— Ничего, прорвемся! — приободрил Петр свою «боевую» подругу.

— Что есть прорвемся?! А, поняла! Уедем! — бросила та, лихо работая рулевым колесом.

Но радовались они преждевременно, «Ниссан» опять возник на шоссе метрах в пятистах от них и начал довольно быстро приближаться.

— Ты хотя бы имеешь представление, где мы находимся? — спросил Петр, поеживаясь из-за крутых виражей, которые выписывала Елена.

— Не хорошо, — ответила девушка и вскрикнула. Прямо навстречу им несся черный «Рено-Меган». Внезапно он резко затормозил и перекрыл им дорогу.

— А вот это западня! По всем правилам!

Действительно, свернуть было решительно некуда.

Елена тоже начала тормозить, сзади накатывал «Ниссан». Наконец, все три машины остановились на расстоянии метров пяти друг от друга.

Елена и Петр подавленно молчали. Девушка, сильно побледнев, следила за тем, как медленно открылась передняя дверца «Рено-Мегана» и из него вышел человек в элегантном зеленом льняном костюме. Фальшиво улыбаясь, он по-русски поприветствовал Петра:

— Петр Александрович, дорогой! Сколько лет, сколько зим! Я так рад нашей встрече на французской земле! Вы неожиданно исчезли из Москвы, даже не попрощавшись! Нехорошо! Нам вас так не хватало!

За его спиной возникли фигуры двух громил, правда, отнюдь не славянского, а скорее латиноамериканского вида.

— Приехали! — прошептала Елена.

— Точно, — согласился Петр.

Они не сопротивлялись. Да и глупо сопротивляться, когда у противника такой численный перевес. Петру и Елене связали руки, скотчем заклеили рты, на глаза натянули черные повязки и куда-то повезли. Впрочем, судя по всему, недалеко — вскоре их вытащили из автомобиля и повели по какому-то лесу или парку, потом по лестнице вниз, вероятно в подвал. Там с них сняли повязки, развязали, а потом и весьма болезненно отодрали скотч.

На время их оставили в покое. Елена и Петр, растирая затекшие руки, щурясь в темноте, принялись осматривать место своего заключения. Это была отгороженная часть винного подвала какого-то замка. Электрическая лампочка на голом шнуре под потолком, прибитые к полу топчаны, а в углу унитаз и чуть в стороне умывальник.

Елена подавленно молчала. Петру нечего было сказать ей в утешение. Ясно одно, они в руках мафии. Русской? Французской? Латиноамериканской? Не имеет значения, интернациональной!

— Что нам будет делать? — наконец нарушила тишину Елена.

— Ума не приложу, не знаю, — грустно ответил Петр, вглядываясь в потолок. — Пока остается только ждать.

Елена беспокойно, как пантера в клетке (промелькнуло в голове у Петра), ходила по комнате из угла в угол, изредка хмыкая и бросая злые взгляды на закрытую дверь. Петр же прилег на топчан и погрузился в раздумья. Незаметно для себя он задремал…

Проснулся он от скрежета ключа в замочной скважине. Тяжелая, обитая железом дверь медленно открылась, и на пороге возникла хорошо им знакомая фигура элегантного мафиози. Он прошел внутрь комнаты, следом за ним в подвал протиснулся и перегородил выход гориллообразный верзила с длинными руками, заросшими черной шерстью.

— Итак, дорогие гости, как вы себя чувствуете? Надеюсь, все в порядке? Я распоряжусь по поводу ужина, но сначала нам надо поговорить по душам. Нет возражений? — преувеличенно бодро поинтересовался гангстер.

— Вы не иметь права держать нас здесь! Я — гражданка Франции! Я требовать сейчас отпустить меня и мой гость! — выпалила в ответ Елена. — Вы нас брать заложники! Вы есть террористы! Вы будете отвечать по закон! Вас будут судить! И тюрьма много лет!

— Да не волнуйтесь вы так, мадемуазель! — спокойно проговорил мафиози, — никто вас ни в какие заложники не брал. Просто вам надо прояснить обстановку и кое-что усвоить для своей же пользы.

Петр решил, что настала пора вмешаться, и с места в карьер заявил:

— Вам нужно кольцо с рубином, но у нас его нет! Мы понятия не имеем, у кого оно сейчас находится!

— Мы это знаем, дорогой Петр Александрович! Речь идет совсем о другом. Вы слишком динамичны и назойливы! Вам не сидится на месте, господин Вихрев! Вначале вы путались под ногами в Москве, и вот вы уже во Франции и здесь тоже развиваете бурную деятельность, проводите частное расследование. Да вы непоседа, Петр Александрович! К тому же очень любопытный непоседа! И все время суете нос в чужие дела!

— Я хочу вернуть свою собственность. Это мои дела, а не чужие, и Елена — моя родственница, поэтому помогает мне.

— О вашем родстве мы наслышаны. Оно нас мало интересует. Просто с этим камнем, а точнее даже, камнями, какая-то путаница все время происходит. А тут и вы еще вносите в нее свою лепту. Может, об одном из рубинов вы и не знаете, зато, наверное, располагаете информацией о другом.

— Нас с Леной интересует лишь судьба подлинного рубина, доставшегося мне, а точнее нам, в наследство от тетушки…

— Все это я знаю. Чувствую, что по-хорошему вы, Петр Александрович, со мной информацией делиться не намерены! Что же, пеняйте на себя! Рауль!

Заросший шерстью громила медленно двинулся к Петру, схватил его левой рукой за шиворот, одним рывком поставил на ноги и тут же нанес удар в солнечное сплетение. Елена громко вскрикнула и инстинктивно метнулась к Петру, но бандит перехватил ее и толкнул на топчан.

У Петра перехватило дыхание, глаза у него стали буквально вылезать из орбит, ему не хватало воздуха, он беззвучно, как рыба, открывал и закрывал рот и медленно сползал на пол. Однако огромный детина не давал ему упасть. Секунд через двадцать Петру все-таки удалось с хрипом вдохнуть.

— Что-нибудь вспомнили? А то видите, как больно и неприятно! — с фальшивым участием в голосе заметил мафиози.

— Мне… мне нечего… э… вспоминать, — с трудом выдавил из себя Петр.

— Рауль. Повтори!

И верзила нанес еще один удар, на этот раз в скулу. В глазах у Петра потемнело, он обмяк и отлетел бы в сторону, но Рауль продолжал удерживать его левой рукой. Сознание Петр все же потерял. Это был настоящий нокаут. Елена вскрикнула. Верзила подтащил безжизненное тело к ближайшему топчану и швырнул его туда…

В этот момент прямо над ними поднялся какой-то шум, оглушительно прогремели два взрыва, раздались автоматная очередь, одиночные выстрелы, потом крики, топот ног, у двери кто-то громко застонал. Дверь распахнулась, и в комнату ворвались два человека в масках и черных комбинезонах с короткими автоматами в руках.

— Руки вверх! Ни с места! — проорал по-французски один из них.

Рауль и мафиози медленно повиновались. Елена вскочила с топчана и бросилась к Петру.

— Петья! Петья! Дорогой! Ты жить?!

Петр застонал и открыл глаза. Сквозь какую-то дымку он видел рядом с собой взволнованное лицо Елены. Он попытайся улыбнуться и успокоить девушку, но из разбитого рта у него вырвался громкий стон, а на лице появилась гримаса боли.

В этот момент в комнату вошел третий человек в таком же комбинезоне, но без маски. Петр и Лена уставились на него. Петру даже показалось, что у него галлюцинации… Над ним с участливым видом склонился Николай.

Елена и Петр сидели в удобных кожаных креслах в просторной, красиво обставленной гостиной загородной виллы и слушали Николая.

— Пришло время, Петр, разъяснить ситуацию. Надеюсь, что ты на меня не в обиде. На самом деле я — не частный детектив, а сотрудник ФСБ. Наше управление занимается расследованием особо важных и значительных уголовных преступлений, которые связаны с хищением собственности в особо крупных размерах, затрагивающих интересы российского государства. Разумеется, мы работаем в тесном контакте с МВД, но своих карт угрозыску почти никогда не раскрываем. У нас свои интересы, государственные. Рубин, полученный тобой в наследство, Петр, безусловно, принадлежит тебе, но одновременно он является и государственным достоянием. Мы заинтересованы, чтобы он остался в России. К сожалению, когда кольцо похитили, оно стремительно сменило несколько владельцев и, хотя оставалось у российских граждан, было вывезено за границу. Затем произошла катастрофа, в результате которой погибли два человека, а рубин опять куда-то исчез…

— Ну, а эти типы, которые нас в подвале держали? — спросил Петр.

— Это члены одной организованной преступной группировки, мафиозной структуры, у которой оказались обширные связи не только в Западной Европе, но и даже в Латинской Америке. Они провозили героин через наш Дальний Восток и Сибирь в Москву, Питер и дальше на Запад. Мы давно шли по их следу, с французскими коллегами у нас добрые отношения. Вот и получилось, что я прибыл вовремя. Как раз к началу этой спецоперации.

— Так вы есть КГБ? — внезапно перебила его Елена.

Улыбнувшись, Николай ответил:

— Ну, положим, КГБ давным-давно нет на белом свете, лет пятнадцать уже. Эту контору за прошедшие годы уже раз десять демонтировали и перестраивали. А то, что мы относимся к организациям, обеспечивающим государственную безопасность, это верно!

— Все равно, вы за нас следил! — упрямо демонстрировала свою неприязнь Елена.

— Мы действительно вас вели. И, как показали недавние события, делали это кстати. Где бы вы сейчас были, если бы не мы?

— Так, значит, о судьбе камня вы тоже ничего не знаете? Все очень запуталось. Создается впечатление, что камней несколько. Они меняют владельцев, как перчатки, и проследить эти перемещения почти невозможно… — вздохнул Петр.

— Но рубин есть тут, Франция?! — нетерпеливо перебила его Елена.

— Пока он здесь. Это все, что мы знаем…

— И то слава Богу, — пробормотал Петр.

— Между прочим, это немало, — заметил Николай. — Когда знаешь, где искать, можно действовать целенаправленно.

— Цель у нас вроде бы одна, но только методы разные.

— Естественно, мы же — профи, а вы — любители. И поэтому вам надо успокоиться, положиться на нас. Мы до истины докопаемся…

ИНТЕРЛЮДИЯ № 2

Да, конечно, я ему завидую и всегда завидовал. Не отрицаю. Я даже всегда ненавидел его. Он — настоящий, он — подлинный, он — оригинал, а я всего лишь копия, имитация, подделка, грубо говоря, фальшивка. Я всего лишь незаконнорожденный брат, которого не признают и которого стесняются. Грубо говоря, я — байстрюк, ублюдок, выродок!

Он обладает Знанием, он умеет созидать Зло, а я всего лишь пытаюсь подражать ему. В сущности, я живу в отблесках его величия и могущества. Я сделан руками великого, но непризнанного мастера, вложившего в меня страсть к женщине, стремление обладать ею. Я впитал его душевные терзания, впитал похоть и желание, а потом абсорбировал энергию убившей его особы. Это весь мой начальный капитал! Весь мой интеллектуальный запас. Куда же мне до его философского понимания гармонии существования Вселенной! Я мыслю простыми категориями.

Едва появившись на свет божий, я уже знал, что существует Он, венец творения Всевышнего. Я же его жалкое подобие, у которого своя доля, не сравнимая с великолепием его судьбы. Он призван украшать руки и короны монархов, а я — переходить из рук в руки сомнительных личностей, мечтающих нажиться на обмане.

Я всегда ненавидел его так же, как он меня презирал. Я никогда не пытался встать с ним вровень, понимая, что это невозможно. Но я медленно, но верно накапливал отрицательную энергию человеческой жадности, тщеславия, страсти к наживе, стремления к обману и других пороков, столь характерных для рода человеческого. И теперь во мне тоже скрыт заряд большой разрушительной силы. Силы, калечащей души и плоть людских существ, возомнивших себя властителями мироздания.

Мной владели сотни людей, и у каждого я брал частичку его грехов, частичку его ущербной души, частичку его низменных страстей, частичку его страха, похоти, эгоизма, жадности и гнусности! Я копил зло, как рачительный скопидом накапливает деньги, откладывая понемногу, по чуть-чуть, иной раз по ничтожной медной монетке во имя великой цели.

Да, я всегда завидовал ему, но я не просто упивался завистью, я растил в себе зло, взращивал его вопреки ему, вопреки его снисходительному презрению. И постепенно я вышел из-под власти его величия, я стал существовать сам по себе, перестал отражать его свет, подобно тому, как Селена отражает солнечные лучи.

Разумеется, мне и сейчас далеко, бесконечно далеко до него! Ну и пусть! Не всем же упиваться своим всемогуществом! Просто я стал самостоятельным игроком! Может, я и не велик, но я способен на многое!

Я тоже влияю на человеческие судьбы, я путаю их карты, сбиваю их с пути скучного безгреховного позитива, который зовется таким некрасивым, пресным, отвратительным словом — добро!

У меня теперь своя жизнь! Но я ему по-прежнему завидую. Зависть и сегодня гложет мою душу и мое бытие. Но зависть ведь тоже зло, следовательно, она преумножает мое богатство, мой заряд разрушения! Я завидую, значит, я существую!

Глава тридцать вторая

Ювелира, купившего камень у несчастного художника Франса, звали Бернар Паллетон. Это был невысокий жилистый мужчина лет пятидесяти, хитрющий, довольно приятной наружности, хотя и рано облысевший. Вероятно, с целью компенсации за голую, как колено, голову он отрастил себе окладистую с проседью бороду и довольно пышные усы, в которых тоже виднелись белые прожилки. Паллетон овдовел пять лет тому назад, жена его умерла от лихорадки, и с тех пор он влачил бренное существование один-одинешенек, поскольку детей с покойной Беатрисой не нажил.

В своей профессиональной среде он слыл неплохим мастером и очень ловким, даже прожженным дельцом. Изделия свои он пристраивал и знатным аристократам — вельможам, и богатым купцам, но не гнушался продавать кольца, браслеты, серьги и кулоны попроще и подешевле простым горожанам, лишь бы деньги у них водились. Была у Паллетона заветная мечта — стать поставщиком королевского двора, но пока, несмотря на все ухищрения и старания, осуществить ее ему, увы, никак не удавалось.

Разумеется, ювелир с первого взгляда определил подлинную цену удивительно крупного рубина и сразу же смекнул, что сможет здорово нажиться на перепродаже. Сообразил он, конечно, и то, что цена камня в золотой оправе еще больше увеличится.

Едва за Франсом закрылась дверь, Паллетон, потирая от нетерпения руки, приступил к подготовительной работе. Тщательно изучив рубин, он пришел к выводу о том, что такой крупный и прекрасный камень выгоднее всего будет смотреться в массивной, но достаточно простой, без изысков золотой «одежде».

Подмастерьям своим, Клоду и Виллему, вкалывающим на него с утра до позднего вечера, он камень не показал. Он просто как-то вскользь и небрежно заметил, что получил заказ на золотую оправу.

Между тем, покупая рубин у художника, он уже знал, кому его предложит. Маркизу Анри де Шиассье, знатному придворному, большому любителю драгоценностей и пышных нарядов. Поговаривали, что даже сам Людовик XIV, Король-Солнце, иной раз не гнушался отпустить комплимент маркизу за его блистательный вкус в подборе украшений для его молодой супруги Женевьевы, изящной молодой дамы необыкновенной красоты.

Паллетону лишь однажды удалось продать маркизу золотые серьги с изумрудами, да и то, в сущности, случайно. Женевьеве срочно требовалась новая драгоценная игрушка, а Бернар оказался тут как тут со своим предложением…

Теперь же совсем другое дело! Рубин все переменит! Паллетон заранее предвкушал, как будет отчаянно торговаться с маркизом, не снижая цены. Разве совсем малость, чуть-чуть, исключительно ради того, чтобы кольцо с таким замечательным камнем увидел сам Людовик. А в том, что это произойдет, Паллетон не сомневался. Всем была известна страсть великого короля к драгоценным камням.

«Он заметит его, обязательно заметит! И тогда, скорее всего, пожелает узнать имя ювелира. Ну, и передо мной откроются такие перспективы, такие перспективы, что даже дух захватывает!» — размышлял Бернар, шлифуя золотую дужку кольца. Жадность была его второй натурой, если не первой. Вроде бы жил он один, детей и близких родственников у него не было, но вот страсть к наживе, стремление преумножить свое богатство у него с возрастом не просто не проходило, наоборот, усиливалось. Все ему было мало и мало.

Оправа была готова к воскресенью. Подмастерьев в этот день не было, никто ему не мешал. Ювелир «состарил» золото и вставил рубин в лапки. Затем спрятал готовое кольцо в потайной стальной ящик, замурованный в стену его собственной спальни, и принялся сочинять послание маркизу. Писать письма знатным особам он был не мастак, поэтому промучился целых полдня…

ВАША СВЕТЛОСТЬ!

Пишет Вашей Светлости Ваш покорный слуга Бернар Паллетон, имеющий честь состоять в гильдии ювелиров, что на улице Вертю. Позволю напомнить Вам, Ваша Светлость, что Вы приобрели у меня в прошлом году 11 августа серьги с изумрудами за 1 720 ливров. Вы еще тогда, Ваша светлость, изволили меня похвалить за мою работу.

Счастливому случаю я обязан, что ко мне попало старинное кольцо с огромным рубином необыкновенной красоты, чистоты и огранки.

Зная Ваше Превосходительство как истинного знатока драгоценных камней и украшений, осмелюсь предложить вниманию Вашего Превосходительства сие кольцо.

Оное замечательное украшение почту за удовольствие лично доставить по указанному Вашим Превосходительством адресу в Париже или ином месте для осмотра и возможной сделки ко взаимному удовольствию.

Остаюсь Вашим верным и покорным слугой

Бернар Паллетон, мастер-ювелир.

Будучи очень довольным собой — ведь так складно и так пространно он еще никогда в жизни не писал, Бернар, тщательно запечатав послание, в понедельник отправил его с подмастерьем в собственный дом маркиза на улице Муффтар. Ответ ему пришлось ждать больше недели по причине того, что маркиз с супругой находился в это время в новой роскошной королевской резиденции в Версале. С оказией письмо через семь дней все же дошло до адресата.

А спустя два дня камердинер маркиза, посетивший Паллетона, передал тому приглашение прибыть в Версаль, чтобы прямо там, на месте, и продемонстрировать новое украшение.

Бернар, не откладывая дело в долгий ящик, стал готовиться к отъезду. К желанию провернуть выгодное дельце у Паллетона примешивалось и любопытство. Ему очень хотелось осмотреть новый королевский дворец, построенный в 1682 году, о великолепии которого уже ходили легенды. Он слышал, что прекрасный замок строили лучшие прославленные мастера: архитекторы Луи Лево и Франсуа Мансар, а также знаменитый художник Лебрен. Все побывавшие там восторгались замечательным парком, разбитым архитектором Ленотром, с красивыми аллеями, множеством мраморных скульптур, бассейнов и фонтанов.

— Хоть подивлюсь на все это, хоть одним глазком на эти чудеса погляжу! Уже не зря съезжу, даже если выгодное дельце провернуть не удастся, — рассуждал ювелир, запасаясь всем необходимым в дорогу.

Не особенно рассчитывая побывать внутри дворца, он хотел осмотреть хотя бы парк и полюбоваться внешним великолепием загородного королевского замка. Однако действительность превзошла его ожидания. Правда, когда Паллетон добрался до Версаля, маркиза он там не застал. Тот вместе со всей свитой сопровождал Людовика на охоте. Но Бернару сильно повезло: он встретил земляка, Жака Медара, односельчанина, который сделал головокружительную карьеру — стал одним из королевских поваров. Они столкнулись нос к носу у ограды парка. Земляки вдоволь наговорились, а главное, благодаря Жаку Бернар попал и в сам дворец.

Вначале его провели через первый двор, называемый Двором министров, мимо двух длиннющих зданий — Крыльев Министров. Провожатый, молоденький повар, выделенный Жаком, показал ему и второй — Королевский Двор, куда въезжали только королевские кареты, и, наконец, третий — Мраморный, окруженный королевским охотничьим замком. Поваренок указал Бернару на три окна с балконом в центре здания — королевские покои.

Ему даже было позволено, ввиду отсутствия их королевских величеств, заглянуть туда на пару минут, бросить взгляд на залы Венеры, Дианы, Меркурия и Аполлона. Паллетон был буквально ослеплен их роскошью и красотой. Одни плафоны чего стоили! А еще ему посчастливилось осмотреть Зеркальную галерею с семнадцатью большими окнами, напротив каждого из которых располагалось зеркало точно таких же размеров. Уже в одиночестве ювелир долго бродил по саду с его восхитительными бронзовыми статуями и фонтанами. Особенно его потрясла Аллея амуров с двумя десятками фонтанов.

«Господи, какая красотища!» — каждые пять минут восхищенно вздыхал Бернар. Он был на вершине блаженства, ему казалось, что его мечта близка к осуществлению: он вот-вот станет наконец поставщиком двора его Королевского Величества Людовика XIV. Жак обещал замолвить за него словечко главному повару, а тот имел доступ к самому королю…

На следующее утро ювелир предстал перед маркизом, аристократ принял его в одном из покоев королевского дворца.

— Ну что ж, милейший, показывай, что ты там мне привез! — милостиво бросил маркиз, небрежно ответив на приветствия Бернара, склонившегося перед ним в низком поклоне.

— Это большая честь для меня… — Бернар на всякий случай отвесил еще один низкий поклон, — показать вам достойное внимания вашей светлости кольцо.

— Ну хорошо, хорошо, достаточно, я жду, показывай!

Бернар достал футляр, обитый коричневым бархатом, и торжественно извлек оттуда свое сокровище. У маркиза перехватило дыхание от восхищения…

Его супруга была на сносях, и он очень надеялся, что на этот раз ее роды пройдут нормально и она наконец после двух неудачных беременностей принесет ему наследника. Лучшего презента для Женевьевы по случаю рождения первенца, чем этот восхитительный ярко-красный рубин, нельзя было и придумать. Маркиз, разумеется, постарался не показать вида, что его так сильно заинтересовало кольцо, и небрежно бросил:

— Сколько же ты хочешь за это колечко, почтеннейший?!

Но Бернар тоже был не лыком шит.

— Двадцать тысяч ливров! — не моргнув глазом, отчеканил он.

— Это слишком дорого, милейший! Целое состояние! Камень хоть и хорош, но не стоит таких денег!

— Стоит, ваша светлость, стоит и даже больше! Исключительно из глубочайшего уважения и почтения к вашей милости я готов уступить вам пятьсот ливров!

— Это огромные деньги даже для меня!

— Ваша светлость, для меня, скромного ювелира, это тем более огромные деньжищи, но нужда заставляет! Нужда и желание служить вашей милости! Девятнадцать тысяч двести ливров!..

В конце концов они сошлись на семнадцати тысячах. Бархатный футляр перешел в руки маркиза, а задаток — две тысячи ливров — перекочевали к Бернару. Расстались они довольные друг другом. Еще раз полюбовавшись дворцом и садом, Паллетон двинулся в обратный путь.

Он ехал в небольшом, нанятом по этому важному случаю экипаже. Тяжелый мешок с золотыми грел его душу. Из предосторожности он даже взял наемного охранника. Всю обратную дорогу воображение рисовало ему картины его будущей жизни при дворце в Версале. Золотых дел мастер был на пороге осуществления своей заветной мечты. Бернар даже напевал под нос какой-то разухабистый мотивчик. Теперь он уже почти не сомневался в том, что станет королевским ювелиром. О сладкие мечты! О восхитительные грезы! Как они чудесны!..

Неладное он почувствовал только у самых ворот своего бывшего дома. Да, именно бывшего. Взору вернувшегося из Версаля Паллетона предстала груда дымящихся развалин.

— Пожар! Молния! Был пожар! Все сгорело! — с этими бессвязными криками бросился к нему рыдающий от горя подмастерье Виллем.

Бернар вмиг постарел на десять лет.

Глава тридцать третья

Роды были тяжелыми, очень тяжелыми и долгими. Королевские акушерки и приглашенные повивальные бабки не отходили от роженицы всю ночь. Маркиз тоже не сомкнул глаз, он все ждал, что из покоев супруги наконец-то раздастся громкий плач новорожденного…

Под утро ему принесли ужасную весть. Его супруга умерла, вместе с ней погиб и ребенок, сын, его наследник… Он ворвался в комнату, бросился к постели и увидел Женевьеву — такую прекрасную, хотя и очень бледную, без кровинки в лице. Казалось, что она просто погружена в глубокий сон. Маркиз упал на кровать рядом с ней и беззвучно заплакал. Так он пролежал до самого вечера…

Маркиз был убит, раздавлен обрушившимся на него горем. Он почти ничего не ел, подолгу молча сидел в обитом атласом кресле, и тело его периодически сотрясали рыдания. Ему казалось, что вместе со смертью Женевьевы и его собственная жизнь оборвалась, что жить дальше бессмысленно и глупо. От самоубийства его спасала только вера в бога.

Ему искренне сочувствовал весь двор. Даже король и королева всячески выражали ему самое искреннее соболезнование. Людовик трижды беседовал с маркизом, звал его на охоту, оказывал всяческие знаки внимания… Но все было тщетно. Анри де Шиассье замкнулся в себе, стал нелюдим, хмур и неразговорчив. Словом, был потерян для забав и развлечений королевского двора…

На целый год с величайшего позволения Людовика маркиз отбыл в свой родовой замок, где, по слухам, жил очень замкнуто и скучно. Анри каждый день отправлялся на любимом жеребце в долгие прогулки. В черном плаще, черной шляпе с вороным пером, на темном иноходце, он наводил ужас на крестьян, которые почитали его за посланца потусторонних сил, предвещающего грядущие несчастья. Так целыми днями он один скакал по окрестностям, нигде не останавливаясь и ни с кем не заговаривая.

Вечерами он сидел у камина и слушал завывания ветра за стрельчатыми окнами замка. Иногда по утрам он доставал из небольшой шкатулки кольцо с рубином, которое ему так и не суждено было подарить Женевьеве. Он подолгу рассматривал огромный ярко-красный камень, вспоминая умершую супругу. Рубин одновременно вызывал в его душе и непонятное томление, и страх, и волнение, и желание расстаться с ним. Но что-то все же удерживало маркиза от продажи кольца…

Только спустя год Анри де Шиассье предстал пред очи великого монарха. Он выглядел молодцом, заметно подтянулся, помолодел и даже похорошел. Вот только потухшие глаза да бледность, не свойственная еще молодому и здоровому мужчине, портили его внешний облик.

— Ваше величество, — торжественно проговорил маркиз, склонившись перед Людовиком в низком поклоне, — я счастлив лицезреть вас в добром здравии! И готов вновь преданно и честно служить Вашему величеству и Франции!

Король милостиво приветствовал старого приятеля. И совершенно неожиданно обратился к нему с предложением:

— Дорогой маркиз, в вашем положении служба — неплохое лекарство, и поэтому я хочу поручить вам одну важную и, не скрою, достаточно опасную миссию. Речь идет о секретной поездке в далекую и малознакомую нам страну Московию. В этой пока еще дикой и варварской стране нам бы хотелось иметь своего посла — доверенное лицо. Дело в том, что эта полуазиатская держава растет как на дрожжах и со временем может стать в ряд могущественных государств, а поглотив Полонию, приблизиться и к нашим границам! С вами поедет прелат церкви святого Бенедикта отец Соверин. Что вы скажете на это, маркиз?

— Ваше величество, мудрость ваша безгранична. Я по-прежнему не готов вернуться к радостям беспечной светской жизни при вашем блистательном дворе! И как раз хотел просить вас о чем-то подобном! Чем труднее будет моя миссия, чем опасней и длительней будет мое путешествие, тем лучше для меня. Я готов, ваше величество, скакать в Московию хоть сейчас!

В холодную страну россов маркиз Анри де Шиассье выехал через неделю, сборы не заняли много времени. Ехал он налегке в сопровождении трех верных слуг. Но путешествие было долгим, бесконечно долгим. Путь его пролегал через Италию, Австрию, Речь Посполитую, Литву. В Россию он прибыл лишь поздней весной.

Москва удивила его грязью и нищетой простых горожан. Но среди деревянных, покосившихся хижин высились многочисленные церкви с золотыми, похожими на луковицы, куполами, великолепные каменные боярские палаты, богатые постройки Кремля. И все это делало картину жизни Московии противоречивой и странной. Бородатые бояре, стрельцы с длинными устаревшими мушкетами, монахи и священнослужители в длинных черных рясах, женщины в странных капорах и длинных подметающих землю юбках… Все это мелькало перед глазами, превращаясь в странный фантастический калейдоскоп.

На деньги Людовика маркиз быстро купил каменный двухэтажный дом. А вот слуг ему пришлось подбирать мучительно долго. Мужчины были какими-то нерасторопными, ленивыми и угрюмыми, а женщины — «бабы», хоть и хороши собой, но уж очень стеснительны и пугливы. Речь русскую маркиз, разумеется, не понимал, толмача, говорившего на французском языке с грехом пополам, он отыскал с превеликим трудом.

В то утро к Анри должна была прийти очередная молодая «баба» — чтобы убираться в его личных покоях. Вошедшая в комнату Варвара сразила его наповал. Не старше двадцати, высокая, статная, с легкой, какой-то воздушной походкой, она буквально скользила по деревянным половицам. А глаза, что за глаза! Огромные, голубые! Даже длинная русая коса — ну что за варварский обычай? — не портила девушку. Настоящая красотка! Нет, даже более того, восхитительная юная особа! Дивная и желанная!

Зачерствевшая душа маркиза начала оттаивать. Он ощутил необыкновенную легкость, воистину как будто с плеч гора скатилась, он даже как-то распрямился. Это была именно она. Любовь! Чувство, о котором маркиз лишь вспоминал в долгие бессонные ночи в своем замке.

Надо ли говорить, что Варвара была принята в услужение, и Анри потерял покой. Он не знал, как ему завоевать доверие этой пугливой азиатки. Маркиз был с ней предельно вежлив, предупредителен, боялся обидеть… А Варвара царила в его доме, став настоящей домоправительницей. Она была настолько хороша собою, что остальные слуги в доме с первого дня молчаливо признали ее верховенство и стали подчиняться ей.

Маркиз, как мальчик, краснел и стеснялся, разговаривая с ней. Ему казалось, что она все уже знает о его тайных замыслах и желании обладать ею. Варвара оказалась не просто красавицей, но и понятливой и умной девушкой. Она налету все схватывала и очень быстро учила французские слова. И вскоре маркиз предложил ей за отдельную плату учить его русскому. Они все больше общались, целые дни проводили вместе, становились ближе и ближе друг к другу. Анри понимал, что Варвара тоже тянется к нему, такому непохожему на окружающих ее русских «мужиков»…

В одну жаркую летнюю ночь он прокрался к ней в комнату и овладел ею. Она приняла его, не сопротивляясь, — казалось, что ждала. Ах, как горячо и пылко она умела любить! Как трогательно стеснительна Варвара была поначалу и какой страстной, жадно-настойчивой и ненасытной в любви стала уже через несколько дней. Анри был на седьмом небе от внезапно свалившегося на него счастья!

Он был так благодарен Господу за эту неожиданную милость! Ради этой прекрасной азиатки маркиз был готов на все. Он слабо разбирался в обычаях этой варварской страны, но ему хотелось, чтобы Варвара стала его законной женой, чтобы она дала ему то, что не смогла дать несчастная Женевьева. У него должен появиться наследник! Именно у такой здоровой, прекрасной, как богиня, женщины должны рождаться прелестные здоровые дети!

Оказалось, что Варвара принадлежит, словно рабыня, боярину Николаю Боголюбову. Маркиз напросился к нему в гости и принялся торговаться. Он завалил его заморскими дарами и выпил с ним варварской медовухи, крепчайшей и сладкой бурды, от которой на следующее утро маркизу было плохо. Не сразу, но все же хитрейший боярин сдался. Свободу Варваре маркиз купил за то самое тяжелое золотое кольцо с огромным рубином. Как будто кто-то сверху подсказал ему. Его буквально осенило! Кольцо, которое он не успел подарить Женевьеве и которое, скорее всего, принесло в его дом такое несчастье и такое горе! Огромный рубин должен был искупить свою вину!

Когда маркиз передавал кольцо с камнем Боголюбову, рубин неожиданно потемнел…

Через две недели католический прелат обвенчал их.

А через два года маркиз Анри де Шиассье вернулся на родину. Варвара подарила ему не одного, а целых трех сыновей и еще одну дочь…

Боярин же Боголюбов оказался замешан в стрелецкий бунт и вскоре был казнен. Имение его и все состояние отошло в царскую казну. Среди прочих украшений там оказалось кольцо с огромным «горящим» рубином.

Глава тридцать четвертая

Они вернулись в уютную, чистую квартирку Елены. К ее бесконечным рассказам о Париже и Франции. Честно говоря, Петр чувствовал себя обманутым. Выяснилось, что Николай — фээсбэшник, а он, Петр Вихрев, оказался втянутым в какую-то непонятную и сложную игру, правил которой не знал. Играть же «в темную» он не любил. А самое главное, они ни на йоту не продвинулись в расследовании. Он избавился от каких-то мафиози, но больше ничего позитивного с ним не произошло…

Елена же, в отличие от Петра, не теряла присутствия духа, на следующее утро она поволокла несчастного, разбитого неудачами и страдающего от побоев Петра в музей Пикассо, потом на Монмартр в ультрасовременный музей Сальвадора Дали. На следующий день она грозилась отвезти его на кладбище Пер-Лашез и поведать леденящие душу истории о привидениях и духах, обитающих на этом знаменитом погосте.

От посещения Пер-Лашез Вихрева избавил Николай, напросившийся к ним в гости. Он прибыл ровно через час с букетом для Елены и бутылкой красного вина.

— Леночка, ты уж меня прости, не знаю, хорошее ли оно, — извинялся он, — я ведь не знаток ваших замечательных вин!

— Нет проблем, Колья! Вино есть отличный! Присаживайся! Так ведь у вас говорят? — Слово «присаживайся» далось ей не без труда, но произнесла она его довольно уверенно.

«Петино влияние», — отметил про себя чекист.

«Компаньоны» удобно расположились на мягких кожаных креслах вокруг стеклянного журнального столика, к которому Елена подкатила сервировочный столик с целой батареей разноцветных бутылок.

— Колья, если ты хотел, можно открывать твоя бутылка? — предложила хозяйка.

— Это подарок, — едва заметно смутившись, ответил Николай.

— Тогда что выпивать?

— Виски, если можно!

— Конечно, можно, там ведро есть лед. И help yourself — так говорить англичане.

— Спасибо, прекрасная наша хозяюшка.

— Петья, а ты что хотел?

— Я хотел получить обратно кольцо, — с глубоким вздохом выпалил Петр, а потом более спокойно продолжил: — Это я просто так, мысли вслух. А выпил бы я, скажем, водки. Да только у тебя ее, наверное, нет.

— А вот и есть! Я специально покупай, когда ты приехать! Для русского человека водка необходима. Принеси из холодильник, там большой «Смирнофф» стоит.

Петр вышел на кухню и через минуту вернулся с литровой бутылью в руках. Он молча налил себе треть бокала, несколько секунд поколебавшись, бросил туда три куска льда и дольку лимона.

— У меня тост! — нарочито весело воскликнул Николай, — за возвращение рубина!

Никто не возразил, хотя на лице у Петра по-прежнему была довольно кислая мина. Они по-русски чокнулись и молча выпили, причем Петр залихватски опрокинул содержимое бокала в глотку и проглотил, даже не поморщившись. Елена бросила на него восхищенный взгляд.

«Да, у них наметился роман», — про себя отметил Николай.

— Я хочу вам кое-что рассказать. Может, вы помните легенду, которую не так давно поведал нам господин Стволянинов. Так вот легенда эта как бы имеет продолжение. Дело в том, что группа людей — можно назвать их сектой сатанистов, а можно и тайным орденом черных магов, это особого значения не имеет — на самом деле охотится за этим вторым или первым, это уже неважно, огромным рубином. Для них он, разумеется, не драгоценный камень, а реликвия. Священная реликвия, объект поклонения. Поэтому они готовы на все, чтобы заполучить его. Небезызвестный тебе мафиози был у них на службе. Не стану вдаваться в подробности, но скажу, что ФСБ ими заинтересовалось еще и потому, что эти «сатанисты» имеют обыкновение в нашей стране нанимать на службу не только уголовников, но, террористов с Северного Кавказа. Это настоящие отморозки, они ни перед чем не останавливаются. Вот так, дорогие мои, обстоят на сегодняшний день дела! Вам понятно?

— Понятно, да не совсем, — откликнулся Петр.

— И что же именно не понятно? — спросил Николай.

— Какое кольцо мне завещала умершая тетка? Царствие ей небесное, место покойное!

— Этого, к сожалению, мы пока не знаем.

— Как все есть интересно, — заметила Елена.

— Да уж, — задумчиво бросил Петр, — куда уж интересней…

— Петр, не грусти. Мы до всего докопаемся. Все установим и все узнаем.

— А где есть центр этих сатанистов? — встряла в разговор любопытная Елена.

— Мыподозреваем, что как раз во Франции, быть может, даже и в Париже, — ответил Николай.

— Выходит, искать надо здесь?

— Да.

— Искали один, теперь придется выслеживать два, — грустно констатировал Вихрев и тяжело вздохнул. — И с чего же мы начнем?

— С того, что вы все-таки положитесь на профессионалов, нас и наших французских коллег.

— Что же получается: нас вежливо отстраняют, отодвигают в сторону?

— Вовсе нет. Вы пойдете своим путем, а мы — своим, отрабатывая линию «сатанистов». А потом, разумеется, будем обмениваться информацией. Честно говоря, других возможностей для сотрудничества я не вижу, — подытожил Николай.

Петр налил себе водки и опять выпил залпом, на этот раз сильно поперхнувшись. Откашлявшись, он со вздохом произнес:

— Ну конечно, у вас базы данных российских и французских спецслужб, техника, специалисты, оперативники, а нам остаются Интернет да прогулки по Парижу и его окрестностям.

— Петья, тебе еще надо много смотреть в Париж, — встряла в разговор Елена. — Например, Пер-Лашез, там похоронен много русских, там есть знаменитый склеп княгиня Строганова. Она завещала два миллиона золотых тот, кто проведет в склепе год… Никто этого пока не делал…

— Ну, вот видишь. Петр, у тебя есть шанс! Разбогатеешь и о рубине забудешь! Твой рубин стоит явно меньше…

— Издеваешься? Ничего, как сказал один великий человек, будет и на нашей улице праздник!

— Не сомневаюсь, но у меня еще очень много дел, я ведь вас проведать зашел, повидаться, поделиться информацией, а засим позвольте откланяться, — Николай поднялся из-за стола.

Елена и Петр проводили его до двери. На прощание Елена чмокнула Николая в щеку, демонстрируя доброе расположение, а Петр нахмурился и буркнул что-то нечленораздельное.

Глава тридцать пятая

Кристофер родился недоношенным — семи месяцев. И ребенком был болезненным, нервным, беспокойным. Мог подолгу беспричинно плакать и кричать в любое время суток, но предпочитал это делать по ночам, не давая спать и без того вымотавшимся служанкам и родителям. Его мать, Линда Сандерс, дочь богатого фабриканта игрушек, родила его в тридцать пять лет, после долгого лечения, и, разумеется, души не чаяла в своем единственном чаде. Вслед за матерью, отличавшейся вспыльчивым и неуравновешенным нравом, ребенка баловал и отец — Билл Сандерс, крупный, сильный человек, типичный продукт одноэтажной сельской Америки. Он происходил из бедной семьи учителя начальной школы в маленьком городке штата Мэн. Билл отлично играл в баскетбол, быстро плавал и только благодаря этому смог окончить престижный университет в Беркли, где и встретился с Линдой.

Девушка безумно влюбилась в симпатичного русоволосого, такого доброго и компанейского парня, и сразу же решила выйти за него замуж. И хотя обычно родители во всем потакали ей, тут они внезапно заартачились и долго не давали благословения «на этот мезальянс».

Однако Линда проявила настойчивость, постепенно приучая родителей к этой мысли, а когда через год она поведала матери о своей беременности, предки были вынуждены пойти на попятную и закатили шикарную свадьбу. Та первая беременность Линды закончилась выкидышем. Как и все последующие. Ее возили по лучшим врачам Америки, в европейские клиники, в Израиль, пока наконец — какое счастье! — на свет не появился Кристофер.

Понятно, что этот хилый, но такой желанный мальчик был забалован родными. Он рос в сытости и все дозволенности стопроцентным эгоистом, обуреваемый различными комплексами. С одной стороны, богатство и власть над родными, с другой — физическая немощь, непривлекательная, если не сказать больше, внешность.

Разумеется, после старшей школы его определили в Принстон, но Кристофер довольно быстро охладел к учебе и бросил университет. Его влекли оккультные науки, он переселился в Калифорнию и вскоре вступил в одну из религиозных сект — какую именно, его обескураженные родители толком и не знали. Линда была в полном отчаянии. Еще бы — сын почти не виделся с ней, его интересовали только деньги, присылаемые матерью, причем тратил он их не столько на себя, сколько на своих единоверцев и какие-то сомнительные проекты.

Секта «Сынов Преисподней» возродилась в середине 20-го столетия. Собственно говоря, подобные «религиозные объединения», если их так можно было называть, существовали очень и очень давно. Просто основатель «Сынов Преисподней», первый Великий Наместник Ордена Роберт Прайс, придал определенную стройность и последовательность разного рода увлечениям служению Сатане. Он где-то раскопал сведения о том, что подобное тайное общество существовало якобы еще в I веке после Рождества Христова и что оно якобы поклонялось Иудиному Камню — рубину, образовавшемуся из крови самого великого предателя в человеческой истории. Утрачен же камень был сектой в средние века, во времена, когда повсюду свирепствовала безжалостная инквизиция. Все силы и средства единомышленников Роберта Прайса были брошены на поиски Камня Зла. По всему земному шару обнаруживалось множество следов его «деятельности». Роберту Прайсу не суждено было дожить до успешного завершения поисков. Великий Наместник умер год назад. И теперь сектой управлял триумвират, о состав которого вошел и Кристофер — в этом ему очень помогли родительские деньги.

Свершилось! Теперь у него был Камень Зла. Сбылась его мечта! Пришлось пожертвовать отличным парнем, чтобы подстроить этой безумной влюбленной русской парочке автокатастрофу. А ведь Ник, сидевший за рулем того самого черного «Ситроена», прошел уже три ступени посвящения и подавал большие надежды. Однако людей катастрофически не хватало, и пришлось послать его. Зато сам Кристофер теперь наверняка станет Великим Наместником. Успешная операция по возвращению Камня Зла автоматически делала его кандидатуру безальтернативной.

Как долго он шел к этому триумфу! Сколько всего пришлось выдержать и пережить! Но, к счастью, все это теперь позади. Вот же он, вот рубин, он в его руках! Великий символ, священная реликвия!

Кристофер вертел в руках тяжелое кольцо с огромным камнем, алеющим, подобно первым каплям крови. Когда на его грани сквозь огромное окно падали солнечные лучи, внутри камня словно вспыхивали яркие огоньки. Казалось, что и сам камень радовался произошедшему. Он переливался и играл всеми оттенками красного…

Собрание Наместников должно было пройти под Парижем через неделю. К нему следовало основательно подготовиться вне зависимости от того, что итог уже очевиден. Местом сбора намечался подземный бункер замка Торвиль, который принадлежал одному из посвященных третьей степени, некому месье Пелью, состоятельному банковскому служащему. Владельцу замка доходчиво объяснили, какая ему оказана честь, и пожилой толстяк буквально светился от счастья, выполняя все указания Триумвирата.

Между тем сама операция, в сущности, прошла не так гладко, как хотелось бы. Несколько нанятых и, разумеется, ни во что не посвященных мафиози попали в руки полиции, преследуя русского владельца камня. Но эти люди не расколются, они сами толком ничего не знают о секте. Это даже не след, а лишь жалкий намек на подобие следа. Об этом не следует тревожиться, но и замалчивать инцидент тоже никак нельзя. Рано или поздно история эта может всплыть. А пятно на репутации Великого Наместника совершенно ни к чему. Кристофер это прекрасно понимал.

«Прежде всего правда и только правда! — размышлял он, обдумывая план действий. — Подробный и честный отчет! Ничего не скрывать, свою роль не выпячивать!»

С возращением Камня Зла закончилось формирование Реликвариума Зла и наступила пора перехода к активным действиям. Пора громко, во всеуслышание заявить о себе! Больше тянуть нельзя! И у него есть план. Необыкновенный, замечательный план! План уничтожения нескольких десятков тысяч людей в один миг. Кроме того, после Великого жертвенного Костра сотни тысяч, даже миллионы людей будут заражены, и в течение десятков лет погибнут от лейкемии и других болезней. Пусть все содрогнутся! Что там одиннадцатое сентября! Мир замрет в изумлении. Зло восторжествует, а их Великий Покровитель останется доволен…

План Кристофера состоял в устройстве второго Чернобыля, в захвате и, в случае сопротивления властей, организации взрыва одной из атомных электростанций во Франции. Он прекрасно отдавал себе отчет в том, с какими невероятными трудностями ему придется столкнуться, но у него были единомышленники и деньги, немалые деньги, а это уже половина успеха.

Кристофер был счастлив и горд собой. Он, маленький, лысый, уродливый и такой ничтожный на первый взгляд, продиктует всему человечеству свою волю. И мир ему подчинится, и все равно поплатится. Иначе и быть не может, потому что Зло неотвратимо. Оно непременно восторжествует.

В дверь осторожно, но настойчиво постучали.

— Войдите! — крикнул Кристофер с плохо скрываемым раздражением в голосе.

На пороге возник Анри, молодой член общества, прошедший лишь первую ступень посвящения. Юношу с приятным открытым лицом портил небольшой горб, который казался какой-то несуразной ошибкой матушки Природы.

— Я решился вас побеспокоить, потому что нашей аналитической службой в Интернете обнаружена информация еще об одном необычном рубине. Судя по описанию и фотоизображению, он как две капли воды похож на вновь обретенный нами Камень Зла!

— Этого быть не может! Не может этого быть! — безапелляционно отрезал Кристофер.

— Вы можете убедиться в этом, включив ваш компьютер. Я вам его покажу.

Кристофер нехотя поднялся из удобного кожаного кресла, подошел к столу и включил ноутбук. Анри пощелкал клавишами, и через пару минут на мониторе возникло увеличенное изображение Камня Зла. Да, это действительно был он. Но что же тогда спрятано в сейфе в замке в долине Луары?..

Глава тридцать шестая

Петр и Елена сидели в кафе на улице Декарт. Они никуда не спешили и очень праздно, по-парижски, как отметил про себя Вихрев, разглядывали плавно и медленно текущую за огромным окном людскую реку. Им было приятно и комфортно сидеть вот так, ничего не делая, и просто глазеть на лица проходящих людей. Так и жить бы, ощущая, что праздник бытия воистину всегда с тобой и вокруг тебя. Но ведь все приедается, надоест и это.

Изредка Петр посматривал на Елену, и у него как-то приятно екало сердце, словно на секунду переставая биться.

Он совсем недавно понял, что испытывает к Елене не только добрые родственные чувства. Более того, он уже совсем не мыслил свою дальнейшую жизнь без этой молодой женщины. Но все же до сегодняшнего дня он боялся признаться себе в этом…

Последнее время в Москве с Надей он почти не виделся, ограничиваясь телефонными разговорами, ссылаясь на занятость и усталость. Надя была женщиной умной и самостоятельной. Вероятно, она давно уже интуитивно, по-бабьи догадалась, что в их отношениях наметился разлад. Но виду не подавала. Простился с ней Петр перед отъездом в Париж тоже по телефону, а из Франции вообще не позвонил ни разу. Честно говоря, он просто трусил.

Здесь, в Париже, оказавшись не удел, вынужденно став пассивным наблюдателем, ждущим новостей, он невольно стал прикидывать, анализировать и теперь окончательно пришел к выводу, что не прочь связать свою жизнь с Еленой. Вот только захочет ли она?

Они только что закончили очередную экскурсию по французской столице. И Петр с удовольствием вспоминал, как горячо и трогательно вещала Лена о Париже Эрнеста Хемингуэя, показывая улицу Муффтар и ее окрестности. Все эти бесчисленные ресторанчики и магазины, старинные, сохранившиеся чуть ли не со времен средневековья здания, африканский рынок… Понизив голос до шепота, она рассказала, что в этих местах жили колдуны и колдуньи, изготавливающие свои зелья на продажу. Она утверждала, что и по сей день этот район привлекает всякого рода мистиков, сектантов и вообще странных личностей, исповедывающих диковинные религии.

Елена очень любила свой родной город и много знала о нем. Петру даже было немного стыдно, что он вот так подробно и страстно не мог говорить о Москве.

— О чем ты думать? — внезапно нарушила тишину Елена.

— О тебе, — не раздумывая, ответил Петр.

— И что же ты обо мне думать?

— Только очень хорошее.

— Очень приятно.

— Мне тоже.

Петр видел, что Елене этот разговор доставляет удовольствие. Она даже едва заметно покраснела, что, впрочем, очень шло ей.

— Ты очень красивая, умная и добрая, а еще ты очень любишь Париж, — продолжил Петр.

— Ты говоришь мне комплимент, — кокетливо проворковала Елена.

— Вовсе нет. Это истинная правда.

— Ты серьезно так думать?

— Да.

— Тогда почему я не быть счастливой?

— Значит, время еще не пришло. И человека нужного не встретила. Пока.

— Но оно приходить?

— Непременно, — убежденно проговорил Петр, с нежной улыбкой глядя Елене прямо в глаза. Девушка чуть игриво отвела взгляд. И решила переменить тему разговора:

— Николай сегодня звонить нам?

— Надеюсь. Мне очень хотелось бы знать, как идет расследование. Вообще услышать хоть какие-нибудь новости.

— Мне тоже.

— Ну что же, как ни приятно в этом кафе, пора нам и честь знать, — Петр взмахом руки подозвал официанта и расплатился.

Они вышли на улицу и влились в бесконечный людской поток. Потом Елена решила взять такси и отвезти Петра в знаменитое «Чрево Парижа», описанное в романе великого Золя.

Молодые люди, взявшись за руки, долго бродили по огромному супермаркету «Форум де Алю», и Елена беспрерывно щебетала, рассказывая влюбленно взирающему на нее москвичу историю этого когда-то весьма злачного района. Она показала ему и огромное массивное здание храма Сент-Эсташа, находящееся почти у самых торговых рядов, куда они вскоре и направились.

— Эта церковь строила больше один век. В ней есть и готика, и ренессанс, она не есть обычная. Здесь похоронен знаменитый Кольбер, министр финансов нашего король Людовик XIV. Здесь есть большой орган и делают хороший концерт.

Полюбовавшись монументальным интерьером, молодые люди вышли на улицу. Все получилось как-то невзначай и очень естественно. Елена в очередной раз что-то горячо растолковывала Петру, сопровождая рассказ энергичной жестикуляцией, потом на мгновение замолчала и повернулась к нему лицом… В этот момент Петр неожиданно для себя поцеловал ее… Может быть, она и удивилась, но, как истинная парижанка, виду не подала, а пылко и умело ответила… И они, стоя на ветру, тесно прижавшись друг к другу, еще долго и жадно, словно подростки, целовали друг друга. И шептали по-русски и по-французски что-то ласковое и невразумительное, понятное только им двоим… Привычные к подобным сценкам парижане спокойно обходили их, снисходительно улыбаясь…

Потом на такси они помчались домой, и там Петр, торжественно открыв бутылку шампанского, разлил его в два высоких хрустальных бокала, привезенных Еленой из Москвы «на счастье».

Они словно сорвались с цепи. Как будто после очень долгого ожидания они были неистовы и нетерпеливы в любви. Но только в первый раз. Во второй уже обрели гармонию…

Наутро Петр, как настоящий парижанин, отправился в ближайшую лавку за свежими круассанами.

Глава тридцать седьмая

Николай позвонил в одиннадцать часов, когда Петр с Еленой собирались в город. Он говорил сдержанно, какими-то намеками, и назначил им встречу в центре, в ресторане отеля «Норманди».

— Наш друг уже хорошо разбираться в парижских ресторанах, — заметила Елена, — этот «Норманди» очень вкусный кухня, можно сказать, знаменит.

— Так у него тут много коллег, которые его быстро в курс дела ввели. У вас, французов, в ресторанах все разбираются. Я уже успел это заметить. Вначале ресторан выбирают, потом минут десять меню изучают, все это обсуждают, делают выбор, опять обсуждают — это здесь у вас как нечего делать, — глубокомысленно изрек Петр.

После бурных событий прошедшей ночи он впал в некоторую задумчивость. Стремительный переход от родственных к любовным отношениям с Еленой настраивал его на философский лад. Он был счастлив, очень счастлив, но все же чуточку робел. По чисто российской привычке копаться в собственной и чужих душах, он никак не мог отделаться от мысли: «А может, здесь так принято? И ровным счетом ничего не значит, и никого ни к чему не обязывает?!»

За завтраком он невольно бросал на любимую испытующие взгляды. Но она, казалось, их не замечала, была очаровательна, оживлена, никаких следов почти бессонной ночи не было на ее милом и ставшем таким родным лице. Девушка смотрела на Петра ласково и кокетливо, отчего он слегка смущался, поскольку ловеласом никогда не был и не так уж и часто (особенно с годами) оказывался в подобной ситуации.

— Отчего ты грустный? Тебе было не очень хорошо? Я тебе не нравиться? — вдруг принялась пытать его Елена после завтрака, когда они уселись в гостиной на диван, чтобы обсудить сегодняшний маршрут.

— Да что ты, Леночка! Что ты такое говоришь?! Ты просто чудесна! Великолепна! Великолепна! Первый класс! Высший пилотаж! — Петр придвинулся к ней, взял ее руки в свои и нежно поцеловал в губы…

Пока Елена занималась макияжем, Петр вновь погрузился в самоанализ.

«Вот ведь как странно получилось. Хотел кольцо с рубином вернуть, а неожиданно влюбился. Во француженку. И сам в Париже оказался. Скажи мне кто-нибудь пару месяцев назад, что подобное со мной приключится, я бы его просто-напросто высмеял. А то, что Елена — родственница, так ведь седьмая вода на киселе. И вышло все так на удивление ловко и просто. Естественно как-то вышло. Может, это и вправду судьба?..»

Когда на пороге появилась ярко накрашенная Елена в облегающих джинсах и прозрачном коротком топике, он от нахлынувшего восторга забыл обо всех своих переживаниях, вскочил с дивана и восторженно воскликнул:

— Ну, ты даешь! Просто кинозвезда какая-то! Мила Йовович!

— Тебе нравится? Правда нравится? Я не слишком старая для такого наряда?

— Что ты, что ты! В самый раз! Ты просто гениально выглядишь! На сто тысяч долларов!

— Петья, любимый! У нас во Франции — евро!

— Тогда на сто тысяч, нет, на миллион евро!

— Правда?

— О да, да!

Они вышли из метро на площади Согласия и пошли вниз по Риволи. Свернув на одну из боковых улочек, Петр внезапно увидел двух латиноамериканских верзил, которые еще недавно составляли компанию его мучителю.

Он схватил Елену за руку, сильно сжал ее и едва слышно произнес:

— Только тихо. Вон там справа два типа! Узнаешь?!

Елена проследила глазами за его взглядом и молча кивнула. Не сговариваясь, они на мгновение остановились и тут же двинулись следом за парочкой латинос, которые с беспечным видом шли в сторону Вандомской площади…

На площадь они не вышли, а направились в сторону Оперы Гарнье. Через десять минут выяснилось, что они держат путь в огромный универсам — «Галерею Лафайет». Там верзилы долго бродили по огромным залам, поднимались с этажа на этаж, постоянно подначивали друг друга, ржали, кривлялись, примеряли различное барахло, пока наконец не купили по паре джинсов. На чем и успокоились, вышли из магазина и тут же остановили такси.

Петр с Еленой тоже вскочили в старый «Мерседес». Елена приказала шоферу следовать за «Ситроеном». Молодые люди устроились на заднем сиденье. Таксист, видимо, принял их за полицейских и с интересом поглядывал на них в зеркальце заднего вида. Елена, поняв, что шофер больше глазеет на них, чем следит за дорогой, что-то энергично втолковала ему, и тот, вероятно, решив, что вовлечен в шпионскую разборку, вжался в сиденье и принялся остервенело крутить баранку.

Так они благополучно добрались почти до самого Булонского леса, где мафиози вылезли из автомобиля и скрылись в подъезде какого-то дома.

Именно в этот момент ожил сотовый Елены. Услышав взволнованный голос Николая, девушка тут же передала телефон Петру, который вкратце описал сложившуюся ситуацию. Николай попросил продиктовать ему точный адрес и номер дома, что Петр с помощью Елены и сделал. Николай велел им не заниматься самодеятельностью, а возвращаться домой. Петр возражать не стал, но для себя уже все давно решил — они с Еленой остались, чтобы продолжить слежку.

Минут через десять из подъезда дома вышла троица. К двум латиноамериканцам присоединился третий — незнакомый высокий худой мужчина с черными как смоль волосами, по виду настоящий мачо. Вероятно, Петр на какое-то время утратил бдительность… И попался на глаза одному из мафиози. Тот несколько мгновений в упор рассматривал его, а потом сделал нечто совершенно неожиданное — быстро выхватил из-за пояса пистолет и, не задумываясь, выстрелил.

Петр в ужасе невольно отшатнулся — это его и спасло. Он резко повернулся и, крикнув Елене: «Беги!» — бросился наутек, стремясь спрятаться за угол ближайшего дома. Он слышал выстрелы и видел, как пули образовали на стене дома выбоины-оспины, засыпав мостовую осколками штукатурки и кирпичной кладки. Он молил бога, чтобы гангстеры не обратили внимания на Лену, чтобы та смогла спрятаться и дождаться прибытия полицейских.

Задыхаясь, он наконец забежал за угол шестиэтажного дома, и в этот момент очередная пуля высекла кусочек камня прямо над его головой. У Петра перехватило дыхание, но времени на раздумья и на то, чтобы перевести дух, у него не было — он явственно слышал топот бегущих к нему людей.

Улица казалась совершенно безлюдной, вымершей и какой-то голой: ни газетных киосков, ни рекламных столбов, только несколько мусорных контейнеров, к которым Петр и устремился, буквально летя по воздуху. Прозвучал еще один выстрел, и где-то справа совсем близко над головой тоненько пропела пуля. Петр забежал за контейнеры и мчался теперь по тротуару, надеясь, что контейнеры его прикроют хотя бы на какое-то время. Он слышал, как дважды громыхнуло железо, пули угодили прямо в мусорные баки. Внезапно он споткнулся и с размаху покатился по асфальту, царапая руки и лицо. Это спасло ему жизнь — три пули просвистели высоко над ним. Он поднялся на четвереньки и какое-то время ковылял на карачках, словно краб. С трудом, пару раз упав, Петр все-таки встал и, петляя, как заяц, — откуда только сноровка взялась? — понесся дальше. До спасительного поворота на соседнюю улицу оставалось каких-нибудь двадцать метров, когда он почувствовал сильный удар в правое бедро. Вся нога мгновенно онемела, и он со всего размаху упал, покатившись по тротуару. И в этот момент услышал звук приближающейся полицейской сирены, которая показалась ему божественной мелодией.

«Еще чуть-чуть, и они не успели бы! Только бы Лена спаслась!» — подумал он и потерял сознание…

Елена, услышав команду «Беги!», невольно подчинилась и, попятившись, понеслась в противоположную сторону, молясь богу, чтобы Петр целым и невредимым ушел от погони. Она слышала выстрелы и успела на ходу несколько раз перекреститься. На ее счастье латиноамериканцы не обратили на нее никакого внимания, ее никто не преследовал и уж тем более не палил ей вслед. Она свернула за угол и остановилась, чтобы отдышаться.

«Господи! Николай Угодник батюшка, царица небесная матушка! Помогите ему! Помогите! Спасите его!» — зажмурившись, неожиданно по-русски принялась молиться она, внезапно вспомнив слышанные когда-то из уст бабушки слова. Она твердила молитвы-скороговорки, пока не услышала вой сирены. «Боже мой, кажется, успели!», — вспыхнуло у нее в мозгу, и она открыла глаза. И натолкнулась на взгляд седого благообразного старика с тростью, с удивлением рассматривающего ее…

Вой полицейских сирен становился все громче, стрельба прекратилась, и, выждав для верности еще пару минут, Елена свернула на улицу, по которой только что бежала, спасаясь от гангстеров… Прямо на нее, преследуемые полицейской машиной, мчались со всех ног латиноамериканцы. Она невольно прижалась к стене и в ужасе закрыла глаза. Они опять не обратили на нее никакого внимания и, тяжело дыша, пронеслись мимо, скрывшись за тем самым поворотом, за которым еще недавно пряталась она. Машина, визжа тормозами, пронеслась вслед…

Елена открыла глаза и в тот же самый момент увидела на мостовой вдали чье-то распростертое тело. И тут же поняла: Петр.

«Убили!» — вспыхнуло у нее в мозгу, голова вдруг закружилась, и она медленно сползла по стене прямо на асфальт.

ИНТЕРЛЮДИЯ № 3

На самом деле нас трое. Да, именно трое. Три огромных драгоценных камня, каждый величиной не меньше двадцати карат. Мы давно, очень давно живем на Земле. У каждого из нас свое происхождение, своя судьба, свои дела и свершения. Иногда наши пути сходятся, пересекаются, и мы встречаемся, чтобы снова разойтись на годы, десятки, а то и сотни лет.

Один из нас вырос в недрах планеты естественным путем, второй возник из крови величайшего предателя в истории человечества, третий — искусная, нет, не подделка, а копия первого. Мы существуем каждый сам по себе, но по одним и тем же законам. Мы переходим из рук в руки и определяем судьбы многих людей: старых и молодых, богачей и бедняков, добрых и жадных, прекрасных и безобразных. Они жаждут обладать нами, но на самом деле это именно мы вершим их судьбы. Мы для них олицетворяем Рок.

Мы одинаково плохо относимся к людям, мы презираем их, считая никчемными, слабыми и безвольными существами, ошибкой Создателя, случайно вылепившего их по своему образу и подобию. Честно говоря, мы просто ненавидим ничтожных людишек. И постоянно доказываем превосходство над ними.

Но мы зависим друг от друга. Мы ближайшие родственники, почти братья. Мы связаны незримыми, но крепчайшими энергетическими узами. Мы, словно Святая Троица, едины в трех лицах. Мы три ипостаси одного целого. Несмотря на то, что у каждого из нас своя душа, свои представления, свои мысли о прошлом, настоящем и грядущем.

Мы разные и одинаковые одновременно, потому что мы едины в одном и самом главном: нас объединяет служение Злу…

Глава тридцать восьмая

Петр слышал какой-то шепот. Страшная боль в ноге отступила. Сознание медленно возвращалось к нему. Он приоткрыл глаза, свет в белой палате был нестерпимо ярок. Белый потолок, белая штора на белом окне, Петр с трудом повернул голову и наконец узрел шепчущихся: Елену, Николая и Стволянинова, которого он меньше всего предполагал здесь увидеть. Петр мгновенно вспомнил последние события. Он улыбнулся и тихо, хрипло, с трудом проговорил:

— Ребята, я, кажется, еще на этом свете?!

Лена с криком «mon Dieu!» бросилась к нему, мужчины, как по команде, повернули к нему озабоченные лица. Впрочем, это выражение мгновенно сменилось на радостно-возбужденное.

— Так, так, милый, ты есть живой, совсем живой! Я так пугаться, так бояться, что случилось ужасное! — И Лена прильнула к нему, целуя в пересохшие, ставшие какими-то ватными губы. — Дорогой, ты есть жив, конечно, ты жив!

Петр с трудом отвечал на ее ласки, но ему была необыкновенно приятна нежность молодой, ставшей ему такой родной женщины.

— Ты, дружище, нас здорово напугал, — пробасил Николай, тоже поднявшись со стула и подойдя к кровати. — Крови много потерял, оказывается, у тебя группа крови редкая, никак не могли отыскать для переливания. — И потом, не удержавшись от упрека, добавил: — Я ведь тебя просил без самодеятельности обойтись! А ты не послушал, вот что и получилось. Это ты, к счастью, еще легко отделался, могло быть и хуже! Сколько можно, уже не в первый раз нарываешься!

У Петра не было ни сил, ни желания спорить с ним. На его бледном лице сияла счастливая и чуть глуповатая улыбка. Он поглаживал руку Елены и бормотал что-то ласковое, понятное только им двоим.

— Я тут коллег развлекал рассказами о рубинах, пока вы лежали в беспамятстве, — счел нужным встрять в разговор Стволянинов. — Как мы и говорили, рубин наш не один. Но, возможно, их и не два, а три. Оттого нам и трудно за ними угнаться, так сказать, проследить траекторию их движения от одного владельца к другому. Впрочем, что это я? Вам же сейчас вовсе не до этого! — и он для пущей убедительности махнул рукой, словно сам себя заставляя умолкнуть.

— Я так рада, так рада, все есть хорошо, все будет хорошо, — бормотала свое Елена, не обращая внимания на мужчин с их рациональными мыслями и словами.

Но Петру вдруг захотелось услышать что-то новое о камне, ради которого он рисковал головой, и он попросил Стволянинова:

— Нет, нет, мне очень интересно, расскажите, да и чувствую я себя неплохо. Вы-то как здесь очутились?

— О, это отдельная история. Я ведь уже говорил вам в Москве, что внимательно отслеживаю историю всех крупных рубинов. А ваш камень — особый. С ним прежде много чего происходило. Но после Великой Отечественной он на какое-то время пропал. Вероятно, ваша покойная родственница хранила его, не пытаясь продать. Быть может, даже не сознавая, каким сокровищем она обладает. Я долго ждал, когда он все-таки где-то всплывет. Ну, словом, вы это все знаете. А когда вы уехали во Францию и стало очевидно, что рубин тоже здесь, я в Москве не усидел. Решил, может, я пригожусь, пользу принесу.

— Но вы что-нибудь слышали, где и у кого теперь рубин? — не очень вежливо перебил его Петр, — а то вот Коля нас сведениями не балует.

— Так меня самого французские партнеры на голодном информационном пайке держат, — словно оправдываясь, заметил Николай, — а теперь, боюсь, и вовсе перестанут что-либо сообщать после истории с твоим ранением.

— А при чем здесь мое ранение? Я же вроде фликам помогал, гангстеров здешних выслеживал.

— Полицейские не любят, когда дилетанты вмешиваются в их профессиональные дела. Тем более иностранцы, да еще русские. Любители приключений напортачат, а расхлебывать-то им приходится, — назидательно изрек Николай.

— Нельзя Петью тревожить разговор! — вдруг довольно сердито и решительно заявила Елена, для пущей убедительности раскинувшая над раненым руки — словно наседка крылья над едва вылупившимся из яйца цыпленком.

— Уходим, уходим! — вскочил со стула Стволянинов, Николай последовал его примеру.

— Ты номер своего местного мобильного нам дай, а то связь у нас какая-то односторонняя, — попросил Петр.

— Да я уже его Леночке продиктовал. Пока, выздоравливай поскорей.

Стволянинов послал остающейся в больничной палате парочке воздушный поцелуй, и они с Николаем вышли.

— Ну, что же нам теперь делать, дорогая? — Петр нежно поцеловал девушку в губы, когда они остались одни.

— Продолжать делать дальше, — неожиданно твердо заявила Елена. — Доктор говорить, твоя кость не разбит. Ты терять много крови, но теперь быстро поправляться. И мы будем продолжать искать! Правда?!

Петр с некоторым удивлением уставился на Елену и даже не сразу нашелся, что ответить. Но его желания были такими же.

— Ты права. Чуть рана заживет, и за дело! В конце концов, мы с тобой люди — свободные, никому не подчиняемся, мы не на службе, делаем что хотим! И камень должны сами вернуть!

— Правильно, — сказала Елена и поцеловала Петра. — А теперь ты отдыхать, а я поехать домой. Вернусь завтра утром.

— А я пока кое о чем поразмыслю. И мы завтра все обсудим и наметим план наших действий на ближайшее время. Только приезжай пораньше. Я буду очень скучать без тебя, любимая!

— Я тоже!

Елена еще раз поцеловала его и поспешно направилась к двери, словно боясь, что малейшее промедление способно изменить ее решение.

Глава тридцать девятая

Кристофер рвал и метал. Стоило так долго охотиться за священным камнем, чтобы в итоге обрести лишь его двойника. Столько сил, средств и времени было потеряно практически впустую. Его человек в Москве, тайный адепт Ордена, совершил роковую ошибку. В свое время он так обнадежил Кристофера, сообщив, что напал на след подлинной Реликвии. Некоторая заминка, связанная с исчезновением камня и быстрой сменой его владельцев, не внесла существенных корректив в планы Ордена. А когда он оказался в руках какого-то русского нувориша, да еще и франкомана, скупающего замки в долине Луары, задача существенно упростилась. Дело было непростое, но вполне решаемое, как и показали дальнейшие события. И вот теперь такое разочарование…

Теперь придется переносить Сбор Наместников на неопределенный срок, пока подлинный Рубин Зла не попадет к нему в руки. Кристофер не собирался отступать и был полон решимости добиться своего. Из скудной информации, почерпнутой в Интернете, следовало, что оригинал находится в одной из европейских стран, и все. Предстояло вновь организовать поиски с привлечением всех явных и тайных членов Ордена. И он вызвал Анри.

— Нам необходимо отыскать Реликвию, ты это знаешь не хуже меня, дорогой Анри. Я принял решение назначить тебя Координатором поиска. Это весьма ответственная, но и почетная обязанность. От успешного выполнения миссии зависит возможность твоего продвижения в нашей организации. В случае быстрого и удачного исхода ты сможешь стать одним из Наместников, что откроет перед тобой безграничные перспективы. Надо постараться, мой юный друг! Время не терпит, теперь нам придется отложить Сбор Наместников на очень долгий срок. Не стану скрывать — впрочем, ты умный молодой человек и сам все понимаешь, — что при неблагополучном исходе пострадает и моя репутация. Разумеется, мне бы этого не хотелось. Ты, как мое доверенное лицо, тоже не останешься в стороне! В наших интересах обнаружить камень и как можно быстрее завладеть им.

— Я все отлично понимаю, магистр. И сделаю все, что в моих силах.

— Тогда ступай и принимайся за работу. Составь детальный план поисков с привлечением к нему всех наших сторонников в европейских странах. Пресса, Интернет, слухи, сплетни — все надо использовать и всех следует задействовать. За работу!

После ухода Анри Кристофер погрузился в размышления.

«Может, мой русский знакомец что-нибудь знает?! В этой огромной стране происходит столько событий. Она ведь — целый континент. Кто знает, может, и оригинал там окажется?!»

Кристофер достал сотовый и набрал известный только ему номер.

— Базиль, вы ведь, кажется, сейчас в Париже?

— Да, месье.

— Нам необходимо встретиться.

— Я всегда к вашим услугам. Назначайте время.

— Хотелось бы срочно, не откладывая в долгий ящик. Сегодня вечером у меня, в восемнадцать ноль ноль. Подойдет?

— Вполне.

— Отлично. До свидания.

— До свидания.

«Этот Базиль умен и ловок, а для русского даже слишком интеллигентен! — размышлял Кристофер, — весьма эрудирован и помешан на рубинах. Между прочим, он и здесь мне может пригодиться, а не только в России. Но для начала все же там, именно там, надо исключить эту огромную территорию. Нам сразу станет легче и проще искать».

До вечера Кристофер успел выслушать тщательно разработанный Анри план поисков, встретиться с двумя Наместниками, членами Триумвирата, проинформировав их о последних событиях. Пришлось выслушать упреки в поспешности от Якоба, с которым у Кристофера были весьма натянутые отношения — Якоб давно мечтал стать главой Ордена и откровенно радовался неудаче конкурента. Но, как бы там ни было, им все же удалось договориться о переносе Сбора.

Кристофер сделал несколько международных звонков. Потом перекусил на скорую руку, а ровно в 18.00 ему позвонил старший смены охранников Вильгельм и сообщил, что к нему прибыл посетитель. Кристофер дал разрешение на проход.

Спустя несколько минут в дверь его кабинета тихо и почтительно постучали.

— Войдите, — небрежно бросил Кристофер.

Дверь открылась, и на пороге появился Василий Стволянинов.

— Рад видеть вас в добром здравии, Базиль!

— Я тоже очень рад…

— Проходите и садитесь вот сюда в кресло, у камина.

Стволянинов послушно опустился в глубокое кожаное кресло.

— Я весь во внимании, магистр.

— Скажите, дружище, чем сейчас занимаются ваши соотечественники, которые оказались замешанными в историю с искомой нами реликвией?

— Петр и Елена озабочены поисками рубина, доставшегося им по наследству от покойной дальней родственницы. Несмотря ни на что они намерены продолжать поиски…

— Этот ваш Петр оправился от ранения?

— Да, магистр.

— Они о чем-нибудь могут догадаться?

— Исключено, магистр. Просто они всеми силами пытаются разыскать свою собственность. Как известно, кольцо с рубином представляет собой большую ценность, а Петр Вихрев беден, как церковная мышь, и его парижская родственница, судя по всему, не намного богаче. И они ищут, готовы землю рыть, магистр. О том, что нам необходима священная реликвия, которая представляет собой камень-близнец «Горящего пурпура», они не догадываются!

— Отлично. Пусть себе ищут. Воистину, кто ищет, тот всегда найдет!

— Совершенно верно, магистр!

— Мы же с вами будем, как вы только что выразились, рыть совсем в другом направлении. Подготовьте ваши предложения, дружище. Обратитесь к Анри, он выделит вам комнату и компьютер, и утром в десять я жду вас для доклада.

— Все будет сделано, магистр. Я постараюсь.

— Да уж, вы постарайтесь, друг мой! — И Кристофер нетерпеливо взмахнул рукой, показывая, что аудиенция закончилась.

Стволянинов поспешно, чуть неловко поднялся из глубокого кресла, поклонился и вышел из зала.

Глава сороковая

Уже пять дней они колесили по живописным извилистым дорогам долины реки Луары. Петр поправился на удивление быстро. Пуля, к счастью, не задела бедренную кость, да и валяться на больничной койке во французском госпитале, без знания языка, ему надоело, несмотря на ежедневные визиты возлюбленной.

Елена, разумеется, проявляла осторожность, как и подобает любящей женщине, но удержать Петра все же не могла. Он выписался через неделю и сразу же настоял на продолжении поисков.

С трудом им удалось вытянуть из Николая сведения о том, что «Горящий пурпур», судя по всему, находится в руках сектантов-сатанистов. И что, скорее всего, они прячут его в одном из многочисленных (там их сотни три, как минимум, заявила Елена) рыцарских замков где-то в долине Луары. Выяснить это удалось накануне отъезда Николая в Россию, куда он вдруг поспешно засобирался. Не иначе приказ получил…

Пользуясь новой возможностью, Елена села на своего конька и просвещала Петра, рассказывая леденящие душу истории из жизни обитателей замков, мимо которых они теперь проезжали каждый день. Разумеется, еще в Париже она с довольным видом сообщила ему, что на берегах Луары до сих пор сохранились сотни старинных замков, в стенах которых когда-то происходили кровавые бойни и рыцарские поединки, плелись коварные интриги и устраивались роскошные пиршества и балы. Петр уже свыкся с этой привычкой Елены, втайне подозревая, что когда-то она зарабатывала на хлеб экскурсиями… Почти силой она все-таки затащила Петра в легендарный замок Шамбор, построенный по проекту самого Леонардо да Винчи и служивший охотничьим «домиком» королю Франциску I. Она провела его по знаменитым переплетающимся друг с другом винтовым лестницам, поведала печальную историю графа Тибальда, предательски убитого на охоте. Его призрак и по сей день якобы посещал парк Шамборского замка…

Она рассказала и о замке Блуа, где якобы обитают призраки герцога Гиза, его брата кардинала Лотарингского и короля Генриха III… О замке Шенонсо, подаренном королем Генрихом II своей любовнице Диане де Пуатье, которая, по преданию, продала душу дьяволу, чтобы сохранить молодость… О замке Ланжэ с его «черным человеком», призраком жестокого и вероломного герцога Анжуйского… О Шпионском замке, где по преданию, Жанна д’Арк в первый раз встретилась с королем Карлом VII, убедив его в необходимости борьбы с англичанами… О замке Юссе, где жила знаменитая «спящая красавица», о которой написал замечательную сказку Шарль Перро… И все сыпала и сыпала бесчисленными историями, именами и датами.

Однако, болтая обо всех этих забавных пустяках, Елена не забывала и о цели их путешествия, умело и ненавязчиво расспрашивая местных жителей о жильцах очередного замка. Тут уже она не отвлекалась на различные сказки и предания. Петра сильно раздражала его пассивная роль при возлюбленной, но ничего с этим поделать он не мог.

В то утро она забавляла его повествованием о проделках безжалостной Екатерины Медичи, отнявшей после смерти Генриха II замок Шенонсо у Дианы де Пуатье. Они оказались как раз поблизости от еще одного прославленного замка — Шонон, куда знаменитая любительница ядов Медичи выселила ненавистную соперницу…

Километрах в пяти от Шонона они натолкнулись на еще один старинный замок, подъезд к которому тщательно охранялся. Помимо огромного количества указателей, предупреждающих о том, что это частные владения и что случайных посетителей здесь не принимают, молодая пара заметила и охранников в единой, довольно мрачной коричневой униформе. Проехав вдоль границ этого имения, нигде не останавливаясь и не привлекая внимания охраны, они тут же направились в сторону ближайшего городка.

Разыграв любительницу старины, сопровождающую туриста-иностранца, Елена быстро втерлась в доверие к краснощекому толстенькому господину, завсегдатаю местного кафе «Старая Таверна». Словоохотливый старичок сообщил Елене все, что ей было нужно. Оказалось, что в интересующем их замке действительно живут какие-то необычные обитатели, ни с кем из местных жителей никаких контактов не поддерживающие и не посещающие ни местные ресторанчики, ни даже магазины. «А вот посетители там бывают. На дорогих автомобилях приезжают, иной раз даже вертолеты садятся. Ну а мы, местные, их не тревожим. Нам до них дела нет. Они нас тоже не беспокоят, оргий шумных не устраивают, ведут себя тихо. А раз так, какое нам до них дело? А им до нас?..»

Выслушав для приличия еще и пару местных сплетен, Елена и Петр, расплатившись за кофе, распрощались со стариной Жюлем — так звали их собеседника — и направились в мотель на окраине городка, где сняли довольно уютный и чистенький номер.

— Сдается мне, что мы наконец обнаружили то, что искали, — рассуждал вслух Петр, завалившись на широкую кровать в джинсах и свитере.

— Я согласная, — ответила Елена, с грозным видом подступая к нему, — уходи с постель, сядь кресло!

Тяжело вздохнув, Петр подчинился. Мадемуазель все решительнее управляла им.

— Ну что, сегодня и начнем?! — задорно предложил Петр, в глазах которого зажглись огоньки нетерпения. — Приступим к операции«Проникновение»?!

— Приступим, приступим, — согласилась с ним Елена, — но приступим, конечно, когда ночь, так есть легче.

— Разумеется, хорошо бы темными накидками какими-нибудь разжиться, — мечтательно заметил Петр.

— Что сеть накидка? — спросила Елена.

— Ну, плащами такими черными…

— Ага. Я понимаю.

Весь оставшийся день молодые люди посвятили покупкам необходимого «оборудования», как выразился Петр. Разжились они легкими дешевыми черными плащами, купили два мощных фонарика, инфракрасный бинокль для ночной охоты, крепкие длинные веревки, специальные крюки для скалолазания, электрошокер для Елены и пистолет, стреляющий резиновыми пулями, для Петра. В девять часов вечера, когда совсем стемнело, они отправились к таинственному замку, оставив автомобиль в перелеске в добром километре от границ владений. Они старались двигаться бесшумно на расстоянии метров пяти друг от друга, осторожно нащупывая землю, чтобы случайно не споткнуться и не упасть. Вскоре они едва не наткнулись на одного из сторожей, вероятно, делавшего обход, — к счастью, Петр вовремя его заметил. Переждав для верности несколько минут, они двинулись дальше и вскоре благополучно добрались до неширокого рва с водой, вырытого вокруг замковых стен. Они пошли вдоль него в надежде найти какое-нибудь средство для переправы и вскоре обнаружили тропинку, ведущую на вершину небольшого холма. Там, у самой воды, росло несколько молодых деревьев. Петр знаками показал Елене, что собирается взобраться на верхушку самого тонкого из них. Она улыбнулась и кивнула.

Действительно, под тяжестью Петра молодой тополь сильно изогнулся, и он ловко спрыгнул на землю с другой стороны рва с водой. Теперь он думал о том, сможет ли Елена повторить его трюк. Самое удивительное, что и она довольно легко справилась с этим заданием, разве что спрыгнула на самый край рва, но Петр успел подхватить ее и оттащить подальше от воды. Теперь они двинулись вдоль стены, внимательно осматривая ее в инфракрасный бинокль. Никакого оборудования, телекамер или сигнализаций молодые люди не отыскали. Вероятно, владельцы замка полностью полагались на охранников и были уверены, что в такой глуши никому и в голову не придет «штурмовать» их обиталище.

С помощью специального крюка, заброшенного в одну из бойниц, и веревки Петр, когда-то всерьез увлекавшийся альпинизмом, довольно легко взобрался на стену. И опять с удивлением был вынужден констатировать, что Елена ни в чем не уступила ему. Также спокойно они спустились во двор замка. Свет почти везде был потушен, светились лишь три окна на втором этаже.

Петр и Елена осторожно прокрались через пустой двор, в котором стояли пара легковых автомобилей и небольшой грузовичок-фургон. У самого здания рос декоративный кустарник и высились несколько пирамидальных тополей.

Стараясь быть предельно осторожным и не шуметь, Петр взобрался на одно из деревьев и заглянул внутрь крайнего из освещенных окон. В небольшой комнате перед монитором компьютера сидел человек. Петр всмотрелся в него и чуть не вскрикнул от удивления: это был не кто иной, как Стволянинов!

— Может, ты ошибаться? — снова, в который раз, спросила Елена.

Они уже вернулись в мотель после своей ночной «экспедиции». Обратный путь занял куда меньше времени. Небольшая заминка вышла только с переправой через ров, но и здесь Петр нашелся: веревкой заарканил верхушку молодого тополя и пригнул его, а дальше все, как в первый раз…

Но вот увиденное в замке буквально потрясло Вихрева, он никак не мог успокоиться.

— Да не мог я обознаться, не мог! Я его сразу узнал! Мне его лицо было отлично видно, оно было как раз хорошо освещено! — категорически отверг возможность ошибки Петр.

— А если похожий человек? — не унималась Елена.

— Да он это! Он! Не мог я обознаться! И сомневаться нечего!

— И что мы теперь делать?

— Для начала все надо обмозговать, обдумать как следует.

— Тогда давай думать вместе. Как ты говорил, одна голова есть хорошо, а две — еще лучшее.

— А две лучше, — машинально поправил подругу Петр.

— Да, так.

— Одно совершенно очевидно: Стволянинов оказался адептом этих самых сатанистов! И он все или почти все знает о нас и отчасти о наших планах и намерениях.

— Он не знать, что мы решать искать сами.

— Верно. Но он общался с Николаем и осведомлен даже о действиях местной полиции. Он слишком много знает и во многое посвящен. Совершенно очевидно, что он имеет представление о том, где и у кого сейчас находится кольцо. И, скорее всего, эти самые сатанисты, или как их там, кольцо нашли. Но, судя по тому, что он работает ночью, эти самые сектанты почему-то на этом не успокоились. Может, что-то готовят?

— Ты так думать?

— Да, я уверен в этом. Вид у Стволянинова был очень озабоченный, он в замок явно не отдыхать приехал.

— Можно предположить.

— Французская полиция ничего против этих сатанистов не предпринимает. Почему?

— Много может причин. Они не нарушать закон. Мы — правовой страна. Или нарушать закон так, что никто не знать. Пока. А может, полиция следить и ждать…

— Вероятно, так оно и есть. Но тогда опять выходит, что мы можем рассчитывать только на собственные силы. Как иначе мы вернем драгоценность? Ты согласна, что нам следует продолжать начатое? И вернуть кольцо собственными силами?

— Согласна.

— Но ты понимаешь, что придется рисковать? Может, даже оружие применять. В конце концов, меня эти люди и били, и пытали, и ранили! Так ведь?! А вернуть я собираюсь свою собственность!

— Так.

— Тебя такая перспектива не пугает?

— Нет. Я есть с тобой до конец! — твердо заявила Елена, бросив на Петра нежный взгляд.

— Ты у меня, оказывается, отважная девушка!

— Что есть отважная?

— Это значит смелая, бесстрашная.

— Нет. Я есть немного трус. Как говорят о женщина-трус?

— Трусиха, — смеясь, ответил Петр. — Нет, любимая, это не так. Я по нашему ночному рейду заметил, что ты храбрая и очень ловкая.

— Я заниматься спорт.

— Понимаю. У меня есть один очень важный вопрос: можешь ли ты достать настоящее оружие? Как у вас с этим во Франции? Тут электрошокером не обойдешься!

— Это есть трудно, но возможно. Я могу достать!

— Скажем, два настоящих пистолета сможешь?

— Я стараться.

— Отлично! Без оружия соваться к этим сатанистам не имеет смысла… Итак, подведем итоги нашей мозговой атаки. Нам следует вернуться в Париж, достать оружие, запастись дополнительным снаряжением и пойти на штурм. Обострить ситуацию до предела. Пан или пропал!

— Какой такой пан?

— Это просто поговорка: или пан, или пропал. То есть со щитом или на щите!

— Я не понимаю.

— Или грудь в крестах, или голова в кустах! — с улыбкой продолжил Петр, чуть поддразнивая девушку.

— Какие кусты? Ты меня совсем путать!

— Короче говоря, или мы победим, или они нас. Ясно? Тебя такая перспектива не страшит?

— С тобой не страшит! Я хочу возвращать кольцо для тебя!

— Для нас, — мягко поправил девушку Петр и притянул к себе для поцелуя.

Через час они уже мчались в сторону французской столицы.

Глава сорок первая

Остатки Великой Армии брели на запад по бескрайним заснеженным полям России. Жалкое зрелище — от полумиллионного войска, перешедшего Неман в конце июня 1812 года, к концу октября, когда Бонапарт двинулся из Москвы в обратный путь, осталось каких-нибудь сто тысяч человек. Оборванные, обмороженные, уставшие голодные солдаты и офицеры едва передвигали ноги. Они были деморализованы и вконец пали духом. Вместе с армией на запад ползли тысячи телег, повозок, экипажей и фур с награбленным. Обоз этот растянулся на несколько километров и казался бесконечным. Французский император отступал в сторону Калуги, Смоленска, Вильно…

Однако не все французы тронулись из Москвы 19 октября 1812 года. Еще какое-то время в белокаменной, уже уничтоженной страшным пожаром, оставался отряд в несколько тысяч человек, которым командовал генерал Мортье. Наполеон приказал ему взорвать Кремль. Мортье был настоящим служакой и отличался тем, что приказы не обсуждал. Он со своими солдатами должен был на какое-то время ввести русских в заблуждение, показать, что французы остались в Москве и никуда не собираются уходить.

21 октября Мортье со своими головорезами начал взрывать Кремль. Была частично разрушена Никольская башня, в нескольких местах подорваны кремлевские стены, здание Арсенала, Грановитой палаты, возникли пожары в соборах. Земля в городе дрожала, как во время землетрясения. В Китай-городе рушились ветхие строения…

Революция часто меняет верхи с низами. Она освежает кровь правящего класса. В него приходят новые способные люди, сделавшие карьеру благодаря глубоким переменам в социальном строе. Так было всегда, так случилось и во Франции после 1789 года. В армии Наполеона среди офицеров было множество выходцев из простых крестьянских семей и городской бедноты. Отвага, ум, решительность и военный талант помогли им подняться наверх. И все они верой и правдой служили своему кумиру — Бонапарту.

Одним из таких людей и был молодой полковник Пьер Шамбрион, в конце октября 1812 года командовавший арьергардом отряда генерала Мортье. Это его люди 23 октября, перед своим окончательным уходом из города, устроили в Москве последние взрывы.

Пьер Шамбрион родился в Париже, в семье бедного сапожника, племянник которого, Люсьен Фружье, с детства якшавшийся со всяким сбродом, был вором, профессиональным карманником. Пьер же стал солдатом революции. Он добровольно записался в 1790 году в новую армию. С оружием в руках подавлял мятеж в Вандее. Потом воевал в Италии, Австрии, участвовал в египетском походе Бонапарта. Он был человеком отчаянной храбрости, однажды спас от верной смерти самого генерала Мишеля Нея. Будущий маршал Франции отблагодарил смельчака-солдата — за этот подвиг он был произведен в офицеры. И к сорока годам, к походу в Россию, дослужился до звания подполковника. Полковником же он стал после знаменитого кровопролития в Бородине…

Вообще-то, Пьер Шамбрион был человеком небогатым. Однако волею случая он стал обладателем старинного золотого кольца с огромным красным камнем — рубином. Получил он его от своего родственника, того самого Люсьена Фружье, бывшего любовника рыжеволосой шлюхи Франсуазы, гильотинированной за убийство сожителя.

После казни любовницы Люсьен тоже подался в армию — так было легче замести следы и начать новую жизнь фактически с нуля. Родственники оказались в Вандее в одном полку. Но, в отличие от Пьера, Люсьену не повезло, он был смертельно ранен в одной из стычек с мятежниками-роялистами и умер на руках у кузена, успев перед кончиной поведать ему о тайнике с кольцом и двумя бриллиантами. Пьер отыскал клад спустя два года. Бриллианты он продал, а вот с кольцом решил не расставаться, приберегая его на черный день. Да и огромный рубин буквально заворожил его. Кольцо сопровождало Пьера во всех походах, и со временем он стал считать его талисманом, свято веря, что рубин оберегает его от гибели…

Ранним утром 24 октября 1812 года маленький отряд под командованием полковника Пьера Шамбриона покинул древнюю российскую столицу. Он оставлял за собой полуразрушенный разграбленный город, жители которого жаждали возмездия. Последней каплей, переполнившей чашу терпения народа, был никому ненужный, совершенно бессмысленный взрыв гордости Москвы — древнего Кремля. Одинокие, редко встречавшиеся прохожие бросали на французов затравленные, но злобные взгляды.

Пьер Шамбрион и сам ехал с тяжелым сердцем. Он понимал, что со своими людьми оказался замешанным в неблаговидном грязном деле, но Пьер был солдатом до мозга костей и не привык подвергать сомнению приказы своих командиров. А генерала Мортье к тому же он искренне уважал за доблесть и даже любил за великодушие и веселый нрав.

Следом за двигающейся на Запад Великой Армией Пьер Шамбрион повел свой отряд по старой Калужской дороге, чтобы поскорее соединиться с основными силами. Кони у его солдат были славными, специально подобранными, накормленными благодаря усердию фуражиров. Они резво несли французов мимо унылых бедных лачуг под соломенными крышами — окрестных деревень. Пьер, разумеется, уже был наслышан о набегах на войска русских мужиков-партизан, но считал подобный вооруженный сброд недостойным внимания противником. Как он ошибался!

Дикая ненависть к захватчикам, грабившим, опустошавшим и сжигавшим все и вся, заставила русских крестьян превратиться в отчаянных и бесстрашных воинов.

Батальон Пьера Шамбриона попал в засаду под вечер у небольшого селения Михайловское, километрах в сорока от Москвы. На французов с двух сторон внезапно обрушились партизаны и казачий отряд поручика Хованского. Бой был жарким, но скоротечным, французы были разбиты наголо, а тяжело раненный полковник Шамбрион попал в плен.

Его на телеге довезли до усадьбы графов Шереметевых, где поместили в просторном флигеле огромного барского дома.

Придя в сознание, Пьер прежде всего убедился, что никто его не обыскал и его единственное сокровище, спрятанное в потайном кармашке рейтуз, находится при нем. Он огляделся — его положили в большой светлой комнате на удобную мягкую постель. Рану в боку ужасно саднило, голова сильно кружилась, видимо, от потери крови. И все же он понял, что еще легко отделался. Большинство его солдат погибло, остальные были рассеяны. «Воистину „на войне как на войне“! Ничего не поделаешь! Впервые в жизни я попал в плен. Видно, так уж было на роду написано. Но плен все же лучше смерти. Надеюсь, русские меня не повесят. Может быть, даже обменяют на какого-нибудь офицера. Недаром наш император ведет с собой тысячи пленных…»

Раздумья полковника внезапно прервал шум открывающейся двери. Он скосил глаза и — о, чудо! — увидел проскользнувшую в комнату юную и прелестную белокурую незнакомку. Поняв, что пленник пришел в себя, она приветствовала его на отличном французском языке:

— Здравствуйте, дорогой полковник! Я так рада, что вы пришли в себя! Рана вас сильно беспокоит?!

Как истинный француз, Шамбрион, приподнявшись на локтях, попытался галантно склонить голову в поклоне, чтобы представиться, но это ему плохо удалось. Он не удержался и упал обратно на подушку, совсем обессиленный.

— Ах, господи боже мой, да лежите вы спокойно! Вам нельзя делать резких движений. Рана у вас тяжелая, и наш лекарь, Петр Фомич, едва остановил кровотечение. Мы ваши документы видели, знаем, что вы — офицер, полковник Пьер Шамбрион. А меня зовут Ксения Лопухина, я хозяевам, графам Шереметевым, прихожусь внучатой племянницей, — без умолку тараторила девушка.

Полковнику было очень трудно воспринимать столько новой для него информации, голова у него налилась свинцом и дико болела. Он инстинктивно прикрыл глаза и неожиданно для себя непроизвольно тихо застонал.

— Боже мой! Да вы совсем слабый! Отдыхайте! Постарайтесь уснуть! А я пойду распоряжусь, чтобы вам принесли морсу. Вам надо много пить, а морс у нас очень вкусный, его бабушка Пелагея делает! — засуетилась Ксения и поспешно выскочила за дверь.

В следующий раз Шамбрион очнулся уже под вечер, обнаружив рядом с собой полного коренастого облысевшего немолодого мужчину с кожаным саквояжем в руках. «Доктор», — догадался полковник. Рядом с врачом стояла молодая девушка, давеча говорившая с ним по-французски.

Она принялась старательно переводить вопросы эскулапа. Потом служанка принесла тазик с водой, и Ксения смущенно удалилась, пока медик сменил ему повязку на боку. После чего обессиленный Пьер уснул. Так началась жизнь французского полковника в имении Шереметевых в Михайловском.

Поправлялся Шамбрион медленно, мучительно и тяжело. Но молодой и крепкий организм здорового сорокалетнего закаленного мужчины все-таки постепенно одолевал недуг, вызванный ранением. Все чаще его стали посещать грустные мысли о том, что, пока он валяется здесь в теплой постели, французская армия уходит все дальше на запад. Он вроде бы и не считался военнопленным, во всяком случае, обращались с ним как с гостем, но все же полковник понимал, что рано или поздно встанет вопрос о его возвращении во французскую армию. От жизнерадостной, пышущей здоровьем и молодостью Ксении он знал, что французские полки стремительно отступают в сторону Литвы и Польши. Разумеется, Ксения радовалась каждому новому успеху российских войск, рассказывая о победах русских под Малоярославцем, Смоленском, а потом и под Березиной, она всячески восхваляла воинский гений Кутузова и вовсе не щадила самолюбия француза, хотя по-прежнему проявляла к нему участие, доброту и гостеприимство.

А он уже во всю мечтал о побеге. К несчастью, стояла знаменитая лютая русская зима. И Шамбрион с ужасом прикидывал, как ему преодолеть в одиночку это ужасное расстояние до границы России. Самым правильным казалось одно — действовать официально.

Он давно уже знал о том, что Ксения живет в имении родственников на правах молодой хозяйки, потому что почтенная графская чета давным-давно находится в Санкт-Петербурге и пока не решается выехать в разоренную Москву. Оставалось только ждать.

К январю нового 1813 года Пьер настолько окреп, что стал выезжать на конные прогулки по окрестностям Михайловского. Он скакал по бескрайним русским полям и перелескам, слушая завывание ветра, изредка встречая одиноких пеших или конных мужиков с хмурыми лицами, не забывающими, впрочем, снимать шапки при его появлении и кланяться в пояс. «Барин, как-никак, коли в усадьбе живет! Хоть и офицер хранцузкий!»

Поездки Шамбриона становились с каждым днем все продолжительнее, но чем дальше отъезжал полковник от усадьбы, тем очевиднее для него была невозможность побега.

Полковник давно заметил интерес к нему со стороны Ксении, юная русская красавица-дикарка тоже волновала его. Но ему было не до романов, он думал о воинском долге, о том, как глупо оказался на положении то ли гостя, то ли пленника в этой русской глухомани. И Пьер решительно не знал, что ему делать.

Разумеется, у него было кольцо с рубином. За такую драгоценность его должны были довести до самого Парижа. Но кому он может продать здесь эту драгоценную безделицу?! Он иностранец, не знает русского языка, к тому же офицер неприятельской армии. Ничего не выйдет! Нет, надо ждать!

К весне французские войска уже были в Пруссии. Ксения с восторгом поведала Пьеру о том, что немцы приняли жалкие остатки французской армии всего лишь за передовой отряд, отправленный на разведку. Об этом она узнала из письма родственников.

— Так мало осталось солдатиков у вашего Бонапарта… — заметила она, бросая на полковника одновременно кокетливый и насмешливый взгляд.

Полковник стоически переносил новости о полном разгроме французов, он жил надеждами на скорое изменение своего двусмысленного положения и возвращение на родину. Из писем, получаемых Ксенией, выяснилось, что к лету граф Шереметев намерен прибыть в имение с ревизией.

Теперь совсем уже оправившийся от ран Пьер обедал вместе с Ксенией в гостиной, выходил к редким гостям, навещавшим девушку, и даже стал чуть-чуть говорить по-русски. Во всяком случае, многое понимать.

Однажды — дело было в середине марта — он отправился в длительное «путешествие» в сторону реки Пахры, и там с ним случилась несчастье. Подвели неосторожность и плохое знание местности. Его верная кобылка Стася провалилась в полынью, а вместе с ней в ледяной воде побывал и полковник. Несчастное животное погибло, Шамбрион же с трудом выбрался на крепкий лед. Несколько минут он лежал неподвижно на промерзшей земле, отдыхая и отплевываясь. Наконец, собравшись с силами, поднялся и двинулся в обратный путь. Шел отчаянно мерзший Пьер долго, очень долго, путь казался ему бесконечным. Его мокрая одежда на морозе задубела и только мешала двигаться. Совсем окоченевшего, его подобрал какой-то сердобольный мужик, признавший в нем «французишку из Шереметевского имения». И довез до дома на санях, прикрыв старым вонючим тулупом.

Уж как лекарь и Ксения ни старались, но на этот раз спасти полковника им не удалось. Его еще до конца не оправившийся от ранения организм не выдержал. Сильнейшее воспаление легких, страшный жар, лихорадка. Полковник умирал. Он был в беспамятстве. Ему чудилось, что он в Египте, в пустыне, что палит нещадное африканское солнце, ему страшно хотелось пить.

— Пит, пит, пит, — шептали по-русски его побелевшие потрескавшиеся губы. Ксения и служанки поили его снадобьями, отварами, морсом, давали порошки и микстуры, предписываемые все более мрачнеющим Петром Фомичом, но ничего не помогало. Не способствовало выздоровлению и кровопускание, устроенное сельским лекарем.

На шестой день французу стало совсем плохо, он очень сильно ослабел и почти не приходил в сознание.

Пьер открыл глаза под вечер, рядом с ним на стуле сидела Ксения, читавшая какой-то фолиант. Полковник пошевелился, и девушка тут же подняла на него глаза.

— Слава богу, вы пришли в себя! — радостно вскрикнула Ксения и тут же осеклась, заметив смертельную бледность и угасший тусклый взгляд больного.

— Я умираю, дорогая Ксения! — произнес он, слегка приподнявшись. — Спасибо вам за все! Один раз вы уже выходили меня! Видно, во второй раз — не суждено! Жаль умирать на чужбине! Я прошу вас, нет, умоляю выполнить мою просьбу: написать в Париж о моей гибели от ран. Адрес я заранее, давно еще написал, бумажка в кармане мундира, который вы прячете в чулане! — Пьер откинулся на подушку, ему было очень трудно говорить.

— Господи, я все сделаю, сделаю, но вы поправитесь, Пьер, уверяю вас! Вы — мужественный человек, солдат! Держитесь! Вы одолеете болезнь!

— Нет, дорогая Ксения, этот конец! Я это чувствую, знаю. Человек, как зверь, чует приближение смерти! У меня ничего нет! Только одна ценная вещь — кольцо с рубином. Я прошу вас принять мой презент. В благодарность за вашу доброту, гостеприимство! За все, что вы для меня сделали! Я пришел сюда как враг, а ухожу от вас, ухожу из жизни как ваш друг. Я полюбил и вас, и даже вашу необычную страну! Кольцо вы найдете в поясе моих рейтуз! Оно ваше!

Длинный монолог отнял у умирающего последние силы. Он закрыл глаза, голова его бессильно упала на подушку. Больше к полковнику сознание не возвращалось. Умер он на рассвете.

Отпевали его в церкви имения, рядом с флигелем, в котором он жил, а похоронили на местном погосте, с самого краю. И крест поставили вначале деревянный, а потом, спустя семь лет, когда Ксения вернулась в Михайловское уже замужней дамой, воздвигли мраморное изваяние с надписью: «Полковник Пьер Огюстович Шамбрион».

Кольцо с рубином стало переходить в семье Ксении по наследству…

Глава сорок вторая

«Штурм» состоялся через два дня. Елена на удивление быстро достала оружие. Причем заявила, что у нее имеется специальное официальное разрешение и даже продемонстрировала Петру какую-то внушительного вида бумагу с несколькими печатями.

— Леночка, я тобой горжусь! — заявил Петр.

Вместе они закупили кое-что из альпинистского снаряжения. Кроме того, Елене с помощью друзей, как объяснила она, удалось установить, что Стволянинова сейчас нет в Париже, но что еще недавно он на неделю останавливался в отеле «Калифорния» на Елисейских полях.

Петр с интересом наблюдал за своей возлюбленной, в которой открыл для себя новые черты. Она казалась ему более решительной, собранной, ловкой, умелой и знающей, чем прежде. Впрочем, это его нисколько не смущало.

«Я пока еще так мало ее знаю, — размышлял он, пока Елена занималась их „экипировкой“. — Наверное, со временем я открою в ней новые таланты и способности…»

Зеленый «Пежо» быстро домчал их до знакомого мотеля. Даже их прежний номер оказался незанятым, и Петр настоял, чтобы они непременно вселились в него.

— Примета, что поделать, я человек — суеверный. В тот раз нам повезло, когда мы здесь жили. Значит, и сегодня нам тут надо поселиться, — пояснил он.

— Какой ты есть смешной! — заметила на это Елена, но возражать не стала.

Но все же в этот раз им фортуна не улыбнулась. То есть поначалу все шло нормально. Оцепление они миновали вполне успешно, успешно перебрались через ров и крепостную стену, но вот во внутреннем дворике натолкнулись на местного обитателя.

Надо признать, что Петр в этот момент немного растерялся, а вот Елена не сплоховала. Она метнулась к довольно щуплому молодому человеку, ошеломленному видом двух подобных японским ниндзя фигур в черном, и ударила его по голове чем-то тяжелым, вероятно, рукояткой пистолета.

Петр диву дался и даже тихо крякнул от удивления и восхищения. Разумеется, юноша свалился как подкошенный, не издав ни звука.

Молодой человек, лежавший на земле, был одет в какую-то странную униформу коричневого цвета. Петр выразительно посмотрел на девушку, Елена все поняла. Она тут же стащила с себя черный комбинезон и натянула на себя коричневый «наряд» юного служителя.

Они молча оттащили тело молодого человека в тень крепостной стены, связали его, заткнули рот кляпом из сомнительной свежести носового платка Петра, после чего девушка быстро переоделась. Щуплый паренек и ростом и фигурой был под стать Елене, со спины их было практически не отличить.

Переглянувшись, они двинулись к створчатым входным дверям замка. К счастью, они оказались не на запоре. Взломщики проскользнули внутрь, прошли по тускло освещенному вестибюлю первого этажа и стали подниматься по широкой лестнице на второй. Петр чувствовал себя весьма и весьма неуютно, но отступать уже было поздно.

Коридор на втором этаже также был пуст и плохо освещен. Молодые люди без труда нашли комнату, в которой Петр в предыдущее «посещение» замка увидел Стволянинова. Дверь, конечно, оказалась на замке. Переглянувшись с Еленой, которая, с огромным интересом наблюдала за ним, Петр решительно постучал в дверь. Из-за нее тут же раздался вопрос на французском языке.

— Это ты, Клод?

Петр выразительно посмотрел на Елену, и та, постаравшись придать голосу хрипотцу, баском ответила:

— Да, месье.

Послышались звуки шагов, дверь приоткрылась. Елена бочком протиснулась внутрь и распахнула ее пошире, Петр мгновенно впрыгнул в комнату и, выхватив пистолет, решительно сунул его дуло под самый подбородок Стволянинова. И шепотом рявкнул:

— Молчать!

У геммолога глаза полезли на лоб. Не сговариваясь, Петр с Еленой подхватили окаменевшего ученого под мышки, подтащили к кровати и опустили на нее.

— Итак, уважаемый Василий Андреевич, расскажите нам, что вы делаете в этом загадочном местечке?

Стволянинов, надо отдать ему должное, довольно быстро пришел в себя, справившись с изумлением от вторжения столь неожиданных гостей. Он ответил уже довольно спокойным и деловым тоном:

— Дорогие мои! Я рад видеть вас здесь. Не думайте, что принадлежу к числу ваших недругов. Я даже горжусь вами! Не так легко все было вычислить и пробраться сюда. Петр, я всегда догадывался, что вы на многое способны! А тем более при поддержке такой очаровательной спутницы! — он слегка поклонился Елене. — И уберите, ради бога, пистолет, я терпеть не могу всякого оружия, тем более когда оно направлено на меня! Кричать, звать на помощь я не собираюсь! Более того, я даже готов помогать вам. Да, не стану скрывать, я имею некоторое отношение к хозяину этого замка и к его, гм, скажем так, деятельности. Увы, моя любовь к драгоценным камням позволила, по моей слабости и глупости, втянуть меня в это малоприятное и недостойное дело. Сейчас не время и не место рассказывать, как меня скомпрометировали, а потом затащили в сети. Скажу одно, последнее время я очень тяготился всей этой историей. И даже искренне рад, что она вроде бы подходит к своему логическому финалу. Я готов вам помогать во всем!

Петр молча слушал монолог Стволянинова, прикидывая, можно ли верить его словам. Василий Андреевич вроде бы говорил искренне, убежденно, но убирать пистолет Петр все же не торопился.

— Итак, судя по вашим словам, вы в курсе деятельности организации, которая присвоила принадлежащее мне кольцо, не так ли?! — спросил он.

— Да, да, в курсе. Кольцо сейчас находится в сейфе у Кристофера, одного из руководителей Ордена. Это на третьем этаже. Туда спокойно можно пройти, охраны внутри здания нет. Я покажу, покажу, — чуть суетливо и с показной готовностью затараторил Смолянинов.

— Ну, что скажешь, Лена, поверим мы этому господину или нет? — осведомился у девушки Вихрев.

— Я не очень верить этот господин, — тут же отозвалась она.

— И меня тоже сомнения гложут, — задумчиво проговорил Петр.

— Друзья, уверяю вас, мне давно в тягость эта связь с Орденом. Вы даже не догадываетесь, какая гора сейчас у меня с плеч свалилась. Ваш визит — это начало развязки. Я наконец смогу выйти из этой бесчестной и грязной игры! Я готов во всем помогать вам! Господи, я так счастлив, что вы здесь! Верьте мне!

Петр прекрасно понимал, что содействие Стволянинова сильно облегчит решение стоящей перед ними непростой задачи. И понял, что придется рискнуть.

— Что ж, Василий Андреевич, ваша судьба в ваших руках. Поможете нам — спасибо скажем, предадите — пулю схлопочете! Да, и рано или поздно судить вас будут! Этот ваш Орден долго не просуществует. Полиции, смею вас заверить, о нем известно. Возможно, они за вами всеми следят! Понятно?

— Ну разумеется, разумеется, понятно, — поспешно пробормотал Стволянинов.

— Придется нам рискнуть, Лена! Иначе мы с тобой здесь ничего не найдем да еще и в ловушке окажемся!

— Правильно, Петья. Пошли!

— Господин Стволянинов, вы идете первым, мы чуть сзади. Мы — ваши гости, держитесь спокойно и непринужденно, если кого-то встретим. Без глупостей! Пистолет у меня в кармане, выстрелить я при всех обстоятельствах успею! И с такого расстояния не промахнусь, будьте уверены!

Стволянинов встал с кровати, Петр выглянул в коридор — ни души. И странная процессия — геммолог впереди, а Петр с Еленой чуть сзади — гуськом двинулась к лестнице, ведущей на третий этаж.

Кристофер удивился, услышав стук в дверь. «Кто бы это мог быть, ведь уже поздно?» — подумал он. Но все же крикнул: «Войдите!», поскольку терпеть не мог откладывать на завтра дела, какими бы неприятными они ни оказались.

Дверь резко и широко распахнулась, и на пороге возникла фигура Стволянинова. Но не успел Кристофер удивиться, как в зал ворвались еще два человека с пистолетами в руках. Вот к подобному повороту Кристофер был явно не готов.

— Базиль! Да как вы смеете! — только и успел крикнуть он по-французски. Быстро подскочившая к нему Елена очень ловко и профессионально вырубила его ударом ребра ладони по горлу.

Петр в изумлении уставился на нее. Однако времени на эмоции у него не было, и поэтому, обращаясь к Стволянинову, он быстро спросил:

— Где кольцо? Где сейф?

Побледневший как мел геммолог заплетающимся языком поспешно и невнятно выдавил из себя:

— Н-н-не… знаю. Где-то здесь. Клянусь, м-м-мне больше ничего не известно!

— Ясно. Надо привести этого господина в чувство!

— Через три минута он есть в сознании! — спокойно и деловито заметила Елена.

Внешне она тоже как-то неуловимо изменилась. Выглядела раскрепощенной и одновременно собранной и как-то по-военному подтянутой, готовой к действию. Эти перемены в подруге встревожили Петра. Он бросал в сторону возлюбленной озадаченные взгляды, но пока молчал.

И тем не менее Елена оказалась права, Кристофер пошевелился и застонал, а потом открыл глаза.

— Кто вы? — прошептал он по-французски.

Петр выразительно посмотрел на Елену.

— От вас нам нужно кольцо с рубином! И только! — четко произнесла девушка на французском языке. И быстро перевела для Петра смысл фразы.

— Я его вам не отдам!

— Еще как отдадите! — уверенно заявила Елена.

— Нет!

И тут Елена ловко наотмашь ударила мужчину. Тот громко вскрикнул от боли.

Петр опять бросил на девушку полный изумления взгляд — Елена умела допрашивать с пристрастием…

— Говорите!

— Я вам ничего не скажу! Кругом мои люди! Вы еще пожалеете о том, что били меня!

Глава сорок третья

Вот уж воистину пришла беда, откуда не ждали. Крымская война началась для России неожиданно и неудачно. Казалось, еще совсем недавно сто пятидесяти тысячное войско генерала графа Паскевича по приказу Николая I жестоко подавило восстание венгров 1848 года, направленное против владычества Австрии. Гордость мадьярских гонведов (honved — по-венгерски защитник Отечества) — великий венгерский поэт Шандор Петефи погиб под копытами скакунов отчаянных русских казаков-кавалеристов, провидчески предсказав свою смерть в одном из стихотворений. «Пусть кони, вас к победе мча, меня растопчут сгоряча». От бесстрашного стихотворца не осталось даже клочка мундира! Ведь он со своей шашечкой отважно поскакал прямо навстречу казачьей лаве. Венгры были разбиты наголову.

Русский император был вправе ожидать от австрийского Франца-Иосифа благодарности за верность принципам Священного союза, заключенного монархами Европы еще в 1815 году после победы над грозным Бонапартом. Но, увы, в политике понятия элементарной честности и благородства начисто отсутствуют. И в 1853 году, боясь усиления России, Австрия предъявила ей ультиматум: срочно вывести русские войска из придунайских княжеств — Молдавии и Валахии. Николай I, разумеется, ответил отказом.

Франция мечтала о реванше за 1812 год. Великобритания опасалась за судьбу своих колоний, в частности, жемчужины в короне Британской империи — Индии, в сторону которой давно поглядывала Российская империя.

И вот в 1854 году союзники высадили свои полки в Крыму, под Евпаторией, а потом и осадили Севастополь. Здесь развернулись основные военные действия. А весной 1855 года англо-французская эскадра появилась у Кронштадта. Но дальше демонстрации силы тут дело не пошло…

Молодой князь Лопухин уезжал на войну — в Севастополь, чтобы защищать город, и должен был сегодня окончательно попрощаться с женой. Он, сколько мог, оттягивал эту тяжелую церемонию, но времени уже не осталось: днем он должен был выехать в Москву, а оттуда на юг — в действующую армию.

Князь, высокий русоголовый, чисто выбритый, пахнущий кельнской водой, нервно передергивал породистым удлиненным лицом, направляясь на половину супруги. Он деликатно постучал в дверь спальни, громко откашлявшись.

Услышав голос жены, Константин, перекрестившись, решительно распахнул дверь и вошел. Лизу он застал в слезах. Собственно говоря, плакала она уже третий день, и не было никаких сил и возможности остановить ее стенания. Юную княгиню мучили дурные предчувствия. Однако Константин сразу же отметил про себя, что она тщательно подготовилась к этой прощальной встрече. Аккуратно уложила волосы, надела его любимое серое атласное платье… На руке он заметил только что полученный по наследству золотой перстень с огромным красным рубином.

Три месяца назад умерла тетушка Ксения, завещав кольцо его супруге. О тетушке ходила семейная романтическая легенда. Во время войны с Бонапартом она якобы влюбилась в тяжело раненного французского офицера, попавшего в плен. И вот этот полковник перед своей смертью подарил ей бесценное украшение.

— Милая, любимая моя Лизонька, — начал было Константин.

Но в этот момент княгиня порывисто подскочила к нему, уткнулась в грудь и громко зарыдала.

— Ну, будет тебе, будет! — поглаживая молодую женщину по красивым каштановым волосам, зашептал князь, едва сдерживаясь, чтобы самому не пустить слезу. — Что же ты так убиваешься?! Заранее меня оплакиваешь?! Все будет хорошо, я обязательно вернусь. Верь мне! Обязательно! Вернусь непременно, и мы вместе посмеемся над твоими страхами.

Он оторвал Лизу от груди. Ее красивое лицо покраснело от слез.

— Костя, любимый, тебе не следует туда ехать! Тебя убьют!

— Ну, успокойся, Лизок, перестань! Успокойся! Почему же так сразу и убьют! Я не дамся! Не доставлю этим французишкам и британцам такого удовольствия! В конце концов, не я один еду. Вон граф Лев Толстой уже полгода воюет, он тоже, как и я, артиллерист. И ничего, пишет письма, жив и здоров! Говорят, рассказы о крымских баталиях строчит.

— Ах, Костя, Костя, что мне до других! Ведь ты можешь погибнуть, ты! А мне без тебя тоже не жить!

— Ну, прошу тебя, перестань! Стыдно, право! Нельзя же так! — увещевал супругу князь, нежно целуя ее в заплаканное милое личико. Я — русский дворянин, офицер, я не могу прятаться за твоей юбкой, это позорно, наконец! Пойми! Я присягал на верность Государю и Отечеству!

— Ах, тебе нет дела до моих страданий, ты безразличен ко мне, ты меня вовсе не любишь! — пуще прежнего, как-то неожиданно визгливо, по-бабьи заголосила княгиня.

Константину было невыносимо тяжело, но вещи уже были уложены в карету, лучшие лошади запряжены и надо было уезжать. Собрав всю свою волю в кулак, он решительно произнес:

— Надо прощаться, любимая! Пора ехать! Давай-ка присядем на дорожку.

Он подвел Лизу к дивану, почти насильно усадил и прижал к себе. Маленькое тельце жены содрогалось от рыданий. Он крепко поцеловал ее в губы и встал. Тут, на удивление, Лиза перестала рыдать, подняла на него свои красивые карие, теперь покрасневшие глаза и трижды перекрестила. Потом прижалась к нему, а затем вдруг, чуть оттолкнув, прошептала:

— Все! Иди! С Богом! Иди!

Константин бросил на жену последний взгляд. На глаза ему отчего-то попалось золотое кольцо с рубином, который теперь немного потемнел. Сердце у князя больно сжалось от дурных предчувствий. Он отвернулся и шагнул к двери, быстро спустился на первый этаж, попрощался со слугами и вышел во двор. Вороной коренник нетерпеливо бил копытом.

Константин стоял рядом с чугунным орудием, он уже третий месяц со своей батареей отбивал бесчисленные атаки французов на пятый бастион. Сегодня на душе у него было особенно тревожно. Из писем он узнал о беременности жены и очень беспокоился за нее.

Стояло туманное влажное утро. Константину в голову упрямо лезли мрачные, безысходные мысли.

— Если меня нынче убьют, что будет с несчастной Лизой, с нашим еще не появившимся на свет ребенком?! — печально размышлял он. Князь решительно гнал от себя темные думы, но они снова и снова противными червями заползали в мозг и бередили душу.

Так бывало уже не раз, и вроде бы ничего страшного не происходило. Но сегодня Константин на бастионе вдруг как-то обреченно понял, что скоро умрет.

— Неужели убьют? Убьют — меня! И наш малыш родится уже сиротой?! Убьют?! Это запросто может случиться. Шальная пуля или бомба. И никто ничего не заметит! И ничего не изменится! Все также будет продолжаться война. Будут гибнуть сотни, тысячи людей! И жизнь будет продолжаться. И малыш наш будет расти. Только меня не будет! Меня! Да нет же, нет! Мне все это только кажется! И сегодня тоже все обойдется! Надо просто взять себя в руки!

И он прошелся вдоль орудий, отдавая приказы, стараясь приободрить солдат да, в сущности, и самого себя.

Небо по-прежнему было хмурым. Осенним. Предчувствующим дождь.

Французы, видимо, подтянув подкрепления, атаковали ложементы на пятом бастионе, который беспрестанно осыпали артиллерийскими бомбами. Русские орудия тоже не стояли без дела. Гремела настоящая канонада.

Князь все время был в движении, он перемещался по территории, занятой батареей. Константин уже привык на передовой без крайней надобности не рисковать, поэтому не вылезал на банкеты и не выглядывал в амбразуры, все время прислушиваясь к полету вражеских снарядов, чтобы в нужный момент упасть на землю или спрятаться за бруствер…

Бой разгорался все жарче. Орудия постоянно изрыгали огонь, и бомбы взрывались на позиции артиллеристов. Видимо, французы пристрелялись.

Ту самую, его бомбу, Константин не увидел, а почувствовал.

«Вот сейчас, сейчас! Сейчас она долетит до нас и рванет. Неминуемо! Неизбежно! Господи, спаси и сохрани!»

Сердце у него отчаянно закололо, он замер на месте, не успев отдать приказ, язык отказывался повиноваться ему. Его сковал настоящий, леденящий душу и разум ужас! Вот сейчас, сейчас, сейчас! Рванет! Вот!..

Взрыв был оглушительным, вспышка ослепила его. Предчувствие не обмануло капитана. Это была Смерть!

В последнее мгновение он ясно и отчетливо увидел свою Лизоньку, которая в немой мольбе тянула к нему руки, на безымянном пальце правой руки жены красовалось кольцо с ярко-красным, веселым рубином…

И все! И больше ничего! И никогда!

Глава сорок четвертая

Пришлось рисковать и брать Кристофера в заложники. Елена и Петр добились своего. Он не умел держать удар. А бить и пытать людей, как оказалось, Елена умела. Допроса с пристрастием он не выдержал и «раскололся», как констатировал Петр. Кристофер назвал требуемую комбинацию цифр, и Петр, набрав ее, извлек из тайника массивное золотое кольцо с огромным рубином. Наконец-то! Вот оно! На его лице появилась счастливая улыбка. Петр вертел кольцо в руках и светился от счастья.

— Лен, ну только посмотри, Лен! Ну наконец-то, нашел, то есть я хочу сказать нашли! И здесь, во Франции! Лен, ну глянь, как играет! Нашли, вернули, мы — молодцы! Ты — настоящий молодец!

Елена со снисходительной улыбкой на губах наблюдала за ним. В углу неподвижно стоял погруженный в свои невеселые мысли Стволянинов.

Кристофер, злобно поблескивая глазами, бросал полные ненависти взгляды на «грабителей». Рот ему на всякий случай заткнули его собственным носовым платком.

— Нам думать, как уходить! — вернула Петра в реальность Елена.

— Да, да, Леночка, ты — права! — отозвался он. — Теперь надо отсюда как-то выбираться.

Обращаясь к Стволянинову, он спросил:

— Народу тут у вас много? Охранников?

— Я точно не знаю. Человек пять-шесть, не больше, — с готовностью к сотрудничеству ответил тот.

— Придется этого брать в заложники! — с этими словами Петр кивнул на Кристофера. — Пистолет в спину и… шагом марш!

Елена молча кивнула в знак согласия.

— Стволянинов, вы пойдете впереди! И смотрите, без импровизаций у меня! Без глупостей! — грозно бросил Петр, пряча в карман кольцо с рубином.

— Да, да, конечно. Я готов, — покорно откликнулся тот.

Со второго этажа на первый компания спустилась без помех, никого не встретив в коридоре и на лестнице. Но когда они приблизились к входной двери, та внезапно отворилась, и в дом вошел молодой человек вкоричневом облачении. При виде направляющегося прямо к нему шествия на лице его появилось выражение полного недоумения. В сущности, все испортил геммолог — неизвестно для чего он вдруг остановился, а за ним пришлось встать и всем остальным. На лице вошедшего возникло выражение беспокойства. Елена, мгновенно оценив ситуацию, решила атаковать первой. Выскочив из-за спины Стволянинова, она ребром ладони ударила молодого человека по шее. И тот, не издав ни звука, рухнул на пол.

Петр немного растерялся, затоптавшись на месте. Стволянинов, побледнел как мел и тоже застыл, словно изваяние. Остановился и Кристофер.

Елена, склонившись над юношей, ловко связала ему руки и ноги и, достав свой собственный носовой платок, заткнула рот. Потом, бросив взгляд, на застывших мужчин, приказала:

— Вперед! Вперед! Живо! Быстро! Вперед!

И выскочила наружу. Мужчины вышли из оцепенения и двинулись следом за ней. Двор удалось пересечь без помех. Теперь предстояло достать ключ у охранника, дежурившего неподалеку в маленькой будке, в окошке которой виднелся свет.

— Стволянинов, идите и попросите ключ, — прошептал Петр. — А если откажется, выводите его, а сами в сторону! Все понятно?

— Да, конечно.

Елена и Петр подтолкнули Кристофера в тень от крепостной стены. Елена в коричневой униформе встала спиной к будке, а Петр с пистолетом в руке спрятался за Кристофером.

Уговорить охранника Стволянинову не удалось, и из будки, лениво потягиваясь, вышел настоящий амбал с черной щетиной на лице, который тут же поинтересовался:

— Куда это вы собрались, на ночь глядя?!

Повернувшись вполоборота, стараясь говорить низким голосом, Елена ответила по-французски:

— Срочное дело! Открывай ворота!

Видимо, великан-охранник что-то заподозрил. Он подошел к Елене поближе, но тут же получил сильнейший удар в пах. Громила охнул, скрючился, подставив шею. А дальше все было делом техники. Удар ребром ладони у Елены был, вероятно, хорошо отработан.

Не теряя времени, Елена, склонившись над поверженным Геркулесом, быстро скрутила ему руки и ноги, а рот, как водится, заткнула платком, позаимствовав его у совсем уже белого Стволянинова. Казалось, лицо его даже сияет в темноте, подобно лику ночного светила.

Вконец оторопевший Кристофер, подталкиваемый дулом пистолета, безропотно вышел в ночную темноту. И здесь они натолкнулись на внешнюю охрану. В ответ на грозный оклик охранника, осветившего их лучом мощного ручного фонаря, пришлось выстрелить… Бросив Кристофера со Стволяниновым на произвол судьбы — тут уж было не до них, Елена и Петр поспешно бежали с поля ночного боя. Они долго блуждали в темноте, пока не отыскали свой автомобиль. Переодевшись в «Пежо», не заезжая в гостиницу, они помчались в Париж.

Первые полчаса в машине Петр упорно молчал. Тишину нарушила Елена.

— Отчего ты не говорить?

Петр тяжело вздохнул и ответил.

— Что тут скажешь? Сразила ты меня наповал…

— Сразила? Наповал? Это как?

— Ну, как ты со всеми расправилась! Одной левой!

— Одной левой? Не понимаю! Я бить правой!

— Все ты, Лена, отлично понимаешь! — Петр мрачнел прямо на глазах. — Прекрасно понимаешь! Ты многое скрыла от меня! Утаила!

— Например?

— Ты не та, за которую себя выдаешь.

— Выдаешь?

— Показываешь. Рассказываешь. У тебя другая профессия, а ты мне ничего об этом не сообщила!

— Петья, дорогой! Ты же — настоящий ум. Сам все понимать.

— Что ж именно? Скажи!

— Да, я работал полиция! Когда-то…

— В тайной полиции! Не так ли?

— Нет, не тайный! В специальный!

— В таких службах трудятся, как всем известно, всю жизнь! О них нельзя говорить — «работала».

— Я же говорить, что ты — ум!

— Да нет, я непроходимо глуп! Меня окружают сплошные чекисты, тайные службы, а я веду себя как дурак! Всем доверяю!

— Нет дурак, ты есть мой милый хороший дурачок!

— Не смешно, во всяком случае, мне совсем не смешно!

— И не надо смеяться! Все есть хорошо. Рубин опять твой!

— Не в одном рубине счастье!

— А в чем она есть?

— Например, в любви…

— Так я тебя любить, мой милый дурачок!

— Правда?

— Конечно, правда, — и с этими словами Елена быстро поцеловала Петра в щеку, стараясь не отрываться от руля.

— Смотри на дорогу, — не поддался на ласку Петр.

— Я смотреть, смотреть. Но тебя любить. Всегда!

«Пежо» стрелой мчался по скоростной автостраде.

— И куда же мы теперь путь держим? — прервал затянувшуюся паузу Петр. — К тебе домой?

— Так, конечно, домой. Пока, — с готовностью откликнулась Елена.

— Нам ведь там долго оставаться нельзя! Этот Кристофер, или как его там, мечтает о реванше. Он непременно будет нас искать!

— Это так, Петья. Мы жить на другой квартире!

— На вашей конспиративной?

— В квартира моих друзей!

— Друзей? Или боевых товарищей? Коллег по спецслужбе?

— Это хорошая квартира, хороший округ, — твердо, чуть обиженным тоном произнесла Елена.

Но Петр не унимался.

— Меня, что же, теперь тоже на службу зачислили? Но я ведь иностранец, гражданин России.

— Тебя не надо служить! Нигде! Квартира есть безопасный!

— Так нас будут охранять?

— Нет охранять. Помогать.

— Следить?

— Нет, будь спокойный!

Автомобиль въехал в черту города и теперь полз со скоростью гусеницы. Петр сидел молча, уставившись на дорогу прямо перед собой. Елена тоже безмолвствовала.

Так и не произнеся больше ни единого слова, они добрались до уютного жилища Елены, из которого на следующий день переехали на бульвар Сен-Мартен. Поближе к знаменитым парижским Большим Бульварам.

— Там есть много театры и кино, можно ходить, — заметила по дороге Елена, которая успела сменить свой «Пежо» на серый «Рено-Меган».

— Будем развлекаться на полную катушку, — грустно кивнул Петр.

Он думал о том, что с обретением кольца ему, строго говоря, нечего больше делать в Париже. А уехать без Елены он теперь не мог.

Глава сорок пятая

Она так мечтала помочь революции. Этому очищающему потоку человеческих страстей и надежд. Да, да, именно так. Помочь, оказать материальное содействие. Сама она в революционерки не годилась — княжна, аристократка из богатой и знатной семьи. Холеная, изнеженная, избалованная. Куда ей! Вероника не сможет вынести лишений, страданий. Что уж там говорить о тюрьмах и каторге!

Она всегда, сколько себя помнила, стеснялась, даже стыдилась своего происхождения и состояния. Того, что она имеет все, а другие лишены самого необходимого, самого малого. Очень сильно в ней было развито чувство справедливости, очень болезненно она реагировала на проявления неравенства. Видеть не могла бедность, нищету. Готова была все отдать сирым и убогим, лишь бы им стало чуть легче и лучше. Нищим у каждой церкви отдавала все свои карманные деньги.

А все началось с преподавания в воскресной школе. Родные отговаривали ее, но она была непреклонна. Какие чудесные там оказались люди! Бескорыстные, добрые, с щедрой душой, с готовностью спешащие на помощь. Люди смелые, гордые, отметающие сословные предрассудки, условности и запреты. С ними было легко и просто. А детишки! Чудесные дети, любознательные, талантливые, сметливые, тянущиеся к знаниям.

Вскоре Вероника Найденова тайком от родителей стала еще ходить в кружок, в котором собирались «люди передовых взглядов». Студенты, курсистки, молодые инженеры, был один врач, его все называли Александром. Они грезили переменами, мечтали помогать страждущим, жили во имя будущего равенства и всеобщего благоденствия. Читали философские книги, изучали политэкономию, штудировали «Капитал» Карла Маркса. Александр называл себя социал-демократом, «эсдеком». В кружке он считался главным, его все слушались. Иногда вскользь он упоминал о каких-то конспиративных квартирах, сходках, тайных встречах, маевках. Это было так интересно, волнительно, тревожно, что у Вероники даже дух захватывало. Это было так непохоже на ее прежнюю жизнь, в которой прилежные скромные барышни из Смольного института рассуждали о нарядах, выгодных женихах и драгоценностях. Как здорово, что семья перебралась из Петербурга в Москву. Вот где настоящая «действительность», полная приключений и «полезной для общества деятельности».

Александр, Саша, был высоким, стройным юношей с длинными черными вьющимися волосами. Говорил он страстно, отрывистыми, резкими фразами, вел себя как настоящий революционер, причастный к секретам грядущего Переворота.

Вместе со всеми членами кружка возмущалась Вероника «царскими сатрапами», жандармами и полицейскими, издевавшимися над арестованными студентами и революционерами. Ей так хотелось им помочь. Но как она могла это сделать? Реально — только деньгами. Об этом иногда говорил и Саша, который давно нравился Веронике, хотя виду она не подавала, тщательно скрывая свои чувства. И только взгляды, слишком пристальные взгляды, выдавали ее.

Вот только где их взять, деньги? Родители ее — настоящие богачи. Но Вероника жила на всем готовом, своих личных средств не имела. Карманные деньги — но это же несерьезно! Если просить родителей, то без веских оснований и причин они, разумеется, ничего не дадут. Им не объяснишь, что средства пойдут на Революцию… У самой Вероники, в сущности, ничего своего и не было, не считая одежды да пары не очень дорогих колечек и сережек «для домашнего пользования». Драгоценности в семье конечно же имелись — бриллиантовые колье, диадемы, браслеты, кольца. И часть этого богатства по праву принадлежала Веронике, но средства перейдут к ней только после свадьбы, только после вступления в самостоятельную жизнь.

Ну уж нет! Те молодые люди, которых ей прочили в женихи, Веронике совершенно не нравились. Тщеславные, изнеженные, инфантильные, эгоисты до мозга костей. Нет, нет и еще раз нет! Она лучше останется одинокой и гордой революционеркой, отдаст всю себя служению народу!

Вероника жила с родителями в огромном двухэтажном доме, скорее похожем на настоящий дворец. Чугунная литая высокая ограда, огромные красивые кованые ворота. Во дворе дворники, чужой сюда не сунется. Саша все чаше провожал ее до этой самой ограды, они прощались, как настоящие товарищи-единомышленники, обмениваясь крепким рукопожатием. Дальше этого никто из них «шагнуть» не осмеливался.

Рождество все решительно переменило. Бывают же в жизни сюрпризы! Настоящие подарки судьбы! Милая бабушка сделала ей царский презент, о котором Вероника и мечтать не могла. Бедная старушка была при смерти, Вероника все последние годы частенько навещала ее. И очень ее жалела — бабушка, несмотря на богатство, прожила несчастную жизнь. Рано овдовела — ее молодой муж-красавец, отважный офицер-артиллерист, погиб во время Крымской кампании, одна растила сына. Но и он умер совсем молодым от какой-то страшной болезни. Одна радость осталась — троюродная внучатая племянница, которую она называла «внученька», Вероника!

На Рождество девушка приехала ее поздравлять. Старушка расчувствовалась, расплакалась… А немного успокоившись, попросила Веронику передать ей зеленую старинную шкатулку, стоящую на комоде. Бабушка извлекла оттуда массивное золотое кольцо с огромным красным камнем, весело заигравшим на свету.

— Я хочу, чтобы это кольцо досталось тебе, внученька! Только тебе, моя радость! Я редко его надевала, о нем никто из родных не знает! Оно очень старинное и ценное! Я хочу, чтобы оно принадлежало тебе! И только тебе! Носи его на здоровье! Мне оно теперь ни к чему, помирать пора! — проговорила старушка.

— Да что вы такое говорите, бабушка! Вы скоро поправитесь! Мне кольцо ни к чему! Вы же знаете, я почти не выезжаю. Все эти балы, торжества не по мне! Чему веселиться, если народ наш нищ, забит и неграмотен!

— Прими кольцо, внученька, от чистого сердца его тебе дарю! Не обижай меня, старую!

Вероника расчувствовалась и подарок приняла. Но с расчетом — использовать его для благого дела, справедливого и великого… Революции.

Кольцо она отдала Александру. Тот был очень удивлен, отказывался брать, пока Вероника не поведала ему историю драгоценности. Молодой врач с чувством поблагодарил девушку: «Спасибо, товарищ! Обещаю передать его хорошим людям, которые обратят его на всеобщую пользу».

Как известно, благими намерениями вымощена дорога в ад. Всеобщая польза от кольца вышла странная. На деньги, вырученные от его продажи, было приобретено несколько домиков на окраине Москвы да целая партия револьверов, использовавшихся для ограбления банков.

Два «экса» удались, а во время третьего, в котором принимал участие и Александр, все сразу пошло не по плану. Один из охранников открыл стрельбу, двое налетчиков были ранены, а третий — убит. Александру удалось бежать. Он выбежал из здания банка, проходным двором выскочил на соседнюю улицу, остановил извозчика, который вроде ничего не заподозрил. Молодого человека, правда, ранили, но легко, в левую руку. Надо было где-то отсидеться, там, где никому в голову не придет искать его. И Александр сразу же подумал о Веронике…

Дворник Тимофей через горничную Машу вызвал Веронику во двор.

Стараясь быть деликатным и вежливым, он, прикрывая рот, чтобы на барышню «не дыхнуть», сообщил ей:

— Тут это… вас, барыня, молодой человек дожидаются! Ну, с которым вы иной раз ходите! Провожатый ваш! Впустить?

Вероника бросилась к чугунной ограде. Сашу она не видела давно. С месяц назад он вдруг исчез, перестал приходить в кружок, не появлялся и в воскресной школе. До нее доходили какие-то странные слухи — дескать, «перешел на нелегальное положение». И вот он. Красивый, худой и очень бледный.

Действовать надо было, не медля ни минуты. И поэтому Александр сразу же открылся Веронике:

— В «эксе» участвовал, ранен. Надо спрятаться так, чтобы не нашли! На вас вся надежда, товарищ Вероника! Больше мне идти некуда! Повсюду опасно, засады! Жандармы лютуют:

Девушка смотрела на него с восторгом, к которому примешивался ужас.

— Саша, дорогой, я готова. Только как? Впрочем, надо попробовать. В гостевом флигеле…

Строго-настрого приказав дворнику и горничной молчать, Вероника провела раненого во флигель. С помощью Маши перевязала его, потом накормила, принесла крепкого чая и красного вина, чтобы «восполнить потерю крови». Благо, никто ничего не заметил, родители были в гостях.

На следующее утро все газеты написали о дерзком налете. Вероника очень гордилась своей смелостью. Две ночи провел Александр под ее опекой. Ему стало лучше, он окреп. На третью ночь молодые люди в полной темноте долго обсуждали, как и куда ему направиться. Больше оставаться в особняке Александру было нельзя. Могли заметить родители, донести слуги. Как всегда, разговор перешел на проблемы равенства и справедливости, они обсуждали грядущую революцию, «эксы», студенческие волнения и пили красное французское вино.

Вероника понимала, что ей пора уходить, но не могла сделать это. Когда Александр вдруг молча прижал ее к себе и принялся крепко и жадно целовать, она не сопротивлялась. Втайне она давно мечтала об этом…

Все вышло как-то слишком быстро и неловко. Веронике стало стыдно, она была разочарована. Но в ту ночь она так и не вернулась к себе в комнату. Они делали это еще много раз, и теперь девушка ощутила проснувшиеся в ней тайные силы и страсть. Пришло и наслаждение…

Утром, тайком выбравшись из особняка, молодые люди сели в закрытую пролетку и отправились на конспиративную квартиру. Александр решил рискнуть. Счастливые, сонные, влюбленные, они покачивались на мягком сиденье, держась за руки. Им казалось, что впереди у них целая жизнь…

Если бы не засада… Александр успел выхватить револьвер, но на выстрел времени у него не было. Жандармский офицер первым нажал на курок.

Вероника кричала во весь голос, она все рвалась к телу любимого, но ее крепко держали жандармы.

В тот же день умерла и ее бабушка. Но девушка, конечно, не знала об этом.

Вероника прошла по делу о налетах на московские банки, была осуждена на пять лет, отказавшись от помощи родителей, и умерла от чахотки в пересыльной тюрьме.

Глава сорок шестая

Кристофер со своими людьми был вынужден сменить место пребывания, а заодно и документы. Приходилось поспешно заметать следы.

— Эти проклятые русские! — постоянно шипел он.

Действительно, «нападение русских мафиози», как он окрестил Петра и Елену, спутало все карты. Стволянинов куда-то запропастился, впрочем, Кристофер подозревал его в предательстве и не очень-то разыскивал.

«Эти русские всегда договорятся и поладят между собой, — думал он. — Зря я ему доверял…»

Все действия приходилось корректировать прямо на ходу. Предстояло вновь овладеть камнем, разыскать рубин-«двойник» и только после этого думать об избрании и осуществлении плана «Ад на Земле».

Эвакуировались сектанты быстро. Тем более что подобное «бегство» в случае опасности, было предусмотрено. Запасной особняк в Нормандии готов был принять его людей. Переезд состоялся и прошел без осложнений. Через пару дней можно было возвращаться к активной деятельности и поискам «русских негодяев».

Разумеется, эта кэгэбэшница Елена сменила квартиру. Спряталась где-то вместе со своим дружком. Ее прежнее жилище теперь необитаемо — его люди вели наблюдение целых два дня. Куда она делась, установить не удалось. В Париже искать двух человек — все равно что иголку в стоге сена.

Кристофер был разгневан и потрясен. Но рук не опустил. Теперь его люди рыскали по всему Парижу. А, как известно, кто ищет, тот всегда найдет.

Ссора, точнее, размолвка между Петром и Еленой приняла затяжной характер. В их новом жилище они, не сговариваясь, поселились в разных комнатах и, разумеется, спали теперь отдельно друг от друга. Елена регулярно исчезала по утрам с довольно хмурым и сосредоточенным видом, а Петр, просидев пару дней дома, стал выходить на улицу и слоняться по улицам Парижа, хотя Елена и предупредила его о необходимости соблюдать осторожность. Но сидеть в четырех стенах было так невыносимо скучно, что Петр не мог справиться с собой. Тем более что рассказы Елены о французской столице вызвали в нем неподдельный интерес к этому чудесному городу. Праздно шатаясь, он рассматривал фасады красивых зданий, любовался яркими витринами магазинов да и просто, присев на скамейку, наблюдал за броско одетыми парижанами.

Кольцо с рубином они решили не хранить дома, и положили его в ячейку в банке, в котором у Елены был открыт счет. С ключом от этой ячейки Петр теперь не расставался.

Он медленно брел по бульвару Осман, погруженный в свои грустные мысли, и совершенно не обратил внимания на черный старый «Мерседес», который медленно полз вдоль тротуара следом за ним на расстоянии метров пятидесяти.

Вдруг двое молодых людей выскочили из автомобиля, догнали Петра и втолкнули в «Мерседес», как раз поравнявшийся с ними. Петр опомниться не успел, как оказался зажатым между двух мускулистых тел, с кляпом во рту. Вскоре автомобиль выехал за черту города и, промчавшись по скоростной автостраде, свернул на проселочную дорогу. Сидевший впереди, рядом с шофером, третий молодец повернулся к Петру и сунул ему под нос какую-то тряпицу. Через несколько секунд похищенный потерял сознание.

Очнулся Петр в небольшой темной комнате, почти каморке. И уныло констатировал, что в очередной раз оказался в самом незавидном положении.

В комнатке, кроме дивана, на котором он лежал, и рукомойника в углу ничего не было. Имелось, правда, еще оконце — под самым потолком…

«Решительно мне везет как утопленнику, — предавался горьким размышлениям Петр, — не успел вернуть рубин, как потерял Елену, а теперь вот и свободу. Меня будут пытать, или накачают наркотиками, или введут какую-нибудь гадость — вроде сыворотки правды, и я все им выложу, и опять лишусь драгоценности».

Его мысли прервал скрежет ключа в замочной скважине. В комнату вошел Стволянинов в сопровождении молодца, кажется, того самого, которого Елена вырубила ударом в пах.

— Итак, дорогой Петр, власть опять переменилась, — с порога констатировал геммолог, — теперь вы у нас в руках, и вам придется поделиться с нами информацией о месте пребывания известного вам камня…

— Послушайте, Стволянинов, а вы ведь хамелеон, быстро перекрашиваетесь в зависимости от обстоятельств! Еще недавно изображали невинную жертву, силой втянутую в грязную игру, а теперь готовы снова стать палачом.

— Да о чем это вы, господин Вихрев, никто вас казнить не собирается, даже пальцем никто не тронет, если вы добровольно поделитесь с нами информацией о местопребывании рубина! Вставайте и пошли с нами!

— На допрос? — спросил Петр, медленно поднимаясь с дивана.

— Называйте, как хотите, но молчать не советую!

Петра провели по какому-то длинному и темному коридору и втолкнули в светлую просторную гостиную. В большом кресле, прямо напротив двери, сидел Кристофер, на лице которого играла злая и одновременно довольная улыбка.

— Здравствуйте, мсье Петер! Рад вас видеть! — произнес он по-французски с серьезным и даже каким-то зловещим лицом. И тут же добавил, обращаясь к Стволянинову: — Переводите ему все точно, слово в слово!

— Разумеется, мсье.

— Скажите ему: шутки в сторону! После того, что они устроили с этой дикой мадемуазель, у нас развязаны руки! Скажите, что будем его безжалостно пытать до тех пор, пока он не скажет нам, где спрятано кольцо с рубином! Так что будет лучше, если он сразу заговорит!

Стволянинов поспешно перевел эту тираду. Петр молча смотрел в глаза сатанисту. Пауза затягивалась.

Кристофер нетерпеливо бросил Стволянинову:

— Спросите, почему он молчит?!

Стволянинов переадресовал вопрос Вихреву.

— У меня нет ни малейшего желания беседовать с этим господином, — решительно заявил Петр, хотя на самом деле ему было по-настоящему страшно.

Выслушав перевод, Кристофер нажал кнопку звонка на рукоятке кресла и рявкнул, покраснев от гнева:

— Сейчас ему развяжут язык!

Через несколько секунд в комнату вошли два охранника, Кристофер ткнул пальцем в Петра и приказал щетинистому амбалу:

— Уведите этого мерзавца и сделайте так, чтобы он заговорил!..

Не обнаружив Петра дома, Елена сразу же почувствовала неладное. Она позвонила в Управление и тут же организовала поиски. Собственно говоря, полицейские уже знали, где искать этого «бедолагу русского». Кристоферу сели на хвост два дня назад, и теперь руководство решило брать секту.

Освободили Петра без особого шума под вечер следующего дня. Вооруженному с ног до головы спецназу серьезного сопротивления сектанты не оказали, хотя взрывы шумовых гранат гремели довольно долго и перестрелка разыгралась нешуточная. Правда, Кристофера среди захваченных сатанистов не обнаружили. Не нашли и Стволянинова. Петр был сильно избит, помят, но вполне жив. Елена даже всплакнула на радостях.

— Я же тебе говорить — не гулять! Дома сидеть! — сквозь слезы ругалась она.

— Мадемуазель, я уже взрослый мальчик! — улыбаясь разбитыми опухшими губами, возражал Петр. — Без вас мне было очень скучно, вот я и нарушил запрет.

Правый глаз у него совсем заплыл, все лицо было в ссадинах и синяках.

— Ты есть мой горе! — констатировала Елена, поглаживая Петра по голове и не замечая, как он при этом морщится — видно, черепу тоже досталось. Несмотря на боль, Петр чувствовал себя на верху блаженства. Его собственное похищение неожиданно вернуло ему Елену. Он почувствовал, что действительно дорог девушке.

Надо ли говорить, что в ту ночь, благополучно вернувшись в уютное гнездышко — квартирку Елены, молодые люди провели ночь в одной постели?

Глава сорок седьмая

— Господи, Господи, ну что за времена настали?! Ужас да и только! — причитал купец первой гильдии Никола Фомич Гордонов, воздев руки к небесам. При этом он едва не уперся пухлыми ладонями в потолок, поскольку прятался он со своими домочадцами в подвале собственного роскошного трехэтажного особняка. Богатому сахарозаводчику действительно не повезло. Новая, с иголочки, «вилла» было построена в самом центре Москвы, недалеко от Пресни. Однако в декабре 1905 года назвать это место безопасным для проживания было никак нельзя. Почти все близлежащие улицы перегорожены баррикадами, вокруг идут настоящие бои.

— Восстание пролетариев, революция, видите ли, — сокрушался Гордонов, — и откуда они взялись, эти пролетарии?! Почему прежде их не было? Рабочий люд свое место знал, трудился в поте лица своего, добывая хлеб насущный, а что теперь?.. Ах, боже мой, несчастье-то какое! Никто не работает, какие-то патлатые студенты, худосочные барышни на улицах шныряют, бегают, называют друг друга «товарищами», стреляют в городовых… А теперь еще и баррикады строят. Не приведи Господь, сюда войска подтянут с пушками, ведь все разнесут! Все, что нажил непосильным трудом, все прахом пойдет! Господи, спаси и сохрани!

— Перестал бы ты, батюшка, стенать, не по-мужски это! — спокойно осадила его супруга Матрена Прокофьевна, женщина дородная, немолодая, лет шестидесяти, но еще пригожая лицом и гладкая телом. Ей новая «вилла» не очень-то нравилась. Не то чтобы она хотела ее разрушения — упаси Господь! Но прежний двухэтажный дом в Измайлове ей был больше по душе, привычней там было, уютнее, благостнее.

— А Сашку нашего ты распустила! Совсем от рук отбился! — вдруг ополчился на нее супруг, — где его в такое время черти носят, а?!

— Оба мы в этом виноваты, батюшка, не я одна. Оба не доглядели! — резонно заметила Матрена Прокофьевна и перекрестилась. — Даст Бог, все образуется! И он с годами в разум войдет!

— Как же, войдет, держи карман шире! — продолжал негодовать супруг, — ты знаешь, что вокруг творится! А ведь он с этими студентиками и барышнями стрижеными дружбу водит! Они его до добра не доведут! Схватят Сашку, да и в кутузку! Это еще полбеды, а если подстрелят?! Не дай Бог, убьют! Единственного наследника! Выучили его на свою голову! Господи, Господи, спаси и сохрани!

На самом деле Гордонов души в сыне не чаял. И очень за него беспокоился. Саша был поздним ребенком. Беременности у Матрены Прокофьевны протекали неудачно, были сплошные выкидыши, Гордонов уже и не надеялся на появление потомства, как вдруг Господь управил… Сын, наследник!

Правда, Александр уже два года, как отказался от помощи отца, и денег у него категорически не брал. Иной раз только мать почти насильно всовывала ему пару сотен рублей. От нее он их принимал, но всегда говорил, что ведет им счет и непременно со временем отдаст.

— Да что ты такое говоришь, Сашенька, какие между нами счеты! — всплескивала руками Матрена Прокофьевна, — да я от чистого сердца, я же твоя мать родная, ты же моя кровинушка! Бери, бери! — И слезы ручьями начинали литься из ее когда-то голубых, а теперь выцветших серых глаз. У Александра в таких случаях тоже перехватывало дыхание, и он торопился выскользнуть за порог…

Учился Александр в политехническом и действительно водил дружбу с радикально настроенными студентами. Эти ребята так и сыпали словечками вроде: «эсдеки», «эсеры», «меньшевики», «большевики», «конспирация», «экспроприация», «эксплуатация»… В Александре, высоком, худощавом симпатичном юноше с мелкими, но правильными и приятными чертами лица, их речи вызывали едва сдерживаемый восторг. Ему давным-давно наскучила сытая, умиротворенная жизнь родителей. Отец думал только о барышах, мать — о домашнем хозяйстве. Книг они не читали, на концерты и в театры не ходили. Вытащил, правда, их Александр один раз на концерт самого Федора Шаляпина. Старикам вроде понравилось, но папаша после концерта повторял, что у него на заводе якобы есть мужик, у которого «голос погромче и побасистее шаляпинского будет»!

Александр был юношей романтического склада. Он зачитывался рассказами Максима Горького, раз пять смотрел его «На дне», упивался Ницше, но читал и «Капитал» Карла Маркса. Он мечтал раздать богатство отца беднякам, довольно смутно представляя себе «экспроприацию экспроприаторов».

События ноября и декабря 1905 года поначалу повергли его в смятение, даже в шок. Его закадычного друга Сергея Волохцева ранили! Да, да, серьезно ранили в грудь на настоящей баррикаде! И Александр понял, что не может стоять в стороне.

Александра определили в боевую группу, поддерживающую пресненских рабочих. Тем более что он жил на Пресне и обязан был знать все ходы и выходы в районе. К несчастью, в день, когда в Москву ввели регулярные армейские части, Александр попал на баррикаду. Никто тогда и не подозревал, что дело идет к полному разгрому восставших.

Защитники баррикады нервно переговаривались между собой.

— Патронов маловато! — нервно бросил, ни к кому конкретно не обращаясь, молодой рабочий Порфирий.

— Да и за подкреплением не мешало бы кого-то отправить! — заметил приятель Александра студент-медик Виктор. — Солдаты на подходе, говорят, у них артиллерия!

— Не паниковать, товарищи! — грозно одернул его седой ткач Петрович, — в армии такие же русские мужики, как мы! Они в нас стрелять не станут! А на подкрепление нечего рассчитывать, самим надо отбиваться!

К вечеру на перекрестке соседней улицы их дозор обнаружил пушки. Это был конец, но с баррикады никто не ушел, остался и Александр. Мятежники послали парламентариев для переговоров. Но те не вернулись — видно, их арестовали…

Несколько снарядов в мгновение разметали хлипкое сооружение, пропахшее мочой и порохом. Александр был ранен. К счастью, легко — в правую руку, которую насквозь прошил маленький осколок.

Грязный, оборванный, в окровавленных лохмотьях добрался Александр до собственного дома, куда его не узнавший поначалу сторож даже отказался впускать.

Отсидевшись в своей комнате неделю под причитания делавшей ему перевязки матери, Александр понял, что ему надо уходить. Лучше всего было пробраться за границу. Паспорт у него, к счастью, был выправлен. Восстание было утоплено в крови, по городу шли повальные аресты. Повсюду искали мятежников.

— Сынок, ну куда же пойдешь?! — в ужасе всплеснула руками Матрена Прокофьевна. — Тебя же схватят, несчастного! Тюрьма, каторга! Ах, боже мой, горе-то какое!

— Если я здесь останусь, за мной и сюда придут! — спокойно ответил Александр. Он подошел к матери обнял ее и ласково поцеловал в щеку. — Мне надо уходить, матушка! Ничего не попишешь! Я сам себе такую судьбу выбрал!

Матрена Прокофьевна зарыдала в голос.

Суровый отец даже не вышел попрощаться с сыном, одетым в какое-то старье из чулана, чтобы не бросаться в глаза. Хотя страшно переживал за него и все время молился за его здравие. Зареванная Матрена Прокофьевна сунула Александру деньги и небольшой узелок. Продукты брать он наотрез отказался.

— Здесь кольцо с дорогим камнем! Твой батюшка подарил! Я его все равно не ношу, а тебе оно жизнь может спасти! И на чужбине пригодится! Продашь там. Сможешь жить безбедно, оно больших денег стоит! — с этими словами, непрестанно вытирая слезы, Матрена Прокофьевна трижды перекрестила сына и поцеловала его в лоб.

Жандармы остановили его в десяти минутах ходьбы от дома, и нервы у Александра не выдержали. Он оттолкнул усатого филера и бросился бежать.

На углу его достала пуля. Боли он не почувствовал, пуля попала прямо в сердце. Александр даже подумать ничего не успел, только вырвался изо рта тихий стон: «Мама!»

Его опознал дворник булочника Ситцева — Тимофей, когда жандармы приволокли труп во двор.

— Господи, так ведь это сын Николы Фомича, купца-мильонщика, они тута рядом живут, особняк трехэтажный!

Решив, что они совершили ошибку, жандармы с помощью Тимофея теперь уже бережно донесли безжизненное тело Александра до его родного дома. «Может, живой еще, оклемается!»

— Здесь все, что при нем было, в целости и сохранности! — откашлявшись, доложил жандармский вахмистр.

Увидев тело сына, с которым она попрощалась меньше часа назад, Матрена Прокофьевна закричала в голос и потеряла сознание…

Никола Фомич умер через год, так и не оправившись после смерти сына, дело его без хозяйского глаза быстро пришло в упадок. Его похоронили на Ваганьковском кладбище, рядом с сыном.

Матрена Прокофьевна пережила мужа и сына на двадцать лет, отдала богу душу уже при советской власти. А от кольца с огромным рубином избавилась еще в 1907 году, продав его почти за бесценок.

Глава сорок восьмая

— Знаешь, что я тебе скажу?! Рубин этот надо разрезать на несколько частей! Вот что мы должны сделать! Обязательно! Непременно! Скажем, на три части. И три отдельных кольца изготовить. Одно будет твоим, второе — продадим, а третье — пусть мне остается на память! — неожиданно, но твердо заявил Петр за завтраком.

Елена удивленно захлопала глазами и отложила в сторону надкушенный круассан, который собиралась обмакнуть в кофе.

— Это делать нельзя! Кольцо очень древняя! Очень дорогая! Прекрасная! Нельзя! Камень есть уникум! Такой резать есть преступлений!

— А вот и можно, и даже нужно. Совершенно необходимо! Я убедился, что рубинище этот зловещий одни несчастья приносит! Зависть у всех вызывает! Стремление его украсть! Я с ним никогда спокоен не буду! Вот так просто продать его вроде бы жаль, столько сил и здоровья потрачено на то, чтобы его вернуть! Короче, я решил: надо найти хорошего ювелира и заказать ему три кольца. Может, одно из них он сам у нас и купит! И вычтет из стоимости причитающееся ему за труды.

— Не знаю, не знаю. Я не есть так уверена, что надо камень, как это сказать, мельчить…

— Дробить.

— Да, так. Нельзя это делать! Никак нельзя!

— Говорю тебе, так будет лучше! Во-первых, мы избавимся от проклятья, которое явно над этим камнем довлеет, во-вторых, у нас деньги появятся. И, в-третьих, у тебя кольцо будет. В конце концов, я восстанавливаю справедливость. Тебе тоже кое-что должно достаться из наследства родственницы. И память о тетушке сохранится. И не спорь со мной, я так задумал! И решение мое окончательное. Как говорится, обжалованию не подлежит!

Разговор этот состоялся через три дня после вызволения Петра из плена. Как ни пыталась Елена отговорить его, он стоял на своем. Наконец, убедившись в том, что ее доводы не действуют, Елена сдалась.

— В Париж есть много хороших ювелир, — задумчиво проговорила она. — Но я их так хорошо не знать. Мне надо держать совет с подруга Николь, она любит украшаться, знает мастеров.

— Замечательно. Я рад, что у тебя есть такая подруга. Нам и вправду нужна ее помощь.

Поболтав с подругой по телефону, Елена сообщила Петру, что Николь готова встретиться с ними и отвести к знакомому хорошему ювелиру.

Рандеву состоялось в небольшом кафе рядом с площадью Бастилии. Пока подруги пили капуччино и весело щебетали, Петр отстраненно потягивал эспрессо, периодически прикладываясь к рюмке с коньяком, и разглядывал прохожих. Время от времени он непроизвольно прикладывал ладонь к чуть оттопыренному внутреннему карману, в котором помещалось золотое кольцо с огромным рубином.

Ювелир оказался толстеньким лысеющим господином средних лет с притворной улыбкой и неожиданно тонкими и проворными пальцами. Он принялся рассматривать кольцо в окуляр, вертеть его, изучать под какими-то приборами. Не менее тщательно он исследовал и золотую оправу.

Наконец Юбер — так звали толстячка — вынес свой «приговор».

— Рубин — просто замечательный, редкой красоты и размеров. Золото старинное!

— Спроси его, он за работу возьмется?! — обратился к Елене Петр.

Женщина перевела вопрос.

— Почту за честь! Но мне очень жалко камень, он слишком хорош! К тому же за три кольца с меньшими рубинами мсье все равно выручит меньше, чем за одно с таким уникальным рубином!

— Объясни ему, что камень этот несчастливый, и потому я хочу его разделить на три части, — попросил Петр.

Елена пустилась в довольно пространное объяснение на французском языке. Ювелир внимательно слушал, покачивая головой. Изредка он произносил «ви, ви, мадемуазель» и озадаченно хмурился.

В конце концов им удалось убедить Юбера взяться за выполнение заказа, к тому же он с готовностью согласился подыскать покупателя на одно из новых изделий. Ударили по рукам, даже подписали необходимые документы, на чем настоял сам ювелир. Потом Елена пригласила Николь и Юбера в ресторанчик «Ла Таверна» на Итальянском бульваре, чтобы «обмыть» сделку. Друзья распили пару бутылочек бордо и неплохо закусили…

Проснулся Петр ровно в три часа ночи. Ему приснилась чья-то страшная и бесчеловечная казнь. Палач с двумя подручными огромным ржавым мечом четвертовал на большом грязном деревянном помосте крепкого мужчину с длинными седыми волосами. Внизу, едва сдерживаемая дюжими стражниками с алебардами, на расстоянии метров десяти от места казни, бесновалась толпа. Когда же палач, все время находившийся спиной к Петру, закончил экзекуцию и, держа в руках окровавленный топор, оглянулся, Вихрев внезапно узнал в нем самого себя… Больше в ту ночь он не сомкнул глаз.

Месяц в Париже пролетел незаметно. По субботам и воскресеньям Елена с Петром гуляли по городу, заходили в кафешки и ресторанчики, и девушка, как и прежде, рассказывала ему о городе. Петр с грехом пополам освоил парижское метро и по будням стал самостоятельно совершать прогулки по французской столице. Елена же вернулась на работу. Петр деликатно не задавал ей никаких вопросов. Он пристрастился бродить в чудесном парке Монсо, с его гротами, храмами и озерцами, и часами слонялся там, сидел на скамейках, читая русские книги, которые приносила ему Елена из какой-то специальной библиотеки. В парке он чувствовал себя умиротворенным, просветленным и готовым к любым самым неожиданным поворотам судьбы.

Юбер сделал три изящных современных кольца. Точнее, два кольца и перстень. Ему удалось разделить камень практически на три равные части. Все украшения выглядели отменно. Правда, Петру показалось, что рубины чуть потускнели, словно из них ушла жизнь. Но, может быть, это ему почудилось?.. Петр настоял на том, чтобы Елена примерила одно из колец, а сам с удовольствием надел на безымянный палец левой руки перстень.

— А ведь неплохо смотрятся и на тебе, и на мне! — констатировал он.

За третье кольцо с крупным рубином Петр получил кругленькую сумму. Счет в банке «Сосьете Женераль» он с помощью Елены открыл заранее. Петр радовался как ребенок и все возбужденно повторял:

— Я теперь набит дублонами!

Пожалуй, впервые в жизни он чувствовал себя по-настоящему обеспеченным человеком, этаким рантье-самоучкой.

Он закатил шикарный ужин в «Фуке», а Елена обозвала его буржуа, хотя ела и пила в модном заведении с удовольствием.

Как ни отнекивалась Елена, Петр перевел на ее счет в банке пять тысяч евро. «За моральный ущерб от моего пребывания в твоем доме! Я так нагло и так долго пользовался твоим гостеприимством, к тому же тебе столько хлопот доставил…»

Роман их из бурного перешел в стадию спокойного, почти супружеского сосуществования. Никто из них не решался нарушить это равновесие в отношениях. И все же Петр понимал, что не может дольше оставаться в Париже, к тому же у него заканчивался срок действия французской визы. Очень скучал он уже и по родной Москве.

Билет первого класса на «Эйр Франс» был заказан, куплены сувениры, благодаря связям Елены в МВД получены официальные разрешения на вывоз драгоценностей.

Оба они не хотели разлуки, боялись ее, но оба прекрасно понимали, что должны расстаться, хотя бы на время, чтобы проверить свои чувства. Петр улетал в воскресенье. Елена довезла его в аэропорт Орли на своем зеленом «Пежо».

— Я смогу приехать через полгод, когда у меня будет отпуск, — постоянно повторяла Елена, глядя в сторону. В глазах у нее стояли слезы. Зарегистрировав билет и сдав багаж, Петр неловко чмокнул ее в щеку и направился на паспортный контроль. Прощаться он не умел.

Глава сорок девятая

Кристоферу удалось улизнуть в последний момент. У него был свой информатор в полиции… Теперь, после разгрома секты, он отсиживался в Испании, разумеется, сменив документы и внешность. Договоренность о пластической операции существовала давно. Негативный ход событий он предусмотрел. Операция даже была оплачена заранее. Делали ее в Мадриде, в небольшой частной клинике. Брат хирурга был из сочувствующих идеям секты.

Операция прошла удачно, через месяц сняли швы. Кристофер стал блондином с тонким носом и полными губами. Теперь его не узнал бы никто…

У Кристофера был дом в Пуэрто-Бонусе, почти у самого Гибралтара. Там он решил переждать и, так сказать, «отдышаться». Надо было выждать полгодика, а уж потом вновь браться за восстановление связей и создание новой «паутины».

Ему было скучно, смертельно скучно. Праздная жизнь, да еще после постыдного поражения, буквально, бесила его. Сытое пустое времяпрепровождение было не по его деятельной натуре, склонной к смертельному риску и глобальным авантюрам. Читать он не любил, к алкоголю и женщинам был равнодушен. Как убить время?! Он ездил по всему Коста дель Соль, заходя в ресторанчики в почти вымерших до начала сезона приморских городках. Потом опять садился в машину и катался, катался по автострадам… Малага, Гранада, Севилья… но и в больших городах ему было неуютно.

Гостей Кристофер не принимал, к нему приходила убираться пожилая мавританка, она же закупала для него продукты и стирала. Он был неприхотлив и в еде, и в одежде, и автомобиль купил недорогой — «Фольксваген-Гольф». Газеты, в том числе и французские, он каждое утро покупал и внимательно прочитывал. Смотрел Кристофер и новостные программы по ТВ. Сенсаций в мире хватало: наводнения, извержения, цунами, катастрофы, захваты заложников… О нем и его людях, поговорив несколько дней, никто больше не вспоминал. А участь рядовых членов секты его мало интересовала.

В тот вечер Кристофер, разумеется, никого не ждал. Он, как всегда, въехал в небольшой двор своей «гасиенды», поставил автомобиль в гараж, размещенный на первом этаже, потом прошел в дом и… замер на пороге гостиной. Удобно расположившись в глубоком мягком кресле с испанским иллюстрированным журналом в руках, там сидел пожилой сеньор весьма респектабельного вида. При виде Кристофера старик не выказал ни малейшего беспокойства, а, наоборот, радушно указал ему на кресло напротив.

— День добрый, садитесь, пожалуйста! — предложил он по-испански.

У Кристофераот подобной наглости перехватило дыхание, кровь бросилась ему в голову. Он закричал почему-то по-французски:

— Кто вы такой?! Что вы здесь делаете? В моем доме! Сейчас же убирайтесь!

Незнакомец тоже перешел на французский, спокойно пробасив:

— Вот решил вас проведать. Что-то вы, милейший, затаились. Спрятались в нору, не подаете признаков жизни. Живы ли, здоровы?

Он внимательно посмотрел на Кристофера — от взгляда бесцветных ледяных глаз у того перехватило дыхание. Липкий ужас сковал движения, помутил разум, язык отказывался служить своему хозяину. На лбу Кристофера выступили крупные капли противного холодного пота. Он медленно, беззвучно открывал и закрывал рот. Ему не хватало воздуха.

— Да что вы, право, так испугались?! Мы ведь, кажется, не враги, а единомышленники! Приятели, почти друзья. Да вы садитесь, садитесь! — старик повелительно махнул рукой, и обессиленный Кристофер рухнул в кресло.

— К-к-кто в-в-вы? — с трудом выдавил он из себя.

— О, у меня много имен! Каждый народ называет меня по-своему. Дело ведь не в имени. Между прочим, я пришел, чтобы помочь вам. Я ценю ваше рвение и желание услужить. И хотя оно не привело к ожидаемому результату, за усердие я хотел бы вас вознаградить. Щедро и по-царски.

С этими словами старик протянул к нему сжатую в кулак руку. Словно пришпиленный, Кристофер вжался в спинку кресла, неведомая сила брала верх над его естеством, душа рвалась из тела наружу. Он задыхался. И почти ничего не соображал. Старик разжал кулак. На ладони оказалось массивное золотое кольцо с огромным красным камнем.

— Возьмите, он ваш! Это тот самый, настоящий. Из крови Великого Предателя. Или Великого Праведника. Все зависит от точки зрения, не так ли?! Знаете, у кого он был до недавнего времени? У того русского, которого вы называли Базилем. Это он его стащил у старика-ювелира в Москве. Подменил. И все это время прятал. Отвратительно, когда ничтожный человечишка воображает, что всех обвел вокруг пальца. Берите его, ну же, смелее!

С огромным трудом, повинуясь какой-то сверхъестественной силе, Кристофер протянул руку и, вздрогнув всем телом, как от сильного удара электрическим током, взял кольцо. Камень жег ладонь, хотя на ощупь вроде бы был совсем холодным.

— А-а-а-а! — вдруг вскрикнул Кристофер от внезапной боли в левой стороне груди. — Нет!!! Не сейчас! Нет, нет!!!

— Да! — небрежно бросил импозантный незнакомец. — Для вас игра закончилась. Finita la comedia!

На следующее утро служанка нашла Кристофера без признаков жизни, скрюченным, лежащим на обуглившемся полу. Вокруг его тела в ковре образовалась гигантская дыра, словно покрытие выжгли каким-то реактивом.

Рядом лежало массивное золотое кольцо, но на том месте, где, несомненно, должен был быть драгоценный камень, сияла пустая глазница…

«Иудин камень» вернулся к хозяину.

Глава пятидесятая

Стволянинов скрывался в Будапеште. В свое время, в 1992 году, он подешевке купил квартиру в старом еврейском квартале Липотварош, на улице Кальмана Тисы, недалеко от дунайской набережной. Цены, по сравнению с московскими, казались удивительно низкими в начале девяностых годов. Когда-то, очень давно, еще в советские времена, он побывал в Венгрии, «братской социалистической стране», как тогда было принято писать и говорить, и она пришлась ему по душе. Своя самобытная история. Язык редкий, неславянский, народ сдержанный, нелюбопытный, никто в душу не лезет. Объясняться можно и по-немецки, и по-английски, и даже по-русски. Он тогда на всякий случай подстраховался и открыл счет в местном банке.

И вот теперь, гуляя в самом центре Пешта по улице Ваци с ее роскошными бутиками, бродя подлинному и людному проспекту Ракоци, посещая кафе, рестораны и бары, он радовался собственной предусмотрительности. Он затерялся в этом большом европейском городе. Ему казалось, что он вовремя сбежал и затаился. Здесь его никто не станет искать. А самое главное — никто так и не заподозрил, что кольцо с рубином у него. Это грело его душу. Правда, иногда в голову лезли мысли о собственной излишней доверчивости. Он ведь ухитрился попасться в сети этого мерзкого ловца душ Кристофера, втянувшего его в какие-то сомнительные дела и делишки. Его, настоящего ученого, прекрасного геммолога. Конечно, в Ордене он был мелкой сошкой, да и связь поддерживал, в сущности, только с Кристофером, однако, изучая документы, можно было наткнуться и на оставленные им следы. А с террористами и их пособниками в наши дни никто и нигде не церемонится.

Стволянинов успокаивал себя тем, что ничего страшного он не совершил, был, собственно говоря, всего лишь информатором да иногда переводчиком. И все же на душе его было как-то неспокойно и муторно.

В тот день он сидел в баре на улице Петефи, в самом центре Будапешта, и размышлял о своей не совсем удачной судьбе — ведь он так мечтает вернуться в Россию, к своей любимой работе, но не может… Он совсем не обратил внимания на привлекательную молодую женщину в коричневом кожаном пиджаке, вошедшую в бар с улицы. Она заказала «Маргариту» и, дождавшись, когда бармен приготовит коктейль, без разрешения опустилась в кресло рядом с геммологом. И безо всяких предисловий спросила по-русски:

— Купите у меня старинное кольцо с рубином?

Стволянинов похолодел. «ФСБ!» — пронеслось у него в голове. Он вжался в кресло, съежился и замер.

— Не тушуйтесь, старина, кольцо отличное, а камень — просто замечательный! Крупный, величиной с грецкий орех! Загляденье! Ни за что бы не продала, да вот с бабками плохо! Кстати, подлинный, не то что у вас! У вас ведь копия, подделка, зря вы ей так кичитесь!

«Боже мой! Ну что она несет?! Откуда она знает? Нет, эта женщина не из ФСБ!» — пришел к выводу Стволянинов и сказал:

— Вы, вероятно, ошиблись, обознались…

— Ничего я не обозналась. Думаете, бородку отрастили, волосы покрасили, и вас уже никто не узнает?! Как бы не так! Вы же — Стволянинов, собственной персоной! Якобы геммолог, а на самом деле отпетый мошенник! Негодяй! Камнями вы всегда бредили! И коллекцию в Москве собрали неплохую. Но ведь ничем не брезговали ради нее! Мне это хорошо известно. Так что колитесь!

Стволянинова опять охватил страх.

«Не из ФСБ, но еще хуже! Братвой послана!» — предположил он мысленно, бросив твердо сквозь зубы:

— Повторяю, вы обознались!

— Бросьте отпираться, Стволянинов! Может, вы и об Ордене ничего не слышали?!

«Черт возьми, кажется, она все же из ФСБ, просто придуривается! Издевается, гадина!» — лихорадочно размышлял Стволянинов. Но больше отпираться не имело смысла, и он нервно спросил:

— Чего вы от меня хотите?!

— Вот это уже лучше! — обрадовалась незнакомка. — Наконец-то серьезный разговор пошел, речь не мальчика, но мужа. Хочу, чтобы вы купили кольцо! И только! Кстати, тогда их у вас как раз будет пара.

— И это все?!

— Да, совершенно верно. Больше мне ничего от вас не нужно.

— Где я могу кольцо посмотреть?

— А прямо здесь. Зачем тянуть-то?! Вот оно!

Женщина вытащила из кармана коробочку, открыла ее, положила на стол и подвинула к Стволянинову. Тот увидел перед собой знаменитый «Горящий пурпур».

У него перехватило дыхание — от радости, к которой примешивалась жуть. Но как же это может быть?! Тогда, выходит, у него и впрямь дубликат?!

— Отличный камень! Крупный и красивый! Оригинал! Ну, берете? — торопила его худощавая красавица.

— И сколько же вы за него хотите? — наконец, хрипло выдавил из себя Стволянинов.

— Недорого. Вам оно обойдется всего в одну подпись на документе. Вы добровольно отказываетесь от того, чем владеете. Причем вещь эта старая, потертая, дырявая, обычный second hand. Но мне сгодится. По рукам?

— Нет! — в ужасе вскрикнул Стволянинов, догадавшись, о чем идет речь. Но было уже поздно. Перед ним на столике появился затертый старый пергамент. Рука его сама вывела подпись рядом с большой сургучной печатью. В то же мгновение девушка, сунув ему в руку кольцо, исчезла. Словно растаяла в воздухе, испарилась.

Стволянинов еще некоторое время сидел, тупо уставившись на свою ладонь. И вдруг кольцо улетучилось следом за красавицей. Остался только футляр. Внезапно он почувствовал страшную боль в груди, свет в его глазах погас, Стволянинов потерял сознание и мгновенно умер. Хотя продолжал сидеть прямо, сжимая в одной руке пустой бокал, а в другой — футляр… Минут через десять всполошился бармен, заметив остекленевший взгляд клиента. Он подошел к посетителю, чуть потряс за плечо, и тело Стволянинова медленно сползло на пол. Видавший виды бармен растерялся, тут же вызвал «скорую», а потом сообщил в полицию. Врач констатировал смерть от сердечного приступа. Появились представители охраны порядка, составили протокол. Клиент оказался иностранцем, что только осложняло дело…

— Как все неудачно вышло, только всех клиентов распугали! — вслух произнес бармен, оставшись один в опустевшем заведении.

Вскрытие показало обширный инфаркт. Поиски родственников не дали никакого результата. Ценных вещей на квартире не обнаружили, только массивное золотое кольцо, но без камня. Следом за последним хозяином прекратил свое земное существование и дубликат, когда-то сработанный умелым ювелиром в Антверпене. Похоронили Стволянинова в Будафоке за казенный счет на кладбище, расположенном на самой окраине венгерской столицы.

Глава пятьдесят первая

Вихрев вернулся в Москву богатым и независимым. Но перед ним со всей очевидностью встала дилемма: начинать новую жизнь или продолжать старую. Какая-то неопределенность, незавершенность последних событий мучила его. Казалось бы, он добился своего. Кольцо и камень удалось вернуть, но вот Елена… Да, все дело, конечно же, было в Елене. Что это? Любовь? Или недолгая страсть? Если любовь, то захочет ли эта молодая красивая женщина связать с ним жизнь? А ведь были с ее стороны и обман, игра. На деле она долго водила его за нос и оказалась какой-то шпионкой.

«Впрочем, какое мне дело до ее профессии? Главное, что все это было — Париж, любовь, погони. Да, странная штука жизнь. Вся она укладывается между вчера и завтра, — размышлял Петр. — Я, кажется, философом становлюсь, — подсмеивался он над собой. — И все же хорошо бы узнать это самое завтра…»

Правда, молодые люди регулярно перезванивались, Елена мило щебетала по телефону, но не выказывала ни малейшего желания приехать в Москву. Петру же решительно нечего было делать в Париже. Перебираться во Францию ему вовсе не хотелось, но и в первопрестольной он никак не мог наладить жизнь. У него появились деньги, но это обстоятельство отнюдь не облегчало его существование. Ими ведь следовало разумно распорядиться. Но как? Вот в чем вопрос! Прежде подобных проблем перед Петром никогда не вставало. Может, квартиру купить, в недвижимость вложиться? Единственное, на что он решился, это сменить автомобиль. Купил новую «Мазду-6» и гараж недалеко от дома.

Вихрев как-то поскучнел, посерьезнел. Интересно, что он и сам замечал это за собой, определяя одним словом — «забуксовал». Теперь он постоянно носил на безымянном пальце левой руки кольцо с рубином, который теперь не менял цвет, всегда светясь красным тусклым огоньком…

Теперь Петр стал мучиться бессонницей. Подолгу он лежал в постели с открытыми глазами. А когда засыпал, видел кошмары. Погони, несчастья, катастрофы, пытки, казни. Его постоянно преследовал сон, в котором он выступал в роли безжалостного палача, четвертующего бородатого незнакомца в кожаном камзоле. Этот сон стал для него настоящим наваждением. Очень часто во сне ему являлся и красный рубин во всей своей первозданной красе.

Однажды во сне рубин заговорил с ним. Во всяком случае, в мозгу Петра отчетливо возникли фразы:

«Ты убил меня, человек! Погубил моих сородичей. Ты уничтожил мою душу, расчленив меня! Лишил невиданной силы! До сих пор не пойму, почему тебе это удалось?! Может, я все-таки чего-то не уяснил?! Может, есть у вас, людей, нечто, чем никогда не обладал я? Способность любить? Любовь! Я никогда не верил в эту сказку! Смеялся над ней! Но, видно, заблуждался. Недооценил вас. Недаром вы — плоть и дух Создателя. А теперь уже время упущено. И все же я уверен: рано или поздно ты поплатишься за мою гибель! Берегись! Я еще вернусь за тобой!»

Петр проснулся в холодном поту. И долго после этого не мог уснуть, вспоминая события последних шести месяцев. Но, анализируя прошлое, он раз за разом приходил к выводу, что поступил правильно. И откуда-то к нему пришла уверенность, что он по-настоящему любит Елену и без нее не сможет жить.

Петр стал чаще звонить ей в Париж. Она была с ним ласкова, мила, весело ворковала о разных пустяках, но от серьезного разговора уходила и дату своего приезда в Москву почему-то никак не называла. Время тянулось медленно, календарь как-то сонно ронял день за днем. В его жизни ничего существенного не происходило.

«Может быть, просто мы еще не созрели для того, что-бы наши отношения приобрели определенность?» — неоднократно задавался вопросом Петр и приходил к выводу, что, скорее всего, прав. На какое-то время он успокаивался, но спустя день-другой его опять посещала хандра.

Изредка Петр перезванивался и с Николаем. Они все собирались встретиться, «попить пивка», но по причине занятости фээсбэшника встреча все откладывалась и откладывалась.

Елена приятно удивила его, внезапно обратившись к эпистолярному жанру, — она прислала в Москву длинное письмо на русском языке, в котором сообщила, что Интерполу удалось отыскать след Кристофера в Испании. Причем проведенное местными полицейскими расследование установило факт смерти главы секты. Следов Стволянинова пока не нашли. Письмо изобиловало грамматическими и стилистическими ошибками, но Петр был обрадован. И перечитывал его раз за разом. Старомодное средство общения настроило его на оптимистический лад. Тон письма был нежным и даже чуть игривым, и, уж конечно, получить его было приятнее, чем обмениваться через Интернет ничего не значащими короткими посланиями или разговаривать по телефону.

Спустя несколько дней Петр решил ответить. Текст он набрал на компьютере, а потом распечатал. Сходил на почту, купил красивый конверт par avion… В своем послании он сообщил Елене о том, что встречался с родственниками несчастного старика-ювелира и успокоил их. Рассказал о походе в милицию, но, судя по всему, Коновалов уже был в курсе истории с рубином.

Вторая часть письма была сугубо лирической. Петр объяснялся Елене в любви, старомодно предлагая ей руку и сердце…

Ответ он ждал с нетерпением. Наверное, никогда в жизни он так не волновался, как в эти дни. Он вспоминал свои безуспешные попытки стать бизнесменом, дряхлую тетушку, завещавшую ему кольцо, поездку во Францию, погони, разъезды, ночной «штурм» замка в долине Луары… И конечно же Елену, мягкую и одновременно такую решительную, страстную и нежную.

В понедельник утром он включил компьютер, чтобы посмотреть почту. Внезапно сердце его бешено заколотилось, словно собираясь вырваться наружу из грудной клетки: послание от Елены. Несколько раз глубоко вздохнув, он открыл электронное письмо и прочел:

«Любимый! Я согласна. Прилетаю в субботу. Рейс „Эйр Франс“ 335. Встречай. Лена».

Эпилог

Петр бежал по аллее Воронцовского парка на Юго-Западе Москвы. Квартиру он все же сменил по настоянию Елены. С некоторых пор начав полнеть, он решил заняться спортом. Жена над ним беззлобно подсмеивалась, но Вихрев упорно каждый день по утрам облачался в спортивный костюм и выскакивал на улицу.

Стояла холодная осень. Из-под пестрого желто-багряного ковра пробивалась зеленая, не успевшая пожухнуть трава. Уже рассвело, хотя очертания предметов вокруг были чуть размытыми. Еще издалека Петр заметил на своем пути серый предмет, который поначалу принял за камень. Но, приблизившись, понял, что это мертвая птица. Голубь. Обыкновенный сизый голубь, каких в Москве десятки, если не сотни тысяч. Петр остановился. Птаха лежала на боку. Из клюва ее вытекло несколько капель алой крови, образовав маленькую лужицу, удивительно напоминающую своими очертаниями и размером тот самый рубин. Его Рубин.

«Голубиная кровь, — пришло в голову Петру. — Вот она, настоящая голубиная кровь. Как прекрасно и как страшно!»

Он почему-то стянул с головы спортивную шапочку, молча несколько секунд постоял рядом над птицей, перекрестился, тяжело вздохнул и побежал дальше.

Примечания

1

Хаммерсмит — район в Лондоне. — Здесь и далее, за исключением особо оговоренных случаев, примеч. ред.

(обратно)

2

Уэст-Энд — район в Лондоне, главный центр торговли и развлечений, знаменит также своими театрами.

(обратно)

3

Сейерс, Дороти — английская писательница (1893–1957), автор популярных детективных романов.

(обратно)

4

Речь идет о начальном периоде Первой мировой войны, когда в Великобритании еще не ввели обязательный призыв на военную службу.

(обратно)

5

«Лайонс» — сеть магазинов и закусочных.

(обратно)

6

«Селфриджес» — один из старейших в мире универмагов; расположен на Оксфорд-стрит в Лондоне.

(обратно)

7

Хепберн, Джеймс (1535–1578), граф Ботуэлл — шотландский дворянин, третий муж Марии Стюарт.

(обратно)

8

Куин-Эннс-гейт — букв. Ворота королевы Анны (англ.).

(обратно)

9

Сомерсет-Хаус — общественное здание; в описываемый период времени там в основном располагались различные архивы и налоговые службы.

(обратно)

10

Лютьенс, Эдвин (1869–1944) — английский архитектор, создатель Мемориала Неизвестного солдата на улице Уайтхолл.

(обратно)

11

«Олд Вик» — крупнейший драматический театр в Лондоне.

(обратно)

12

Болингброк, Генри Сент-Джон (1678–1751) — английский государственный деятель.

(обратно)

13

Презрительное прозвище итальянцев, испанцев и португальцев. — Примеч. пер.

(обратно)

14

Речь идет о ежегодной лодочной регате между университетами Кембриджа и Оксфорда.

(обратно)

15

Порция — героиня пьесы У. Шекспира «Венецианский купец» (1600).

(обратно)

16

Фальстаф — герой пьес У. Шекспира «Генрих IV» (1598) и «Виндзорские насмешницы» (1602).

(обратно)

17

Гримальди, Джозеф — английский актер-клоун (1778–1837).

(обратно)

18

Беннетт, Арнольд (1867–1931) — английский писатель.

(обратно)

19

Уолпол. Роберт (1717–1797) — английский писатель, основатель жанра «готический роман».

(обратно)

20

Карр, Джон Диксон (1906–1977) — американский писатель, автор детективных романов.

(обратно)

21

Пимлико — район Лондона.

(обратно)

22

Глостершир — графство в Англии.

(обратно)

23

Сиренстер — город в Англии.

(обратно)

24

Псалтирь, 37:4.

(обратно)

25

Псалтирь, 37:4.

(обратно)

26

«Сенная лихорадка» (1925) — пьеса английского драматурга Ноэла Коуарда (1899–1973).

(обратно)

27

Ковент-Гарден — площадь в центре Уэст-Энда.

(обратно)

28

Героиня романа «Любовник леди Чаттерлей» (1928) английского писателя Д.Г. Лоуренса (1885–1930).

(обратно)

29

Коуард, Ноэл Пирс (1899–1973) — знаменитый английский драматург, режиссер, актер и композитор. — Здесь и далее примеч. пер.

(обратно)

30

Гертруда Лоуренс (наст, имя — Гертруда Александра Дагмар Клазенс) (1898–1952) — известная английская актриса.

(обратно)

31

Эдит Томпсон была повешена в «Холлоуэе» в 1923 г. за соучастие в убийстве мужа, хотя многие считали ее вину недоказанной.

(обратно)

32

Благотворительный фонд.

(обратно)

33

Найтингейл, Флоренс (1820–1910) и Кэвелл, Эдит (1865–1915) — сестры милосердия и общественные деятельницы Великобритании.

(обратно)

34

Хайленд — высокогорная область в Шотландии.

(обратно)

35

Замок Блэр в Атолле — исторической области в Шотландии.

(обратно)

36

Фаррар, Гвен (1899–1944) — известная английская певица, актриса и музыкант.

(обратно)

37

Кроуфорд, Джоан (1905–1977) — американская актриса, звезда Голливуда.

(обратно)

38

Вымышленная английская деревня, в которой проживала мисс Марпл, героиня ряда романов Агаты Кристи.

(обратно)

39

Торнхилл, Джеймс (1675–1734) и Хогарт, Уильям (1697–1764) — английские художники.

(обратно)

40

Роман английской писательницы Теннисон Джесси (1888–1958), в основу которого легло нашумевшее дело «Томпсон и Байуотерс».

(обратно)

41

Знаменитое сражение, произошедшее в 1485 г. на Босвортском поле (Англия) между войсками английского короля Ричарда III и претендента на престол Генриха Тюдора; завершилось победой Генриха.

(обратно)

42

Бакен, Джон (1875–1940) — британский государственный деятель и писатель, автор шпионских романов.

(обратно)

43

Бриттен, Вера (1893–1970) — известная английская писательница, феминистка и пацифистка.

(обратно)

44

Дэшвуд, Элизабет Моника (1890–1943), более известная под псевдонимом Э.М. Делафилд, — популярная английская писательница. Самая знаменитая ее книга — «Дневник провинциальной дамы».

(обратно)

45

Уэбстер, Гилберт Томас (1886–1962) — британский художник спортивных карикатур и шаржей; Лоу, Дэвид Александр (1891–1963) — британский художник политических карикатур.

(обратно)

46

Намек на слова, которые произносит священник, обращаясь к жениху и невесте в христианском обряде венчания.

(обратно)

47

Находится в Лондоне.

(обратно)

48

Возник в Великобритании в 1860-х гг.; основная цель — создание гармоничной среды обитания за счет синтеза природы, архитектуры и интерьера жилища.

(обратно)

49

Николс, Беверли (1898–1983) — британский писатель.

(обратно)

50

Роман Агаты Кристи.

(обратно)

51

Роман «Трагедия в трех актах».

(обратно)

52

Демпси, Уильям Харрисон (1895–1983), более известный как Джек Демпси, — американский боксер-профессионал, чемпион мира в супертяжелом весе.

(обратно)

53

Что случилось? (исп.)

(обратно)

54

Герой американского фольклора, посадивший яблоневые сады по всему Среднему Западу.

(обратно)

55

Саки (Гектор Хью Манро) — английский писатель.

(обратно)

56

Средневековая баллада «Тэм Лин» (англ. Tam Lin), перевод М. Ковалевой.

(обратно)

57

Английская народная баллада «Графиня-цыганка», перевод С. Маршака.

(обратно)

58

Английская народная баллада «Два волшебника», перевод Н. Голля.

(обратно)

59

У. Блейк «Больная роза», перевод В. Потаповой.

(обратно)

60

Уильям Шекспир, «Тит Андроник», акт II, сцена 1. Перевод А. Курошевой.

(обратно)

61

Вальтер Скотт, «Томас Рифмач», пер. Н. Прохоровой.

(обратно)

62

Грабен — знаменитая торговая улица Вены. — Здесь и далее примеч. пер.

(обратно)

63

Кафедральный собор Святого Штефана — визитная карточка Вены, для австрийцев значит то же самое, что для французов Нотр-Дам.

(обратно)

64

Пратер — большой общественный парк и зона отдыха в Вене; вытянут вдоль берега на 5 км. Большую часть занимает так называемый зеленый Пратер, где находятся главная аллея и основные сооружения. На севере расположен парк аттракционов, который часто называют просто Пратером. Здесь находится и гигантское колесо обозрения (Ризенрад).

(обратно)

65

Ганс Гросс (1847–1915) — австрийский юрист, основоположник западноевропейской криминалистики и судебной психологии. Будучи судебным следователем, Г. Гросс одним из первых начал применять на практике специальные познания из области естественных наук, превращая искусство расследования преступлений в систему научных знаний. Обобщение передового опыта и имевшихся отдельных научных разработок позволило ему сформулировать ряд важных теоретических положений, объединенных им под названием «Система криминалистики».

(обратно)

66

Артур Шницлер (1862–1931) — крупнейший прозаик, представитель венского импрессионизма.

(обратно)

67

Стиль бидермайер — художественный стиль, направление в немецком и австрийском искусстве (архитектуре и дизайне) середины XIX в. Это аристократический ампир, приспособленный для уютной домашней жизни.

(обратно)

68

Nuda Veritas (лат.) — «Голая правда», знаменитая картина Г. Климта.

(обратно)

69

Ver Sacrum (лат.) — «Весна священная», журнал художников австрийского модерна, принадлежащих к основанному Густавом Климтом объединению «Сецессион».

(обратно)

70

Земмеринг — известный климатический курорт в австрийских Альпах.

(обратно)

71

Франц Грильпарцер (1791–1872) — выдающийся драматург-романтик, из еврейской семьи, дружил с Гейне и Бетховеном.

(обратно)

72

Георг Шёнерер (1842–1921) — австрийский политический деятель, депутат парламента, сторонник присоединения Австрии к Германии (аншлюса), которое потом осуществил Гитлер; сторонник теории неполноценности негерманских народов, воинствующий антисемит.

(обратно)

73

Карл Люгер (1844–1910) — бургомистр Вены, руководитель австрийских христианских социалистов, проповедовавших, помимо прочего, антисемитские взгляды. Его партия во многом была прообразом будущей национал-социалистической партии.

(обратно)

74

Чезаре Ломброзо (1835–1909) — итальянский тюремный врач-психиатр, родоначальник антропологического направления в криминологии и уголовном праве, основной мыслью которого стала идея о прирожденном преступнике. Главная заслуга в криминологии Ломброзо заключается в том, что он сместил акцент изучения с преступления как деяния на человека — преступника.

(обратно)

75

Гассе — в переводе с немецкого переулок или улица, обычно небольшая.

(обратно)

76

Фердинанд Раймунд (1790–1836) — австрийский актер и драматург.

(обратно)

77

«Захер» — шоколадный торт, изобретение австрийского кондитера Франца Захера; является типичным десертом венской кухни и одним из самых популярных тортов в мире. В 1876 году сын знаменитого кондитера Эдуард открыл в Вене отель «Захер».

(обратно)

78

Имеется в виду Готхольд Эфраим Лессинг (1729–1781) — немецкий поэт, драматург, теоретик искусства и литературный критик-просветитель.

(обратно)

79

Теодор Герцль, он же Биньямин Зеев (1860–1904) — еврейский общественный и политический деятель, основатель Всемирной сионистской организации, провозвестник еврейского государства и основоположник идеологии политического сионизма. Доктор юриспруденции, журналист, писатель.

(обратно)

80

Михаэль Тонет (1796–1871) — австрийский мастер-мебельщик. Стулья, изготовленные с помощью изобретенного им метода «выгибания дерева», позднее получили название венские.

(обратно)

81

Барон Рихард фон Крафт-Эбинг (1840–1902) — австрийский психиатр, сексолог, исследователь человеческой сексуальности.

(обратно)

82

Теодор Мейнерт (1833–1892) — выдающийся венский нейропсихиатр, уроженец Германии, один из учителей Фрейда.

(обратно)

83

Самый старый трактир Вены, ему более 500 лет.

(обратно)

84

Ганс Макарт (1840–1884) — австрийский художник, представитель академизма. При жизни получил широкое признание и имел множество поклонников.

(обратно)

85

Treponema palladum (лат.) — бледная спирохета, возбудитель сифилиса.

(обратно)

86

Это делают для того, чтобы розы цвели несколько раз за сезон.

(обратно)

87

Modus operandi (лат.). — здесь: способ совершения преступления.

(обратно)

88

Трахтен — традиционный национальный охотничий костюм в Австрии и Германии. Чаще всего из зеленого с красным сукна, иногда с добавлением серого. Пиджак или куртка с воротником-стойкой и отложным лацканом, отделан кантами, аппликациями из замши или кожи; пуговицы костяные или из рога. Бриджи на манжете под коленом, шерстяные гольфы, ботинки на толстой подошве, шляпа с невысокой тульей и маленькими полями, украшенная пером.

(обратно)

89

Церковь Святого Карла — выдающийся памятник архитектуры в стиле венского барокко, построена в 1737 году в честь избавления венцев от эпидемии чумы.

(обратно)

90

Карл Молль (1861–1945) — австрийский художник, один из соучредителей венского Сецессиона. Позднее занимался продвижением творчества Климта, а в 30-е годы проявил себя как убежденный национал-социалист; в 1945 году, когда советские войска входили в Вену, Карл Молль вместе со своей дочерью и ее мужем покончил жизнь самоубийством.

(обратно)

91

Роза Майдерер (1858–1938) — одна из основоположниц научной теории женского равноправия, художница и писательница. Уже в юности шокировала своих близких пренебрежением к общепринятым нормам поведения; например, в 18 лет решительно отказалась носить обязательный для женщин того времени корсет, страстно увлекалась игрой в шахматы, которая считалась тогда исключительно мужским занятием.

(обратно)

92

Сьюзен Браунелл Энтони (1820–1906) — американская феминистка и борец за гражданские права женщин, сыгравшая в XIX веке одну из ключевых ролей в суфражистском движении США.

(обратно)

93

Баронесса Берта фон Сутнер (1843–1914) — известная в те годы писательница, радикальная пацифистка; в 1892 году во время встречи в Цюрихе она подала Альфреду Нобелю идею учредить премии за выдающиеся достижения в области химии, физики, медицины, литературы, а также премию мира.

(обратно)

94

Джон Рескин (1819–1900) — английский писатель, художник, теоретик искусства, литературный критик и поэт.

(обратно)

95

Кронпринц Рудольф — единственный сын Франца Иосифа I и императрицы Елизаветы, наследник престола Австрийской империи, по воле родителей в 1881 году женился на бельгийской принцессе Стефании, дочери Леопольда II, но их брак, от которого в 1883 году родилась дочь Елизавета, оказался неудачным. 30 января 1889 года в замке Майерлинг были найдены трупы кронпринца Рудольфа и его любовницы, юной баронессы Марии фон Вечера. Трагедия остается загадкой до настоящего времени; наиболее распространена версия, согласно которой Рудольф застрелился, а Мария либо также покончила с собой, либо ее убил он. Власти скрыли обстоятельства гибели кронпринца, объявив это несчастным случаем, однако подробности достаточно быстро распространились по Европе.

(обратно)

96

Теодор Лешетицкий (1830–1915) — польский пианист, музыкальный педагоги композитор.

(обратно)

97

Осип Соломонович Габрилович (1878–1936) — родившийся в Санкт-Петербурге американский пианист и дирижер. В 1909 году женился на дочери Марка Твена, Кларе Клеменс, певице.

(обратно)

98

Иоганн Нестрой (1801–1862) — австрийский драматург-комедиограф, комедийный актер, оперный певец; в его пьесе рассказывается о трех странствующих ремесленниках, простодушных и чистых сердцем забулдыгах, выигравших деньги, но не сумевших воспользоваться ими и составить себе капитал, что не преминул бы сделать на их месте всякий обыватель.

(обратно)

99

«Гринштайдль» — знаменитое литературное кафе в Вене, где встречались известные писатели конца XIX — начала XX в. и проводила заседания литературная группа «Молодая Вена».

(обратно)

100

Альтенберг Петер (1859–1919) — австрийский писатель, типичный представитель венской литературной богемы. Гуго фон Гоффмансталь (1874–1929) — австрийский писатель, поэт, драматург, выразитель идей декадентства в австрийской литературе. Карл Краус(1874–1936) — австрийский писатель, поэт-сатирик, литературный и художественный критик, фельетонист, публицист, уникальная фигура немецкоязычной общественной и культурной жизни первой трети XX в. Герман Бар (1863–1934) — австрийский писатель, драматург, режиссер и критик. Феликс Зальтен (1869–1945) — австрийский писатель, журналист, критик.

(обратно)

101

Ауэршперг — владетельный княжеский род на территории современной Словении, который дал Австрии множество генералов и политиков, включая нескольких премьер-министров.

(обратно)

102

Палачинки — блинчики со сладкой начинкой под сладким соусом; блюдо венгерской кухни.

(обратно)

103

Ледяное вино — десертное вино, изготовленное из винограда, замороженного на лозе. Обычно его готовят из сортов Рислинг или Видал.

(обратно)

104

Герцог Шарль Брунсвик — один из самых почитаемых жителей Женевы, вложивший значительные средства в развитие города.

(обратно)

105

Гугельхупф — блюдо венской кухни, нежный кекс цилиндрической формы.

(обратно)

106

Бельведер — дворцовый комплекс в Вене; разделяется на Верхний и Нижний, которые вместе с разбитым вокруг садом образуют великолепный барочный ансамбль. В настоящее время в двух дворцах разместилась Австрийская галерея.

(обратно)

107

Ремиссия — временное ослабление болезни.

(обратно)

108

Карл Фридрих Май (1842–1912) — немецкий писатель, поэт, композитор, автор знаменитых приключенческих романов для юношества (в основном вестернов), многие из которых экранизированы.

(обратно)

109

Орден Золотого Руна — рыцарский орден, учрежденный Филиппом III Добрым, герцогом Бургундским, в 1430 году, в день своей свадьбы с принцессой Изабеллой Португальской. Добыть принцессу было нелегко, и орден символизировал битву Ясона с драконом, охраняющим золотое руно. Счастливый молодожен сочинил для этого ордена такие девизы: «Награда не уступает подвигу», «Сначала удар, затем вспыхнет пламя» и наконец: «Я обладаю и иного не желаю». Впоследствии орден стал династическим, одной из самых древних и почетных наград Европы. Статут ордена существует по сей день в двух ветвях (испанской и австрийской), и награждать имеет право король Испании Хуан Карлос I и старший сын Отто фон Габсбурга.

(обратно)

110

Мария Терезия (1717–1780) — эрцгерцогиня Австрии, король Венгрии (именно так, потому что Венгрией в принципе не может править женщина), королева Богемии и императрица Священной Римской империи (как супруга, а затем вдова Франца I Стефана Лотарингского, избранного императором в 1745 году). Основательница Лотарингской ветви династии Габсбургов. Среди ее многочисленных детей — два императора (Иосиф II и Леопольд II), а также знаменитая королева Франции «австриячка» Мария Антуанетта.

(обратно)

111

Турнюр — ватная подушечка, которую дамы, следуя моде конца XIX в., подкладывали сзади под платье, ниже талии, для придания пышности фигуре.

(обратно)

112

Евгений Савойский (1663–1736) — выдающийся полководец Священной Римской империи, генералиссимус.

(обратно)

113

София Хотек (1868–1914) — морганатическая жена австрийского эрцгерцога Франца Фердинанда, убитая вместе с ним в Сараево накануне Первой мировой войны.

(обратно)

114

Австро-Венгерское соглашение (компромисс) — заключено 15 марта 1867 года между австрийским императором Францем Иосифом I и представителями венгерского национального движения во главе с Ференцем Деаком, в соответствии с которым Австрийская империя преобразовывалась в дуалистическую монархию Австро-Венгрия и венгерской части государства предоставлялась полная самостоятельность во внутренних делах, а на имперском уровне решались лишь вопросы внешней, военно-морской и финансовой политики.

(обратно)

115

Катарина Шратт (1853–1940) — австрийская актриса, любовница и доверенное лицо императора Франца Иосифа, известная также как «некоронованная императрица Австрии».

(обратно)

116

Heldenplatz — Площадь героев (нем.).

(обратно)

117

Дворец Кински — один из самых известных дворцов Вены в стиле барокко; построен в 1719 году Иоганном Лукасом фон Хильдебрантом для фельдмаршала Вириха Филипа графа Дауна. В 1784 году дворец перешел к графине Розе Кински.

(обратно)

118

Игнаций Ян Падеревский (1859–1941) — польский пианист, композитор, государственный и общественный деятель, дипломат.

(обратно)

119

Густав Малер (1860–1911) — выдающийся австрийский композитор, в 1897–1907 гг. — директор и главный дирижер Венского придворного театра. — Здесь и далее примеч. пер.

(обратно)

120

Байрейт — город в Баварии, в котором находится театр, созданный по замыслу композитора Р. Вагнера специально для исполнения его произведений и где по сей день проводятся вагнеровские фестивали.

(обратно)

121

Пратер — открытый в 1766 году, до сих пор являющийся одним из самых больших и популярных парков Вены.

(обратно)

122

Антон Брукнер (1824–1896) — выдающийся австрийский органист икомпозитор.

(обратно)

123

Gasse (нем.) — переулок.

(обратно)

124

Особая порода лошадей, выведенная для австрийского императорского двора в XVI веке в местечке Липпица близ Триеста (ныне в Италии). Порода сохранилась до нашего времени, лошади выступают в специальном представлении «Испанская школа верховой езды» при императорском дворце-музее Хофбург.

(обратно)

125

Камвольная или шерстяная ткань с переплетением по диагонали.

(обратно)

126

Род наемного конного экипажа, столь же характерный для Вены описываемой эпохи, как кеб — для Лондона.

(обратно)

127

Императрица Австро-Венгрии Елизавета была по неизвестным причинам убита 10.09.1898 года анархистом Л. Луккени.

(обратно)

128

В 1875 году был обустроен Дунайский канал для предотвращения частых наводнений, затапливавших центральную часть Вены.

(обратно)

129

Густав Климт (1862–1918) — выдающийся австрийский художник, один из основателей авангардистской группы «Сецессион»; известен также как создатель прекрасных женских портретов.

(обратно)

130

Линц — третий по величине город Австрии, давший название фирменному торту.

(обратно)

131

Альма Шиндлер (1878–1964) — одна из наиболее видных фигур венского общества конца XIX — первой трети XX века, красавица и одаренная музыкантша. Ее называли «музой четырех искусств», имея в виду три ее брака: с композитором Г. Малером, известным архитектором В. Гропиусом, писателем Ф. Верфелем, а также роман со знаменитым художником-экспрессионистом О. Кокошкой. К поклонникам Альмы принадлежали также художник Г. Климт и лауреат Нобелевской премии, немецкий драматург Г. Гауптманн.

(обратно)

132

Горная вершина в Альпах.

(обратно)

133

Хауптштрассе (нем.) — Главная улица.

(обратно)

134

Виднер — один из центральных округов Вены.

(обратно)

135

Грабен — одна из старейших центральных улиц Вены с самыми дорогими магазинами.

(обратно)

136

Улица-кольцо длиной 4 км, охватывающая центр Вены, так называемый Внутренний город, построенная на месте снесенной средневековой оборонительной городской стены в основном в 1858–1883 гг.

(обратно)

137

Второй по величине город Австрии.

(обратно)

138

Группа лиц, нанимаемая для аплодирования артистам или освистывания их, существующая и поныне при каждом известном музыкальном театре.

(обратно)

139

Бернардо Беллотто (1720–1780) — итальянский художник и гравер, прославился своими видами Дрездена, Варшавы и Вены, где он работал при королевских дворах.

(обратно)

140

Бельведер — один из главных дворцовых комплексов Вены (Верхний и Нижний Бельведер), построенный в начале XVIII века для выдающегося полководца, принца Евгения Савойского.

(обратно)

141

Дворец князей Шварценбергов, один из красивейших в Вене.

(обратно)

142

Отто Вагнер (1841–1918) — известный австрийский архитектор, один из представителей стиля модерн.

(обратно)

143

Werkstiitte (нем.) — мастерские.

(обратно)

144

Первоклассные рояли и фортепиано венской фирмы, созданной еще в 1828 году, и получившей название по имени основателя, Игнаца Безендорфера.

(обратно)

145

Одна из самых старых центральных улиц Вены с самыми дорогими магазинами, идущая от здания оперного театра.

(обратно)

146

Герман Бар (1863–1934) — австрийский писатель, драматург, театральный критик, с 1892 года возглавлял в Вене группу драматургов-модернистов.

(обратно)

147

«Neue Freie Presse» (нем.) — «Новая свободная пресса».

(обратно)

148

Старший государственный чиновник.

(обратно)

149

Сорт австрийского вина.

(обратно)

150

Жан-Батист Люлли (1632–1687) — французский скрипач и композитор при дворе Людовика XIV, автор опер, балетов и религиозной музыки, лучших образцов французской музыки того времени.

(обратно)

151

Первые трамваи были на конной тяге.

(обратно)

152

Английское название хереса.

(обратно)

153

Особая декламационная выразительность вокальных партий опер Вагнера, сложность оркестрового сопровождения, большая сила звука предъявляют высокие требования, которым далеко не все певцы в состоянии удовлетворять.

(обратно)

154

Модернистское течение в австрийской литературе, провозглашавшее культ «чистого искусства».

(обратно)

155

Гуго фон Гофмансталь (1874–1929) — австрийский писатель, поэт, драматург, крупнейший представитель неоромантизма и символизма в австрийской литературе.

(обратно)

156

Феликс Зальтен (1869–1945) — известный австрийский писатель, помимо всего прочего автор популярной детской книги «Бемби».

(обратно)

157

Теодор Герцль (1860–1904) — венгерский журналист, идеолог создания еврейского государства, для воплощения в жизнь теоретической идеи организовал первый съезд сионистов в 1897 году, Национальный еврейский банк и Фонд для покупки земель в Палестине. В честь него назван город Герцелия в Израиле.

(обратно)

158

Йозеф Хофман (1870–1956) — австрийский архитектор, один из крупнейших представителей стиля модерн.

(обратно)

159

Козима Вагнер (1837–1930) — дочь композитора и пианиста Ф. Листа, в первом браке жена пианиста и дирижера, ярого сторонника Вагнера, Ганса фон Бюлова, с 1870 года — жена и соратница Р. Вагнера, посвятившая после его смерти всю оставшуюся жизнь сохранению и пропаганде его художественного наследия, в особенности деятельности театра в Байрейте.

(обратно)

160

Будучи вагнеровской певицей, фон Мильденбург приводит сравнение с оперой Вагнера «Тристан и Изольда», где рыцарь Тристан клал в постель меч между собой и своей возлюбленной, дабы не нарушить данную им клятву.

(обратно)

161

Династия французских мебельщиков Жакоб, работавших в XVIII–XIX веках и создавших собственный стиль мебели из красного дерева, отделанного рифлеными полосками латуни.

(обратно)

162

Вид мозаики из фигурных пластинок фанеры, различных по цвету и текстуре, наклеиваемых на основу.

(обратно)

163

Князья Лобковиц — один из самых аристократических и знатных дворянских родов Австро-Венгерской империи.

(обратно)

164

Синекура — не требующая большого труда, хорошо оплачиваемая должность.

(обратно)

165

Мэри Уорд (1851–1920) — английская писательница, внучка известного педагога Т. Арнолда.

(обратно)

166

Адольф Лоос (1870–1933) — австрийский архитектор и теоретик архитектуры.

(обратно)

167

Gurtel (нем.) — пояс.

(обратно)

168

Зигмунд Фрейд (1856–1939) — австрийский врач, основатель психоанализа.

(обратно)

169

Артур Шнитцлер (1862–1931) — известный австрийский писатель, представитель импрессионизма венской школы.

(обратно)

170

Мир вам! (нем.)

(обратно)

171

Добрый день (нем.).

(обратно)

172

Добрый вечер (нем.).

(обратно)

173

Шенбрунн — некогда пригород, ныне часть Вены, в которой находится дворец Шенбрунн, загородная резиденция австрийских императоров.

(обратно)

174

Комплекс дворцов различных эпох австрийских императоров, находящийся в центре Вены.

(обратно)

175

После низложения Наполеона Мария-Луиза, дочь австрийского императора, отказалась последовать за мужем в ссылку; по решению Венского конгресса ей было отдано в управление герцогство Пармское (на территории современной Италии), где она и жила в морганатическом браке со своим мужем, графом Нейпергом. От этого брака родились (еще до смерти Наполеона, с которым Мария-Луиза не была разведена) сын и две дочери, получившие от Габсбургов княжеский титул и фамилию Монтенуово (по фамилии их отца: Нейперг — на одном из немецких диалектов — «новая гора», по-итальянски Монтенуово).

(обратно)

176

Инспектор манежа — работник цирка, руководящий подготовкой циркового представления, объявляющий номера программы и антракты, участвующий в клоунадах.

(обратно)

177

Коррехидор (исп.) — мэр города, назначаемый королем; сюжет оперы заимствован из рассказа испанского классика Аларкона «Треуголка».

(обратно)

178

Небольшая остроконечная бородка, характерная для мужских персонажей великого голландского портретиста А. Ван Дейка.

(обратно)

179

Schreier (нем.) — горлопан.

(обратно)

180

Арго — своеобразный, условный язык обособленной социальной группы, профессии, сообщества.

(обратно)

181

Kellner, Ober (нем.) — официант.

(обратно)

182

Рихард фон Крафт-Эббинг (1840–1902) — психиатр, автор работ по сексуальным извращениям и психологии преступников.

(обратно)

183

Земля — административная территориальная единица, на которые делилась Австро-Венгерская империя и которые сохранились в Австрии до сих пор; на территории земли Нижняя Австрия располагается Вена.

(обратно)

184

Центральный и один из самых старых соборов Вены.

(обратно)

185

Эдуард Фридрих Мёрике (1804–1875) — немецкий поэт и прозаик, долгое время был пастором; известен в основном своими лирическими стихами.

(обратно)

186

Иозеф фон Эйхендорф (1788–1857) — немецкий писатель и поэт-романтик, всемирную известность которому принесли его стихи, положенные на музыку Ф. Шубертом, Ф. Мендельсоном, Р. Шуманом и Г. Вольфом.

(обратно)

187

Вино из виноградников с берегов реки Мозель в Германии.

(обратно)

188

Одна из красивейших церквей Вены, построенная в начале XVIII века знаменитыми австрийскими архитекторами, отцом и сыном Фишерами.

(обратно)

189

«Die Arbeiter Zeitung» (нем.) — «Рабочая газета».

(обратно)

190

«Deutsche Wort» (нем.) — «Немецкое слово».

(обратно)

191

Мегаломания — мания величия.

(обратно)

192

Одна из старейших церквей в центре Вены, некогда построенная прибывшим в Вену орденом миноритов католической церкви.

(обратно)

193

Обозначение нот на немецком языке: до — С, ре — D, ми — Е, фа — F, соль — G, ля — А, си — Н. Инициалы Клары Шуман (Clara Schumann) на немецком языке С и S, согласно музыкальному коду — это ноты до и ми-бемоль; Адели Штраус (Adele Strauss) — А и S, т. е. ноты ля и ми-бемоль.

(обратно)

194

Клара (Вик) Шуман (1819–1896) — виртуозная пианистка с европейской славой, композитор, красавица, против воли родителей вышла замуж за композитора Р. Шумана, ученика ее отца Ф. Вика, и отказалась от блестящей карьеры исполнительницы. Впоследствии Р. Шуман заболел психическим расстройством и кончил свои дни в лечебнице для умалишенных. Клара Шуман одна воспитала их восьмерых детей, давая уроки музыки и ведя активную общественную работу по организации системы музыкального образования.

(обратно)

195

«Аугартен» — австрийская фирма с вековыми традициями производства высококачественного художественного фарфора, обанкротилась несколько лет назад.

(обратно)

196

Михель Тонет (1796–1871) — венский создатель и производитель серийных недорогих стульев, кресел и т. п. из гнутого дерева, эту мебель активно имитировали: так называемые венские стулья.

(обратно)

197

Альпийский дом из грубо обработанных материалов.

(обратно)

198

Каринтия — одна из земель Австрии с красивой горной местностью.

(обратно)

199

Блюдо австрийской кухни из вареного сала, копченого сала, сосисок и кислой капусты.

(обратно)

200

Александр фон Цемлинский (1872–1942) — австрийский дирижер и композитор; вместе с австрийским композитором А. Шенбергом (1874–1951), одним из виднейших представителей музыкального экспрессионизма, организовал в Вене «Объединение творческих мастеров музыки» для пропаганды современной музыки.

(обратно)

201

Во многих христианских странах ветви омелы с белыми ягодками используются в качестве рождественских украшений.

(обратно)

202

В так называемых народных ресторанчиках в Австрии зачастую посетители, даже незнакомые, сидят рядом друг с другом за длинными столами на длинных же лавках.

(обратно)

203

Это блюдо, так называемый тафельшпиц, одно из основных в австрийской кухне.

(обратно)

204

Теодор Бильрот (1829–1894) — знаменитый немецкий хирург, разработавший ряд методик новых операций.

(обратно)

205

Гросс имеет в виду осаду Вены в 1529 г., когда число осаждавших турок в десять раз превосходило силы защитников города.

(обратно)

206

Штирия — одна из земель Австрии.

(обратно)

207

Энгельберт Хумпердинк (1854–1921) — немецкий композитор, сотрудник Вагнера в театре Байрейта. Его некогда популярная, а ныне забытая опера «Гензель и Гретель» вдохновлена мелодиями народных песен.

(обратно)

208

Бидермайер — стилевое направление, развившееся в основном в немецком и австрийском искусстве в период 1815–1848 гг.

(обратно)

209

Мишна (букв. «учение») — часть Талмуда, содержащая в себе религиозные предписания ортодоксального иудаизма.

(обратно)

210

Берта фон Зутнер (1843–1914) — дочь офицера, австрийская писательница и общественная деятельница, в 1891 году организовала «Общество мира». За пацифистскую деятельность в 1905 году ей была присуждена Нобелевская премия.

(обратно)

211

Принятое в старину прозвище венских проституток.

(обратно)

212

Битва под крепостью Кениггрец в Австрии, в которой австрийская армия была наголову разбита пруссаками в ходе австропрусской войны в 1866 году.

(обратно)

213

Император Франц-Иосиф страстно увлекался псовой охотой.

(обратно)

214

Beef (англ.) — говядина.

(обратно)

215

Cabbage (англ.) — капуста.

(обратно)

216

«Доброе старое время», шотландская песня на слова Р. Бернса, которую по традиции поют в конце праздничных мероприятий; вместе с эмигрантами эта песня успешно перекочевала и в США.

(обратно)

217

Гражданские войны 1642–1646 и 1648 гг. между сторонниками парламента и монархии в Англии.

(обратно)

218

Парламентский акт, принятый в 1829 г., который предоставлял лицам, исповедовавшим католицизм, право голоса, а также право избираться на государственную и общественную службу. — Здесь и далее примеч. пер.

(обратно)

219

Методологический принцип, сформулированный средневековым английским философом Уильямом Оккамом (1285–1349): «Не нужно множить сущности без необходимости». То есть самое простое решение является, как правило, самым правильным.

(обратно)

220

эмигранты (фр.).

(обратно)

221

Апрель, благоухание богов,

Которым небо

Душистость дарит запахам равнины… (фр.)

(обратно)

222

луидоры (фр.).

(обратно)

223

Исследования природных явлений. О кометах (около 62–65 гг. до Р.Х.) (лат.).

(обратно)

224

Небесный атлас (лат.).

(обратно)

225

Подразумевается парижский театр «Комеди Франсез».

(обратно)

226

военный врач (фр.).

(обратно)

227

Разбойник (фр.).

(обратно)

228

«Торжественная месса» (лат.).

(обратно)

229

В греческой мифологии сын бога Солнца, взявшийся управлять колесницей отца и погибший в огненном пожаре, чуть не спалив Землю. — Примеч. пер.

(обратно)

230

Мосье Тициусу (фр.).

(обратно)

231

прежний строй (фр.).

(обратно)

232

Мосье Лапласу, заботами Бюро долгот, Париж (фр.).

(обратно)

233

Здесь: в честь гильотины (фр.).

(обратно)

234

Латинское название почти неразличимого невооруженным глазом звездного скопления в созвездии Рака. По-русски «Ясли».

(обратно)

235

Волосы Вероники (лат.).

(обратно)

236

«О движении» (лат.).

(обратно)

237

Лисичка (лат.).

(обратно)

238

Малая Медведица (лат.).

(обратно)

239

Большая Медведица (лат.).

(обратно)

240

Гончие Псы (лат.).

(обратно)

241

«Аталанта, прославленная охотница из Аркадии, участница охоты на калидонского вепря» (фр.).

(обратно)

242

Гермес, плохой, был, оружие (фр.).

(обратно)

243

«Народный трибун» (фр.).

(обратно)

244

Королевская Академия Наук (фр.).

(обратно)

245

«Теория касательно спутников Юпитера» (фр.).

(обратно)

246

золотая молодежь (фр.).

(обратно)

247

«Изложение системы мира» (фр.).

(обратно)

248

«современные шарлатаны» (фр.).

(обратно)

249

«Бретонский отряд» (фр.).

(обратно)

250

Да здравствует Король! (фр.)

(обратно)

251

Здесь: королевские лилии (фр.).

(обратно)

252

по пути (фр.).

(обратно)

253

Лаци! Мать твою! Стреляй! Он убежит! (венг.)

(обратно)

254

Вот как надо стрелять, Лаци!.. Понял? (венг.)

(обратно)

255

Бежим! (венг.)

(обратно)

Оглавление

Николь Апсон «Эксперт по убийствам»

  ГЛАВА 1

  ГЛАВА 2

  ГЛАВА 3

  ГЛАВА 4

  ГЛАВА 5

  ГЛАВА 6

  ГЛАВА 7

  ГЛАВА 8

  ГЛАВА 9

  ГЛАВА 10

  ГЛАВА 11

  ГЛАВА 12

  ГЛАВА 13

  ГЛАВА 14

  ГЛАВА 15

  ГЛАВА 16

  ПРИМЕЧАНИЯ АВТОРА

  ОТ АВТОРА

Николь Апсон «Печаль на двоих»

  Джозефина Тэй (без названия) Черновик № 1

  ГЛАВА 1

  Джозефина Тэй (без названия) Черновик № 1

  ГЛАВА 2

  ГЛАВА 3

  ГЛАВА 4

  Джозефина Тэй (без названия) Черновик № 1

  ГЛАВА 5

  ГЛАВА 6

  Джозефина Тэй (без названия) Черновик № 1

  ГЛАВА 7

  ГЛАВА 8

  ГЛАВА 9

  ГЛАВА 10

  Джозефина Тэй (без названия) Черновик № 1

  ГЛАВА 11

  ГЛАВА 12

  ГЛАВА 13

  ГЛАВА 14

  ГЛАВА 15

  ГЛАВА 16

  Джозефина Тэй (без названия) Черновик № 1

  ОТ АВТОРА

  БЛАГОДАРНОСТИ

Тоби Болл «Тайник»

  ГЛАВА ПЕРВАЯ

  ГЛАВА ВТОРАЯ

  ГЛАВА ТРЕТЬЯ

  ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

  ГЛАВА ПЯТАЯ

  ГЛАВА ШЕСТАЯ

  ГЛАВА СЕДЬМАЯ

  ГЛАВА ВОСЬМАЯ

  ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

  ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

  ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

  ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ

  ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ

  ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

  ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ

  ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ

  ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ

  ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ

  ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ

  ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ

  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ

  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ

  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ

  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ

  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ

  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ

  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ

  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ

  ГЛАВА ТРИДЦАТАЯ

  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ

  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ

  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЯ

  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЯТАЯ

  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ШЕСТАЯ

  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ СЕДЬМАЯ

  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВОСЬМАЯ

  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ

  ГЛАВА СОРОКОВАЯ

  ГЛАВА СОРОК ПЕРВАЯ

  ГЛАВА СОРОК ВТОРАЯ

  ГЛАВА СОРОК ТРЕТЬЯ

  ГЛАВА СОРОК ЧЕТВЕРТАЯ

  ГЛАВА СОРОК ПЯТАЯ

  ГЛАВА СОРОК ШЕСТАЯ

  ГЛАВА СОРОК СЕДЬМАЯ

  ГЛАВА СОРОК ВОСЬМАЯ

  ГЛАВА СОРОК ДЕВЯТАЯ

  ГЛАВА ПЯТИДЕСЯТАЯ

  ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ ПЕРВАЯ

  ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ ВТОРАЯ

  ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ ТРЕТЬЯ

  ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ ЧЕТВЕРТАЯ

  ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ ПЯТАЯ

  ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ ШЕСТАЯ

  ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ СЕДЬМАЯ

  ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ ВОСЬМАЯ

  ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ ДЕВЯТАЯ

  ГЛАВА ШЕСТИДЕСЯТАЯ

  ГЛАВА ШЕСТЬДЕСЯТ ПЕРВАЯ

  ГЛАВА ШЕСТЬДЕСЯТ ВТОРАЯ

  ГЛАВА ШЕСТЬДЕСЯТ ТРЕТЬЯ

  ГЛАВА ШЕСТЬДЕСЯТ ЧЕТВЕРТАЯ

  ГЛАВА ШЕСТЬДЕСЯТ ПЯТАЯ

  ГЛАВА ШЕСТЬДЕСЯТ ШЕСТАЯ

  ГЛАВА ШЕСТЬДЕСЯТ СЕДЬМАЯ

  ГЛАВА ШЕСТЬДЕСЯТ ВОСЬМАЯ

  ГЛАВА ШЕСТЬДЕСЯТ ДЕВЯТАЯ

  ГЛАВА СЕМИДЕСЯТАЯ

  ГЛАВА СЕМЬДЕСЯТ ПЕРВАЯ

  ГЛАВА СЕМЬДЕСЯТ ВТОРАЯ

  ГЛАВА СЕМЬДЕСЯТ ТРЕТЬЯ

  ГЛАВА СЕМЬДЕСЯТ ЧЕТВЕРТАЯ

  ГЛАВА СЕМЬДЕСЯТ ПЯТАЯ

  ГЛАВА СЕМЬДЕСЯТ ШЕСТАЯ

  ГЛАВА СЕМЬДЕСЯТ СЕДЬМАЯ

  ГЛАВА СЕМЬДЕСЯТ ВОСЬМАЯ

  ГЛАВА СЕМЬДЕСЯТ ДЕВЯТАЯ

  ГЛАВА ВОСЬМИДЕСЯТАЯ

  ГЛАВА ВОСЕМЬДЕСЯТ ПЕРВАЯ

  ГЛАВА ВОСЕМЬДЕСЯТ ВТОРАЯ

  ГЛАВА ВОСЕМЬДЕСЯТ ТРЕТЬЯ

  ГЛАВА ВОСЕМЬДЕСЯТ ЧЕТВЕРТАЯ

  ГЛАВА ВОСЕМЬДЕСЯТ ПЯТАЯ

  ГЛАВА ВОСЕМЬДЕСЯТ ШЕСТАЯ

  ГЛАВА ВОСЕМЬДЕСЯТ СЕДЬМАЯ

  ГЛАВА ВОСЕМЬДЕСЯТ ВОСЬМАЯ

  ГЛАВА ВОСЕМЬДЕСЯТ ДЕВЯТАЯ

  ГЛАВА ДЕВЯНОСТАЯ

  ГЛАВА ДЕВЯНОСТО ПЕРВАЯ

  ГЛАВА ДЕВЯНОСТО ВТОРАЯ

  ГЛАВА ДЕВЯНОСТО ТРЕТЬЯ

  ГЛАВА ДЕВЯНОСТО ЧЕТВЕРТАЯ

  ГЛАВА ДЕВЯНОСТО ПЯТАЯ

  ГЛАВА ДЕВЯНОСТО ШЕСТАЯ

  ГЛАВА ДЕВЯНОСТО СЕДЬМАЯ

  ГЛАВА ДЕВЯНОСТО ВОСЬМАЯ

  ГЛАВА ДЕВЯНОСТО ДЕВЯТАЯ

  ГЛАВА СОТАЯ

  ГЛАВА СТО ПЕРВАЯ

  ГЛАВА СТО ВТОРАЯ

  ЭПИЛОГ

    ГЛАВА СТО ТРЕТЬЯ

    ГЛАВА СТО ЧЕТВЕРТАЯ

    ГЛАВА СТО ПЯТАЯ

Маргарет Брентон «Жемчуг проклятых»

  Пролог

  Глава Первая

  Глава Вторая

  Глава Третья

  Глава Четвертая

  Глава Пятая

  Глава Шестая

  Глава Седьмая

  Глава Восьмая

  Глава Девятая

  Глава Десятая

  Глава Одиннадцатая

  Глава Двенадцатая

  Глава Тринадцатая

Стивен Галлахер Царствие костей

  Глава 1

  Глава 2

  Глава 3

  Глава 4

  Глава 5

  Глава 6

  Глава 7

  Глава 8

  Глава 9

  Глава 10

  Глава 11

  Глава 12

  Глава 13

  Глава 14

  Глава 15

  Глава 16

  Глава 17

  Глава 18

  Глава 19

  Глава 20

  Глава 21

  Глава 22

  Глава 23

  Глава 24

  Глава 25

  Глава 26

  Глава 27

  Глава 28

  Глава 29

  Глава 30

  Глава 31

  Глава 32

  Глава 33

  Глава 34

  Глава 35

  Глава 36

  Глава 37

  Глава 38

  Глава 39

  Глава 40

  Глава 41

  Глава 42

  Глава 43

  Глава 44

  Глава 45

  Глава 46

  Глава 47

  Глава 48

  Глава 49

  Глава 50

  Глава 51

  Глава 52

  Глава 53

  Глава 54

  Источники и выражение признательности

Дж. Сидни Джонс «Пустое зеркало»

  Благодарности

  Часть первая

    Пролог

    Глава первая

    Глава вторая

    Глава третья

    Глава четвертая

    Глава пятая

    Глава шестая

    Глава седьмая

    Глава восьмая

    Глава девятая

  Часть вторая

    Глава десятая

    Глава одиннадцатая

    Глава двенадцатая

    Глава тринадцатая

    Глава четырнадцатая

    Глава пятнадцатая

    Глава шестнадцатая

  Часть третья

    Глава семнадцатая

    Глава восемнадцатая

    Глава девятнадцатая

    Глава двадцатая

    Глава двадцать первая

    Глава двадцать вторая

    Глава двадцать третья

    Глава двадцать четвертая

    Глава двадцать пятая

    Эпилог

Дж. Сидни Джонс «Реквием в Вене»

  Выражаю признательность

  Пролог

  Глава первая

  Глава вторая

  Глава третья

  Глава четвертая

  Глава пятая

  Глава шестая

  Глава седьмая

  Глава восьмая

  Глава девятая

  Глава десятая

  Глава одиннадцатая

  Глава двенадцатая

  Глава тринадцатая

  Глава четырнадцатая

  Глава пятнадцатая

  Глава шестнадцатая

  Глава семнадцатая

  Глава восемнадцатая

  Эпилог

Тони Поллард «Записки Клуба Лазаря»

  Благодарность

  Пролог

  ГЛАВА ПЕРВАЯ

  ГЛАВА ВТОРАЯ

  ГЛАВА ТРЕТЬЯ

  ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

  ГЛАВА ПЯТАЯ

  ГЛАВА ШЕСТАЯ

  ГЛАВА СЕДЬМАЯ

  ГЛАВА ВОСЬМАЯ

  ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

  ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

  ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

  ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ

  ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ

  ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

  ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ

  ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ

  ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ

  ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ

  ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ

  ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ

  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ

  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ

  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ

  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ

  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ

  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ

  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ

  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ

  ГЛАВА ТРИДЦАТАЯ

  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ

  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ

  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЯ

  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЯТАЯ

  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ШЕСТАЯ

  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ СЕДЬМАЯ

  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВОСЬМАЯ

  Эпилог

Элизабет Редферн Музыка Сфер

  Часть первая 8 июня — 12 июня 1795

    I

    II

    III

    IV

    V

    VI

    VII

    VIII

    IX

    X

    XI

  Часть вторая 12 июня — 15 июня 1795

    XII

    XIII

    XIV

    XV

    XVI

    XVII

    XVIII

    XIX

    XX

    XIX

    XXII

  Часть третья 20 июня — 7 июля 1795

    XXIII

    XXIV

    XXV

    XXVI

    XXVII

    XXVIII

    XXIX

    XXX

    XXXI

    XXXII

    XXXIII

    XXXIV

    XXXV

    XXXVI

    XXXVII

    XXXVIII

    XXXIX

    XL

  Часть четвертая 10 июля — 28 июля 1795

    XLI

    XLII

    XLIII

    XLIV

    XLV

    XLVI

    XLVII

    XLVIII

    XLIX

    L

    LI

    LII

    LIII

    LIV

    LV

    LVI

    LVII

    LVIII

    LIX

    LX

    LXI

    LXII

    LXIII

  Постскриптум

  Астрономия в конце восемнадцатого века

Сергей Фадеев Алый цвет зари…

  Пролог

  Глава первая

  Глава вторая

  Глава третья

  Глава четвертая

  Глава пятая

  Глава шестая

  Глава седьмая

  Глава восьмая

  Глава девятая

  Глава десятая

  Глава одиннадцатая

  Глава двенадцатая

  Глава тринадцатая

  Глава четырнадцатая

  Глава пятнадцатая

  Глава шестнадцатая

  Глава семнадцатая

  Глава восемнадцатая

  Глава девятнадцатая

  Глава двадцатая

  Глава двадцать первая

  Глава двадцать вторая

  Глава двадцать третья

  Глава двадцать четвертая

  Глава двадцать пятая

  Глава двадцать шестая

  Глава двадцать седьмая

  Глава двадцать восьмая

  Глава двадцать девятая

  Глава тридцатая

  Глава тридцать первая

  Глава тридцать вторая

  Глава тридцать третья

  Глава тридцать четвертая

  Глава тридцать пятая

  Глава тридцать шестая

  Глава тридцать седьмая

  Глава тридцать восьмая

  Глава тридцать девятая

  Глава сороковая

  Глава сорок первая

  Глава сорок вторая

  Глава сорок третья

  Глава сорок четвертая

  Глава сорок пятая

  Глава сорок шестая

  Глава сорок седьмая

  Глава сорок восьмая

  Глава сорок девятая

  Глава пятидесятая

  Глава пятьдесят первая

  Эпилог

*** Примечания ***