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ПАРФЮМЕРНАЯ СЕРИЯ «ОРИЕНТ»
утонченность и загадочность Востока. 
«ОРИЕНТ» —  это аромат ландыша, жасмина, 
диких трав и пряная нотка экзотических смол.
Цена, духи —  8 руб.

духи на открытке —  3 руб. 
туалетная вода —  6 руб. 
одеколон —  7 руб.

Московская парфюмерная фабрика «НОВАЯ ЗАРЯ-
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«ЛАДА-САМАРА» 
ОТКРЫВАЕТ ДВЕРИ -  

ВСЕ ПЯТЬ!

SAMARA

Теперь Вы можете выбирать: рядом с 
трехдверной моделью 2108 появилась 
пятидверная — 2109.

Передний привод. Двухобъемный ку­
зов с емким багажнином. Широкая гам-

АВТОМОБИЛЬ ДЛЯ ВАС
■■ЛАДА-САМАРА 2709»:

Двигатели с объемом цилиндров 1,3 и 
1,5 л мощностью 48 кВт (л.с.) и 55 кВт 
{л.с.).

Четырех- и пятиступенчатая коробки 
передач.

ма оборудования.
Расход топлива на скорости 90 км/ч — 

5 л на 100 км.
Отличная управляемость и динамика. 
Прочный и безопасный автомобиль.

И ДЛЯ ВАШЕЙ СЕМЬИ
Главная пара с передаточным числом 

3,9 и 3,7.
Багажник с обивкой.
Очиститель стекла задней двери.
Два наружных зеркала заднего вида и 

другое дополнительное оборудование.
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Праздник
«Трещит Варюха — береги нос и 

ухо!» — тан говорит пословица о нача­
ле декабря, дне святой Варвары, ког­
да наступают холода. А о шестом дне 
месяца говорится так: «Идет Никола 
с гвоздем мосты строить». То есть 
реки замерзают. Тут варят «николь- 
ское» пиво. К 12-му числу небо ста­
новится ясным, но стужа сильней: 
«Спиридон-солнцеворот, солнце — на 
лето, зима — на мороз».

Но вот приближается настоящий 
праздник декабря — Рождество. На­
кануне, 24-го, в сочельник, не едят 
«до звезды», то есть до сумерек. Пе­
кут из теста фигурки животных — сим­
вол плодородия, и 25-го начинается 
Христославленье. В храмах — торже­
ственная служба, а по домам группа­
ми ходят дети и молодежь и поют ко­
лядки — веселые пожелания счастья. 
Колядовать можно в обычной одеж­
де, но интереснее ряжеными, изоб­
ражая медведей, цыган, бравых сол­
дат, коз, старцев. Пляшут, дурачатся, 
подшучивая над хозяевами, которым 
полагается одаривать певцов пирога­
ми, пряниками, деньгами. Если ряже­
ного узнают — конфуз, его функция 
кончается. Потому «перевоплощают­
ся» старательно.

В стране — возрождение старых 
праздников. Растет престижность 
фольклорных форм культуры, старин­
ных обрядов и обычаев, многие из 
которых связаны с религиями. А ре­
лигий и верований у нас — около со­
рока. Отношение к ним государства 
с перестройкой стало вполне лояль­
ным, даже благожелательным, и 
можно бы рассказать о каком-то 
празднике каждого из народов 
СССР ... если бы «Спутник» выходил 
не раз в месяц, а два-три в неделю.

о

г о д у  тКОНЧИНА, -Щ 
ЗИМЕ Я Щ Л  
НАЧАЛО г

С  наступающим Новым годом!



хо
те

ло
сь

 бы
 де

не
жно

е п
оо

щре
ни

е з
а р

аб
от

у

ДЕКАБРЬ

V
4



хо
те

ло
сь

 бы
 де

не
жно

е п
оо

щре
ни

е з
а р

аб
от

у

6
Заметки редактора

ГОД 
ВЫДАЛСЯ 

ЖАРКИМ...

О становиться ч оглянуться застав­
ляет рубеж года, да и в читательских 
письмах много вопросов о ходе пере­
стройки в Советском Союзе, о прегра­
дах на пути обновления. «События, 
происходящие в СССР, нас очень инте­
ресуют, -  пишет из Франции Леон 
Фабр. -  Порой они нас огорчают, ког­
да мы узнаем о ваших трудностях, 
в частности в снабжении продо­
вольствием». За письма-размышления, 
письма-сопереживания большое спа­
сибо.

Год уходящий выдался для моей 
страны особенно жарким. В муках мы 
провели первые за 70 лет демократи­
ческие выборы. Затаив дыхание следи­
ли за свободной борьбой идей и мнений 
на Съезде народных депутатов, убеди­
лись в силе нашего нового парламента, 
в его способности принимать само­
стоятельные, не продиктованные 
сверху решения. Наши парламентарии 
заглянули в корень проблем, занялись 
законами, охватывающими фунда­
ментальные вопросы преобразования 
общества: о собственности, о земле и 
земельных отношениях, об аренде, о 
местном самоуправлении, о гласности 
и печати. Наблюдая по телевидению 
жаркие дебаты в парламенте, наши 
люди все тверже убеждаются не 
только в своем праве, но и в возмож­
ности участвовать в политической

жизни, начинают дышать свободно. 
Это обнадеживает.

Прошедшие месяцы высветили и 
другую примету дня -  усталость, да­
же стресс. Похоже, что беспощадная 
переоценка нашей действительности 
подошла к критической черте. У мно­
гих людей притупилась, у  иных уже ис­
черпана возможность воспринимсрпь 
новую негативную информацию. Это 
относится не только к прошлому. Ма­
ло радуют и сегодняшние реалии. С де­
фицитом товаров, с острейшими со­
циальными и национальными пробле­
мами.

Землетрясения в Армении и Таджи­
кистане, железнодорожная ката­
строфа в Башкирии и трагедия в Тби­
лиси, национальные конфликты в На­
горном Карабахе и Фергане, рост де­
фицита государственного бюджета 
и преступности -  эти и ряд других 
проблем отнюдь не способствовали ус­
пешному ходу перестройки. Неудиви­
тельно поэтому, что иных сограж­
дан, непривычных к испытаниям зна­
нием и правдой, гласность довела до 
грани стресса. И тогда спасаются 
бегством: хватит, надоело, сил боль­
ше нет, дальше -  чур без меня. Подоб­
ную психологию можно встретить в 
самых разных социальных слоях.

Люди боятся хаоса, угроза которо­
го -  вещь вполне реальная. Говоря о 
симптомах дестабилизации, в один 
ряд ставят и оппозицию местного 
партаппарата, и народные фронты, 
и забастовки, и призывы к диктатуре. 
Конечно, с помощью «железной руки» 
угрозу хаоса можно притушить. За­
претим стачки, прижмем неформа­
лов, разгоним кооператоров и так да­
лее. Нет, хочется верить, что «желез­
ная рука» непременно натолкнется на 
массовое сопротивление. Поэтому ра­
зумнее спокойно приглядеться к со­
здавшемуся положению, попытаться
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понять его источники и составляю­
щие. И, во зможно, мы увидим, что, на­
пример, протест масс против авто­
ритарно-бюрократических порядков, 
создаваемые «неформальные» движе­
ния не только деструктивны, они вы­
ражают еще и поиск новых демокра­
тических (форм жизни. Это и выдви­
жение «снизу» народных депутатов, 
политических деятелей нового типа, 
и возникновение шахтерских забасто­
вочных комитетов, сумевших не толь­
ко возглавить движение, но и придать 
ему разумный, конструктивный ха ­
рактер.

Нужен трезвый анализ, а некото­
рые спешат. И реанимируется тогда 
миф о том, что сталинские ин­
дустриализация и коллективизация 
обеспечили высочайшие темпы роста 
промышленного и сельскохозяйствен­
ного производства, национального до­
хода и благосостояния трудящихся. 
Подневольная экономическая статис­
тика и пропаганда в свое время хоро­
шо поработали. Немалую роль играло 
и желание людей быть обманутыми. 
Вера в идеалы и энтузиазм сочетались 
с психологическим комфортом отож­
дествления себя с системой. Тяжелее 
констатировать критичность обще­
ственного и личного положения.

Что ж, раньше или позже, за все 
приходится платить. Думается, надо 
спокойнее относиться к неудаче, ибо 
и отрицательный результат тоже 
есть результат. Он важен и обще­
ственно дорог. Наши парламентарии, 
забастовочные комитеты Кузбасса, 
деловые люди в промышленности, на 
селе, в кооперации показывают пример 
учения на ошибках и результативных 
действий.

Но в массе своей мы еще наивно ве­
рим, что хорошие люди и админи­
стративные методы сделают ту ра­
боту, которая под силу только дей­

ствию экономических законов и широ­
кой социальной активности. Это, мо­
жет быть, самое опасное препят­
ствие на пути реальных преобразова­
ний в обществе. Создается исключи­
тельно благоприятная среда для про­
жектерства, социальной демагогии, 
сохранения массовой безответствен­
ности людей за состояние общества, 
их личную судьбу. К сожалению, и в но­
вый год мы переходим со своей ориен­
тацией на «умного, принципиального 
дядю», на чудо, а не на самоуправле­
ние, законность и демократизм.

В экономике мы ожидали более ши­
рокого маневра от трудовых коллек­
тивов, получивших большую свободу 
действий. Оказалось, совсем не просто 
создать условия для конкуренции про­
изводителей. Многие предприятия 
продолжают выпуск продукции низко­
го качества, которая не пользуется 
спросом. Наши государственные пла­
новые органы пока только обещают 
разобраться «кто есть кто» и, исходя 
из этого, соответственно распреде­
лять сырье, другие ресурсы. Управлен­
ческий аппарат ра змышляет, трудовые 
коллективы дискутируют -  пора бы и 
за дело браться.

Мы перестраиваем страну в очень 
напряженной обстановке. Выход из 
нее ищем в отборе новых форм демо­
кратической власти, в диалоге выдви­
гающих их общественных сил, в по­
строении политической системы, 
максимально примиряющей противо­
речивые требования и интересы. Пол­
ностью примирить их вряд ли когда- 
нибудь удастся, например, с межна­
циональными противоречиями, ве­
роятно, придется жить долго. Мы ос­
ваиваем трудную науку о том, как пре­
вратить социализм в то гуманисти­
ческое и демократическое общество, о 
котором мы все мечтаем. '
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В новый, 1989 год страна вошла, 
имея за плечами нерешенный во­
прос Нагорного Карабаха. Эта авто­
номная область, находящаяся в со­
ставе Азербайджанской республики, 
высназалась за присоединение к Ар­
мении, мотивируя свое решение тем, 
что большинство ее населения со­
ставляют армяне. Создание комите­
та особого управления этой облас­
тью не принесло каких-либо суще­
ственных результатов —  забастовки, 
открытые столкновения на нацио­
нальной почве возникали то в Арме­
нии, то в Азербайджане. Осенью это­
го года в наш политический лексикон 
вошло ранее не слыханное у нас 
слово —  блокада. В разрушенной 
землетрясением Армении застыли 
строительные краны из-за нехватки 
горючего, поставляемого из сосед­
ней республики.

Весна, лето и осень нынешнего го­
да принесли новые адреса конфлик­
тов на национальной почве: Фергана 
в Средней Азии, Абхазия и Грузия, 
республики Прибалтики, Молдавия. И 
если в одних местах шел поиск поли­
тических решений, жаркие дискуссии 
на собраниях, митингах и на страни­
цах газет, то в других эти процессы 
сопровождались забастовками, мас­
совым бегством людей из родных 
мест, кровавыми столкновениями и 
как следствие —  человеческими жер­
твами. Убиты в межнациональных 
беспорядках 292 человека, ранены 
свыше 5 тысяч.

Что же случилось в нерушимом 
союзе республик, в стране, где, каза­

лось, как в единой семье, семь деся­
тилетий проживают сто наций и на­
циональностей и где «меньшие» всег­
да чувствовали заботливую руку 
старшего брата? Где на любую беду —  
будь то страшные бедствия войны или 
разрушительная стихия —  отклина- 
лись незамедлительно и щедро? И 
наконец, почему это случилось сей­
час, во время перестройки и глас­
ности?

Ответы нужно искать прежде все­
го в нашем прошлом. Это и слабое 
использование федеративной фор­
мы государственности, и пагубные 
последствия сверхцентрализма, ис­
кажение ленинской национальной 
политики. Это акты несправедливос­
ти и беззакония в отношении целых 
народов, выселявшихся принуди­
тельно со своих территорий (немцы, 
крымские татары, калмыки, балкарцы 
и многие другие). Эти акты времен 
сталинизма в свое время были осуж­
дены, но организационные меры для 
восстановления справедливости не 
были приняты.

Все это завязало в тугой узел 
социально-экономические, государ­
ственно-правовые, экологические и 
демографические проблемы, про­
блемы развития языка и культуры.

КПСС выработала свою платфор­
му по национальной политике, ее 
проект широко обсуждался нетольно 
в партии, но и всем народом. С янва­
ря будущего года некоторые респуб­
лики переходят на хозяйственный 
расчет, другие к нему готовятся. 
Решение социально-экономических
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проблем, безусловно, станет и реше­
нием многих проблем национальных. 
Без сильных республик не может 
быть сильного центра, говорят одни. 
Без сильного центра не может быть 
сильных республин, утверждают дру­
гие. Сегодня эти формулы обретают 
черты реальности. Истина, вероятно, 
где-то посредине.

К  4



хо
те

ло
сь

 бы
 де

не
жно

е п
оо

щре
ни

е з
а р

аб
от

у

11

В СССР созданы новые органы народной власти. Какова их роль? 
На вопросы корреспондентов газеты «Известия» отвечает пер­

вый заместитель Председателя Верховною Совета СССР Анатолий 
ЛУКЬЯНОВ.

КТО ПРАВИТ 
В СССР?

Фото АПН

-  Мы привыкли к тому, что боль­
шинство важных государственных 
и народнохозяйственных проблем 
рассматривается в Политбюро ЦК 
КПСС. Гам же принимаются и 
окончательные решения. Сохра­
нится ли эта практика? Если да, то 
как эго будет согласовываться с 
передачей всей полноты власти Со­
ветам?

— Съезд народных депутатов вы­
сказался за разграничение полити­
ческих, законодательных, испол­
нительных и контрольных функ­
ций. Модель складывается четкая 
и ясная. Партия, ЦК, Политбюро — 
это политика. Съезд народных де­
путатов, Верховный Совет — это 
власть. Совет Министров СССР, 
центральные ведомства — это опе­
ративная исполнительская работа.

Я мог бы ограничиться этим от­
ветом. По поскольку чувствую в 
поставленном вопросе отголосок 
время от времени разгорающейся 
полемики о роли партии, то счи­
таю своим долгом сделать не­
сколько уточнений.

Первое. Отказ от руководящей 
политической роли КПСС был бы 
сейчас, в этот сложнейший период

развития нашего общества, убий­
ственным делом. Да, у партии, ее 
организаций и органов, как в цен­
тре, так и на местах, есть недостат­
ки. Она честно и во весь голос ска­
зала о своих ошибках. Нынешнее 
партийное руководство взяло на 
себя весь груз ответственности за 
эти ошибки, сознательно вызвав 
на себя огонь критики. Но это не 
должно уводить в тень то обстоя­
тельство, что именно партия, и 
никто иной возглавила перестрой­
ку. И я повторю слова Михаила 
Сергеевича Горбачева, с которыми 
полностью согласен: не будь апре­
ля 1985 года, не будь XXVII съезда 
партии и партийной конференции, 
не было бы и Съезда народных де­
путатов. А это значит — не бы­
ло бы процессов демократизации, 
гласности...

Второе. Мне думается, есть что- 
то предвзятое, нарочитое в выска­
зываниях о том, что однопартий­
ность — источник всех наших про­
блем, что нужна многопартий­
ность. Тем, кто выставляет такой 
счет партии, следовало бы отве­
тить на вопрос: где и когда они ви­
дели, чтобы многопартийность по-
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Парламент-89: участнини совместного заседания комитетов и номиссий Верховного 
Совета СССР непосредственно адресуют свои вопросы первому заместителю 
Председателя АЛуньянову.

могала избавиться от диктатуры и 
произвола, где и когда сама по се­
бе решала или ускоряла решение 
материальных, социальных, хозяй­
ственных вопросов?

Время покажет, кою больше 
волнуют проблемы жизни народа, 
а кого — разговоры вокруг них. Ус­
пешнее и быстрее решить всех нас 
беспокоящие вопросы — и это мое 
глубокое убеждение — можно 
только на базе консолидации об­
щества вокруг партии, на платфор­
ме, которую выдвинула партия.

И третье. Тот, кто под лозунгом 
«Вся власть Советам!» подразуме­
вает власть без партийного руко­
водства, гот сознательно тянет нас 
на семь десятилетий назад. Из этого 
ничего не выйдет. Усилия обновляе­
мой Советской власти и политичес­

кой работы обновляемой партии бу­
дут последовательно соединяться. 
Это важнейшая составная часть 
подготовки к XXVIII съезду пар­
тии, на который, и я это хотел бы 
подчеркнуть, уже хорошо поработал 
Съезд народных депутатов СССР. 
Уверен, что партия ответит высше­
му органу народной власти тем же.

-  Съезд народных депутатов 
СССР -  новый высший орган влас­
ти в стране. Но это и собрание из 
2250 совершенно разных людей. 
Способен ли он в принципе решать 
конкретные вопросы?

— Съезды как широкие народ­
ные форумы не рассчитаны на ре­
шение конкретных проблем. Ми­
ровая практ ика давно уже пришла 
к тому, что, положим, разработка

J
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шконов, решений, выработка тех 
или иных формулировок -  это пре­
рогатива выборных органов, срав­
нительно небольших по числен­
ности и ориентированных на кон­
кретную законодательную дея­
тельность. Таким органом в совре­
менных условиях является избран­
ный 1 Съездом народных депута­
тов Верховный Совет СССР.

Принижает ли это обстоятель­
ство статус и значение самих Съез­
дов? Ни в коем случае! За ними — 
выработка, определение главных 
направлений развития общества и 
государст ва. За ними — рассмотре­
ние любых вопросов жизни стра­
ны, изменение Конституции, при­
нятие важнейших законов. За 
Съездами — высший спрос с долж­
ностных лиц, которых они же и ут­
верждают. Сочетание Съезда и 
Верховного Совета представляет 
собой всю полноту государствен­
ной власти в нашей стране.

-  Как в новых условиях будут 
строиться взаимоотношения Вер­
ховного Совета с правительством?

— Воля Съездов народных депу­
татов СССР, Верховного Совета — 
закон для правительства. Спрос с 
него усиливается.

В новых условиях Съезды народ­
ных депутатов, Верховный Совет 
— эпицентр контроля за деятель­
ностью исполнительных и всех 
других государственных органов. 
Это — принципиальный вопрос.

Такой высший контроль предпо­
лагает регулярную отчетность ор­
ганов управления. Он предпола­
гает рассмотрение ответов прави- 
шльства на вопросы и запросы де­
путатов. А главное — оценку рабо­

ты конкретных руководителей выс­
шего эшелона, любых должност­
ных лиц. Это значит, что будет по­
следовательно усиливаться влия­
ние народных депутатов на под­
бор и расстановку кадров на всех 
ключевых постах в государстве. 
Здесь еще один уровень ответ­
ственности, которую берет на свои 
плечи депутатский корпус.

— В новых структурах мы видим 
много ст арых или, скажем гак, из­
вестных но прошлому руководите­
лей. Верше ли Вы, что новые функ­
ции способны изменить привычный 
стиль и методы работы людей, дат ь 
новые результаты?

— Это не совсем так. Возьмите, к 
примеру, Верховный Совет стра­
ны. Его трудно сравнивать с пре­
дыдущим Верховным Советом не 
только по численности (нынеш­
ний практически в три раза мень­
ше), но и по составу. Полностью 
обновился состав руководителей 
палат, комитетов, постоянных ко­
миссий. Да и если пройти по всему 
списку членов Верховного Совета 
— это новые имена.

Примерно такая же картина и в 
правительстве. Практически каж­
дый третий член правительства 
предлагался к назначению впер­
вые. Средний возраст членов пра­
вительства — 55 лет.

По судить о должностных лицах, 
конечно, будут по их делам. И если 
кго-нибудь из министров станет про­
валивать дело, от пристального 
взгляда и требовательного спроса 
Съезда народных депутатов, Верхов­
ного Совета его никто не защитит.

Печатается с сокращениями. О
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приговор человечества вынесен
Евгений ОКУЛОВ 

Ф ото Альберта ПУШКАРЕВА. ТАСС и АПН

С уроков гражданской обороны 
в старших нлассах шнолы я за­
помнил слова типа «фосген», 
«иприт», «нервно-паралитичес­
кий газ». Моей дочери-третье­
класснице, судя по всему, этих 
слов учить будет не надо.

В  первые дни нынешнего, 1989 го­

да человечество наконец решило, 
что не следует не только травить друг 
друга газами, но и иметь такие газы в 
наличии.

Прошедшая в Париже конферен­
ция по химическому оружию, на ко­
торой присутствовали делегации 146 
стран (70 из них возглавлялись мини­
страми иностранных дел), единодуш­
но согласилась, что отравляющие

вещества —  это варварское оружие 
массового поражения, опасное не 
только для людей, но и для всей окру 
жающей среды обитания.

Также было принято решение уси­
лить работу делегаций на Конферен­
ции по разоружению в Женеве над 
проектом конвенции о полном и эф 
фективном запрещении разработки 
производства, накопления и приме­
нения любого химического оружия 
И, конечно, до заключения новой 
конвенции строжайшим образом со 
блюдать и укреплять режим Женев 
ского протокола 1925 года, который 
уже более 60 лет является преградой 
для применения на войне удушливых
ЯДОВИТЫХ ИЛИ ДРУГИХ ПОДОбнЫХ ГЭЗОЕ

и бактериологических средств. Кета 
ти, в ходе конференции еще десять



хо
те

ло
сь

 бы
 де

не
жно

е п
оо

щре
ни

е з
а р

аб
от

у

Г
 стран присоединились н этому Про­
токолу.

Иными словами, человечество вы- 
; несло смертный приговор химичес- 
, кому оружию. Осталось решить, как 

привести его в исполнение.
\ Но если общие идеи и задачи 
- встречи в Париже ни у кого не вызы- 
. Вали возражений (аморальность хи- 
; мического оружия слишком очевид- 
; на), то по ряду вопросов шли ожив- 
| ленные и острые дискуссии.

Химическое оружие нередко на­
зывают «оружием бедных». Это вы­
ражение всплыло и во время париж­
ской конференции. Некоторые из 
развивающихся стран, обеспокоен­
ные военной мощью других госу­
дарств, наличием у них ядерного ору­
жия, рассчитывают на «химию» как 
на средство самозащиты.

Производство химического ору­
жия действительно дешевле произ­
водства ядерного, оно более доступ­
но технологически. Но ведь страна, в 
которой нет развитой химической 
промышленности, не может произво­
дить боевые отравляющие вещества. 
Для этого требуется известная ин­
фраструктура.

Здесь-то и начинается самое труд­
ное. Химическое оружие произво­
дится из тех же исходных компонен­
тов, что и безобидные стиральные по­
рошки или лекарства. Мы помним, 
какую антиливийсную кампанию раз­
вернули в некоторых странах Запада 
под предлогом, что там строится за­
вод по производству химического 
оружия, а не фармацевтическое 
предприятие.

Остроту положения не сняло даже 
предложение ливийского руковод­
ства направить инспекцию для про­
верки объекта, чтобы убедиться в его 
мирном назначении. Тут, конечно же,
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16 -  СПУГНИ и

Саратовская 
область, 
военный объен, 
Шиханы. Здесь 
в октябре 1987 
года эксперты 
из 45 стран, а 
также
представители 
ООН и 
журналисты 
знакомились с 
советской 
технологией 
уничтожения 
химического 
оружия. Слева 
— передвижная 
установка, 
предназ­
наченная для 
химической 
нейтрализации 
боевых 
отравляющих 
веществ.
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сказалась общая неприязнь Запада к 
Ливии. Инспекции на местах -  един­
ственное надежное средство контро­
ля за непроизводством химического

Проблема контроля — один из трех 
вопросов, которые прорабатывают 
делегации, готовящие в Женеве кон­
венцию.

Во-первых, рассматривается во­
прос о поддержании безопасности 
во время так называемого переход­
ного периода — десяти лет между 
подписанием конвенции и уничтоже­
нием всех запасов этого оружия. 
Нужно определить порядок такой 
ликвидации. По мнению СССР, все 
запасы химического оружия на этот 
период должны быть поставлены под 
международный контроль, склады 
опечатаны, и инспекторы должны 
следить, чтобы боеприпасы вывози­
лись оттуда только для уничтожения.

Кстати, Советский Союз, един­
ственный из участников перегово­
ров, официально объявивший о своих 
запасах химического оружия (50 ты­
сяч тонн), собирается приступить к 
этому этапу еще до подписания кон­
венции. Практически готов начать ра­
боту построенный в Чапаевске (По­
волжье) завод, предназначенный для 
уничтожения химических боеприпа­
сов.

Во-вторых, надо определить, как 
не допустить производства химичес­
кого оружия на частных предприя­
тиях под видом разрешенной дея­
тельности.

В-третьих, как уже говорилось, 
решить проблемы нонтроля.

Главная трудность заключается 
именно в том, что контроль и ограни­
чения на разрешенную деятельность 
затронут интересы частного бизнеса 
и вызовут отрицательную реакцию. 
Для себя Советский Союз, где нет

частных химических фирм, решил во­
прос просто — распространил откры­
тость на всю военно-химическую об­
ласть. Он предлагает включить в но­
вую конвенцию положение о прове­
дении инспекций по запросу любого 
места и объекта в кратчайшие сроки 
без права отказа от нее.

Что же касается частных фирм, в 
Женеве уже два года проводятся не­
официальные совещания участников 
переговоров и бизнесменов как раз 
для решения этой проблемы.

Парижский форум заявил, что под 
всеобщий международный контроль, 
включая внезапные проверки на 
местах, должны быть поставлены все 
химические объекты, и государствен­
ные, и частные, а также предприятия 
транснациональных корпораций, их 
дочерние предприятия, осущест­
вляющие свою деятельность во мно­
гих странах, в том числе таких, кото­
рые могут не стать участниками буду­
щей конвенции.

Ну а могут ли отказаться частные 
предприятия от таких проверок? В 
любой стране существуют государ­
ственные законы и решения, кото­
рым все должны подчиняться. Неко­
торым государствам, возможно, при­
дется внести кое-какие изменения в 
свои национальные законодатель­
ства. Это также должно быть преду­
смотрено в конвенции.

Еще не все вопросы сняты. Но 
после Парижа стало очевидно, что 
окончательное запрещение самого 
существования химического оружия 
возможно. Я полагаю, что нынешним 
ученикам начальной школы не при­
дется учить про фосген, иприт и 
нервно-паралитический газ. Ведь 
под парижской декларацией подпи­
сались все участники конференции.

По материалам советской прессы. О
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Хотп С С С Р  расположен нан в Азии, тан и в Европе, у нас в последние 
годы почему-то популярен восточный налендарь.

Итак, 1990-й — год лошади. И начинается с  понедельнина. 
Лош адь — символ трудолюбия и доброты.

И не лиш ена очарования, как видно на рисунке нашего 
художника Алексея Остромецного.

С  Новым годом всех читателей и друзей «Спутнина»!
Желаем Вам счастья и доброй любви!

J
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Мы —  одна из первых в 
организаций нового типа: 
научно-технино-коммерческое 
предприятие.

“ИНТЕРКВАДРО” -  это:

••ИНТЕРНВАДРО» распопсЖет произ­
водственными и складскими площадями, 
наш системный завод позволяет выпус-

—  комплексные автоматизирован­
ные системы, рабочие места и рабо­
чие станции «под ключ»;
~  собственное программное обеспе­
чение на уровне мировых стандартов;
— пусноналадка и обслуживание вы­
числительной техники, импортируе­
мой в СССР, включая послегарантий­
ное обслуживание (до 5 лет);
— обучение пользователей и специа­
листов в Учебном центре “ИНТЕР­
КВАДРО”.

нать 10 тыс. персональных компьютеров 
в год.

Динамичное развитие, основанное на 
правильной маркетинговой политике, 
объясняет успехи нашей компании. Мы 
располагаем обширной сервисной и сбы­
товой сетью через 24 представитель­
ства в различных регионах СССР.

«ИНТЕРНВАДРО» — это большой 
творческий потенциал и новые идеи.

INTEROU40RO
Мы также готовы предложить на 

международном рынке программных про- 
оунтов собственные оригинальные новей­
шие разработки.

СССР, 125130, Москва,
2-й Новоподмосковный переулок. 4 
Телефон: 1509201 
Телекс: 413560 
Телефакс: 9430059
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Мир становится лучше. 
Крепнет доверие между 

народами, рушатся 
многие стереотипы и 

барьеры, разделявш ие 
людей. Начался 

процесс ядерного 
разоружения. Даже в 
самых горячих точнах 

планеты говорят о 
процессах и 

желательности 
национального 
примирения и 

урегулирования. Во 
многом это результат 
нового политического 

мышления, 
предложенного С С С Р  и

• i k "  А f  i
й и  ш А[ \ J V  Ш й
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его динамичным 
лидером Михаилом 
Горбачевым. 1989 год 
стал свидетелем целого 
ряда его визитов и 
встреч на высш ем  
уровне с
руководителями разных 
стран.
Китай, Ф РГ и Франция, 
Великобритания и Куба, 
Румыния и Ирландия — 
адреса этих встреч, 
которые — каждая по 
отдельности и все 
вместе — работаю т на 
будущее.

' i
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ЧЕРНЫЕ ПЕСКИ 
КАРАКУМОВ
Владимир ЖЕРДЕВ
Съемка Александра КОВАЛЯ
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H  икогда не видел, чтобы песок в 
пустыне действительно имел чер­
ный цвет, разве что в районе Барса 
Гельмес, где добывают нефть, нет- 
нет да и наткнешься на высохшее 
черное озерцо. Но тем не менее 
«гарагум» по-туркменски означает 
«черный песок», а романтическое 
по звучанию Барса Гельмес и того 
мрачнее — «пойти и не вернуться».

Так что дело здесь не в цвете, а, 
видимо, в отношении человека к 
окружающей его природе. Да, это 
пространство на первый взгляд 
безжизненно и не должно внушать 
ничего, кроме страха. Но мог ли 
человек не любить место, где судь­
ба подарила ему родину? Вряд ли. 
Скорее всего в таких названиях 
следует искать не страх, а уваже­
ние к природе и, может быть, пре­
достережение: да, это суровый 
край, где температура достигает 
летом 50° жары по Цельсию, а на 
почве и все 80° и где можно легко 
замерзнуть зимой; или заблудить­
ся в барханах в полукилометре от 
дома, если не умеешь ориентиро­
ваться.

Но есть в этой суровости и своя 
красота. Главный архитектор пус­
тыни — ветер. Это он формирует 
лунные пейзажи, перемещая за год 
миллионы тонн песка на сотни 
метров и образуя фантастической 
красоты безлюдные города. Горо­
да из цепей, гряд, пирамид со 
своими затейливыми улочками-пе­
реулочками, каналами, по которым 
никогда не течет вода и не плывут 
корабли, и небоскребами, взмы­
вающими в воздух на добрую сот­
ню метров, в которых никто не жи­
вет. Разве что ящерицы или змеи, 
редкая лисица или волк, да и те 
жмутся к оазисам, где есть вода.

Вода... Кажется, нигде в мире
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она не ценится так, как здесь. Не 
обольщайтесь, если блеснет голу­
бое пятно среди потемневшего от 
влаги песка: это не вода, а соль, в 
которой нет жизни. Настоящая во­
да здесь под песками, а глубина ее 
залегания зависит от удаленности 
от главной реки Амударьи или те­
ряющихся в песках Теджена и 
Мургаба.

Никогда не забуду очередь в по­
селке нефтяников Барса Гельмес 
за газированной водой. Люди стоя­
ли с банками, термосами, чайника­
ми, пластиковыми канистрами, за­
казывали отдельно со сладкими 
сиропами и так, чистую, холод­
ную, утоляющую вечную в этих 
местах жажду. Не могу с тех пор 
равнодушно смотреть на откручен­
ный кран, из которого бесполезно 
течет вода.

Каракумы занимают площадь в 
350 тысяч квадратных километров 
(почти девять Швейцарий) — рас­
стояния здесь нешуточные. И з сто­
лицы Туркмении Ашхабада до 
нефтеносных районов Барса Гель­

мес нужно добираться долгие часы 
поездом и лучше ночью, когда спа­
дет зной, а, скажем, в Репетекский 
заповедник — научную базу Инсти­
тута пустыни — самолетом. Из са­
мой же столицы в пустыню можно 
отправиться просто пешком, пе­
рейдя мостиком неширокий Кара­
кумский канал.

Все, кто видел море, знают, что г; 
его синие воды можно вглядывать­
ся часами, следя за накатом волн 
игрой красок, вслушиваясь в музы 
ку водной стихии.

Вот так же можно часами смог 
реть, как перетекают белоснежные 
струйки песка, — и никогда не бу­
дет скучно. Это неправда, что пус­
тыня безжизненна: нужно только 
повнимательнее всмотреться.

Специально Оля «СПУТНИКА».
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Съезды народных 
депутатов, сессии 
Верховного Совета 
С С С Р  убедительно 
доказали, что 
советские люди 
реально включились 
в решение дел 
государства. 
Настроение народа
— через забастовки 
шахтеров, например,
— передалось 
законодателям. И 
они показали себя 
способными 
принимать 
серьезные решения: 
повышены пенсии 
низкооплачиваемым, 
внесены серьезные 
поправки в Закон о 
госпредприятии, в 
Указ о налогооб­
ложении 
кооперативов, 
досрочно
демобилизованы из 
армии студенты...

■■
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Время. События. Люди

Михаил Суслов долгие годы определял идеологию 
в СССР. Его роль в истории советского общества 

еще ждет своего объективного исследователя. Пред­
лагаемые материалы не претендуют на обобщения. 

Это скорее только штрихи н будущему портрету. •

«НАВСЕГДА...
В СЕРДЦЕ

СОВЕТСКИХ ЛЮДЕЙ»
Ф ото из Госминофотоархива СССР и Дмитрия БАЛЬТЕРМАНЦА
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(ИЗ НЕКРО ЛО ГА)

2 5  января 1982 года на восьмиде- 
м году жизни после непродолжи- 

СЯТ ной тяжелой болезни скончался 
Т„ен Политбюро, секретарь ЦК КПСС, 
4 ажды Герой Социалистического 
Труда Михаил Андреевич Суслов, 
ушел из жизни видный деятель Ком. 
мунистичесной партии, Советского го­
сударства и международного комму­
нистического движения.

Михаил Андреевич Суслов родился 
21 ноября 1902 года в селе Шахов­
ском Ульяновской области в семье 
нрестьянина-бедняна. С юношеских 
лет идеи и дело Октябрьской револю­
ции определили его жизненный путь...

В 1921 году М.А.Суслов был при­
нят в ряды Коммунистической партии. 
Командированный на учебу в Моснву, 
он в 1928 году закончил институт на­
родного хозяйства. Затем учился в 
Экономическом институте красной 
профессуры и вел преподавательскую 
работу в Московском государствен­
ном университете и Промышленной 
академии.

В 1931 году М.А. Суслов был на­
правлен партией на работу в Цен­
тральную контрольную комиссию 
ВКП(б) и народный комиссариат рабо­
че-крестьянской инспекции.

В годы Великой Отечественной 
войны Михаил Андреевич Суслов, бу­
дучи начальником Ставропольского 
краевого штаба партизанских отря­
дов, членом Военного совета Север- 
нои группы войск Занавказсного 
Фронта, активно участвовал в борьбе 
против фашистских оккупантов.

В 1 9 4 4 _  1946 годах М.А. Суслов — 
председатель бюро ЦК партии по Ли­
товской ССР, которое помогало пар­
тийной организации республики в лик- 

идации последствий войны, упроче­

Стапи^ 3 С',слова похоронили рядом со 
ым у стены Московского Кремля.

нии советского строя в Литве.
На XVIII Всесоюзной партийной 

конференции (1941 год) и всех после­
дующих съездах партии избирался 
членом ЦК КПСС. С 1947 года бес­
сменно работал секретарем ЦК пар­
тии...

Являясь крупным теоретиком пар­
тии, он многое сделал для творческого 
развития марксистко-ленинской тео­
рии, твердо отстаивал ее чистоту...

Михаила Андреевича Суслова отли­
чали большевистская принципиаль­
ность, требовательность к себе и дру­
гим... Человек большой души, крис­
тальной нравственной чистоты, исклю­
чительной скромности...

Светлая память о верном сыне пар­
тии, большевине-ленинце, отдавшем 
всю свою жизнь великому делу ком­
мунистического строительства, на­
всегда сохранится в сердце советских 
людей.

Л.И.Брежнев... Всего 72 подписи.

Из газеты «ПРАВДА» 
от 27 января 1482 го()а.
Печатается с сокращениями.

ЧТО ЖЕ СОХРАНИЛОСЬ
«В СЕРДЦЕ СОВЕТСКИХ 

ЛЮДЕЙ»?

РАЗРУШЕННЫЙ ХРАМ...

Олег Ш АПОВАЛОВ, собственный 
корреспондент еженедельника 

«СОБЕСЕДНИК» 
по Ставропольскому краю

...Едва начавший приходить в себя 
после фашистской оккупации Ставро­
поль вдруг вздрогнул от взрывов — 
уничтожался Казанский кафедральный 
собор, выстроенный горожанами в 
первой половине прошлого века.

Это была последняя и, пожалуй, са-' 
мая громкая «военная операция» на-

j
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32 -  СПУГНИН

чальника штаба здешних партизанских 
отрядов и партийного лидера края М и­
хаила Суслова. Считалось, что коло­
кольня собора —  удобная точка навод­
ки для артиллерии противника. Но к 
весне 1943 года фронт откатился от 
Ставрополя, и ни один снаряд уже не 
мог долететь до города.

Вернувшийся с  фронта после тяже­
лого ранения бывший мэр города 
Георгий Барков был потрясен случив­
шимся. Перед войной город выплатил 
архитекторам больше полумиллиона 
рублей за проект реставрации: собор 
хотели превратить в музей.

—  Как вы могли... Разве мало раз­
рухи? —  негодовал Барков в кабинете 
у секретаря горкома партии.

—  Мы так решили вместе с Михаи­
лом Андреевичем, —  веско ответил 
секретарь.

Такую зарубку на память оставил 
ставропольцам Михаил Суслов. Види­
мо, он действовал, ориентируясь на 
Сталина, по чьему приказу оказался 
взорван в М оскве собор, известный 
под названием Храма Христа Спаси­
теля и выстроенный в честь победы 
русского народа в Отечественной войне 
1812 года. Обломни взорванных храмов 
укладывались в фундамент нарьеры раз­
ного ранга вождей. Большой вождь 
уничтожил большой храм, вождь по­
меньше —  храм поскромнее.. .

СТАЛИНСКАЯ ЗАКВАСКА

Петр ШЕЛЕСТ, 
бывший ч.юн Политбюро 

ЦК КПСС

При Хрущеве Суслов не считался 
вторым человеком в руководстве 
страной. Такой фигурой он стал в годы 
правления Брежнева, который был не­
компетентен во многих вопросах и 
чуть что: свяжитесь с Михаилом Андрее­
вичем. Суслов же, на мой взгляд, фигура 
еще не раскрытая. Он меньше принес

У Сталина (справа) были все основании 
охотно пожимать руну Михаилу Суслову 
перед майским парадом на Красной 
площади в 1949 году. Тот заслужил 
доверие диктатора еще будучи его 
эмиссаром в Литве. Поэтому 
переведенный на работу в Моснву,
Суслов в 1947 году был избран 
секретарем ЦК партии. Он участвовал в I  
нампании против «безродных 
носмополитов», поддерживал гонителей 
«буржуазной науки» генетики... Словом 
старательно насаждал сталинскую 
идеологию.

партии пользы, чем вреда. Плоды ею 
деятельности мы пожинаем и сейчас, в 
частности, в историческом, идеолог: 
ческом и национальном вопросе.

Суслов очень настаивал на быстрей 
шем слиянии наций, их языков и культур 
К чему это привело, мы сейчас видим на 
примере Нагорного Карабаха и други» 
мест, где в С С С Р обострился нацио 
нальный вопрос. Люди хотят говорить 
на родном языке, сохранять культур) 
предков, иметь возможность растив 
детей в уважении к своей нации.
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Не раз у меня с Сусловым бывали 
стычки по вопросам идеологии, куль­
туры.

Известный советский кинорежис­
сер Сергей Бондарчук снял фильм по 
повести великого руссного писателя 
Нинолая Гоголя «Тарас Бульба». (Глав­
ный герой, чьим именем названа по­
весть, сражается за независимость 
Украины и убивает сына-предателя. —  
Ред.) Но показывать кинокартину Сус­
лов поначалу запретил. Почему, спра­
шиваю его. Он говорит: «Зачем воз­
рождать национализм...»

Был он эдакой сталинской заквас­
ки. Вот пример. Обсуждали мы в 1969 
году, что публиковать в газете в связи 
с 90-летием Сталина. Все молчат. Я 
выступил за то, чтобы публиковать всю 
правду, основываясь на решениях XX 
съезда КПСС. «А как народ поймет?» 
—  последовал вопрос Суслова. В кон- 
це концов публикация появилась, но в 
Урезанном виде —  многое вычеркнул 
Суслов...

В 1955 году, ногда сделан этот снимон, 
Михаил Суслов (справа) по инициативе 
Никиты Хрущева (в центре) снова стал 

членом Президиума ЦК КПСС, нак и при 
Сталине. На бурном заседании этого 

партийного органа в июне 1957 года он 
прочно стоял на стороне Хрущева и 

помешал его смещению с поста 
Первого секретаря ЦК. Но на 

октябрьском (1964 год) Пленуме ЦК уже 
громил главу партии за то, что тот 

бесцеремонно способствовал 
восхвалению и возвеличиванию своей 

личности, и настаивал на его отставив.

Эту личность трудно даже обрисо­
вать. Он был оторван от жизни, очень 
замкнут...

БРОНЗОВЫ Й БЮ СТ 
И ТАБЛЕТКИ ОТ ДИАБЕТА

Евгений УХОВ, 
специальный корреспондент 

газеты «ТРУД»

...Жарким летним днем в залитом 
солнцем речном порту Ульяновска —
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города на реке Волге, родине В.И. Ле­
нина — собралась вся руководящая 
элита области. Ждали высокого гостя — 
секретаря ЦК КПСС, члена Политбюро, 
депутата Верховного Совета С С С Р  Ми­
хаила Суслова. И вот скоростная “Раке­
та», в салоне которой всего несколько 
персон, причалила к берегу.

Высоний худой старик прошел мимо 
вытянувшихся по стойне «смирно» мест­
ных лидеров, которых ему представили 
по установленной форме: фамилия, 
должность. Мальчуган в пионерском гал­
стуке вручил именитому гостю цветы.

Через несколько минут кортеж чер­
ных машин уже мчался по улицам 
Ульяновска, идеально опустыненных 
стараниями милиции. Путь машин ле­
жал в отдаленный угол области, где 
расположено село Шаховское — ро­
дина «второго человека в партии».

В последние годы жизни именитый 
земляк не раз навещал Ульяновскую 
область, помнил о существовании се­
ла, где начинал свою политическую ка­
рьеру в качестве комсомольского ак­
тивиста. Тяга к родным местам — ес­
тественное человеческое чувство. И 
вряд ли эти визиты вызвали бы осуж­
дение, если бы не обставлялись с ла­
кейской угодливостью местными пар­
тийными и советскими руководителя­
ми, быстро сообразившими, сколь вы­
годным может оназаться влечение вы­
сокопоставленного человека к род­
ным краям.

Здешние старожилы рассказывают, 
что еще в начале шестидесятых годов 
родительский дом Суслова из-за вет­
хости снесли: все равно здесь никто 
не жил. А тут Михаил Андреевич возь­
ми и объявись в селе. А вместо родно­
го дома — развалины. Конечно, 
взгрустнул, глядя на них. Тут местные 
руководители перепугались и поспе­
шили уверить Суслова, что дом снесли 
потому, что на этом месте собрались 
строить детскую библиотеку.

После отставки Ниниты Хрущ ев , 
Первым, а с 1966-го Генеральным 
секретарем ЦК КПСС стал Леонид 

Бреж нев (справа на снимне). Hr, 
поначалу он не пользовался такой 

властью  и влиянием, которых достиг а 
70-е годы. Ш ла занулисная борьба за 

власть. На XXIII съезде партии весной 
1966 года наблюдательные делегат, 

могли видеть, что именно Михан, 
Суслов (в центре) является главным 

режиссером съездг

Вскоре после этого и начался а 
Шаховском строительный бум. По 
личному указанию первого секретар, 
обкома партии сюда были мобилизс 
ваны строители со всей области, выде 
лены материалы и средства. Шахов 
сное стало для области стройной пер­
воочередной важности.

Ну и ладно бы! В нонце нонцов ч 
здесь строить надо. Тольно вот crpoi 
лось Шаховское за счет других сел и 
деревень, не имевших такого земляка 

Кроме всего прочего, в центре сел t 
был сооружен бронзовый бюст Михаг 
ла Суслова. Создан его музей, прав 
да, официально названный «Музеем 
истории села Шаховского». Сюда и! 
Москвы щедро посылались экспона­
ты. После кончины «главного идеолс 
га» страны экспозицию пришлое, 
срочно расширять: прибыли личные! 
вещи покойного — шляпы, ностюмн,- 
галстуки, даже таблетки от диабета.

УСЕЧЕННАЯ ПАМЯТЬ

Илья ВИ РАБОВ, 
земляк Михаила СУСЛОВА

Схода никто не объявлял. Но Ю 
февраля 1989 года терпение жителей 
села Шаховского лопнуло. Собрались I 
и написали письмо в Москву в защиту 
своего односельчанина Михаила Аи'| 
дреевича Суслова, чью память они I 
чтят до сих пор. Ведь совсем недав i°| 
он был таним большим человеком
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В 1976 году Михаил Суслов (слева) 
перенес инфарнт миокарда, а его 
•'патрон» Леонид Брежнев (в центре) — 
инсульт. С той поры они оба могли 
работать не больше трех-четырех часов 
в сутни, но до самой смерти занимали 
важнейшие посты в партии и 
государстве.

вдруг стали появляться какие-то крити­
ческие публикации в газетах, передачи 
такого же типа по телевидению.

Я понимаю своих односельчан. Бы­
ло уже это и раньше: и музеи ликвиди­
ровали, и память вытравливали. Выры­
вали из истории одни страницы, встав­
ляли другие. Будто реальная история 
— отрывной календарь. Я за то, чтобы 
помнили! Только без пробелов в памя­
ти. И значит, не только то, что каждый 
приезд Михаила Андреевича Суслова 
сопровождался каними-то благами 
для села, но и кое-что другое.

Вспомнили о репрессированных 
односельчанах и задумались, что 
стоит за словами из официальной био 
графии их земляка: «М.А.Суслов ак 
тивно участвовал в борьбе протиг; 
троцкистсно-зиновьевского анти пар 
тийного блока, против правого уклон; 
в партии». Ругая бюрократическук 
систему, которая разорила богатый 
поначалу наш колхоз «Путь Ильича» 
не забывали, каную роль в утверж 
дении этой системы играл Суслов 
И 80 воевавших в Афганистане соя 
дат из Павловского района, где 
расположено Шаховсное, должны 
знать, что наш земляк непосредствен 
но участвовал в принятии реше 
ния ввести советские войска в эту 
страну...

По материалам советской прессы. в
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ЗАЧЕМ
МНЕ

ТАКОЙ
ПРОФСОЮЗ?

Александр АУЗАН, 
кандидат экономических наук

ПОДДЕРЖИВАТЬ И 
СОДЕЙСТВОВАТЬ?

Кто-то лет десять назад нашел 
меткий образ для определения по­
ложения профсоюзов в нашей об­
щественной системе: они уподо­
бились бабушке в семье, которая 
много суетится, во все вмешивает­
ся, но никто ее не слушает...

Действительно, чем у нас проф­
союз занят, для чего он нужен? 
Для гарантий социального обеспе­
чения? Но такое обеспечение впол­
не мыслимо (а в некоторых стра­
нах и существует) вне связи с 
профсоюзными объединениями. 
Для распределения дефицитных 
товаров и услуг? С этим справляет­
ся и карточная система, существо­
вание которой мы вроде бы не за­
мечаем. Для обеспечения жильем, 
Детскими учреждениями? А не 
Дучше ли этим заниматься муни­
ципальным органам? Для проведе­
ния совместных экскурсий и «пик­
ничков»? Вряд ли стоит для это- 
10 содержать многоступенчатый 
Штатный аппарат.

Есть еще «защита интересов тру­
дящихся». Или, как было принято 
говорить в минувшие годы, «забо­
та» об их интересах (что вполне 
подходит к образу «всесоюзной ба­
бушки»). Однако мы хорошо пом­
ним, как «заботились» профсоюзы 
о наших трудовых интересах. Де­
монстрации в Ярославле против 
«черных суббот» (см. «Спутник» 
№  7/88. — Ред.), выступления рабо­
чих в других городах против 
регулярных авралов, переносов 
выходных... Практически ни одно 
из этих выступлений рабочих 
профсоюзами поддержано не 
было.

С первыми же признаками пере­
мен в общественной жизни и во 
внутренней жизни коллективов и 
без того неопределенное место 
профсоюзов стало и вовсе непо­
нятным. Профсоюзы по-прежнему 
готовы заниматься чем угодно — 
поддерживать, содействовать, спо­
собствовать. А как же насчет са­
мостоятельной деятельности по 
вопросам, которые, кроме них, 
никто решить не может?
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ЗАБАСТОВКИ 
И ДРУГИЕ «МЕЛОЧИ»

Пора признать историческую 
реальность: развитие профсоюзов 
в СССР шло скорее по Троцкому 
(профсоюзы «после завоевания 
власти получают принудительный 
характер. Они выражают не только 
интересы промышленных рабо­
чих, но и интересы самой промыш­
ленности. .. становятся провод­
никами революционной репрес­
сии»), чем по Ленину («...проф­
союзы суть школа, школа объеди­
нения, школа солидарности, шко­
ла защиты своих интересов, школа 
хозяйничанья, школа управле­
ния»). Тотальное огосударствле­
ние превратило эту организацию в 
«государственную прислугу», оза­
боченную не защитой интересов 
трудящихся, а поддержанием спо­
койствия, имитацией массовой 
поддержки.

Сейчас это проявляется не столь 
явно. Но до ленинской идеи о роли 
профсоюзов при социализме нам 
все еще далеко. Они не стали ин­
струментом неклассовой экономи­
ческой борьбы в смысле борьбы с 
бюрократическими извращениями 
советского аппарата.

Кто сегодня, учитывая долгий и 
трагический опыт, будет отрицать 
необходимость такой самозащи­
ты? Кто ныне не признает важнос­
ти экономической борьбы за объе­
динение сил против бюрократии? 
Разве что сама бюрократия.

И наконец, кто может сегодня 
игнорировать насущность реше­
ния таких неразрешимых привыч­
ными государственно-бюрократи­
ческими средствами проблем, как 
забастовочные конфликты или

увольнения по сокращению пи 
тов? К сожалению, сами профсою- 
зы часто игнорируют эти важно . 
шие задачи.

Когда экономисты говорят, чз0 
безработица нам не угрожает, т> 
имеется в виду, что работы в стр;. 
не хватит на всех. Причем на мно­
го лет вперед. И это в принципе 
правильно. Но, когда вас уволь, 
няют из научного института в Мос­
кве, для вас слабым утешением (ес­
ли не скрытой угрозой) прозвучи г 
сообщение, что, скажем, в городе 
Лабытнанги существует острый 
дефицит кадров в сфере обслужи ­
вания.

Вопрос занятости надо решать 
конкретно: с учетом специальное I 
ти, квалификации, места житель­
ства, состава семьи... Но ведь для 
этого нужно опросить миллионы 
людей, обеспечить гласность в: - 
кансий, справедливость конкурс­
ного зачисления и независим}’! > 
аттестацию профессиональных к; - 
честв. Создать систему профессио­
нальной переподготовки. Гаранти­
ровать пособия по временной нез; - 
нятости... Не вижу, кто бы мог ре­
шить эти задачи, кроме демократи­
ческих профессиональных орган! - 
заций самих трудящихся.

Теперь о борьбе с бюрократией. 
Борьба есть борьба. И средства в I 
ней используются разные. Ни дня 
кою не секрет, что в нашей стране 
случаются забастовки. Само пон'-l 
гие «забастовка» во всем мире все • I 
да связано с понятием «проф­
союз». Однако у наших профсоюз­
ных деятелей оно закодировать 
словосочетанием «трудовые кон­
фликты», которые профсоюзы в 
своих декларациях собираю! я 
справедливо и своевременно ра*'
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иать, действуя «решительно и с 
Принципиальных позиций, в инте­
ресах трудящихся».

СРЕДСТВО ОТ ПАРАЛИЧА

Есть одно выражение, которое 
известно всему миру: «проф­
союзное движение». Однако спро­
сите советского человека, что оно 
означает применительно к его 
собственной стране. Наверняка 
вы поставите его в зупик. Движе­
ние... куда? Окостеневшие на­
чальственные структуры наших 
профсоюзов просто невозможно 
представить хоть в каком-нибудь, 
а уж тем более в живом профсоюз­
ном движении.

Сейчас членство в советском 
профсоюзе фактически является 
всеобще-принудительным. Даже 
взносы автомагически отчисляют­
ся в бухгалтерии. Я знаю несколь­
ко случаев, когда профсоюзные 
членские взносы взимались таким 
образом из зарплаты людей, кото­
рые никогда в профсоюзе не со­
стояли! Кстати сказать, при пере­
ходе к нэпу решалась аналогичная 
проблема: было отменено обяза­
тельное членство в профсоюзе, по­
скольку именно пассивный бал­
ласт «самой массовой организа­
ции» служил надежной основой 
бюрократических извращений в 
профсоюзах. И сегодня надо ска- 
!цть: хватит платить дань проф­
союзной бюрократии! Членство 
л°лжно быть добровольным и 
'Осознанным. Вот тогда-то попу­
лярность организации придется за- 
оевывать. И все несвойственные 

цРофсоюзам функции, налипшие
предшествующие десятилетия,

придется раздать по принадлеж­
ности — прежде всего трудовым 
коллективам. Организация по про­
фессии (а нс по отраслям, как сей­
час) — вот, на мой взгляд, самая ра­
зумная основа профсоюзной дея­
тельности. Московские авиадис­
петчеры, например, выступившие 
единым фронтом за свои права, 
уже осознали потребность именно 
в таком объединении...

Сегодня люди не хотят мирить­
ся с тем, что им должен импониро­
вать только один-единственный 
«правильный» организационный 
принцип — принцип демократи­
ческого централизма. Заимствуя 
его из партийного устава, где он 
уместен, мы пытаемся применить 
его всюду и везде. В государствен­
ном и хозяйственном управлении. 
В жизнедеятельности кооперати­
вов. В практике общественных ор­
ганизаций. А ведь есть и другие 
принципы, например принцип фе­
дерализма. .. Возможно, кое-кто из 
советских профсоюзных руководи­
телей будет удивлен, узнав, что 
Маркс вообще отрицал необходи­
мость централизма для профсою­
зов. Он полагал, что «организация, 
построенная на основе централиз­
ма, пригодна для тайных обществ 
и сектантских движений, но про­
тиворечит сущности профессио­
нальных союзов».

Глубоко убежден: вопрос о ско­
рейшем осуществлении профсоюз­
ной реформы — один из ключевых 
вопросов нынешнего развития ре­
волюционного процесса, идущего 
в стране.

Из газеты «СОЦИАЛИСТИЧЕСКАЯ 
ИНДУСТРИЯ». л
Печатается с сокращениями.
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ПИСЬМА
ЧИТАТЕЛЕЙ

МЫСЛИ ПО ПОВОДУ 
МНЕНИЙ ЧИТАТЕЛЕЙ

Полностью согласен с мнением чита­
тельницы Елены Ченцовой из Москвы 
(№4/89) по поводу высказываний чита­
теля З.Шабе (№е/1/88).

Считаю, что правду о преступлениях 
нельзя замалчивать! Не называть пре­
ступление преступлением означает в ко­
нечном счете его оправдание.

То, что советская пресса постоянно 
пишет о забытых выдающихся деяте­
лях, которые стали жертвами сталин­
ских репрессий, а могли бы обогатить че­
ловечество, -  свидетельство высокой 
морали. Одно из доказательств этого -  
судьба ученого Георгия Элиавы («Спут­
ник», №4/89).

Надо отдать должное и усилиям со­
ветской внешней политики, направлен­
ным на налаживание контактов со свои­
ми ранее изгнанными «инакомыслящими» 
деятелями науки и искусства. Это, по- 
моему, является подтверждением нового 
мышления на практике.

Я убежден, что с началом деятельнос­
ти ваших подлинно народных депута­
тов ваша страна освободится от бал­
ласта прошлого. От всего сердца желаю 
успехов вашей перестройке.

Рудольф БЕССЕ 
Берлин, ГДР

УСПЕХ ПЕРЕСТРОЙКИ -  
ТОЛЬКО В ЕДИНСТВЕ

В последнее время некоторые республи­
ки Советского Союза требуют независи­
мости. Они что, верят, что если они от­
делятся, то все существующие проблемы 
легче разрешатся?

Я думаю, что если бы какая-то респуб­

лика отделилась, это было бы плохо о.,ч 
их внуков в будущем.

Разделение никогда не было решены, ,( 
проблем. Америка, Англия, Франции 
Италия и многие другие западные стра, 
ны верят в демократию, свободу слова ,, 
печати -  но их народ держится вместо 
Не взять ли с них пример? Ведь слишком 
большое увлечение национальной принао. 
лежностью тоже может быть опасц , 
Я люблю русских, несмотря на различия,, 
политических взглядах и образе жизни. 
Где бы мы ни находились, жизнь не мо­
жет быть всегда легкой и полной развлс. 
чений.

Я желаю, чтобы ваши республики до­
говорились и осзпавались вместе. Успеха 
вашей перестройке.

Симик СТАНОЖКл 
Гленроу, А ветра.пп

НЕОБХОДИМ ОБЪЕКТИВНЫЙ 
АНАЛИЗ

Регулярно читая советскую прессу’, с 
огромным удовлетворением наблюдаю 
дебаты, развернувшиеся на страницах 
вашей печати вокруг Сталина. Этот в< - 
прос нельзя считать малозначительным. 
Для всех демократических течений ясна 
роль сталинского периода в строителю 
стве социализма в СССР и очевидна нео( - 
ходимость его глубокого осмысления. 
Нельзя строить новое общество на 
фальшивой основе.

Неопровержимые факты сталинских 
репрессий и условия, в которых они про­
исходили, должны быть полностью ра с - 
яснены, необходим исторический и по п - 
тический анализ этих событий. Бе) 
научного понимания этого периода ком­
мунистическое движение будет обречен 1 
на застой.

Принимая во внимание вышесказанное. 
хочу поприветствовать журнал «Спут­
ник» за смелое направление, избранное 
исследовании «сталинского вопроса». Его 
решительное намерение рассмотреть 
наиболее трудные аспекты этого перио­
да, избегая сенсационности или штам­
пов, заслуживают похвалы.

Л
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\1не запомнилась фраза из «Спутни -  

которая, на мой взгляд, указывает 
S „овальное направление: «Будем же

„роить свою веру только на правде». 
Парному хочу поддержать точку зре- 
ииЯ, высказанную в письме М.И.Илющен- 
ко ’(№  12/88, с.94): «Ведущиеся в печати 
■поры о Сталине напоминают дискуссии 
,и ,ластов. О чем можно спорить, если... 
кместо документов мы читаем романы и ,  
пьесы?» Только широкое освещение всех 
фактов и свобода исследований докумен­
тальных источников сделает возмож­
ным разрешение спора о социальном фе­
номене сталинских репрессий. Даже 
упрямые сталинисты должны понять, 
что материалистическая точка зрения 
не советует культивировать наивность 
и веру, основанную на невежестве.

Требование всей правды диктуется не 
только идеологическими или моральными 
мотивами, но и чисто прагматическими. 
Без правды о сталинском периоде комму­
нистам не преодолеть сложившихся 
стереотипов в анализе аспектов совре­
менной социальной и политической жиз­
ни. А без этого будущее будет мрачным.

Клавиш Магаляес КОСТА 
Рио-де-Жанейро, Бразилия

РАЗМЫШЛЕНИЯ, ОЦЕНКИ, 
ПОЖЕЛАНИЯ

То, что существует «Спутник» и, са­
мое главное, его раздел читательских пи­
сем, позволяет мне избавиться от удру­
чающего страха, что человечество мо­
жет привыкнуть к тому, что связи меж­
ду людьми, проживающими на Западе и 
на Востоке, могут быть произвольно на­
рушены. Я  знаю, что не только я одна 
так думаю. Надеюсь, что выражаю мыс- 
ш ч надежды людей всех национальнос­
тей. «Спутник» -  для меня всегда источ­
ник новых сил и мужества. С тех пор как 
Узнала ваш журнал, я стала более уверена в 
будущем. Опять могу верить в людей, как 
верю и в природу, когда вижу, как в пус­
тыне расцветает маленький цветок.

Валыпрауд КУН 
Худе. ФРГ

Мое впечатление от вашей страны 
было такое: люди -  хитрые, коварные и 
скрытные. Большинство населения -  
бедные крестьяне. Ваши правители -  са­
мые жестокие в человеческой истории, 
злобные диктаторы. Вы постоянно 
шпионите и используете новые дости­
жения в науке и технике западных капи­
талистических стран.

Но все эти искаженные впечатления в 
корне изменились, когда я прочел «Спут­
ник» и понял, что ваша страна -  такая 
же, как и любая другая в мире.

Боб ОДЖУДЖОХ 
Бенин-Сити, Нигерия

Я довольно долго являюсь постоянным 
читателем «Спутника». С огромным ин­
тересом слежу за социально-политичес­
кими переменами в советском обществе и 
убежден, что коммунизм сможет вы­
жить лишь при условии, если он, с одной 
стороны, будет демократичным, а с дру­
гой -  человечным. То, что происходит 
сейчас, -  большой шаг в этом направле­
нии.

Судя по «Спутнику», в советской прес­
се устанавливается открытый и деловой 
тон.

Мне очень хотелось бы летом провес­
ти за свой счет отпуск на каком-нибудь 
рабочем объекте в Советском Союзе, на­
пример, помочь при уборке урожая в сель­
ском хозяйстве.

Дж он ДИСТЕЛЬДОРФ 
Штадтбредимус, Люксембург

Спасибо «Спутнику» за его хорошую 
работу. Я полюбил его, прочитав три 
первых номера за 1989 год. После года 
дружбы между мною и «Спутником» я 
понял, что хочу читать его и в будущем.

Карнани МА БРУК 
Сегпиф, Алжир

Я начал читать «Спутник» в 1970 году. 
С тех пор он стал моим интересным, 
верным, большим другом. Не выбрасываю

(Продолжение на стр. 76)
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БЕДНЫЕ
ЛЮДИ
Татьяна САМОЛИС,

редактор отдела писем газеты «ПРАВДА» 

Фото Марна ШТЕЙНБОКА

«Я ветеран войны и труда, ст аж  
сорок лет. Пенсию начислили 57 руб­
лей. Пять лет назад умер муж. Род­
ных нет, ж иву одна. В последнее вре­
мя много говорят о перестройке, а 
нам, пенсионерам, стало жит ь во 
много раз хуже. За все надо платить. 
Д аж е вызвать электрика для ремон­
та электропроводки не могу, денег 
нет. Пенсии на еду едва хватает. 
Бывает, сиж у голодная... Пошла бы 
работать, но болею, еле хожу с пал­
кой. О нас, ветеранах, вспоминают 
только в День Победы. А как мы в 
будни живем  — никому, видно, нет 
дела. Сиди, ж д и  смерти...»

Горькое письмо прислала в «Прав­
ду» А.Туманова из Ленинграда! Да и 
не одно оно такое на редакционных 
столах. Читаю эти послания беды — и 
становится как-то неуютно, даже 
стыдно оттого, что у меня есть работа, 
зарплата, что я не одинока в жизни.

У нас почему-то редно пишут о 
бедных людях: пенсионерах, ветера­
нах труда, инвалидах, живущих на 
крохотные пособия, о молодых се­
мьях, едва сводящих концы с конца­
ми. А ведь их очень много в нашей 
стране. Одних только пенсионеров, 
получающих меньше 60 рублей в ме­
сяц, насчитывается 15 миллионов че­
ловек. Десять миллионов стариков и 
инвалидов — совершенно одинокие 
люди.

Эта категория читателей с особым 
основанием пишет о социальном не­
равенстве. С одной стороны, мы с г  й- 
час открываем шлюзы для всякого 
рода социалистических предприни­
мателей, способных «заколачивать» 
огромные деньги. А с другой — па­
дает реальный уровень жизни, осо­
бенно у малоимущих.

Эти читатели жалуются отнюдь не 
на нехватку норковых шуб, новейших 
автомашин или квартир в «престин- 
ных» районах. Они пишут о том, что, 
казалось бы, давным-давно заслужи 
ли многолетним честным трудом: о 
возможности пойти в магазин и ну- 
пить доступные продукты питания; 
пойти в аптеку и получить нужные ле- 
нарства, если захвораешь. Чем они- 
то виноваты, если полки магазинов 
пусты, а цены кусаются?

Из того же Ленинграда пишет 
Е. Савинов:

«Самые несчастные люди у  нас -  
это кто родился в 1905 — 1925 го­
дах. Сначала революция, граждански ■ 
война, разруха, голод. Потом репре 
сии, вторая мировая война, опять 
разруха. Все силы мы отдали восст  
новлению народного хозяйства стр 
ны, а тут и старость подошла. Ног- 
да мы работали, зарплата была не­
большая. По тем заработкам и ne t' 
сии нам начислены маленькие. А сей­
час деньги обесценены, на пенсию не
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проживешь по-человечески.
Повсюду нас, стариков, прижали: 

с одной стороны кооперативы с их 
баснословными ценами, с другой — це­
ны государственные, которые т оже  
неуклонно, хотя и негласно, растут. 
Пять лет назад я купил костюм за 
82 рубля. Теперь такой же, даже ху­
ж е  качеством, стоит 176 рублей. То 
ж е  с продуктами питания. Но пен- 
сия-то — прежняя! Честно говоря, 
иногда жит ь не хочется...»

Тяжело читать такую редакцион­
ную почту. Умом понимаешь, что со­
циализм — это не уравниловна, люди 
должны получать по труду и жить со­
ответственно вкладу каждого в об­
щее дело. Но это, так сказать, декла­
рация. В жизни же, как хорошо из­
вестно, не всегда и не все получают 
по труду и не все живут по сред­
ствам. Страдает прежде всего самая 
незащищенная часть общества — ма­
лоимущие, низкооплачиваемые, ста­
рики.

Как жить дальше, если жизнь тан 
дорожает? — спрашивают нас люди, 
которых мы почему-то стесняемся 
называть бедными. Но ведь они есть, 
они рядом с нами. И общество обя­
зано им помочь. В социалистичес­
ком государстве все граждане долж­
ны быть социально защищенными. 
Даже тому, кто уже не работает, дол­
жен быть обеспечен минимум средств 
для безбедного существования.

Мне трудно комментировать такие 
письма. Еще труднее давать советы, 
нак все-тани прожить на маленькую 
пенсию. Бедные люди ни в чем ведь 
не провинились перед обществом, 
они честно работали, честно защища­
ли Родину.

"Сегодня уходит на заслуженный 
отдых военное поколение. Уходят 
те, кто и до войны особой радости 
от ж изни не видел, а после войны как 
впрягся в упряжку восстановитель­

ных работ, так до пенсии и не раз, и. Я 
б алея. Разве от хорошей жизни миц. I  
лионы пенсионеров умоляют дать i ̂  I  
возможность поработать еще, „6 I  
ограничивая в заработке? Просип, I  
те, у  кого остались силы трудиты ч 
а большинство ж е  изработано вк 
нец.

Неужели мы так нищи, что не мо­
ж ем  создать сносных условий -вче­
рашним победителям, которые те­
перь с ужасом думают о своем по­
следнем дне, потому что за вс;э 
жизнь не смогли скопить даже на I 
достойные похороны?

Почему мы находим миллиарды на 
никому не нужные стройки века и ве­
ликие проекты, на космические вок- I 
ж и  всех народов и народностей? По­
чему люди, доведшие страну до т, 
кого состояния, все эти высокот 
ставленные отставники, живут  не 
на пенсию в 50 рублей? Гпубок > 
убежден, что дело тут не в нищет г 
государства, а в нищете нашей нрав 
ственности, в бессовестности пе­
ред своими родителями и дедами.

Я не предлагаю конкретных рецег 
тов. Я  просто хочу, чтобы мой голо<: 
услышали по-новому избранные deny 
тэты Верховного Совета С ССР  — I 
те, кто завтра будет определять 
жизнь страны».

Под этими строками из письм: 
москвича В.Миронова я бы тоже с 
готовностью подписалась.

Перестройка поставила большук I 
цель: вывести советский народ на I 
новый, более высокий уровень жиз 
ни. Дать возможность каждому чело 
вену наконец-то почувствовать себя 
человеком. Каждому! И тому, кто по 
лон сил, и тому, кто все свои силы j 
уже отдал и производству, и семье 
(если она у него сохранилась). Как 
же помочь им сейчас — не дожи I 
даясь выполнения комплексных пла 
нов, намеченных на отдаленное буду
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этот вопрос отвечают, в об- 
,то, сами авторы писем. Госу-

' На 
еМоству надлежит ограничить рост 
н на самые необходимые товары, 

•е0дов° льственные и промышлен-
i J ^ ^ u n i i O T L  n n u n J U  Г ' ш ю т т л

ныв- Назначать пенсии с учетом ме-
„оидегося индекса цен, корректиро- 
1Ть пенсии с прожиточным миниму- 

• ioM. Срочно погасить все после-. 
.овнные государственные займы, 
-пять ограничения в «потолке» зар­
платы У работающих пенсионеров. 
Открыть специальные магазины, где 
^ди с малым достатком могли бы 

покупать дешевые продукты и вещи.
И еще: раз и навсегда отказаться 

от порочной практики — швырять, не 
советуясь с народом, миллиарды 
рублей на сомнительные, бездумные 
проекты (вроде поворота рек), на 
строительство роскошных показуш­
ных дворцов и мемориалов. А высво­
бодившиеся деньги следует немед­
ленно направить на нужды детских 
домов и больниц, на строительство 
пансионатов для одиноких стариков 
и на повышение пенсий по старости и 
инвалидности.

Милосердными надо быть и по-го­
сударственному, и по-людски.
Hi газеты «ПРАВДА».
Печатаете! с сокращениями.

ИЗ ОТКЛИКОВ НА СТАТЬЮ 
«БЕДНЫЕ ЛЮДИ»

Б Е Д Н Ы Е  Л Ю Д И  -  45

деревню и там трудится по мере 
сил. Нам нужно увеличивать не бла­
готворительные расходы, а поголо­
вье енота и птицы. Нужно возвра­
тить деревне городских селян, пре­
кратить хищения, пьянство, хорошо 
воспитывать подрастающее поко­
ление — чтобы оно было хозяином на 
земле. Вот тогда и не будет «бед­
ных» людей!

Н. НАЗАРОВА, ветеран труда.
г. Мичуринск Тамбовской области.

Чем объяснить, что тратятся 
громадные средства на содержание 
десятков министерств, несусветно­
му количеству и неповоротливости 
которых дивится весь мир? Нан по­
нять бесконтрольное существова­
ние тех научно-исследовательских 
институтов, которые почти ничего 
не дают обществу? Нак принять 
трату десятков и сотен миллионов 
рублей на сооружение монументов?

Сейчас на очереди строитель­
ство века — грандиозный мемориал 
Победы в Москве. Гоешно возра­
жать против самой идеи. Но будем 
честны и перед памятью павших, и 
перед живущими ветеранами: луч­
шей наградой победителям было бы 
использование этих средств для 
улучшения условий ж изни героям 
фронта и тыла.

В. КУЧЕРОВ, ветеран труда, 
член ИПСС с 1949 года. г. Киев.

Прочитал «Бедные люди». Сооб­
щаю, что 5 процентов зарплаты и 
50 процентов страхового фонда ко­
оператива выделяю таким людям. 
Призываю к тому ж е  всех других ко­
операторов.

М.АБДУЖАЛИЛОВ, председатель 
кооператива, г. Ленинабад.

Довольно ссылаться на бедность!
Т 9  плохо живется, пусть едет в

Категорически не согласна со 
статьей. Прочитав ее, можно поду­
мать, что мы живем плохо. Да огля­
нитесь вокруг! Хорошо мы живем, 
вид у  всех хороший, а хлеб так даже 
выбрасываем.

Я  вырастила троих детей, четы­
рех внуков подняла, всю жизнь рабо­
тала — и в  войну, и после. И  говорю 
«спасибо» за такую нашу жизнь.

Н. МИХЛИН. г. Днепропетровск.
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Вашу статью полностью одоб­
ряю. Пишите, пожалуйста, и дальше 
на эту тему. Нечего нам брезгливо 
отворачиваться от своих ж е  людей. 
Стыдно не замечать боль, нищету, 
безысходность, когда они есть. И  у ж  
совсем негоже оставлять под бин­
тами гниющие раны, стремиться по­
скорее выставлять рядом с крича­
щей проблемой наши успехи и дости­
жения — а то как бы кто чего не по­
думал. ..

В. ЕРШОВА. г.Иингисепп 
Ленинградской области.

Хотим ли мы улучшить жизнь бед­
ных людей, отстоявших свободу на­
шей Родины, создавших своим тру­
дом материальные богатства, кото­
рыми мы сегодня пользуемся — с 
большей или меньшей степенью ра­
зумности? Дать положительный 
ответ на этот вопрос затрудняюсь. 
Ведь если бы хотели, то еще в пер­
вой половине 1988 года опубликовали 
бы проект нового пенсионного зако­
нодательства. Говорят, не успели 
подготовить*. Зато анты о борьбе 
с пьянством и о кооперативном дви­
жении  — провели мгновенно.

B. КАРПОВ, г. Калининград.

Предлагаю объявить 1990 год го­
дом ветеранов труда и войны. И  да­
вайте сделаем все, чтобы на склоне 
лет ни у  одного из этих людей не ос­
талось обиды на государство, кото­
рое они отстояли в ратном и трудо­
вом подвиге.

C . ЛУЦКЕВИЧ. г. Челябинск.
Из газеты «ПРАВДА». О

'Летом 1989 года I Съезд народных депутатов 
СССР принял Закон о неотложных мерах по 
улучшению социального обеспечения, согласно 
которому минимальный размер пенсии повы­
шается до 70 рублей. Закон вступил в силу с 
1 октября 1989 г. — Ред.

Для советской управл 
ческой системы слово 

«менеджер» в определен- 
ной степени неологи Л[. I 

до начавшейся экономц. I 
ческой реформы в поп я- 

тие «предприимчив! lij I 
руководитель» вклад!,i- I 

вался иной смысл... ОбI 
этом рассуждает профс с-1  

сор Борис МИЛЬНЕР, I 
заместитель директора 
Института экономики 

Академии наук СССР, !
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jjpOBJIEMbl
МЕНЕДЖМЕНТА В СССР

Д1Я начала я хотел бы привести „ 
||Ссколько высказываний из анг- 

шйской финансово-экономичес- 
0й газеты «Файнэншл тайме»: 

"наступают времена, когда пред­
принимательский дух даже «ку- 
паюшихся в деньгах» экономик 
может оказаться замороженным 
из-за недостатка таких ресурсов, 
как умение, мастерство и заинтере­
сованность. Компании хотят 
иметь первоклассный, а не просто 
хороший персонал. И они готовы 
платить за то, чтобы найти такой 
персонал. Американский специа­
лист по этим вопросам Джеймс 
Кеннеди считает, что в США четы­
ре ведущие фирмы по подыска­
нию кандидатов на управленчес­
кие должности получают за свои 
услуги около двух миллиардов в 
год. Статус менеджера высок и 
продолжает расти...»

Действительно, повсюду в мире 
растет понимание того, что даже 
при прочих равных возможностях 
именно уровень компетентности 
Руководителей в решающей мере 
определяет и повышает конкурен- 
■оспособность того или иного 
предприятия, фирмы, компании.

А какой образ руководителя вы­
б и л а  за десятилетия застоя эко­
номики и общественной жизни 
|цШа система? Ценились только 
е качества, благодаря которым

управленец мог вписаться в суще­
ствующую иерархию: командно­
приказная система не нуждалась в 
тех, кто мог самостоятельно анали­
зировать ситуацию, принимать ре­
шения, договариваться с контр­
агентами, определять альтерна­
тивные варианты выгодно — не вы­
годно. Естественно, не было необ­
ходимости и в профессиональной 
подготовке таких людей.

К счастью, сегодня картина ме­
няется. В условиях хозрасчета по­
вышается самостоятельность руко­
водителей, и именно она явилась 
импульсом для обращения к прак­
тике менеджмента. Дело идет к 
формированию социалистическо­
го рынка. Если в позапрошлом го­
ду объем оптовой торговли в 
СССР составил 10 миллиардов руб­
лей, в прошлом — 40, то в нынеш­
нем он обещает достигнуть 115 
миллиардов. Это уже довольно су­
щественный сдвиг. Предполагает­
ся, что к 1991 году оптовая торгов­
ля станет у нас господствующей 
формой распределения ресурсов.

На этот рынок и должен выхо­
дить менеджер. Искать потребите­
ля. Следить за динамикой потре­
бительского спроса и его измене­
ниями. Именно благодаря этому 
формируется динамика производ­
ства. Советский менеджер — этр 
гот человек, который должен осу-
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ществить переход от диктатуры 
производителя к диктатуре потре­
бителя. И потому он должен нау­
читься прежде всего самостоятель­
но принимать решения. Велика си­
ла привычки и велик соблазн, ког­
да стоишь перед необходимостью 
принятия ответственного реше­
ния, снять трубку и позвонить, как 
в былые времена, вышестоящему 
начальству и спросить: можно или 
нельзя...

Нередко меня спрашивают: у нас 
и так раздут управленческий аппа­
рат, что же, менеджеры пополнят 
армию «белых воротничков» из 18 
миллионов управленцев? Вопрос 
не праздный, и здесь следует разо­
браться по существу. Из этих 18 
миллионов (при 131 миллионе ра­
ботающих) у нас 2 миллиона — ра­
ботники государственного управ­
ления. В министерствах насчиты­
вается примерно 200 тысяч. Ос­
тальные 16 миллионов — это те, 
кто служит на предприятиях, в 
объединениях и в хозяйственных 
организациях. Проанализируем, 
кто из них, собственно, менедже­
ры? К ним следует отнести дирек­
торов, начальников различных 
рангов, управляющих и мастеров. 
Под менеджером понимается че­
ловек, у которого есть подчинен­
ные.

Таких людей, у которых есть 
подчиненные на предприятиях и в 
организациях СССР, —, 5 миллио­
нов 252 тысячи. Кто же остальные? 
Счетно-бухгалтерский персонал, 
экономисты, инженерно-техничес­
кие работники. Парадоксально, 
что тех, кто сопровождает бумаж­

ный поток, убирает помещен^ 
охраняет материалы и продукт li()'
— 7 миллионов 134 тысячи человек’ 
То есть больше, чем руководи : е л  .. 

в 1,3 раза, больше, чем инженеров ь 
техников, почти в три раза и бо Ь- 
ше, чем экономистов, в 8 раз!

Эту уродливую структуру управ. 
ленческого аппарата предстоим 
выправлять. Что невозможно еде. 
лать без подготовленного по всех, 
правилам современной науки но. 
вого типа руководителя — совет 
ского менеджера. Не раз мы быщ 
свидетелями бессилия приказных 
решений о сокращении аппарата 
(даже и решений на самом высо­
ком уровне). Потому что мало пр г 
нять решение, надо иметь специа­
листов, которые с максимальной 
для государства пользой проведут 
его в жизнь. Они не пополнят ар­
мию «белых воротничков», они 
сократят ее.

Вот почему сегодня в разных 
концах страны едва ли не ежеднев­
но рождаются центры, школы, ку - 
сы но подготовке качественно но­
вых руководителей. От неболыш \ 
кооперативных школ менеджере 
открываемых предприимчивыми 
энтузиастами, до государственно ! 
хозрасчетной Высшей коммерче - 
кой школы при Всесоюзной акаде­
мии внешней торговли и Центра 
подготовки менеджеров в Ленин­
граде.

Нс все пока идет гладко. Но за 
наиболее способными выпуски: • 
ками всех этих учебных заведений
— будущее.
Из журнала «ОГОНЕК».
Печатается с сокращениями.
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ОЛА МЕНЕДЖЕРОВ 
} ОТКРЫТОМ ОКЕАНЕ

Лев MEJ
Ф о то  автора

Г  л .

мтипш1"ощ
Wtp1

Теплоход «Михаил 
Ш олохов» в открытом 

онеане: нурс — на 
Дготовку менеджеров, 
лушателей семинаров 

интересовало бунвально 
все — от вопросов 

иавигации и оборудования 
норабельной рубни до 

зажигательных ритмов 
танцовщ иц из эротичесной 

группы “Синтез». '
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ШКОЛА МЕНЕДЖЕРОВ В  ОТКРЫТОМ ОКЕАНЕ -  51

I Ь  ЮР0 международного туризма
■  <Спут|ИК>> Московского обласгно- 
I  комитета комсомола* и Центр 
| , оДГптпвки менеджеров при Мос-
■  овском институте народного хо- 
К яйства совместно с кооперативом 
р варшавский» организовали в на- 
В чале нынешнего ю ла круиз-семгь 
к  нар «Школа молодо! о менеджера». 
I  Делающим предлагалось пройти 
В курс интенсивного двухнедельно- 
1 го обучения менеджменту на ком­

фортабельном теплоходе «Михаил 
Шолохов». Маршрут круиза проле- 
Гал по Тихому океану от Владивос-

» тока к Филиппинским островам и 
обратно без захода в порты.

И хотя стоимость обучения в пу- 
( тешествии была немалой (1600 
К  рублей), желающих закончить кур- 
I  сы менеджеров оказалось более 
I  чем достаточно. Молодые люди из 

Прибалтики и Сибири, Тулы и 
Еревана, Целинограда и Вологды 
прибыли во Владивосток. Интерес­
но, что треть будущих учащихся 

г составили женщины.
Теплоход встретил молодых лю­

дей гостеприимно. Судно новое, 
построено в 1986 году, снабжено

‘ IIJIKCM (комсомол) — массовая молодеж­
ная организация в СССР. — Ред.

Жизнь шнолы менеджеров шла своим 
чередом. Занятия по программе (нижний 
снимок) чередовались с отдыхом — 
Рыбной ловлей. Главному спонсору 
круиза кооператору Николаю Юданову, 
например, на нрючок попался тунец. 
Молодые менеджеры не были обделены 
н вниманием репортеров. Работу шнолы 
«ощали журнал “Огонек», газета 

^ооновский комсомолец», 
елепрограмма «Взгляд» (снимки вверху 
8 Центре справа).

эффективными успокоителями кач­
ки — активными бортовыми рулями.

Непосредственно учебная про­
грамма проводилась по четырем 
основным направлениям: органи­
зация внешнеэкономической дея­
тельности, маркетинг, основы за­
конодательства, психология управ­
ления. Читали лекции и вели семи­
нары ведущие ученые Центра, док­
тора наук, деканы факультетов и 
руководители кафедр.

Особая деловая атмосфера, уста­
новившаяся среди слушателей се­
минара, дала конкретные результа­
ты. Договора о сотрудничестве за­
ключались здесь же, на борту теп­
лохода.

Кооператор из Риги Борис Тете­
рев, например, сказал: «Деньги, по­
траченные мной на круиз, уже дав­
но окупились: они составляют 
ничтожную часть от суммы кон­
трактов, которые я сумел заклю­
чить благодаря этой поездке».

Организаторы круиза считают, 
что опыт «Школы» был весьма 
удачным. Они планируют к сле­
дующим плаваниям в океанских 
водах привлечь и преподавателей 
зарубежных школ бизнеса, пред­
ставителей иностранных фирм, ко­
торые согласились бы поделиться 
своими знаниями. С другой сторо­
ны, участвуя в предварительном 
отборе претендентов из СССР, 
они могут найти специалистов, ко­
торые представляли бы их интере­
сы в Советском Союзе.

Из газеты «МОСКОВСКИЙ 
КОМСОМОЛЕЦ». л
Печатается с сокращениями. V F
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СМЕШАННОЕ
ПРЕДПРИЯТИЕ
Евгений КОВКУН

О  бразовательный центр про­
мышленности земли Баден-Вюр­
темберг, занимающийся подготов­
кой менеджеров, — первое учреж­
дение такого рода в ФРГ, вступив­
шее в прямые рабочие контакты с 
руководителями советских пред­
приятий. Центр совместно с Бюро 
Совета Министров СССР по маши­
ностроению и с земельным прави­
тельством Баден-Вюртемберга соз­
дали проект советско-западногер­
манской школы менеджеров. Она 
будет функционировать в Ленин­
граде. Пока идет подготовка буду­
щего преподавательского состава 
школы: на семинары в Федератив­
ную Республику периодически вы­
езжают генеральные директора со­
ветских предприятий, специалис­
ты высших учебных заведений Ле­
нинграда.

Семинарские занятия, которые 
они здесь посещают, — своеобраз­
ная репетиция того, как будет 
функционировать ленинградская 
школа — Центр менеджмента и 
маркетинга в этом городе. Мне 
удалось побеседовать с одним из 
сотрудников Образовательного 
центра господином Мутчеллой. 
Вот что он рассказал.

— Мы стремимся к тому, чтобы 
создать у наших партнеров макси­

мально конкретное представление 
о механизме действия менеджмен­
та в ФРГ: подготовили специала. 
ные «выездные семинары» непо. 
средственно на предприятиях.

— Какие дисциплины в первую 
очередь «проходили» советские 
слушатели?

— Одной из главных задач было 
изучение экономических основ 
конкурентоспособности наши\ 
предприятий. Другая важная тема 
— профессиональная компетенция 
руководящих кадров. Кроме того, 
мы показали коллегам, как дей­
ствует «направленный менедж­
мент маркетинга», то есть каки : 
образом управление отдельными 
сферами производства подчиняет­
ся требованиям эффективного 
сбыта продукции. Много внима­
ния уделяли и промышленной ло­
гистике (системе складирования, 
благодаря которой нужная деталь 
в нужный момент оказывается в 
нужном месте). И, наконец, k o i - 
троль как средство управления 
предприятием. Вот, пожалуй, клю­
чевые темы занятий.

— Чем оказались эти семинары 
интересными для вас?

— И мы кое-чему научились- 
Многое узнали о процессе пере­
стройки на советских предприя-
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„ у получив информацию, что 
ГИ)ы'вается’ из пеРвых РУК- Пола- 
И ю что менеджерам и промыш­
ленникам Баден-Вюртемберга те- 
|,ерь будет значительно проще ус­
танавливать связи с советскими 
предприятиями, расширять с ними 
•отрУДничества всяком случае,, 
на встречу с советскими директо­
рами, которую мы организовали 
помимо семинаров, собрались око- 
ю  ста крупных менеджеров.

— Многие понятия в экономи­
ческой науке на Востоке и Западе 
не так просто совместить. Всегда 
ли вам удавалось находить общий 
язык?

— Да, это было, пожалуй, самым 
трудным. Поэтому мы сразу же до­
говорились, что первым делом со­
ставим своеобразный толковый 
двуязычный словарь для менедже­
ров, который облегчит нам обще­
ние.

— И все-таки, чему больше уде­
лялось внимания на семинарах — 
теории или практике?

— Мы строили занятия таким 
образом, чтобы две трети учебного 
времени провести на фирмах. Эго 
позволило советским специалис­
там, по их собственным словам, 
сравнить существующие здесь ин­
струменты хозяйственного управ­
ления с теми, которые действуют в 
СССР. А вообще соотношение по­
следовательно от одного семинар­
ского курса к другому меняется в 
пользу практических занятий. В 
этом состоит обоюдная потреб­
ность. Промышленника Баден- 
Вюртемберга интересуют, напри­
мер, практические возможности 
кооперации. Фирма «Фойт» созда­
ла уже два смешанных предприя­
тия в СССР. Более 20 лет сотруд­
ничает с Советским Союзом фир­
ма «Трауб». Однако проект созда­
ния Центра менеджмента в Ленин­
граде встретил положительную 
реакцию и на других предприя­
тиях.
Из газеты «ИЗВЕСТИЯ».
Печатается с сокращениями.

ГОТОВИМ
КОММЕРСАНТОВ
Владимир БУРЕНИН, ректор Высшей коммерческой шкоды 
"Рн Всесоюзной академии внешней торговли

Гсегодня практически все со- 
ветскис предприятия и ведом­
а я  получили право самостоя- 
,ельно проводить на внешнем 
i’biHKe экспортно-импортные опе­

рации. Сразу стала ощущаться не­
хватка персонала, сведущего во 
внешней торговле. Очевидно, что 
дефицит этот будет расти. Зада­
ча нашей Высшей коммерческой
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школы — сократить его.
Кто учится у нас? Для поступле­

ния в школу необходимо не только 
направление с места работы и на­
личие высшего образования, но и 
деньги: за обучение мы взимаем 
плату в размере 400 рублей в неде­
лю и примерно 10 процентов из 
нее — в валюте. Мы разработали 
девять курсов, рассчитанных на 
разные группы слушателей. На­
пример, по программам «Профес­
сиональное управление внешне­
экономическими процессами» или 
«Современная организация и тех­
ника внешнеэкономических опера­
ций» будут обучаться руководите­
ли высшего звена внешнеэкономи­
ческого комплекса, директора 
внешнеторговых фирм минис­
терств. А руководители неболь­
ших предприятий, фирм, коопера­
тивов будут изучать опыт органи­
зации и техники внешнеторговых 
операций, определения конкурен­
тоспособности продукции, финан­
совой деятельности, протоколь­
ные вопросы. Другие програм­
мы рассчитаны на руководите­
лей конъюнктурных подразделе­
ний, смешанных обществ, со­
вместных предприятий.

Преподавание построено с ши­
роким использованием деловых 
игр, разбора конкретных ситуаций, 
дискуссий, «круглых столов». Вы­
сокая оплата лекторов позволяет

привлечь как советских, так и ц ] 
падных ведущих специалистов J  
области управления, экономии 
психологии. Кроме того, мы 
устраиваем для наших слушател е 
стажировку на западных фирмах 
Ежегодно в нашей школе буд^ 
проходить подготовку около 10;)о 
человек. Ведутся переговоры об 
организации филиалов на Даль, 
нем Востоке и в Грузии.

Поскольку интерес к получению 
знаний о советском рынке сегодня 
на Западе велик, мы получили 
предложения о создании совмест­
ных школ и обмене преподава­
тельским составом со стороны ана­
логичных учебных заведений и п >- 
среднических фирм США, ФРГ. 
Австрии. Многие фирмы хотели 
бы регулярно присылать к нам га 
обучение своих сотрудников.

Бизнесменов в первую очере; ь 
интересуют правовые основы ком­
мерческой деятельности в СССР, в 
том числе и в рамках совместных 
предприятий, таможенные прави­
ла, вопросы, связанные с перевог 
ками внутри страны, рекламой, ор­
ганизацией выставок. Мы готовы 
вестй семинары по всем этим во­
просам. Кроме того, мы предпола­
гаем открыть курсы по обучений 
деловому русскому языку.

Из газеты «ИЗВЕСТИЯ».
Печатается с сокращениями.
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Искусство, свобода, празднин 
вот три главные идеи трансъев­

ропейского театрального турне, 
’^учи в ш е го  название «Караван

МИРЗ” или

МИР
КАРАВАН
фото Анатолия СИЛИНА

О  ни вышли на площади и улицы, 

чтобы возродить площадное искус­

ство. Чтобы остановить вечно бегу­

щего горожанина, разбудить его фан­

тазию, освободить от ежедневных 

штампов и условностей, которые чуть

было не сделали человека неулыбчи­

вым и злым.

Они материализовали идею сво­

боды. Свободы от государственных 

границ и национальных предрассуд­

ков, от социальных условностей и ад­

министративных указаний, от обыва­

тельских привычек и театральных 

традиций.

Они создали свой мир —  «Мир Ка­

раван» —  маленькую модель будуще­

го нашей планеты, того идеального 

мира, где нет правительств, политики.

Они представили самые разные

55
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типы театральных зрелищ, все виды 
поэзии сцены — от трагедии до бала­
гана.

Они — кочевники.
Они — бродяги.
Они — менестрели, они — стран­

ствующие рыцари XX века.

Они — вольные птицы театра. 
Они — клоуны и музыканты, акро­

баты и драматичесние артисты, влюб­
ленные в свою профессию.

«Караван Мира» — это караван 
театров, едущих по Европе, задуман­
ный, организованный и осуществлен­
ный восьмью театральными коллек­
тивами — странствующим театром 
«Футсбарн» (интернациональный),

«Лицедеями» (СССР), «Компани до I 
Азар» (Франция), «Театром восьмого I 
дня» (Польша), «Театром на веревке» I 
(ЧССР), театром «Нуклео» (Италик), I 
цирком «Периллос» (Испания) и труп-1 

пой «Своя игра» (СССР).
Идея путешествия, по ходу которо- I 

го будет разыгрываться спектакль в 
масштабах Европы, возникла три го-1 

да назад. Затеяли эту авантюру Вя­
чеслав Полунин — художественный 

руководитель клоун-мим-театра «Ли-
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цедеи»* и руководители трех запад­

ных трупп. Но вряд ли идея всемир­

ного странствующего фестиваля во­

плотилась бы в жизнь, не получи она 

сразу горячей поддержки министер­

ства культуры Франции и Союза теат­

ральных деятелей СССР. 23 единицы 

транспорта предоставило советским 

участникам «Каравана» в безвоз­

мездную аренду всесоюзное объе­

динение «Автоэкспорт». Помогли так- 

*6  Советский фонд мира, предприя­

тие «Интертех» и Внешторгиздат.

!  Караван представлял собой не ме-
В - --------

театре «Лицедеи» читайте в «Спутнике»
1(У87г. -  Ред.

нее величественное и экзотическое 

зрелище, чем любой восточный. Да­

же более экзотическое —  верблюды, 

ослы, «жигули», «мерседесы», автобу­

сы, трейлеры и прицепы с палатками, 

в которых целыми семьями ехали ак­

теры. Этот веселый табор шумно ко­

чевал по городам и городкам Евро-
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пы, всегда собирая толпы зрите­
лей, казалось бы, избалованных зре­
лищами и уже было отвыкших удив­
ляться.

Везде, где проходили представле­
ния, к основному составу присоеди­
нялись новые коллективы. Некото­
рые из них затем пристраивались «в

хвост» каравану, который мерно np0, 1 
должал свой путь стихийно изменяв. I  

щимся составом.
Существует расхожее мнение' I 

чем больше театр похож на жизнь I 
тем он лучше. Главное же отличие I  

«Каравана Мира» — это ощущение чу. I  
да... Чудо. Потерянное понятие 0 I 
театре, который давно уже разучился I 
удивлять. Пусть это наивно, но люди I 
хорошо помнят чудеса — они слагают I 
про них песни и легенды, рассказы- I 
вают детям. Теперь на свете появи- I 
лась еще одна легенда — воспомина- I 
ние о чудо-стране, называемой МИР I 

КАРАВАН.

По материалам 
«ПРЕСС-БЮЛЛЕТЕНЯ»
«КАРАВАНА МИРА» изложила 
Алена КАЛЯГИНА.
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ПОЭТ 
В ОБЛИКЕ 

ЖЕНЩИНЫ
Днна Андреевна Ахматова... Велиний русский поэтXX века. Мпро­
дую известность принесла ей любовная лирина. Властительница жес­
тоного и славного Государства Любви, строгая служительница искус­
ства и красоты —  таной знали и знают Ахматову (это псевдоним Анны 
Горенно) миллионы людей. Значительно хуже, во всяком случае до по­
следнего времени, была известна своим соотечественникам Ахматова 
-  поэт народной скорби, автор суровых и обнаженных гражданствен­
ных строк. Эти строки долгое время не торопились включать в сборни­
ки ее произведений, так же нак не спешили до конца поведать о судь­
бе их автора.

А судьба Ахматовой удивительна, она насыщена событиями —  свет­
лыми и трагическими, —  нан само время, в котором жила Анна Ан­
дреевна. Она была знакома, дружила с известнейшими в России лич­
ностями, ей посвящали стихи пренрасные поэты, портреты ее рисова­
ли талантливые художнини, в нее влюблялись ярчайшие люди. Ахма­
това уже при жизни стала нлассином, у нее учились, ею восхищались. 
Это было, используя определение современницы Ахматовой, явление 
Поэта (слово «поэтесса» здесь не применимо) в облине женщины. Ан­
на Андреевна была одним из самых образованных людей своего вре­
мени, отличным критиком и переводчиком.

Многие горести страшных сталинсних годов легли на плечи этой 
женщины. Она пережила многолетнюю разлуку с сыном, который был 
Репрессирован, испытала суровые гонения со стороны властей на 
свое творчество, в полной мере познакомилась с ножницами цензора, 
нромсавшего строки, написанные сердцем...

Сегодня опубликовано то, что было под запретом, ходило лишь в 
списнах. 1989 год объявлен ЮНЕСКО Годом Ахматовой: отмечается 
столетие со дня ее рождения. Ее именем назван астероид. Молодое 
ПиИо, молодые глаза Поэта смотрят с афиш, приглашающих на чтения 
ее стихов. Сегодня появляются воспоминания людей, знавших Ахма­
д у ,  —  правдивые воспоминания, без нупюр. «Спутнин» публикует от­
рывки из книги Анатолия НАЙМАНА «Конец первой половины XX ве­
на».
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П  познаком ился с  Ахматовой осенью  

1959-го , мне исполнилось двадцать три 
го д а ... К том у врем ени я уж е несколько 
лет писал стихи, м не хотелось, чтобы А х ­

матова услышала и х ...
О на  была ош елом ительно ... грандиоз­

на, неприступна, далека от всего, что ря ­
дом , от людей, от мира, безмолвна, не ­
п о д виж н а ... Д ер ж ал ась  очень прямо, го ­
лову ка к  бы несла, шла медленно и, даж е 
двигаясь, была похож а на скульптуру, 

м ассивную , точно вылепленную, вы сечен­
ную, классическую  и ка к  будто уж е виден­
ную  как образец  скульптуры. И то, что бы ­

ло на ней надето, что-то ветхое и длинное, 

возм о ж но , шаль или старое ким оно, на­

поминало легкие тряпни, накинутые в м а с ­
терской  ваятелем на уж е готовую  вещь. 
М ного  лет спустя это первое впечатление 

отчетливо всплыло передо мной, соеди­
нивш ись с  записью  Ахматовой о М о ди ­

льяни, считавш ем, что женщ ины, которых 
стоит лепить и писать, кажутся неуклю ж и­
ми в платьях...

Ж енщ ина, впустившая меня в кварти­
ру*, внесла блю дечко, на котором  лежала 

одинокая вареная м о рковка , неаккуратно 
очищенная и уж е  нем ного  подсохлая. М о ­
жет быть, такова была диета, м ож ет быть, 

просто желание Ахматовой или следствие 

запущ енного хозяйства, но для меня в 
этой м о р ко вке  вы разилось в ту минуту ее 
б есконечное  равнодуш ие к  еде, к  быту — 

чуть ли не аскетичность и одноврем енно 
ее неухоженность и д аж е  ее бед ность ...

Бездомность, неустроенность, скиталь­
чество. Готовность к утратам, пренебре-

'  Ирина Пунина, дочь последнего мужа Ахмато­
вой, в квартире которой Анна Андреевна и жи­
ла в Ленинграде; приезжая часто в Москву, ос­
танавливалась у друзей. Своего дома в послед­
ние годы жизни у Ахматовой фактически не бы­
ло. — Ре д.

Анна Ахматова. 1964 г.

жение к утратам, память о них. Неблаг ■ I  
получив, как бы само собой разумеюще' >• I 
ся, не напоказ, но бьющее в глаза... Ах- I  
матова считала, что настоящему артис- I  
ту, да и вообще стоящему человеку, не I  
годится жить в роскоши. “Что он фотогра- I  
фируется только рядом с дорогими веща- I 
ми? — заметила она, рассматривая в жур- I 
нале цветные фотографии Пикассо. — Как I  
банкир». Вернувшись из Англии, она par I 
сказала о встрече с человеком, занимав- I 
шим в ее жизни особенное место. Сей I 
час он жил, по ее словам, в прекрасно ' I 
замке, окруженном цветниками, слуги. I 
серебро. «Я подумала, что мужчине не I 
следует забираться в золотую клетку I 
Когда Бродского** судили и отправили в I

"Ахматова имела в виду Исайю Берлина, из­
вестного английского филолога и философ 
Еще в детстве он эмигрировал из России вмен 
те с семьей. — Ред.
“ Иосиф Бродский (род. в 1940г.), поэт, ла'> 
реат Нобелевской премии, родился в Росси- 
ныне проживает в СШ А. — Ред.
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Жу на Север, она сказала: “Какую био- 
I делают нашему рыжему! Как будто

jhro-ro нарочно нанял». А на мой вопрос 
1,|̂ Е гичесной судьбе Мандельштама*, не 

^онена ли она граждансной, общей 
миллионов, ответила: «Идеальная». 

Она притягивала не тольно своими сти- 
^и, не тольно умом, знаниями, памятью, 
и подлинностью судьбы. В первую оче- 
,ДЬ ПОДЛИННОСТЬЮ судьбы...

В воспоминаниях давней подруги Ах- 
,товой Срезневской описывается такой 

пизод из их детства: «Отошли в область 
ушлого версальские и английские кущи 
арского Села и Павловска**, лунные но­

чи с тоненькой девочкой в белом платьи­
це на крыше зеленого углового дома 

Какой ужас! она лунатик!») и все причу­
ды этого вольнолюбивого ребенка, купа­
нье в ручейке... беленьких стройных но­
чек, и ласковый голос великого ннязя 
Владимира Александровича (брат царя. — 
Ped), совершавшего пешком с адъютан­
том утреннюю прогулку: «А если вы про­
студитесь, барышни?» — и ужас узнавшей 
о наших проказах мадам Винтер, обещав­
шей рассказать «все» нашим родителям, и 
наше смущение перед красивым стариком, 
ган мило сделавшим нам замечание».

Ахматова любила заметить... что роди­
лась в ночь на Ивана Купалу. Она давала 
п°нять, что магия, приписываемая этой 
ночи, ее обряды, поиски папоротника, 
Цветущего огненным цветом, кладов, ку- 
ание, так же как и весь круг мифов, свя- 
анных с Купалой, скрывающимся в воде, 
0гне и в травах, были усвоены ею как бы

° сип Мандельштам (1891 — 1938) — крупный 
; / Сс«ий ПОЭТ. -  Ред.
 ̂Царское село (ныне г.Пушнин) и Павловск — 

г'РоПОЛОЖены 8 пРиг°Р°Дв г.Ленинграда, в 
Т ^ м  резиденции русских царей. — Ред.
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вследствие уже самого факта рождения в 
этот день... «И вот я, лунатически ступая, 
вступила в жизнь»... Биографична ее 
внутренняя связь со стихией воды: родив­
шаяся у моря (под городом Одессой. — 
Ped), жившая на море наждое лето, она, 
по ее словам, «подружилась с морем», 
«плавала, как щука», по оценке свидете­
лей; и еще «знали соседи — я чую воду, и 
если рыли новый нолодец, звали меня, 
чтоб нашла место»...

Тут была игра — и не игра. Шутка — и 
питательная среда ее поэзии.

Из тех же мемуаров Срезневской: 
«Она назалась русалкой, случайно за­
плывшей в темные недвижные воды цар- 
скосельсних прудов... Немудрено, что 
Николай Степанович Гумилев* сразу и на 
долгие годы влюбился в эту, ставшую ро­
ковой, женщину своей музы. Ее образ, то 
жестокой безучастной и дапеной царицы, 
перед которой он расточает «рубины вол­
шебства», то зеленой обольстительной и 
как будто бы близкой колдуньи и 
ведьмы... и еще много позже — уже как 
осознанный и потерянный навсегда при­
зрак возлюбленной и ушедшей женщины 
— довлеет над сердцем поэта».

И внешности, и душевному ее снладу 
было присуще необычайное благород­
ство, которое придавало гармоничную 
величавость всему, что она говорила и 
делала. Это чувствовали даже дети. Она 
рассказывала, как маленький Лева про­
сил ее: «Мама, не королевствуй!» Страх 
оказаться рядом с ней мелним сковывал 
самых близких ей людей. Она это понима­
ла и часто страдала от этого. Когда у нее 
был роман с Гумилевым, она уехала в

*Н.С.Гумилев (1886 — 1921) — крупный рус­
ский поэт. — Ред.
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Кры м . Гумилев поехал туда, чтобы с  ней 
увидеться. О н приехал н даче, подошел к 
забору и заглянул в сад: она сидела в б е ­
лом платье на скам ье  и читала книгу. Гу­
милев постоял, не решился окликнуть ее и 
уехал в Петербург. О на  рассказы вала это 
и с  горечью , но и с гордостью , ибо им ен­
но такою  была в ее представлении истин­
ная лю бовь по эта ...

В  апреле 1 9 1 0  года Гумилев и А хм ато­
ва обвенчались. В 19 1 2  году у них родил­
ся сын Лев. В 19 1 8  они развелись. В 
1921 году Николай Гумилев был обвинен 

в участии в за го воре  бывших офицеров 
царской  армии против С оветской  власти 
и расстрелян. С тепень его  виновности до 

сих пор вызывает м нож ество  вопросов.

А хматова рассказы вала, как в авгус­

товский вечер 1921 года в поезде из 
Ц ар ско го  в Петроград почувствовала 
приближение стихов, вышла в тамбур, где 

стояла группа красноарм ейцев, достала 
папиросу, прикурила ее под их одобри­

тельные замечания от жирных искр , ле­
тевших с  паровоза и садившихся на по ­
ручни площадки м еж ду вагонами, и под 

стун колес сочинила стихотворение на 
казнь Гумилева, знаменитое впослед­
ствии “ Н е бывать тебе в живых». Когда 

однажды  кто-то из близких сказал, что у 

ее сына трудный характер, она ответила 
ре зко : “ Н е забывайте, что его  с  девяти 
лет не записывали ни в одну библиотеку 

ка к  сына расстрелянного врага народа»*.

"Известны слова Ахматовой, сказанные ею о 
сыне в разговоре с одной из своих знакомых: 
■Я родила этого мальчика для каторги!» Льва 
Николаевича арестовали первый раз в 1935 г., 
второй — в 1938 г., третий — в 1949 г. Лишь в 
1956 г. дело на него было прекращено -за от­
сутствием состава преступления». Сегодня Лев 
Гумилев — крупный ученый, доктор историчес­
ких наук. “Спутник» опубликовал его статью в 
№ 6/89  г. -  Ред.

А  вспоминая о периоде после п о с т а ^  I  

ления 19 46  года, сказала: «С того д Нч / ■  
было ни разу, чтобы я вышла из дома л ' ■  
ступенек не поднялся человек и не пощ,, I  

за  мной».
“ Анна Ахматова является одним и I  

представителей безы дейного ре акцИо  ̂И  
ного  болота. О н а ...  является одним и I  

знам еносц ев пустой, безы дейной арищ0 
кратичесно-салонной поэзии, абсолю т^ 
чуждой советской  литературе...»  З а  этц|. 
выступлением А ндрея Ж данова* после, 

довало печально знаменитое постановле 
ние Ц К  ВКП (б) от 14 августа 19 4 6  года о 

журналах «Звезда» и «Ленинград», на 

страницах которых появлялись произве­
дения Ахматовой. Постановление стало 

пр иговором  и журналам, и произве ге­
ниям поэта.

Впоследствии Ахматова часто расска­

зывала, как она узнала о постановле! ии 
ЦК. Газет Анна А ндреевна не получала 
радио у нее не было. О на  ничего не знала' 

Кто-то позвонил и спросил, ка к  она себя 

чувствует. Позвонил и еще, и еще кто-го. 
Н е  чуя беды и лишь слегка недоумев тя. 

она ровно отвечала всем : все хорошо, 
благодарю  вас, все в порядке, благодарю 
в а с .. . И выйдя зачем-то на улицу, она 

прочла, встав на цыпочки, поверх чун и* 
голов, газету с  докладом  Ж данова. Жизнь 

для нее остановилась...
П осле исклю чения из С о ю за  писате­

лей Ахматову лишили продовольственны* 

карточен. О на получала крош ечную  пен­
сию, на которую  жить было н е в о зм о ж 1 1 

Д рузья организовали тайный фонд помо­
щи Ахматовой. П о тем врем енам  это бы­

ло истинным героизм ом . Анна Андреее •

* Андрей Жданов (1896—1948) — секретарь I ̂  
КПСС с 1934 г., член Политбюро с 1933г 
«Спутник» опубликовал статью о Жданове «Чкс- 
тый идеолог» сталинизма» в № 1/89  г. — Ае/
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Портреты Анны Ахматовой Н.Альтмана (1914г.) и К.Петрова-Воднина (1922г.).

рассказала об этом через много лет, 
грустно добавив: «Они покупали мне 
апельсины и шоколад, как больной, а я 
была просто голодная».

Hem, и не под чуждым небосводом,
И не под защитой чуждых крыл, —
Я была тогда с моим народом,
Там, где мой народ, н несчастью, был. 
Поэму «Ренвием», эпиграфом н кото­

рой стали эти слова, Ахматова писала не­
сколько лет, вновь и вновь возвращаясь к 
ней. В предисловии к поэме она расска­
зывает: «В страшные годы ежовщины* я 
здовела семнадцать месяцев в тюрем­
ных очередях. Как-то раз кто-то «опознал» 
меня. Тогда стоящая за мной женщина с 
г°лубыми губами... очнулась от свой­
ственного нам всем оцепенения и спро­
с а  меня на ухо (там все говорили шепо­

том):

^Николай Ежов (1895 — 1939(7» — генераль- 
и Комиссар госбезопасности, нарном внут- 

;'®нних дел СССР в 1936 -  1938 гг. Снят с 
"Юности, расстрелян. — fled

— А это вы можете описать?
И я сказала:
— Могу.
Тогда что-то вроде улыбки скользнуло 

по тому, что некогда было ее лицом». 
Для них соткала я широкий покров 
Из бедных, у  них ж е  подслушанных слов. 
О них вспоминаю всегда и везде,
О них не забуду и в новой беде,
И если зажмут мой измученный рот, 
Которым кричит стомильонный народ, 
Пусть так ж е  они поминают меня... 
Что за трагический парадокс: в 1946 

году Жданов говорил об Ахматовой как о 
«барыньке, мечущейся между будуаром и 
молельней», клеймил камерность ее сти­
хов. А она создавала плач о горе миллио­
нов, к несчастью которых был причастен и 
тот, кто поучал ее, как надо отражать на­
родную жизнь!

Когда «Ренвием» в начале 60-х годов 
всплыл после четвертьвекового лежания 
на дне, впечатление от него у имевшей 
возможность прочесть публики было со-
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64 -  СПУТНИК

всем не похоже на обычное читательское 
впечатление от ахматовских стихов. Лю­
дям после разоблачений документальных 
требовалась литература разоблачений, и 
под этим углом они воспринимали «Рек­
вием»...

Тогда, в 60-е годы, «Реквием» попал в 
один список с самиздатовской лагерной 
литературой, а не с частично разрешен­
ной антисталинской. Ненависть Ахмато­
вой к Сталину была смешана с презре­
нием. Когда однажды речь зашла о моло­
дом поэте, завоевавшем репутацию «не­
примиримого» и тратившем все время и 
силы на поддержание этой репутации, она 
сказала: «Обречено. Постройка рушится 
в одно мгновение... Сталин весь день 
слушал «ура», и что он корифей и генера­
лиссимус, и как его любят, а вечером ка­
кой-нибудь французик по радио говорил 
про него: «Этот усач...» —  и все начинай 
сначала».

Комаровская* почтальонша принесла 
телеграмму с просьбой американского 
профессора такого-то принять его в та­
кое-то время. Он собирал материал по 
России и, в частности, от Ахматовой хотел 
узнать, что такое так называемый русский 
дух. Он объяснил с прямотой богатого 
бизнесмена: «В Америке мне сказали, 
что вы очень знаменитая, я прочел неко­
торые ваши вещи и понял, что вы един­
ственный человек, который знает, что та­
кое русский дух». Ахматова вежливо, но 
достаточно демонстративно перевела 
разговор на другую тему. Профессор на­
стаивал на своей. Она навстречу не шла и

"Комарово —  дачное место в пригороде г.Ле­
нинграда. Здесь Литфонд выделил Ахматовой 
дачу —  маленький дощатый домин, названный 
ею в шутку Будкой. В Комарово находится мо­
гила поэта. —  Ред.

всякий раз заводила речь о другом. г,с 
кий раз все суше и короче. Он продол^ 

наседать и в раздражении спросил 
меня, не знаю ли я, что такое русским 
«Мы не знаем, что такое русский духц 
произнесла Ахматова сердито. «А вот гц 
дор Достоевский знал!» —  решился ам6 
риканец на крайний шаг. Он еще конц .̂ 
фразу, а она уже говорила: «Достоевсщ^ 
знал много, но не все. Он, например, щ 
мал, что если убьешь человека, то ctj. 
нешь Раскольниковым. А мы сеичас 
знаем, что можно убить пятьдесят, сто че. 
ловек —  и вечером пойти в театр...»

Кто только в эти годы к ней не ходил1 
Молодые поэты, старые девы, иностран­
цы всех мастей; «космополиты, патри ты. 
москвич в Гарольдовом плаще»... Бог 
знает кто считал своим долгом побыватьу 
Ахматовой...

Она ввела в обиход понятие «Ахматов­
на». Распределить желающих видеть ее 
оказывалось иногда нелегким дел м. 
визиты наезжали один на другой, посети­
тели входящий и выходящий сталкивал юь 
в дверях, в прихожей, кто-то с неь то 
был несовместим, кто-то к кому-то ревно­
вал. Словом, узловая станция с напоя- 
женным графиком и неизбежными а та- 
риями...

Некоторые решались прийти к ней 
просто поделиться горестями, чуть не ис­
поведаться, —  и уходили утешенные, хотя 
она говорила мало. В больницах медсе­
стры, санитарки, соседки по отделенно, 
брошенные или бросаемые мужьями я 
возлюбленными, шли к ней как н «спеи;|а' 
листу по женской любви»... Каждая го >0' 
рила то же, что и другая, то же, что и Ахг-,а' 
това, только не так ясно и точно. Она 6ып} 
«специалисткой по любви», потому т0 

любовь была ее поэзия: «Одной надн'*'
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Ю.Анненнов. «Анна Ахматова» (1921г.).

дой меньше стало — одною песней боль­
ше будет». Она жалела всех приходивших 
к ее постели и «оказывала им первую по­
мощь» ...

Как будто из бездонного мешка, наби­
того ее прошлым, она доставала нужные 
ей и собеседнику факты, эпизоды,
Фразы...

Она называла пластинками особый 
жанр устного рассказа, обкатанного на 
многих слушателях, с раз навсегда выве­
ренными деталями, поворотами и остры­
ми местами, и вместе с тем хранящего — 
1 интонации, в соотнесенности с сиюми- 
утными обстоятельствами — свою им- 

пРовизационную первооснову. «Я вам 
Ще не ставила пластинку про Достоев- 
Кого?.. про паровозные искры?» — 

•альте следовал блестящий короткий 
)Тюд...

Она вспоминала об умерших, особен-

0 Друзьях молодости, тем же тоном, сно
'ой We живостью, что и о вчерашнем гос-
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те, и часто именно по поводу вчерашнего 
или сегодняшнего гостя. Хотя она приго­
варивала: «Я теперь мадам Ларусс, у ме­
ня спрашивают обо всем», но ее реплики 
были не энциклопедическая информация 
по истории литературы и искусства, а 
анекдот, не оценка, а яркая деталь...

О Пунине разговор заходил считанные 
разы. Насколько легко она говорила о 
Шилейке, насколько охотно о Гумилеве, 
настолько старательно обходила Лунина. 
Сназала однажды, в послесловии к бесе­
де на тему о разводе («институт развода 
— лучшее, что изобретено человече­
ством»), что «кажется, прожила с Луни­
ным на несколько лет дольше, чем было 
необходимо». Дала прочесть копию его 
письма 1942 года, в котором он писал, 
как, умирая в блокадном Ленинграде, 
много думал о ней... «И мне показалось 
тогда, что нет другого человека, жизнь ко­
торого была бы так цельна и потому так 
совершенна, кан Ваша... Эта жизнь цель­
на той органичностью, то есть неизбеж­
ностью, которая от Вас кан будто совсем 
не зависит... многое из того, что я не 
оправдывал в Вас, встало передо мной 
не только оправданным, но и, пожалуй, 
наиболее прекрасным... В Вашей жизни 
есть крепость, как будто она высечена в 
камне и одним приемом очень опытной 
руки». Лунин был арестован в 1949 году и 
в 1953-м умер в лагере...

О браке с Шилейко она говорила как о 
мрачном недоразумении, однако без те­
ни злопамятности, скорее весело и с при­
знательностью к бывшему мужу, тоном, 
нисколько не похожим на гнев и отчаяние 
стихов, ему адресованных... Владимир 
Шилейко был замечательный ассирио­
лог... От него, мне казалось, и домашнее 
прозвище Ахматовой Акума, хотя впо-
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66 -  СПУТНИК

■■Анна Ахматова». Рисунок А. Модильяни 
(1 9 1 1 г .).

следствии я читал, что тан называл ее Пу- 
нин — именем японского злого духа...

В 1914 году Недоброво* познакомил 
Ахматову со своим давним и самым 
близким другом Борисом Антрепом. 
Вскоре между ними начался роман, и к 
весне следующего года Антреп вытеснил 
Недоброво из ее сердца и стихов... Ан­
треп использовал каждый отпусн или ко­
мандировку с фронта, чтобы увидеться в 
Петрограде с Ахматовой. В один из дней 
февральской революции он, сняв офицер­
ские погоны, с риском для жизни прошел 
к ней через Неву. Он сказал ей, что уез­
жает в Англию, что любит «покойную ан­
глийскую цивилизацию разума, а не рели­
гиозный и политический бред». Они про­
стились, он уехал в Лондон. В 1923 году 
она написала:

Тому прошло семь лет. Трагический

октябрь

“Николай Недоброво (1884  — 1919) — критик 
и поэт. — Ред.

Как листья желтые, сметал люда че 
жизни.
А друга моего последний мчал корабль 
От страшных берегов пылающей 
отчизны.
Он сделался для Ахматовой чем то 

вроде amour de loin, трубадурской «дать- 
ней любви», вечно желанной и никогда не 
достижимой. К нему обращено больше, 
чем к ному-нибудь другому, ее стихов ктк 
до, так и после их разлуки. За границей он 
получил известность как художник-мозаи­
чист. Анна Андреевна показывала фото­
графию — черно-белую — его многофигур­
ной мозаики, выложенной на полу вести­
бюля Национальной галереи: моделью 
для Сострадания Антреп выбрал ее пор­
трет. В 1966 году после ее чествования в 
Оксфорде они встретились в Париже. Вер­
нувшись оттуда, Ахматова сказала, что Ан­
треп во время встречи был «деревянный '' 
кажется, у него не так давно случил' в 
удар... Мы не поднимали друг на друга гл?3 
— мы оба чувствовали себя убийцами.
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дп0рвые Ахматова оказалась за гра- 
- в двадцать один год. Тогдашние

и и че"аТления сложились через полвена в
0 «Амедео Модильяни»... Она мне
онер*

сназала такую историю. «Мы, шестеро 
уссних, отправились на Монмартр в ка- 

Ц0й-то дом. Место было не вполне благо­

пристойное, темноватое: кто-то куда-то 
дыходил что-то смотреть, кто-то приходил. 
Я сразу села за стол с длинной, до полу 
■катертью, сняла туфли — они безумно 
^али ноги — и гордо на всех глядела. По 
левую руку от меня сидел знаменитый тог­
да авиатор Блерио со своим механином. 
Когда мы поднялись уходить, в туфле ле­
жала визитная карточка Блерио»...

В мемуары о Модильяни не был включен 
и такой отрывок: “Он писал очень хорошие 
длинные письма о своих чувствах. Помню 
последнюю фразу одного такого письма: 
,.Je tiens votre tete entre mes mains et 
je vous couvre d'amour». Адрес на кон­
верте вырисовывал, разумеется, не зная 
русские буквы». («Я беру вашу голову в 
свои руки и окутываю вас любовью».)

Поездки 1964 и 1966 годов* стали 
прямой противоположностью путеше­
ствиям молодости: тогда она бывала где 
хотела — тут ее возили; тогда она глядела 
на мир — тут глазели на нее. Ее чествова­
ли, она доказала, что ее путь был правиль­
ный, она победила, но в pallazzo Ursino 
было что-то от склепа, в оксфордской 
мантии — от савана, в самом торжестве — 
от похорон. И дело заключалось не в ста­
рости и слабости, только завершавших 
картину, а в том, что все, что было живо 
когда-то, окаменело, утратило душу, не 
п°ходило на «сновидение, которое по-

А*матова ездила в Италию, где получила лите- 
Рагурную премию, и в Англию, где ей было при- 
р~^®но почетное оксфордское докторство. —
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мнишь всю жизнь», как написала она об 
итальянских впечатлениях 1912 года.

Ей оформляли документы для обеих 
поездок по нескольку месяцев: билет на 
лондонский поезд выдали в день отъезда. 
Она говорила: “Они что, думают, что я не 
вернусь? Что я для того здесь осталась, 
когда все уезжали, для того прожила на 
этой земле всю — и такую — жизнь, чтобы 
сейчас все менять?» Ворчала: “ Прежде 
надо было позвать дворника, дать ему 
червонец, и в конце дня он приносил из 
участка заграничный паспорт».

Говорить про Ахматову «она писала 
стихи» — неточно: она записывала стихи. 
Открывала тетрадь и записывала те стро­
ки, которые прежде уже сложились в го­
лове... Некоторые стихи она как будто 
находила: они уже существовали где-то, 
никому на свете еще не известные, а ей 
удавалось их открыть — целиком, сразу, 
без изменений впоследствии.

Когда она «слагала стихи», этот про­
цесс не прерывался ни на минуту: вдруг 
во время очередной реплики собеседни­
ка, за чтением книги, за письмом, за едой 
она почти в полный голос пропевала-про- 
борматывала — «жужжала» — неразбор­
чивые гласные и согласные приближаю­
щихся строк, уже нашедших ритм. Это гу­
денье представлялось звуковым, и по­
тому всеми слышимым, выражением 
не воспринимаемого обычным слухом 
постоянного гула поэзии...

Стихи не оставляли ее и во время бо­
лезни — в больнице она написала много 
известных стихотворений — и даже в бре­
ду, в тифозном бараке сочинила:

Где-то ночка молодая,
Звездная, морозная...
Ой худая, ой худая 
Голова тифозная, —



хо
те

ло
сь

 бы
 де

не
жно

е п
оо

щре
ни

е з
а р

аб
от

у

68

и так далее —  стихи, которые, по ее сло­
вам, некий почтенный профессор цитиро­
вал студентам-медикам как пример доку­
ментальной фиксации видений, посещаю­

щих больного тифом.
Иногда стихи ей снились, но к таким 

она относилась с  недоверием и подвер­

гала строгой проверке на трезвую, днев­

ную голову.

Ахматова довела до нашего времени 
свое, эстетику и лицо которого в значи­

тельной мере определяла. Понятие «свое 
время» сложным образом суммирует бо­

лее пятидесяти лет, временное простран­

ство между 10-ми и 60-ми годами, кото­
рое она прожила, простегала траекторией 
своей судьбы и строчками своих стихов. 

Точно такие же слова, с  поправкой на со ­

держание биографии и стихов, можно в 
полной мере отнести и к Пастернану*. Его 

смерть в 1960 году и ее в 1966-м заверши­

ли историю русской культуры первой поло­

вины XX века: наскольно я мог видеть, при 

их жизни нельзя было не оглянуться на них; 

нельзя было сказать и поступить так, как ста­
ло возможно уже через месяц-два после 

ахматовских похорон...
Циркуль для измерения масштаба ее и 

его личности был растворен столь широ­

ко, что оказывался непригоден для оцен­

ки величины других, и те, от кого ждали чу­
дес, наглядно проигрывали в сравнении с 

ними, попросту выпадали из сравнения. 

После их смерти все резко перемени­

лось: масштабы, метод измерения, нако­
нец, сами циркули. Переменилась атмо­

сфера.

В материале использована 
дополнительная информация. О
•Борис Пастернак (1890 —  1960) —  великий 
русский поэт. «Спутник» опубликовал материал 
о нем в № 3 /8 9  г. —  Ред.

НАЦ
ПУЛЬС

Игорь КОН, доктор философе 4J  
наук:

—  С вы ходом  на экран фильмов «Ма 
ленькая Вера», «М еня ю вут Арлеки] 0J  

в редакции газет и журналов, С ою з ки. 
немагограф истов хлынул поток пис 
об ви няю щ и х авторов в разрушс! Ul 
нравственности и даже nponarai «. 
порнограф ии и эротики. П иш ут их, ак 
правило, л ю д и  старш его поколел я 
что вполне объяснимо.

Пора понять: для искусства нет щ- 
претны х тем, вопрос только в том, гак 
показывать. М еня всегда поражав! и- 
цемерие нашей общ ественности, ко о- 
рую  нисколько не волнует, что из-за |. 
сутствия какого бы то ни  бы ло поло ti­
ro  просвещ ения наша страна находи с я 
на первом месте в мире по абортам, но 
стоит появиться в кино нескольк ч 
сексуальным сценам —  и она уже о- 
пиет о падении нравов. Когда  вся ин­
тим ная ж изнь человека восприним; - 
ся как нечто постыдное, подпольи е, 
это губительно сказывается на реаль­
ном поведении лю дей. Скажем, когда у 
м олоды х супругов появляются тр т- 
ности, муж бежи т советоваться с при­
ятелями, жена —  с подругами, тогда как 
эти проблемы им нуж но обсудить друг 
с другом. Более того, они оказываю ся 
неспособны ми говорить даже с вра а- 
ми-сексологами.

Азат АБДУЛЛИН, драматург:
—  После каждой револю ции, как, 

впрочем, и в ходе их, очень важн sl 
становится обретение чувства мерь1. 
М еры возмездия и милосердия, вла1 1,1 
и реш ительности, меры в разруше: 111 

старого.
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(свете этого несколько удивляет 
М м  меры в самобичевании, нагнета- 

’ 4L  страстей. На Всссоютмом совеща- 
"Ж, драматургов в Москве прозвучало 
бдение, что «мы оказались недостой- 

INm свободы, которая нам теперь 
^доставлена». Свобода — это не толь- 
j  осознанная необходимость, как при- 
1ЯТ0 считать, но, думаю, и осознанная 
возможность. Что же, мы оказались в 
аком положении, что не в силах даже 
дознать свои возможности?
Чтобы народ выработал у себя на- 

гояшее гражданское и политическое 
ознание, необходимо, чтобы он, не- 
чютря на все тяготы прошлого, мог 
,ь1соко ценить себя. Откажите ему в 
лом — судьба его уже заведомо предре­
чена.

Владимир ГУБАРЕВ, председатель 
чосмической комиссии Союза журна- 
ihctob (’ССР:
— Главкосмос СССР так до сих пор и 

че сообщил «коммерческую тайну» — 
колько стоит полет японского журна- 
1нста и что именно на эти средства бу­
дет приобретено?.. К сожалению, ва- 
чотная торговля национальными бо- 

гйствами и престижем захватила в на- 
Ч1И дни многие сферы жизни — приме­
ров тому не счесть. Торговля — искус- 
тво, этой профессией надо овладевать, 
чаче в один прекрасный день мы про- 
немся и с удивлением узнаем, что по­
догреть спектакль Малого драмати­
ческого театра мы можем только в 
■О-Йоркс, картины русского авангар- 

f -  в Париже, а из космоса до нас бу- 
-ЧГ Доноситься только чужая речь... 
■етверть века назад много писалось 
Сворилось о том, что продажа сырья 

'■ еф in. газа, леса, руды — поможет

нам резко поднять экономику страны: 
мол, валютные поступления дадут воз­
можность создать новейшие техноло­
гии и производства. Этого пока не 
произошло, так как научно-техничес­
кий прогресс нельзя ускорять «за чужой 
счет» — это еще одна опасная иллюзия. 
Кооперация и сотрудничество в космо­
се необходимы сегодня, но каждый 
международный проект требует тща­
тельного и всестороннего анализа и об­
суждения.

Юрин РЫЖОВ, академик:
— Здравый смысл подсказывает нам, 

что и в самые тяжелые времена, при са­
мых ограниченных ресурсах нужно со­
хранить интеллектуальную элиту во 
всех областях знания и культуры неза­
висимо от того, будет ли в ближайшее 
время возможность или необходи­
мость дать именно этому направлению 
широкое развитие. Эго сродни созда­
нию фонда культурных растений или 
сохранению древних ремесел. Эконо­
мия на тех ученых и науках, деятелях и 
направлениях культуры, которые кому- 
то в данный момент кажутся ненужны­
ми, приводит к огромным, порой не­
восполнимым прорехам. Так, никто не 
знает, например, в какой области науки 
нас ждет очередной прорыв в будущее. 
Поэтому в такой великой стране, как 
наша, всегда должны быть люди, спо­
собные понять, быстро подхватить и 
развить плодотворную идею.

Ич гачет «АРГУМЕНТЫ 
и ФАКТЫ», «ПРАВДА» 
и «СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА». О
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Современный человек тонет в 
информации. Его глаз потерял 
способность видеть вещи цели­
ком, в трех измерениях. Сегод­
ня он только скользит но по­
верхности вещей, людей и собы­
тий. Задача фотографа -  про­
никнуть в глубь, в суть явлений 
или предмета гак. чтобы чело­
век, смотрящий на фотографию, 
ощущал гармонию бытия...

ОБЪЯСНЕНИЕ 
В ЛЮБВИ
Николай ПАРЛАШКЕВИЧ 

Фото Гурама ТУГУШИ

Д в е  любви, две страсти, две про­
фессии тесно переплелись в жизни 
Гурама Тугуши: фотография и ки­
но. Ему было десять лет, когда в 
1957 году он выиграл в лотерею 
фотоаппарат. Дома в гостиной,

под обеденным столом, он о б А  
довал себе фотолабораторию, pj ̂  
течение месяца подарил всем соС 
дям по подъезду их портреты*

Карьера Тугуши тоже началась с 
фотографии: сначала он поц*-, 
учеником к фотографу, затем не$ь. 
торое время работал судебным ф0. 
торепортером.

Поворотом в жизни Тугуши cfa. 
ло его поступление в любитель.
скую киностудию Дома культуры 
московского автозавода. Позже 
ассистент оператора он участвуем в 
съемках разных документальными 
рекламных фильмов, одновремЗк 
но учась во Всесоюзном институт 
кинематографии. За этот период 
он лишь однажды обратился к (Дь- 
тографии — на приемных экзаме­
нах нужно было представить ki 
конкурс 30 снимков. Легко понжь 
удивление его друзей, когда посте 
окончания института Гурам снфа 
возвращается к фотоаппарату! С у ­
ву ему принесли цветные снимки 
из серии «Цыганская жизнь», нал 
которой он работал почти пя|ь 
лет.

Следующий виток в спирали ш- 
рьеры Гурама Тугуши объедин|л 
кино и фотографию. В 1980 году по 
приглашению известного грузин­
ского режиссера Ираклия Квнф- 
кадзе Гурам работал оператором в 
фильме «Пловец», затем на стул|и 
«Грузнаучфильм» и, наконец, с * 1 
написал сценарий и поставил доку­
ментальный фильм «Старики м А  
го детства». И несмотря на так.Ш̂  
занятость в кино, ни на один дер  
не оставляет фотоаппарата.

— Цикл «Моя Грузия» —

I
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пояснение в любви к земле моих
I цов. В любви не к конкретной 
„чности, а к народу в целом. Не к

[ельной деревне, а ко всей зем- 
воде, небу моей Грузни, — гово­

рит Гурам Тугуши.
Гурам родился и вырос в Мос­

ине и впервые увидел Грузию в 16 
л . Удивительная красота при- 
1ды. гостеприимство, великоду­

шие, темперамент людей порази- 
и юношеское воображение.
Затем он вернулся в страну своих 

редкое уже. зрелым человеком, 
художником. Гурам ищет образы, 
юсобные передать обаяние и ве­
шние грузинской души. У него не 
ало заранее приготовленной, 
пределенной концепции. Лень за 
нем он терпеливо собирал мозап- 
у из сотен фотографий. Сложен­

ные вместе — как кусочки стекла на 
тверхности большого сферичес- 
и о зеркала, — они отражают мно- 
юбразие бытия.
Цикл «Моя Грузия», как и все 
юрчество Тугуши, отмечен со- 
ршенством фотографических 

°рм, лаконизмом, безупречной 
ноогой с предметом, а также тон- 
‘|м чувством цвета.
Есть еще одно удивительное 
ойство у фотографий Гурама Ту­
ши. Они не только привлекают 
"мание зрителей, но и остав- 
"о г  пространство для воображе- 
1Я- для сотворчества.

''апн’риа.шм журча.ш л
II HII, в  ф о  ТОГРА ФИИХп. If

ДОМ,
НЕ ПОХОЖИЙ 
НА ДРУГИЕ

Стены своего дачного домина 
Аленсей Пьецух, житель одного 
из подмосковных поселков, выло­
ж ил  не из кирпича, а из стеклян­
ных бутылок! И  хотя стекло — не 
самый прочный строительный 
материал, необычная дача стоит 
уж е  несколько лет и пока не нуж ­
дается в ремонте. Дом удобен и 
красив. По вечерам хозяин вклю­
чает прожектор, встроенный в 
конструкцию, и просвечивающие 
донышки бутылок начинают пе­
реливаться фантастическим 
цветом.

В прошлом Пьецух —  летчик- 
испытатель, а теперь пенсио­
нер. Он советует не робеть и 
последовать его примеру. Во- 
первых, найдут полезное приме­
нение нестандартные бутылки, 
которые обычно выбрасываются. 
Именно такие он и использовал. 
Собрать «строительный мате­
риал» к тому ж е  помогут любо­
пытствующие, а их окажется 
немало, предупреждает Алек­
сей Иванович. Во-вторых, проек­
тируя и возводя такой дом, 
можно фантазировать сколько 
угодно.

Из газеты «ЛЕНИНСКОЕ ЗНАМЯ».
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ПИСЬМА
ЧИТАТЕЛЕЙ

(Продолжение. 
Начало на стр. 40)

ни один номер. На моей книжной полке 
всегда стоят двенадцатые номера прош­
лых выпусков «Спутника», и время от 
времени я обращаюсь к статьям прош­
лых лет, иногда из интереса, иногда за 
справкой, иногда в поисках ответов на 
вопросы викторины. Во всяком случае, в 
лице Вашего журнала я имею как бы свое­
го рода маленькую энциклопедию.

Хотел бы сделать одно предложение. 
Я  у ж е  давно об этом думал. Неплохо бы­
ло бы выделить страничку в «Спутнике» 
под так называемый читательский клуб. 
С удовольствием принимал бы в нем учас­
тие.

Райнер ШМИДТ  
Тринек, ЧССР

Прежде хочу сказать, что уважаю  де­
мократичные и критические статьи 
«Спутника». Однако мне не понравилась 
статья «Сделать фигуру идеальной» 
(№ 3/89). Вы пытаетесь нас убедить, 
что слабому полу надо уничтожить при­
влекательность в их телах. Это -  не­
правильный подход к назначению ж е н ­
щин в жизни. Бог создал их для семьи и 
общества, а не для культуризма. По 
правде говоря, я испытывал отвращение, 
глядя на эти полуголые фигуры.

Еще я хотел поздравить советских лю­
дей с возвращением свободы. Лучшее вы­
сказывание по поводу политических вы­
боров в СССР: «Эти выборы разбудили 
тех, кто еще спал».

Ахмед ЭЛЬДАКРУРИ 
Билгас-Мансура, Египет

Ваша статья «Крылья на продажу» 
(№>3/89) доказывает, что Аэрофлот

стал одним из ведущих поставщиков с 
молетов благодаря прогрессивной 
нологии. Я  сам летал на ваших сам *' 
max, и мне приятно отметить, что , ,Л  
как будто плывут по воздуху.

Амр Мохд МЕКк.и\ 
Хартум, СуОдА

Я  -  новый читатель «Спутника». Счи. 
таю, что это прекрасный журнал. А/)(Д 
сивое название, отличные фотографi, , и 
очень много содержательных и разумны * 
статей. Считаю своим несчастьем, ч>п0 
не повстречал ваш журнал раныае 
«Спутник» играет огромную роль й 
исправлении неправильного понимании 
социализма во всем мире. По моему мне­
нию, можно было бы увеличить количе­
ство страниц, посвященных модам. Это 
привлекало бы молодых леди. Такж е сле­
довало бы печатать информацию о кос­
мических программах. Неплохо бы поме­
щать иногда фантастику.

Ифтикхар ДЖАФРЦ 
Лахор, Пакистан

Хотелось бы больше читать о совет­
ских рок-группах. Знаю, что такие ста­
тьи у  вас у ж е  появлялись, но прошу вас 
продолжать публиковать их.

Рауль ЛАБРАДА КАРРИЛЬО 
Гранма, Купа

Я  читаю «Спутник» последние не­
сколько лет, и он помогает мне узнавать 
СССР. Я  специалист по окружающей 
среде, поэтому был бы очень рад увидеть 
отдельную рубрику по охране окружит  
щей среды в вашем журнале. Хотя не­
сколько статей на эту тему появлялись в 
нем, но этого недостаточно для таких 
читателей, как я.

Налами АМАРАСЕКАРА 
Коломбо, Шри Ланка

Уважаемые читатели! Благодарим за 
присланные письма и просим извинить за 
их сонращения. Ваши предложения м* 
постараемся учесть при составлении н°’ 
следующих номеров. — Редакция.
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Весь мир был потрясен 
страшным ударом стихии, 
обрушившимся на 
Армению. Весь мир 
помогал — и продолжает 
помогать —  залечить ее 
раны, нанесенные 
землетрясением. 
Посмотрите, нак 
напряжены глаза человека, 
который из этих списков 
может узнать, что с его 
родственниками и 
близкими, живы они или 
погибли.
А вот цветочного ковра в 
память о погибших на 
улицах грузинской столицы 
Тбилиси могло бы и не 
быть. Если бы годами не 
скрывались проблемы. Если 
бы сегодня четче 
действовали механизмы 
демократии. Если бы 
больше благоразумия было 
при принятии 
ответственных решений, 
таких, как использование 
силы «для пресечения 
уличных беспорядков».

о Игоря ГАВРИЛОВА
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София Губайдулина —  наша современница, советский 
композитор из самых талантливых. Исполнение ее вещей 

становится событием нрупных международных 
фестивалей. Но...

ЕСТЬ МУЗЫКА 
НАД НАМИ

Ф ото Александра НАГРАЛЬЯНА

О н а  была удостоена двух наград: 

первая премия на Всесоюзном кон­
курсе инструментальных пьес в 1963 
году и премия князя Монакского Ре- 
нье III в 1987-м. А между этими дата­
ми?

Годы застоя... Довольно деликат­
ное определение. В композиторско- 
музыковедческом мире это было 
долголетнее массированное наступ­
ление на все наиболее талантливое, 
дееспособное, честное. София Гу­
байдулина, как и ее ближайшие сото­
варищи Альфред Шнитке* и Эдисон 
Денисов, была автором нежелатель­
ным. практически запрещенным. Ес­
ли ее произведения изредка испол­
нялись в текущих концертах Все­
союзного Дома композиторов, то на 
печатное слово о ней запрет был то­
тальным, хотя и негласным, но дей­
ственным. Концерты, посвященные 
пятидесятилетию советской «компо- 
нистин», с буклетами, портретами, ор­
ганизовали в... Дюссельдорфе, при­
чем сама виновница торжества по­
ехать туда не смогла—  не разрешили.

Довольно часто говорят и сейчас 
об отсутствии интереса у широкой

* Об Альфреде Шнитме см. в «Спутнике» 
№  7/89 г. -  Ред.

публики к серьезной современной 
музыке. Одной из причин (помимо 
печального следствия эпохи застоя) 
считают ее труднодоступность, слож­
ность. И музыке Губайдулиной, пред­
ставляющей авангардное направле­
ние, предъявляли те же обвинения.

-А я не вижу никакой катастроф: в 
том, что серьезной музыкой увле­
кается небольшое число населения. 
Это искусство элитарное, —  считает 
композитор. —  Элитарную культуру 
иметь абсолютно необходимо. Без 
нее нация не выживает. Массов-я 
культура не должна мешать суще­
ствованию элитарной. Простым 
большинством здесь ничего не рз- 
шается. Культура принадлежит наро­
ду именно тогда, когда служит всему 
народу. То есть может удовлетвори ь 
все слои общества. Без элитарной 
культуры нация не может быть здоро­
вым организмом. Тициан, Толстой — 
это тоже во многом элитарная кул >- 
тура. Их творчество многослойно. И 
за внешней доступностью суще­
ствуют такие глубины, вход в которые 
строго «ограничен». А в основе все* 
запретов на исполнение наших про- 
изведений на родине была не музыка 
и какие-то авангардные средства. ’ 
этом смысле ничего особенного 0
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София Губайдулина.

нашей музыке не было. Неприятной и 
неприемлемой была сама позиция 
внутренней независимости, внутрен­
ней освобожденности личности. И 
гДе это чувствовалось в музыке, там 
накладывалось вето».

Воспользовавшись правом быть 
свободным художником, она отказа­
т ь  от ежедневной изнуряющей 
с°Рьбы в учреждениях культуры: «Я 
^Маю, художник зависит от обще- 
Ства, в котором живет. Он может 
°Щущать себя, например, абсолютно

одиноким, когда перестает надеять­
ся, что его выслушают; вот это и зави­
сит от общества. Длительное время я 
сочиняла, зная, что меня никто не бу­
дет слушать. У меня не было надеж­
ды встретить исполнителя, который 
захочет играть мою музыку. Потом, 
когда появились исполнители, моя 
музыка не могла проникнуть на кон­
цертные площадки из-за упорного 
противодействия Союза композито­
ров, других внешних сил. Но я уже 
знала, что моя музыка кому-то нужна,
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хоть и не будет исполнена. Все эти 
состояния очень конкретно отража­
лись на произведениях, которые я пи­
сала. Когда точно знаешь, что вещь 
будет исполнена, пишешь ясно, про­
зрачно, практично. А когда не было 
надежды, я даже не заботилась, воз­
можно ли будет реализовать в испол­
нении те сложные конструкции, кото­
рые я себе позволяла».

Что же создано Софией Губайду­
линой? Цикл для голоса с оркестром 
«Фацелия», неснолько инструмен­
тальных произведений, две кантаты — 
«Ночь в Мемфисе» на тексты из древ­
неегипетской лирики и «Рубайят» на 
стихи Хакани, Хафиза, Хайяма. Веч­
ная тема любви, скорби, одиночества 
и утешения.

В Москве открылась студия элек­
тронной музыки. И Губайдулина два 
года потратила на то, чтобы овладеть 
новым видом музыкальной техники. 
Но ограничилась только опусом «Жи­
вое — неживое»: ее больше привле­
кает мир «живых» музыкальных ин­
струментов.

Она пишет музыку к фильмам — 
игровым, мультипликационным, доку­
ментальным. Условия кинопроизвод­
ства вообще таковы, что мало ному 
из композиторов удается избежать 
шаблонов. Губайдулина не грешит 
этим никогда, даже если работу не- 
снольких месяцев приходится делать 
за 48 часов. Бывало у нее и такое. 
Больше двадцати кинокартин и среди 
них фильм «Чучело» режиссера Ро­
лана Быкова, отмеченный Государ­
ственной премией СССР. Жаль толь­
ко, что композитора, автора музыки, 
«потрясающей по экспрессии и глу­
бине», в числе награжденных не 
было.

Одухотворение, одушевление, по­
жалуй, ключевые слова для понима­
ния творческой индивидуальности

этого мастера. Достаточно услыщ,-,^ 
ее вокальную лирику на стихи Д н, 
ны Ахматовой, Марины Цветаеву 
Франциско Танцера, Яна Амоса Но! 
менского. И еще интересная деталь 
Почти все опусы Губайдулина пищдт 
в расчете на конкретного артиста в 
композиции обязательно присут. 
ствует «портрет» героя. Задумывая 
произведение, она ходит на нонцео- 
ты своего будущего исполнителя 
присматривается к его манере дер! 
жаться, жестам, приемам игры. И го­
том у тех, кто слушает ее музыку, воз­
никает ощущение чуда единения _  
композитора, исполнителя и инстру­
мента («души»).

А исполнители у нее первокласс­
ные. Дирижер Геннадий Рожде­
ственский, «фагот номер один» Вале­
рий Попов, «богиня виолончели» На­
талья Шаховская, «король ударни­
ков» Марк Пекарский. «Из того от­
чаянного положения, в нотором на­
ходились многие композиторы моего 
поколения, — говорит Губайдулина, -  
нас буквально «вытащили» на соб­
ственном энтузиазме советские ис­
полнители, выступающие за рубе­
жом, и иностранные менеджеры-

Пришли другие времена. Есть на­
дежда, что процесс перестройки кос­
нется и творческого союза музыке н- 
тов. Уже состоялись авторские кон­
церты Губайдулиной в Москве и в Ле­
нинграде, ее привлекают к участии в 
международных фестивалях (скри­
пичный концерт на фестивале «Вар­
шавская осень-87» в исполнении Ги- 
дона Кремера имел огромный уз- 
пех), ее опусы запрашивают продю­
серы Австрии и Финляндии, ее муаы- 
ка звучала на фестивалях в Бостс ю 
весной 1988 года.

По публикациям газеты 
«СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА» >|
и заурчала «ОГОНЕК». ™
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$аши новые деловые партнеры 
среди наших 
постоянных читателей

Более двадцати лет «Спутник» 
публикует рекламные объявления 
советских и зарубежных фирм, а с 
1988 г. — совместных предприятий и 
кооперативов.

Размещение в «Спутнике» 
рекламы — эффективный способ 
представления вашей продукции 
или услуг на внутреннем или 
международном рынке.

Условия размещения в 
«Спутнике» рекламы и адреса 
наших рекламных агентов можно 
получить, обратившись в редакцию 
журнала или в Бюро АПН в 
Хельсинки по адресу:

а р \  unisroi.uisro
Lonnroiinkatu 25 А I kerros 
001 (SO Helsinki, /'inland 
Telex: 124662

п у т н и к
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------------------------------НОВОСТИ МЕДИЦИНЫ

•  УЛЬТРАФИОЛЕТОВЫЕ ЛУЧИ И ИММУНИТЕТ

Заболевания периферических сосудов, особенно сосудов ног, долгое время счита I 
лись неизлечимыми, но в последние годы появилось множество новых эффективна 
средств, в том числе и нвантовая гемотерапия, при ноторой на кровь пациента возде  ̂
ствуют различными физическими полями, например, электромагнитным полем в диаца 
зоне ультрафиолетовых лучей.

Специалисты 1-го Московского медицинского института провели недавно новым ме 
тодом лечение 163 больных с нарушениями кровоснабжения артерий стопы и голещ, 
После сеансов у многих пациентов боли полностью прекращались, заживали трофичес" 
кие язвы. Эффект от лечения сохраняется около года.

Единого мнения о том, нан действует ультрафиолет на кровь, пока нет. Ясно только 
одно — облучение укрепляет и активизирует иммунную систему организма, но опять ,ие 
не у всех: некоторой части больных оно не помогает.

•  НОВЫЙ ПРЕПАРАТ -  ЭМОКСИПИН

При некоторых заболеваниях, например при атеросклерозе, сахарном диабете, рез­
ко снижается острота зрения — в задней области глаза появляется непрозрачное обра­
зование — твердый экссудат. В химико-фармацевтичесном институте и Институте хими­
ческой физики Анадемии наук СССР разработали новый препарат — эмоксипин, с по­
мощью которого экссудат рассасывается.

Новый препарат ускоряет также рассасывание внутриглазных кровоизлияний, за­
живление ожогов. Эмоксипин делает более устойчивыми н различным повреждена м 
мембранные структуры клеток, поэтому курс лечения хорошо проводить перед опера­
циями, чтобы хирургичесное вмешательство меньше травмировало глаз.

•  ПО ПУТИ СОТРУДНИЧЕСТВА

Между Московским медицинским стоматологическим институтом и западногерман­
ской фирмой «Шой-Дентал» подписано соглашение о создании центра по ортопед ни. 
Помимо лечебной работы здесь будет вестись танже и научная, учебно-методическая. 
Центр займется разработкой, испытанием и внедрением в клиническую практику со­
временной стоматологической технологии и материалов. Опыт фирмы “Шой-Дентал а 
также производимое ею оборудование получат большее распространение в СССР 
Заинтересованы в сотрудничестве и западногерманские партнеры, которые высоко це­
нят научный потенциал советской стоматологии и надеются, опираясь на свой опыт, ско­
рее внедрить его в практику.

•  КОСМИЧЕСКИЙ РИТМ ЭПИДЕМИЙ

Его пытаются выявить эпидемиологи из столицы Украины — Киева. Исследова: 'в 
проводятся на примере многолетней периодичности вспышек заболеваний дизенте­
рией на территории Украины. Уже обнаружены циклы в три, шесть, девять-десять и во­
семнадцать-девятнадцать лет. Точно такие же циклы ранее были установлены и для Дру­
гих болезней — дифтерии и кори. Интересно, что близкие периоды изменений имею и 
многие природные факторы, такие, как среднелетняя температура воздуха, индексы 
геомагнитной возмущенности и, самое главное, солнечная активность.

ч
По материалам журчала «НАУКА И ЖИЗНЬ« и «МЕДИЦИНСКОЙ ГАЗЕ'ГЬ’"

 J
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М о ж е т  л и  г е н е т и ч е с к а я  и н ф о р м а ц и я  п е р е д а в а т ь с я  о т  
д ного  о р га н и з м а  к  д р у го м у  на  р а с с т о я н и и ?  О к а з ы в а е т с я  

м о ж е т . О б  э т о м  г о в о р я т

УДИВИТЕЛЬНЫЕ ЭКСПЕРИМЕНТЫ 
ДОКТОРА ЦЗЯНА

Александр ЕВСЕЕВ 

Ф ото Владимира НЕМИРОВСКОГО

П  ередо мной, поблескивая метал­

лом и удивляя своей непривычной 
формой, стояло сооружение в виде 
сферы, оплетенное медными трубка­
ми и утыканное какими-то рогулька­
ми. Я постучал по нему пальцем, оно 
нежно зазвенело —  значит, из тонко­
го металла.

Это и есть великая тайна доктора 
Цзяна, его установка «Био-СВЧ», с 
помощью которой он мечтает засе­
лить нашу планету невиданными зве­
рями и растениями, а заодно выле­
чить род людской от множества 
опасных болезней.

Я проследил, куда движутся мед­
ные змейки —  к стене и сквозь нее 
нуда-то дальше, и скорее из вежли­
вости спросил:

—  Волноводы?.. А там, за стен­
ной, установлен облучатель?

—  Да, —  ответил Цзян. —  Это, —  он 
погладил стенки аппарата, —  прием­
ник...

И выжидающе посмотрел на ме- 
ня: «Ну как?» Я подумал, что во вре­
мена Лойоллы, лет этак четыреста 
чазад, за подобные штучки могли бы 
^править на костер. Но ответил то, 
нт°  полагалось:

Ч  Потрясающе. Насколько я по- 
Нял> если в «приемник» вы посадите

живую утку, то генетическую инфор­
мацию этой самой утки вы в состоя­
нии передать живому зародышу в ку­
рином яйце. И из него со временем 
вылупится «куроутка»?

—  Цыпленок с некоторыми призна­
ками утки, —  уточнил Цзян.

—  А если наоборот, —  полюбопыт­
ствовал я, —  курицу засунуть в «при­
емник», а ее «информацию» подать 
на утиное яйцо?

—  Тогда будет утенок с некоторы­
ми признаками курицы.

Я уже знал, что любая живая клет- 
на —  это крохотный излучатель элек­
тромагнитных волн того довольно 
распространенного в технике диапа­
зона, который радисты именуют 
СВЧ, то есть сверхвысокочастотный. 
На этих волнах, как уверен Цзян, живая 
материя рассказывает о себе. Или, 
если говорить более точно, передает
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84 -  СПУТНИК

биологическую и генетическую ин­
формацию. И если бы удалось исхит­
риться и поймать слабенький этот 
электромагнитный голосок и сделать 
так, чтобы шепнул он свой таинствен­
ный наследственный пароль, эту свя­
тая святых природы, чужой клетке, то 
мы могли бы направленно менять на­
следственность, скрещивать разные 
виды растений и животных, лечить не­
которые болезни. В общем, откры­
лась бы новая страница в биологии и 
медицине.

Доктору Цзяну такое удалось. И 
«куроутка», и кое-что другое, столь же 
экзотическое. Сам видел такого “во­
доплавающего» цыпленка: между
вторым и третьим пальцами —  пере­
понка, а ушные отверстия прикрыты 
пленочкой, кан у утки. Известное 
сходство с ней придает и уплощен­
ный клюв. И кролика видел, которому 
передали информацию от... козы: зу­
бы у него закручены наподобие ро­
гов или слоновьих бивней. Видел и 
диковинную нукурузу, ее Цзян обога­
тил кое-какими «сведениями» от пше­
ницы, после чего она стала многосте­
бельной, а из початков выгляды­
вает метелка колоса, набитого куку­
рузными зернами. И все это в баноч­
ках хранится, в спирте или форма­
лине.

Один журналист из Хабаровска 
(там живет и Цзян) взялся испытать 
странные гибриды на своем дачном 
участке. Вот что он рассказал:

—  Посадил я его кукурузу и вскоре 
вижу: происходит что-то фантасти­
ческое, у меня на поле разрослись 
непроходимые «джунгли» —  по шесть- 
семь стеблей выросли из каждого 
зерна. Попросил Цзяна: «Сделай мне 
такую кукурузу, чтоб не больше двух­
трех стеблей было». Дал он мне дру-

После обработки волнами СВЧ одно 
зерно дает неснолько ростнов. 
Выращивать овощи и нукурузу по 
методу и под руководством Цзяна будут 
два совхоза на Дальнем Востоне.

гие зерна. Проходит время, из них 
ростки вытянулись вверх на четыре 
метра. Словно дерево, а не кукуруза.

В другой раз приносит мне семе­
на огурца. «Испытывай, наш сорт -  
«Дальневосточный-27», только я енэ 
«облучил» тыквой». По виду обыкно­
венные семена. Снял урожай —  огур­
цы как огурцы. Разве что чуть поте г 
ще и покороче. И вкуснее оказались. 
Засолил их на зиму —  хорошо хранят­
ся, плотные, хрустят аппетитно.

.. .Уже двадцать лет творит на вил/ 
у всего города свои чудеса доктор 
Цзян (полное его имя Цзян Каньч- 
жень). По-русски он зовет себя 
Юрием Владимировичем (в память J
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ГягаРине и Ленине). В свое время, 
ыПуснник Шеньянсного университе- 

*  спасаясь от «культурной револю­
ции”. он эмигрировал из Китая и по­
селился в Хабаровске. Однако его 
эксперименты дальше личного ого­
родика не пошли. Как ни странно, в 
научных нругах особого интереса они 
не вызвали. Более того, кто-то навер- 
W, местной пирамиды власти, услы­
шав о «чудачествах» Цзяна, изрек: 

_  Такого нет и быть не может ни­
когда!

Правда, заинтересовались было 
его работами в местном научно-ис­
следовательском институте сельско­
го хозяйства. Но когда созрел обиль­
ный урожай кукурузы, кто-то ночью 
уничтожил его.

Было время, экспериментатор 
охотно рассказывал каждому встреч­
ному о своих опытах. Чертежи уста­
новки, ее расчеты показывал. До не­
го дошел слух, будто в одном институ­
те видели точно такую. Приехал к не­
му сам «изобретатель» (так предста­
вился незнакомец), допытывался, что 
нужно сделать, чтобы «его» изобрете­
ние, наконец, заработало. Тут-то Цзян 
и прозрел...

За рубежом между тем успешно 
ведутся подобные исследования. В 
эпоху генной инженерии всякое от­
крытие, касающееся передачи гене­
тической информации, цены не 
имеет.

Теперь о главном —  странном яв­
лении, открытом Цзяном. Ведь в са- 
мом деле непонятно, каким образом 
Предается информация от одного 
Живого организма к другому. Проис­
ходит это на расстоянии. Никто ниче- 
г°  не смешивает, не пересаживает, 
Нинакого видимого вмешательства в 
пРоцесс. И вместе с тем каким-то за-

Из облученных куриных яиц вылупились 
цыплята с утиными перепончатыми 
лапами.

Для проведения подобных опытов 
создается лаборатория.

гадочным образом цыпленок стано­
вится в чем-то похож на утенка, 
крольчонок родится зрячим, как коз­
ленок.

Возможно, дело совсем не в элек­
тромагнитных волнах, не в био-СВЧ, 
как считает доктор Цзян, а в чем-то 
другом.

Уже в Москве меня догнало пись­
мо из Хабаровска: «Цзяну будет 
предоставлен отдельный дом с боль­
шим участком земли, где он сможет 
продолжать свои опыты».

Из газеты «НЩЕЛЯ».
Печатается в сокращении.
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АЗБУКА
В 3 АИМОПОНИМ АНИЯ

Александр ПОЛЕЕВ, врач-нсихотерапевт

Семь вопросов самому себе
1. Припомните несколько слу­

чаев, когда вместе с мужем (же­
ной) вы обсуждали важные семей­
ные проблемы. Всегда ли пра­
вовым) считали только себя? Ес­
ли у вас никогда не возникает со­
мнения в своей правоте, очень ве­
роятно, что вы слишком неуступ­
чивы и вами руководит стремле­
ние к самоутверждению, а не по­
иск верного решения.

Возможно, со стороны вы каже­
тесь просто упрямым человеком.

2. Не слишком ли вы опекаете 
членов семьи, в том числе и мужа 
(жену)? Не воспринимают ли они 
это как покушение на их самостоя­
тельность? У них может возник­
нуть чувство, что вы не верите в их 
деловые способности, умение вы­
брать в магазине нужную вещь, 
сделать уборку в доме, сервиро­
вать стол к приходу гостей и т.д.

Так ведь можно отбить охоту по­
могать вам, а главное, убедить всех 
в том, что никто ничего делать не 
умеет. К тому же чрезмерная уве­
ренность в себе, заметьте, раздра­
жает.

3. Стесняетесь ли вы обременять

близкого человека мелкими до. 
машними хлопотами? Для супру. 
жеского счастья одинаково вредно 
как сваливать на другого все се­
мейные заботы, так и бояться по­
просить о помощи, когда помощь 
очень нужна.

4. Не слишком ли вы уступчивы? 
Не в ущерб ли собственным инте­
ресам и планам? Не говорите ли 
«да», когда хотите сказать «нет»? 
Если постоянно поступаться свои­
ми намерениями, желаниями, в 
нас неосознанно нарастает неудов­
летворенность жизнью, раздражи­
тельность, напряженность. Слиш­
ком мягкие, уступчивые люди лег­
ко становятся жертвой ЕГО и ЕЕ 
капризов.

Человек, умеющий отстоять свое 
«я», вызывает большее уважение, 
нежели тот, кто все время старает­
ся угодить.

5. Не слишком ли часто вы гово­
рите мужу или жене о том, как вам 
трудно? Тем самым вы вызываете в 
близком человеке чувство вины пе­
ред вами. Это может заставить че­
ловека замкнуться «на все замки».а 
может и, увы, оттолкнуть от вас- 
Здесь важно не переборщить.
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 ̂ Не бывает ли так, что слова 
„отиворечат вашей интонации, 

Сражению лица? К примеру, вы 
чем"10 недовольны, а говорите об 
)j0M улыбаясь. Так доброй беседы 
.0ясет и не получиться.

7. Вы думаете, что ваш муж или 
.̂ •ена способны читать ваши мыс- 
|И? То, что для вас «само собой по-. 
пятно», может вовсе не прийти в 
голову супругу(е).

Единственный путь к полной яс­
ности и взаимопониманию — от­
крыто говорить все, о чем вы на са­
мом деле хотели бы сказать.

Если хотите понять, что мешает 
супружескому счастью в вашей се­
мье, время от времени задавайте 
себе эти вопросы. Уверен, в отно­
шениях с близким человеком по­
явится больше тепла, уваже­
ния, привязанности. Понаблюдай­
те, как начнет меняться ваш харак­
тер, например, вы уже не будете 
стараться во что бы то ни стало от­
стаивать свою точку зрения, а го­
раздо внимательнее станете при­
слушиваться к мнению других, не 
воспринимая их возражения как 
личную обиду.

Пять практических советов
1. Самое мудрое — не «вести 

счет» взаимным ошибкам и прома­
хам.

2. В любом деле нужно разли­
чать крупные, глобальные цели и 
более мелкие, частные. Семейная 
"жизнь не исключение. Вы на вер­
ном пути, если нашли такое реше- 
ние той или иной проблемы, кото­
рое устраивает вас двоих.
$■3. Ссоры в семье нередко начи­
наются с каких-то на первый

взгляд невинных слов, ин тонаций, 
которые могут вызвать обиду, раз­
дражение, гнев или заставляют за­
щищаться. Очень важно выяснить 
для обоих, что именно провоци­
рует такую бурную реакцию.

Я знал супружескую пару, для 
которой «взрывоопасными» оказы­
вались слова мужа: «Ну как мне э го 
объяснить тебе?» Каждый раз при 
этой фразе жена выходила из себя, 
воспринимая ее как оскорбление 
(«неужели я кажусь такой глу­
пой?»). На самом же деле муж 
имел в виду совсем другое — он 
считал себя косноязычным и боял­
ся, что не сумеет выразить мысль 
хорошо.

4. Имеет большое значение, как 
мы формулируем свою просьбу. 
Скажем, лучше запоминается на­
путствие «Обязательно опусти 
письмо», нежели «Смотри, не за­
будь опустить письмо!». Чем бо­
лее неуважительно высказываете 
вы свою просьбу, тем менее охот­
но ее воспримут, а соответственно 
и скорее забудут.

5. Общаясь друг с другом в се­
мье, полезно придерживаться пра­
вила «меньше слов». Как часто за 
общение мы принимаем долгие 
разговоры и многословные выяс­
нения отношений. Помолчать по­
рой нужно, чтобы дать себе и собе­
седнику возможность точнее по­
нять сказанное и обдумать то, что 
еще предстоит сказать.

Короче говоря, важно все: ЧТО, 
КАК мы говорим, умеем ли ясно 
высказывать свою точку зрения, 
правильно понимать других.

lh  журнала «РАБОТНИЦА». 9
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В колхозе имени Орджоникидзе в Дагестане* в прошлом году 
заработки многих крестьян оказались выше, чем зарплата 

министров в Москве. Почему?

МАГОМЕД ЧАРТАЕВ 
И ЕГО КОЛХОЗ

Владимир МИХАЙЛОВ 

Ф ото Рудольфа ДИКА

Прямой вопрос:
— Магомед, я слышал, будто на­

чальники — колхозные и районные 
— раньше содержали в стадах кол­
хоза, по существу, за его счет, две с 
половиной тысячи своих личных 
овец...

— Не знаю, не проверял.
— Неужели правлению колхоза 

ничего не было известно?
— Да, приходили ко мне чабаны, 

спрашивали: «Куда девать тех 
овец, о которых все говорят?» Я от­
вечал: «Держите, если такие доб­
рые, но за свой счет, колхоза те­
перь это не касается». «И платить 
за уход за ними никто теперь, вы­
ходит, не будет?» «Конечно. Вы же 
сами решили быть самостоятель­
ными...» Не знаю, какой они сде­
лали для себя вывод, но слышал, 
что начальников предупредили: 
«Забирайте свое добро, иначе на 
шашлыки порежем». Пришлось 
начальству забрать свой скот.

— Шум был?

* Дагестанская Автономная Советская Со­
циалистическая Республика входит в состав 
РСФСР, находится на Кавказе. -  Ред.

— Звонили из района, но что я 
могу поделать? Я им объяснил, 
что у нас теперь самоуправление, а 
люди решили отказаться от гаран­
тированной твердой заработной 
платы, которая, по существу, всех 
уравнивала. И не все ли равно, 
чей скот выращивать, зарплата-то 
идет. Но теперь крестьяне решило 
получать деньги только за конеч­
ные результаты вложенного труда. 
Так что зарплаты сегодня в колхо­
зе нет, а есть заработок. У лодыря 
— один, у трудолюбивого — дру­
гой. Разные заработки... На сва- 
дебные торжества некоторые се­
мьи по двенадцать и больше тысяч 
рублей тратят, я тут ничего худого 
не вижу. Кому много денег надо, 
тот много работает... В такой си­
туации, как я могу заставить чаба­
нов пасти чужих овец?

КОЛХОЗ

Хозяйство, которым руководи' 
Магомед Чартаев, своеобразно 
его земли располагаются в с е м и  

районах Дагестана и протянулись
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О чем беседует Магомед Чартаев с доярнами? Да разве мало тем у людей, 
связанных общим энономичесним интересом.

на 750 километров. Тут и степи, и 
предгорья, и горы. Картофель, к 
примеру, на террасах выращивают. 
Пашни немного, 900 гектаров, зато 
пастбищ, считая и прикаспийские 
солончаки, десять тысяч гектаров. 
Отсюда и основное занятие жите­
лей —  животноводство, а точнее, 
овцеводство.

Магомеда Чартаева избрали 
председателем давно, в 1974 году. 
До этого, окончив Дагестанский 
сельскохозяйственный институт, 
он был агрономом. Каким он 
застал колхоз? Люди работа­
ли плохо, себестоимость про­
дукции высокая, колхоз и себя 
Не кормил, хотя выполнял все 
"ланы. Как это можно —  зарплаты 
1 >ой самой, гарантированной) по­
лучать 120 рублей в месяц, а про- 
лукции производить на 100 руб­

лей? Однако так жил не один этот 
колхоз...

МОНОЛОГ МАГОМЕДА 
ЧАРТАЕВА

Однажды моя Фатима (у нас с 
ней пятеро детей, старший уже 
служит в армии) мне сказала:

—  Соседка оскорбила тебя и ме­
ня. Сказала, что она кормит нас.

Я не возмутился: женщина пра­
ва. Нас, специалистов и руководи­
телей действительно кормят те, 
кто производит молоко, мясо, вы­
ращивает картошку. Но вот нужны 
мы им или не нужны? Сейчас это 
чаще всего определяют сами руко­
водители, устанавливают зарплату 
и себе, и рабочим, и колхозникам. 
Сначала, значит, забирают продук-

Л
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цию у того, кто ее производит, а 
потом какую-то часть возвращают 
обратно. Как бы от себя, мы, руко­
водители, ее возвращаем и слов­
но бы дарим. Неправильный это 
способ распределения. Оттого 
многие и не хотят работать в пол­
ную силу.

Отважился я на эксперимент не 
сразу. Думал, какой путь избрать. 
Может, отдать обратно крестьянам 
все, что нажили за колхозные го­
ды? Но как разделишь трактор 
К-700 или мастерскую? Да и к чему 
уничтожать созданное? Ведь у 
крупных хозяйств есть свои пре­
имущества. Выход, значит, один — 
каждому дать в аренду необходи­
мые ему средства производства и 
чтобы каждый имел с колхозом 
свой счет: колхоз тебе продает кор­
ма, ты колхозу продаешь молоко, 
мясо; я обеспечиваю тебе нормаль­
ные условия работы — ты отчис­
ляешь мне за это процент твоего 
дохода. По доброму согласию, по 
решению общего колхозного со­
брания, а не столько, сколько мне у 
тебя захочется взять. Чтобы на­
чальники народу служили, а не на­
оборот.

Все это не новые для меня мыс­
ли, я об этом со студенческой ска­
мьи думал... Собрание созвал 8 ян­
варя 1985 года. Выхожу на трибуну, 
ищу слова. Хотите снова стать хо­
зяевами, спрашиваю, доходами 
своими распоряжаться? Чтобы все, 
что вы создали, было под вашим 
полным контролем? Молчат, ду­
мают. А я продолжаю: это не зна­
чит, конечно, что вся выручка — ва­
ша. Так быть не может. Детские са­
ды, ясли, школы строить надо, по­
селок благоустраивать, производ­

ство развивать: нельзя, чтобы код. 
хоз останавливался в росте, мы цСе 
от него кормимся. Сколько отчие, 
лять? Вспомните, как поступи ,и 
наши деды и прадеды. Слышу |0- 
лоса:

— Кумха была, за половину всег0 
работали.

— Правильно, кумха по-русски ^ 
исполу. Я посчитал: колхозу ц'а 
строительство, на расчеты с бан- 
ком, на все общественные нужды 
потребуется тоже половина всех 
доходов. Взял чабан полторы ты- 
сячи овец, значит, доход от 750 -  
колхозу. Из второй половины 1>н 
оплатит материалы, корма, ветери­
нара, управленцам какой-то про­
цент выделит, а что останется -  
его. То же у доярки: молоком и те­
лятами десяти коров она с колхо­
зом расплачивается за аренду, а де­
сять коров вроде бы ее собствиь 
ные. И тут зарплаты больше не бу­
дет, будет доход и, мне кажется, 
немалый, если не лениться. По 
можно и в долгу остаться, банкро­
том стать. Так что думайте, счи­
тайте.

И так еще договоримся: 30 про­
центов картошки, кормов, плодов 
— ваши. И 15 процентов зерна — на­
ши. Натурой. Намолотил тонну 
зерна — забирай себе три мешка. 
Даже если план не выполю л. 
Никаких планов мы не устанав­
ливаем. Нужны не планы, а 
продукция. До сих пор, я считаю У 
нас в цифры играли, а не планиро­
вали.

Часов семь-восемь продолжа­
лось собрание, и никто не ушеЛ- 
Убедил большинство. Первое вре­
мя многие выходили утром на Ра‘ 
боту с опухшими глазами, не вЫ*
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Энсперимент для колхозников — это в 
первую  очередь обыкновенная 
будничная работа: пасти овец, строить, 
убирать травы.
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спавшись. Спросишь, в чем дело, 
отвечают, что всю ночь считали —  
пересчитывали, что выгодно, что 
невыгодно. Результаты ночных 
расчетов дали о себе знать очень 
скоро. Расходы вдвое снизились, 
колхоз с прибылью. Но тридцать 
процентов колхозников стали бан­
кротами: просчитались. Всех воз­
можных расходов в животновод­
стве не учли, поэтому решено бы­
ло дать животноводам не 50, а 
60 процентов от дохода. По­
меньше стало банкротов, но все- 
таки есть. Я ждал этого. Ведь 
раньше господствовала уравни­
ловка, приписки процветали. Те­
перь никакого учета нет, нет и 
норм, обманывать некого, кроме 
самого себя. А вот у настоящих 
тружеников доходы выросли в 
два-три раза.

Пять специалистов ушли сразу. 
Они для команд учились, что­
бы поставить себя выше народа. 
А в нашем колхозе руководитель 
—  хозрасчетная система. Исчез­
ли команды, на их место при­
шли советы, а посоветовать надо 
уметь...
Прямой вопрос:

—  Магомед! Тысячу лет была 
кумха, за аренду земли половину 
урожая забирал ее владелец. Те­
перь, выходит, то же самое?

—  Хозяин земли все оставлял 
себе, на себя расходовал, а мы 
на общественные средства улуч­
шаем жизнь своей общины, колхо­
за. Это не одно и то же. Все наше, 
кроме платежей в государствен­
ный бюджет и централизованные 
фонды.

—  Очень уж жестко —  каждый 
второй рубль в прибыль...

Разговор единомышленников- 
председатель Чартаев и его заместите 

Омар Омаров

—  Мы подсчитали: иначе нельзя 
Жестко? Возможно, но другого пу. 
ти для нашего хозяйства нет.

—  А вы не обделяете своих кол. 
хозников по сравнению с другими 
хозяйствами?

—  Нисколько. За литр молока, к 
примеру, в среднем у нас в страт ; 
платят пять-шесть копеек доярке, а 
у нас получается девять.

—  По в дальнейшем можно, на­
верное, отойти от испольщины?

—  Зачем? Если все будешь про­
едать, на лучшую жизнь не надей­
ся. Надо развивать производство. 
Мы хлопочем сейчас о цехе по 
пошиву меховых шуб, думаем 
строить завод по переработке пло­
дов, возрождаем народные про­
мыслы.
Эпилог

В прошлом году в колхозе имени 
Орджоникидзе состоялось отчет­
но-выборное собрание. Приехала 
представители из района, они ска­
зали:

—  Сейчас принято по две, даже 
по три кандидатуры выдвигать на 
пост председателя колхоза. Кого 
предлагаете еще кроме Чартаева?

—  Никого не надо.
—  Но вы не думайте, голосова­

ние будет тайным.
—  Не надо. Магомед против нас 

никогда тайно не выступал.
Чартаев признался, ч то он и сам 

ничего подобного не ожидал: аб­
солютно несовременное единодУ' 
шие.

Из газеты «СОВЕТСКАЯ РОССИЯ». >1
Печатается с сокращениями. '  ”
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При Союзе научных и инженерных обществ СССР 
создана международная номиссия 

по связям с бывшими соотечественниками —  
учеными и специалистами, 

выехавшими из Советского Союза.
С корреспондентом газеты 

«Социалистическая индустрия» беседует член номиссии, 
дирентор Института радиотехники 

и элентроники АН СССР анадемин Юрий ГУЛЯЕВ

ДИАЛОГ С ЭМИГРАЦИЕЙ
сожалению, уносила с собой в дале­
кие края много талантливых, честных, 
любящих Россию писателей, худож­
ников, ученых. И это не случайно: 
ведь интеллигенция острее и болез­
неннее, чем кто-либо, воспринимает 
все, что происходит с ее Родиной. 
Первая волна эмиграции началась 
после событий 1905 года, вторая — 
во время и после революции 1917 
года. Многие из военнопленных и вы­
везенных на работы в годы Великой 
Отечественной войны остались за 
рубежом, боясь репрессий. Этих лю­
дей можно как-то понять. Гораздо 
труднее трезво взглянуть на четвер­
тую, сознательную волну эмиграции, 
которая возникла в период застоя.

— Как много наших ученых ре­
шили понинуть страну?

—  Я могу говорить ТОЛЬКО О ЛЮДЯХ 

своей профессии —  физиках. Судьба 
многих из них мне известна, с неко­
торыми я поддерживаю контанты 
Скажем, на американской фирь'е 
«Белл телефон» работает Р. Казари­
нов —  специалист с мировым име-

—  Признаться, я сам еще до конца 
не осознал, наскольно мы стали тер­
пимее и прозорливее, наконец, чест­
нее перед самими собой за годы пе­
рестройки. Представьте, теперь мы 
сами будем искать контакты и взаи­
модействовать с людьми, о которых 
еще вчера не принято было и вспо­
минать. Еще не так давно наших быв­
ших соотечественников —  крупных 
ученых и инженеров —  не приглаша­
ли и даже не пускали на проходив­
шие в стране международные встре­
чи. А советским специалистам, выез­
жавшим за рубеж в командировки 
или на отдых, не рекомендовали об­
щаться с этими людьми. На самом 
же деле проблема эмиграции не тан 
проста, чтобы ее можно было решить 
с помощью запретов и ограничений. 
Лишь сейчас мы начинаем понимать, 
что в поступке этих людей все далеко 
не однозначно. Чтобы решиться по­
нинуть Родину, нужны очень весние 
мотивы.

Наша страна пережила несколько 
волн эмиграции. И каждая из них, к
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*! в области полупроводников. 

"^0щий сотрудник нашего института 
^ аплан — сейчас профессор уни- 
арситета имени Джонса Хопнинса в 

--атиморе. Он признанный автори- 
\ г  в области оптоэлектроники. В уни­
верситете в Беркли работает А. Хача- 
урян, книги которого стали настоль- 
aiMK для специалистов в области фи-. 
иии металлов. Бывший ленинградец 
I LUVP — ныне профессор универси- 

,3та штата Миннесота в городе Мин- 
неаполис.

Но я хочу напомнить: среди наших 
соотечественников за рубежом — не 
только те, кто выехал недавно. Среди 
русских много эмигрантов во вто­
ром, даже в третьем поколении. Н а ­
пример, руководитель отдела компа­
нии ИБМ — А.Малоземов. Он блес­
тяще говорит по-русски и считает се­
бя русским, а родиной — Россию. Хо­
тя родился вдали от нее. Сын белоэ­
мигранта А.Марадудин — известный 
в Америке физик.

Я назвал даже не всех, которых 
знаю лично и которые известны спе­
циалистам всего мира. А ведь можно 
еще назвать немало выдающихся 
математиков, генетиков, химиков, 
биологов, представителей других 
профессий. Д а  еще прибавить к ним 
инженеров. Видимо, счет надо вести 
на многие тысячи. У  нас пока такой 
статистики нет. Мы только начинаем 
Узнавать о наших специалистах, 
Уехавших за рубеж. И будем рады 
каждому, нто поможет нам в этом.

Скажу больше, нам следует попы- 
'аться установить контакты, догово- 
0иться о возможном сотрудничестве 
и с теми представителями научно- 
гехнической интеллигенции, которые 
т°лько собираются покинуть страну. 

"  А вы уверены, что ваш и

п редлож ения о сотрудничестве  
будут приняты ? Ведь м ногие уез­
жали из н аш ей  страны  с н ам ер е­
нием навеки порвать с ней.

— Возможно, мне везло: при моих 
встречах с бывшими соотечествен­
никами никто из них не поливал Ро­
дину грязью. У меня сложилось впе­
чатление, что большинство в глубине 
души продолжают считать Россию, 
Украину, Литву или Армению своей 
родиной. Н е следует забывать, что 
многие из уехавших выражали несо­
гласие вовсе не с самим социализ­
мом, а с тогдашней формой его реа­
лизации.

Признаюсь, я не встречал ни одно­
го среди эмигрантов, кто так или ина­
че не хотел бы с нами сотрудничать. 
Знаете, если есть у человека что-то 
святое в душе, так это дети и чувство 
Родины. И не Родина вынудила мно­
гих наших соотечественников искать 
приюта и понимания в чужих краях. 
Они это знают. А сейчас в связи с 
происходящими в стране перемена­
ми среди наших эмигрантов растет 
волна интереса, стремление принять 
посильное участие в перестройке. Я 
недавно встречался с одним очень 
известным физиком, который уехал в 
застойные годы. И он признался, что 
сегодня ни за что бы не уехал из стра­
ны.

Конечно, в каждом конкретном 
случае надо трезво оценивать, с кем 
мы имеем дело. И степень обиды у 
людей неодинаковая. И жизненные 
установки, и позиции у наждого свои. 
Значит, и разговаривать надо с каж­
дым по-своему.

Как-то я шел по Нью-Йорку и вдруг 
услышал, что меня окликают по-рус­
ски. Оглядываюсь и не верю своим 
глазам: передо мною бывшая со-
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трудница нашего института инженер 
по профессии Нина Данченко. В  мо­
лодости мы были с ней в институт­
ском комитете комсомола. Потом 
она вышла замуж за нанадсного му­
зыканта и уехала с ним. Долго мы с 
ней говорили о жизни. Все  у нее, в 
общем, хорошо. Но душой она всег­
да с нами.

— Не будете ли вы дублировать 
уже сущ ествую щ и е  организации, 
под держ иваю щ ие  связи с н а ш и ­
ми соотечественниками за рубе­
ж ом ?

— В  отличие от них мы хотим со­
средоточить внимание только на уче­
ных и инженерно-технических работ­
никах. И в плане профессиональном, 
и с точки зрения жизненных интере­
сов у людей этого круга много обще­
го. Им гораздо проще найти общий 
язык. Кроме того, мы хотели бы не 
просто ездить друг к другу в гости, но 
там, где это возможно, перевести от­
ношения в деловую плоскость. С о в ­
местная работа — лучший путь к взаи­
мопониманию. Уверен: чем больше 
будет организаций по сотрудниче­
ству, чем разнообразнее будут фор­
мы их деятельности, тем быстрее мы 
научимся уважать друг друга.

Готовых рецептов у нас пока нет. 
Но А. Каплан, например, уже предло­
жил принять на учебу одного-двух на­
ших аспирантов. Аналогичное пред­
ложение в свое время сделал и 
А.Марадудин. Ценность их станет по­
нятной, если вспомнить, что ситуация 
с обучением наших студентов, аспи­
рантов, молодых ученых в мировых 
научных центрах оставляет желать 
лучшего. В  С Ш А  ежегодно обучают­
ся около 20 тысяч китайских студен­
тов. Наших же даже сегодня —  еди­
ницы.

Многие из наших соотечестве,. 
нов занимают высокое положе и ' 
пользуются немалым авторитетом ' 
научных, технических, политичег Чий 

общественных кругах. Кто, как не 0ци' 
может помочь миллионам людей. ч ' 
вущих в той же стране, поверит,, й 
искренность наших намерений? ^  
привыкли действовать только по офи. 
циальным каналам. А  практика показы. I 
вает, что личные контакты, неформаль.| 
ные связи порой куда эффективна.

Почему бы, скажем, не создавать за 
рубежом с помощью наших соотече­
ственников совместные лаборато; ии 
предприятия, институты, времен, ые 
группы? С  другой стороны, зарубеж-1 
ных ученых следовало бы шире прите-1 
кать к экспертизе и реализации наших 
проектов. Формы сотрудничества мо-| 

гут быть самые различные.
—  Скаж ите, вы не ощущаете! 

наной-то внутренней неловкости:] 
сначала вынудили лю дей уехать,] 
а теперь  предлагаем  им сотруд­
ничать?

—  З а  последние годы мы узнали о 
себе столько нового и неожиданно-! 
го, что многие из нас, я думаю, не раз 
испытывали чувство горечи, обиды, 
стыда, недоумения по самым раз­
ным поводам. Что же теперь делать? 
Надо распутывать эти узлы. К про­
блеме эмиграции мы еще даже не 
подступались, мы еще делаем nepi 
вые шаги. И я уверен, что наши быв­
шие соотечественники четко разли­
чают, что происходило раньше и что 
происходит у нас сегодня. Новое 
мышление носнулось и их. Я дума*0, 
и им, и нам надо как можно быстрее I 
справиться со взаимными упрека^и | 
обидами, непониманием. В  коне 
ном счете Родина у нас у 1 'л  
одна... ”
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ЗНАКОМСТВО
СО
СТАРЫМ
ЗНАКОМЫМ

Фото Сергея КУЗЬМИНА

В  начале года советские зрители 

стретились с известным исполните- 
ем старинных русских песен Борн­
ом Рубашкиным. Его концерты с не- 
■зменным аншлагом прошли в Мос- 
8е. Ленинграде, Кишиневе и Одес- 
е- Веяний раз, как он появлялся на 
Цене в длинном черном кафтане, 
еРной косоворотке и шароварах, 
оправленных в высокие сапоги, 
пал в руки гитару и пробовал пер- 
Ые акнорды, зал взрывался апло- 
исментами. Чем же вызван такой 
сп®х певца у советской публики? 
|о" Ля молодых его низкий, глубокий, 

°бычайно красивого тембра голос

стал открытием. Зато люди постарше 
хорошо помнят то время — 60-е го­
ды, когда популярность Бориса Ру­
башкина измерялась в нашей стране 
тысячами километров магнитофон­
ных пленок. Когда из открытых окон 
домов вырывались на улицу то про­
тяжные, то зажигательные русские и 
цыгансние песни. И все знали, что 
поет их Борис Рубашкин. Но нто он, 
где живет и почему с его именем не­
разрывно связано слово «эмигрант» 
— эта информация существовала на 
уровне домыслов и сплетен.

После наждого выступления певец 
неминуемо оказывался в плотном
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кольце своих поклонников, журна­
листов и телеоператоров. Как прави­
ло, разговор начинался с вопросов о 
его происхождении, о судьбе семьи. 
И Рубашкин в ноторый уже раз рас­
сказывал, как его отец, донсной ка­
зак, покинул Россию семнадцатилет­
ним юношей вскоре после револю­
ции. А проще говоря, бежал, боясь, 
что его постигнет участь убитого стар­
шего брата. Оказавшись в Болгарии, 
он вскоре женился на болгарке. 
Здесь же родился его сын Борис. 
Интерес к песне проявился у него 
еще в детстве.

— На гитаре меня научили играть 
французы, жившие поблизости, — 
рассказывает Рубашкин. — Я начал 
подбирать болгарские и русские на­
певы, которые слышал от отца и его 
соотечественников, таких же эми­
грантов. Многие из них помнили 
старые песни, романсы. Я записы­
вал слова, запоминал мелодии. Бы­
ло мне тогда лет пятнадцать, и, чест­
но говоря, я не, помышлял о про­
фессиональной сцене и карьере 
певца.

Но расстаться с музыкой Борису 
было не суждено. Вначале он решил 
стать дирижером, а потом увлекся 
танцем. Параллельно окончил эконо­
мический институт. Однако его уже 
неудержимо влекла сцена. Начал вы­
ступать с песнями в одном из вен­
ских ресторанов (к тому времени он 
перебрался в Австрию). Здесь его 
случайно заметила Мария Брандт, 
профессор Венской консерватории. 
Затем были оперные выступления, 
работа в частных театрах, уроки пе­
ния в Италии, гастроли в Южной 
Америке и, наконец, контракт с Вен­
ской народной оперой. Почти одно­

временно Рубашкин создает оркестр 
балалаечников с целью nponarat 1Ь) 
русской народной музыки.

Сейчас в его репертуаре 500 рус 
ских песен, многие из которых у;че 
давно считаются классикой этого 
жанра. Среди них — «Славное море 
священный Байкал», «Однозвуч^ 
гремит колокольчик» и другие. А е. 
давно он включил в программу песни 
времен Великой Отечественной вой- 
ны.

На всех своих концертах Рубаш­
кин исполняет и так называемый 
одесский фольклор — непритязате ь- 
ные по содержанию, но весьма коло­
ритные песенни, которые в его изящ­
ной интерпретации приводят в вое и- 
щение самого взыскательного зрите­
ля. Кстати, выступление Рубашкина в 
Одессе состоялось по его личной 
просьбе, так как этот город изначаль­
но не был включен в программу га­
стролей. И, надо сказать, одессигы 
по достоинству оценили решение ар­
тиста.

— Понимают ли мои песни на За­
паде? Да, потому что, как правиле я 
рассказываю публике, о чем в них 
поется. Кстати, у вас в стране быт\зт 
мнение, что за рубежом русские пес­
ни звучат только в кабаках, где, изви­
ните, нутят бывшие белогвардейсн те 
офицеры. Да я и сам видел это в со­
ветских фильмах, где карикатурно 
пляшут цыгане, а оркестр гремит «ДУ 
бинушку». Это выглядит нелепо. РVе" 
ские песни поют профессиональные 
артисты в самых дорогих и шикарных 
ресторанах. По~сути, это не место. >У 
да приходят поесть, а настоящие клУ

На сцене московского Театра эстрад* '  
песня о лихом казачьем атамане Сте '3'

не Разине-
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симпатии зрительниц проявлялись и так.

общения, вечернего досуга. Я, 
|апример, неделю работал в из­

вестном парижском ресторане 
рЭтуаль де Моску», расположенном 

I вблизи Триумфальной арки, где не­
когда пели популярные на Западе 
•сполнители Поляков, Немиров. 
>десь и сегодня нередко высту­
пают «звезды».

■  — Мое творческое кредо? — про­
должает беседу Борис Рубашкин. — 

■  приверженец классического рус­
ского фольклора. Стараюсь петь та- 
Чче песни, которые трогают сердца

и души слушателей. Счастлив, когда 
вижу со сцены, как у людей на гла­
зах появляются слезы. В последнее 
время мне особенно дорого, что на 
мои концерты приходит много мо­
лодежи.

В ходе своих гастролей по Со­
ветскому Союзу Борис Рубашкин 
заключил контракт с советской 
фирмой грамзаписи «Мелодия» на 
выпуск пластинки, которой уже се­
годня предрекают счастливую судь­
бу.

А это уже одессний цикл — «Чубчик
^нерявый».

По материалам 
советской прессы.
Изложено Наталией АТАБЕКОВОЙ. 0
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О НЕФТИ, 
ГОРЮЧЕМ ГАЗЕ 

И БУДУЩЕМ ЭНЕРГЕТИКИ
Василин НАЛИВКИН, член-корреспондент АН СССР 

Фото из журнала «НАУКА В СССР"

Н е ф т ь  и газ знакомы человеку не­
сколько тысячелетий. Впервые о 
нефти упоминается в клинопис­
ных табличках Древней Вавило­
нии. 6000 лет тому назад на берегу 
реки Евфрат уже существовал про­
мысел нефти и асфальта.

Не одно тысячелетие известна 
нефть и в нашей стране — в Азер­
байджане. А выходы газа еще в не­
запамятные времена были, види­
мо, поводом для возникновения в 
этих местах религиозной секты 
огнепоклонников. Недалеко от Ба­
ку есть гора, являющая собой уди­
вительное зрелище: в темноте она 
светится. Это горят струйки газа.

На Тиманском кряже, на севере 
Урала, уже в 1745 году был по­
строен небольшой нефтяной за­
вод, перерабатывающий местное 
сырье.

Как об источнике энергии о неф­
ти заговорили лишь в начале 
прошлого века, когда появились 
механизмы, требующие топлива. 
Необходимо было также наладить 
освещение растущих городов. Осо­
бенно бурно добыча стала расти в 
20 — 30-х годах нашего столетия. 
Разработка газа несколько запозда­
ла: газовая промышленность актив­
но развивается лишь с 40-х годов.

По-видимому, до XXI века 
нефть и газ еще не отдадут первен­

ства в снабжении человека энер­
гией. Хотя их господство будет ко­
ротким и не превысит 90 — 120 лет. 
К тому времени из-за недоста: ка 
ресурсов добыча нефти и газа со­
кратится настолько, что уголь 
вновь выйдет на авансцену.

Но падение добычи будет про­
исходить медленно и долго. Если 
говорить о сроках, когда мы пере­
станем добывать нефть и газ, го 
необходимо задать вопрос — для 
каких нужд? Скорее всего, они по­
теряют свое значение для полу1 е- 
ния электроэнергии, затем — как 
массовое моторное топливо. Хи­
мическая же промышленное гь 
еще долго будет в них нуждагь. я. 
Уже сейчас около 8 процентов эго-1 
го сырья уходит на производство! 
пластмасс, резины, асфальтире а-| 
ние дорог... По прогнозам, к 2O0QI 
году химической промышленное ги I 
потребуется вдвое больше углево о- 
родов. Да и несомненно выгоднее I 
производить пластмассы и ткани, I 
чем сжигать полезный продукг.

Высокая стоимость продукт ов I 
нефтехимии вполне оправдает те I 
большие средства, которые пот те-1

Поражавш ая воображение древних '' 
хия (на снимне внизу — горящая roP I 

близ Бану) сегодня поставлена на с< 
бу человену. Будут ли обнаружен^ 

вые, не менее мощные источнини э> I
ГНИ' I
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буется вложить хотя извлечения неф­
ти из истощенных недр. С поиском 
новых месторождений многие стра­
ны испытывают затруднения уже 
сейчас. На суше крупные, экономи­
чески выгодные залежи попадаются 
все реже. Морские промыслы пока 
дают около 25 процентов нефти, но в 
30 из 62 нефтедобывающих стран до­
быча падает (в это число не включе­
ны 11 стран Ближнего Востока, так 
как рост или падение добычи нефти 
в них определяется в основном 
конъюнктурой и политикой).

ЕСТЬ ЛИ РЕЗЕРВЫ?

Степень разведанности недр на 
Земле достигает 40 — 45 процентов. 
На суше неизведанных районов ос­
талось очень мало. Оценки общей 
суммы потенциальных ресурсов 
нефти колеблются от 220 до 400 
млрд.т. Обычно берут среднюю — 
300 млрд.т.

Наименее изучены Антарктида и 
шельфы северных морей, скрытые 
под плавающими льдами, но, судя 
по имеющимся данным, такие же бо­
гатые месторождения, как ближне­
восточные или в Мексиканском за­
ливе, вряд ли будут найдены.

Разумеется, нефтегазоносные бас­
сейны с запасами в несколько мил­
лиардов тонн могут еще таиться в 
недрах. Но надолго ли их хватит при 
современной добыче, достигающей 
3 млрд.т в год?

Новые месторождения могут быть 
обнаружены на больших, трудно­
доступных для изучения глубинах 
(более 4 — 5 км). Хотя современная 
наука считает, что количество неф­
ти, начиная с глубин 3 —5 км, падает.

Некоторые месторождения, не­
сомненно, залегают в необычных 
«ловушках», о существовании кото­

рых геологи просто не догадыва^,, I 
ся. К тому же в глубинах таится Мц0 I  
жество мелких и мельчайших за. ,е |  
жей, с которыми, по всей видимое 1( 
связано более 20 процентов pec I 
сов. Их освоение происходит м. I 
ленно и требует значительны* I 
средств: тонна нефти из залежей с за. 
пасами меньше 1 млн. т обходите • 
10—50 раз дороже, чем из месторо*. 
дений с запасами в 10 млн. т.

После отработки месторождений 
в недрах осзается 50 — 70 процент® 
нефти. Она обволакивает стенки пус- 
тот или находится в закрытых объе- 
мах, не имеющих сообщения ;0 
скважиной. Как ее извлечь? Прове­
дено множество самых различных 
экспериментов с подогревом плас :а 
паром, с использованием поверх­
ностно-активных веществ, с мощны­
ми взрывами, поджиганием неф™ 
прямо в пласте, но большого успе .а 
пока достичь не удалось. Наверное, 
должен существовать некий, пока 
неизвестный и совершенно необыч­
ный подход который позволит по­
лучить хотя бы половину того, что 
остается. Это сразу почти удво: т 
реальные запасы.

Других горючих веществ в недрах 
Земли содержится очень много: уг я 
больше, чем нефти и газа, в 10 — 5 
раз, смолы, добываемой из горючих 
сланцев, столько же, сколько и неф­
ти, а битумов примерно в два рай 
меньше. Крупнейшие залежи углей 
сконцентрированы в СССР, США и 
Китае, горючих сланцев — в С III V 
Бразилии, Китае и СССР, битумов -  
в Канаде и Венесуэле.

РАССКАЗЫВАЮТ ГРАФИКИ

На первом из них можно виде ^ 
как менялась годовая добыча разны4 
видов энергетического сырья начИ'
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годы
1850 1900 1950 2100

Динамина мирового энергетического 
баланса (в млрд, т.у.т.)
1 — дрова, муснулы
2 — вода, ветер, недра
3 — уголь
4 — нефть
5 — газ
6 — сланцы
7 — атомная и солнечная энергия
8 — новые источники энергии

млрд, т.у.т.

2000
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ная с начала века. График содер­
жит и прогноз до 2050 года.

Основной максимум добычи 
нефти придется, судя по всему, на 
последние годы нашего столетия 
или в лучшем случае на первые 
десятилетия XXI века. Макси­
мальная добыча тогда превысит 
3 млрд, т  в год, что составляет 1 
процент геологических ресурсов.

Наибольшее количество горюче­
го газа мировая промышленность, 
вероятно, получит в начале буду­
щего века. В момент максимума бу­
дет извлечено из недр 25 — 30 про­
центов начальных потенциальных 
ресурсов, оцениваемых в 300 трлн, 
куб.м. Максимальная добыча тогда 
составит 2,5 трлн, куб.м в год.

В отличие от нефти и газа до­
быча угля в обозримом будущем 
не ограничивается ресурсами. К 
1980 году в мире его получено 
114 млрд, т  — всего 0,8 процента от 
общих запасов в недрах. Если 
предположить, что подобные тем­
пы сохранятся до 2000 года, то к на­
чалу будущего тысячелетия добы­
ча составит лиш ь 1,3 процента за­
пасов (ресурсы оцениваются в 14,3 
трлн. т). Тогда мы будем получать 
ежегодно около 6 млрд, т  угля.

Однако разработка большей части 
угольных залежей сложна. Основ­
ные запасы находятся в груднодо­
ступных районах Сибири (около 44 
процентов мировых). Осваивать мес­
торождения здесь пока нерентабель­
но. Огромные карьеры, которые не­
обходимы при добыче открытым 
способом, губят природу. К тому же 
при его сжигании в атмосферу попа­
дают пепел и сера. Ограничения, ко­
торые накладывают службы охраны 
окружающей среды, а также эконо­
мика, в прогнозных оценках учиты­
вать необходимо. 11оэтому предска­
зать, сколько именно угля мы полу­

чим в будущем, трудно. Хотя науч- 
но-технический прогресс, вероятщ 
сделает экономически доступных , 
все его запасы, и рост добычи будс, 
идти до середины будущего столе­
тия.

Битумы извлекают из недр вмес \ ■ 

с горной породой, где они заключе­
ны. Отделяют их от породы путем 
нагрева. Но процесс настолько доро, 
и грудоемок, что пока разработка дц. 
же самых богатых месторождений ч 
Канаде и Венесуэле находится щ 
грани рентабельности. Хотя в буду­
щем битумы, несомненно, станут важ­
ным сырьем для энергетической и х - 
мической промышленности. Их запа­
сы колоссальны — около 150 млрд. т.

На втором графике отражена дип - 
мика мирового энергетического ба­
ланса. Здесь представлены все ис­
точники энергии, начиная от мус­
кульной силы человека и кончая и - 
вейшими.

Если численность населения 
земного шара стабилизируется 
(предполагают, что это произои- 
дет около 2030 года), то рост по­
требления энергии сильно замед­
лится. Несомненно, огромное зна­
чение приобретет атомная энерт е- 
тика. Возможно, будущее и за сол­
нечной энергией. Практически н - 
исчерпаемо тепло земных недр.

Скорее всего, на долю атомной, 
солнечной и внутриземной энер­
гии к 2050 году придется почти по­
ловина всей потребляемой энер­
гии. Э то больше, чем будет полу­
чено от нефти и газа в годы макси­
мальной их добычи.

К тому же могут был ь обнаружены 
пока еще неизвестные мощные ис­
точники энергии, так как наука очень 
быстро движется вперед. Для песси­
мизма пока оснований нет.
И] журнала «НА УКА В СССР». 0
Печатается с сокращениями.
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Нанонец-то! Тан 
можно передать 
чувства советских 
людей, узнавших о 
Женевских догово­
ренностях об урегу­
лировании в Афга­
нистане. Это было в 
прошлом году. А в 
нынешнем завер­
шен вывод совет­
ского контингента 
из Афганистана. 
Этот момент вы и 
видите на фото.

Наконец-то совет­
ские солдаты дома. 
Они уже точно не 
погибнут на этой 
войне.

Фото
Сергея
ЛИДОВА
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Николай Рерих (1874 —  1947) долгие годы был известен щи 
роким слоям советской общественности только как талант; и, 
вый руссний живописец, покинувший родину в 20-е годы и сте* 
пор живший на Востоке, по преимуществу в Индии. Доступ к 
его писательсним работам, к его философсно-публицистичес- 
кому наследию имел в СССР лишь узкий нруг специалистов 
вхожих в занрытые для большинства читающей публики хрд! 
нилища «запрещенных» нниг. Тем не менее интерес к тому, что 
во всем мире принято называть «идеями Рериха», «философией 
Рериха», никогда не угасал и у нас, его соотечественников: д0 
сих пор в ходу немало машинописных перепечатон, нсеро- и 
фотонопий с его книг, изданных на руссном языке за рубежом в 
20-е, 30-е годы.

Сегодня табу снято с нниг Николая Рериха. «Спутник» пред, 
лагает отрывки из его произведения «Врата в будущее», опуб­
ликованные в журнале «Сибирские огни».

«РАДОСТЬ ЕСТЬ 
ОСОБАЯ МУДРОСТЬ»

Фото Эдуарда ТУНИЦКОГО

О мире всего мира.
Не будет ли это моление одной из 

величайших утопий? Так говорит оче­
видность. Но сердце и действитель­
ная сущность продолжают повторять 
эти высокие слова как возможную 
действительность. Если прислушать­
ся к голосу поверхностной очевид­
ности, то ведь и все заповеди ока­
жутся неисполнимой утопией. Где же 
оно —  «Не убий»? Где же оно —  «Не 
укради»? Где же оно —  «Не прелюбы

сотвори»? Где же оно —  «Не пос V- 
шествуй на ближнего своего свиде­
тельство ложно»? Где же исполнение 
и всех прочих простых и ясно звуча­
щих основ Бытия? Может быть, а- 
ние-то умники скажут: «К чему и твер­
дить эти указы, если они все равно не 
исполняются?»

Каждому из нас приходилось мно­
го раз слышать всякие нарекания и 
предостережения против утопий 
детства и юношества приходилось
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^ущать житейские советы, чтобы не 
увлекаться «пустым идеализмом», а 
0ЫТЬ «ближе к практической жизни». 
(Некоторые молодые сердца не со- 
-„ашались на ту «практическую 
^изнь», к которой их уговаривали 
„житейские мудрецы». Некоторым 
юношам сердце подсказывало, что 
путь идеализма, против которого их 
остерегали старшие, есть наиболее 
жизненный и заповеданный. На этой 
почве идеализма и «житейской муд­
рости» произошло множество се­
мейных трагедий. Кто знает, в основе 
чего легли многие самоубийства —  
эти самые неразумные разрешения 
жизненных проблем? Ведь «житей­
ские мудрецы» не остерегли вовремя 
молодежь от страшного заблужде­
ния, приводившего даже к самоубий­
ству. Когда же эти постепенно обре­
ченные молодые люди спрашивали 
старших, будут ли в предполагаемой 
практической жизни исполняться За­
поведи Добра, старшие иногда маха­
ли руками, кощунственно шепча:' 
«Все простится». И возникало между 
этим «все простится» и заповедями 
жизни неразрешимое противоречие. 
«Житейские мудрецы» готовы были 
обещать все, что угодно, лишь бы ос­
теречь молодежь от идеализма. Ког­
да же юношество погружалось в ус­
ловную механическую жизнь, то да­
же книжники и фарисеи всплескива­
ли руками. Но спрашивается, кто же 
повел молодежь на кулачный бой, на 
скачки, на развратные фильмы? Не 
сами ли «житейские мудрецы», со 
вдохом повторяя «не обманешь —  не 
пРодашь», усердно создавали разда- 
таюидие условия жизни. Когда-то гово- 
°илось: «Сегодня маленький компро­

мисс, завтра маленький компромисс, 
а послезавтра большой подлец».

Именно так, в самых маленьких 
компромиссах против светлого идеа­
лизма загрязнились воображение и 
сознание. Темнота сознания начина­
ла шептать о неприложимости к жиз­
ни Заповедей. Именно эта ехидна 
сомнения начинала уверять в ночной 
темноте, что МИР ВСЕГО МИРА 
есть величайшая утопия.

Но это моление когда-то и кем-то 
было создано не как отвлеченность, 
но именно как приказный призыв о 
возможной действительности. Вели­
кий ум знал, что Мир всего мира не 
только возможен, но есть тот спаси­
тельный магнит, к которому рано или 
поздно пристанут корабли путников. 
На разных языках в разных концах 
Земли повторяется и будет повторять­
ся это священное моление... Мир все­
го мира не есть отвлеченность, но за­
висит лишь от доброжелательства и 
благоволения человечества.

1934 г. Китай.

Болезнь клеветы.
Клевета есть передача лжи. Все 

равно, будет ли передаваема по лег­
комыслию, или по злобности, или по 
невежественности —  семя ее будет 
одинаково вредоносно...

Сколько самооправдывающихся 
клеветников нарушают строительную 
атмосферу. Они разбрасывают са­
мые ядовитые зерна и пытаются при­
крыться своей непричастностью. 
Они-де и не думали о каких-либо по­
следствиях. Они-де сообщили лишь 
для сведения, точно бы каждая ложь 
и клевета не сообщается именно 
«для сведения».
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Недостаточно говорится о том, что 
клевета, ложь безобразны, не указы­
вается, что этими осколками тьмы за­
громождается и отравляется про­
странство. Вот уж, казалось бы, до­
статочно знают о том, насколько гнев 
и раздражение отравляют организм, 
но ведь и наждый лжец и клеветник в 
какой-то степени погружается в ядо­
витую ненависть и прежде всего от­
равляет самого себя... И если чело­
век станет уверять, что он совершил 
нечто злое для добра, не верьте ему, 
наверное, он этим хотел защитить се­
бя или частично перед кем-то выслу­
житься.

Сколько раз приходилось изум­
ляться, насколько слабы законы, ка­
рающие нлевету! В некоторых стра­
нах преследование клеветы даже 
почти невозможно...

Много эпидемий существует. По­
степенно выясняется, что не только 
такие общепринятые бичи, как чума, 
холера, и прочие заболевания зара­
зительны, постепенно выясняется за­
разительность многих других заболе­
ваний. А вдруг клевета тоже пред­
ставляет собой явление заразное и к 
тому же эпидемическое? Мало ли 
есть форм психоза очень заразитель­
ных. В истории постоянно упоминает­
ся о массовом психозе, который 
временно принимал очень угрожаю­
щие размеры...

Не будем изумляться, если среди 
работ по психическим заболеваниям 
появятся настоящие врачебные трак­
таты о клевете, о причинах ее порож­
дения, о способах распространения 
и, будем надеяться, о мерах пресече­
ния.

1935 г. Китай.

Николай Рерих. “Ченрези» (спрац ' 
■■Майтрен» (справа вни у

Рождение снуки.
Среди обсуждения современн  ̂

жизни кто-то пожаловался на скуку 
но другой собеседник воскликнул- 
«■Какой же вы скучный человек!» №а'. 
ловавшийся начал уверять, что он-то 
лично не скучен, но обстоятельства 
его жизни так однообразны и бес­
цветны, что не он, но обстоятельства 
жизни скучны.

Между тем другой собеседник 
продолжал настаивать, что не может 
быть в жизни, в природе таких об­
стоятельств, которые порождали бы 
скуку. Он говорил: «Мы сами рож­
даем в себе эту мертвенность, кото­
рую мы называем скукою. Мы сами 
скучны, а вовсе не жизнь, вовсе не 
природа...»

Можно заметить два определен­
ных типа людей. Одни по природе 
своей любят внутреннюю дисципли­
ну. Их не нужно обучать этой кон­
центрации воли. Человек, добро­
вольно осознавший значение упо­
рядоченности, является ценителем 
и своего, и чужого времени. Рас­
познав эти ценности, человек всег­
да останется и твердым, и наблюда­
тельным, и находчивым. Он будет 
сильным человеком. Другой тип лю­
дей по природе своей боится и стт 
рается уклониться от всякой дисци­
плины. Можно быть уверенным, что 
этот тип людей, хотя бы даже и об­
ладал определенными познаниями, 
не примет на себя особую ответ­
ственность, не проявит истинного 
терпения и скорее всего допустит 
никчемные, разлагающие обсужД1”
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114 -  СПУТНИК

ния. Этот тип людей не будет силь­
ным. Эти люди будут, кроме того, 
очень себялюбивы. Они легко повто­
рят слово «скука», стараясь возло­
жить это тягостное ощущение на 
окружающие обстоятельства...

Среди лекарств, противодей­
ствующих такому эгоистически-без- 
вольному состоянию, конечно, преж­
де всего будет развитие искусства 
мышления и умения приобщаться к 
природе... Что может быть увлека­
тельнее, нежели мышление и творче­
ство перед ликом природы. Эта ра­
дость может происходить при самых 
различных работах, ибо настоящее 
мысленное творчество лишь помо­
жет качеству каждого труда.

Сколько раз говорилось о противо­

положениях Востока и Запада, кого-1 
рые уже понимались не в смысле гео-1 
графическом, а в смысле психологии. I 
И в то же время каждый отлично 1 /в- 
ствует, что никаких противоположений! 
нет и быть не может, ибо как здесь, так I 
и там должно быть внутреннее стрнм-1 
ление к живительному синтезу. В этом! 
синтезе доброкачественности, терпи-1 
мости и творчества не найдется ни ма-| 
лейшего места для безвольного про-1 
клятия, именуемого скукой.

1935 г. Внутрен **1  
Монголи*1

Порадуемся
Чему бы такому порадоваться 

Не успеешь усмотреть радость, к3 
она превращается в новую заб°п I
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Ыолай Рерих. «Путь». На предыдущем 
* юроте — «Гэсер-Хан».

М  успеешь почувствовать победу, 
ч3к она обращается в новый поход, 
.(то-то бы сказал — просто беда.

Но какая же такая беда, когда это 
Зсть жизнь. Стоит вспомнить целый 
злд деятелей времен итальянского 
Зозрождения и удивиться остроте во- 
ти, и вниз и вверх взмывающих. Са- 

пена является только знаном но­
вого накопления. Именно среди этих 
зильных характеров можно наблю­
дать, до какой степени остро сопри­
касались между собою их величай­
шие напряжения и происшедшие за 
ними величайшие достижения... У 
этих сильных мыслью и делом людей 
дуть всегда находился. Находился 
этот путь в необыкновенной новизне 
д неожиданности. Уже тогда при не­
совершенных путях сообщения были 
слагаемы пути заморские и затор­
ные. Если кому-то теперь кажется 
то-то неимоверно трудным, то на­
сколько это труднее было тогда, ког­
да оставалось столько пугающе не­
известного.

Так же, как теперь, отмирали це­
лый города и страны, а сильные ду- 
ом продолжали свою славную одис- 

сбю. Какую же одиссею нужно почи­
ть  теперешним людям, чтобы и сре- 
м забот все же порадоваться. Как 
'е,пойдут они без веры к высшему и 
,0Щному, одно приближение к кото- 
°МУ уже может наполнить трепе- 
jm? А в вере легко. Ведь вера, по­
мету говоря, есть знание.
^ вот по вере, по знанию видно, 

"° Можно радоваться. Можно радо- 
аться постоянно новым путям, та-
** Же неисчислимым, как неисчис- 

иМы светила небесные. Разве толь­

ко случай приводит к нахождению 
новых путей? Именно не случай, 
ибо и случаев-то почти не бывает, 
но всегда идет пришествие новых, 
уже когда-то сложенных возмож­
ностей.

Если кто-то говорит, что дальше 
• тан нельзя, то именно в этом «так» он 

лишь остается правым. Так нельзя, 
но иначе можно. Для этого «иначе» 
соберем всю нашу память, очистим­
ся от ненужной ветоши и попробуем 
поглядеть глазом новым...

Ведь для обычного жильца место 
представляется нажитым, но стоит 
прийти к тому же месту новому чело- 
вену, — и он найдет в нем новые руд­
ники и новые горизонты. Ибо посмот­
рит он глазом новым. Вот в этом-то 
постоянном обновлении и будет за­
ключаться неиссякаемая радость. 
Если же мы знаем, что этот источник 
неиссякаем и может быть замутнен 
лишь нами самими, то, превозмогая 
себя, мы опять приобщимся к веч­
ным святыням восхождений.

Если кому-то почему-то очень 
грустно или смутно, пусть он напом­
нит себе сознательно и повелительно 
о том, что радость возможна, что она 
есть и будет. Кто-то назвал такое ут­
верждение «заклинанием радости». 
Может быть, это не далеко от истины. 
Если вы чего-то хотите, вы должны об 
этом думать и вы должны магнитом 
сердца привлечь это. Когда вы ска­
жете себе «порадуемся» — это никог­
да не будет отвлеченным бессмыс­
лием, но будет лекарством особым и 
мудрым. «Радость есть особая муд­
рость».

1935 г. Внутренняя 
Монголия

О
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«ТЕМП»

БЕЗ ОСТАНОВОК, В 
ПОЙДУТ ВАШИ ДЕЛА 
ВЫМ ПАРТНЕРОМ -

НОН-СТОП!

УСТОЙЧИВОМ ТЕМП- 
С НАДЕЖНЫМ ДЕЛ (Г .

Московским научно-производственным объед - 
нением «ТЕМП».

ПОЛНЫЙ ИНДЖИНИРИНГ-СЕРВИС
для приборо- и машиностроения, электронной, часовой, ювели - 
ной, медицинской и мебельной промышленности, от разработки 
технологий и оборудования до сдачи объектов «под ключ».

Сборка радиоэлектронной аппаратуры и вычислительнс й 
технини:
— комплексное проектирование
— техническое перевооружение производств
— разработка систем транспортировок на базе различных кг - 
вейеров
— поставка оборудования для контроля электронной аппара - 
ры, нонтроля и диагностики микроэлектронной базы, контро я 
параметров специальной техники.

Переработка пластмасс, полимерные понрытия:
— автоматизация и механизация околомашинных операций
— конструирование пресс-форм для сложных и крупногабар т' 
ных изделий
— конструирование и внедрение модульных линий.

________ _...
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реклама

двтоматизированные системы проектирования для тех­
нологической подготовки производства:

_  разработка программно-методических комплексов систем 
технологического назначения
_  программное и информационнре обеспечение производства 

обучение эксплуатации систем
__ проектирование технологии и оснастки на оборудовании фир­
мы «ТЕМП»
— введение систем в промышленную эксплуатацию на техни­
ческих средствах СССР — сдача «под ключ».

Прецизионное литье по выплавляемым моделям:

— оснащение литейных производств комплексами установок: 
индукционной плавильно-заливочной; для запрессовки модель­
ного состава под вануумом; сушки и выплавления модельного 
состава; вибровакуумной формовки; пульповой гидроструйной 
очистки литья.

«ТЕМП» — это широкие творческие связи в 
стране и за рубежом.

» — это универсальные оперативные услуги.

"ТЕМП» — это экономичное, безопасное и про­
изводительное оборудование.

Мпно -ТЕМП»
gCCP, 113191, Москва, 
Гамсоновский пер., 9 
#Пефон: 234 7593, 2321041 
■Иекс: 411767 UTS SU
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ПО СЛЕДУ 
ГОЛУБОГЛАЗОЙ 

СОБАКИ
Владлен КРЮЧКИН*

Ф ото автора

Л ет двенадцать назад в чукотсном 
поселке Уэлен, где мы снимали науч­
но-популярный фильм о жизни чук­
чей, я случайно встретился взглядом 
с собакой серой масти и поразился: 
глаза ее были голубыми. Кроме того, 
она отличалась от ездовых собак ко­
роткой шерстью. Помнится, я поду­
мал тогда, что такая собака должна 
мерзнуть. И только позже узнал, что 
морозостойкость ездовых собак за­
висит не столько от длины остевого 
волоса, сколько от густоты подшерст­
ка.

Я поинтересовался у местного 
учителя, откуда берутся голубоглазые 
собаки. Он рассказал, что они прихо­
дят по льду не то с Аляски, не то из 
Канады. Считается, что это потомки 
тех ездовых псов, которые выжили 
после гибели многих полярных эк­
спедиций первооткрывателей. Со­
единяясь в вольные стаи, они охоти-

* Владлен КРЮЧКИН —  кинооператор, из­
вестен своими работами о жизни на Чукотке. 
Отсюда и его обеспокоенность судьбой корен­
ных народов Севера. Полагает, что надо вер­
нуть аборигенам то, что отнято у них за послед­
ние десятилетия, —  естественность жизни. Од­
ним из решений этой проблемы могло бы стать 
возрождение исконных, экологически чистых 
средств транспорта.

лись на всякую живность, а спари- I 
ваясь с поселковыми собанами, ос- I 
тавляли голубоглазое потомство...

С тех пор, бывая на Чукотке, мне 
очень хотелось еще раз встретить го­
лубоглазую лайку.

С моим ноллегой Афанасием Ма- 
ковневым мы в 1988 году объезжая 
самые труднодоступные поселки Чу- I 
котки: регистрировали собачьи I
упряжки, подбирали их для предстог 
щей экспедиции.

«Ать, ать, ать!» —  пробивается 
сквозь пургу гортанный звук. Собаки, 
повинуясь команде, бегут быстрее и 
строго по прямой. Хотя лучше бы, на 
мой взгляд, было переждать nyprv 
Из десяти собак, запряженных по­
парно цугом, с трудом различаю две 
пары. Но мой каюр Михаил Мейны- 
ринтыргын совершенно невозмутим 
Его не волнует и то, что отстали еще 
две упряжки.

Наконец каюр резко потянул на 
себя потяг —  собаки встали. Через 
отверстие в нартах Михаил всади 
глубоко в снег остол —  кол, обитый на 
конце железом, и, достав сигарету, 
повернулся ко мне.

—  Ты напрасно волнуешься!— сна 
зал он. —  Пурга в тундре пугает толь
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но приезжего.
I — Но ведь ничего не видно вокруг. 
Как отставшие упряжки выйдут на
нас?
I  — Ты недооцениваешь наших со­
бак. Они чуют след прошедшей нар­
ты даже под толстым слоем снега. 
Через несколько минут, увидишь, бу­
дут здесь.
I И в самом деле: минут через пять 
послышалось характерное сопение 
собан, голоса людей, и из снежной 
мглы вынырнула передовая пара. 
Это были огромные лохматые псы, 
совсем иные, нежели у Мейнырин- 
тыргына. Его короткошерстные и низ­
корослые псы считаются на Чукотке 
стайерами, способными держать хо­
рошую скорость на больших расртоя- 
ниях. Длинношерстные собаки других 
УПряжек выглядели рядом с ними тя­

желовозами. Такие псы не слишком 
резвы, но они при умеренном беге 
способны везти трех-четырех нерп 
или целого моржа. Говорят, одна та­
кая собака может на нартах поднять 
в гору двухсотлитровую бочку бензи­
на.

Все три упряжки стали наконец ря­
дом — тридцать собак. Одни, упарив­
шись, катались по снегу, другие за­
теяли драку, третьи отряхивали на­
бившийся в подшерсток снег. Афана­
сий времени даром не терял: чуть ли 
не под брюхом лазил у собак, выби­
рая для съемки выразительный ра­
курс. Пока он снимал, доверчивые, 
но шустрые псы успевали облизать 
фотоаппарат и его самого.

Породистая ездовая собака Чу­
котки всегда доброжелательна. Тем 
не менее ходят упорные слухи, будто
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Участники экспедиции у 
креста на носе Беляка, по­
ставленного на месте гибе­
ли первопроходцев в нача­
ле XX  века.
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Афанасий Маковнев: «И на сей раз — не голубые глаза».

чукотские ездовые злы, многих поку­
сали. Сочиняют эти побасенки приез­
жие, случайные здесь люди, которые 
думают, что собаки существуют толь­
ко для того, чтобы из их шкур делали 
шапки. Не случайно во многих посел­
ках Севера ездовые собани исчезли 
вообще.

Многие на материке носят краси­
вые шапки, а коренным жителям Чу­
котки, охотникам-промысловикам, у 
которых жизнь и промысел зависят 
от собак, все труднее становится 
сформировать упряжку, потому что 
лучших собан (они же и самые краси­
вые) стреляют без разбора. Иногда 
прямо на привязи. Ведь чукотская 
ездовая собака никак не защищена 
законом.

И вообще у нас в стране, оказы­
вается, нет ездовой породы собак.

Забыли, что раньше была. Называ­
лась она — «северо-восточные ездо­
вые собани». В каталогах Аляски эта 
порода зарегистрирована как «Sibe­
rian husky» — «сибирский хаски». В 
начале века их было немало на Чу­
котке, их даже вывозили отсюда аме­
риканские предприниматели. Имен­
но на этих собаках каюры неод> о- 
нратно завоевывали первые призы 
на аляскинских больших гонках.

...Погода на Чукотке изменчи ва. 
С  утра светило солнце, но стоило нам 
вновь тронуться в путь, как небо на­
волокло тучами, появился туман я 
первый признак пурги — поземка- 
Опять ничего не видно — двигаемся 
вперед, надеясь только на собак, 
торыми теперь я правлю сам. 
ныринтыргын улыбается, слыша, И‘|И 
я, ломая язык, выкрикиваю коман д1.
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по
—особенно трудно мне дается гортан­
ное «кхэ-нхэ», что означает для собак 
Поворот налево. Но вот собаки, схва­
тив под слоем снега след трактора, 
проехавшего утром, побежали уве­
ренней, а я смог отвлечься и обра­
тился к каюру, который, свернувшись 

Аалачиком на нартах, невозмутимо 
Кремал.

В — Михаил, — спросил я его, — не­
ужели у вас не осталось голубогла- 

I |зых собак?
■  — Нет! — ответил он, не поднимая 

Щоловы от вороха оленьих шкур. — 
В’аньше были. Но смешались с при­
возными овчарками и болонками... 
В — А что ты знаешь о голубоглазых? 
В — Старики рассказывали, сильная 

Иобака была, красивая и по выносли­
во сти  ей равных не было. Я и сам о та- 
*  ой упряжке мечтаю. Может быть, где- 
нибудь на Чукотке они еще остались... 
Но Чунотка, ты знаешь, что Европа, 
разве всю объедешь быстро...

И все-таки я встретил свою голу­
боглазую мечту.
1 Случилось это в небольшом по­
селке Инчоун. Управляющий отделе­
нием совхоза Валентин Мирошни­
ченко пригласил нас к себе перено­
чевать. Утром мы спросили у хозяи­
на, есть в их поселке ездовые собаки 
с голубыми глазами.

~  Я здесь недавно, — отвечал Ва­
лентин, — точно не скажу. Знаю, в 
прошлом году от эпидемии чумки у нас 
погибло больше сотни собак. Впрочем, 
НТО зря говорить, вы еще попейте чайку 
~ а я  мигом все разузнаю.

Скоро он вернулся, сказав, улы­
баясь, что нашел семерых щенков.

Их владельцем оказался лучший в 
^нчоуне охотник — Антон Кымыров- 
Ын- Как только мы вошли к нему в 
-0ни, я тут же увидел на подстилке 
'®Рую с короткой шерстью суку и се-
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мерых щенков. Тут были и чисто чер­
ные, и черные с белым, и коричневые 
с рыжим, а один — абсолютно белый, 
как песец. Одно объединяло щенков: 
у всех были нежно-голубые, цвета ве­
сеннего подснежнина, глаза.

«Наконец-то!» — подумал я и по­
просил Кымыровтына показать кобе­
ля, отца щенков. Хозяин проводил 
нас к сараю, где среди ездовых со­
бак мы и увидели серого с белыми 
пятнами огромного пса с пронзи­
тельно голубыми глазами.

— Откуда он взялся? — спросил я 
хозяина.

— Пришел, — ответил Кымыровтын.
— Кан пришел? — не понял я.
— По льду... Оттуда, — он показал 

рукой в сторону замерзшего океана.
И тут я понял. Кан иная рыба воз­

вращается к местам, где она появи­
лась на свет, так и голубоглазых со­
бак тянет на родину их предков. Что­
бы проверить свою догадку, я спро­
сил Кымыровтына:

— Скажи, Антон, а были еще слу­
чаи, чтобы голубоглазые приходили 
по льду?

— Конечно, были, — ответил он. — 
Еще старики рассказывали об этом. 
И в наши дни приходят. И если бы не 
эта эпидемия, их у нас было бы мно­
го. А сейчас только мои остались...

Из Инчоуна нас вез попутный везде­
ход. Мы сидели в кузове возле ящиков 
с рыбой, и у моих ног, в большой короб­
ке, на нуске оленьей шкуры вороча­
лись два голубоглазых комочка.

Узнав, что мы собираемся возро­
дить на Чукотке ездовую собаку и под­
бираем породистых щеннов для селек­
ции, Антон подарил голубоглазых от 
чистого сердца. И мы понимали, что 
это нас ко многому обязывает.
Из журнала «ВОКРУГ СВЕТА».
Печатается с сокращениями. Vj
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«РАДИОЭКСПОРТ»

ВАШ  НАДЕЖНЫЙ 
ТОРГОВЫЙ ПАРТНЕР ИЗ СССР

Внешнеторговое объединение р 
диоэкспорт» представляет на мирод0 
рынке деловые интересы предпрИяти 
Министерства радиоэлектронной Пр 
мышленности СССР.

— современные высокопроизводительные универсалы 
ные и персональные ЭВМ, вычислительные системы, соз 

данные на их базе, периферийное оборудование, программное обесп 
чение;

— современное технологическое оборудование для обеспечения произ 
водства радиоэлектронного оборудования и ЭВМ;

— широкий ассортимент бытовых электроприборов и бытовой радиоап-1 
паратуры, радиоизмерительных приборов;

— высокоэффективные метеорологические и аэрологические локаторы 1
— бортовое и наземное радиоэлектронное оборудование для систе 

управления воздушным движением;
— оказывает техническое содействие в создании предприятий радио! 

промышленности за рубежом, включая весь комплекс услуг — от проек!но-| 
изыскательских работ до строительства объектов «под ключ»;

— осуществляет ввод поставленного оборудования в эксплуатацию, его! 
гарантийное и послегарантийное обслуживание, включая поставку запас-1 
ных частей, а также обучение специалистов;

— занимается вопросами создания совместных предприятий и между­
народных объединений по выпуску радиотоваров и средств вычислитель ой 
техники.

различные средства вычислительной техники, ком­
плектующие изделия и материалы для радиоэлектронной! 
аппаратуры.

Ваши запросы и предложения по сотрудничеству просим направлял и 
по адресу:

В/О -РАДИОЭКСПОРТ»
СССР, 101959, Москва, ул. Кирова, 35 
Телефон: 923-79-49, 243-53-57 
Телекс: 411386, 411376 RADE SU
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V Профессиональный авиационный Фото ТАСС

журнал «Джейнс дифенс уинли» 
писал: «Советы украли шоу в Бур- 

Е  же». Действительно, советская 
технина доминировала на 38-м 
Международном аэроносмическом

салоне. Взоры всех притягивал 
воздушный гигант АН-225 «Мрия» 
(на снимке внизу) с укрепленным 
на фюзеляже космическим аппа­
ратом многоразового использова­
ния «Буран» (его старт —  на сним­
ке слева). Имели большой успех 
боевой вертолет МИ-28 и воен­
ные самолеты СУ-27 и МИГ-29.

Успех выпал не только на до­
лю военной техники. У многих 
вызвали интерес «летающий гос­
питаль» —  вертолет МИ-17 и впер­
вые поназанные на международ­
ном салоне лайнеры ИЛ-96-300 и 
ТУ-204.

В этом году возродилась тради­
ция воздушных праздников в 
Моснве. Программа показатель­
ных выступлений советских лет- 
чинов была там насыщеннее и 
разнообразнее, чем в Бурже, 
Фарнборо, Сан-Диего, Ванкувере, 
Сиднее...
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О ЖЕНСКОЙ 
ПРАКТИЧНОСТИ

Святослав СПАССКИЙ 

Юмореска

Рис. Сергея АЙНУТДИНОВА

— Вот ты говорила, что женщи­
ны — эмоциональны, а мужчины — 
рациональны. Все как раз наобо­
рот, — сказал я жене.

— Очень интересно! — рассмея­
лась она. — Женщиной движет 
сердце, мужчиной — разум. Аксио­
ма.
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В — Женщина — это трезвый ра­
счет, — возразил я. — А мужчина — 
рорыв, увлечение, непредсказуе- 
мое движение души. Почему, как 
правило, семейным бюджетом рас­
поряжается женщина? Да именно 
из-за своей практичности. Ж енщи­
на прикидывает, взвешивает, рас­
пределяет. Это — компьютер в юб­
ке.
I  Если в семье заведутся лишние 
деньги, женщина потратит их 
практично и мудро: на мебель, 
одежду... А мужчина? А мужчина, 
не раздумывая, вбухает деньги в 
машину. И вызовет цепную реак­
цию дальнейшего их вбухивания 
-  на бензин, на ремонт, запчасти, 
гараж... Пока по уши в долги не 
влезет.
К — Существует бескорыстная 
мужская дружба, — продолжал я, — 
а женская? Такого и понятия-то 
нет. Женская дружба — просто вре­
менный союз, основанный на прак­
тических соображениях. И если 
мужчина с размахом тратит свой 
досуг, женщина этого не умеет. 
Вот я сейчас говорю, а ты слу­
шаешь. Только ты не только слу­
шаешь, а еще и вяжешь 
кофз очку... А я если уж говорю, то 
только говорю.
I  Мужчины — романтики. Мужчи­
ны — бесшабашные искатели при­
ключений. Мужчина может за­
прос го засидеться в малознакомой 
компании до полуночи — и совсем 
необя ытельно за бутылочкой, и не 
С(иотри на меня так иронично. А

женщина все это время будет хло­
потать у «домашнего очага». Одис­
сей и Пенелопа, так было всегда.

— Одиссей — миф, — возразила 
жена.

— Как сказать. Впрочем, хорошо, 
миф. Допустим. Я могу привести 
другие примеры: Кук, Беринг, Се­
дов. Ради призрачной, иногда не­
выполнимой мечты они легко жер­
твовали домашним благополу­
чием. Теперь назови мне хотя бы 
трех женщин-первооткрывателей.

Жена задумалась. Потом пожала 
плечами:

— Пожалуй, в этом ты прав.
Дискуссия закончилась. Я взял 

газету и пошел в другую комнату.
— Минуточку,—окликнула жена, — 

ты, чем попусту лежать на диване, 
сел бы и написал все это.

— Зачем?
— Можно послать в какую-ни­

будь редакцию. Вдруг напечатают.
— Ты так считаешь? — поинтере­

совался я.
— Только вот что, — задумалась 

жена, — если будешь приводить 
примеры, то не надо Беринга, Се­
дова и кого там еще?

— Кука.
— Вот именно. Не надо их. Осо­

бенно Кука. Пусть лучше будут 
Пржевальский, Миклухо-Маклай, 
Беллинсгаузен.

— А какая разница — кто?
— Большая. Букв больше — зна­

чит, и строчек получится больше. 
Платят в редакциях построчно.
Из «ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЫ». в
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Джон Кеннеди — Никита Хрущев

Фото Михаила САВИНА и из журналов «ЛАТИНСКАЯ АМЕРИКА» и «НОВОЕ
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факт существования такого ка- 
((a ia получил подтверждение в вос­
питаниях сенатора Роберта Кен­

ади, бывшею министра юстиции, 
брага 35-го президента США. Книга 
увидела свет через двадцать лет 
„осле трагической гибели автора.

Роберт Кеннеди, в частности, пи- 
ц к ' г :

■«...Большинство вопросов, ка- 
са10нш\ся взаимоотношений меж- 
№ Советским Союзом и Соединен­
н ы м и  Шт ат ами, обсуждались и за­
вершались договоренност ью между 
Георгием Большаковым и мною. 
Он являлся представителем Хру­
щева. .. В любое время, когда у нею  
было послание Хрущева президенту 
или президент имел послание для 
Хрущева, все они передавались че­
рез Георгия Большакова... Нами 
обсуждались различные кризисные 
ситуации, возникавшие в результа­
те непонимания дейст вий друг дру­
га. Мы стремились разрешать их 
пут ем подобных усилий. Наши кон­
такт ы шли помимо посла...»

Георгий Никитович БОЛЬША­
КОВ в 1959 -  1962 годах работал в 
Вашингтоне советником посольства 
СССР по вопросам информации и 
был шеф-редакгором ежемесячни­
ка «Совьет лайф», журнала Агент­
ства печати Новости.
■«Спутник» предлагает читате­
лям отрывки из воспоминаний 
Г.Н.Большакова, опубликованных 
в ж\риале «Новое время».

| С  Фрэнком Хоулменом из «Ныо- 
Иорк дейли ньюс» я познакомился 
8 1953 году, когда впервые приехал 
8 Вашингтон мосле почти двухлет­
ий  работы в Нью-Йорке коррес- 
чонщентом ТАСС при ООН. Это 
Взечательно душевный человек и 
Хороший журналист. Мы дружили 
^Мьями, часто ходили друг к дру­

гу в гости и, естественно, обсужда­
ли с ним самые острые проблемы 
во взаимоотношениях между на­
шими странами. Чем острее стано­
вились эти проблемы, тем чаще 
мы встречались.

Фрэнк был близким другом Эда 
Гатмана, пресс-секретаря Роберта 
Кеннеди. Он и не скрывал, что са­
мые интересные места наших с 
ним бесед он передает Эду, а уж 
тог суммирует наиболее суще­
ственную информацию для сооб­
щений Роберту Кеннеди, который 
живо интересуется положением 
дел в американо-советских отно­
шениях. Как-то у Фрэнка возникла 
идея: «А не лучше ли тебе самому 
встретиться с Робертом Кеннеди? 
Тогда бы он имел информацию из 
первых рук...»

Перспектива показалась мне за­
манчивой, но нереальной, и особо­
го внимания реплике Фрэнка я тог­
да не придал.

ПЕРЕД ПЕРВОЙ ВСТРЕЧЕЙ 
В ВЕРХАХ

В тот майский день 1961 года я, 
уставший и голодный, вернулся из 
типографии, где готовил к выпуску 
очередной номер «Совьет лайф». 
Туз как раз позвонил Фрэнк и при­
гласил меня на ланч. Было уже 
около четырех часов дня, и я спро­
сил, почему так поздно.

— Я звонил тебе много раз, — ска­
зал Фрэнк, — но мне все отвечали, 
что ты в типографии.

Он заехал за мной, и мы отправи­
лись в район Джорджтаун. Нашли 
там маленький неприметный рес­
торанчик, уселись в углу и присту­
пили к еде и беседе.

Через какое-то время (помнится, 
минут в двадцать шестого) Фрэнк
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130 -  СПУГНИ и

посмотрел на часы и загадочно 
усмехнулся.

— Что, Фрэнк, — спросил я, — те­
бе уже пора?

— Нет, это тебе пора. В шесть ча­
сов тебя ждет Боб Кеннеди.

— Какого черта! — воскликнул я. 
— Что же ты говоришь мне об этом 
только сейчас? Я же не готов к 
встрече...

— Ты всегда готов, Джорджи.
Мы сели в такси, доехали до 

Пенсильвания-авеню и дальше на­
правились пешком к зданию ми­

ди.
Министр юстиции легко сбежал 

по ступенькам, протянул руку:
— Привет, Джорджи! Давненько 

я тебя не видел.
— Да, пожалуй, с 1954 года, — оз 

ветил я.
Однажды, когда Роберг работал 

еще в сенатской комиссии, мы как- 
то завтракали вместе. С тех пор 
прошло почти семь лет. Он совсем 
не изменился: выглядел так же мо­
лодо, бодро, хотя показался мн 
немного уставшим. Это, впрочем.

нистерства юстиции. Шли медлен­
но, чтобы подойти к боковому 
подъезду министра точно к шести.

Роберт Кеннеди в белой рубаш­
ке, с переброшенным через плечо 
пиджаком стоял у входа и разгова­
ривал с двумя сотрудниками. 
Фрэнк Хоулмен отсалютовал ему 
поднятой рукой и пошел обратно. 
Я же направился к Роберзу Кенне-

было понятно: на его плечи легли 
заботы по организации предвы­
борной кампании брата, Джона 
Кеннеди.

— Ну что ж, пойдем прогуляем­
ся, — начал Роберт. — Как идут Де' 
ла с твоим журналом?

Я стал рассказывать ему о жург |_ 
ле.

Мы пересекли улицу и пошли п°
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лужайке, стриженной под бобрик. 
[1ахло свежескошенной травой, 
вдалеке собирались тучки, при­
ближалась гроза. Бобби уселся 
прямо на газон, пригласив после­
довать его примеру. Я снял пид­
жак и уселся рядом.
В — Послушай, Джорджи, — сказал 
министр юстиции. — Мы в принци­
пе согласились на встречу в вер­
хах. Но, черт побери, разговор о 
повестке дня заходит в тупик. Это 
довольно существенно. Известно, 
что произойдет, если встреча сор­
вется: вы будете обвинять нас, мы 
— вас, а путей к дальнейшему сбли­
жению не окажется у обеих сто­
рон. Я хорошо знаю твое положе­
ние, твои знакомства с ребятами из 
окружения Хрущева. Было бы не­
плохо, если бы они получали прав­
дивую информацию из первых 
рук, через тебя. А уж дальше, пола­
гаю, они найдут возможность пе­
редавать ее Хрущеву.
IB  эту минуту загрохотал гром, и 
*)бби с улыбкой заметил:
В — Только этого нам с тобой не 
хватало. Сейчас молния прибьет 
час, а газеты напишут, что русский 
агент убил брата президента. Мо­
жет начаться война. Давай лучше 
уйдем отсюда.

Мы пошли, потом побежали: 
дождь вдруг хлынул как из ведра. 
При входе в здание министерства 
Бобби, не останавливаясь, бросил 
'Храпе: «Это мой гость» — и далее 
•галюсеньким лифтом доставил 
прямо к себе в кабинет. За кабине- 
ом была небольшая комнатка с 

■®умя креслами, журнальным сто­
йком, холодильником и библио- 
Гечкой.

Мокрые до нитки, мы сняли пид­
жаки и рубашки, оставшись в. од- 
'Их майках. После чего Роберт 
Фодолжил разговор, начатый на

лужайке:
— Брат считает, что напряжен­

ность в отношениях между наши­
ми странами возникает главным 
образом из-за непонимания друг 
друга, неправильного толкования 
намерений и действий другой сто­
роны. Президент принял власть из 
рук генерала Эйзенхауэра, который 
был крупным военным руководи­
телем. Ему достались в наследство 
такие люди на ключевых постах, 
как директор ЦРУ Аллен Даллес, 
председатель объединенной груп­
пы начальников штабов генерал 
Лемнитцер и другие. Ошибка бра­
та заключалась в том, что он не за­
менил их сразу же. Эта люди вы­
двигали устаревшие рекоменда­
ции и предложения, которые не со­
ответствовали новому курсу прези­
дента. Мой брат был вынужден 
принимать решения, исходя из их 
неправильных оценок обстановки. 
Куба изменила все наши представ­
ления о внешней политике. Для 
нас события в заливе Кочинос* — 
не провал, а лучший урок, который 
мы получили. Поэтому теперь мы 
не намерены повторять прежних 
ошибок.

(Роберт Кеннеди, как и некото­
рые другие американцы, не раз го­
ворил мне, что провал кубинской 
авантюры 1961 года нельзя рас­
сматривать как проявление слабос­
ти США, что американцы будут и в

*  Имеется в виду попытка захватить воору­
женным путем плацдарм для борьбы с прави­
тельством Фиделя Кастро в южной части про­
винции Матансас. Десант, высаженный 12 
апреля 1961 года в заливе Кочинос, состоял в 
основном из кубинских контрреволюционеров- 
эмигрантов, но готовился спецслужбами СШ А. 
Через 72 часа все участники операции либо по­
гибли, либо были взяты в плен. — Рвд.
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дальнейшем отстаивать свои инте­
ресы в Центральной Америке лю­
бым путем, включая вооруженный. 
Но президент Джон Кеннеди 
определенно не хотел, чтобы по­
добные действия воспринимались 
как вызов советской стороне.)

— В настоящее время, — продол­
жал Роберт Кеннеди, — нас больше 
всего волнует положение дел в 
Берлине. Многие еще не осознают 
всей важности проблемы. Прези­
дент считает, что недопонимание 
и нами, и вами наших позиций по 
Берлину может привести к войне. 
Берлинская проблема, равно как и 
проблема двух Германий, создана 
не премьером Хрущевым и не 
моим братом. Это очень сложная 
проблема, и потому венскую встре­
чу в верхах едва ли следует начи­
нать прямо с нее... Очень важно, 
чтобы эта встреча завершилась до­
стижением определенных согла­
шений и открыла бы контакты 
между нашими руководителями.

Наш разговор закончился в 
одиннадцатом часу ночи. Роберт 
подвез меня домой. Всю ночь я не 
мог заснуть. На следующее утро 
донесение об этой беседе ушло в 
Москву.

Ответ из Москвы я получил че­
рез пять дней. В нем была четко из­
ложена наша позиция по берлин­
скому вопросу и выражалась готов­
ность обменяться мнениями по 
всем вопросам предстоящей встре­
чи в верхах через этот наш неофи­
циальный канал связи.

Последние недели перед Веной 
обе стороны весьма эффективно 
использовали названный канал. С 
каждым посланием диалог Хру­
щев — Кеннеди приобретал все бо­
лее откровенный и прямой харак­
тер. Стороны уже не стеснялись в 
выражениях, и в каждом послании

чувствовалось личное «я» обои* I 
руководителей.

Перед самым отлетом Джона I 
Кеннеди в Париж (где он собирал, 
ся накануне Вены встретиться с I 
президентом де Голлем) Робер, 
Кеннеди попросил меня срочно I 
приехать к нему в офис. Он пере­
дал мне пожелание президента. I 
чтобы большинство встреч между 
ним и премьером Хрущевым про. I 
водилось бы с глазу на глаз, при I 
участии одного только переводчи- I 
ка.

Через несколько часов я уже со- I 
общал ему о согласии Хрущева. I 
Получив такое известие, Роберт 
Кеннеди довольно улыбнулся: «Ну I 
что ж, хорошее начало. Мы лети а I 
в Вену по крайней мере с одним I 
уже согласованным пунктом. Bor I 
бы так и до конца!»

Но до конца так не получилось. I 
Правда, стороны достигли согла- I 
шения по Лаосу, но того, на что I 
рассчитывал Кеннеди — взаимопо- I 
нимания и конструктивного стар- I 
та, — он не дождался. Мы не согла- I 
сились отложить обсуждение бер- I 
линского вопроса. Даже наоборот: I 
Хрущев всячески грозился в самом I 
скором времени заключить дот- I 
вор с ГДР. Это означало бы, чю I 
все прежние соглашения с запал- I 
ными странами по Берлину мы I 
считаем недействительными.

Американская сторона с сожа- I 
лением убедилась, что мы про- I 
должаем применять прессинг. > ' 
вершая встречу с Хрущевым. I 
Джон Кеннеди сказал: «Я пола- I 
гаю, что зима у нас будет очень I 
морозной».

ПРИБЛИЖЕНИЕ УРАГАНА

1 сентября 1962 года я дол*4-’1*
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был выехать в Москву в отпуск. Ут­
ром 31 августа мне позвонил до­
мой Роберт Кеннеди и попросил 

Iвечером приехать к нему па «про- 
рцальную беседу». Едва я появил­
с я ,  он с ходу сообщил, что меня 

ждет президент. Мы сели в слу­
жебный черный «линкольн» и по­
катили к Белому дому. Это, надо, 
сказать, был первый случай, когда 
я ехал с Робертом Кеннеди и он не 
сам сидел за рулем.
I  Промчавшись по Пенсильвания- 
авеню, очистившейся от дневного 
транспортного потока, мы через 
несколько минут въехали на зеле­
ную аллею Белого дома и остано­
вились у зашторенного холстом 
подъезда для неофициальных по­
сетителей президента. Агент се- 
крешой службы распахнул дверь.
В маленьком кабинете госпожи 
Линкольн, секретаря Джона Кен­
неди, нас встретил помощник на­
чальника службы охраны. Он сооб­

щит, что президент будет через не­
сколько минут.
В — Мы подождем его там, — ска­
зал Роберт Кеннеди, распахнув 
дверь в Овальный кабинет. Было 
видно, что он чувствует себя здесь 
как дома. Через несколько минут 
бесшумно открылась боковая 
дверь, и, немного сутулясь, как бы 
стесняясь cboiTi о роста, вошел 
Джон Кеннеди. Он был в темно-се- 
jj»OM костюме в полоску и голубой 
рубашке, которая хорошо оттеняла 
его каштановые волосы, чуть тро­
нутые сединой. Он показался мне 
Втавшим и немного встревожен­
ным.

Здравствуй, Джорджи, — ска- 
Зал президент США, на ходу про­
живая мне руку. — Давай-ка при­
едем. Я знаю, что ты едешь в 
Москву отдыхать. Это хорошо. Я 
'рпрошу тебя оказать мне услугу и

передать премьеру Хрущеву сле­
дующее. Наш посол в Москве 
Ллуэллин Томпсон информировал 
меня, что Хрущев обеспокоен об­
летом нашими самолетами совет­
ских судов, направляющихся на 
Кубу. Передай ему, что сегодня я 
отдал распоряжение о прекраще­
нии этих облетов.

После некоторой паузы, погля­
дев задумчиво в окно, президент 
продолжил:

— Мне явно представляется бла­
гоприятной перспектива улучше­
ния американо-советских отноше­
ний, и я глубоко убежден в их 
реальности. На мой взгляд, бли­
жайшим достижением на этом пу­
ти может стать заключение согла­
шения о запрещении ядерных ис­
пытаний. Достижение такого со­
глашения могло бы стать началь­
ным этапом разоружения наших 
стран, и гем самым мы избавили 
бы наших детей и внуков от угро­
зы войны... Передай также Хру­
щеву, что я надеюсь вновь встре­
титься с ним в ближайшем буду­
щем, — заключил Джон Кеннеди, 
широко улыбнувшись.

...Мы вышли из прохладного 
Овального кабинета на аллею, над 
которой сомкнулись аркой кроны 
деревьев. Я почувствовал духоту и 
тревогу. Над столицей спускались 
сумерки. На фоне почерневшей от 
времени громады старого здания 
государственного департамента 
Белый дом с его зелеными лужай­
ками и фонтанами казался доми­
ком из сказки...

Тишину нарушил Роберт Кенне­
ди, не проронивший на встрече с 
президентом ни единого слова.

— Черт возьми, Джорджи! — вне­
запно взорвался он. — Неужели 
премьер Хрущев не понимает по­
ложения президента?! Неужели
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Силы вторжения готовы начать бое­
вые действия и ждут только приказа. 
На нижнем снимне -  брат президен­
та Кеннеди, Роберт. Он занимал пост 
министра юстиции и играл заметную 
роль в событиях.

премьеру неизвестно, что у прези­
дента не только много друзей, но и 
не меньше врагов? Поверь, мои 
брат искренне хочет добизъся то­
го, о чем говорит. Но каждый щаг 
навстречу советскому премьер 
стоит брагу больших усилий. Хру­
щеву хотя бы на мгновение нужно 
войти в положение президента/ I 
тогда бы он его понял. Ведь о пи 
в порыве слепой ненависти могут 
пойти на все...

Таким открытым и искренним 
Роберта никогда не видел. Мне по­
думалось, что он сказал мне то, че- 
го недосказал президент.

На следующий день я вылетел в 
Москву. Приехав домой, сразу же 
связался с помощником Хрущев 
Владимиром Лебедевым и догово- I 
рился о встрече. Лебедев передал, 
что Хрущев сейчас отдыхает под Га- 
грами, на мысу Пицунда, и примет 
меня там между 10 и 15 сентября.

В назначенный день часов в I 
шесть вечера, пройдя по знамени- 
гой эвкалиптовой роще, мы с Лебе- I 
девым подошли к сверкающему 
лазурному бассейну. Тут же на мра 
морную лестницу бассейна вышел I 
загорелый и улыбающийся Никита I 
Сергеевич Хрущев. Он был в I 
украинской рубахе с расстегнутым I 
воротом и в соломенной шляпе. I 
Поздоровались.

— Мы в Москве, — сказал Хр>- 
щев, — внимательно следим за ва- I 
шими контактами с Робертом Кен­
неди, через которого поддерж 
вается связь с президентом. Ну Да I  
ладно, вам все ясно и без меня. Те­
перь без утайки, откровенно и не 
стесняясь, расскажите мне все, что I 
вы думаете о президенте Кеннеди. I 
о его брате и окружении.

Более часа делился я свои4 11 I  
впечатлениями: о самом Кеннеди. I 
о его программе, о «парнях новы4



хо
те

ло
сь

 бы
 де

не
жно

е п
оо

щре
ни

е з
а р

аб
от

у

ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ -  135

рубежей», как называли в США 
окружение президента. Никита 

■Сергеевич слушал внимательно, 
Иадавал время от времени уточ­
няющ ие вопросы.
I На вопрос Хрущева, решатся ли 
Соединенные Штаты пойти на 
вооруженную конфронтацию с Ку­
бой, я ответил положительно. В 
числе основных аргументов обра­

тил внимание на то, что Кеннеди 
находится под большим давле­
нием со стороны реакционных 
сил. Прежде всего — военщины и 
ультраправых, которые жаждут ре­
ванша за провал авантюры ЦРУ в 
-бухте Кочинос. Они только и ждут 
подходящего момента, чтобы 
уничтожить раз и навсегда Рсспуб- 

1ку Куба.
_  Однако, добавил я, президент 
Кеннеди, видимо, будет искать ка­
кое-то более осторожное решение, 

■шумный компромисс. Рассказал я 
макже об опасениях Роберта Кен­
неди за брата, подчеркнув, что с 

■тим обстоятельством нельзя не 
■икаться.
В — Прибедняются, — заметил 
Хрущев. — Президент он или не 
Президент? Если сильный прези­
дент, то ему некого бояться. Вся 
« а с  гь в его руках. Да еще браг — 
министр юстиции.
[Подводя итоги беседы, глава Со- 
втского правительства сказал:
I— Все, что вы рассказали, очень 
1Нтересно и полезно. Когда верне- 

|6сь в Вашингтон, передайте пре­
зиденту, что мы положительно 
Оцениваем его шаги, направлен­
и е  на уменьшение напряжсннос- 
J i и на нормализацию отношений 
Вежду нашими странами... 
лИ далее он четко изложил все то, 
®о я должен был устно передать 
возиденту Соединенных Штатов 
Америки.

В ожидании вторжения в полную 
боеготовность приведены кубинские 
вооруженные силы. Продолжают бое­
вую подготовку •■штатские” из совет­
ского контингента, охраняющего ра­
неты, первопричину кризиса. Но, к 
счастью, до столкновения дело не 
дошло. Свой вклад в урегулирование 
конфликта внес один из высших со­
ветских руководителей Анастас Ми- 
ноян, прибывший на Кубу.
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I la следующее утро я был в Мос­
кве, а 3 октября, после короткой 
остановки в Нью-Йорке, приехал в 
Вашингтон.

По сравнению со спокойной и 
деловой Москвой американская 
столица показалась мне несколько 
нервозной и суетливой. Это можно 
было, впрочем, объяснить лихо­
радкой промежуточных выборов, 
которая охватила США. Республи­
канцы стремились взять реванш за 
поражение на выборах 1960 года и 
совместно с правыми демократами 
критиковали президента Кеннеди 
за мягкотелость по отношению к 
Кубе. Кубинский вопрос становил­
ся, по существу, доминирующей 
проблемой всей предвыборной 
кампании.

Роберту Кеннеди я позвонил на 
следующее же утро. Сказал, что 
хотел бы повидаться с ним. Обыч­
но быстро и охотно реагирующий 
на мои звонки, он на этот раз поче­
му-то долго молчал. После паузы 
предложил встретиться завтра пос­
ле ланча. Я был чрезвычайно удив­
лен: такие спешные контакты пе­
ред моим отъездом в Москву — и 
такое равнодушие сейчас...

В 3 часа дня 5 октября я был у Ро­
берта Кеннеди. Рукава его бело­
снежной рубашки были небрежно 
закатаны, узел галстука опущен 
вниз. Задористая, по-мальчишечьи 
взъерошенная копна волос замет­
но поседела и свисала над его 
утомленными, воспаленными гла­
зами. Мне показалось, что Роберт 
сдерживает себя и лишь пытается 
казаться спокойным и приветли­
вым.

Мы поздоровались.
— Есть какие-нибудь новости до­

ма? — спросил он (причем слово 
«дома» произнес по-русски).

— Премьер Хрущев, — сказал я, —

поручил мне передать господину 
президенту ответное устное посла­
ние.

— Хорошо, я скажу брагу 
этом, — отреагировал Роберт с ка- 
ким-то напускным равнодушием 
как будто это была всего лишь 
обычная наша встреча. И преду­
предил:

— Пикому из наших парней о по­
слании ни слова, понятно? Я по­
звоню тебе.

Через два дня Роберт Кеннеди 
пригласил меня на беседу. В кото­
рый раз поднялся я служебным 
лифтом в знакомый мне до мель 
чайших подробностей кабинет —и 
удивился: в кабинете царил не­
обычный порядок. В отличие о г 
наших прошлых встреч сам хозяин 
кабинета был одет в строгий офи­
циальный костюм. Непослушная 
копна волос тщательно расчесан; 
на пробор. Па лице — невырази­
тельная маска министра юстиции. 
Роберт был сух, официален...

Мы расположились, как всегда, \ 
журнального столика.

— Вот что, Джорджи, — начал Ро 
берт несколько извиняющимся то­
ном. — Президент сейчас очень за­
нят и в ближайшие дни принять 
тебя не сможет. Поэтому он про 
сил, чтобы устное послание пре­
мьера Хрущева ты передал мне. А 
я изложу его президенту.

По правде говоря, я здорово вол­
новался. Но официальный вид Ро­
берта Кеннеди как раз и помог мн 
справиться с волнением.

Я сказал, что советское руковод­
ство положительно оценивает ша- 
ги президента, направленные н ! 
уменьшение напряженности и на 
нормализацию отношений мсжД' 
нашими странами. Однако оно и 
может не обратить внимания прь 
зидента на тог факт, что за послеД'
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нее время обстановка ухудшается 
,-лавным образом из-за враждеб­
ных действий американского пра- 
„игельства в районе Карибского 
viopa, вокруг Кубы. Хрущев и дру­
гие советские руководители раз­
очарованы подобным развитием 

Событий и надеются, что прези­
дент Кеннеди сдержит свое слово 
и не позволит событиям развивать­
ся в опасном направлении... 
■Советский Союз направляет на 
Кубу оружие золько оборонитель­
ного характера, для защиты инте­
ресов кубинской революции, а не 
для агрессивных целей против ка­
кого-либо государства американ­

ского континента, включая Соеди­
ненные Штаты. Советские руково­
дители хорошо понимают положе­
ние президента Кеннеди, они не 
будут предпринимать каких-либо 
действий в отношении США до 
выборов в конгресс в ноябре 1962 
§ода и надеются, что по окончании 
Выборов мы приступим к новому 
раунду активных переговоров.
I  Роберт Кеннеди сосредоточенно 
Н у  шал, не сводя с меня глаз. Из­
редка он нервно постукивал паль­
цем по журнальному столику.

Н — Это все, что я должен пере­
дать президенту? — спросил он 
мухим голосом и, не дожидаясь 
■  вега, попросил меня повторить 
то место из послания, где говори­
лось, что Советский Союз направ­
ляет на Кубу оружие только оборо­
нительного характера. Он резко 
г®днялся и, пересев за письмен­
ной стол, записал эту часть посла­
ния, которую я медленно ему про­
диктовал.
Н ~  Энджи, — сказал он вошедшей 
Но его вызову секретарше. — Бы- 
»ро отпечатайте это.

^41  протянул ей листок.
Встреча, собственно, была окон­

чена. Мы молча направились к вы­
ходу. Уже перед открывшимися 
дверями лифта, как бы вспомнив 
внезапно о чем-то важном, Роберт 
произнес торопливо:

— Слушай, в эти ближайшие дни 
я буду чертовски занят. Если ты 
мне понадобишься, с тобой свя­
жется кто-нибудь из моих парней. 
Если же я тебе буду нужен, то пе­
редай мне об этом через Энджи.

— Хорошо, — сказал я. — До 
встречи.

Ни он, ни я тогда не знали, что 
увидимся только через три траги­
ческие недели.

Буквально на следующий же 
день у меня состоялась встреча с 
журналистом Чарлзом Бартлет­
том, близким другом президента 
Кеннеди. Он сам позвонил мне и 
пригласил на ланч в ресторан, ко­
торый находился в Лафайетт- 
сквер, почти напротив Белого до­
ма. Чарлз сразу перешел к делу: Ро­
берт Кеннеди просит, чтобы я 
вновь продиктовал послание Хру­
щева ему, Чарлзу Бартлетту, так 
как президент хотел бы более по­
дробно ознакомиться с ним в пись­
менном виде, а не со слов брата.

Я пересказал ему слово в слово 
все то, что накануне сообщил Ро­
берту Кеннеди. Чарлз Бартлетт 
внимательно и аккуратно записал 
мои слова.

На этой же встрече Чарлз под­
черкнул, что и Роберг Кеннеди, да 
и сам президент, с которым ему на 
днях довелось беседовать, весьма 
обеспокоены тем, что русские 
вновь неправильно трактуют дей­
ствия президента и его админи­
страции в Карибском бассейне. 
Президент, сказал он, принимая 
определенные меры, отнюдь не со­
бирается нагнетать обстановку. 
Наоборот, своими отдельными
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шагами, а частности введением 
экономического эмбарго, он пы­
тается не дать событиям разви­
ваться в опасном направлении и 
готов рассмотреть любые инициа­
тивы Советского правительства, 
направленные к ослаблению на­
пряженности в этом регионе.

...М не показалось, что и Барт­
летт, и Роберт Кеннеди ждали из 
Москвы еще какого-то важного со­
общения. По какого именно? Об 
этом я смог узнать лишь несколько 
недель спустя.

СЕКУНДЫ МЕЖДУ МИРОМ
И войной

Как-то утром в двадцатых числах 
октября мне позвонил Чарлз Барт­
летт и попросил заехать к нему в 
офис в Национальном пресс-клубе. 
Когда я вошел в его кабинет, мне 
сразу бросились в глаза стоявшие в 
углу большие планшеты, прикры­
тые бумагой. На планшетах были 
фотографии, сделанные методом 
аэрофотосъемки. Надпись гласила, 
что это снимки мест строительства 
советских ракет ных баз в Сан-Крис­
тобале на Кубе.

По поводу советского ракетного 
проникновения на Кубу пресса к 
тому времени уже успела опубли­
ковать немало сообщений. Ряд 
американских конгрессменов обра­
тились с запросами к администра­
ции. Обстановка накалялась. Одна­
ко нам, советским людям, работав­
шим в то время в Вашингтоне, о 
ракетах не было известно ничего.

Я стал рассматривать снимки. Все­
го их было штук двадцать, располо­
женных по датам. В правомуглу каж­
дого планшета то ли случайно (а я 
склонен думать, что с определенным 
умыслом) не был сорван высший у

американцев гриф секретное i 
«Только для глаз президента». Пер’ 
вые фотографии были неясным! 
Какие-то земляные работы. И только 
о самых последних, сделанных в се­
редине октября, можно бьгло ска- 
загь, что снятые на них объекты на­
поминают пусковые ракетные 
устройства. Для пущей у белителе, 
ности вместе с этими планшетам 
мне были показаны фотографии 
стартовых площадок наших ракет в 
Египте.

— Что ты скажешь на это, 
Джордж? — сказал Чарлз Бартлетт. 
— Ведь ты наверняка знаешь, что 
ваши ракеты находятся на Кубе

11ервое, что я ответил, — это что я 
не специалист по ракетньгм установ­
кам. Ни когда не видел подобных ф< 
тографий и понятия не имею, что на 
них изображено. Их можно принял, 
за строительство бейсбольных пло 
щадок. А если уж Чарли такой спе 
циалист, то пусть он мне и скажет: 
ракеты это или нс ракеты?

— Черт побери! — воскликну 
Бартлетт, — я такой же специалист, 
как и ты. 11о Бобби Кеннеди про­
сил показать тебе эти занимателг 
ные картинки.

Па следующий день «занима­
тельные картинки» были опубли 
кованы в американской печати.За 
тем на заседании Совета Безопас­
ности американский представи­
тель в ООН Эдлай Стивенсон 
предъявил их в качестве веще­
ственного доказательства присут­
ствия советских ракет среднего ра 
диуса действия на Кубе.

22 октября в семь вечера прези­
дент Кеннеди объявил нации г' 
всему миру об установлении Сое­
диненными Штатами вооружен­
ной блокады Кубы в ответ на до 
ставку гуда советских ракет.

23 октября Советское правитель-
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|тво  выступило с заявлением, в ко- 
К р о м  установление морской бло­
нды, задержание и досмотр совет­
ски х судов расценивались как «бес­
прецедентные и агрессивные дей­
ствия». Москва предупреждала, 
что все это может привести к раз­
вязыванию мировой термоядерной 
войны. И если агрессор начнет ее, 
то Советский Союз «нанесет са­
мый мощный ответный удар».
■  Тем временем в американских 
газетах и журналах сзади появ­
ляться данные о радиусе действия 
советских ракет, находящихся на 
Кубе. Подробно перечислялись 
все города США, которые могли 
быть разрушены их ударом. В стра­
не росли панические настроения. 
Никогда прежде американцы не 
чувствовали зловещего дыхания 
войны так близко, у самого порога 
своего дома.
I  В четверг 25 октября в 12 часов 
дня по радио был передан услов­
ный сигнал атомной тревоги. Слу­
шателей предупредили: на сей раз 
передача носит ознакомительный, 
учебный характер. Но трагическая 
развязка может реально наезуиить

■  любую минуту.
■  26 октября президент Кеннеди 
распорядился приступить к разра­

ботке срочных мер с целью уста­
новления «гражданской влаези» на 
Кубе после высадки американских 
Войск и оккупации страны. Воен­
ная машина ждала сигнала к нача­
лу действий. Но президент мед­
лил. Он ждал очередного посла­
ния от Хрущева.
I  Он получил его в шесть часов ве­
чера того же дня. Мы предложили 
Вывезти с Кубы свое оружие, кото­
рое Соединенные Штаты считали 
наступательным, при условии,, ес­
ли США дадут гарантии полного 
Вевмешазельсзва во внутренние де­

ла Республики Куба и не станут в бу­
дущем нарушать ее суверенитет.

Утром 27 октября советской раке­
той «земля — воздух» над Кубой был 
сбит американский разведыватель­
ный самолет У-2, пилотируемый 
майором Р. Андерсоном. Эго была 
первая человеческая жертва блока­
ды. Военные в США отреагировали 
на нее, предложив нанести по Кубе 
немедленный воздушный удар. Об­
становка накалилась до предела.

Роберт Кеннеди пригласил к се­
бе советского посла Добрынина, 
которому передал: кубинский кри­
зис продолжает обостряться бы­
стрыми темпами. Из-за сбитого 
над Кубой американского развед­
чика на президента со стороны 
Пентагона оказывается сильней­
шее давление. Так может начаться 
война. Президент хочет избежать 
этого. Он уверен в таком же стрем­
лении и советского руководства.

Затем Роберт Кеннеди позвонил 
мне по телефону и попросил встре­
титься с ним возле моего дома, в 
автомашине. Он повторил мне все 
то, что только что сообщил послу 
Добрынину, но при этом подчерк­
нул: президент, начав военную 
блокаду, стал сейчас «пленником 
своих же собственных действий». 
Ему почти невозможно будегсдер- 
жать военных в ближайшие сутки, 
если не поступит позитивного от­
вета из Москвы...

Ранним утром 28 октября меня 
разбудил телефонный звонок. 
Эго был Чарлз Бартлетт. Радост­
ным, взволнованным голосом он 
возвестил, что, как только что со­
общил ему Бобби, Московское 
радио начало передавать откры­
тым текстом послание Совет­
ского правительства президен­
ту Кеннеди о решении кубинско­
го кризиса. Часы, отсчитывав-
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шие секунды войны, стали отсчиты­
вать первые секунды мира...

Как позднее мне рассказывали в 
Москве, решение передавать это по­
слание открытым текстом по радио 
было принято по той причине, что на 
его шифровку уже просто нс остава­
лось времени.

Анализируя события тех лет, не 
следует, по-моему, забывать вот что. 
И сегодня, спустя более четверти ве­
ка, соблюдается соглашение, вы­
страданное за 13 трагических дней 
октября 1962 года. Кубинская рес­
публика жива и суверенна. Значит, 
наши действия себя оправдали, хотя 
некоторые люди до сих пор счи­
тают, что подписанный тогда дого­
вор был с нашей стороны уступкой 
амери канс кому и м периали зму.

Фактически к исходу тех тринад­
цати дней мир заглянул в бездну 
ядерной катастрофы. И надо отдать 
должное и премьеру Хрущеву, и пре­
зиденту' Кеннеди за то, что им обоим 
хватило политического мужества 
прийти к пониманию: в кубинском 
кризисе не будет ни победителей, ни 
побежденных.

Но сразу встает и другой вопрос: а 
нельзя ли было сдержать развитие 
событий на более ранней стадии? 
Неужели было необходимо дово­
дить дело до того, чтобы послание 
Хрущева Кеннеди о согласии вывес­
ти ракеты в обмен на снятие блока­
ды и гарантию невмешательства пе­
редавалось по радио, поскольку счет 
уже шел на минуты?

Конечно, все могло быть и по-дру- 
гому.

Ни для кого не было секрет ом, что 
летом 1962 года Советский Союз и 
Куба подписали военное соглаше­
ние о поставке на Кубу советского 
оружия для укрепления ее обороно­
способности. Вопрос обсуждался во 
время пребывания в Москве Рауля

Кастро в июле 1962 года. Для заклю­
чения соответствующего соглащ, 
ния 27 августа в советскую столпi 
прибыла кубинская делегация Во 
главе с Эрнесто Че Геварой.

Правительство Республики Кубв 
указывалось в совместном коммю­
нике, обратилось к правительству 
Советского Союза с просьбой об 
оказании помощи вооружением и со­
ответствующими техническими спе­
циалистами для обу чения кубинских 
военнослужащих. Советское прави­
тельство удовлетворило эту прось­
бу.

Советский Союз направил на Кубу 
необходимую военную технику и 
вооружения, включая и некоторое 
количество стратегических ракет 
среднего радиуса действия и cooi- 
ветствующий контингент советских 
военных специалистов. Обслужив.! 
ние ракет проводилось только сове, - 
скими военными специалистами. 
Коммюнике было подписано 2 сен­
тября 1962 года. Но тексте упомина­
нием ракет средней дальности впер­
вые опубликован лишь в 1982 году' —  
в совместном труде советских и ку­
бинских историков.

Договоренность держалась в се­
крете, хотя нетрудно было предпо 
дожить, что сама переправка на Кубу 
громоздких ракетных установок по 
морю не могла остаться незамечен­
ной. Ведь все подходы к острову koi 
гролировались.

Собственно говоря, страсти буше­
вали даже нс столько вокруг сами 
ракет, сколько вокруг нашей пози­
ции упорного отрицания факта их ус­
тановки вблизи американских бер> 
гов. Американцы дав но уже поставь 
ли свои ракеты у нас под носом —  в 
Турции. Но из этого факга никто не 
делал секрета. О нем знал весь мир- 
включая и Советский Союз. А в о i 
наша нарочитая секретность сковы-
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Калл действия советской диплома- 
Цп\\\. Потому что где бы и когда бы 
кщ поднимался вопрос о Кубе, сразу 
К тавал  другой: есть ли на Кубе со- 
ретские ракеты?

■  факт прямою отрицания был ис- 
■олкован однозначно: ложь. И ото

очень легко вползало в умы простых 
Американцев, Недоверие к нам и на- 
Иннм действиям увеличивалось!.. 

Мне горько думать, что в этом во­
п р о се  и меня считали лжецом и Ро- 
fecpi Кеннеди, и другие люди в 
СШ А, которые искренне желали 
сближения с нашей страной и кото­
рые, как и я, прилагали много уси- 

штий, чтобы добиться этого сближе- 
■тия.
■ По сути дела, во имя такой идеи 

В ы ла создана и работала так называе­
мая горячая линия: канал личной 
связи между Н. С. Хрущевым и Джо-

п о м  Ф. Кеннеди, который позволял 
Ь вум  лидерам могущественных го­
сударств оперативно и откровенно 
гвлагать свои точки зрения на от- 

■ельны е проблемы и тем самым луч- 
рис понимать друг друга.
К Оба они — и Кеннеди, и Хрущев — 
были своеобразными пленниками 

■илового курса своих предшествен­
ников. В трагические дни октября 
В 962 года у них хватило мужества 
■рйти с конфронтационною пути, 
начать поиски взаимоприемлемых 

ширных решений мировых проблем. 
Однако продолжить этот пу ть им по­
мешали: одному' — пули в Далласе, 
Другому — отправка на «заслужен- 

шый отдых», начавшийся в октябре 
■964 года...
■  Сколько же возможностей совет- 
■ко-американского сближения мы 
Упустили с тех пор! Сколько потеря­
ли драгоценного времени!

* * *

I  Через несколько дней после окон­

чания кубинского кри зиса мне, как в 
старые добрые времена, позвонил 
Роберт Кеннеди и попросил загля­
нуть к нему в офис. Через несколько 
мину г я былу него. Он выглядел сча­
стливым, хотя и усталым: эти три­
надцать дней дались ему' непросто.

— Ну что, Джорджи, теперь все 
кончено? Теперь нам нужно поско­
рее забыть все происшедшее и на­
чать, как предлагает президент, «с 
чистого листа», по-новому, не ози­
раясь на прошлое. Каждый должен 
сделать для себя надлежащие выво­
ды из свершившегося. Президент 
считает, что прежде всего нам нс 
следует сваливать вину' за кризис 
друг на друга. 11е нужно выставлять 
себя победителем, а другого — по­
бежденным. Выиграли мы оба. Вы­
играл весь мир. И з этого и надо исхо­
дить. Все тщательно взвесить, про­
думать и пойти по новому пути, не 
повторяя прежних ошибок...

Однако вскоре после «второй Ку­
бы» наш неофициальный канал свя­
зи был практически закрыт. «Рус­
ские, — написал в своей книге Роберт 
Кеннеди, — посчитали, что положе­
ние Большакова получило огласку и 
его лучше всего отозвать».

Да, я действительно был отозван. 
На прощальном ланче, который мне 
устроил Чарлз Барт летт, я позволил 
себе такую шутку: «Мы пошли на­
встречу США и сделали довольно 
много уступок. Вы потребовали от 
нас вывести ракеты — мы их вывели. 
Вы потребовали затем вывести бом­
бардировщики — мы это сделали. 
Вы, наконец, потребовали отозвать 
Большакова — меня отзывают. Но 
учтите: больше вам уступок не бу­
дет!»

Потом в журналистских кругах это 
было признано лучшей шуткой года.
Из журнала «НОВОЕ ВРЕМЯ».
Печатается с сокращениями.



хо
те

ло
сь

 бы
 де

не
жно

е п
оо

щре
ни

е з
а р

аб
от

у

142

Шахматы

НА ДАЛЬНИХ 
ПОДСТУПАХ 

К КУБКУ 
МИРА

Отдел ведет Исаак ЛИНДЕР, 
кандидат наук, 

историк шахмат

Фото Бориса ДОЛМАТОВСКОГО

действию фирм —  спонсоров состязания 
пакистанской «Табани>\ японской «Мицу. 
биси-, западногерманской «Мефисто., 
Был в числе спонсоров и советский ко 
оператив «Контур"...

И, конечно же, увлекательнейшей 
страстной борьбой за шахматной досной

Все девять туров состязания проходи 
ли в прекрасном международном турист­
ском комплексе «Измайлово” . И уже пер 
вый тур принес ряд неожиданностей. Так, 
подлинной сенсацией стало поражение 
многоопытного московского гроссмей 
стера Евгения Васюкова от 17-летней 
чемпионки мира среди девушек Алисы 
Галлямовой (СССР). Кстати, на этом 
юная шахматистка не «остановилась" и в 
дальнейшем победила еще одного гросс 
мейстера —  Венцеслава Инкева из Бол 
гарии. Посмотрите, нан энергично прове 
ла Алиса окончание партии с болгарским 
шахматистом.

Примечательным во многих отноше­
ниях стал шахматный турнир, проведен­
ный в Москве весной этого года.

И тем, что шахматисты, занявшие пер­
вые восемь мест, получали право высту­
пить в отборочном турнире второго Кубка 
мира, розыгрыш которого будет прохо­
дить в 1990 —  1991 гг. ...

И своими масштабами: в Москву из 22 
стран мира приехали 128 шахматистов, в 
числе которых были 85 гроссмейстеров и 
26 международных мастеров...

И широчайшим возрастным диапазо­
ном: наряду с чемпионами мира среди 
кадетов (до 16 лет) и юношей (до 20 лет) 
Алексеем Шировым (СССР) и Жоэлем 
Лотье из Франции в нем выступали и ве­
тераны турнирных сражений, например, 
66-летний Светозар Глигорич (Югосла­
вия) и 77-летний Самуэль Решевский 
(США)...

И призами —  от 500 долларов до 20 ты­
сяч, которые ожидали участников, заняв­
ших первые сорон мест! Столь выгодные 
условия стали возможны благодаря co-

д. ГАЛЛЯМОВА -  В.ИНКЕВ 
(СССР) (Болгария)

18. K:f8 Л :dl 19. n f:d l C:f8 20. Лс)8 
O h5 21. СаЗ h6 22. Л :f8+Kph7 23. Лс7 
ФсИ+ 24. Kph2 C:g2 25. Kp:g2 f5 
26. СЬ2Ф 65+ 27. Kph2 Kpg6 28. Л:д7+ 
Kph5 29. Л)|8. Черные сдались, так как 
от угрозы мата (ЗО.Лдбх) они могут спа< 
тись лишь ценой жертвы ферзя.

Столь же энергично сражался в пер' 
вом туре и Жоэль Лотье, победивший из-
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Просторное помещение нинонон- 
Ьртного зала "Измайлово- на 10 дней 
было в полном распоряжении 
шахматистов и их многочисленных 
болельщиков.

стного венгерского гроссмейстера Ан- 
раша Адорьяна.

А.АДОРЬЯН -  Ж.ЛОТЬЕ 
(Венгрия) (Франция)

■ 23.К:Ь6 f5 (нельзя 23... Ф:Ь6 из-за 
24. Л:с)6) 24. С:с5 dc 25. Л :d8 Л ^ 8  
26. Л ^ 8 +  0 :d 8  27. Ф:а5 fe 28. Фа7 Фс7 
29 f4 g5 30. С:е4 gf 31. Cf3 K:g3

32. Kpg2 Kf5 33. Ce4 Kh4+ 34. Kpfl f3 
35. KgI ФдЗ 36. K:f3 K:f3 37. Ф:Ь7 Фе1+
38. Kpg2 Kh4+. Белые сдались. На
39. Kph2 последует 39... Се5х!

Есть прекрасно проведенные на турни­
ре партии и в активе других молодых шах­
матистов. В качестве примера предла­
гаем окончание партии, в которой Алек­
сей Широв уже после своего 28-го хода 
вынудил сдаться опытного румынского 
гроссмейстера Флорина Георгиу.

Ф.ГЕОРГИУ -  А.ШИРОВ 
(Румыния) (СССР)

8

7
6
5
4
3
2

1

я ш
m i

1 *
к

м т ш
шg и

ш ш

р
Ш

 ' - '
А 0 А А

А 1 ш т А

#•1 ж
а b с d е f g h
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22... Л:с!4 23. Л:с!4 Kfg4+ 24. Kpfl 
K:h2+ 25. Kpg2 Kh:f3 26. Kfd5 K:d4 
2 1. C:e8 Феб 28. ФеЗ Kc2. Белые сда­
лись.

И все-тани для победы в таком пред­
ставительном состязании кроме моло­
дости и таланта необходимы еще и боль­
шой турнирный опыт, и отличная физичес­
кая подготовка, и тонкий психологический 
расчет. Эти качества в полной мере про­
демонстрировал тридцатилетиий москов­
ский гроссмейстер Сергей Долматов, с 
семью очками ставший единоличным по­
бедителем турнира и обладателем приза 
в 20 тыс. долларов.

Отметим, что незадолго до выступле­
ния в Москве Долматов последовательно 
победил в двух международных турнирах 
— в Сочи и Клайпеде. Так что случайным 
его успех никак не назовешь.

Многие партии, сыгранные Сергеем 
Долматовым, могут служить образцом 
тонкой позиционной игры. Как, например, 
приводимый финал его встречи с между­
народным мастером Андреем Харитоно­
вым.

С.ДОЛМАТОВ -  А.ХАРИТОНОВ 
(СССР) (СССР)

8

7
в
5
4
3
2

1

34. Ла5 Л:а5 35. Л:а5 Фе2 36. Kph2 Ка8 
37. Kgl ФЬ5 38. Ла7 КЬ6 39. ФбЗ дб 
40. Ь5 Лс5 41. СЬ4 С:Ь5 42. ФЫ Лев 
43. C:d6 Сев 44. Kf3. Черные сдались, 
ибо они оказались в цугцванге: у них нет 
удовлетворительных ходов в защите труд­
ной позиции.

I п п г *
1 i i

% *
к

1 * A  i
ш К  А:,;

а 1 W А
I : В-.-А

Б *
а ь с d е f g h

Остается добавить, что право 
пить в отборочном турнире Кубка мир 
вместе с Сергеем Долматовым завоев, 
американский международный грор( 
мейстер Нин де Фирмиан и советские 
шахматисты: международные гроссмег- 
стеры Виктор Гавриков и Евгений Пигу 
сов, международные мастера Владимир 
Акопян, Евгений Владимиров, Александр 
Халифман, национальный мастер Георги,- 
Тимошенко.

Решите задачу

Международный гроссмейстер в об­
ласти композиции Александр Грин (Мос­
ква) в прошлом году отметил свое 80 
летие. Тем не менее он продолжает ра­
довать любителей шахмат интересны 
ми произведениями. Перед вами одна 
из задач, составленных им в последние 
годы.

а Ь с d е f g h

Мат в 3 хода

Решение этюда, напечатанного 
'■Спутнике- № 11/1989:

1. Сс4 Лс5 (если 1... КрЬ2, то 2. Л(2+ 
КрЫ  3. C d3+; а на1... КрЫ  -  2. ЛЬ8 
Ла4 3. С :а2+Кр:а2 4. Крс2) 2. Сд8 
КрЫ  3. ЛЬ8! Лс1 + 4. Kpd2 Лс 2+ 
5. Kpd1 а1Ф 6. Л:Ь4+ ЛЬ2 7. Лс4! (с 
угрозой 8. Лс1 х) 7 ...Л с2  8. ЛЬ4+! ЛЬ- 
9. Лс4. Ничья.
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Они пона не очень привычны 
для нас —  конкурсы красоты. И 
отношение и ним разное: от 
восторженного до 
недоверчивого. Как бы то ни 
было, но это был чудесный бал 
—  конкурс на титул «Мисс 
СССР», —  и московская 
школьница Юлия Суханова (на 
верхнем фото в середине), его 
первая обладательница, — разве 
не настоящая королева! Как и 
посетившая конкурс Мисс 
Мира-88 Линда Питерсдоттир из 
Исландии (фото внизу). Этот год 
подарил много прекрасных 
праздников. Молодежь в 
восторге —  такого раньше не 
было.
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«Охарактеризовать этого чело­
века можно всего тремя словами: 
обаяние, ум, красноречие. Это 
триединое начало и составляет 
унинальный сплав, имя которому 
Джо АДАМОВ, радиотелекоммен­
татор Комитета Г остелерадио 
СССР, автор рубрики «Почтовый 
ящик» для слушателей США», — 
сказала о своем герое журналист­
ка советской молодежной газеты 
«Мосновсний номсомолец» Ольга 
Кошелева, интервью ноторой с 
Джо перепечатывает «Спутник».

* *  *

«Звезда «Почтового ящика» 
Адамов — грузный армянин с чи­
кагским анцентом. Он на простом 
разговорном языке отвечает на 
вопросы слушателей и неизмен­
но рекламирует своего работода­
теля — Советский Союз».
Из газеты «Лос-Анджелес тайме».

*  *  *

Будильник 
для дядюшки 

Джо
Фото Леонида ГУСЕВА

— Джо, нак давно вы говорите по- 
английсни, снолько лет работаете на 
радио и можно ли Вашу передачу на 
звать «Голос Моснвы» по аналогу 
«Голосом Америки»?

— По-английски я говорю с семи лет, 
школу пошел в Англии, закончил ее в Аме 
рике. Мой отец работал в системе Внеш 
торга СССР, и я жил с ним в этих странах 
в детстве. На радио я работаю 46 лет 
из них 31 год — отвечаю на вопросы. За 
эти годы я ответил примерно на 20 тысяч 
вопросов слушателей США. Правильно 
назвать нас «Радио Москвы», мне это 
больше импонирует.

— Ваши слушатели — кто они?
— Опросы показали, что больше поло 

вины — молодежь. Интерес к нашей стра 
не огромный. Способны завалить самы­
ми разными вопросами. От политики — до 
спорта. Например, учитель экономин.| 
школы города Санкт-Петербург, штат 
Флорида, собрал и прислал вопросы 
своих учеников. Чего тут только нет! «На 
кова производительность труда по срав­
нению с нашей? Структура советской 
банковской системы? Роль экономичес­
ких стимулов, проблема прогулов, какой 
процент советских граждан имеет авто­
мобили?» И так далее. А я обязан потра­
тить на ответ не более минуты и дать его 
на живом разговорном языке.

— Приходится ли Вам отвечать на 
нелепые вопросы и спасает ли Вас 
при этом чувство юмора?

— Лишившись чувства юмора, невоз­
можно ответить на глупые вопросы. На­
пример, спрашивают, правда ли, что у вас 
детей, даже самого маленького возраста, 
вербуют в КГБ? Говорю: нонечно, разве 
вы не знали? Они ходят по двое, держа 
за руки, и поют: «АБВ, АВБ, все мы слу­
жим в КГБ». Или такое письмо: «Говорят 
ваша агентура есть на всех наших закрлс 
тых предприятиях в СШ А. Я это узнала от 
одного русского эмигранта, который сей­
час живет в Америке». Ну что ответить на 
такое? Говорю: «Правда. Дело в том, ,т0 
этот эмигрант — тоже наш человек»
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В А один слушатель прислал письмо: "Я 
t;o6npaK) кусочки и оснолки от знамени­
тых зданий мира. У меня есть кусочки от 
Парфенона и Колизея. Не подарите ли вы 
мне кирпичик из Кремлевской стены для 
моей коллекции?» Я ему ответил, что по­
шлю в обмен на кирпичик от Белого до­
ма. Больше писем я от него не получал.

В «Адамов умеет говорить на любую 
серьезную тему. Ему присущ тонний 
подход в пропаганде в лучших тради­
циях американского телевидения, 
речь у него хорошего профессио­
нального динтора нью-йорнсного те­
левидения, нан у тех, нто родился где- 
нибудь в Иллинойсе. Он вполне бы 

■одошел для восхваления американ­
ского образа жизни с трибун наших 
избирательных кампаний, но факт ос­
тается фактом. Он родился, вырос и 
Работает в России».

Из газеты «ГАМИЛЬТОН 
ШЖЕКТЕЙТОР».

■  — Вы пришли работать на радио в 
начале второй мировой войны. Кание 
■стории из «радиожизни» военных 
пет Вам особенно запомнились?
щ — Один известный факт. Как-то немец­
кий ас сбросил бомбу во двор нашего ра- 
Д||ономитета. Точнехонько угодил. А она 
н4 взорвалась. На следующий день бер­
линское радио сообщило, что с москов­
ским радио покончено раз и навсегда, 
оно будет молчать. А у нас утро началось 
с обычного: -Говорит Москва!» Вышли в 
эфир на всех языках. В чем же дело? 
Бомба ушла в землю, да так глубоко, что, 
чргда пришли саперы, — с трудом вытащи- 
э€ Обезвредили, а там записка: «Помо­
жем, чем можем». Мы были спасены бла­
годаря тем немцам, которые сражались в 
лфдполье.
■  Второй случай менее известен. Работы 
^  время войны было очень много. Одни 
Л ч а ю т  передачу, другие тут же начи­

нают. Случались в этой спешке и курьезы. 
Как-то вошли в студию французы. До на­
чала передачи осталось минуты три. Си­
дят, спонойно беседуют. Один говорит: «В 
общежитии житья нет от клопов. Меня 
научили, что все четыре ножки кровати 
надо поставить в банки с керосином, что­
бы эти паразиты по ножнам не лезли. Так 
знаешь, что они делают, мерзавцы! Лезут 

• по стенке на потолок и без парашюта па­
дают мне на постель. Нет спасенья». И тут 
его собеседник решил посмотреть, не по­
ра ли уже начинать передачу. Поднял го­
лову и ужаснулся: горит не только табло 
«Все готово», но и «Микрофон включен». 
Вся история с клопами ушла в эфир!

А уже после войны приехала к нам 
группа французских борцов движения Со­
противления. От них мы узнали, что во 
время войны они ловили все наши пере­
дачи. И однажды услышали беседу о кло­
пах. «Это для нас был такой воодушев­
ляющий момент! Мы поняли, если русских 
клопы беспокоят больше, чем немцы, зна­
чит, все в порядке. Моснва стоит!»

И третья, совсем забытая всеми исто­
рия. Я однажды проспал дневную переда­
чу. Перед этим двое суток работал без от­
дыха. Время военное. Собрали собрание. 
И постановили... купить мне будильник. С 
тех пор я никогда не опаздываю на ра­
боту.

★ Чг ★
«Я актер телевидения, выступаю в ори­

гинальных передачах из серии «Жажда 
жизни», которая вот уже 15 лет не сходит 
с экрана. По правде говоря, я больше 
привык получать письма от своих почита­
телей, чем писать сам. И все же пишу 
вам, чтобы сказать — браво, господин 
Адамов! Вы сделали огромное дело в 
пользу развития американо-советских от­
ношений!
Рональ Томмэ, антер телевидения 
Си-би-эс».

*  *  *

Из газеты «МОСКОВСКИЙ 
КОМСОМОЛЕЦ». О
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ЗОЛОТЫЕ
КУРГАНЫ

Александр ЛЕЗВИИ
Фото Сергея ПЕТРУХИНА

На окраине Ростова-на-Дону, в 
Александрович', среди новых мно­
гоэтажек строящегося микрорайо­
на открыто древнее погребение. На 
протяжении почти двадцати веков 
оно оставалось нетронутым.

О  такой находке мечтает, наверное, 

каждый археолог. Мы спускаемся в рас­
коп, оставляя на рыхлой земле отпечат­
ки кроссовок. Странно диссонируют 
они с чеканной вязью золотых брасле­
тов, изысканным орнаментом флакона 
для благовоний и необычайной красо­
ты гривной — символом величия и бо­
гатства тех далеких эпох.

Четвертый год работают в этом райо­
не Александровки сотрудники археоло­
гической лаборатории Ростовского го­
сударственного университета. И вдруг 
такая удача — драгоценные реликвии 
первою века нашей эры! У предметов, 
найденных здесь, нет аналогов: древ­
ние мастера создавали свои шедевры в 
единственном экземпляре.

i 1а Дону сейчас зарегистрировано со­
рок тысяч курганов. И редкий из них 
сохранился в неприкосновенности: ма­
родеры разных времен варварски опус­
тошали погребения.

— Эту печальную страницу в истории 
курганов мы делим на три периода, — 
объясняет Евгений Беспалый, руково­
дитель экспедиционного отряда, веду­
щего раскопки в степях между Росто­
вом и Таганрогом. — Первоначально 
погребения разворовывали соседние 
племена; вторая волна пришла с вели­
ким переселением народов — IV — VII
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Нетронутый первый вен нашей эры на 
окраине современного города. Редкая 
удача для археолога!

ека нашей эры; третий приступ «золо- 
ой лихорадки» начался в XV II веке, 

котла казаки буквально ситом просеи- 
пи курганную землю. Тогда этот про- 

ысел был весьма распространен, ско- 
ачивались целые артели кладоискате-

К счастью, грабители нередко но не­
грамотности проходили мимо основно- 
jO клада. Так в свое время случилось с 
курганом Пять братьев, расположен­
ным в том же регионе, где работала экс­
педиция Беспалого. На дне пробитого 
шурфа археологи обнаружили монету с 
профилем царя Николая I. Стало ясно, 
ч го в прошлом веке здесь уже побыва- 
1И «джентльмены удачи». Можно было 
Прекращать раскопки, а можно продол­
жить, уповая .на счастливую случай- 
Юсть. Решили копать дальше .и не 
Ошиблись. В кургане натолкнулись на

два погребения. Одно, как и предпола­
галось, было разграблено. Зато другое 
потрясло воображение даже бывалых 
специалистов. В нем оказалось почти 
четыре килограмма золота.

Однако свои находки археологи оце­
нивают отнюдь не на вес драгоценных 
металлов. Разве поддаются, например, 
денежному исчислению золотая об­
кладка колчана с филигранным изобра­
жением сцен из жизни древнегреческо­
го героя Ахилла, или оттиски грифо­
нов, сфинксов и богини Артемиды на 
тысяче золотых пластинок, или порази­
тельные по красоте бусы и ожерелья? 
Ценность сохранившихся захоронений 
в другом. Они помогают понять уклад 
жизни кочевых племен, проследить 
экономические связи, развитие реме­
сел, определить направление кочевий, 
караванных торговых троп. О многом
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ЗОЛОТЫЕ НУРГАНЫ -  151

■Золотые женские украшения, флакончин для благовоний, изумительной красоты 
|гривны — символ власти и богатства, унинальные сосуды. Все эти вещи не имеют 

аналогов — руни древних мастеров не повторяли своих шедевров.

[может поведать историкам гсографи-
I ческая принадлежность находок. На- 
[пример, предметы из Алсксандровско-
I I о кургана по манере изготовления тя­
готею т к Востоку. А в кургане, где рабо­
тай отряд Беспалого, найдены янтарь

[из Прибалтики, кораллы Индийского 
[океана, бронзовая греческая посуда, 
[кавказский сердолик. Болес двухсот се­

мидесяти золотых предметов ждали 
|своего часа под землей на глубине все­
го нескольких лопат. Массивные псрст- 

|нп с геммами — три золот ых и один се­
ребряный, более десятка золотых куло- 

|нов, талантливо сработанных почти 
■ве тысячи лег назад, флакончик для 
йда, кот орый ни за что не откроется, ес- 
ри не знать секрета.

В Александровке раскопки ведутся в 
Местах новостроек, поэтому нередко 
первыми на погребения натыкаются 
Строители. Но их сигналу сразу приез- 
Кают археологи. Однако случается и 
Так, что курганы навсегда оказываются

замурованными под фундаментами но­
вых зданий.

— В черте города ведет строитель­
ство масса организаций, — говорит 
участник экспедиции Владимир Гугуев, 
— порой не успеешь оглянуться, как на 
пустыре вырос дом или проложена ав­
тострада. Многие курганы фатально об­
речены на гибель. К  примеру, через са­
мый центр Гниловского городища 
спроект ирована трасса западного обхо­
да Ростова. И уже на стадии проекга не 
были заложены деньги на археологи­
ческие исследования. Кто знает, сколь­
ко бесценных исторических реликвий 
будет похоронено под этой дорогой?

Конфликтов между строителями и 
археологами, к сожалению, хватает, и 
остается только благодарить судьбу, 
что университетской экспедиции уда­
лось опередить бульдозеристов.

Из журнала «ОГОНЕК». 
Печатается с сокращениями.
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ИЗОБРЕТЕНИЕ
ХОЛЬГЕРА
НИЛЬСЕНА

}Кила в конце прошлого века в 
датском городке Ордруп тетушка 
Нильсен. По преданиям, очень до­
саждали ей тамошние мальчишки, 
бившие по футбольным ворогам, 
но попадавшие в ее окна. Однаж­
ды после очередного выбитого 
стекла сказала фру Нильсен мужу, 
преподавателю гимназии, Хольге- 
ру Нильсену, чтобы он придумал 
для ребят что-нибудь полегче, что­
бы перестали наконец звенеть в их 
доме окна.

Судя по всему, Хольгер был че­
ловек с выдумкой, что-то взял из 
футбола (ворота, поле), что-то из 
баскетбола (мяч передавался ру­
ками) и предложил новое развле­
чение мальчишкам. Вряд ли Холь­
гер тогда, в 1898 году, предпола­
гал, что из этой странной смеси 
родится новый вид спорта — ганд­
бол, от английских слов «ханд» 
(рука) и «бол» (мяч), который 
очень скоро распространится по 
всему свету.

У нас в стране первая гандболь­
ная команда была организована в 
Харькове еще в 1909 году. Там же, 
в Харькове, в 1923 году прошел и 
первый гандбольный турнир. Л 
уже через пять лет в гандбольном 
турнире первой Всесоюзной спар­
такиады приняло участие 350 ко­
манд из разных городов СССР. 11о 
здесь надо отметить, что в 1928 го­

ду на Спартакиаде играли в так 
называемый «большой» гандбол 
( 1 1  : 1 1 ).

Он появился в 1917 году в Герма­
нии. Если в «малый» (7 : 7) играли 
в залах, то в «большой» — на от­
крытых футбольных полях. Герма­
ния, принимавшая в 1936 году 
игры XI Олимпиады, включила 
«большой» гандбол в олимпий­
скую программу. Этот первый тур­
нир с вариантом 11:11 оказался и 
последним.

Правда, с 1938 по 1966 год со­
стоялись еще три женских чемпио­
ната мира по гандболу и семь муж­
ских. Но с середины 50-х годов ин­
терес к «большому» гандболу упал. 
И он вынужден был уступить ко­
лею «малому».

Мужские чемпионаты игры 7 : 7 
проводились параллельно с «боль­
шим» гандболом с 1938 года, а 
женские — с 1957-го. В 1972 году 
«малый» гандбол включен в про­
грамму игр XX Олимпиады в 
Мюнхене (мужские команды), а с 
1976-го в олимпийских турнирах 
участвуют и женщины. Междуна­
родная федерация гандбола 
(ИНФ) объединяет почти 5 мил­
лионов человек из 110 стран. И 
примерно греть из них живет в Со­
ветском Союзе.
Из книги «СПОРТ МИРА 
И МИР СПОИЛ».
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Каким должен быть тренер в работе со спортсменами: демокра­
том  или диктатором? Громкими получились конфликты между 
[inроками и тренерами в футбольном «Спартаке» и хоккейном 
ЦСКА. В вину тренерам Константину Бескову и Виктору Тихонову 
ставили пренебрежение мнением самих спортсменов. Об этих взаи­
моотношениях корреспондент «СОВЕТСКОГО СПОРТА» Елена 
РЕРИХ беседует с главным тренером сборной СССР но гандболу 

j Анатолием ЕВТУШЕНКО.

НА ВСЮ ЖИЗНЬ 
ПОБЕДИТЬ НЕЛЬЗЯ

Фото Юрия БЫКОВСКОГО

-  11од вашим руководством совет­
ск и е  гандболисты завоеван! олим- 
! пинское «золото» в 1976-м и 1988-м 

идах. В 1982-м стали чемпионами 
[мира. Проработав двадцать лет с 
I главной гандбольной командой стра­
нны, считаете ли вы себя гренером-де- 

мкратом иди диктатором?
- Я и сам не знаю, какой я. Одни 

|считают, что я жесткий диктатор.

Другие г оворят, что я слишком мя­
гок. Руководить талантливыми 
людьми очень тяжело. Как прави­
ло, вначале я демократичен, ста­
раюсь сделать вид, что мы на рав­
ных. Но, к сожалению, это не все 
способны оценить. Некоторые сра­
зу начинают лезть на рожон. Если 
правы — я уступаю, но иной раз, 
чувствую, следует стать жестким,

I Чемпионы Олимпийсних игр в Сеуле — сборная СССР по гандболу. В центре —  Ана- 
Ётолий Евтушенко.

* 4
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154  -  СПУТНИК

чтобы игрок понял: ничего друго­
го, кроме этой жесткости, не 
должно быть. Я поступаю так, 
как требуют обстоятельства, как 
нужно для победы.

-  Когда вы настраивали ребят в 
Монреале-76 -  после поражения 
от югославов, вы даже обмолви­
лись, что собирались, как на вой­
ну. Тогда вы были кем -  демокра­
том? Или диктатором?

— Полагаю, что неплохо разби­
раюсь в психологии игроков. И 
когда в 1976 году команда про­
играла в предварительных сорев­
нованиях, я понял, что надо усу­
губить трагическую ситуацию. Я 
должен был директивный метод 
отменить. Ведь если тренер — 
диктатор, он и виновен. Поэтому 
утром пришел к ребятам уже де­
мократом. Сел с ними и сказал: 
«Друзья, я оказался не талантлив. 
Я виноват. Что теперь будем де­
лать? Ведь советский гандбол по­
гибнет. ..» Эту коллективную бе­
ду я специально выдумал. Она 
всех объединила. И по выраже­
нию лиц, и по тому, как парни 
трудились на разминке, понял, 
что передо мной вновь мощная, 
объединенная команда. Но шан­
сы на выход в финал были мини­
мальны. И я должен был бросить 
утопающим соломинку, поэтому 
сказал: «Нам надо обыграть ФРГ, 
а потом Данию. А ФРГ, я точно 
знаю, выиграет у югославов. По­
тому что эту команду возглавляет 
югославский тренер и он сумеет 
это сделать». Так все и случилось. 
И мы стали олимпийскими чем-

Л
Кропотливая и незаметная работа трене­

ра: отдельно с наждым игроном и с но 
мандой. Ради неповторимого спентакпя 

название ноторому _  игре

пионами.
-  А последней олимпийской ко­

манде создавали стрессовые си­
туации?

— Здесь все по-другому. По 
опыту знаю, что все выиграть не­
возможно. И когда команда побе­
дила в четырех турнирах подряд, 
надо было что-то предприни­
мать. Мы поехали в Венгрию не и 
лучшей форме. У венгров еще не 
был объявлен состав: они за мес­
то в сборной сражались, как львы 
Наша защита буквально в пыль 
рассыпалась. До этого мы уже ус­
пели проиграть исландцам у ни 
дома, в присутствии всего их пра­
вительства. Вот эти проигрыши, 
считаю, и помогли мобилизо­
ваться.
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-  Знаю вас более тридцати лет и 
все хочу спросить: вы окончили 
Московский авиационный инсти­
тут. Вам что, не нравилась ваша 
инженерная специальность?

— Очень нравилась. Но в МАИ 
все мечтали прославить свой ин­
ститут. Помню, на стенде висела 
моя фотография — стипендиата, 
отличника. Но меня это не волно­
вало. Я всегда с трепетом прохо­
дил мимо фотографий баскетбо­
листок, чемпионок СССР — Алек­
сеевой, Копыловой... Почему-то 
считал, что могу что-то сделать 
для МАИ прежде всего в спорте.

-  Знаю, что вашим однокурсни­
ком был космонавт Валерий Куба­
сов, с вами учился и Виталий Се­
вастьянов. Вы встречаетесь?
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— В МАИ проходят встречи че­
рез пять, десять, пятнадцать лет 
после окончания института. Мы 
рассказываем, кто чего достиг. И
хотя среди нас кроме известных 
всем космонавтов есть пять за­
местителей главных конструкто­
ров, несколько лауреатов Госу­
дарственных премий, доктора 
наук, но всегда начинают почему- 
то с меня: «А что скажет наш за­
служенный тренер?»

-  Они не считают, что вам было 
легче добиться признания?

— Нет, не считают. Хотя может 
быть, по-человечески немного за­
видуют. Ведь я объехал весь мир.

-  Как на протяжении двадцати 
лет вам удается поддерживать во­
лю к победе? Ведь если у тренера 
ее нет, то команда сразу почув­
ствует. ..
[ — Ну, наверное, все идет от ха­
рактера, от того, что толкает к 

[деятельности. Я организованный 
человек. Если за что взялся, то 
обязан выполнить на высшем 
уровне. А что касается того, КАК 
это удавалось... Когда возникает 
Петрах, что другие нашли что-то 
новое в методике, технике, такти­
ке, начинаю изобретать. Помню 
один крупный провал — на чем­
пионате мира 1986 года.

Тогда я себя переоценил. Я го­
товился к диссертации. Три меся­
ца, вставая каждый день в четыре 
часа, писал работу. Считал, что со 
сборной все в порядке, что мы 
всех «отлупим». Что ниже второ- 
о места не будет. Эта самоуве­

ренность сразу была наказана. 
Г1оэтому-то в спорте на всю 
жизнь победить невозможно. И 
человек, который это твердо чув­
ствует, может держаться.

-  Силы-то откуда берутся?
— Весь свой режим под­

чиняю... Я бы даже не сказал — 
работе, подчиняю спорту. Не ку­
рю, играю в теннис. Сейчас пони­
маю, что времени на то, что не 
связано со спортом, не хватает. 
Катастрофически не хватает вре­
мени на общение. А коллеги по­
считали, что я зазнался. Нача­
лись критические выступления 
в мой адрес. Полтора года на­
зад гандбольные тренеры написа­
ли письмо руководству, в кото­
ром отказали мне в доверии. Не 
скажу, что я был им благодарен. 
Но задумавшись, пришел к выво­
ду: были у меня ошибки и про­
счеты.

Вот мы сейчас победили на 
Олимпиаде, а меня мучит пробле­
ма, как разделить славу? Но славу 
разделить не-воз-мож-но. И как 
мы будем дальше работать — за­
висит от ума, честолюбия тех, кто 
этой славой повязан. А ведь нам 
надо сохраниться для следую­
щих побед.

-  Оставляют ли спортсмены 
след в вашей памяти?

— Да. Особенно, когда они ухо­
дят. Почему-то мы к спортсменам 
относимся любовнее, теплее, чем 
они к нам. Почему-то нами, тре­
нерами, они редко остаются до­
вольны. О
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Более полувека творчество этого художника было закрыто для 
широкой публики, а о нем самом ходили легенды как об опас­

ном и мрачном фантазере.

НЕПРИЗНАННЫЙ
МАСТЕР

Фото Вадима НЕКРАСОВА
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D  1913 году двадцатилетний 
поэт, дерзкий и талантливый, на­
писал трагедию. Называлась она 
именем автора — «Владимир Мая­
ковский». Ну, этот был уже доста­
точно известен и неслыханными 
стихами, и желтой кофтой, драз­
нившей всех, как красная тряпка 
быка. Л вот художника, написав­
шего декорации и эскизы костю­
мов, никго не знал. Однако бран­
ной славы с лихвой хватило и ему.

Павел Филонов с женой Енатериной 
Александровной Серебряновой. 1928.

Кто, кто? Филонов? Сын кучера? 
Ну понятно, почему краски у него 
бесят ся так, будто лошадь потопом 
промчалась по весенней улице, 
разбрызгивая грязь. Маляр? Госпо­
да, ну чего же ждать от маляра?!

... Детей в семье Филоновых 
было шестеро. Все прекрасно пе­
ли, даже выступали в небольших 
теат рах-балаганчиках; вышивали 
для продажи полотенца и скатер­
ти. Была в этом жесткая необходи­
мость — отец, московский извоз­
чик, умер в декабре 1887-го, а вско­
ре ог чахотки скончалась мать. 
Остались с чуть ли не столетней 
бабушкой. Павлу и пяти не было. 
Рисовать он начал очень рано, с 
трех-четырех лет, еще при отце, 
копировал все подряд.

После окончания приходского 
четырехклассного училища с три­
надцати лет Павел стал учиться в 
живописно-малярной мастерскои 
и одновременно посещал вечерние 
курсы Общества Поощрения Худо­
жеств. Это было уже в Петербурге, 
куда детей забрала старшая сестра, 
вышедшая замуж за инженера 
Жизнь изменилась к лучшему, но 
Павел не хотел отвыкать от бед­
ности. Сознательно не хотел. 1! 
как это пригодилось ему потом! Ра 
ботал очень много, много копире 
вал: вначале акварелью, потом мас­
лом. Позднее, когда ушел о г се-
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Тир норолей». 1913.

кгры, работал и для заработка —  
[кляром.

В частной мастерской гравера 
исадемика Дмитриева самостоя­
тельно изучал анатомию. С «нату- 
юй» было сложно, приходилось 

[заниматься по учебникам и музей­
ным пособиям. Интересовал его не 

ролько правильно выписанный аб­
рис фигуры —  все удивительное чу­
до —  «человек», каждая его клетка 
и ее невидимая жизнь. Уже тогда, 

Р юности, закладывались основы 
Философии его будущего «анали­
тического» искусства.
В В 1908 году после трех неудач­

ных попыток, когда знал анато­
мию, по его словам, «как черт», он 
был принят вольнослушателем в 
Академию художеств. Учеба в 
Академии резко изменила его от­
ношение к искусству. Его очень 
хвалили за «правильный рисунок», 
но независимость Филонова, рез­
кая нетерпимость к «поучениям» 
раздражали педагогов. В конце 
второго года учебы его исключили 
за то, что «он своими работами раз­
вращал учеников». Да, он мог, на­
пример, залив зеленью прекрасно 
выписанную фигуру натурщика, 
прорисовать краплаком вены по
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всему телу («содрал кожу», как 
кричал профессор, возмущенный 
упрямством Филонова). Мог нака­
нуне выставки переписать работу, 
сделав фигуру натурщика сине-ли­
ловой. Но действительная причи­
на — «непочтительное отношение» 
к великой княгине Марии Павлов­
не, президенту Академии. Он 
дважды ей не поклонился: в пер­
вый раз просто забыл, с любопыт­
ством разглядывая ее, во второй — 
когда отшатнулась она от его сине­
лилового натурщика.

Филонов подал протест о не-

Портрет младшей сестры художника Ев- 
донии Глебовой. 1915.

■•Ломовые». 1915.
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'Формула весны>

справедливом исключении, и его 
восстановили. Но в начале третье­
го года учебы он ушел из Акаде­
мии сам. Все, что можно было там 
взять, он взял. И окончательно убе­
дился в неправильности методов 
обучения. Этого отношения к Ака­
демии он не изменил никогда. 
Уже в двадцатые годы наотрез от­
казался занять в ней место профес­
сора. На что ректор Эссен заметил: 
«Теперь Филонов придет в Акаде­
мию только через мой труп».

Собственными университетами, 
пожизненной академией стала для 
Павла Филонова работа. И книги. 
Работал по восемнадцать часов в 
сутки, иногда по полгода над од­
ной картиной, отрываясь лишь для 
еды и то — читая. По самоучителю 
освоил английский язык и даже де­
лал переводы. Иногда это был его 
единственный заработок. Твер-
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•Семейный портрет» (?). Из частной нолленции.

•Семейный портрет». 1924.
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' дость характера, подчиненность 
цели потрясали. Однажды ему 
пришлось снимать комнату в доме 
рядом с рестораном. Шум и музыка 
мешали работать. Тогда усилием 
воли он заставил себя оглохнуть. В 
эго невозможно было бы пове- 

• рить, если бы не свидетельство ху­
дожницы, бывавшей тогда у Фило- 

I нова. А какою труда стоило ему 
потом вернуть слух!

К середине десятых годов Фило­
нов — признанный мастер в кругу 
ищущих, талантливых, жажду­
щих преобразования искусства 
художников и поэтов. Но и сре­
ди них он стоит особняком. Мало 
его работ того времени сохрани- 

' лось. Многие он сам безжалостно 
уничтожал, сочтя неудавшимися. 
«... Каждая моя картина — кладби- 

■ ще, где погибает много картин! Да 
и холста не хватит...» — призна­
вался он. Часто писал маслом на 
бумаге, однажды — на дворницком 
фартуке. Холсты были не по кар­
ману.

Не по карману была и тради­
ционная для русских художников 
поездка в Италию. И все-гаки она 
состоялась. В 1912 году он пешком 
добрался до Рима, побывал в Ге­
нуе, потом в Лионе. Сколько его 

! рисунков осталось на этих дорогах 
' как плата за ночлег и еду. А ноче­

вать приходилось и под кустом, и в 
сараях, и в хлеву. «Заграничная ко­
мандировка» продолжалась шесть 
месяцев. Восемь дней он провел в 
Лувре, где, по его словам, «головы 
не потерял».

Филонов различал несколько на­
правлений в искусстве. Реализм, 
который признавал исключитель­
но важным, общественно значи­
мым; примитивизм, натурализм и 
«аналитическое искусство». Имен- 

; но ему, по мнению художника,

должно было принадлежать буду­
щее. Главная цель искусства — пе­
редать языком живописи всю пол­
ноту жизни, вплоть до движения 
молекул. «Видящий глаз», по Фи­
лонову, передает лишь контуры 
предмета, его объем и цвез . «Знаю­
щий глаз» — а он требовал от уче­
ников необычайно широкого кру­
гозора, научных знаний — видит 
скрытые процессы, происходящие 
в теле человека, в цветке, в камне, 
дереве. Говорят, что свои картины 
он начинал писать с любого угла, 
постепенно покрывая все про­
странство — сантиметр за санти­
метром — живописью или рисун­
ком. Писал тончайшей кисточкой, 
миниатюрно.

Можно ли описать его полотна? 
11ст. Их сюжет не укладывается в 
схему «На картине изображено...». 
Порой их надо рассматривать в лу­
пу — глаз не вбирает все детали 
сразу, их невозможно счесть. 
Объяснить его полотна тоже нель­
зя, можно толковать как много­
значный текст. В них смешаны 
фантастические видения с кон­
кретной реальностью, среди цвете­
ния красок и переплетения линий 
угадываются лица, фигуры. Сопри- 
касаются, прорастают друг в друга 
люди и ж и в о т  ые, дома и травы.

Его дореволюционные картины 
драматичны: сложны в них отно­
шения человека и города, человека 
и вещи. Вообще мрачного в тог­
дашних произведениях и в тог­
дашней жизни Филонова — хоть 
о I бавляй. Малоразговорчивый, чрез­
вычайно гордый и нетерпеливый, 
он крайне враждебно относился к 
тем, чьи вещи ему не нравились. 
Жил уединенно и очень бедно. Ра­
ботал так, что от «всегдашнего 
сильного напряжения воли напо­
ловину сжевал свои зубы» — так он
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сказал однажды другу и добавил: 
«Но часто меня пугает мысль: «А 
может, это все зря? Может, где- 
нибудь в глубине России сидит 
человек с еще более крепкими, 
дубовыми костями черепа и уже 
опередил меня? И все, что я де­
лаю, — не нужно?!»

Революцию он встретил как 
долгожданное. И назначение 
свое в ней представил ясно: тво­
рить искусство отдаленного буду­
щего.-

В 1918-м, вернувшись с фронта, 
он снова занялся исследования­
ми. Это было бурное время, с пе­
рехлестами, драмами, неистов­
ством. Свергались авторитеты, 
чуть не каждый день возникали 
новые направления и школы. В 
1919 году в Зимнем дворце со­
стоялась «Свободная выставка 
всех направлений». Вот что писа­
ли о ней: «Араратом на выставке 
выглядит Филонов. Этот не про­
винциал Запада. В его картинах 
чувствуется громадный размах, 
пафос великого мастера... В Фи­
лонове сейчас сила русской, не 
привозной живописи». Нарком 
Луначарский признал, что в буду­
щем Филонов станет гордостью 
страны.

В 1925-м вокруг него собирают­
ся «мастера аналитического ис­
кусства» — будущая «Школа Фи­
лонова». К нему приезжали из 
Москвы, Баку, Сибири. Иногда 
он даже фамилии учеников не 
спрашивал, а работал с ними по 
шесть-восемь часов. В школе его 
существовал договор никогда ни­
чего не просить ни для себя, ни 
для коллектива, ни за чем ни к ко­
му не обращаться за помощью. И 
несколько зим Филонов жил, не

имея заработка, в нетопленой 
комнате. Работ своих он никогда 
и никому не продавал, от зару­
бежных выставок отказывался. 
Мечтал выставить целиком все 
работы в Советском Союзе, а по­
том создать музей аналитическо­
го искусства.

В 1929 году в Русском музее 
должна была состояться такая 
выставка. Все было готово к от­
крытию. По до конца 30-го года 
провисели триста полотен в за­
крытых залах. Публика их не уви­
дела. Ивасенко, заместитель ди­
ректора музея, сказал тогда: «... Я 
разъяснил партийным кругам, 
что искусство Филонова отрица­
тельное явление, что оно непо­
нятно. Его искусство контррево­
люционно, и пока я здесь, выст ав­
ка не будет открыта».

Начались годы новых испыта­
ний. Уже был провозглашен те­
зис об обострении классовой 
борьбы по мере строительства со­
циализма. Его учеников вызыва­
ли в НКВД, требовали отречения. 
Сам он, чтобы , заработать на 
жизнь, готов был идти чернора­
бочим на стройку.

Но верил, убежден был, что 
еще год-два-три-четыре — и его 
методы восторжествуют. И верил 
в свои силы, в свою выносли­
вость.

Филонов умер в Ленинграде в 
1941-м, в первую блокадную зиму, 
так и не дождавшись ни одной 
персональной выставки. Картины 
его, спасенные его сестрой, хра­
нились в запасниках Русского му­
зея, куда не допускали даже спе­
циалистов.
По материалам журналов л
«НИВА» и «В МИРЕ КНИГ».
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Кулинария

С НОВЫМ 
ГОДОМ!

Ф ото Владимира МОРОЗОВА

С  давних времен у всех народов Новый 

год был праздником надежд. Таким он 
дошел и до нас, и даже с древними обря­
дами. Мы их совершаем, не подозревая 
того, —  когда наряжаем елку, желаем 
друг другу счастья, едим гуся с яблоками, 
поросенна с гречневой кашей или еще 
что-нибудь, но сугубо новогоднее. В ста­
рину все это имело магический смысл: 
отогнать беды от дома, призвать удачу —  
прибавление в семействе, достаток, хо­
роший урожай.

Существует поверье: нан встретишь 
грядущий год, так его и проживешь. В но­
вогоднюю ночь полагается сидеть за 
обильно уставленным яствами столом, 
тогда дом будет —  “полная чаша». Причем 
блюда до сих пор готовятся со смыслом, 
и тут у каждого народа свои обычаи. Так, у 
японцев принято подавать жареного кар­
па —  символ стойкости перед трудностя­
ми и невзгодами. Надежды на лучшее бу­
дущее —  конечно, хорошо, но нужно быть 
готовым и к худшему, рассуждают они. В 
Голландии обязательный атрибут празд­
ничного угощения —  пончики с изюмом. В 
Грузии для встречи Нового года варят 
орехи в меду —  нозинаки. Почему? В

странах Древнего Востока орехи симво­
лизировали множественность, и блюда из 
них означали: будет много всего. Мед 
должен принести полную удовольствий 
жизнь, а его золотистый вет намекает и 
на возможное богатство. Итальянцы, что­
бы кошелек всегда был полон денег, пер­
вого января завтракают нашей из чечеви­
цы. Чем больше денег нужно, тем больше 
должно быть в ней зерен. Ну что ж, можно 
последовать их примеру, важно только 
вовремя остановиться —  жадность, как 
известно, до добра не доводит.

Венгры, придерживаясь бабушкиных 
советов, в новогоднюю ночь не едят пти­
цы (счастье может «улететь»), а австрийцы 
—  омаров и раков (не дай бог, вернутся 
огорчения ушедшего года). Где-то на зем­
ле под удары часов в полночь спешат 
проглотить двенадцать виноградин или ку­
сочек жареного поросенка (залог везе­
ния), где-то раскусывают пирожки «с сюр­
призом». Запеченная в тесто монета по­
может разбогатеть; нусочки жгучего крас­
ного перца —  жди не самых приятных но­
востей; оказалось внутри кольцо —  быть 
свадьбе.

Кстати, некоторые народы приурочи-
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вают к такому важному празднику гадание 
на суженых. И к самому ритуалу, и к его ре­
зультатам, разумеется, относятся с долей 
юмора. Вот как это происходит у осетин, жи­
вущих на Кавказе. Для джигита, который ре­
шил погадать на невесту, хозяйка выпекает 
три маленьких пирожка с начинкой из... со­
ли. Съесть их нужно перед сном. Естествен­
но, заснувшего жениха среди ночи начинает 
мучить жажда, и если ему снится, что он на­
пился воды из женских рун, может не со­
мневаться — скоро женится.

Елку раньше тоже украшали не ради 
забавы, как мы теперь. Еще до того как 
придумать богов, человек поклонялся де­
ревьям, в них, как он думал, обитают духи 
плодородия. Кое-где на планете священ­
ной считалась ель. После зимнего солн­
цестояния, которое длится с  21 по 25 де­
кабря, дни становятся длиннее и начи­
нается новый «солнечный» год. Тогда-то 
люди и отправлялись в лес, на ветвях са­
мой большой ели развешивали подарки, 
задабривая духов. Ведь от них зависело, 
будет ли следующий год урожайным. Со 
временем поверья забылись, и мало кто 
верит сегодня, будто горсть сладких оре­
хов способна избавить нас от невзгод и 
печалей, но сохранились красивые ново­
годние праздники.

Поэтому мы не станем рекомендовать 
никаких особых, «магических» угощений. 
В ваш праздничный стол неплохо могут 
«вписаться» необычный салат, какое-ни­
будь экзотическое мясное блюдо, нако­
нец, легкий напиток. Как раз для такого 
случая есть три несложных рецепта:

Слоеный салат
Вареная морковь, лосось (или любая ры­

ба, на ваш вкус), репчатый лун, вареные 
вкрутую яйца, соль, майонез — по потреб­
ности.

Натрите морковь на крупной терке, 
выложите в салатницу, посолите, полей­

те майонезом. Дальше слои чередуюпю, 
следующим образом: слой рыбы — майе 
нез; мелко нашинкованный лук — майонез 
измельченный в крошку, посоленный жел 
тон — майонез; слой мелко порубленного 
белка посолите, залейте майонезом 
Сверху салат можно украсить зеленью 
М ож но т акже прослоить его зеленью 
скажем, между желтком и белком. Наре 
зают порции подобно торту или подают 
в прозрачных салатницах.

Мясо по-унраинсни
На 4 — 5  порций: свинина (или барани 

на) — 1 кг, картофель — 1 кг, сладкий пе 
рец — 4 — 5 стручков, помидоры — 5  — 6 
штук, горький перец — 5  — 6  горошин, 
репчатый лун — 2 головки, сливочное мае 
по — 1 стол.ложна, соль — по вкусу.

Мясо нарежьте кусочками, обжарьте, 
уложит е в сотейник. Поверх него улож и­
те слоями — целые картофелины, крупно 
нарезанный сладкий перец, затем помидо­
ры. Налейте на 3 /4  объема посуды горячей 
воды, посолите, бросьте горошины перца, 
нарезанный кружками лук. Добавьте сли­
вочное масло. Накройте крышкой и выдер­
живайте в духовке 40  — 50  минут.

Крюшон
Мякоть 500  г персиков или абрикосов 

нарежьте дольками, пересыпьте 250  г 
сахарного песка (или пудры) и поставьте 
в холод за 3  — 4 часа до приготовления на­
питка.

Минут за двадцать до его подачи на 
стол влейте в крюшонницу 1 литр сухого 
белого вина, 0,5 литра газированной воды, 
перемешайте и добавьте фрукты, сок од­
ного лимона, а если понадобится, еще не­
много сахарного песка (пудры). В  каждый 
ф ужер бросьте кусочек льда.

По материалом журнала 
«РАБОТНИЦА».
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С путник
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Читайте
в следующем номере:

ОПРАВДАНИЕ ДОБРА. Рассказ о Владимире Соловьеве, 
философе масштаба Канта и Гегели. Этим материалом 
«Спутник» начинает серию публикаций о судьбах рус­
ских философов XIX -  XX веков.

КОНЕЦ ОПЕРАЦИИ «ЗОЛОТОЕ ДНО». Поистине -золотое 
дно у  сибирской реки Собь. Но ей грозило варварское 
уничтожение. Прочитав этот очерк, вы узнаете, как 
жите ли маленького сибирского поселка -  все до едино­
го -  встали на защиту своей кормилицы и... победили.

КУПИЛИ ЖЕЛЕЗНУЮ ДОРОГУ. Не игрушечную ж елез­
ную дорогу, а 154-километровую узкоколейку за 1,5 
миллиона рублей купили ярославские кооператоры. 
Почему они это сделали и, главное, зачем?

НОВОЕ АМПЛУА СОВЕТСКОГО ПОСЛА. Мы познакомим 
вас с необычным поворотом судьбы Чрезвычайного и 
Полномочного Посла Советского Союза и расскажем, 
как он сам объясняет свой поступок.

ЛИТВА: ВЧЕРА, СЕГОДНЯ, ЗАВТРА. Несколько материа­
лов объединены в этот блок. Здесь и об истории Лит­
вы. И о тех процессах, которые вызвала перестройка в 
республике. А о т ом, какой видят лит овцы свою Роди­
ну завтра, -  интервью Первого секретаря ЦК КП Лит­
вы Альгирдаса Бразаускаса.

ЗА РУБЕЖ ПО ЛИЧНОМУ ДЕНУ. Много сил и стараний тре­
бовалось приложить советскому человеку, чтобы вы­
ехать за границу. Здание же управления виз в Москве 
западные .журналисты называли «домом отказов». 
Сейчас ситуация меняется: СССР становится все бо­
лее открытым обществом.

Спцшмик
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ПОДПИСНЫЕ БЛАНКИ ДЛЯ ЗАРУБЕЖНЫХ ЧИТАТЕЛЕЙ
(В СССР журнал распространяется только в розницу)

Я ХОЧУ РЕГУЛЯРНО 
ПОЛУЧАТЬ «СПУТНИК» 
ПРИМИТЕ МОЙ ЗАКАЗ 

НА ПОДПИСКУ

(Почтовый под, город)

на руссном □  английском □  
испанском □  немецком □

(Страна)

Прилагаю чем на сумму-----------------

(Имя и фамилия)

(Адрес)

португальском □  французском □  
хинди □

на 1 год □  на 2 года □

Я ХОЧУ СДЕЛАТЬ 
ОРИГИНАЛЬНЫЙ ПОДАРОК: 

ОФОРМИТЕ ПОДПИСКУ 
НА «СПУТНИК»
ЗА МОЙ СЧЕТ

на русском □  английском □  
испанском □  немецком □  

португальском П французском □  
хинди □

Подпись

НАПРАВЛЯЙТЕ «СПУТНИК»:

(Имя и фамилия) 

(Адрес, почтовый код) 

(Город, страна)

Прилагаю чем на сумму--------------------------

Мой полный адрес-----------------------------------

на 1 год □  на 2 года □  (ф ш т ия) (Подпись)

ЕСЛИ ВЫ СОБИРАЕТЕСЬ ПЕРЕЕЗЖАТЬ, ЗАРАНЕЕ 
ИНФОРМИРУЙТЕ ОБ ЭТОМ ФИРМУ, ПРИНЯВШУЮ ВАШУ 
ПОДПИСКУ НА «СПУТНИК»!

------------------------------------------------------------------------------------ ■>§—
ПРОШУ ПЕРЕАДРЕСОВАТЬ МОЮ ПОДПИСКУ НА «СПУТНИК».

(имя и фамилия)

Старый адрес -------------------------------------------------------Мой новый адрес------------------------------------------------------------

(Почтовый код)

№  Заказа №  Подписки (Город) (Страна)

—

Просим использовать печатные буквы.
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Фирмы, оформляющие подписку на «Спутник»
(Указана стоимость годовой подписки -  12 номеров

АВСТРАЛИЯ -  А $ 25.00

New Era Books &  Records 
64-68 Shepherd St.,
M arrickvillc . N S W. 2204

Gordon and Gotch Ltd. 
P.O.Box 29. Burwood 3125

C.B.D. Library and 
Subscription Service 
Box 4886 G.P.O., 
Sydney, N S W  2001

АНГЛИЯ £ 12.00

C o lle t’s Holdings Ltd 
Denington Estate, 
Wellingborough, 
Northants. NN8 2 QT

Central Books Ltd 
14 The Lcathermarkct, 
London SE1 3 ER

Bailey Subscription Agents Ltd 
Warner House,
Folkestone,
Kent CT19 6PH

БОЛГАРИЯ

Местные почтовые отделения.

Дирекция РЕП. 
София

ВЕНГРИЯ
Местные ночгойыс отделения. 

HEL1K
Kcreskedclmi osztaly 
1900 Budapest 
J6zcf nador t6r I

ВЬЕТНАМ
Местные почтовые отделения.

Xunhasaba 
32, Hai Ba Trung.
Hanoi

КАНАДА -  С S 22.00

Progress Books
71 Bathurst Street, 3rd Floor,
Toronto, Ontario,
M5V 2P6

Editions Nouvelles Imported Publications Inc.
Fronti6rcs 320 West Ohio Street
185 est, rue Ontario
Montreal. Quc. H2X 1H5

Chicago. Illin o is , 60610

Ukrainska Knyha
962 Bloor Street, West, 
Toronto, Ontario,

Znanic Book Store
5237 Geary Boulevard
San Francisco, Ca. 94118

M6H 1L6

ФИНЛЯНДИЯ -  Fmk 88.00
Northern Book House
P.O.Box 1000 Akatccmincn kirjakauppa
Gravcnhurst, Ontario, Lchtijakelu /  K2
РОС 1GO P.p.Box 212

SF 00101 Helsinki, Finland

C O -O P Bookshop
302 Notre Dame Ave. Suomalaincn Kirjakauppa OY
Winnipeg, Manitoba, c /o  Rautakirja Oy
R3B IP4 Subscription Department 

P.O.Box 2
01641 Vantaa 64

People’s Co-Op Bookstore
1391 Commercial Dr. 
Vancouver. B.C.
V5L 3X5 Kustannusliikc

VA  VO Oy
Kornctintie  4

Trovka Ltd,
799 College Street
Toronto, Ontario,

00380 Helsinki

M6G 1C7 SN -  K irjat Oy 
Ruoholahdenkatu 4
00180 Helsinki 18

МОНГОЛИЯ

Местные почтовые отделения. ФРАНЦИЯ Frf. 115.00

i .Улан-Батор «Mcssidon*
уд. Ленина, 1 L ibru iric  du Globe
Монголот оскнмготорг 2. rue du Buci

75006 Paris

ПОЛЬША

Oddzialy RSW «Dawson —  France S.A»
«Prasa-ksi?zka-Ruch» B.P. 40
Kluby Mi$dzynarodowcj
K si^/k i i Prasy

91121 Palaiscau Ccdcx

Urzgdy Pocztowc
ФРГ -  DM  40.00

РУМЫНИЯ

Месшыс почтовые отдедения.

VVG Vcrlags- und
Vcrtriebsgcscllschafl
m .b .ll.
Xantcncr Sir. 7

DF.P Bucurc$ti Postfach 10 15 55 
.4040 Ncuss

СШ А -  S 23.00

EBSCO Industries Inc. Z.FV GmbH & Co.KG

1st Avenue, Northat 13lhStreet Postfach 10 16 10

Birmingham, Alabama, 
35201-1943

FollcrstraUC 2
5000 Koln I

Creative Subscription Service Kubon und Sagncr
1671 East 16th Street Inhabcr O tto  Sagner
Suite 189 Brooklyn P.O.Box 340108
New York 11229-2901 D-8000 Munchcn 34

за рубежом:
журнала)

ЧЕХОСЛОВАКИЯ

Почтовые отделения 
по месту житсльсва

PNS-UED 
Jindfisska 14 
12505 Praha 1

PNS-UED
Gottwaldovo n5m„ 6 
88419 Bratislava

ЮГОСЛАВИЯ

«NOLIT»
Uvoz Izvoz 
Tcrazije 13/VIII 
11000 Bcogrud

«Jugoslovcnska Knjiga.. 
Trg. Rcpublikc,
5 /Y III,  POB 36 
11000 Beograd

«Prosvcta»
Export-Import Agency 
Tcrazije, 16/1 
11001 Beograd

«Mladost» 
Uvoz Casopisa 
1 lieu, 30 
41000 Zagreb

«Forum» 
Export-Import 
U l. Vojvodc Misica, I 
21000 Novi Sad

«Svjetlost»
Export-Import Department 
Petra Prcradovicu, 3 
71000 Sarajevo

«Drzavna Zalo/ba Slovcmn
Export-Import
Titova, 25
P.O B. 50-1
61001 Ljubljana

ЯПОНИЯ -  Y 3500

Nauka Ltd.,
2-30-19, Minami-lkebukuru
Toshimu-ku
Tokyo 171

Nisso-Tosho, Ltd.. 
1-5-16, Suitlu Bunkyo-ku 
Tokyo

В СССР «Спутник» pacupoci ранятся «Союзпечатью» только в розницу.
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МОСИНКОМБАНК
Тайна портфеля раскрыта

Мы не делаем тайны из того, что в портфеле нашего банка сейчас свыше 
ста инновационных проектов.

Ведь мы проводим финансирование, кредитование и ресурсную поддерж­
ку технологий завтрашнего дня.

НО ВЫ МОЖЕТЕ ПРИЙТИ К НАМ, ЧТОБЫ УЖЕ СЕГОДНЯ 
СДЕЛАТЬ СВОЙ ВКЛАД. ВКЛАД В БУДУЩЕЕ

Помимо процентов но вкладам и дивидендов на паевой взнос мы предла­
гаем Вам воспользоваться нашим портфелем инновационных технологий.

СССР, 115612, Москва, 
Каширское шоссе, 57, корн. 5 
Телефон: 393 7364

МОСИНКОМБАНК
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