Избранное. Романы [Габиден Мустафин] (fb2) читать онлайн

Избранное

ОЧЕВИДЕЦ Вступительная статья

«Я не знаю, как назвать этот труд, — воспоминаниями, книгой рассказов о себе, мемуарами или как-то еще. Пусть это решат литературоведы», — пишет Габиден Мустафин, предваряя первую книгу задуманной им трилогии «Очевидец». Цель автора — рассказать, как изменился облик его самого и «его нации на протяжении полувека». А затем, сообщив, что повествование охватит период с кануна революции до наших дней, добавит: «Если в прежних своих работах, обращаясь к истории, автор допускал художественный вымысел, то в этой книге воля автора подчинена фактам.

Я писал правду, и только правду»^[1].

Его действительно можно назвать очевидцем эпохальных событий нашего сурового XX века, круто повернувшего человечество на новые путч социального развития.

Габиден Мустафин родился в 1902 году, и его младенчество проходит в годы японской войны, хотя и не затронувшей казахскую кочевую степь непосредственно, но донесшей до нее своеобразный глухой отзвук тревоги, назревающих общественных противоречий. А события 1905—1907 годов уже более явственно отражаются и в среде формирующегося рабочего класса на затерявшемся в степях Казахстана медеплавильном заводе, куда через малое время повезет ребенка его богобоязненный, но дальновидный отец хаджи Мустафа учиться русскому языку у не шибко грамотного, зато «правоверного» мусульманина.

Здесь мальчик в конце концов попадет и в русскую школу, и в среду рабочих — агитаторов революции, что впоследствии окажет решающее влияние на его гражданский и творческий облик.

Юность Габидена (а в 14 лет он был уже просватанным с младенчества женихом) придется на бурное время первой мировой войны, отозвавшейся восстанием 1916 года, охватившим все среднеазиатские просторы, жестоко подавленным царизмом, но давшим свои всходы в период февральской и Октябрьской революций, колчаковщины и гражданской войны. Тогда происходит (по-своему долгий и трудный) раскол, сопровождавший переход казахского феодально-родового общества, минуя капиталистическую стадию развития, непосредственно в социализм.

Шестнадцатилетнего сына малоимущего (но в то же время глубоко верующего во всемогущего аллаха) хаджи Мустафы, Габидена, женят на дочери одного из самых богатых баев округи, отдавшего дочь за неровню в целях приобретения родни, более близкой к новым хозяевам жизни.

Несмотря на то, что все эти обстоятельства существенно осложняли жизнь Габидена, он смог, во многом благодаря общению с заводской рабочей средой, с юных лет встать на путь активного строителя нового общества, сперва помогая аульным активистам в качестве своего рода посыльного, которому можно доверить любое поручение, но вскоре поднимаясь и до административных должностей в учреждениях молодой советской власти.

В 24-летнем возрасте Г. Мустафин работает уже в судебных органах тогдашней столицы Казахстана Кзыл-Орды. Писать он начинает с заметок в газете «Энбекши казах» («Рабочий казах»), потом переходит к небольшим очеркам и рассказам, и в 1929 году выходит в свет его небольшая книжечка «Ер шойын».

С 1930 по 1938 год Габиден, казалось бы, окончательно утверждается в профессии журналиста. Его привлекает слава заново возрождающегося угольного промысла в прошлом концессионной Караганды. Он поселяется там, работает в местной газете и копит материал для романа о шахтерах, одновременно сотрудничая и в новосибирской газете «Козыл ту» («Красное знамя»).

Переехав затем в новую столицу республики Алма-Ату, он работает в редакции литературного журнала «Адабиет майданы» («Литературный фронт») в качестве его главного редактора (1940 г.). Теперь выходит в свет его первый роман о шахтерах Караганды «Жизнь или смерть». Привыкший острым пером газетчика вскрывать недостатки в той или иной области народной жизни, Габиден, видимо, слишком сгустил краски в изображении трудностей возрождения разоренного хозяйства. Да оно и создавалось-то концессионерами в целях быстрейшего извлечения максимальных доходов за счет нещадной эксплуатации рабочих и само по себе требовало решительной перестройки. Критика встретила первый роман журналиста резким осуждением, и автор, приняв эту критику, упорно работая над книгой, выпустил в свет новый вариант под названием «Караганда». Его мы и печатаем в этом сборнике.

На сей раз, в полном соответствии с действительностью, рисуя нечеловеческие условия труда, созданные концессионерами (черные норы плохо крепленных шахт, где уголь «рубали» ручным кайлом, а поднимали на-гора в деревянной бадье на веревке), писатель изображает борьбу за подъем производства, создание и развитие предприятия на основе достижений науки и техники, показывает ту огромную роль, какую играло это предприятие для всей перестройки многовекового феодально-родового уклада кочевой степи, вызывая оседание вокруг угольных шахт кочевников, порывавших с бывшими хозяевами жизни — баями. Происходит приобщение их к новому, пролетарскому образу мыслей, культурному обиходу, начиная с простой грамоты и теплого, светлого жилища и кончая овладением высоким научно-техническим уровнем труда и коммунистическим мировоззрением.

В результате перед читателем возникает поистине символичная, широкая картина подъема всей жизни промысла от выкопанных в глухой степи вручную угольных нор, где гибли за кусок черствого хлеба темные беззащитные степняки, до высокоразвитого механизированного социалистического предприятия под землей, где работают умные машины, управляемые высококвалифицированными рабочими-казахами, где вчерашняя байская рабыня ведет электрокар или учит шахтерских ребятишек в светлой школе современного благоустроенного города Караганды.

Для того чтобы стала наглядной картина развития нового, социалистического предприятия как основы воспитания и роста нового, советского человека, хозяина своего труда и народной судьбы, автор прибегает к известной условности в изображении этих процессов, длившихся добрых полтора-два десятка лет.

За это время в руководстве и основном рабочем костяке Караганды появилось и сошло со сцены множество разных лиц. Г. Мустафин, показывая приход на шахту многих людей, их противоборство и сплочение, отсев или рост, рисует среди них и одну и ту же, неизменную во все времена возрождения шахты, тесно спаянную группу деятельных героев, идущих во главе процесса созидания нового казахстанского очага социалистической индустрии. Это бессменный (по Мустафину) директор предприятия старый большевик Щербаков, становящиеся его верными соратниками пожилой рабочий-коммунист Ермек и молодой образованный парторг Мейрам, целые семьи бывших кочевников-рабочих, ранее определявших бег времени по мычанию своей коровы, а теперь становящихся высококвалифицированными мастерами производства, и юная учительница Ардак, дочка задешево купленной жены-служанки, бывшая бессловесной рабой своего отца-бая, ныне равноправная участница великих дел своего народа. Все они растут вместе с городом шахт, одновременно организуя условия для роста его самого и всей системы новых общественных отношений своего народа.

И рост и восхождение людей и шахт у Мустафина отнюдь не легки и не беспечальны. Они происходят в условиях жестокой классовой борьбы, свирепого сопротивления феодального байства, не желающего уходить от власти, если не явной, то скрытой хотя бы эксплуатации своих неимущих сородичей. Эта классовая борьба идет не только между социально полярными группами людей, но и между членами одной семьи, между отцами и детьми, кровными, казалось бы, родственниками, на деле оказывающимися непримиримыми классовыми врагами.

И если мы никак не можем упрекнуть автора в сглаживании классовых противоречий в его романе, то читатель вправе посетовать на то, что иной раз у писателя возникает попытка несколько упростить изображение неизбежных трудностей грандиозной стройки путем списания всех их на счет классового врага.

Но не в этом, конечно, заключен пафос романа. Он в конкретном ярком и живом изображении тех воистину чудесных перемен, которые приносит в жизнь социалистическая индустрия. И вот тут-то сказалась, если можно так выразиться, журналистская природа авторского почерка Габидена Мустафина: его умение увидеть и обобщить главные, характерные черты нового, те порою для поверхностного взгляда неприметные факты и явления, в которых выражается самая суть развивающегося жизненного процесса.

Будучи отмеченными пером художника, они, эти факты, становятся символичными. Такой встает со страниц «Караганды» и, казалось бы, многократно воспетая в стихах, но получившая новое звучание встреча первого поезда Турксиба с шествием народа с красными знаменами и всадниками, бросающимися наперегонки с паровозом на своих быстроногих степных скакунах.

Такова, казалось бы, камерная картинка, рисующая пожилого степняка-шахтера, впервые увидевшего свою жену не у порога сырой холодной юрты, мелющей просо на самодельных ручных жерновах, а в чистой, светлой и теплой комнате за швейной машинкой, строчащей распашонку для своего первенца.

Эти и подобные им сценки-зарисовки, наряду с открывающей роман картиной запустения, заброшенной шахты с далеко видной в необозримом степном пространстве ржавой трубой и угрюмым сторожем у полуразвалившегося барака, — лучшие страницы романа писателя, вышедшего из недр народа и смотрящего его глазами на обветшалый старый и чудесно изменяющийся новый мир.

Опыт журналиста-газетчика, его зоркий на все новое глаз позволили писателю увидеть и написать наиболее убедительные в своей конкретности признаки победы новых гуманных начал в развивающемся социалистическом бытии народа. Но этот же опыт обусловил и некоторые суховато публицистические описания размышлений персонажей о классовой борьбе и своих в ней позициях, о коварных замыслах врага и других социальных проблемах.

«Караганда» — первое крупное произведение Г. Мустафина (если считать и первый подступ к теме роман «Жизнь или смерть»). «Очевидец» — одно из последних по времени написания. На русском языке вышла в свет пока лишь первая часть трилогии, которой мы и открываем книгу «Избранного» писателя.

По первому впечатлению, это бесхитростное повествование о трудной жизни юноши, почти мальчика, пытливо и настойчиво ищущего правильный путь в тревожной, взбаламученной войной и революцией степи, где все перевернулось, сдвинулось с места. Автор пишет просто, словно рассказывая в семейном кругу, о том, как трудно было юному человеку понять, на чьей стороне правда: у тех, кто веками распоряжался жизнью и душой простого степняка, «отцов-благодетелей» — баев, или у тех, кто сверг «божественную» власть белого царя и своих почтенных аксакалов и звал за собой в незнаемый еще мир правды и справедливости, туда, где тот, кто был ничем, станет всем.

Но именно это бесхитростное повествование и свидетельствует о многократно возросшем мастерстве писателя, остающегося верным своему пути, проложенному пером чуткого и опытного журналиста, с годами напряженного труда утратившего прямолинейность газетчика, но поднявшего свои публицистические приемы на уровень истинной художественной изобразительности. Ведь путь между «Карагандой» и «Очевидцем» пролег не только через обстоятельства жизни автора и всего народа (через Великую Отечественную войну с ее непомерными военными трудами и жертвами, через величайшую радость Победы, но и скорбь огромных потерь человеческих жизней и народного достояния, через общенародный труд по ликвидации разрушений и радость новых глобальных наших открытий и небывалых свершений). Путь Габидена пролег через неустанный творческий труд, в процессе которого крепло его коммунистическое мировоззрение, совершенствовался творческий почерк. Расширился в это время и его опыт организационной работы. Ряд лет он руководил Союзом писателей Казахстана. А в связи с этим глубже и объемнее стали его взаимосвязи с творческой интеллигенцией нашей страны. Он много ездил, читал, выступал, работал плечом к плечу с выдающимися деятелями литературы и искусства. Все это неизмеримо расширяло жизненные, а следовательно, и художественные горизонты и перспективы писателя, обогащало его эстетическую мысль, совершенствовало стиль.

В 1945 году был издан роман Г. Мустафина «Шиганак Берсиев», написанный на документальной основе жизни и деятельности знатного просовода-мичуринца, памятник которому воздвигнут у входа в Казахстанский павильон на ВДНХ в Москве.

Замысел, казалось бы, чисто журналистский, но для Г. Мустафина он послужил (при тщательном воспроизведении всей деловой стороны труда героя) основой для создания живых человеческих характеров и взаимоотношений, постановки серьезных общесоветских и национальных проблем: влияние успехов оседлого земледелия на развитие народного хозяйства и благосостояние оседающих на земле кочевников (раскрытое на судьбе бедняка Олжабека). Или проблемы фактической ликвидации многоженства (обрисованной через противоречия в личной жизни самого героя романа, обе жены которого, не зная иных порядков, составляли действительно одну дружную семью, и «уволить» одну из них было бы нанесением незаслуженного удара близкому человеку). В сильно сокращенном русском переводе этот второй мотив, разумеется, отсутствовал, но в годы написания книги он был актуальным для множества семей, и его справедливое административное решение настоятельно требовало вмешательства не только юриспруденции, но и «инженерии душ».

Уже в 1948 году появляется новый роман Г. Мустафина «Миллионер», написанный на актуальнейшую в те годы тему колхозного строительства, когда из ряда хозяйств, заново возрождавшихся на землях, разоренных войной, начали выделяться зажиточные колхозы-«миллионеры», успехи которых, зачастую связанные с фигурами передовиков, именовавшихся позже «маяками», должны были быть тщательно и критически изучены. Ведь общенародная задача состояла не в выделении любой ценой отдельных высот (бывало, что и за счет обеспечения их роста путем ущемления интересов окружающих хозяйств), а в долговременном общем подъеме и развитии сельскохозяйственного производства.

Не случайно А. А. Фадеев, выступая на встрече с французскими писателями в зале «Палейль» в Париже в феврале 1949 года, отметил в числе двух «замечательных» романов, появившихся у казахского народа (вслед за «Абаем» М. Ауэзова), и роман Г. Мустафина «Миллионер».

Удостоенный Государственной премии СССР, этот роман не просто рисует разбогатевшее коллективное хозяйство, но ставит проблему о руководстве нового типа, требующем искоренения пережитков феодально-родовых отношений, мешавших старому руководителю колхоза Жакыпу понять зыбкость успехов, достигнутых путем «хозяйской прижимистости», опоры на близких сородичей, замкнутости в кругу своих земель и своих доверенных лиц (далеко лично не бескорыстных).

Носителем новых идей хозяйствования, обещающего не просто закрепление успехов, но развитие всего колхозного строительства в атмосфере широкого взаимодействия с соседями, районом, областью, с опорой на достижения науки и техники, выступает демобилизованный офицер, агроном по образованию — Жомарт. Сама ситуация, рисующая тот освежающий ветер, который приносит с собой на производство демобилизованный, изголодавшийся по мирному труду и закаленный в боях молодой офицер, далеко не нова в литературе тех лет. Новой была сама общесоветская и одновременно национально-особенная постановка проблем послевоенного строительства, связанного с необходимостью отказа от всего устаревшего, замкнутого, келейного во имя общенародного подъема на новый научно-технический уровень труда, неотделимый от нового нравственно-этического уровня сознания народа-победителя.

С учетом нового уровня уже в 50-х годах обращается и сам писатель к относительно близкому прошлому — годам нэпа, по-своему отразившимся в жизни все еще кочевой в те годы казахской степи, — роман «После бури», трилогия «Очевидец», мудрая, не простая «простота» их и показывает ту глубину социального постижения истории и высоту художественных средств ее выражения, которых достиг Габиден Мустафин, еще и сегодня остающийся в строю активно действующих писателей нашей страны.

З. Кедрина

ОЧЕВИДЕЦ

Авторизованный перевод Т. Алимкулова и И. Щеголихина.

НА ЧУЖИЕ ЗЕМЛИ

Утренняя заря занималась медленно, оттесняла тяжелую темень ночи, природу оживлял рассвет.

Шесть аулов двинулись сразу, тревожа широкий простор ревом верблюдов, лаем собак, скрипом телег. Кочевка разбросана, пестра и шумлива. В утреннем сумраке трудно разглядеть, где ее начало и где конец. Мужчины хмурые, женщины в слезах: аулы перекочевывают в места, где прежде бывать не приходилось, где обитают другие, незнакомые роды.

Впереди ехал бий Махамбетше, глава, предводитель шести аулов. Еще ни одним словом он не обмолвился с двумя спутниками, ехавшими по сторонам; гнедой иноходец мягко покачивал седока.

Тяжело вздохнув, старый бий положил под язык насыбай. Один из спутников, худощавый, большеглазый джигит, протянул руку.

— Ибиш, — проговорил Махамбетше, — когда ты перестанешь попрошайничать?

— Тебе жалко щепотку табака, — упрекнул Ибиш. — Как же ты справишься с заботами шестидесяти семейств?

Махамбетше промолчал. Желтоватая слюна прилипла к его густой и длинной, по грудь, бороде, но ему до этого не было дела. Всегда живой, собранный, румяный лицом, сейчас бий выглядел усталым и бледным.

Помолчав, он чуть обернулся к Ибишу, кивнул:

— Да, забота об одной семье заставит пролить семь потов, а о шестидесяти тем более! Оставили мы родное место, ни затопить нашего горя, ни закопать… Джунус передал: «Землю у вас отобрали русские, а не мы. Зачем кочуете на землю рода сикымбай, тесните своих братьев по крови, будто мало кочевий в беспредельном мире?» Джунус — кровопийца, он согнул в бараний рог роды каракесек, куандык, суюндик, а теперь намеревается поднять против нас весь род сикымбай. Два года мы бились против царя и только под градом пуль отступили. А куда нам деваться, если нас прогонит со своих земель род сикымбай? Бродяжничать по свету, как цыганам? Будем сражаться до последнего человека. Смелости у нас хватит.

— Род сикымбай — многочисленный, выдержим ли… — с опаской проговорил Ибиш, но Махамбетше перебил:

— Хоть их и много, но оружие у них — дубина. Царизм победил нас винтовками. А если дубина против дубины — рискнем. Кроме того, царская власть, забрав наши земли, теперь будет на нашей стороне. Нас должны поддержать и другие роды. Мы — народ отчаянный, а один отчаянный выстоит против десяти робких. Я, как хорек, готов вцепиться в горло обидчика!

Бий разговорился. Он то веселил, то печалил своих спутников, и, когда лениво поднимал длинные ресницы, глаза его, казалось, пронизывали слушателей насквозь. О таких, как Махамбетше, в народе говорят: под ноги суется, а в руки не дается. Он и мертвый из петли вывернется.

— У меня нет ничего на свете дороже моего гнедого, — говорил он. — Я его подарю Джунусу. Кроме того, сосватаю одну из его дочерей за своего Шайхы. Тогда, пожалуй, утихомирится, наберет воды в рот. Но, увы, будет втихомолку сосать нашу кровь, как вампир.

— Ты прав! Верно решил! — воскликнул Ибиш, сверкая большими глазами. Он подхлестнул своего белолобого вороного и, поравнявшись с бием, снял тымак^[2]. — Как бы ни был хорош твой гнедой, он — животное, нечего его жалеть. Жеребец окупится сторицею. И сватовства не бойся, на калым соберем. Если шестьдесят семей наших аулов дадут по одной скотине, то прожорливый Джунус насытится. Нам нужен мир. Не надо забывать, что на носу зима. У нас нет ни зимовки, ни продуктов для людей, ни корма для скота. Молчаливый враг зима не станет слушать, что мы все лето дрались с родом сикымбай, отправит нас на тот свет. Это главная опасность, бий.

Молчавший до сих пор второй спутник, Кутыбай, только теперь включился в разговор. К его имени от рождения жизнь прибавила несколько прозвищ: Кутыбай-певец, Кутыбай-беглец, Кутыбай-зять. Он сбежал из рода суюндик и женился в ауле рода елибай. У этого упорного по характеру, длинного белолицего человека немало тайн, о которых он никому не рассказывает. Кутыбай всегда жизнерадостен. Он балагурит, слагает песни и хорошо поет. В разных тяжбах, спорах и скандалах он чувствует себя как рыба в воде. Если Ибиш — правая рука Махамбетше, то Кутыбай — левая. Все трое ровесники, и обычай позволяет им держаться на равных правах.

— Послушай меня, ровесник! — громко заговорил Кутыбай. — Аллах тебя обидел ростом, но наделил хитростью. Ты прав, попробуем устроить западню. Если Джунус не попадет в нее, тогда будем надеяться на силу. Против Джунуса настроены не только роды куандык, суюндик, каракесек, но и многие другие — атыгай, карааул, канжыгалы, керей. От его набегов горько плачут все три жуза казахов, а не только средний. Джунус — кровожадный хищник. Будь даже он у аллаха за пазухой, у меня не дрогнет рука отрубить ему башку. Дайте мне в помощники одного Мекеша. Этот козел Ибиш своим блеянием только тоску наводит.

— Э-э… Вдвоем с Мекешем любой храбрым станет, — протянул Ибиш.

Мекеш — двоюродный племянник Махамбетше. Он отчаянный джигит, известный в округе конокрад. Рослый, косая сажень в плечах, со сверкающими глазами, басистым голосом, Мекеш дерзок, отважен. Царские чиновники давно охотятся за ним, но никак не могут поймать. Мекеш, угоняя лошадей, орудует всегда один и постоянно вооружен дубиной, кинжалом, берданкой, револьвером. Хотя по соседству появились русские поселки, Мекеш пока не откочевывает. На чужих землях жизнь не слаще.

Махамбетше не побоялся перекочевать на земли могучего рода сикымбай, потому что, с одной стороны, чувствовал поддержку Мекеша и других близких родов, а с другой — верил царской власти. Ведь у него в кармане указ правительства о том, что после столыпинской реформы в степи будут русские поселения. Приходится уступить им место.

Думая над словами верных советчиков, маленький хмурый Махамбетше продолжал свой путь.

Кочевку нагонял всадник на сухопаром рысистом саврасом коне. У локтя на петле дубина.

— Мекеш! — неожиданно воскликнул Кутыбай.

Вчера, когда аулы елибай собирались в путь, со слезами прощались с насиженными местами, Мекеш не успел приехать и только теперь появился. Он сразу поскакал в голову кочевки и, соблюдая обычай, спрыгнул с коня и поприветствовал старших за руки. Те оставались в седлах. Мекеш богатырского сложения, осанистый и красивый, сейчас в его гневных глазах блестят слезы.

— Чем живым терпеть позор, не лучше ли нам умереть, дядя?! — воскликнул он, обращаясь к Махамбетше.

Слезы навернулись на глаза бия.

— Это — воля белого царя, голубчик, — оправдывался он.

— Царь — не бог, зачем ему подчиняться? Если бы царь был справедлив, то не пустил бы столько народу по миру! Унижение терпят только трусы. Вы даже не сопротивлялись на родной земле. Идите за мной, я поведу вас в Джиделибайсын. Там много земли, хороших людей, там рай настоящий!

В ответ Махамбетше слегка улыбнулся. В народе давно бытует молва о Джиделибайсыне, земле обетованной, где нет зимы, где вечно зеленеют луга, где множество фруктов и нет правителей. Но никто не знал, как разыскать этот райский уголок. Молодой Мекеш тоже не знал, но верил и мечтал найти Джиделибайсын.

О Джиделибайсыне разговорились, стараясь подольше продолжить приятное мечтание. А солнце пригревало все сильнее. От жары собаки высунули языки, пустили слюну вожжой, стали искать тень и быки, запряженные в телеги. Табун, шедший рядом с кочевкой, перестал пастись, лошади беспрестанно мотали головами.

Кочевье остановилось в долине реки Кокбек, весной обычно многоводной, летом почти высохшей. Быстро поставили шалаш, и вскоре повсюду поднялся дым костров.

Под солнцем трава, словно бархат, меняет оттенки. Отдыхает, наслаждается все живое. Лишь мальчонка Сарыбала без устали гоняется за бабочкой, ему не до отдыха. Белая бабочка садится на траву, будто поддразнивая: «Поймай меня». Но как только мальчик протянет руку, бабочка, играя и словно насмехаясь, вспархивает и перелетает на другое место. Мальчонка, с досадой шмыгая вспотевшим носом, в надежде поймать бабочку снова мчится за ней вдоль берега речки все дальше и дальше.

Махамбетше, Мекеш, Кутыбай и Ибиш продолжали печальный разговор, сидя на переднем месте в аблайче — походной кибитке. Длиннолицая жена бия резво взбалтывала желтый кумыс. Ее черные смородиновые глаза задумчивы. Мужчины уже слегка закусили, пестрая красноватая чаша с кумысом наполовину опорожнена. Приятный запах конины, булькающей в черном котле за дверью, заполняет аблайчу. Женщина, взбалтывая кумыс, старалась не упустить ничего из разговора мужчин.

— Кутыбай, спой песню, подними настроение, — сказала она, когда все замолчали. — Хватит, вдоволь наговорились, уши устали. Воробей и тот переживает самую лютую зиму. Неужели бог создал нас слабее воробья? Не впервой покидать казаху насиженные места. Выжили ужасный джут, выживем и теперь.

Кутыбай похвалил ее:

— Ай да Джамила, главный бий у нас — ты. Махамбетше выше тебя лишь происхождением и тем, что мужчина.

— Мне приятна твоя похвала, Кутыбай, да растет твое потомство. Но, говорят, счастье приходит не только к женщине, но и к дураку. Когда же уходит, не поймать его ни простому смертному, ни самому умному.

— Да-а, — многозначительно протянул Кутыбай и заиграл на домбре незнакомую мелодию. Повернувшись лицом в сторону родных покинутых мест, он запел:

Постепенно вокруг Кутыбая собрались люди. Женщины заплакали. Тяжело вздыхали старики.

— Зря мы не согласились на поселки, — покаянно произнес одни из аулчан.

Щербатая жена его, стоявшая рядом, щипнула себя за щеку и пробормотала:

— Если казаху не кочевать, разве он проживет? Если ты сегодня согласен жить в поселке, завтра начнешь креститься.

— Перестань, иная вера мне не нужна!

— Душно здесь, — послышался голос Мекеша. — Лучше пойду искупаюсь, чем грустить. — Он поднялся, накинул на себя белый чапан из верблюжьей шерсти с бархатным воротником. Сапоги на нем из превосходной кожи, с длинными широкими голенищами, на высоких каблуках. Тымак из белой мерлушки завязан сверху. Все посмотрели на Мекеша. Медленно шагая, он спустился к речке. Здесь купались пять-шесть молодых женщин. Они шумно плескались, смеялись. Завидев Мекеша, женщины выскочили на берег и, схватив одежду, кинулись прочь. И напрасно: Мекеш сам повернул от них в другую сторону. Смелый джигит робел перед женщинами. Дело в том, что жена Мекеша, по имени Кадыш, худощавая и чернявая, с глазами как у дикой козы, дочь известного силача и острослова Манки, как ни странно, верховодила в семье. Стоило ей прикрикнуть, как горячий Мекеш сразу смолкал; стоило ей засмеяться чему-нибудь, как он тотчас вторил ей. В чем была сила хрупкой Кадыш, сумевшей подчинить себе такого тигра, люди не знали. Робость Мекеша перед женщинами, видимо, объяснялась влиянием Кадыш.

Отойдя от купальщиц подальше, Мекеш остановился, вынул из-за голенища кинжал, попробовал пальцем острие. Внимательно осмотрел берданку. Револьвер на тесьме снял с плеча и завернул в чапан. Раздевшись, долго поглаживал тело, разминался, бросал в воду маленькие голыши. Потом поднял валун величиной с котел, поднатужился и бухнул в речку.

«Борец Шолак поднял пятьдесят один пуд!» — вспомнил Мекеш, покачал головой и прыгнул в воду.

Далеко убежавший за бабочкой Сарыбала только сейчас возвращался к стоянке. Рядом с ним ехали два русских всадника. Они дали мальчику ломоть хлеба, и он с удовольствием жевал его.

Завидев всадников, Мекеш вышел из воды, быстро оделся. Русские подъехали, поздоровались и протянули ему руки. Мекеш неожиданно отбил руки того и другого.

— Сначала заплатите за кровь Актентека! Остановите этих несчастных беглецов! Потом «здрасти»!

В те времена казахи и русские пришельцы объяснялись только словами: здрасти, шампански (кумыс), маржа (женщина), курсак пропал (проголодался), кибитка (дом), понятными пришельцам и местным жителям. Казахи считали эти слова русскими, а русские — казахскими. В сущности, они не принадлежали ни тем, ни другим, но все понимали их значение. Русские, подъехавшие к Мекешу, не знали даже этих слов. Один из всадников, седобородый мужчина, заговорил по-русски:

— Джигит, как видно, вы очень возмущены… Гнев ваш понятен, хотя языка вашего я не знаю. К убийству Актентека мы не причастны. Мы нездешние. Наши лачуги в России. Мы пришли сюда узнать о здешней жизни. Актентека убили дураки из поселков Шокай, Кзыл-Жар, Караузек. Нельзя считать всех переселенцев русскими. В Шокае живут эстонцы, в Кзыл-Жаре — немцы, в Караузеке — хохлы. Никто из них не приехал сюда по доброй воле. Царь выгнал нас из родных мест, не так-то легко было нам переселяться. Родина — мать, кому охота разлучаться с матерью! Столыпин заставил страдать и нас и вас. Мы одинаково терпим нужду, как и вы. Зачем же нам враждовать? Казахский вор угоняет у переселенца единственную лошадь, поэтому считают всех казахов ворами, и, если попадется им в руки безвинный казах, они жестоко его избивают и далее убивают. Мне не по душе это. Джигит, если ты мужчина, уговори своих людей. Вместе напишем жалобу и подадим ее прямо его величеству. Царь милосердный. Он должен избавить нас от горьких слез и обуздать Столыпина…

— Ты много болтаешь, я ничего не понял, — сказал Мекеш по-казахски.

— Шампански есть? Пить хочется.

— А-а, кумыса захотел? И мяса тоже? Из какого поселка вы? Что замолчал? Который из вас, негодяи, убил Актентека, не ты ли? — Мекеш ткнул седобородого пальцем в грудь.

— Да, видать, он ничего не понял, — проговорил седобородый и почему-то закивал головой. Его кивки Мекеш принял за признание и, схватив седобородого за ворот, стал душить. Второй русский, здоровенный мужик, до сих пор молчавший, вместо того чтобы разнять, молча размахнулся и ударил Мекеша в висок. Мекеш отпустил седобородого, выхватил из голенища кинжал и полоснул мужика по голове. Тот рухнул, как подрубленный тополь. Другим ударом Мекеш свалил и седобородого. Лошади с фырканьем рванули в разные стороны. Седобородый, обливаясь кровью, пытался объяснить:

— Жаль, мы не поняли друг друга, жаль… За все надо было наказывать Столыпина. Если бы знал его величество царь… — И протянул к Мекешу волосатую руку. Несколько мгновений Мекеш стоял неподвижно, потом взял его руку. Жалость пересилила гнев, и он сказал дрогнувшим голосом:

— Тот заслужил, а тебя я ударил зря! Ни рукой, ни словом ты не задел меня. Ты ни за что наказан! Прости! Я злой за Актентека. — И, сняв с пояса широкий кушак, перевязал раненому голову.

Аул принесся лавой к месту происшествия. Толпа окружила Мекеша. Из уст каждого вылетали горячие, горестные слова:

— Опять несчастье на нашу голову!

— Чтоб ты пропал, Мекеш!

— Чтоб ты сдох, Мекеш! Теперь нам несдобровать!

— Пусть пропадут жена и дети его!

Мекеш не слушал проклятий. Опустившись, он приподнял седобородого и положил его голову себе на колени. Потом послал мальчика за кумысом, дал раненому попить и обратился к Махамбетше:

— Зачем шуметь? Что случилось, того не вернешь. Откочевывайте поскорее. Я останусь один, поставлю его на ноги, а потом отвезу к русским. Царя я не признаю давным-давно! Все грехи беру на себя.

Распираемый гневом, Махамбетше не проронил ни слова, отвернулся и пошел к аулу. Остальные, утихомирившись, последовали за ним. У речки остались двое — Мекеш и седобородый.

И снова крик, шум — аулы спешно снимались с временной стоянки.

…В старой скрипучей телеге ехал мальчик Сарыбала. Он смотрел назад. Как все удивительно странно: русские накормили его хлебом, а Мекеш… Кровь, русские — все стояло перед глазами мальчика. Когда он заснул, ему снилось… то он громко смеялся, то что-то жевал и глотал, а то вдруг вскрикивал и начинал плакать.

РАБЫ ДЖУНУСА

Нелегко пришлось елибаевцам на землях рода сикымбай. Влиятельный в этих краях бай Джунус зажал пришельцев со всех сторон и в течение десяти дней не позволял сделать ни шагу. Тогда Махамбетше привез землемера и урядника и отвел себе участки. Но Джунус поднял против елибаевцев весь род сикымбай. Махамбетше не на шутку растерялся. Он спешно послал гонцов к сородичам. На зов примчались тридцать отборных джигитов во главе с Мекешем.

Три дня враждующие стороны грозили друг другу, но вступить в кровавую схватку не решались.

На четвертый день Мекеш не вытерпел, вскочил на коня и стал один носиться перед строем сикымбаевцев, выкрикивая:

— А ну, сикымбай, жаждущий крови, выходи! Кто смелый — выходи сражаться! Если ты мужчина, Джунус, выезжай один! Если баба — кидайся всем табором!..

Ни один джигит из рода сикымбай не отважился на поединок.

После неудачной попытки изгнать елибаевцев Джунус приступил к своему привычному «промыслу» — конокрадству и воровству.

Земля промерзла, а снега еще нет. Ночь тихая-тихая, звезды мерцают ярко и густо. Вот одна сорвалась, прочертила небо, погасла.

На склоне холма зимовка из пяти избушек. В самой маленькой из них одна-единственная комнатушка, небольшая и низкая — потолок головой заденешь. Посредине подпорка из кривой жерди. Стены не замазаны. Черный дерн крошится, отваливается, в нем кишат блохи. Стоит горький запах полыни, постеленной на пол толстым слоем. В промежутках между редкими потолочными жердями торчит трава, почерневшая от копоти. Из приземистой печки дым валит в комнатушку. Самодельная плошка тоже коптит и едва освещает лица троих, сидящих на переднем месте. Как только открывается и закрывается дверь, звонко, барабаном, бьется высушенный бараний желудок, натянутый на оконный проем.

Хозяин избушки Мустафа-хаджи, младший брат бия Махамбетше, лет сорока, коренастый, смуглый, со следами черной оспы на лице. Он остался сиротой с колыбели, и выкормила его соской бедная тетка. Семнадцать лет он пас косяк лошадей старшего брата и получил за это десяток голов мелкой живности. Когда исполнилось Мустафе тридцать два года, он продал всю скотину и ушел в Мекку, оставив дома жену Хадишу с двумя маленькими детьми.

Мустафа выдержанный, спокойный, добродушный, хотя его волосатое рябое лицо всегда сурово. Говорит мало, но умно и боится только одного бога. Он мечтает постоянно о загробной жизни. Говорит, что на этом свете у него все обстоит хорошо, осталось уладить дела на том. Хаджи Мустафу знают все шестьдесят семей рода елибай. Обиженные приходят с жалобой к справедливому Мустафе-хаджи. Особенно в том случае, когда их притесняет Махамбетше. Сам хаджи не может повлиять на бия, и вся его помощь заключается в том, что он обращается к всевышнему с молитвой: «Заступись за беднягу, одари его чем-нибудь». Но бог всегда остается глух к мольбе, и Мустафа не раз собирался уйти из этого несправедливого, суетного мира, умереть где-нибудь в Мекке или Медине.

Перед смертью известный бай-многолошадник Джолан завещал Мустафе сходить еще раз в Мекку, и Мустафа собрался было идти.

— Как мы останемся без тебя? — забеспокоилась Хадиша, а дети заплакали.

— Аллах поможет. Даст аллах день, даст и пищу, — ответил Мустафа.

Сейчас, сидя на переднем месте, он, как обычно, внушал маленькому Сарыбале:

— Знай, что бог один, пророк справедлив, а Коран — правда!

— Бог один, пророк справедлив, Коран — правда!

— Выучи наизусть. Повтори сто, тысячу раз и запомни!

Сын сообразительный, все схватывает на лету, не надо ему повторять сто и тысячу раз. Но отец строг, проверяет:

— Какие приметы у аллаха? На какие части делится шай?^[3]

— У аллаха восемь примет. Вы говорите, что шай делится на две части, а Кутеке утверждает, будто и на две, и на четыре, и на восемь — сколько захочешь.

— Кутыбай, старый шайтан, подшутил над тобой. Он имел в виду чай, который мы пьем. А я о другом — о мире толкую. Мир делится только на две части: на живых и мертвых.

В заключение хаджи требует, чтобы сын исполнил молитву. Наклонив тяжелый чугунный чайник, покрытый толстым слоем сажи, мальчик совершил омовение. По всем правилам выполнил ночную молитву. Отец положил перед ним четки.

— Допустим, это усопший. Ну-ка, отправь моление!

Мальчик правильно исполнил и эту отцовскую волю. Хаджи приумолк, опустил голову. Сомкнул длинные ресницы, но видно, что он не спит — просто задумался. На сегодня учение кончилось. Надо бы дать сыну почитать аптиек^[4], но сын не умеет читать, и научить его хаджи не может, он сам никогда не бывал в школе и даже не умел расписываться. Вблизи их зимовки нет не только школы, но и учителя. Нанимать его в ауле не соглашаются, а одному нанять — не по средствам. Чему учить сына дальше, хаджи не знает. А обеспокоенная Хадиша продолжает свое:

— Боже мой, зачем тебе Мекка! Из-за умершего Джолана оставишь в беде живых. Единственную нашу кобылицу украли. Чем будем питаться? Надо же что-то делать… А ты сидишь от зари до зари сложа руки и морочишь ребенку голову. Чего доброго, с ума сведешь мальчонку.

Как едкий дым от печки и коптилки окутал мглой тесное жилье, так слова Хадиши туманят сознание Мустафы. Однако сдержанность его не поколебалась. Подумав, хаджи с улыбкой ответил:

— Из твоей семьи вышло много юродивых, да и ты, видно, родилась несчастной. Как ни горюй, вор не вернет украденного. А насчет пищи — добудем. И насекомое достает себе еду. К чему так много говорить? От ученья разве ребенок станет хуже? Умнее будет. Что касается паломничества, то божий дом, могилу Магомета, суждено видеть не только богатым. Если б не лежали на пути моря, я охотно пошел бы туда пешком.

— Послушай, Амирбек, да ведь он сам настоящий юродивый! — воскликнула Хадиша, обращаясь к гостю, сидевшему рядом с хозяином.

Амирбек рассмеялся, но тут же закашлялся. Отдышавшись, он проговорил серьезно:

— Побаиваюсь я этого кашля, хаджи. Пока я еще жив, возьми у меня свой вклад.

«Вкладом» он называл свою четырехлетнюю дочь — Бибижан.

…Два года назад Амирбек с одноаулчанами ездил за триста верст в Акмолу. Единственный верблюд его отощал, сам он наголодался и вдобавок на обратном пути попал в сильный буран. Домой вернулись немногие, погибли в дороге, а кто если кое-как и добрался до жилья, то сильно обморозился.

Мустафа не испугался страшной вьюги, которая загнала в укрытие все живое. Услышав о том, что люди застигнуты бураном, он один выехал на поиски в бушующую, как море, степь. Он нашел обмороженного человека, незнакомого ему, и вместе с верблюдом привел к себе домой. Это и был Амирбек. Целый месяц хаджи выхаживал больного, не требуя за это никакой платы. Амирбек не знал, как благодарить своего спасителя, и перед отъездом сказал:

— Спаситель мой, я буду твоим другом до могилы. Возьми себе мою дочь. Когда вырастет, выдай замуж за младшего сына. Тебе не нужно будет платить калым. Больше я ничем не могу отблагодарить тебя за добрый поступок.

Девушка — целое состояние для семьи бедняка. Однако Амирбек не пожалел своего богатства.

Мустафа считал для себя унизительным принимать мзду за доброе дело. Он понимал, что нелегко будет женить двух сыновей, когда они достигнут совершеннолетия. Знал немало бедняков, которые не могли обзавестись семьей, потому что не в состоянии были выплатить калыма. Два года Мустафа не давал согласия Амирбеку, не говорил ни да, ни нет, а теперь ответил:

— За добро не берут платы, но ты упорно настаиваешь на своем, Амирбек. Возьму — доволен будешь, не возьму — обидишься. Лучше ублажить друг друга, чем обидеть. Ладно, когда дни станут длиннее, приедем и заберем невесту.

— Теперь я верю нашей дружбе. О всевышний, лиши меня жизни раньше хаджи! — растроганно воскликнул Амирбек и заплакал.

Шумно, запыхавшись, в избу влетела женщина:

— Вора поймали!

— Где?

— В большой избе…

Большой избой елибаевцы называли дом Махамбетше.

Пока Мустафа поднимался с места, даже больной Амирбек уже успел дойти до дома бия Махамбетше.

Сарыбала, босой, примчался сюда раньше других и занял место у дверного косяка, поблескивая серыми глазами. Собрались все пять семей, живших на зимовке. Стали подходить люди из ближних аулов.

К столбу посреди комнаты был привязан неизвестный оборванец. В руках Махамбетше тяжелая нагайка. Бий в гневе, широкие ноздри его раздуваются, длинная борода колышется от бешеного сопения. Он бьет вора плетью и после каждого удара спрашивает:

— Говори правду, кто увел серую кобылицу Мустафы?.. Говори правду, кто зарезал вороную трехлетку Алимжана?.. Кто угнал рыжую корову Бахтыбая?..

Вор вздрагивал всем телом после каждого удара, но молчал, не плакал, не просил пощады, лишь сильнее стискивал зубы. От ударов плети его бязевая рубашка совсем расползлась. На спине выступила кровь. Вор упал, продолжая молчать, но Махамбетше, не переставал бить.

— Зверь! — трясясь, вскрикнул Сарыбала. — Кунтуган!

Мальчик вспомнил, как год назад у дяди Кунтугана волк загрыз лошадь. Кунтуган поймал волка, содрал с него, с живого, шкуру и отпустил. Волк прошел несколько шагов и свалился замертво. Махамбетше был похож сейчас на Кунтугана.

В дом вошел отец Сарыбалы. Хаджи не только не поприветствовали, как всегда, но никто даже не посторонился, не уступил ему дорогу —взгляды всех были прикованы к страшному зрелищу. Махамбетше продолжал хлестать вора, перечисляя всех пропавших коров и лошадей. За четыре-пять месяцев жизни на новом месте сикымбаевцы угнали у елибаевцев тридцать голов крупного скота. Почти все, кто пришел сейчас к Махамбетше, пострадали от воров, и потому никто не удерживал бия и не пытался осудить его изуверство.

Мустафа, постояв мгновение-другое, решительно протиснулся вперед, растолкал плотно стоявших людей и упал на вора, прикрыв его своим телом.

— Встань! Пошел вон! — заорал яростно Махамбетше и стеганул хаджи плетью. Сарыбала с криком кинулся к отцу. Плеть взмахнулась и над ним, но седобородый Алдаберген с гневом вырвал ее из рук Махамбетше.

— Будь проклят! Черт! Даже бешеная собака не кусает своего детеныша!

Махамбетше через силу повиновался. Алдаберген его старший брат. Младшему по обычаю не дозволено противиться старшему брату, отцу, вообще любому старику.

На ладони Мустафы остался багровый след от плети. Пряча руку в рукав, он стал вразумлять Махамбетше:

— Зачем убивать несчастного? Если ты сильный, накажи Джунуса. А этот, — Мустафа указал на лежащего неподвижно вора, — у него только на побегушках. Убьешь одного — разве Джунус не найдет замены? Помимо всего надо иметь жалость к живому человеку.

Говорят, добрые слова заставляют выползти из норы даже змею. Избитый, окровавленный вор наконец заговорил. Протянув руки к Мустафе, он обнял его ноги. Блестевшие, как ртуть, мышиные глазки вора не проронили ни слезинки, когда его спину полосовала нагайка, а сейчас он залился горючими слезами и заговорил, еле выдавливая из горла слова:

— И Дуйсеке нашлось кому пожалеть, слава аллаху! Двадцать лет я разбойничал для Джунуса. Теперь вот сломали мне хребет. Ни жены у меня нет, ни детей. Ни кола ни двора. Воровал я много, но за это заслужил немало проклятий… Печали и горя у меня всегда больше, чем надежды. Зачем бог создал вора, если не дал ему ни гнезда, ни детей и сделал его жизнь хуже волчьей?

— Несчастный! — откликнулся Мустафа. — Истину ты говоришь, но о чем раньше думал?..

— Если не воровать, чем жить?

— Что ты заработал воровством, мы слышали. Упрямство не уподобляй мужеству.

— Хаджеке, вы спасли меня от гибели и дали совет, какой не давал мне даже отец. Если моя жизнь собачья, то облик у меня человеческий и душа есть. Не в силах я больше скрывать… Серую вашу кобылу мы вдвоем с Серкебаем украли, привели Джунусу и зарезали для него. Я от вас ничего не скрою.

— Я не собираюсь тебя допрашивать. Подумай и сам реши: можешь ли ты рисковать жизнью и молчать перед разъяренными людьми?

Дуйсеке не знал, в каком порядке, с чего начать свое признание в кражах. Он чувствовал на себе сверлящие, выжидающие взгляды. Они будто вытягивали, вырывали из него полное признание. Тяжело вздохнув, он стал перечислять, как больной в бреду:

— Вороную трехлетку я продал ворам каракесека… Рыжая корова у Аманбека. Белолобый рыжий у Серкебая. Серую кобылу зарезали для Джунуса. От гнедого жеребца — вот сапоги на мне. Воровал у русских мужиков, Джунус велел… А они в отместку убили Актентека.

Все молчали.

Елибаевцы и так знали, что их скот воруют из рода сикымбай, но теперь стали известны подробности. Вражду между русскими и казахами из-за убийства Актентека разжигал бай Джунус. В избе послышались стоны и возгласы негодования. По обычаю степи, Джунуса не поставить на колени — убивая руками своих людей, он мстил за правоверного. Наказать его по закону — безнадежное дело: пока добьешься справедливости, все кишки размотаешь.

Что делать кроткому, робкому, едва прижившемуся аулу на чужой земле? Каждый сейчас думал об этом, задавал себе вопрос и не находил ответа, не видел выхода из тупика.

Махамбетше проговорил с мрачной решимостью:

— Тогда воруйте и вы! Так будет справедливее.

Со всех сторон послышались одобрительные слова:

— За свой скот хоть на смерть пойдем!

— Воля ваша, на нас никто наручники не надевал!

— О, боже мой, кто не сможет угнать лошадь!

— Мы тоже умеем потрошить баранов.

— И по ночам рыскать можем.

— Лишь бы старшие нам развязали руки…

Желтозубый бий, поглаживая бороду, гордо приосанился, довольный тем, что благословил аул на воровство.

Мустафа покачал головой, встал со своего места и уже у самой двери проронил:

—Не беда, если отомстите. Но не делайте из позорного занятия привычку. Я этого опасаюсь. — И ушел.

Слова хаджи разгоряченные сородичи тотчас забыли.

Вечер осенний долгий. Уже перевалило за полночь, когда открылась дверь и послышался незнакомый голос:

— Добрый вечер!

Все обернулись, затихли и, расступившись, пропустили к почетному месту неожиданного пришельца из чужого аула — смуглого, худощавого, с седеющей бородой хаджи Ибиша. Его поприветствовали за руку все, вплоть до Сарыбалы. Одни помогли ему снять сапоги, другие — верхнюю одежду. Коротко расспросив о здоровье каждого, Ибиш посидел некоторое время, потом заговорил с неожиданным воодушевлением:

— Роды елибай и сикымбай происходят от Бегайдара. Когда образуется трещина между родственниками, враг вбивает в нее клин, а друг ее замуровывает. Я приехал как друг. Мой отец — Катыраш, отец Джунуса — Батыраш. Мы с ним двоюродные братья. Все вы знаете, что Джунус украл дочь Катыраша и тем самым нанес позор всему роду сикымбай. Сейчас вы можете подумать: «Бесстыдник, за кого заступаешься!» Тем не менее я скажу: пощади виноватого, Махамбетше, пощади! Я пришел просить за человека, а не за верблюда. Моя просьба — всего-навсего ничтожная мышь, шкура которой не годится даже для тюбетейки. От этих хлопот я не буду иметь и шапки. Лишь залеплю рану. Твой отец Кадыр двумя словами уладил спор из-за убитого батыра. Я приехал с надеждой, что ты поймешь меня — отпусти вора, не дразни Джунуса. Мало ходим мы по дорожке справедливости, для нас она заросла травой. Но зато часто бегаем по тропе воровства и подлости, и она расширилась. В тяжелое время мы живем. Народ у тебя смирный, а окружает его туча волков. Надо следить за их матерым вожаком. Ум и хитрость могут приручить тигра.

Все сидели тихо, не шевелясь, слушали, стараясь не пропустить ни одного слова.

Когда гость смолк, в юрте надолго воцарилась тишина. Наконец Махамбетше слегка кивнул и со вздохом отозвался:

— Э-э-эх, Ибиш-хаджи, ты похож на годовалую козу! Для чего красивые слова, если они не развяжут петлю на шее; какая наша польза от благородства, от того, что я отпущу вора? Скажи прежде всего: ты сам приехал или тебя послал Джунус?

— Не буду врать. Джунус послал. Но не ради Джунуса я пришел к вам, а ради мира. Если не тронули тебя мои слова и благородное намерение, то, что поделаешь, уеду.

Махамбетше задумался. Из всего сказанного Ибишем он выделил два слова: «Джунус послал». До этого в стычках с елибаевцами бай Джунус дважды терпел поражение, но посыльных не присылал.

Поимка Дуйсеке стала третьим поражением Джунуса.

«Послал посредника — признал свое бессилие», — подумал Махамбетше.

Ибиш подмигнул ему и кивнул на выход — давай, мол, поговорим наедине. Махамбетше поднялся.

— Слушай, Махамбетше, — начал Ибиш, когда вышли наружу. — По родству я ближе к Джунусу, а по жительству и по духу — к тебе. Говорят, возле чего походишь, то на себе и унесешь. Не сули бычка, дай чашку молочка. Верни мне Дуйсеке. Я не подведу тебя ни перед богом, ни перед родом. С Джунусом вас сделаю сватами. У дружных соседей и сохи сплелись, и согласие крепче каменной стены.

— А Джунус согласится на мир?

— Согнуться дубу — сломается. Если б не сломался, то разве обратился ко мне? Ведь он и раньше видел Ибиша, да не посылал, помалкивал.

— Ладно. Соседства ради отдам тебе волчонка, но попробуем расставить сети на дорожках матерого вожака.

Махамбетше освободил вора. Ибиш-хаджи тут же вывел его, и, ни минуты не задерживаясь, они уехали. Все, кто сидел в комнате, недоуменно переглянулись. Большеглазый мужчина, ровесник Махамбетше, поднялся на колени и стегнул плетью по полу.

— Ой-бай-ау! Мы не люди, что ли? Почему с нами не посоветовался, Махамбетше?

— Дал маху, Махамбетше, дал маху! — не одобрил и Кутыбай.

— Хватит, довольно! Не хуже вас понимаю, где польза, где честь! — нахмурился Махамбетше.

Наступила тишина. Наследник знаменитого Кадыра, Махамбетше, — строгий бий. Никто не смеет перечить ему.

Когда начали расходиться, один из старших пробормотал:

— Люди ссорятся, а бии кормятся.

Сарыбала, согнувшись у двери, спал. Амирбек разбудил его и повел за руку. В полусне мальчик повторял:

— Вор… Ибиш-хаджи… Махамбетше…

ФЕДОР И ТУРЛЫБАЙ

Больше всего на свете любит Сарыбала коня и сказку. Ему не было еще и года, когда первый раз отец усадил сына перед собой верхом на лошадь. В два года Сарыбала уже сидел один в привязном детском седле, а отец вел коня на поводу. В пять лет мальчонка уже сам держал поводья. Но недолго в семье был конь. Лошадей не стало в хозяйстве с тех пор, как Мустафа продал почти всю скотину, чтобы набрать денег на длинную дорогу, в Мекку. Мальчик постоянно хныкал, требуя днем коня, вечером — сказку. Мустафа не удовлетворял ни ту, ни другую просьбу сына. О пророке Магомете все давно рассказано, о шариате — тоже, а единственный серый куцый конь всегда занят.

Сарыбала старался не упустить случая и прокатиться на лошади гостя, а если гость оставался ночевать, то любознательный мальчик упрашивал его рассказывать до утра сказки. Сказки он хорошо запоминал и пересказывал их своим сверстникам.

Мальчик любил еще и дальние поездки. Отправляясь в дорогу, отец всякий раз не мог отвязаться от сына, ругался, колотил его и кое-как избавлялся. Мальчик с тоской долго смотрел вслед…

Сегодня отец сжалился, взял Сарыбалу с собой. Они поехали в русский поселок к давнему другу Мустафы — Федору. Мальчика удивляла дружба столь религиозного хаджи с каким-то русским мужиком.

Федор встретил гостей приветливо, провел в дом и через минуту куда-то исчез.

— А как становятся друзьями, ага? — спросил Сарыбала, когда они остались одни.

В аулах часто вместо «папа» говорят «ага».

— По-разному. Например, сначала ты что-нибудь подаришь, потом тебе что-нибудь подарят. Но наша дружба с Федором началась по-другому, — ответил Мустафа и сомкнул веки. — Тогда тебе был всего год от роду. Жили мы в Шокае. Однажды осенью я пас лошадей в степи. Вижу, кто-то показался вдали. Идет медленно-медленно. А то и вовсе сядет, видно, отдыхает… Больше сидел, чем шел. Я поскакал к нему навстречу и увидел худого, изможденного человека. Борода отросла, волосы растрепаны, глаза гноятся. Одежда совсем износилась, одни лохмотья. Из сапога высунулся большой окровавленный палец. За пазухой кусок черствого хлеба, с кулак величиной. Голодный. Время от времени повторяет только одно слово: «Япония». Я понял, что он солдат, возвращается с японской войны. Мне его стало очень жалко, хоть и вера у нас разная. «В таком состоянии тебе не добраться до дома», — сказал я, посадил солдата на коня и, поддерживая, привез в свою юрту. Это и был Федор. Неделю покормил я его и отвез к русским.

Не все русские и не все казахи, сынок, одинаковы. Среди тех и других есть и хорошие и плохие, надо уметь их распознать. У Федора хорошая душа, меня он не забыл, всегда передавал привет, приглашал к себе. Вот сегодня мы наконец приехали, и он, видишь, барана пошел резать, хочет угостить по нашему обычаю.

Довольный приятелем, Мустафа рассказывал о нем долго. За столом сын и отец сидели вдвоем, а Федор что-то делал во дворе. Жена его только вчера родила, а сегодня уже, перетянув платком живот, доила корову. Сарыбала недоуменно спросил:

— Почему они не сидят вместе с нами?

— Некогда, работы много.

— А соседи почему не приходят? У нас, как приедет гость, весь аул собирается.

— У них не так, как у нас. Все на работе. Федор не тратит времени зря, даже если придет почетный гость. У него хлеб созрел, пропадет, если не собрать вовремя. Федор извинился передо мной, все объяснил. Поэтому и живет он богато, что трудится. Казах беден оттого, что ленив. Если б казах научился у русских работать, жизнь его была бы куда лучше.

В дверях появился Федор, держа по бокам два полных мешка. Поставил их в сторонку, вытер пот со лба, достал махорки, свернул толстую самокрутку и, выпуская дым изо рта, кивнул на мешки:

— Вот, в одном мука в оплату за шкуры, в другом — мой подарок тебе.

— Спасибо, Федор, пусть помогает тебе бог.

— Хочу дать тебе один совет, можно?

— Хоть два.

— Дал бы и три, да ума мало. Кожи твои сбыл за полцены и то с трудом. Продавец навязывает, а купец отказывает. Зима в этом году крепко прижала казахов. Отдавали целого барана за копешку соломы, стригуна — за копешку сена. Просят прокормить двух телок и говорят: одну себе оставишь. И пшеница здесь родится, и луга хорошие, сена много и земли сколько хочешь. Вместо того чтобы покупать у русских, казахи могут сами и пахать и сеять. Да вот почему-то не хотят.

— По двум причинам: из-за лености да из-за того, что нечем пахать. Орудия нет. И навыка тоже. Но самое страшное — лень. Говорят, ленивый выронит из собственного рта, а проворный вырвет из пасти льва.

— Ай, Мустафа, Мустафа! — с восхищением откликнулся Федор. — Не мне тебя учить. Удивляюсь, как ты с таким умом бедствуешь!

— Лучше быть честным, чем богатым. Жизнь на этом свете коротка, и каждый живет по-своему. Но надо подумать и о загробной жизни. Я давно бы отправился туда, если бы самоубийство не считалось тяжким грехом.

— Попы у нас тоже любят говорить о том свете. Но золотой дом в раю они готовы поменять на землянку, лишь бы остаться подольше на этом свете.

— Они похожи на некоторых наших мулл, — засмеялся Мустафа.

— Я тебя учу хозяйствовать, а ты меня на грешные речи толкаешь, — рассмеялся и Федор.

Когда гости собрались уезжать, Федор навьючил на верблюда мешки с мукой и посредине посадил Сарыбалу. Сев на серого куцего, Мустафа повел кричащего верблюда на поводу по улице небольшого поселка. Он с любопытством разглядывал все вокруг. Кажется, только вчера переселились сюда бедные, тощие мужики, а уже как устроились! Между землянками то там, то здесь стоят кирпичные дома. Лошади у русских были хилые, но их скрестили с выносливой местной породой. Казахи, смотревшие на русских боязливо и недоверчиво, теперь свободно общаются, обменивают кожи на хлеб, иные обмениваются и лошадьми. Мужики трудятся и с умом торгуют, а казахи не работают и бросают на ветер все, что имеют. Мустафа вспомнил, как один казах менял мерлушку. Он каждому встречному мужику совал в руки отвердевшую, съежившуюся рыжую мерлушку со словами: «Возьми за пять фунтов муки» — и дальше советовал по-казахски: «Побрызгай молочком чуть-чуть, и она сразу растянется».

Мужики не брали. Глупец, почему же сам не побрызгал молоком? А в таком виде красивая мерлушка не стоит и копейки. Так и не сбыв товара, бедняга поплелся домой, ворча под нос: «Ничего не понимают эти русские».

А русские превосходно освоились на его земле. До них никто не косил сена в широкой долине Кара-Нуры, водой пользовались только для скотины. А русские построили водяные мельницы по реке и косят травы не только в низинах, но и на пригорках. Всюду появились стога сена, зачернела вспаханная целина. Равнодушный к земледелию Мустафа с интересом глядел вокруг.

Никогда прежде родные места не вызывали у него такое чувство теплоты, умиления и одновременно жалости к себе.

— Нечего нас жалеть! — проговорил он. — Сами отказались строить поселки, продолжаем кочевать. А вот русские живут на одном месте и не голодают. Нам остается только завидовать. «Завистливый по чужому счастью сохнет».

Сарыбала тоже с интересом оглядывался по сторонам и время от времени кричал:

— А что это за шары зеленые валяются возле дороги?

— Арбузы, сынок.

— А вон те желтые, продолговатые?

— Дыни, сынок.

— Для чего они?

— Их едят.

— Сладкие?

— Сладкие.

— Достань мне одну.

— У них хозяин есть, нельзя без разрешения. К тому же они еще зеленые, заболеешь.

— Почему они у нас не растут?

— Если сеять, будут расти.

— А почему не сеют?

— Ленятся. А лентяй только и знает выпрашивать. Не будь никогда таким, светик мой. Выпрашивать что-либо — значит продавать совесть. Лучше умереть, чем жить без совести. Пусть мошна пуста, да душа чиста.

Вскоре навстречу попался свинарь Баймагамбет. Возбужденно вытаращив глаза и забыв поздороваться, он сразу закричал:

— Уважаемый хаджи, как хорошо, что я встретил вас! Казахи меня лупили за то, что я нанялся пасти свиней у русских. А сейчас весь Поганый аул собирается принять русскую веру. Скорее поезжайте туда! Остановите бузотера Турлыбая! А я спешу к свиньям. Волки за ними охотятся, еще разорвут.

И Баймагамбет поскакал дальше. Мустафа удивленно посмотрел вслед. «Чего наговорил этот болтун? Верить или не верить?»

Он решил доехать до Поганого аула, давным-давно прозванного так за бедность. Прозвище ему дали подходящее, но, с тех пор как здесь повзрослел джигит Турлыбай, Поганого аула стали побаиваться. Турлыбай среди бела дня угнал пятьдесят лошадей у грозного, как дракон, бая Нурлана, волостного правителя. Коней Турлыбай не вернул, не возместил ничем, и об этой дерзости стало известно всем родам вокруг.

Мустафа спешился у дома Турлыбая, своего ровесника и дальнего родственника. Турлыбай сидел в юрте среди множества людей и о чем-то громко и горячо рассказывал. Увидев Мустафу, он вскочил и пошел навстречу.

— Заходи! — крикнул Турлыбай и заключил гостя в объятия. — Друг Поганого аула, враг зла, богатый умом, бедный скотом, строгий мой судья, здоров ли? Знает ли кто другой твои достоинства, но я узнал, когда сидел в яме. Никакой шайтан не разлучит нас, да сохранится наша дружба вечно!

— Остановись, передохни немножко, — сказал Мустафа.

Все рассмеялись.

Когда-то молодой Турлыбай влюбился в жену Махмута, одного из своих родственников. И увез ее в неизвестном направлении. Искали беглецов долго. Наконец нашли, связали обоих и привезли к Махмуту. Ослепленный ревностью и местью Махмут вырыл глубокую яму, засадил в нее Турлыбая, а сверху поставил свою юрту. Он издевался над пленником, как хотел, и не знал отмщения. Для того времени Турлыбай совершил непростительный поступок. По обычаю казахов, нельзя отбивать не только замужнюю женщину, но даже жениться на вдове из своего рода. Ни одна душа не пришла Турлыбаю на помощь. Когда он просил воды, Махмут добавлял в нее мочу. Узнал об этом Мустафа, и однажды Турлыбай исчез из ямы. Искали, искали его, да так и не нашли. Ходили слухи, что он сидит в Акмолинской тюрьме, но скоро совсем забыли о нем. Прошло время, и Турлыбай поселился в Поганом ауле.

Сейчас Турлыбай уже в летах, среднего роста, полноватый, с черной бородой, смуглый, живой и острый на язык. Он постоянно в движении, будто неведомая сила заставляет его рваться куда-то. Он то приподнимается на колени, то, поджав под себя ноги, садится на пятки, — ни минуты не сидит спокойно. Речь его стремительна, как горная река. Проницательные глаза неустанно чего-то ищут вокруг. Он расспросил Мустафу о людях его аула, о новом кочевье, о житье-бытье, затем повернулся к седобородому русскому, сидевшему на переднем месте, и сказал:

— Джунус и Мекеш враждуют напрасно. Они мало чем отличаются от голодных волков. Не по мне эта жалкая грызня между казахами и русскими из-за земли и скотины. Зачем нужны скот и земля, если они не приносят счастья?! Какой бедняк пользовался плодами своей земли?! Я не боюсь никаких сплетен, Дмитрий. Пусть говорят, что я вор, жулик, бузотер. На каждый роток не накинешь платок, пусть болтают. Я отдаю своего сына в твои руки. Научи его русскому языку, передай свои знания. Только к водке не приучай!

Дмитрий звонко рассмеялся. Мустафа узнал в нем седобородого русского, которого в прошлом году Мекеш, не разобравшись, ударил кинжалом. Сейчас Дмитрий учительствовал в русском поселке и уже хорошо изучил казахский язык.

Дмитрия растрогало доверие Турлыбая.

— Я мечтаю научить молодежь добрым отношениям, — ответил он. — Воровство, насилие, вражда между русскими в казахами — все это от невежества. Никакой талант в отсталой, темной среде не может развиваться, нужен свет знаний. В темноте человек не может идти, вслепую далеко не уйдешь. А Россия — это тьма и тьма… Я постараюсь воспитать твоего сына достойным человеком, для меня — это дело чести.

Пожав Дмитрию руку, Турлыбай произнес:

— Придет время, отблагодарю тебя достойно, только сделай моего сына человеком. Мои сородичи не хотят отдавать детей учиться по-русски, боятся, как бы они не сделались крестьянами. Пусть мой сын, когда вернется, откроет им глаза.

Дмитрий собирался ехать. Мать поцеловала пятилетнего мальчишку с раскосыми глазами и прослезилась. Отец прикрикнул:

— Брось, не расстраивай его слезами! Сынок, подойди ко мне! Скучать по нас будешь?

— Конечно.

— Ничего, навещать будем. Но если станешь плохо учиться, совсем не приедем.

— Буду хорошо учиться.

— Если сказано, то должно быть сделано, тихоня мой. Понял?

— Понял.

Посадив ребенка в бричку, Дмитрий уехал. Весь аул провожал их взглядами. Молва о том, что Турлыбай решил перекрестить сына в другую веру, облетела здешние роды. Турлыбай махнул рукой, не оправдывался.

Он повел Мустафу к недостроенному кирпичному дому и объяснил:

— Здесь будет школа, строим на средства всего аула. Учиться дети будут по-новому. То, что раньше зубрили год, будут выучивать за месяц. Учитель есть, договорился с одним татарином…

Потом повел гостя к озеру посреди аула.

— Плохая вода станет хорошей. Вокруг посадим деревья. Рыбу начнем разводить. Лодки пустим… Возле Акмолы я видел школу. Построю здесь точно такую, а вот там, — Турлыбай показал в сторону от аула, — копаем большой ров, чтобы скот бродячих казахов не топтал наши посевы.

Подошли ко рву. Одинокий джигит работал на глубине в рост человека. Мустафа считал казахов ленивыми, они не хотели даже углубить как следует свои колодцы, а здесь вырыто столько земли!

Видя его удивление, Турлыбай спросил:

— А что говорит твой шариат насчет моих дел? Бай Нурлан всю жизнь грабит народ. Я отобрал у него часть награбленного и роздал людям. Если мало, отниму у толстопузых еще. Сам буду жить, и весь аул будет жить.

Не сразу отозвался Мустафа. Глядя себе под ноги, он улыбался. Разум его одобрял дела Турлыбая, но шариат предписывал другое. Мустафа ответил двусмысленно:

— У бога на небе семь раев. По преданию, иноверец Шаддат построил свой рай на земле и бог стал считать его восьмым. И забрал на небеса…

— Значит, и моя школа полезна! Только бы всевышний не забрал нас на небеса, а оставил пока на земле! — захохотал Турлыбай.

Рассказам бывалого Турлыбая не было конца. Столько дум у него, столько надежд! Когда он был в бегах, объездил всю Сары-Арку, побывал в Караганде, Спасске, Каркаралах, в Баяне, Кереку, Акмоле, Атбасаре, Кокчетаве, насмотрелся, как люди живут.

— Без ученья, без оседлости не будет у нас хорошей жизни. Хватит кочевать. Надо жить на одном месте, — убежденно говорил он.

Солнце клонилось к закату. Мустафа направился к юрте, принял угощение и выехал в путь.

Размеренный шаг верблюда наводил на мальчика дремоту. Временами он открывал глаза и обращался к отцу:

— Ага!

— Да, милый.

— Русские мальчишки не побьют сына Турлыбая?

— Нет, им не разрешат бить.

— Тогда меня тоже отдай учиться по-русски.

— Потерпи. Сначала научись по-мусульмански.

— По-мусульмански я уже знаю. Хочу знать по-русски.

Отец промолчал. Сын ждал-ждал и задремал…

УЧЕНИЕ У МУЛЛЫ

Дети сидят в юрте рядком от переднего места до самой двери и все нараспев читают. Пришли они сюда до восхода солнца, а сейчас полдень, жара. Все живое ищет тени, воды, а дети сидят и еще ни на минуту не умолкали. Утром их голоса звучали веселее, согласнее, а теперь слышится усталое, хриплое и беспорядочное бормотание.

Мулла Жаксыбек орет с переднего места:

— Громче!

Бормотание чуть оживает, но вскоре снова притихает. Мулла снова орет…

Стола нет, дети сидят на полу, на коленях. Лишь у немногих под ногами какая-нибудь подстилка, большинство расположилось прямо на земляном полу. Ноги онемели, но разогнуться нельзя. Самовольно выходить по нужде нельзя, надо выпросить у муллы разрешение, став перед ним со сложенными ладонями. Возраст у детей разный, поэтому зубрят по разным книгам, мешая друг другу. Одни еще не осилили даже азбуку, другие уже читают аптиек и Коран. Учитель — мулла Жаксыбек. Он еще не снял с головы белую чалму, которую намотал в утреннюю молитву. Перед ним лежит тальниковая розга, за уыком^[5] заткнут пучок таких же. Однако сам мулла страшнее розги и страшнее толстой непонятной книги с пожелтевшими страницами. Книгу он не держит в руках, она лежит перед ним на подставке. Дети никогда не слышали от муллы ласкового слова, никогда не видели улыбки на его суровом лице и дрожат перед ним, словно перед удавом.

Посреди юрты стоит ручная мельница, возле нее маленькая деревянная чаша с пшеницей. Дети по двое крутят жернов, а Жаксыбек следит за размолом. Вот он поднял розгу, еще раз стегнул Самета.

— Помельче мели, дрянь! Сколько раз тебе говорил!

Самет старше других, любит погонять лодыря. Ему надоело молоть, и он перешел с мелкого размола на крупный, но дошлый мулла заставил снова перемолоть.

Розга Жаксыбека свистнула в воздухе, и дети забормотали громче. Но усталость брала свое, и голоса стали стихать. Мейрам даже задремал, аптиек выпал из рук, и листы разлетелись. Абилькасен и Сулейман затеяли спор из-за самодельной ручки. Мулла выпорол розгой всех троих. Его разгневанные глаза сверлили каждого. Точно так смотрел Махамбетше на пойманного вора. Нет у муллы даже признака любви к ученикам, нет и у детей крупицы уважения к наставнику. Один только пугает, другие боятся. Гневным голосом подозвал к себе мулла сына Махамбетше Билала и Сарыбалу. Они учат одно и то же. Когда Жаксыбек громко и монотонно преподносит урок, у него вздуваются вены от напряжения. Такого же усердия он требует от учеников:

— Грех за убийство одной кошки равносилен греху за убийство шестидесяти пророков. Повтори!

Сарыбала повторил без запинки и спросил:

— Если кошка стоит двадцать копеек, то тогда цена пророка, выходит, меньше полкопейки?

Наставник схватил мальчика за ухо, резко пригнул его голову к земле и изо всех сил стал хлестать по спине розгой.

— Негодник! Кто не верит книге, тот не верит богу. Кто не верит аллаху, тот иноверец! Пошел вон, остальное наказание получишь от отца!

Сарыбала еле живой дошел до дома.

— Ничего страшного, сынок, ничего, — успокаивала мать. — Место, где ударил мулла, не будет гореть в аду.

Тем не менее, когда она увидела на спине сына багровые следы от хлыста, слезы потекли из ее глаз. От единственной лепешки, оставленной для гостей, она отломила сыну кусок побольше и вдобавок дала красный сыр и густое кислое молоко. Мальчик повеселел, перестал всхлипывать. Он рассказал, что совершенно не виноват. Это бог и книга сами все перепутали. Прошлой зимой Мустафа пытался задушить вора-кота. Мальчик заступился за кота. Мустафа оправдывался:

— По шариату кот стоит двадцать копеек. Если он навредил больше своей цены, то его можно убить. Он съел почти половину масла.

У отца один шариат, у муллы другой. Мальчик не знал, кому верить, и задал мулле вопрос.

Наевшись и взяв асыки, Сарыбала выбежал из дома. Достигнув лощины за аулом, он пустился во весь дух, временами оглядываясь, не следит ли за ним мулла. Мальчики боялись муллу и играли в асыки подальше от аула. Если увидит мулла, не миновать розги. «Игра в асыки ко злу приводит, игра в мяч до слез доводит», — всякий раз внушает он ученикам.

Пять-шесть мальчиков уже играли в асыки. Лучше всех кидает Такен. Его меткий удар приводит остальных в трепет. Сарыбала сразу включился в игру. Два раза пустил — промазал. Третий раз, не подражая Такену, метнул асык по-своему — и попал. Впервые он выиграл много асыков, но, когда сгребал выигрыш, из оврага выбежал Самет и в один миг отобрал у Сарыбалы все асыки и молча показал пять пальцев, — значит, требует себе пять асыков. Драться с ним бесполезно, Самету уже шестнадцать лет. Сарыбала показал один палец. Самет не согласился и показал два пальца. Наконец договорились на трех, и Самет отдал Сарыбале его асыки. Самет не умел играть, всегда проигрывал и скандалил, угрожал, если ему не уступали. Поманив пальцем Сарыбалу в сторону, он сказал на ухо:

— Мулла лупит меня каждый день, но для меня это — укус мухи, а ты от одного удара готов умереть. Если ты мне дашь еще десять асыков, я научу, как спасаться от розги.

— На!

Пересчитав асыки и сложив их в карман, Самет посоветовал:

— На спину, под рубашку, привяжи кусок кожи.

— Откуда я знаю, когда мулла будет меня пороть? Все время, что ли, ходить с кожей.

— А что, тяжело? Перед тем как идти к мулле, приладь кожу и никому не показывай.

— Лучше ехать в школу Турлыбая. Там, говорят, не бьют: если провинился, поставят в угол лицом к стенке. И только. За месяц научат и писать, и считать, и читать. А ты за полгода даже азбуку не выучил.

— Я не хочу учиться. Отец посылает к Коже, пасти овец по найму.

— А чабана не бьют?

— Бьют, зато платят. От лета до лета пропасешь, дадут двух баранов, одного козла, подметки с головками да еще какую-нибудь одежонку! — И Самет гордо выпрямился.

Расставшись с другом, Сарыбала пошел в аул. Он доволен крупным выигрышем. На этот раз попались редчайшие асыки. Один, самый большой, — архара, другой, самый маленький, — джейрана. И тот и другой стоят десяти асыков. Вспомнив, что завтра пятница и учебы нет, Сарыбала повеселел — завтра он будет играть и еще раз выиграет. Потом пойдет ловить рыбу удочкой. В жару разомлевшая рыбешка подплывет к берегу, а он ка-ак дернет!

Представив, как он поймает рыбу, Сарыбала рассмеялся. И сразу осекся, вспомнив Жаксыбека и ощутив розги на своей спине.

Злого муллу мальчик знал не только по занятиям.

Однажды мулла Жаксыбек поехал в чужой аул доплачивать калым за свою невесту и взял с собой в прислужники двух учеников — Сарыбалу и хромого Джунуса. Больше месяца мулла никак не мог уладить дело и не отпускал от себя мальчиков. Отец невесты требовал в счет калыма дополнительно еще двух лошадей, а жених отказывался: «Я обещал двадцать семь, столько и отдам!»

Хромоногому Джунусу все равно где бездельничать, дома или у чужих, мулла его не гоняет, а Сарыбале доставалось.

Просыпался он рано, вместе с муллой. Помогал ему совершать омовение, потом до вечера собирал кизяк, в тяжелых ведрах таскал воду. И так изо дня в день. Одежда мальчика загрязнилась, сам он похудел, но Жаксыбек был безжалостен.

Как-то раз, сидя у костра, Жаксыбек и Джунус сияли с себя рубахи и подставили огню спины. Мальчик поочередно чесал нм спины, а мулла и хромой кряхтели от удовольствия.

— Сарыбала, — окликнул мальчика Жаксыбек. Кажется, он что-то придумал. — Ты должен помочь мне: сбеги из аула, будто соскучился по дому. Сделай в ауле переполох. Под этим предлогом и я уеду…

Сонные глаза мальчика загорелись.

— Сейчас бежать?

— Воля твоя.

Мальчик вышел из юрты и что есть силы побежал в степь. Он не притворялся, на самом деле истосковался по дому. Бежал, а сам время от времени оглядывался назад, не веря тому, что побег удался. Впереди холмы, бездорожная степь, лощины, овраги. Солнце склонилось к закату. Погони не было. «Хорошо бы засветло добраться до какого-нибудь аула. В темноте, чего доброго, волк съест или налетит какой-нибудь ангел или черт…»

Жаксыбек рассказал будущему тестю о побеге мальчика. Тесть, схватив узду, побежал на выгон, сел на неоседланную лошадь и погнался за беглецом. Сарыбала решил не сдаваться. Он вывернул шапку наизнанку, снял чапан и стал размахивать им перед мордой лошади… Лошадь шарахалась в стороны, седок хватался за гриву, боясь свалиться. Видя, что верткого мальчика на коне не поймать, Сыздык спешился и погнался за Сарыбалой. Но надолго ли хватит пороху у старика? К тому же, пока он стреноживал коня, мальчик успел убежать довольно далеко. Устав, запыхавшись, Сыздык снова взобрался на коня. Кое-как догнал, соскочил и навалился на Сарыбалу всем телом.

— Пропади пропадом калым, прощаю мулле остаток калыма — двух лошадей, — еле выговорил Сыздык от усталости. — Боже мой, чуть было не погубил мальчишку. Миленький мой, ты не подумал о том, что мог заблудиться и умереть с голоду? Что бы ты сделал, если бы напал волк или заморочил тебя шайтан? Ведь Махамбетше стер бы меня с лица земли за тебя…

Вечерние сумерки сгустились. Освободившись от всадника, лошадь поскакала в аул. Двое утомленных — старый да малый — поплелись, еле волоча ноги…

Вспомнил сейчас Сарыбала о том случае, и еще больше заныла спина. А что скажет отец? Он не пожалеет. «Кости мои, мясо твое», — заверил он Жаксыбека, когда отдавал сына учиться. Дескать, пори его сколько хочешь, лишь бы кости остались целы. Пожалеть может только одна бабушка. Тех, кто плачет, она успокоит, кто печалится — развеселит.

Сарыбала пошел к ней.

Бывшая вдова Ахмета, сейчас она жена Махамбетше. Первый ее муж, славный Ахмет, умер в молодости. От Ахмета и его отца Кадыра, главы племени куандык, она научилась многому.

Бабушка сидела на полу, расчесывала шерсть. Возле нее — большой стеклянный сосуд с насыбаем. Она никогда не скупится, как Махамбетше, насыбай у нее берут все. Увидев мальчика, бабушка улыбнулась. Сарыбала показал ей исхлестанную спину, и бабушка гневно сказала:

— Натянула бы я на его голову собачью шкуру, будь он хоть святой, а не только мулла! Не плачь, жеребеночек мой. Даже враг не исхлестал бы так. Несчастный, лучше бы учил умом, чем палкой! Наш Билал собирается ехать в русскую школу. Ты поедешь?

— Ага отпустит?

— Твой ага тоже недоразумение. Егинай, сын ничтожного Кемельбая, выбился в люди, потому что знал русский язык. Нельзя забывать мусульманские правила, но учиться теперь надо по-русски. Волостными будут назначать только тех, кто говорит по-русски. Надо стать хотя бы толмачом. Посмотри на толмача волостного старшины Абдурахмана — он командует своим правителем. Счастье связано с богатством, милый, а богатство тает так же, как и слава уходит. Однажды знаменитый акын Шуже в горячке словесного состязания упрекнул главу рода кипчак, уездного начальника Ибрая в том, что он «происходит из башкир», — продолжала старуха. — Тогда Ибрай заметил: «Если есть рядом река, зачем искать колодец в другом месте? Если человек прославился умом, зачем упрекать его происхождением?» Постарайся сам выйти в люди. Благодатная река в наше время — это русская наука.

Заговорив об ученье, Джамила долго рассказывала о знаменитом Авиценне. Мальчик, улегшись на животе и подперев обеими руками подбородок, весь превратился в слух.

Бабушка и сама не знала, что правда, а что выдумка о легендарном ученом. Авиценна будто бы учился где-то под землей. Пока кончил ученье, ногти у него выросли, борода дошла до пупа, волосы свисали с головы до колен. Когда он появился на земле, толпа с презрением назвала его дьяволом и стала преследовать. Но он ускользал как угорь: то улетал в небеса, то пропадал под землей, исчезал под самым носом преследователей. В изгнании он всюду творил только добро — больного вылечивал, заточенного освобождал, обиженного защищал…

Когда бабушка замолчала, Сарыбала мечтательно вздохнул. Если школа Турлыбая и русский язык возбуждали в нем только жажду познания, то образ Авиценны зажег в нем глубокую страсть к чудодейственной, всесильной науке, несущей людям добро и свободу. Он задумался настолько, что даже забыл у бабушки свой драгоценный асык архара. У юной души силы — как у воробья, зато мечты — как гора.

СПАССКИЙ ЗАВОД

Трудной была жизнь елибаевцев на землях рода сикымбай. Выдались тяжелые годы. Чума истребила всех коров. В год Свиньи^[6] жестокий джут унес множество овец и лошадей. Чего много стало в аулах, так это костей погибшего скота да голодных людей. Справедливая барымта^[7] превратилась в повседневное воровство. Яхия, Камен, Турсунбек, Бакибай стали профессиональными конокрадами.

Бедные голодные елибаевцы, рыская в поисках своего же скота по чужим загонам, становились невольными ворами. В шести аулах Махамбетше не воровали только единичные семьи. Одна из них — семья Мустафы. Мустафа еще раз съездил в Мекку и стал еще большим аскетом и все чаще говорил о загробной жизни. Многие бедняки, по примеру украинских переселенцев, занялись земледелием.

Чума и джут оставили Мустафе единственного серого куцего. На нем можно было пахать, но хаджи, как и большинство сородичей, сторонился «грязной» работы. В тяжелые дни для Мустафы сын его друга Торгаута, умершего в Мекке, Аманжол, привел ему корову с теленком. Скончавшийся на девяностом году Торгаут завещал отправлять моление Мустафе, а не бесчестному Жаксыбеку, хотя тот и мулла. По завещанию, в хозяйстве Мустафы прибавился еще рыжий конь, на котором ездил сам покойный. Рыжего скоро обменяли на дойную корову и двух годовалых телок, Мустафа теперь успокаивал себя: «Слава аллаху, дети мои пьют молоко, ездят на лошади, живы-здоровы, а телки вырастут в коров и принесут телят».

Вот только Сарыбала не дает покоя хаджи: просится в русскую школу. Но нет денег, где их взять?

Два года Мустафа молчал, И вот однажды утром, за чаем, неожиданно сказал:

— Сынок, разверни ладони! — И показал, как развернуть. — Разрешаю ехать, сынок. Пусть аллах пошлет тебе счастья. Пришла пора выбирать тебе жизненный путь. Их бесчисленное множество. По которому пойдешь, я не знаю. Но никогда не забывай бога, будь справедлив и милосерден. Всегда помни эти три заповеди и не пропадешь ни на том, ни на этом свете.

От радости Сарыбала не мог допить чай.

На весь аул имелись одни-единственные сани и те без облучка и без оглоблей. Сарыбала побежал к хозяину, выпросил сани, притащил к дому. Вместо оглоблей Мустафа привязал веревки. Сына завернул в кошму, веревки привязал к седлу, сел верхом на куцего и двинулся в путь. Стоял трескучий мороз, у отца сразу заиндевели борода и усы, но наушники тымака он не опустил. Шарфа у него нет, рукавиц тоже, но он, кажется, не чувствует застывших кожаных поводьев. Сани скользят, елозят, бьются то об одну, то о другую обочину дороги. На спуске сани налетели на коня, ударили серого по ногам. Но ни терпеливый серый, ни Мустафа не обратили на это внимания. Конь бежал мелкой рысью, а всадник бормотал молитву. Заяц-беляк, перебегая безлюдную снежную степь, в недоумении останавливался, поднимался на задние лапки и удивленно смотрел на путников. Большие темно-серые крысы быстро семенили через дорогу. Корсаков, хорьков, белок не видно, но стежки их всюду. Из-за кустарников вдали, навострив уши, наблюдала за путниками стая волков.

Мустафа не обращал внимания на окружающее. Когда его лицо совсем покрылось инеем, он завязал под бородой тесемки тымака. На одном из поворотов сани опрокинулись, и мальчик закричал. Отец слез с коня.

— Не ушибся, дорогой?

— Нет, нигде не больно.

— Замерз?

— Нет. Только скучно.

— Потерпи. Дороги всегда длинные, тяжелые. Нетерпеливый всегда устает.

— Открой мне лицо, агай. Я хочу глядеть по сторонам.

Отец отвернул кошму с лица Сарыбалы, посадил его удобней и снова взобрался на коня. Серый куцый весь покрылся инеем, побелел. Время от времени он терся мордой о колено седока, чтобы сбить с ноздрей сосульки. А Мустафа терпит, ни разу не коснулся лица. Когда иней на шапке свисает и мешает смотреть, он стряхивает его камчой.

Сарыбала увидел рядом с санями мышку с черными глазами и черными-пречерными кончиками ушей. Она пустилась прочь из-под ног коня. Мальчик кинулся за ней, догнал, но мышь исчезла в снегу. Сарыбала начал вытаптывать снег вокруг, но мышки как не бывало.

Куцый мерин ушел далеко. Кошма свалилась с саней.

— Агай! Агай! — тонко закричал мальчик.

Отец обернулся на голос.

— Милый, не гонись сразу за всем, — поучал он, укутывая сына в кошму. — В степи мышей множество, всех не переловишь. В мире много дел, всех не переделаешь. Лучше гнаться за чем-нибудь одним, а не за всем сразу.

Серый медленно рысил по дороге. Ему не по нраву быстрый бег, и если Мустафа пускал в ход плеть — конь лягался, если подтягивал подпругу — норовил укусить.

За полдень проехали всего восемнадцать верст.

Взобрались на перевал.

У речки, в долине между гор, перед ними возник маленький поселок, но мальчику он показался городом рая, о котором говорилось в старинных сказаниях.

— Агай, что это такое?

— Завод, милый.

При въезде в городок путники увидели плотно прижавшиеся друг к другу землянки.

— Агай, что это?

— Здесь живут казахи-рабочие.

— Похожи на сурочьи норы.

— Что ж делать, значит, лучшей крыши не нашли.

— А что это длинное, высокое, откуда дым идет?

— Труба заводской печи. Там медь плавят.

— А чей красивый дом на бугре?

— Не дом — церковь.

— Что такое церковь?

— Место, где молятся русские.

Сарыбалу все удивляло. Впервые увидел он, как мальчишки носятся на коньках. Жизнь здесь совсем другая, интересная. На улице многолюдно, все хорошо одеты. Промчалась лошадь, запряженная в двухколесную арбу. Шумно проехали одна за другой телеги, а в них мужики, черные как сажа, только зубы белеют да блестят глаза.

— Кто они, агай?

— Рабочие. По домам развозят дрова и уголь.

— Дома какие большие, выше верблюда! А почему крыша железная? А для чего стены из кирпича, как у печки, да еще красные? Кто, интересно, живет в них?

— Начальники, конторщики, а кое-где русские рабочие.

Тучей толпились возчики у широких заводских ворот. Все возчики — казахи. Шумят, галдят, каждый старается вперед протолкнуть свою подводу на весы. Телеги запряжены быками, верблюдами и гружены одинаковым серым камнем. Подводы идут к заводу за сто верст, от самого Нильдинского (или по-русски — Успенского) рудника.

— Для чего эти камни, агай?

— Завод за них платит деньги. Из камня получается медь.

Слышится ругань. Через толпу возчиков напролом идут три подводы. Впереди них низкорослый молодой джигит расчищает дорогу. Он в шекпене^{href="#n8" title="">[8]} из верблюжьей шерсти, через плечо плетеный шнур в палец толщиной, шашка волочится по земле. Он громко, на чем свет стоит, бранит окружающих, и возчики расступаются, как куга под ветром.

— Агай, кто это?

— Орынбек, сын бека. Стражник. Учился по-русски. Не подражай таким, милый. Будь лучше как добрый фельдшер Омар, покойный…

Мустафа въехал в открытые ворота рядом с весами. Сарыбалу очаровал вид белых и серых домов с большими застекленными верандами. Мустафа проехал дальше. Возле самой трубы, беспрестанно коптящей небо, еле виднелся низенький кирпичный домишко с подпорками в двух местах. Мустафа подъехал к нему вплотную.

Навстречу из дома без шапки выскочил худой шустрый мужчина лет тридцати. Длинные черные волосы зачесаны назад, рубаха на нем из синего сатина, с косым воротником, подпоясана витым пояском из черного щелка. Он в русских сапогах, гладко выбрит в отличие от степных казахов. Мустафу встретил с радостью. Сразу можно понять, что мужчина глуховат, говорит громко, то и дело подставляет ухо: «А? А?» Он привязал коня, провел в дом, помог раздеться, засуетился вокруг гостя. Мустафа, ни о чем не говоря, совершил омовение, приступил к молитве. Пока гость молился, хозяин вскипятил чай. И лишь за чаем начался неторопливый разговор.

— Дорогой Джусуп, хоть нам и не пришлось вместе жить, но отношения наши были всегда хорошими. Каждый раз, когда мы встречались, ты советовал мне учить сына русскому языку. Пришло время, и сын мой заговорил о том же — давай ему русское обучение. Я обдумал все и решил рискнуть. Вот мой сын. Доверяю его богу и тебе, научи, чему сможешь. Ты знаешь, я человек небогатый — две коровы, три телки и одна лошадь. В семье пять душ. Если пожелаешь какую скотину, я не огорчусь. Поступай, как тебе подскажет совесть. Ради ребенка всем пожертвую, только сделай его человеком.

— Почтенный хаджи, я беднее вас, — заговорил в ответ Джусуп. — У меня нет даже собаки. Я выслушал ваши слова, и совесть не позволяет мне просить у вас даже копейку. Нас только двое. Моя жена Загипа сама еще почти ребенок. Двух детей как-нибудь прокормлю. Хуже всех бед, когда нет денег. Я знаю, что не скоро разбогатею, но и с голода не помру. Друг друга надо выручать. Когда я беспризорничал, бродяжничал, адвокат Дуйсембаев привел меня с улицы, приютил, научил грамоте. Когда-то он сам, оказывается, пропадал в бедности. Его обучил в русской школе и вывел в люди ваш брат, покойный Ахмет. Дуйсембаев любил Ахмета больше родного отца. «Настоящий отец не тот, кто женил тебя и отделил для самостоятельной жизни, а тот, кто дал знания», — говорил он. Я постараюсь заботиться о вашем сыне, как настоящий отец.

— Намерения твои добры, дорогой Джусуп. Щедрее всех тот, кто богат душой, а не тот, кто богат скотом. Человек больше счастлив, когда удовлетворена душа, а не желудок. Моя душа удовлетворена, теперь я еду спокойно. Дорогая сноха, в санях есть немного мяса, возьми-ка его, пожалуйста.

«Немного» оказалось целым мешком. Джусуп занес мешок в сенцы и вышел проводить гостя. Сарыбала заплакал…

— Негодный мальчишка, просил-просил, а когда допросился, слезы льешь ручьем, — улыбаясь проговорил Мустафа. — Выросший в доме теленок не станет настоящим быком. Приучайся к степи. Твой отец ни слезинки не выронил, когда заболел чумой и одиноко лежал на верблюде в жару в безводных песках Аравии. Не слезами достигается цель, а мужеством.

Мустафа не только не поцеловал сына, даже не приласкал. Распахнув бешмет, он развязал тесьму широких кожаных брюк, приподнял полы камзола и из какого-то тайника вынул кошелек. Копался он долго, а в кошельке оказалось всего-навсего двадцать копеек. Подавая сыну, Мустафа сказал:

— Купи карандаш, бумагу. Побольше учись, поменьше играй. Делай всегда то, что велит учитель. Буду навещать. — И сел на лошадь.

Джусуп взял Сарыбалу за руку и повел в дом.

Застенчивый мальчик долго не мог заговорить. Уши его горели, сидел он согнувшись, как пойманный воробышек. Джусуп попытался втянуть его в разговор — ничего не получилось, тогда он решительно предложил:

— Пойдем, покажу тебе наш завод.

Внутри большого здания что-то неясное грохотало, стукало, гремело. В громадную железную пасть рабочий бросал серые камни. Пасть с грохотом пережевывала их и выбрасывала серую муку, Сарыбала с изумлением смотрел на дивную силу. Указывая на толчею, Джусуп пояснил:

— Эта машина только размельчает. Теперь посмотрим, что будет дальше.

В другом просторном помещении жара сперла дыхание, здесь как змеи шипели раскаленные печи. Ничего не слышно, кроме шипения. На одной печи чугунная крышка поднята, оттуда вылетают искры — то одна вылетит, то целый сноп. Мальчик прижимается к Джусупу. Огненным бураном заправляет рослый джигит-казах. Шляпу и передник из белого войлока он поочередно мочит в бочке, но все равно ему жарко и трудно дышать. Обувь у него на деревянной подошве, в руке железный ковш на длинном, как курук^[9], черенке. Когда он пошурует кипящую медь и поднимает ковш, металл сгибается крючком. Огненная буря свирепствует все больше. Пот со лба джигита льется ручьем. В лице ни кровинки, бледный, худой, одна кожа да кости.

— Он работает в день двенадцать часов. А в месяц зарабатывает пятнадцать рублей, — пояснил Джусуп.

— А он не умрет? — заговорил наконец Сарыбала.

— Умру — найдется другой казах! — ответил джигит, услышав голос мальчика. — Богатый с рублем, а бедный со лбом. — Запыхавшись, он громкими глотками выпил кружку воды и снова взялся за, ковш.

Мальчик смотрел на джигита, и, как только тот поднимал ковш и напрягал мышцы, Сарыбалу охватывало желание подбежать и помочь. Мысленно он сравнивал печь с адом, о котором знал из религиозной книги. Джусуп взял мальчика за руку и вывел наружу.

На краю большого каменного двора протекала речка. Огонь здесь сверкал молнией, бушевал дым. Рабочие в войлочных фартуках, стуча деревянными подошвами, выбегали из клубов дыма, гнали перед собой тачки и опрокидывали их у края обрыва. Огненно-красный шлак, горящий, искрящийся, с шипением вываливался в реку.

— Это место называется «Бестемир». Здесь самая трудная работа. Ты заметил, что на всех тяжелых работах одни казахи? — сказал Джусуп.

От ядовитого дыма на глазах мальчика выступили слезы, в горле саднило, но ему все равно здесь было интересно.

— А почему казахи идут на тяжелую работу? — спросил он.

— Нет специальности, потому и идут.

— Лучше пасли бы отары в аулах.

— А если скота нет, что пасти? Вот и приходится бедняку двигаться на завод. Жить-то надо.

Увидев Джусупа, двое рабочих побросали тачки и подбежали к нему. Перебивая друг друга, стали жаловаться:

— Агатай-ау^[10], у меня пропал один день!..

— У меня отец при смерти, надо съездить. Сделайте, чтобы два дня не ходить на завод. Угощу кумысом.

Обоим просителям Джусуп подмигнул. И те, довольные, отошли.

Джусуп — табельщик, записывает рабочие дни. По его записям контора производит расчет. Иногда Джусуп ошибается — у кого-нибудь теряется день. Бывает и так, что неработавшему запишет рабочий день.

Джусуп повел мальчика дальше. По железной лестнице поднялись наверх. Сарыбала увидел множество труб — толстых, тонких. Вдруг что-то оглушительно загудело, заревело, и Сарыбала, испугавшись, прижался к Джусупу.

— Не бойся, это гудок, конец работы. Пар вылетает из трубы и гудит. Смена — одни рабочие уходят, другие приходят.

Вышли наружу, к железной дороге. Вагоны, составы. Облака дыма и пара. Крики, грохот, шипение машин. Люди в масле, в саже. Все русские.

— Депо, — пояснил Джусуп.

— Это и есть ат-арба?^[11] — спросил Сарыбала. Паровоза он в жизни не видел, но много слышал и узнал по рассказам.

— Он самый.

— Не живой, а движется. Как?!

— От силы пара движется.

— А завод?

— А завод работает от пара, электричества и газа. И то, и другое, и третье без угля не получишь. Поезд возит уголь из Караганды. Бог всему — огонь. А отец огня — уголь… Учиться будешь, узнаешь тайну многих чудес.

Сарыбала запоминал все слова Джусупа. «Есть ли что-нибудь на свете, чего Джусуп не знает? — думал мальчик. — А ведь он даже школу не кончал. А разница между ним и муллой Жаксыбеком — как между небом и землей. Наверно, Джусуп добрый, душевный и не будет бить».

— Невесту свою видел? — спросил Джусуп.

Мальчик не ответил. Промолчал не от застенчивости, а от обиды на тестя, на Аубакира. Дело сложное, давнее. А обиду в двух словах не выскажешь.

Река Кокузек делит заводской поселок на две части. На одной стороне живут рабочие и служащие, на другой — купцы, простой люд. Здесь орудует начинающий богатеть торговец Аубакир Сеиткемелов. Отец его, Сеиткемел, — узбек, мать — казашка. Сеиткемел служил муллой у Кадыра, и, начиная от Махамбетше, все у него учились. Сеиткемел умер, когда Аубакир был ребенком, оставив сыну прокоптившуюся юрту, вороную кобылу и серого коня. Когда же Аубакир подрос и пришла пора жениться, однажды ночью он на своем сером скакуне приехал в аул на свидание. Коня стреножил и оставил за аулом. Пока любезничал с девушкой, брат ее Ахметбек выстриг серому гриву и хвост до самой кожи, обкорнал коня так, что люди от смеха за животы хватались. Бедняга Аубакир выдержал насмешку. Позже, когда он решил жениться, ему прямо заявили: «Безродному узбеку не отдадим девушку». Молодой в ту пору Мустафа вступился за Аубакира. «Аубакир нам не родной, но его отец был муллой у нашего Кадыра, — убеждал Мустафа. — Аубакир — сын вчерашнего нашего наставника, мой ровесник. Унижая его, унижаете меня». И помог Аубакиру забрать невесту, после чего они породнились, стали сватами — дочь Аубакира нарекли невестой Сарыбалы.

Женившись, Аубакир покинул аул, пас коров возле Караганды, развозил по домам воду в бочках, потом стал приказчиком у карагандинского купца, татарина Ахметжана. Вскоре Ахметжан умер. Сколько чужого добра присвоил Аубакир — один аллах знает. Переехав в Спасск, он открыл собственный магазин, и дела его пошли в гору. Разница в положении Аубакира и его свата Мустафы увеличивалась все больше и больше.

Однажды вечером в темной землянке мать поцеловала Сарыбалу и сказала: «Безродный узбек стал богатым, жеребенок мой. Считает нас бедняками и не хочет отдавать твою невесту…» Слова матери запали в душу мальчика, и он затаил обиду на Аубакира.

Джусуп о невесте заговорил неспроста. У Мустафы ничего не возьмешь, зато можно поживиться за счет будущего тестя Сарыбалы.

Аубакир не мог нарушить обычай и прямо отказаться от родства с Мустафой. Не раз предлагал Аубакиру калым известный Турсун, родом из Каракесека, у которого табун в семь тысяч лошадей. Но если Аубакир отдаст ему дочь, нареченную другому, за нарушение обычая любой сородич Мустафы имеет право убить Аубакира, сказав: «Ты забыл бога, безродный узбек!..» Вот почему Аубакир не осмеливается нарушить договор, хотя жены толкают его на рискованный путь. Боится Аубакир, но, с другой стороны, семь тысяч лошадей Турсуна не дают ему спокойно спать. Не раз Аубакир подумывал: «Когда дочь вырастет — устроим побег». Как ни старался сохранить он в тайне свои помыслы, Мустафа каким-то образом догадался о них. Хаджи понимал, что с богатым Турсуном ему нельзя соперничать. Надо предпринимать что-то другое, и он решил выучить сына по-русски. «Торговля наполняет лишь карман, а наука — голову, — стал поговаривать Мустафа. — Лучше быть умным, чем денежным. Деньги портят человека, ум исправляет…»

Прогулка по заводу на время отвлекла мальчика, но сейчас он опять вспомнил об отце и глубоко вздохнул, как взрослый. Джусуп сразу обернулся.

— Ты чего, устал?

— Нет…

Пока обошли депо, уже вечерело. По дороге мимо них промчался автомобиль.

— Шайтан-арба! — крикнул мальчик и пустился следом. Уши рваного тымака развевались, кривые каблуки стучали.

Машина остановилась возле гаража. Из нее вышли двое высоких мужчин. Одежда у них незнакомая, слова какие-то непонятные. Мальчик удивленно смотрел то на мужчин, то на машину Подошел Джусуп.

— Глаза огненные, большие! Почему он бегает, что у него внутри? — спросил Сарыбала.

— Бензин.

— А почему дрожит? Устал?

— Не устал, это мотор работает.

— Что такое мотор?

— Это, можно сказать, сердце…

— А кто эти двое русских?

— Не русские, а англичане. Хозяева завода.

— Они шепелявые?

— Нет, они всегда так говорят, по-своему.

Джусуп взял мальчика за руку и повел домой. Дома накормил его, заставил помыть ноги и уложил спать. Свернувшись комочком, Сарыбала долго лежал с закрытыми глазами в постели на полу и не спал. Перебирал в памяти все, что видел за день. Кусали клопы, Сарыбала ворочался с боку на бок и не мог заснуть. Под потолком сияла шайтан-лампочка. Тоже чудо… И пол и потолок из старых досок, стол на высоких ножках, на нем разукрашенные бумажные цветы, на стене разные картинки. Маленькое зеркальце прикрыто полотенцем с петухами. Комнатка кажется Сарыбале роскошным дворцом. Он не заметил, как заснул.

ДРАКА В КУМЫСНОЙ

Наступила весна, снег растаял, земля высохла. Истосковавшись по весеннему воздуху, люди настежь распахнули окна. В комнаты проникал дым, летела угольная пыль.

Тихий западный ветерок не разгонял дыма заводских печей.

Сегодня русский праздник — пасха. По улицам бродят пьяные. Одни уже валяются под забором, храпят, пуская слюну, другие куролесят, затевают драку. Дерутся в кровь. Словно воодушевляя их, кто-то поднял трезвон на колокольне. Чем громче звон, тем гуще валит народ в сторону высокой церкви. Несут хлеб, яйца. Пасха всем задала хлопот.

Сарыбале не до праздника. Один-одинешенек сидит он в комнате и зубрит вслух:

— …Он — ол. Ты — сен. Я — мен, Ему — оган. Тебе — саган. Мне — маган. Приехал — кулекпен келды. Пришел — жаяу келды.

Так учит Джусуп, Он написал на одной половине листка русские слова, на другой — казахские и велел выучить наизусть. Однажды Сарыбала поделился с ним:

— Если бы найти книгу с готовым переводом, то можно учиться самостоятельно.

Затем Джусуп обучил мальчика четырем действиям арифметики и рассказал о падежах русского языка. На этом все познания табельщика исчерпывались. Теперь пора устраивать Сарыбалу в заводскую русско-казахскую пятилетнюю школу.

Мальчик, чувствуя, что Джусуп обучил его всему, что знает, стал мечтать о красной кирпичной школе. Директор ее Андрей Матвеевич Волосняков не прочь взять в ученики будущего зятя торговца Сеиткемелова.

Еще раз повторив запись на листке, Сарыбала закрыл дверь на замок и побежал играть.

Внутри заводской ограды живут три семьи: Джусупбека, Джарилгапа и Ильяса. Остальные — англичане. Джарилгап и Ильяс — домашние работники: чистят англичанам одежду, седлают коней. Они щеголяют в хозяйских обносках, смотрят на людей свысока. Долгое время Сарыбала принимал Джарилгапа за важного чиновника. Но, с тех пор как подружился с его братишкой Нартаем, узнал, что Джарилгап прислужник. Нартай шалун, учиться не хочет. Любит только играть. Если проигрывает — скандалит. Поскандалив однажды с Сарыбалой, расплакался и привел мать — худую, высохшую, черную старуху. На голове у нее не кимешек, как у всех казашек, а шаль. Выбившиеся седые пряди закрывают почти все лицо. Сквозь волосы светятся пронзительные вытаращенные глаза. Шагает старуха быстро, подавшись всем телом вперед. Длинные, сухие и морщинистые пальцы ее шевелятся, как пиявки, беззубый рот что-то шамкает без конца. Сарыбале она показалась ведьмой, и он бросился бежать. Но старуха не отстала, бежала за ним по пятам. Попало от нее и Джусупу, который попытался заступиться за Сарыбалу. Из-за голенища кожаных ичигов старуха вынула нож и угрожающе замахала им перед собой, гневно жестикулируя и ругаясь. Она то бросалась к выходу, то с криком возвращалась обратно, И только когда ушла, Сарыбала еле успокоился.

— Эта байбише^[12] — узбечка, — объяснил Джусуп. — Муж ее был казах, умер. «Отец — хаджи, деверь — бай», — говорит она с гордостью. Слышал, как она грозилась: «Если кто обидит моего маленького сироту, получит нож в бок!» Не надо драться с Нартаем, милый. Старуха злая, ни перед чем не остановится…

После этого случая Сарыбала и Нартай подружились. Как только выбегут на улицу, сразу ищут друг друга.

Однажды Сарыбала увидел, что Нартай со старшим братом Джарилгапом придерживают у крыльца оседланного коня. На крыльцо вышел англичанин с женщиной, молоденькой, тоненькой, одетой с иголочки. Сарыбале она показалась ангелом. Прежде чем сесть на лошадь, женщина вынула из маленькой сумочки зеркальце, посмотрелась в него, подкрасила губы, и без того красные, провела чем-то белым по лицу, и без того белому.

«Бесстыдница! — огорченно подумал мальчик. — Зачем красится, обманывает?..»

Джарилгап подвел остроухую мухортую кобылу. Женщина сама поднялась в седло и уселась очень забавно — обе ноги на одну сторону. Ткнув Нартая, Сарыбала прошептал:

— Г-горе! Почему так несуразно села, упадет.

— Она хитрая, не хочет натереть себе, — отозвался Нартай.

— А что можно натереть? — удивился Сарыбала.

Нартай так красноречиво объяснил, что Сарыбала вынужден был отвернуться, скрывая смущение.

Нет, похоже, что женщина не сразу упадет. Не отставая от мужа, она пустила коня рысью.

Мимо пробегал пестрый теленок. Сарыбала кинулся к нему, поймал и попытался сесть на него по-английски. Теленок взбрыкнул, седок сорвался и больно ушиб ногу. Весь в пыли, мальчик еле-еле поднялся, но не заплакал.

Сарыбала босой, кожа на ногах потрескалась. Рубашка, неумело сшитая матерью, висит на нем мешком. А Нартай одет аккуратно и обут хоть в поношенные, но ботинки. Родные его тоже живут бедно, но Нартай то мячик покажет Сарыбале на зависть, то коньки. Нартай ничего не боится, бегает по улицам, куда захочет. Все новости ему известны. Сегодня показал Сарыбале игру. Вынул из кармана два красных яйца, одно подарил Сарыбале и научил, как правильно бить, чтобы не потерпеть поражения.

— Держать надо вот так! Высовывай острый конец, только чуть-чуть. Не давай никому рассматривать, разобьют. Когда будешь бить, норови попасть сбоку. Только яйцо это не меняй ни с кем. Наши яйца крепкие. Мама нарочно добавляет что-то курам в корм…

Мальчуганы пошли на базар. Людей здесь тьма-тьмущая. Казахи продают кожу и скот. Городские купцы звонко бьют по рукам. Те, кто сбыл товар, не спеша развязывают тесемку широких брюк, пересчитывают деньги, опять завязывают, Лавочник считает на счетах, а казах — на пальцах. Если завод сдирает с казаха шкуру, то купцы сосут его кровь. На степного казаха торгаши бросаются, словно волки на ягненка. У скромного животновода обязательно заберут за бесценок все, что тот привел или привез, обмеряют и обвешают почем зря, и никто не пожалеет, Торговый люд — сплошь обманщики. Ожиревших на обмане толстосумов с поклоном приветствует сам заводской пристав.

Каких только нет видов грабежа на базаре! Вот, подбрасывая пятак большим пальцем вверх, мужик шумит: «Орел!» Если решка, другой сгребает деньги. Пятак снова летит вверх, и люди снова орут. Но самая азартная игра идет в крайней кумысной. Здесь на столе не мелочь, а целый ворох денег с изображением царей Александра и Екатерины. Слышны голоса прожженных игроков Айдарбека и Нурке: «На все! Добавить? Двадцать одно!» Играющих не видно за толпой любопытных…

Здоровенный кузнец Каракыз, способный месить железо, как тесто, идет по улице неверным шагом. Сапоги с лакированными голенищами, дорогая черная шляпа, новый диагоналевый костюм — все в глине. Он пьян, мычит, как бык. Прохожие, сторонясь, уступают ему дорогу…

Вдали слышен жалобный крик: «Ой-бай! Украли! Погубили меня!»

Сарыбала смотрел на все это с интересом и запоминал увиденное и услышанное.

Наконец друзья натолкнулись на играющих в яйцо. Игроков много — целый базар. Играют не только дети, но и взрослые, даже с бородами, и все хитрят. Прежде чем дать ударить по своему яйцу, проверяют яйцо противника, стучат им по зубам. Сарыбала не дал проверять. Стукнулся с одним, усатым как кот, и выиграл. Стукнулся с другим — выиграл. Тот усатый оставил Сарыбале шесть яиц и ушел, досадливо качая головой. У Нуртая тоже солидный выигрыш. Послышались возбужденные голоса:

— У них черепашьи яйца!

— И не яйца, а крашеные камни!

Видно, что проигравшие сговариваются, чтобы поднять скандал и вернуть свое. Почувствовав угрозу, дружки улучили момент и улизнули. Бежали со всех ног и успокоились лишь в заводских воротах.

Увидев их, Джусуп заорал:

— Руки вверх! В угол!

Сарыбала замер, подняв руки. Но у Джусупа гнев непродолжительный. Заложив за губу насыбай, он скомандовал: «Вольно!» — и продолжал теплее:

— Где только я тебя не искал! Надо же — запер дверь и ушел! А Загипа не может попасть в дом. Больше не делай так, милый.

Джусуп поторопил Загипу одеться, вышел с нею во двор и посадил в арбу. Арба двухколесная, на пружинах. Старик Хакей, тесть Джусупа, соорудил ее для себя. Помещаются в ней двое. Сарыбале не осталось места, и Джусуп посадил его к себе на колени. Горбатый серый понес что есть сил. На заводе нет человека, который бы не знал горбатого серого и двухколесную арбу Хакея. Старик обычно ездит сам. Сейчас прохожие оглядываются, будто удивляясь тому, как это посмели другие сесть в арбу Хакея.

Джусуп стремительно въехал в казахский поселок. Дворы открыты, печные трубы покосились, окошки щурятся из-под земли, Вместо домов — землянки. Смрад, вонь, множество мух.

У входа в кумысную Джусупа встретил смуглый джигит, тот самый рабочий с завода, который недавно в Бестемире просил разрешения съездить к больному отцу, и пригласил табельщика на обещанный кумыс. В землянке полно народу. Джусупа здесь знают все — усадили на почетное место. Посредине на круглом столе полное блюдо мяса. Торговка кумысом Малике разнаряжена, края белого кимешека искусно обшиты шелковыми нитями в две линии, между ними извилисто сверкает мелкий бисер. Пальцы сплошь унизаны серебряными колечками и перстнями. На каждом запястье по восемь браслетов. Ей около сорока, но на белом лице нет ни единой морщинки, а сверкающие черные глаза веселы. Кумыс ее вкусный, как мед, а шутки Малике еще вкуснее. Когда кумыс в большой желтой чаше иссякает, большебородый муж Малике заметно приободряется — кумыс сбывается, прибыль увеличивается.

— Хватит, напились, — слышатся голоса.

— Пейте, — приглашает Малике с, очаровательной улыбкой, показывая мелкие овечьи зубы. И гости снова пьют до отрыжки.

Малике и Джусуп ровесники и под этим благовидным предлогом сидят рядом, колено в колено. Рука Джусупа лежит на бедре торговки. Жена Джусупа молоденькая, ей самое большее двадцать лет. У нее маленький носик, круглое личико, татарская тюбетейка надвинута на лоб. Она не спускает с мужа ревнивых глаз. Но Джусуп не убирает руку с бедра Малике и время от времени щиплет торговку.

Слегка опьянев от кумыса, гости заговорили шумно.

Отворились двери, и вошли двое: стражник Орынбек и рябая молодуха с гармонью в руках. Она никого не стесняется, ни перед кем не робеет — нахальна, груба. Не успела присесть, как задела Джусупа:

— Дядя, прошу вашу шакшу^[13]. Не пожалейте для меня щепотку.

— Значит, Орынбека вымотала, к другим тянешься, милая. На! — Джусуп бросил ей шакшу.

Заложив насыбай под язык, молодуха звонко рассмеялась. Потом, вместо того чтобы поблагодарить, сказала:

— Я попросила у вас, дядя, не потому, что вымотала Орынбека, Я надеялась, что у вас крепче. Оказывается, совсем слабый.

Взрыв смеха. Помрачневшая Загипа сверлила рябую взглядом, но та не обращала на это никакого внимания.

Неожиданно молодуха запела, подыгрывая на гармони. Голос У нее приятный и звонкий, не вмещается в избе, рвется наружу. Одну за другой исполнила она любимые всеми песни «Кара торгай», «Кулагер», «Жиырма бес». Пела без устали. Не видя ее, только слушая голос, древний старец помолодел бы и пожелал заключить певунью в свои объятия. Но у сидящих здесь она не вызывает таких желаний. Молодуха сама это чувствует, а может быть, что-то другое угнетает ее. Она поет, и время от времени по щекам ее катятся крупные слезы.

— Почему она плачет? — шепотом спросил Джусупа Сарыбала.

— Наверно, из-за бедности, обездоленности, переживает свое одиночество. Горько ей оттого, что люди не уважают.

— Голос какой хороший!

— Когда нет счастья, хорошее — ничтожно. Когда есть счастье, ничтожное становится хорошим.

— Берите, берите, — смуглый джигит придвигал к табельщику то мясо, то кумыс.

Джусуп ест и пьет. Джигит хоть и приговаривает: «Берите, берите», но чувствуется, приуныл: после такого обильного угощения у него не останется в кармане ни гроша.

— Скоро уже время идти на работу, — хитрит джигит. — А говорили, что у образованных желудок как у птички…

Но тугой на ухо Джусуп не расслышал намека. Он спокойно предложил:

— Ну-ка, джигиты, давайте посостязаемся, кто больше! — И, взяв пиалу, стал звонко глотать кумыс.

Нашлись люди, пожелавшие услужить и Орынбеку. «Пейте, ешьте», — просят они не то из уважения, не то из боязни. Неожиданно рябая молодуха вскрикнула — какой-то джигит схватил ее за косу, намотал на руку и потащил. За рябую вступились. Поднялся крик, завязалась драка. Стол треснул и раскололся, кумыс разлился, куски мяса полетели по полу. Шум, гам, все орут. Из носа скандального джигита хлынула кровь. Не выпуская косу, он вырвал из нее пучок волос и подался прочь. Волнение в кумысной понемногу улеглось. Оскорбленная, униженная, рябая даже не прослезилась. Гневно глядя на окружающих, она стала кричать им в лицо:

— Сколько раз меня кусали вот такие собаки! Где вы были раньше, зачем сейчас жалеть?! Теперь мне незачем беречь свою честь. Но я еще подожду, может, счастье улыбнется мне! Если нет, проживу так, позорно, как собака! А пока — вот моя утешительница! — вскрикнула она и взяла в руки гармонь. Запела песню Биржана «Жанбота». Другие поют эту песню с грустью, а рябая — с досадой, с гневом. Гармонь звучит слабее разгневанного голоса. Женщина яростно растягивает гармонь, вот-вот разорвет мехи. Поет, изливая свою заунывную тоску-печаль…

На заводе нет клуба, людям негде собраться. Из ста казахов грамотных два-три, такие, как Джусуп, Орынбек, но и те не читают ни газет, ни журналов. Что делать в праздник? Куда пойти? Казахи идут веселиться в кумысную, русские — в кабаки. И там и здесь веселье кончается дракой.

Возникшая в кумысной драка не кончилась. Скандальный джигит с окровавленным лицом бегает по поселку и зовет на помощь сородичей:

— Бошан!.. Бошан!

Как за мычащей коровой бежит все стадо, так и здесь. Увидев кровь своего родича, поднялся весь род бошан. Каракесек делится на два подрода — майкы и бошан.

В другой стороне поселка раздается тревожный зов:

— Майкы! Майкы!

Пока подоспели майкынцы, бошанцы успели уже разбить головы пятерым невинным из майкы. В руках кайла, мотыги, топоры. Здесь нет конных, нет дубин, как у степных казахов. Все пешие. С одной стороны человек двести и с другой столько же. Оттого, что силы собрались равные, ни одна сторона не решается наступать, лишь грозятся, бранятся. Русские жители поселка или непричастные казахи из рода куандык смотрят на зрелище как на забаву.

Как только вспыхнул скандал, стражник Орынбек сторонкой, по оврагам, сбежал. Гневные голоса гудят, требуют:

— Майкы, выдайте нам сына Бека!

— Не бесись, бошан! Сначала выдайте нам того, кто вырвал косу у рябой и кто избил пятерых наших!

— Бошан вырвал косу у своей законной жены-распутницы! Какое дело до этого майкынцам! Почему законную жену чужого толкаете на разврат? Почему позорите род наш?!

— Рябая шлюха не может быть законной женой. Если считать мужьями всех, кто переспал с ней, то не хватит звезд на небе.

Крича и ругаясь, противники сошлись вплотную. Стоило поднять кулак какому-нибудь дуралею, и пролилась бы кровь многих. Но вот из толпы русских выбежал на середину часовой мастер Степан. Комкая в поднятой руке кепку, он во все горло закричал:

— Рабочие, братцы, что вы делаете?! Из-за чести рода решили проливать кровь?! А чести рода уже давно нет! Если она есть, то почему бошаны грабят бошанов, майкынцы — майкынцев?! Голые, голодные, все вы пришли на завод, чтобы заработать на кусок хлеба. Бродяжничать, покинуть родные места заставили вас главари рода. Теперь вы рабочие, и давайте защищать не честь рода, а честь рабочих. Зарплаты на житье не хватает, работаем по одиннадцать-двенадцать часов. А выберешься из огня и дыма, идешь отдыхать в вонючую нору. Душа болит, а чтоб ее успокоить, идем в кумысную да в кабак. И вот что из этого получается. Нам не дают учиться, нам завязали глаза, навалили, как на верблюда, тяжесть и погоняют. Как нам облегчить этот груз? Как нам открыть глаза? Давайте будем думать, а не проливать свою же кровь. Завод работает благодаря нам. Мучаемся мы, а благами пользуются другие. Долой родовую честь! Да здравствует честь рабочая! Расходитесь, живо расходитесь, товарищи! Уже побежали за приставом…

Слова Степана Джусуп пересказал по-казахски. Гул толпы ослаб. Со стороны завода показались дрожки, запряженные парой коней. Впереди дрожек — всадник. Пока подкатили дрожки, толпа уже разбрелась по землянкам. Впереди рысил, оказывается, Орынбек. Примчавшись, носился он на коне по крышам землянок, орал, ругал всех подряд. Соскакивал с коня, врывался в землянки, то в одну, то в другую, но кого искал, так и не нашел.

Пристав Заливский, полный, рыжий, сердито оглядывался, ища, на ком бы излить желчь. Большие, как у козла, глаза его выкатились из орбит.

— Кто затеял драку? — зычно спросил он, подступая к русским.

— Мы не знаем. — Степан отрицательно покачал головой. — Мы просто гуляем, празднуем.

Пристав вынул платок, брезгливо прикрыл нос.

— Что за вонь? Что у них, носы не чуют, что ли?

— Чуют, да выхода нет, куда денешься…

— Как это нет выхода? Просто лентяи и дикари.

— После работы мало свободного времени, господин пристав. А если есть время, то силенок уже не хватает.

— Значит, кто-то другой должен выстроить жилье?

— Завод обеспечил жильем вас, меня, а казахов не обеспечивает. Они на самой тяжелой работе, медь плавят, А живут — видите как. Зарабатывают гроши, крохи…

— Понял ваши речи, понял! — Пристав поводил перед лицом Степана толстым указательным пальцем. И, не слушая больше, велел заворачивать дрожки.

Подскакал Орынбек, озираясь, как легавая собака, потерявшая след, и торопливо доложил:

— Господин пристав! Зачинщики не нашлись. При таком деле казахи дружны. Попрятали всех и в один голос твердят: «Не знаем».

— Знаешь бузотеров по именам?

— Знаю. Волосы у женщины вырвал Байжанов Омарбек. Головы пятерым разбили Садакбаев Тулеу, Джаугашаров Абен. Все трое воры. Сбежали из аулов и работают здесь.

— Воры?!

— Настоящие разбойники…

Степан не вытерпел:

— Если вор, зачем ему работать? А если рабочий, зачем ему воровать? — И громко рассмеялся.

Пристав сделал вид, что не слышал его, и сел в дрожки. Орынбек опять занял свое место впереди. Дрожки покатили, поднимая пыль по ухабистой улице.

Джусуп сбежал сразу, лишь издали заметил пристава, и за всем происходящим наблюдал из окна дома Малике. Только теперь он вышел и, подойдя к Степану, спросил:

— Что он сказал?

— А что он скажет! Не поймал «смутьянов», разозлился и уехал своей дорогой.

— А ты что ему говорил? На тебя он рукой махал.

— Я сказал о тяжелом положении рабочих, а ему не понравилось.

— Зря сказал. Тихим будешь — сытым будешь.

— Они смирно ведут себя, тихо, — кивнул Степан на землянки. — А сыты? Вы сами тоже не горлохват, тихоня: сыты ли? Орынбек Беков вместе с приставом нападают на рабочих, могут арестовать их, а вы прячетесь, стараетесь спасти свою шкуру. Что делать темным, если вы, грамотные казахи, так поступаете?

— А что мы можем сделать?

— При желании многое можете. Рабочих сейчас нужно настраивать против начальства…

— Тогда я лишусь последнего куска хлеба. Слышал, как было в Петербурге в пятом году?

— Слышал. Но, если бояться, можно все потерять.

— Нет, Степан! Маукимов Джусуп — человек мирный. И тебе советую: будь осторожен! — предупредил Джусуп и зашагал домой.

Лошадь и арбу старик Хакей успел забрать до скандала. Шли пешком. Перебивая разговор Джусупа с женой, Сарыбала спрашивал то об одном, то о другом:

— Что было в Петербурге в пятом году?

— Рабочие собрались, пришли к царю рассказать о своей нужде, а царь стал стрелять в них.

— А говорят, царь милосердный.

— Наверно, его подговорили.

— У царя ведь ум сорока человек, почему он обманулся?

Джусупу не хотелось называть царя ни умным, ни дураком, и он промолчал. Но мальчик не отставал:

— И этот пристав расстрелял бы, да? Если бы задержал рабочих, расстрелял? На плечах у него что, золото?

— Нет, называется простой галун.

— А у царя?

— Наверно, золотой.

— Сколько золотых дворцов у царя?

— Не знаю. Говорят, много.

— Где он их взял, сам строил?

Джусуп не ответил. Положил руку на голову мальчика и сказал:

— Все хочешь знать, а я знаю мало. А если что знаю, то помалкиваю.

— Почему?

— Есть слова, за которые власть может отрезать уши. Даже знаменитых адвокатов Акбаева, Дуйсембаева чуть не сослали за одно лишь слово. А обо мне и речи не может быть. Запрячут в тюрьму в два счета. Учись держать язык за зубами, малыш. Больше говорить — больше согрешить, запомни!

Мальчик прикусил губы, задумался. Видел он сегодня много, но мало что понял и потому без конца расспрашивает. Своим учителем Сарыбала недоволен, наставления его совсем не успокоили мальчика. Молча дошли до дома. Джусуп взял свои бумаги и направился в Бестемир. Сарыбала пошел вместе с ним.

А в Бестемире днем и ночью не смолкает шипение, словно ярится сказочный дракон, Густой дым здесь никогда не рассеивается, выжимает слезы, если откроешь глаза, и заставляет надсадно кашлять, если откроешь рот. Беспрестанно полыхает пламя, сверкая искрами, льется медь, сыплется шлак. Долго здесь не проработаешь: или тяжело заболеешь, или сразу умрешь. Но завод не останавливается, на опустевшее место приходят новые рабочие.

Когда появился на заводе инженер Холь, рабочим стало еще хуже. Инженер строгий, если не сказать — лютый. Чуть что, пускает в ход кулаки, пинает, увольняет без объяснений. Или придерется, не примет сделанную работу и оставит без заработка.

Грозного, безжалостного Холя и увидел сегодня Сарыбала. Трепетали перед ним и плавильщики, и те, что гоняли тачки со шлаком, и мелкое начальство. У всех пот льется со лба, Каждый из кожи лезет, лишь бы инженер не придрался. Зоркий и опытный Холь сразу замечает малейшие неполадки, с ходу понимает о чем шушукаются рабочие, хотя и не спрашивает у них ничего, Холь высокий, худой, прямой, как тополь. Безбородое, бритое лицо его жестко, темная кожа всегда блестит. Рабочие ни разу не видели его улыбки, не слышали от него теплого слова. Просьбы и жалобы он слушает на ходу, а идет так, что другим приходится бежать. Он всячески ищет возможность поиздеваться, помотать людям душу. По пути он подошел к Джусупу, который записывал трудодни рабочему, и ни с того ни с сего сильно пнул его в живот. Джусуп упал, шляпа полетела в одну сторону, табель — в другую. Схватившись за живот, он еле выговорил:

— Господин Холь!

— Сволочь! Вор! Марш! — приказал Холь и еще раз пнул табельщика под зад.

Джусуп и без того еле говорил по-русски, а сейчас не мог выговорить и слова. Собрав разлетевшиеся листки, он побрел домой. Рядом с ним понуро плелся Сарыбала. На глазах у него слезы, в руке шляпа Джусупа. Мальчик совсем не понял, за что длинный ударил его учителя.

— Почему он дерется? — спросил мальчик.

— Наверно, донесли, что приписываю рабочим лишний день. Казах разве может спокойно жить? — ответил Джусуп и тяжело вздохнул.

СУДЬБА ДЖУСУПА

После того как Джусупа выгнали с завода, он объездил немало мест в поисках работы. Побывал возле Акмолы, в Каркаралах, но нигде не устроился и в конце концов вернулся на завод. Здесь он снял в долг, комнату в Кокузеке и принялся учить детей. У него не было особых знаний и не было никакого учительского опыта, но терять Джусупу было нечего. Тем более что проверять его работу никто не станет. В глазах наивных людей, пожелавших знать по-русски, Джусуп выглядел достаточно солидно. Он никогда не упускал возможности выставить себя в выгодном свете — всезнайкой. Писал быстро, говорил гладко. Высокое мнение о нем сложилось не только у простаков. Волостной старшина Мухтар, купец Аубакир и мясник Койбагар первыми отдали ему своих детей. Брала у Джусупа уроки казахского языка и молодая вдова Мария Федоровна. Все платят, кто чем. Если нет денег, несут вещи. Например, тридцатилетний рабочий Сеитказы отдал за учебу карманные часы. Учеников больше пятнадцати. Возраст у них самый разный: девятилетний мальчик и тринадцатилетний джигит одноклассники, учат одно и то же. Никогда так не поднималась цена ничтожных знаний Джусупа. Он подрабатывал еще и тем, что сочинял просителям заявления. Совсем недавно, оставшись без работы, он горевал днем и ночью, а сейчас счастливая улыбка не сходила с его лица. Как только выберет свободную минутку, бежит в кумысную или в пивную.

Но счастье недолговечно, вместе с осенью застал Джусупа и холодок безрадостной жизни.

Однажды на завод неожиданно приехал гимназист Хусаин, сын Ерденбая. Чтобы повидать его, все ученики Джусупа сбежали с урока.

Гимназист невысокого роста, с большими глазами, с черной бородкой, нервный, вспыльчивый, говорит, будто давится словами. Внешность незавидная, говорит невразумительно, но слушают его почтительно. В комнату набилось полным-полно. Мальчишки толкались в дверях и с восторгом смотрели на гимназиста. Хусаин подозвал Сарыбалу, взял тетрадь, посмотрел и покачал головой. Потом сердито спросил по-русски:

— Кто вас учит?

— Джусуп Маукимов.

— Сволочь! Он безграмотный, неверно учит, обманывает простой народ! — гневно воскликнул Хусаин и стал исправлять в тетради красным карандашом. Не осталось ни одной неисправленной строчки. Сунув под мышку испещренные красным карандашом тетради, Сарыбала побрел домой.

С этого дня учительская карьера Джусупа пошла на убыль. Ученики вскоре разбрелись. Сарыбала поступил в четвертый класс заводской русско-казахской пятилетней школы. Этот день был самым радостным в его жизни. Но только радость эта тускнела от глубокой печали за своего бывшего учителя. Джусуп стал пить. Пьяный, он подолгу сидел, обхватив голову руками, и жаловался на головную боль. Но он больше горевал, чем болел.

— Как жить дальше? Черную работу не смогу выполнять, легкой работы нет. Воровать идти? Или продавать вещи? А что продавать? Единственный платок Загипы? О, как тесно в этом мире! Зачем бог выпустил на землю стольких людей, выдумал столько надежд? Пойду к мырзе Аубакиру. Может быть, для зятя своего он не пожалеет хотя бы грудинку…

Джусуп поднялся и, шатаясь, вышел.

В комнате наступила тишина, тяжелая, как свинец. Загипа лежала лицом к стене и стонала, у нее тоже болела голова.

Сарыбала написал отцу письмо:

«Привет вам, ата и бабушка. Сообщаю, что вчера мой учитель устроил меня в красную заводскую школу. Я очень рад. Но когда подумаю об учителе, меня давит грусть. Ата, у них положение тяжелое, Джусуп остался без работы, деньги кончились. А скота у них, как ты знаешь, нет. Что мне делать, где я буду жить? Как они проживут? Приезжай скорее…»

Пока мальчик сходил на базар и передал письмо в аул, вернулся от Аубакира Джусуп. Он лежал на полу, заложив руки за голову и закрыв глаза. Аубакир ему ничего не дал.

Повечерело. Углы комнатушки с одним окном потемнели. Пора бы зажигать лампу, но хозяева не поднимаются. Каждый вечер в эту пору Загипа кипятила чай, а сегодня лежит. В печальной, беззвучной, темнеющей с каждой минутой комнате Сарыбала тихонько, как кошка, открыл шкаф, стараясь не шуметь, но дверца все-таки скрипнула. Отломив кусок от оставшейся булки, Сарыбала стал жадно жевать, Потом тихонько прошел на свое место и тоже лег…

Через неделю приехал Мустафа. Джусуп обрадовался приезду друга. Прежде Сарыбалы он подбежал к Мустафе и долго тряс ему руку.

— Ну, хватит, хватит, милые! — проговорил Мустафа. — Когда радость льется через край, тоже нехорошо.

— Хаджеке, оказывается, в нужде встречаешь друга, как всемогущего пророка!

Лишь когда сели за дастархан и выпили по чашке чаю, Мустафа с легкой улыбкой отозвался на это восклицание Джусупа:

— Всемогущий пророк еще не показывался. Если покажется, то непременно одарит тебя. А чем я помог вам своим появлением? Ничем. Не страдай, милый. Будешь страдать — мир станет узким. А для веселого и тесный мир просторен. Говорят, сын Ерденбая Хусаин довел тебя до беды?

— Да, одним словом, сразил меня как пулей.

— Если ты не способен учить, то как же моего сына приняли в русскую школу?

— Гимназист глянул на меня с высоты своего положения. Но я кое-какой грамоте все же могу научить.

— Я тоже так полагаю, — согласился Мустафа и задумался.

Длинные его ресницы почти сомкнулись, черные глаза неподвижно смотрели в одну точку. Неизвестно, что творится сейчас в его душе, глубокой как море. Помолчав, он сказал Джусупу, сидевшему с раскрытым ртом:

— Если Хусаин посмотрел с высоты, то мы посмотрим снизу. В казахских аулах не должно быть совсем неграмотных. Если не найдешь места здесь, поезжай в аул. Для лебедя спасение в озере, для мужчины — в народе. Будешь учить тому, на что сам горазд, А дальше каждый пусть садится там, куда долетит.

— Кто меня приютит в ауле?

— Турлыбай.

— Турлыбай?! А примет ли?

— Надеюсь. От моего имени напиши письмо, сын мой, — обратился Мустафа к Сарыбале.

Мальчик охотно сел писать под диктовку отца.

«Дорогому Турлыбаю, ровеснику, большой привет. Все родственники здесь живы-здоровы. Скот упитанный, на джайляу^[14] сочная трава. В отношениях с русскими новостей нет, слава богу. В этом письме я хлопочу за одного друга, чтобы исполнить свой человеческий долг. Ты искал учителя русского языка, я его нашел. Податель письма — Джусуп — учил моего сына. За одиннадцать месяцев он научил сына тому, чему другие учатся три года, иперевел его в русскую школу. Прими Джусупа. Как и ты, он мужественный, тертый человек. Если казахи будут знать все, что знает Джусуп, то постепенно в аулах появится свет во тьме…»

Закончив диктовать, Мустафа долго не мог подписать письмо. Крепкие, длинные пальцы, способные связать железный прут, никак не могли вывести две арабские буквы, карандаш спотыкался и вилял из стороны в сторону. Кое-как он вывел наконец крючки, похожие на ветки саксаула. Глядя на них, мальчик рассмеялся.

— Смеется, дрянной мальчишка, — улыбнулся Мустафа. — Если бы мой отец учил меня, как учат тебя, если бы я жил в такое время, в какое ты живешь, посмотрел бы я, кто из нас больше смеялся.

Джусуп спрятал письмо в карман на груди. До аула Турлыбая далековато — семьдесят — восемьдесят верст, На завод оттуда люди приезжали редко.

— Как я до него доберусь? — озабоченно спросил Джусуп.

— Поезжай на моем коне, — ответил Мустафа.

— Ой-бай-ау, сами пешком пойдете?

— Ты дал моему сыну крылья, разве я могу пожалеть для тебя лошадь? Отдаю насовсем. Прими как долг за обученье сына. Мы с тобой по-хорошему встретились, по-хорошему разойдемся, милый. Мир интересен добрыми отношениями. Если расстаешься в дружбе, то и встретишься в радости. А если разлука в ссоре, то и встреча как у злых кобелей. Я мог бы пожалеть, если б моего коня угнал вор, загрызли волки или он подох бы. А теперь мой серый куцый оправдал себя сполна. Ты не горюй и не думай, что ссадил меня с лошади.

От волнения Джусуп заплакал. Еще раз взял он руку Мустафы, горячо высказал все слова благодарности, какие только знал, и начал живо собираться в путь.

Мустафа с сыном вышли на улицу. Отец долго смотрел на низкие, разбросанные в беспорядке землянки Кокузека, чего-то ища глазами…

— Сынок, где-то здесь жил татарин Пахрей. Пойдем к нему, здесь тебе уже незачем оставаться.

Они пошли среди землянок, спрашивая у каждого встречного, где живет татарин Пахрей…

В РУССКОЙ ШКОЛЕ

Наступила осень, земля подмерзла. С деревьев слетела листва, и стали они непривлекательными, как старики, давно простившиеся с молодостью. Небо беспокойно, холодный ветер гонит размашистые серые облака, вздувая на улицах черную пыль и кружа желтые листья.

Настроение у Сарыбалы переменчивое: похожее на внешний мир. Ему и радостно и стыдно. Красная школа, о которой он так мечтал, теперь мучает его. Он столкнулся с такими предметами, как десятичные дроби, русская грамматика, русская история, география, о чем ни Жаксыбек, ни Джусуп и слыхом не слыхали. Раньше учебники Сарыбалы размещались в карманах, а теперь не влезают в большую сумку. Ни один урок не дается Сарыбале сразу. Из каждых десяти русских слов ему понятно только одно. «Э-эх, если бы знал я этот язык!» — с тоской думал мальчик. Он не знал даже того, что знали Абдрахман и Калык, одноклассники, братья его нареченной невесты.

«Не ученье, а мученье, — переживал Сарыбала, — брошу и уеду в аул…» Но вспоминалась тяжелая жизнь безграмотных и бедных аулчан, и возвращаться к ней не хотелось. «Безвольный я, глупый!» — сердился Сарыбала на самого себя. Внешне он был спокоен, но в душе переживал, Он стал плохо спать по ночам, но никому не жаловался. Старательный, исполнительный, вежливый, он никому не делал плохого и особого внимания к себе не привлекал. Но вместе с тем был независим и воспитывал в себе чувство собственного достоинства. «Если я кому-нибудь понадоблюсь, тот придет ко мне сам, если я не нужен другим — кланяться не буду», — говорил себе Сарыбала. С замкнутым, загадочным мальчиком дружили только его шурины, еще не успевшие приобрести надменность богачей. Они называли его то дядей, то зятем. Добродушный Абдрахман помогал Сарыбале готовить уроки, делился с ним конфетами и пряниками, которые приносил из дому в карманах, Сарыбала ничего не просил, стыдился, но Абдрахман сам предлагал разноцветные карандаши, ручки, коньки, мячики. Русских детей было много, а казахов лишь трое. Абдрахмана и Калыка никто не трогал, их побаивались, поэтому и к Сарыбале не приставали. Как-то раз взрослый шалопай Крымкожа, который нигде не учился, обидел Сарыбалу. Тогда школьники во главе с Сарыбалой и его шуринами подстерегли Крымкожу и дали ему взбучку. С тех пор Сарыбала стал ходить ханом. В душе мальчика все больше росло надежд на счастливое будущее, он даже выучил высокомерные слова песни:

…Но сейчас Сарыбале не до хвастовства. Покраснев до ушей, неподвижно стоит он перед учителем. Коверкая русские слова, бормочет что-то невнятное о Петре Великом, запинается, опять смолкает. Тотчас начинают подсказывать шепотом Абдрахман и Калык. Сарыбала снова произносит несколько слов и опять молчит. Учитель Андрей Матвеевич — человек выдержанный, не торопит, не кричит. Засунув руки в карманы и по привычке глядя под ноги, он молча ходит по классу взад-вперед. Убедившись, что Сарыбала замолчал надолго, он задал только один вопрос:

— Почему царя Петра назвали Великим?

Мальчик не знает.

— Для прогрессивного развития России ни один царь не сделал столько, сколько сделал Петр. Потому и назвали его Великим. В русской истории до сего времени царь Петр и ученый Ломоносов высятся как горные вершины, — объясняет Андрей Матвеевич.

Мальчику стыдно перед великодушным учителем. На носу Сарыбалы пот выступил бисером. Но смущение его проходит, когда он садится на место, Выходя из класса, Сарыбала сказал Абдрахману:

— Какой хороший человек Андрей Матвеевич! За молчание Жаксыбек непременно выпорол бы меня.

После школы ребята обычно спешили домой. Сегодня, проходя мимо канцелярии пристава, они увидели группу казахов, возбужденно разговаривающих между собой. Новый пристав прибыл недавно, но получил уже большую известность. Возможно, он арестовал этих казахов и хочет подвергнуть их телесному наказанию? Дети остановились, с тревогой и любопытством вытаращив глаза.

— Пристав геометрию хорошо знает? — поинтересовался Сарыбала.

— Если б не знал, не был бы приставом, — ответил Абдрахман. — Но лучше его знает геометрию уездный начальник, лучше уездного — губернатор, а лучше губернатора — царь.

— Сколько же лет надо учиться, чтобы стать уездным начальником или губернатором?

— Ой, наверно, много! Но для стражника хватит четырех классов. Возьми, например, Орынбека.

— Властителю нужен ум, кто этому учит?

— Учиться будешь — будешь и умным.

— Не-е-ет! — Сарыбала покачал головой. — У одного хана был сын, он изучил все науки. Подозвал как-то хан сына, сжал свои пальцы в кулак и спрашивает: «Что у меня в руке? Круглое и с отверстием посредине?» Сын ответил: «Жернов». Отец сказал: «Жернов разве поместится в кулаке? Это кольцо. Какая польза от того, что ты изучил все науки, если нет у тебя сообразительности!»

Абдрахман всегда смеется звонко, и сейчас он, схватившись за живот, расхохотался и воскликнул по-русски: «Вот дурак!» Маленький симпатичный Калык не слушал рассказа, гонял камешками воробьев, но, услышав смех, сразу подбежал: «Что, над чем вы смеетесь?!» Он умильно глядел то на одного, то на другого и, видя, что мальчишки не обращают на него внимания, стукнул Абдрахмана и пустился наутек.

Абдрахман перестал смеяться, покривился от боли.

— Глупый, не видит, что его жалеют! Если догнать да расквасить ему нос, разревется на всю улицу.

— Мулла стегал нас зелеными розгами — и то ничего, — вспомнил Сарыбала и продолжал свои прерванные рассуждения: — Пророк Магомет не учился в школе, а был мудрым. Ему положено быть таким — он друг аллаха. А бия Аяза кто наделил умом? Моя бабушка говорит: «Народ наделил. Народ — море, в глубине его покоится много ценностей. И достанет их герой из героев, тот, кто будет нырять смело и самоотверженно…» Значит, куда труднее стать мудрым, чем грамотным, верно?.

— А мой отец утверждает совсем другое. Самое трудное, говорит, добыть деньги. А если добудешь, денежный топор все разрушит, повернет реку вспять, наделит человека и умом и счастьем.

— Значит, все баи умные?

— Конечно. Разве дурак разбогатеет?

Сарыбала ничего не сказал. Занятый своими мыслями, он шел молча, глядя под ноги, как отец. Вспомнились ему Бакырай и Итберген из аула. И тот и другой — баи. Овцам своим они не знали счета, но никогда человека не накормят досыта. Скупые, противные. Сколько богатства у баев, а добрые люди презирают их. Богатые, а где у них ум-разум, в чем он проявляется? Трудно ответить мальчику на свои же вопросы.

За деревянным мостом Кокузека, перед лавкой Егора Сарыбала увидел группу аульных казахов. Среди них оказался и Махамбетше. Он коснулся губами лба Сарыбалы, но тут же отвернулся, забыв о племяннике, и продолжал укладывать покупки в коржун^[15] и за пазуху. Сколько он приобрел за свои деньги, а сколько на чужие и тоже для себя — один аллах знает. Как бы там ни было, Махамбетше румян, весел, а спутники его, согнувшись, приплясывают на сухом морозе. К ним подошли казахи, в руках у них бумажки. Сарыбала знает, что это подписанные векселя, по которым можно делать закупки.

Егор Черных — самый крупный лавочник на заводе. На манер московских богачей, он выдает деньги в долг по векселю, товары продает дешевле, чем в других лавках. «И дешевле, и в долг», — радуются казахи и охотно идут к Егору. Первым подал пример Махамбетше. И другим советует, и не прочь взять деньги за совет. Егор ловкач, хитрит, чтобы привлечь побольше покупателей. Тем, кто берет товар подороже или оптом, он добавляет бесплатно какую-нибудь безделушку или залежалый остаток ткани. Наивные аулчане принимают мелочь за удачу и тратят последние деньги. Торговля в лавке кипит. У Черных несколько сыновей, они свободно говорят по-казахски, деловые, ловкие, обходительные, И все торгуют. Звонко щелкают на счетах, ловко отмеривают ткани.

Подавая в руки Махамбетше узел, Егор услужливо проговорил:

— По нашему правилу, биеке^[16], вам полагается вдобавок сукно на шекпен, жене платье, платок, сахар и чай.

Махамбетше принял добавок с улыбкой.

К лавке подошел мальчик-поводырь, ведя за руку слепого казаха с домброй и с палкой в руке. Приблизившись, слепой заиграл на домбре и запел:

— Но-но, довольно, Какбан. Нечего меня подлавливать. Я сам из тех, которые ловят, — сказал Махамбетше, нахохлившись.

Вокруг певца уже собрался народ. Казахи, привозившие на базар сено, приводившие скотину, слушают, сидя на верблюдах, в телегах, на лошадях, теснят передних. Не видит, но чувствует Какбан присутствие людей и продолжает еще громче:

Услышав о черном узбеке, угрюмый Махамбетше заулыбался. Акын крепко задел Аубакира, сына Сеиткемела. Недавно разбогатевший Аубакир, пришелец из дальних мест, стал пользоваться большим влиянием на земле, где Махамбетше мечтал быть полнейшим хозяином. Сила Аубакира беспокоила не только Махамбетше, но и Егора, имевшего торговые связи даже с Москвой и Ирбитом.

«Смотри, куда он лезет!» — тревожно поговаривал Егор.

Дерзкие слова акына, унижающие Аубакира, как маслом по сердцу пришлись купцу и бию. «Не дав ничего, не отвяжешься от него», — проговорил скупой Махамбетше и оторвал акыну ситцу на кальсоны. Не отстал от него и Егор — подарил три метра бязи.

Абдрахман, сначала не соображавший, что к чему, только теперь понял значение слов Какбана.

— Слепая собака, — прошептал он и чуть не плача побежал домой.

Увлекшись песней, Сарыбала не заметил исчезновения товарища. Песня смолкла, толпа разошлась, но слова акына не выходили из головы. Сарыбала повторял их на память…

ГОД ГОРЯ И БОРЬБЫ

Только вчера вечером выпорхнула весть о мобилизации, а к утру она уже облетела всю безбрежную степь вокруг. Аулы были на джайляу. Стоял ясный жаркий день, в небе ни облачка, природа спокойна, но в аулах — переполох. Джигиты сели на коней. Главы родов, бии, волостные старшины, почетные аксакалы собрались на совет. Женщины плачут, ахают, охают, делятся горькими предположениями.

Сарыбале кажется, что весь мир оделся в траур. Он остался один в ауле — все собрались возле дома Аубакира. Сарыбала, по обычаю, не имеет права до поры до времени подходить к дому будущего тестя. Но сегодня все так возбуждены, что оставаться в стороне от большого события ему не хочется, и Сарыбала влился в шумную толпу. На зеленой лужайке, в лощине Кумыс-кудыка — Кумысного колодца, — посреди толпы сидели: сын Кадыра Махамбетше, сын Батыраша Джунус, сын Орынбая Амир, сын Азына Мустафа, волостные правители Мухтар и Есмакай. Съехались сюда главы ближних к Спасску волостей — Карагандинской и Бадаулетской. Раньше волостные смотрели друг на друга зверями, готовы были разорвать на куски, а сегодня — друзья, водой не разольешь.

Говорил Джунус громко и отчетливо:

— Расписавшись на собачьей коже, русские предки обещали никогда не брать казахов в солдаты. Царь нарушил обещание. Поднимите пестрое знамя Аблая. На коней, джигиты! Берите оружие!

Джунус крупный, плечистый, с длинными, до ушей, усами, с зычным голосом — слышит его самый дальний в толпе. Другим он почти не дает говорить, но Махамбетше все же перебил:

— Ну, допустим, упавшее знамя мы поднимем опять. Джигиты сядут на коней. А где взять оружие? Против одной винтовки не устоят сто джигитов.

— Если у царя много винтовок, то у нас — бескрайняя степь, холмы, скалы, овраги. Укрытия и зайцев защищают.

— Долго ли можно прожить зайцами?

— У царя душа неспокойна. Мне кажется, германец схватил его за глотку и душит. Иначе он не стал бы требовать от нас солдат!

Толпа загудела:

— Правильно.

— Бог свидетель, висит царь на волоске!

— Днем будем прятаться, а ночью нападать. Если прикрываться табунами, отобьемся!

Старика Амира не назовешь безбородым — на подбородке торчит с десяток волосинок, а под носом еле заметные вислые усы. У него нет ни одного зуба, щеки впалые. Он заговорил, подливая масло в огонь:

— Погиб за свой род — не грешен, убил чужого — справедлив. Не отступать! Лучше погибнуть всему народу, чем позволять топтать нашу честь и совесть, чем слышать рыдание жен и детей. Нельзя связывать джигитов по рукам и ногам. Осталось мне жить не больше, чем старому барану. Сила моя лишь в словах. Оружие мое — единственный ножик в кармане. Но я не потерплю и выйду сражаться, хотя бы держась за хвост богатырского коня.

После Амира никто не осмелился выступать, но гул в толпе усилился. Сейчас, в горячке, казалось, ни один джигит не поклонился бы пуле, не отвернулся бы от огня: принял бы смерть. Даже Арын, трус из трусов, сидел на коне с дубиной в руках. Семидесятилетний Джекебай приделал черенок к сломанным вилам, собрался, как видно, поддеть ими врага. Дети смастерили жестяные ножи, размахивают ими, нападают друг на друга, играют в войну.

Слова гнева и возмущения не утихают. Вдруг толпа насторожилась, смолкла. Что-то чернело вдали, какая-то движущаяся точка. Вначале показалось — один конь, потом рассмотрели двух. Но всадник один, значит, мчится с весьма срочным известием. Возможно, умер кто-то из родовитых баев и гонец созывает на похороны? С радостью или с печалью скачет он?

Гонец, усатый джигит, прискакал к толпе. Уши тымака завязаны, грудь обвита волосяной веревкой. Лицо красное, как раскаленное железо. Лошади в мыле, ноздри их раздулись так, что войдет кулак. Усатый джигит с ходу хрипло прокричал:

— Нурлан послал! Нурлан зовет! Нурлан созывает собрание всего рода куандык! Горные алтайцы избрали хана, собрали войско, готовятся выступить против царя. Аулы тинали уже делают оружие и запасают порох!..

Не вступая в разговор, не отвечая на вопросы, джигит поскакал дальше. Ему велено не задерживаться. Повторяя одни и те же слова, он мчится все дальше и дальше, от аула к аулу. Голос гонца, топот конских копыт разносятся в безмолвном просторе тревожными отзвуками…

Заговорили о пресловутом Нурлане. Его положение намного выше, чем у сидящих здесь правителей. Однажды на больших поминках по умершему завязался скандал между племенами алтай и карпык. Разгневанный отец Нурлана Кияш воскликнул: «Карпыки! Будете под моей пятой!» Двенадцати волостям Алтая Кияш пригрозил не случайно. Его отец оставил двенадцать аулов, в каждом из которых было не менее тысячи лошадей. Такого крупного, богатого рода не было не только среди многочисленных алтайцев, но и среди многочисленного рода куандык. А Нурлан превзошел своих предков, слава его вышла за пределы акмолинской земли и распространилась далеко вокруг.

Главам небольших родов Нурлан однажды посоветовал:

«В каждом ауле хватает собак. Но не всякая собака может поймать лису».

Он не говорил прямо о своем превосходстве, об умении «поймать лису», но давал понять об этом поговоркой. Поэтому Нурлан старался раскинуть пошире свои объятия, чтобы захватить весь род куандык. Слова гонца о том, что горный Алтай избрал хана, вызвали различные предположения.

— Не думает ли и Нурлан избрать хана? — предположил Махамбетше.

Молчавшие до сих пор волостные заговорили сразу в три голоса.

— Сам, наверно, хочет стать ханом? — заметил Есмакай.

— А кто же другой? — откликнулся Мустафа.

— Значит, тогда волостей не будет, — неодобрительно сказал Мухтар. — А Нурлан станет казахским царем, так надо понимать?

Трое волостных смолкли, лица их стали сердитыми. Толпа зашевелилась, загомонила. Тогда старик Амир закричал:

— Боитесь, что ханом изберут не вас, боитесь волостную власть потерять? Одинокий бурьян срывает ветер. Наплевать на вашу волостную власть, если она не служит народу в беде. Поезжайте к Нурлану! Кем бы он ни был — ханом, царем, чертом, а народу нужен главарь. Ищите его, избирайте! Захотите все стать биями — не упрячетесь в степи, все станете рабами!

Волостные промолчали, не осмеливаясь перечить речистому старику. Было решено от шести родов направить шесть человек на великое собрание в аул Нурлана. Когда на этом и порешили, Турлыбай, сидевший с краю, вскинул голову и громко заговорил:

— Слушайте, люди! Аксакалы, бии, волостные старшины!

Поднявшись с места, Турлыбай направился на середину круга. С каждым шагом он говорил громче. Толпа замерла. Выйдя на середину, он поднял руку, глядя на толпу через головы аксакалов.

— Разговор велик, словно гора, а породил мышь. Какой хан не грабил казахов? Разве забыли вчерашние кровавые набеги Кенесары и Джангира? Не вводите нас в заблуждение, мудрые старики! Избрание Нурлана ханом нам ничего не даст. Если он народный заступник, то где он был до сих пор? Не будем говорить о простом казахе, а вот вы, аксакалы, бии, волостные, скажите, кого из вас не притеснял Нурлан, кто из вас не получал от него под зад коленом?

— В такой обстановке нужно единство, милый, — заметил Амир.

Турлыбай неуважительно перебил:

— Мне прежде нужна жизнь. Зачем мне единство, несущее смерть?! Я слышал об этом единстве и тогда, когда Нурлан, надев мне на руки и на ноги кандалы, бросил в тюрьму на съедение клопам! Я слышал об этом единстве и тогда, когда Нурлан грабил нашу землю, обижал наших вдов, наших скромных безобидных скотоводов! Я слышал об этом единстве и тогда, когда Нурлан натравил род на род и за пролитую кровь получил от царя золотую шубу! А теперь я не хочу слышать о нем! Казахам сейчас нужен не хан-кровопийца, а батыры, способные вести за собой народ, не считаясь ни с какими тяготами.

— А где эти батыры? — спросил Амир.

Турлыбай запнулся, промолчал. Обвел сверкающими глазами всех и ответил:

— Таких батыров не вижу. А пока их нет, я готов стать во главе отряда.

— Ты хочешь воевать голыми руками?

— С дубиной нельзя идти против винтовки. Нельзя рассчитывать на победу, прикрываясь табунами лошадей. Тинали нас оружием не обеспечат. Я бывал среди них и знаю, что род тинали ничем не отличается от нас. Мне нравятся приемы Мекеша. Мекеш нападет — и спрячется. Солдаты не могут уничтожить одного Мекеша. Ночь, степь и холмы — это крепость, неприступная не только для винтовок, но и для пушек. Если подстерегать и наносить удары исподтишка, можно погубить не только царя, но и самого бога. Именно в этом должно быть наше единство. Если волостные будут защищать свою власть, а бай — свой скот, то единства не будет. Пусть все дадут клятву забыть власть и богатство и защищать народ. Тогда нас не победят Николай и Вильгельм, вместе взятые. Чтобы поймать казаха, они должны обшарить всю казахскую землю. Где они возьмут столько солдат? У царя солдат не больше, чем у нас баранов. Если разогнать отары по степи, то мы сами их не разыщем. Хитростью можно свалить великана, умом можно предугадать будущее. Наш народ богат и умом, и хитростью, и именно этим богатством мы должны сейчас поделиться…

Ни один человек не шевельнулся. Наступила тяжелая тишина. Каждый думал. Долгий сегодняшний разговор похож на развилок дороги. Люди не знали, в какую сторону пойти.

Молчали долго. Наконец послышался слабый голос Амира. На этот раз старик больше стонал, чем говорил, а ведь унывал он редко.

— Э-э-эх, та-ак, так, значит, — протянул он и покивал головой. Посидел некоторое время молча и продолжал: — Видел я, оказывается, меньше, чем не видел. Хоть я и белый как лунь, но оказался малышом без штанов. Что делать? Повернешь сюда — пропадет вол, повернешь туда — сломается арба. Кочевка остановилась на полдороге, на самом подъеме. Тяжело на душе вожака кочевки, так тяжело, что груз его не поднимет и одногорбый верблюд. Бии волостные смотрят в землю, Турлыбай — в небо, а бедный старик Амир — на народ. Но на кого смотреть народу? Я всего-навсего орел без когтей… Подождем, пусть приедет Аубакир. Послушаем, что он скажет. Аубакир умный человек.

Решили подождать приезда Аубакира. Он не только городской богач, но и аульный. Сеет пшеницу, косит сено, разводит скотину. Доброго соседства с аулом Кадыра не теряет. С прошлого года его средний брат, мать и некоторые из близких отделились в самостоятельный большой аул. Сегодня как раз в этом ауле и собрались на совет. Аубакир приезжал сюда по своим делам, но, услышав вчера вечером тревожную весть, уехал на завод. Люди надеялись, что Аубакир привезет вести самые достоверные и разрешит все сомнения и колебания. Его ждали, как манны небесной.

И вот вдали на горизонте поднялось облачко пыли…

— На арбе едет!..

— О аллах, лишь бы добро вез!

— На рассвете я видел хороший сон!..

Взоры толпы устремились на дорогу. Разговор не стихает, предположения самые разные. Вспыхнувшая было надежда постепенно гаснет, словно пыльное облачко, которое только что поднялось над дорогой и уже садится.

Аубакир подъехал на легкой арбе с рессорами, запряженной вороным аргамаком. Среднего роста, полнеющий, рябоватый, он одет щеголевато, по-русски. Сошел с арбы улыбаясь, а вчера уезжал со слезами. Поблескивая большими глазами, сообщил:

— Не в солдаты будут брать, а на работу! И то не всех, а только в возрасте от девятнадцати до тридцати одного.

Известие как будто неплохое, но лица людей по-прежнему невеселы.

— Обманывают, хотят обхитрить нас!

— Если наденут недоуздок, то уж пошевельнуться не дадут!

— Не только на работу — я к ним в гости не пойду!

— Обычаи наши нарушили…

— Теперь всех мужчин истребить решили!..

Амир, колотя палкой по земле, попросил тишины.

— Сначала выслушайте до конца!

Толпа притихла. Аубакир продолжал рассказывать:

— Наших берут на тыловые работы, а не на войну, и в возрасте от девятнадцати до тридцати одного. Это совершенно точно, и на призыв не стоит обижаться. Чего мы добьемся восстанием? Война — это не драка с дубинками между двумя аулами… Подумайте, люди, не горячитесь! Алихан Букейханов и Миржакип Дулатов, заступники казахской нации, передали в письме наказ: «Не сопротивляйтесь! Над всей Россией нависла сейчас опасность. Когда враг схватил Россию за горло, не будем волками хватать ее за полу. Если русские потерпят поражение, то это будет поражением и для казахов. Тогда начнется настоящий грабеж. Победивший немец совсем лишит нас и земли, и скота». По моему мнению, сопротивлением мы ничего не выиграем, только беду накличем. Я договорился с начальством на заводе — приступайте к работе. Голова будет цела, народ будет спокоен…

Махамбетше, развернув обе ладони перед собой, обратился к волостным:

— Если народ будет спокоен и голова цела, то чего большего можно просить у аллаха?!

Приунывшие было волостные заметно ожили.

— Аубакиржан, конечно, во всем осведомлен, — заговорил Есмакай. — Послушаемся его совета.

— Род сармантай на работу пойдет охотно, — заверил Мустафа. — На сегодня половина заводских возчиков — наши.

— Тогда, значит, выполним и указ царя, и просьбу мырзы Алихана Букейханова, — проговорил Мухтар. — Значит, и вол не пропадет, и арба не сломается.

Старик Амир, подняв белую палку в сторону толпы, заключил:

— Слушайте, мырза Аубакир, волостные главы Есмакай, Мустафа, бий Махамбетше! Все вы отвечаете за судьбы людей. Сейчас вы договорились, нашли общий язык — больших вам успехов! Но тем не менее я съезжу к Нурлану. Надо и его послушать. В смутное время и я, возможно, принесу какую-нибудь пользу.

Толпа стала расходиться. Мустафа ушел вдаль по лощине и в одиночестве стал совершать намаз. Сарыбала видел, как поднялся Турлыбай, отряхнул полы и пошел за Мустафой. Мальчик побрел за Турлыбаем. Мустафа не заметил их приближения. Обращаясь лицом на юг, он развернул ладони и закрыл глаза. Если бы лев сейчас зарычал рядом, он бы не обратил внимания. Крепкий, сдержанный мужчина расслаб перед богом, и по его лицу катятся слезы. В другой раз жгли бы его каленым железом, он бы не уронил и слезинки.

— Подойди сюда, мальчик, — шепотом подозвал Турлыбай Сарыбалу. — Отцу твоему сейчас не до нас. Давай поговорим. Сколько тебе лет?

— Пошел четырнадцатый.

— Джусуп, который учил тебя, сейчас живет у нас. Он говорит, что ты сообразительный. Скажи мне, что ты понял на этом собрании?

Сарыбала молча ковырял землю носком. Или он еще недостаточно грамотен, или от природы скуп на слова, замкнут, трудно понять, что у него на душе, но он больше молчит. А Турлыбаю хочется поговорить. В конце концов он задел самолюбие мальчика.

— Хороший стригунок бегает за конем, хороший мужчина с четырнадцати лет — глава семьи. А ты не станешь мужем и в двадцать четыре года. Ничего, оказывается, ты не понял сегодня.

— Нет! Все понял! — проговорил мальчик. Лицо его порозовело. — Только не все в памяти осталось.

— Тогда скажи, чьи слова тебе больше понравились!

— Амира… И ваши. Но, мне кажется, обоих вас положили на лопатки.

— Да, положили на лопатки! — И Турлыбай вздохнул. — Добрые и правдивые слова не всегда побеждают, милый. Часто ими стараются пренебречь. Но хорошие слова не забудутся, когда-нибудь да пригодятся людям. Как-нибудь доживем свои дни…

Мустафа закончил молиться, оглянулся: Турлыбай рассмеялся.

— Чему ты радуешься, грешный смертный? — спросил хаджи.

— Ты просил, воздев руки. Щедрый бог, конечно, вознаградит тебя, а ты поделишься со мной. Вот я и радуюсь.

— Обреченная ворона любит играть с беркутом. Стригунок, играя с жеребцом, может себе сломать хребет, — с улыбкой отозвался Мустафа. — Не греши перед богом. И без него у тебя немало врагов. Сначала поборись с ними.

— Не буду, ровесник, грешить, не буду. Долго ты с ним советовался, однако. Что он сказал тебе?

— Владыка всех восемнадцати тысяч миров — один аллах! Я сказал ему, что подданные твои заблудились, направь их на верный путь. Казахи дружны в мирное время, враждуют в трудное, не могут между собой договориться. Разве так можно победить врага? Я молился и просил аллаха дать нам единство, светлые мысли и послать мужественных вожаков.

— Просьба твоя — очень важная просьба. Он не удовлетворил?

— Шайтан, ты мелешь чепуху! Бог мне сосед, что ли, сразу подаст руки? Ну ладно, пойдем домой, поговорим, — предложил Мустафа и встал.

Толпа постепенно разошлась. Утих гомон, слышен лишь то там, то здесь негромкий разговор. Люди расходились вяло и невесело.

УНИЖЕННЫЕ И БЕСПРАВНЫЕ

Лето прошло в волнениях. Поднялась вся степь, только в редких отдаленных аулах было по-прежнему спокойно. Волостных правителей, стоявших за царя, привязывали к конским хвостам. Немало джигитов погибло в схватках с царскими карательными отрядами.

Приближалась суровая зима. У кочевника нет ни хлеба в запасе, ни скошенного сена, ни загона для скота, ни крыши для себя. Что может быть опаснее зимы без пропитания и без крова! Сзади наседал живой враг — солдаты, впереди поджидал немой враг — стихия. Если бы лето растянулось на весь год, казахи были бы рады, кочевали бы с места на место — ищи ветра в поле. Некоторым аулам пришлось покинуть родные места и уйти в Китай и Монголию. Другие в растерянности остановились на полпути, как дикая лошадь, которую придушили арканом с петлей на конце.

К зиме, видя, что народ присмирел, снова ожили волостные, расправили плечи.

Под Спасском раскинулись шесть волостей рода куандык. Крестьянский начальник, прибыв в Спасск, занял под контору один из домов Аубакира. Торгаш ходил важно, заломив шапку, набекрень. К его мнению прислушивались и крестьянский начальник, и пристав, и англичане, хозяева завода. Разумеется, под его влияние попали и волостные старшины.

Завод в дни призыва стал похож на большую ярмарку. Чего только не навезли сюда степные казахи! И скот, самый упитанный и породистый, и вещи, самые дорогие и редкие, и хватких натасканных беркутов, гончих и борзых. Много всякой утвари, кустарной работы.

Все лето боролся народ за свои права с дубинами и пиками против винтовок. Но плетью обуха не перешибешь, сопротивление стало бесполезным, а смирившись, народ попал в еще большую зависимость от волостных старшин. Снятие с военного учета, устройство на завод (заводских не брали) или освобождение по болезни — ничего не делалось без взятки. Сам крестьянский начальник, Аубакир, волостные заправилы выжимали последний грош у зависимых людей. Несчастные совали взятку даже фельдшеру Ивану Антоновичу, чтобы получить липовую справку. Наверное, никогда так буйно не расцветала взятка на этой земле, никогда так низко не падали людская честь и совесть. Стервятник ест падаль, и его презирают, а человек в эти дни поедал живого собрата. Толпа, окружившая дом с железной крышей, посреди заводского двора с мольбой взирала на небо. В бездонной синеве островком висело яркое облачко. Легкое, белое, оно казалось самой справедливостью, которой не осталось на земле места.

Сарыбала бесцельно бродил в толпе возле дома с серой крышей. Жуткое зрелище пугало, вызывало в нем жалость к людям и слезы, но уйти, убежать отсюда не было сил.

Из комнаты, где заседала комиссия, вышел парень, совершенно голый, прикрылся руками. Левый глаз у него закрыт большой опухолью.

Сразу же бросились к нему родные.

— Освободили?

— Освободили.

— О аллах, оставил моего единственного! Приношу в жертву барана! — воскликнул старик отец и заплакал (старик дал взятку фельдшеру, и тот капнул в глаз какого-то зелья).

— Чему радуешься, отец? — с горечью проговорил юноша. — Без глаза, наверно, остался… Если бы вернули мне глаз, пошел бы не только на работу, но и на войну.

— Не говори так, жеребенок мой. Попал в беду — жертвы не миновать. Одной голове хватит и одного глаза. Если б я потерял тебя, то лишился бы обоих глаз, — причитал отец.

— Пойдем быстрей к Ивану Антоновичу, болит. Может, даст какое-нибудь лекарство.

Родные, окружив джигита, повели его к фельдшеру. Посыльный начальника Симак выбежал на крыльцо, бросил по сторонам беглый взгляд, будто потерял кого-то. Увидев уходящего старика, побежал за ним с криком:

— Эй, отагасы^[17], оставь мне сюинши^[18], сюинши оставь!

Чего жалеть старику, если он не пожалел сыновьего глаза? Симак вернулся, облизываясь как собака, напившаяся молока.

Раздевшись, множество призывников ожидали своей очереди. Среди них косой Абен. Он не просто косой, правый глаз его совершенно не видит, закрыт бельмом. Если не годен слепой, то и этого не должны брать. Вышел Симак и крикнул:

— Кто будет Кали Джакин, входи!

— Я! — отозвался бельмастый Абен и пробормотал: — О аллах, хоть бы взяли…

Сарыбала в недоумении. У всех одно желание — остаться, а этот сам рвется в солдаты. Посыльный вызывал Калия, сына Джаки, а пошел за него Абен. Скоро вернулся:

— Взяли!

Его радость не разделил никто. Когда Абен пошел домой, Сарыбала догнал его и спросил:

— Агай, вы ведь не сын Джаки, я знаю Калия.

— Не болтай много, — предупредил тот, моргнув здоровым глазом. — У меня жена и дети. Они получат за меня корову с теленком и одну лошадь. Я пятнадцать лет батрачил и столько не заработал. Останусь в живых — вернусь. Если смерть придет, найдет тебя и в юрте.

— Жена и дети согласились?

— А куда им деваться! Птица летит или зверь бежит — все ищут пищу, все жить хотят. Поплакали, погоревали и согласились. Что делать, дорогой, если нет другого выхода?

Абен внешне весел, но голос его дрожит, не может полуслепой скрыть тревогу и страх. Сарыбала отстал. Абен ушел, но жалкий голос его долго звучал в ушах мальчика. Когда Сарыбала вернулся, из комнаты комиссии вышел голый мужчина с широкой бородой. Он трясся от гнева. Забыв прикрыться руками, он возбужденно закричал:

— Гляньте, люди, разве мне тридцать один год? Мне сорок! Проклятые, зачем убавили мне года? Жаль, я раньше не знал, что так получится. Сам бы погиб, но подмял под себя хоть одного из этих шакалов!

Волостные заправилы не только берут взятки, но еще и мстят непокорным. Бородатый мужчина, очевидно, во время восстания отличился, и вот теперь с ним сводили счеты.

Когда он вышел, во дворе зашумели:

— А говорили — от девятнадцати до тридцати одного! Безобразие!

— Что хотят, то и пишут, раз у них карандаш в руке!

— Выдал кто-нибудь бородатого, ясно. Когда бунтовали, он требовал надеть на шею волостного драную кошму.

— Э, тогда всякое говорили под горячую руку! Если забирать всех за разговор, кто же дома останется?!

Шум снаружи, видимо, обеспокоил сидящих в конторе. Симак выбежал на крыльцо. Спеси в нем гораздо больше, чем у простого посыльного. Он изворотливый прислужник. Одна рука у него на груди, словно указывает на латунную бляху, другая — на рукояти шашки. Топая ногами, он заорал:

— Что за шум? Опять бунтовать собираетесь? Здесь находится крестьянский начальник! Ну-ка, попробуй шевельнуться хоть один! Сразу получишь по голове! — Выхватив клинок из ножен, Симак помахал им перед собой, как бы готовясь нанести удар.

Перед посыльным стоят такие джигиты, которые одним ударом могли бы отправить Симака на тот свет. Среди них Альсен, выбранный ханом во время восстания, и лысый Омар, командовавший повстанческим отрядом. Все молчат, ни один не раскрывает рта. Лишь из задних рядов, где сидели на лошадях и верблюдах, кто-то со вздохом проронил:

— Когда кулан^[19] упадет в колодец, лягушка играет в ушах.

Симак не обратил внимания на эти слова и ушел обратно. В передней, где раздевались призывники, кажется, один только человек чувствовал себя бодрым и не пал духом. Это — Мирзакарим, косматый, рыжий, с совиными глазами, в лисьем малахае, в сапогах на высоких каблуках и с голенищами до бедер. Мирзакарим был до того труслив, что по ночам боялся выйти во двор. Среди полуголых джигитов, дрожащих от страха за будущее, он сидит одетым и совершенно спокоен. Вспотев, снял малахай и дал Сарыбале прочитать бумагу с печатью.

— «Работает кайловщиком», — прочитал Сарыбала. — Тогда не возьмут.

Мальчик посмотрел на «кайловщика». Взгляд его говорил: «Врете. Справка куплена, знаем мы вас…»

Мирзакарим улыбался, облизывая обветренные губы. Мальчик рассмеялся, вспомнив насмешливую песню:

Позвали Мирзакарима. Он скрылся за дверью, показал там свою бумажку и тут же вышел обратно. Высокомерный Симак даже улыбнулся ему и назвал «мырзой».

Сарыбале гадко было видеть людскую подлость, безобразие, но он не уходил. Симак его не прогоняет, знает, что этот сероглазый — нареченный зять Аубакира. Посыльный не позволяет себе делать замечаний не только зятю Аубакира, но и его слуге.

Во дворе опять поднялся шум.

— Мырза, выслушайте меня!..

— Дорогой Аубакир, единственный кормилец стариков!..

— Путают наш возраст, года убавляют!..

— А где обещание, что не возьмут калек?

Вошел Аубакир. Сарыбала, нагнувшись, спрятался и, когда Аубакир прошел в следующую комнату, выбрался наружу и оказался среди толпы, ожидавшей очереди. Все говорили почему-то шепотом. За малым исключением, толпились здесь наивные и простодушные казахи, прибывшие издалека. Их обманывали не только свои бии и волостные, но и городские пройдохи. Мелкая заводская сошка в таких случаях тоже не прочь погреть руки. К толпе подъехали двое: Баймагамбет, на породистом мухортом коне со звездочкой на лбу, и стражник Орынбек, в лисьей шубе, подпоясанной кемером^[20]. Не стесняясь, оба громогласно заговорили о взятках, о деньгах, которые попали в их карманы. Сарыбала стоял и изумленно смотрел то на роскошный пояс одного, то на красавца коня другого.

Подошел, степенно вышагивая, Михаил Черных, отец богача Егора. Старик резкий, грубый, а во хмелю становится наглым.

— Глянь, казахи друг с друга шкуру сдирают! — заорал Черных и захохотал.

— Чему смеешься, Микайла! — отозвался Баймагамбет. — Казахи только клюют по зернышку, а русские гребут лопатой.

— Нет, ни один русский так не умеет грести, как Аубакир. Деньги у него в доме не поместились, он их вывалил во дворе.

— А твои деньги даже во дворе не поместятся.

— У нас не взятки, а торговля.

— Все одно — грабеж, — не сдавался Баймагамбет.

— Дурак! Как это все одно? За взятку судят. Отберут у тебя коня да еще в тюрьму спровадят.

— Тогда кто же на свободе останется? Назови мне, кто из чиновников не брал взятку?

Черных промолчал, перевел взгляд на одногорбого бурого кудрявого верблюда. Гордое животное высоко и важно держало голову над толпой. Это был редкий верблюд, очевидно приведенный издалека, купленный за дорогую цену в племени там. Черных — человек с размахом. Из Ташкента поездом доставили для него ишака по заказу.

— Продашь? — поинтересовался Черных.

Хозяин отрицательно покачал головой. Черных насупился, но тут подошел Баймагамбет, отвел торгаша в сторону и зашептал:

— Не продаст, Микайла, не продаст, а даром отдаст — подарит.

— Значит, и мне надо что-нибудь подарить?

— Безусловно. Брат этого аксакала на военном учете. Достань ему бумажку от англичан, что он работает на заводе. Или сам поговори с начальником. Освободишь — будет тебе подарок.

Черных задумался. Его тоже грызет тоска-печаль, которую он старается залить водкой. Два сына его на фронте. Вернутся ли? Над Россией, видно, великая угроза нависла. Если бы не было беды, не стали бы призывать казахов на помощь. Если победят немцы, то как будут жить русские купцы? Часто, напившись, Черных кричал: «За свою родину жизни не пожалею, воевать пойду!» Бурый одногорбый заставил его забыть о войне, и купец пообещал:

— Сделаю, давай потолкуй с хозяином.

Сарыбала ясно слышал его слова и, видя, как Черных с Баймагамбетом направились к одногорбому, понял, о чем они шептались. Он вспомнил стихи Абая:

«Всему голова, оказывается, взятка!.. Взятка запрещена, не одобряют ее ни бог, ни закон. Почему за нее не наказывают?» — с возмущением думал мальчик.

В стороне стоял знакомый Сарыбале рабочий Степан и говорил с каким-то бледнолицым джигитом со следами оспы на щеках и с длинными черными ресницами. В осанке, во всей небольшой фигуре джигита чувствовалась скрытая сила. Он брезгливо смотрел на шумливое сборище.

— Россия несчастна, Нурмак Байсалыкович! — продолжал Степан. — Когда японцы вручали своим солдатам оружие, царь вручал нам иконы. От пули кусок доски не защита. И теперь, когда немцы лупят по нашим из пушек, в армии не хватаетдаже винтовок. Так на фронте, а в тылу не лучше. Взятки, грабеж, насилие, пьянство, невежество — все это душит народ!

— Знает ли об этом царь? Если знает, почему не запрещает?

— Знает, но не будет запрещать. Только дурак рубит сук, на котором сидит. Царский престол держится на грязных делах и подлых людях…

— Тише! — предупредил Нурмак, но Степан горячо продолжал:

— Жаль Россию, унижена, оскорблена, опустилась. А ведь страна — лев на цепи! Рубануть бы по этой цепи!

— Будем считать, что ты начал рубить цепь, если устроишь меня на работу.

Негромко переговариваясь на ходу, Степан с Нурмаком ушли. В толпе не смолкал шум, выкрики — одни отвертелись от мобилизации, другие попались. На душе у Сарыбалы неспокойно.

Он шел домой. Мысли о тяжелой доле казахов то уходили, то возвращались, колыхались, словно лодка на волнах.

ЦАРЯ БОЛЬШЕ НЕТ

Тысяча девятьсот шестнадцатый год, названный «годом призыва», стал одним из тяжких в жизни казахов. Народ истекал кровью, проливал слезы, но царю не покорялся. Голова клонилась перед силой, но душа по-прежнему бунтовала. О призыве по широким просторам, словно ветром разносимые, гуляли песни, жалостные и слезные. Немало их слышал Сарыбала и многие запомнил.

Сейчас он ехал на коне и пел песню акына Нармамбета:

У песни выразительная мелодия, и она очень популярна в степи. Сарыбала поет плохо, искажает мотив, но слова ему нравятся и хочется их повторять. У каждого свой вкус. Многолошадному Тилипбеку нравится ржание жеребца, Итбергену — блеяние ягнят, и потому овец у него — тысячи. Религиозному Мустафе молитвенный вскрик приятнее самого трогательного напева. Человек всегда стремится к тому, что ему по душе. Сарыбала хоть и плохо поет, не умеет плясать, но все это страстно любит. На пригорке, уже перед самым въездом на завод, один-одинешенек, он тянул песню во все горло. Услышав чей-то окрик, Сарыбала обернулся. С южного склона холма, где уже сошел снег, какой-то мужчина помахал ему, подзывая. Сарыбала повернул коня и направил его по глубокому снегу. Он узнал картавого Акимбая. Тот поздоровался с мальчиком и спросил:

— Не сын ли ты Мустафы, милый, котолый учится по-лусски?

— Да.

— А-а, домой сколо поедешь, лодители живы-здоловы?

— Слава богу.

— Молодец, будешь холошим человеком, вижу. Не поленился, свелнул с дологи, попливетствовал меня. Нынешняя молодежь не облащает внимания на скломных сталиков. А тепель скажи, сколько книг изучил?

— В четвертом классе учусь.

— Этого я не понимаю. Скажи, книг сколько? — Около десяти.

— Ой-бой, миленький, много ты плочитал! А ну-ка, что ты знаешь о лусской жизни? Война кончится или нет? Когда возвлатятся наши джигиты?

— О войне пока ничего не слышно. Говорят, из племени кипчак вышел батыр Амангельды и с тысячью джигитов пошел на Тургай. В Семиречье появился другой герой, Бекболат, и наступает на Алма-Ату. Те края, видно, по сегодняшний день не подчинились царскому приказу.

— Если Амангельды из кипчака, то, значит, из лода кала кипчак Кобыланды. Если Бекболат из Семилечья, то он, навелно, из потомства батыла Сыпатая. Славные были люди. Холошие, значит, плоды оставили! Бог наказал нас тем, что лишил единства, и мы лазблелись кто куда, сами отдали всех взлослых мужчин. Не обидно было бы погибнуть вместе с теми племенами! — воскликнул Акимбай и стукнул палкой по земле. На блестящем от загара лице появилась досада. У него не палка, а настоящая дубина с острым железным наконечником.

— Это у вас палка или пика? — спросил мальчик.

— И то и длугое, — ответил старик. Это оружие он приготовил, когда поднялся народ для схватки, а теперь с ним пасет овец. Волков много, сена нет, скотину кормят среди холмов. Всю зиму прожил аул в мучениях. Одну лошадь старик отдал, чтобы не забрали единственного сына, и еле-еле спас его от русской службы. Работает сейчас на заводе. Другая лошадь до того отощала, что едва держится на ногах. Маленькую отару Акимбай пас сам, пешим с утра до вечера. Одному скучно, вот он и останавливает проезжающих, подзывает. Поговорит — легче станет…

Акимбай говорил, а глаза все время следили за овцами. Штук сорок овец, страшно худых после голодной зимы, пощипывали траву на склоне холма. Рядом жадно рвал травку и гнедой конь, покрытый попоной. Хозяин время от времени клал в рот курт — сушеный подсоленный сыр. Но раскусить сыр нечем и приходится сосать. Акимбаю уже за шестьдесят, но на лице его нет ни одной морщинки, а в бороде — ни единого седого волоска. Длинные пальцы его с толстыми суставами корявы, как когти беркута. Он худой, сутулый, похож на дерево, криво выросшее на скале. Старик держится бодро, его не сломили ни тяжесть зимы, ни время.

— Голубчик, можешь ехать, — сказал он, наговорившись. — У сталика лазговол бесконечный, не заделживайся.

Сарыбала сел на коня, тронул поводья. Перевалив возвышенность, он долго думал о смуглом старике на потемневшем холме и о его овцах, еле передвигавших ноги от истощения. В море снега, на клочке земли он оберегает столько жизней. Как назвать его — упрямым, безумным, самоотверженным?

На заводском дворе таял снег. С крыш свисали длинные сосульки, на улицах — лужи. Слежавшиеся сугробы опали, стали ноздреватыми. По улице куда-то спешили люди, слышались возбужденные голоса:

— Царя свергли с престола!

— Николая больше нет!

В домах никого не осталось, все высыпали на улицу, на заводскую площадь. Сарыбала подстегнул коня, и, когда прискакал на площадь, здесь уже было полным-полно народу. Русский с раздвоенной бородой, в белой рубахе горячо говорил:

— Наш великий царь Николай ушел в отставку, уступил власть своему родному брату Михаилу. Царь сменился, но престол его величества остался прежним. Народ!.. Соблюдайте порядок и тишину!..

Большинство собравшихся казахи-рабочие, а выступают русские. В одном месте переводит Орынбек, в другом — Баймагамбет.

— Создано Временное правительство… Будем защищать честь родины… Будем воевать до победного конца!..

К толпе подошли Степан и Нурмак и, работая локтями, пробрались вперед. Не дослушав оратора, Степан громко заговорил:

— Царству Романовых, правивших триста лет, пришел конец. С российским самодержавием покончено навсегда! Туман рабства рассеивается, светит утренняя заря! Долой войну! Вся власть Советам, рабочим, крестьянским и солдатским депутатам!..

Поднялся гомон, ничего нельзя понять. Людям, привыкшим к царю, правительство без царя кажется безрогой козой.

— Где вообще живут без царя? — проворчал пожилой казах.

— Будет царь или не будет, все равно кому-либо надо подчиняться.

— Кому?

— Слышал, Степан сказал — рабочим, крестьянам и солдатам.

— Ай, брось, когда они управляли? Не справятся.

Крестьянский начальник и пристав стояли в сторонке и не вмешивались в разговор. Формы они не сняли, все еще пыжатся, важничают, но никто уже не лебезит перед ними. Стоят, выжидают, к чему приведут разговоры. Покачиваясь, вышел на площадь Каракыз, здоровенный детина и скандалист, когда выпьет. Сейчас он не пьян, но и не скажешь, что трезв. Оглядевшись, он повернул к двум представителям власти.

— Кто вы такие, господа важные? — спросил Каракыз.

— Сам-то ты кто такой? — заносчиво крикнул пристав Заливский.

Каракыз бросил на него высокомерный взгляд и показал в сторону завода:

— Я мастер, который сделал вон те трубы, до самого неба. Я — слесарь Каракыз. Ты можешь меня не знать, а я тебя знаю. Я знаю, как ты закрывал в своем кабинете казахов и колотил их лопатой. Почему теперь не бьешь? Пришел послушать, как и тебя ругают вместе с царем?..

— Не привязывайся. Выпил — иди домой!

— Был бы я пьяный, я бы вырвал у тебя глотку. Жаль, чуть-чуть не допил. А ты, господин крестьянский начальник, кем теперь стал?! Призыв-то кончился, царя нету!

Начальник стоял молча, не зная, что сказать. Вмешался Орынбек:

— Бросьте, Кереке, бросьте, начальство останется на своих прежних местах… — Он взял слесаря под руку и хотел увести.

— Это ты, карлик, меня уговариваешь! — рассердился Каракыз, вырвал у Орынбека шашку и резко оттолкнул его.

Пристав и крестьянский начальник подались прочь от скандала. Каракыз и не думал гнаться за ними. Он положил шашку Орынбека под ступню, переломил ее на две части и бросил в разные стороны.

— Боже, царя храни-и! Храни-и! Вот тебе храни! — прокричал он по-русски, расхохотался и неожиданно запел сильным голосом, направляясь в самую гущу толпы:

Песню подхватили Степан и другие русские. Из казахов никто не знал слов, кроме Каракыза и Нурмака, но тем не менее все подхватили песню без слов. Кто-то из русских пытался ораторствовать, но никто не слушал.

Сарыбала наблюдал за всеми, не слезая с коня. Он ничего не понял. Как это царь ушел с престола? Кто его согнал? Тот, кто сильнее? Вот бы увидеть этого силача! В раздумьях Сарыбала не заметил, как доехал до дома Пахрея.

СУЙГЕМБАЙ ПО ПРОЗВИЩУ МУЖИК

Царь свергнут, а постоянного правительства все нет. Глава Временного правительства Керенский выпустил деньги. Они не имели никакой цены. Война продолжалась, лилась кровь на фронтах, лилась кровь и далеко в тылу в борьбе за власть.

Наконец свершилась Октябрьская революция. Великое событие в казахских аулах называли «Лениным», «Большевиком», «Советом». В аулах возле Спасского завода первым вышел с красной повязкой на рукаве Турлыбай. Его примеру последовали многие. В Спасске и Караганде рабочие вывозили англичан за ворота в тачках, как шлак. Каждый второй кричал: «Долой буржуев!»

Но все это было лишь отзвуком революции. Волостные, назначенные при Николае, так и оставались на своих местах. Мнение аксакалов по-прежнему было законом. Как ни странно, в Спасске стражника Орынбека избрали в совдеп, и он являлся теперь одним из руководителей.

Что ни день, то новость. Люди ждут их, одни радуются, другие боятся. О том, как воспринимались новые порядки и новые известия, можно было судить по семье Пахрея, где Сарыбала жил второй год.

Пахрей лежит на печи. Его седая борода и толстые пальцы пожелтели от табачного дыма. Он курит не переставая. Если он не выпьет, то молчит, ни с кем не разговаривает, но сегодня разговорился без водки. Речь у него занятная, он то и дело примешивает к родному татарскому языку слова русские и казахские.

— Эти самые большевики, говорят, не только против царя, против баев, но и против самого аллаха. Я курю табак, пью водку, не молюсь богу, не соблюдаю уразу, но в аллаха верю и против него не пойду. Ведь он не такая сволочь, как Николай, он царь восемнадцати тысяч миров во вселенной!

— Перестань, отец! Твой аллах еще больше сволочь, чем Николай! — отозвался младший сын, Хусаин, маленький, верткий, рыжеватый джигит. Недавно он вернулся из армии. Единственное его занятие — делать конверты и продавать их. Он всем и всеми недоволен. Любит ссориться и не утихомиривается, пока не возьмет верх. Если чувствует, что сейчас потерпит поражение, то непременно подымет скандал.

Отец знает его сварливый характер и не связывается с ним. Но сын не умолкает:

— Я большевиков не боюсь. У меня нет ни богатства, ни счастья, ни здоровья. Пускай дрожат перед ними счастливые и богатые. И ты не бойся, отец. Ведь ты всю жизнь мучился, шестьдесят лет ты рубил топором не дерево, а свою нужду. И не разрубил. Топор уже притупился, сам ты состарился, а нужде нет конца. Посмотрим теперь, что нам даст клич большевиков: «Кто был ничем, тот станет всем!»

Среднему сыну Пахрея, Менликану, уже тридцать лет. Он близорук и вечно возится со своим ящиком. То спрячет его во дворе, то тащит в дом — никак не может успокоиться. Менликан торговал вразнос, бродил с этим ящиком по аулам и сейчас беспокоится: где бы зарыть его, чтобы никто не мог докопаться?

Выслушав Хусаина, он со вздохом сказал:

— Да, большевики кричат — кто был ничем, тот станет всем. Егора прижали, ограбили. Потом придут к Сенткамалову и Трипонову. А потом отберут ящик и у меня.

— Не тронут ни твоего ящика, ни конвертов.

— Ты думаешь, спекулянтов не тронут?

— Я не спекулянт, сам делаю конверты, сам продаю.

— А меня посадят, посадят! — тревожился Менликан.

Он поднял крышку ящика, заглянул внутрь. Там полно всякой мелочи: разных лекарств, иголок, гребешков, ниток. Стоит вся эта ерунда не больше одной коровы, но Менликан многозначительно говорит: «Это товар!» — и даже за едой все что-то подсчитывает на счетах. Сарыбала не знал, что хозяин ящика любить похвалиться, и, заглянув однажды в ящик, разочарованно заметил:

— И это все-е?

— Тут немало богатства, дорогой. Когда у овцы заведутся черви, казахи за одну вот эту бутылочку отдают барана. А когда сами простудятся, то за три вот таких таблетки не пожалеют и годовалого козла. Такого лекарства сейчас нигде нет. В этом маленьком ящике заключена целая отара овец… Куда бы мне его спрятать? — беспокоился Менликан.

В комнату вошел Шайхы, старший сын Пахрея. Он живет в Акмолинске, работает парикмахером и недавно приехал навестить родных. С братьями он ведет себя высокомерно, как-никак прибыл из уездного центра, а все приезжающие оттуда высокомерны. Впрочем, возможно, он от природы такой. Он принес письмо. В нем сообщалась новость, способная потрясти весь Спасск, но Шайхы сказал о ней совершенно спокойно:

— Дети здоровы. Спрашивают, когда приедете. Передают вам привет… Колчак захватил Петропавловск и Кокчетав, должен дойти до Акмолы.

Пахрей с кряхтением слез с печи. Менликан и Хусаин вскочили. Старушка, готовившая обед, застыла с разинутым ртом. Всех перепугало одно только слово — Колчак, но Шайхы оставался спокойным.

— Я никогда не теряюсь, — заявил он. Положил ногу на ногу, пощелкал пальцами правой руки по кулаку левой и продолжал: — Пускай приходит Колчак. Мне все равно, что Николай, что Керенский, что большевики, что Колчак. Для меня бороды и волосы одинаковы при любом правительстве.

— Тебе все равно, а каково моему Хасану! — воскликнула старушка и заплакала. — Он пишет, что вернется, когда уничтожит Колчака. А этот дьявол еще жив!..

Старуха, плача, нашла письмо Хасана, одного из средних сыновей. Он служил в армии и ни разу не приезжал домой с тех пор, как призвали. Он писал: «Мама, вот погляди, какие паразиты сосут мою кровь. Чтобы их истребить, надо сначала покончить с Николаем и Колчаком». В конверт он положил несколько вшей. Пока почта дошла, они высохли.

Старая мать, получив письмо, почувствовала некоторое облегчение — как ни тяжело, как ни скверно сыну, но он жив. Мать надеялась на скорое его возвращение. А теперь сожгла в печи драгоценные для нее строки, чтобы письмо не попало в руки Колчаку.

Обхватив голову, Пахрей ходил по комнате и разговаривал сам с собой:

— Морочат голову, проклятые! То Николай, то Керенский, то красные, то белые! Кому верить?! Вся жизнь прошла в ожидании лучшего… Одному верил, другому верил, третьему — все обманули…

Сарыбала в эти дни тоже ничего не мог понять: кто прав, кто виноват, кто говорит правду, кто — ложь.

Как-то на улице он увидел много конных солдат. Они врывались в дома и кого-то искали. Трое или четверо конвоировали Байсалыкова Нурмака. Нурмак шел перед мордами коней, руки связаны за спиной. Черная сатиновая рубаха с косым воротом лопнула от ударов плети. Голова перевязана, с затылка льется кровь, но он идет гордо, не склоняет головы, не просит пощады и не показывает своих страданий. Время от времени он выкрикивал людям, робко стоявшим вдоль улицы:

— Колчаку скоро конец!

— Молчать! — орет конный, и плетка хлещет спину Байсалыкова.

Колчаковцы вывели на улицу и взяли под стражу тех, кто был связан с совдепом. Даже Орынбека задержали, хотя он тут же отрекся от совдепа. Ему не поверили и вместе с другими отправили в Акмолинск. Однако Орынбек вскоре вышел из тюрьмы. Освободил его все тот же Аубакир. Вернувшись в Спасск, Орынбек служил в полиции Колчака.

— И в огне не горит, и в воде не тонет, — изумлялись люди. — У дрянного хилого Бека родился такой пройдоха сын. О аллах!

Как только пришли белые, Мустафа сразу забрал сына из Спасска. Мальчику не хотелось ехать в аул, но отец твердо стоял на своем.

В безлюдной степи они долго ехали молча.

— Ага! — нарушил тишину сын.

— Что, милый?

— Почему не дали мне окончить школу?

— Науку никто не исчерпает, сынок. Если что-нибудь появилось у тебя в голове за три года, то и с этими знаниями ты не будешь последним человеком. А если ничего не появилось, то никакая школа тебе не поможет.

— Когда открывается тундик, видишь только то, что в юрте. А когда открывается узик^[21] — становится виден мир вокруг.

— Не все, что видишь, полезно, милый. Пожалуй, сейчас тебе лучше не видеть всего. Время смутное, нет ни в чем постоянства. Орынбек служит тем, у кого власть. Кто продает совесть и честь ради желудка и тщеславия, тот с легким сердцем продаст и отца, и мать, и свой народ. Мой дорогой, надежда моя, подальше держись от таких. Всякая птица защищает в бурю свое гнездо. Я тоже как та птица. Пока не установится порядок, поживи со мной. Юные увлекаются, не успев разобрать, что хорошо, что плохо. Я хочу предостеречь тебя от плохого, наставить на хорошее.

— Неужели я еще ребенок, ничего не знаю?!

— Твой вопрос говорит о том, что ты на самом деле ребенок. Лишь глупый юноша утверждает, что знает все. Ветка дерева клонится от плодов, умная голова — от познания. Даровитый не скажет, что уже достиг всего, а скажет — хочу достигнуть…

Мустафа терпеливо поучал сына. Сарыбала слушал. От жажды губы его потрескались, а вблизи нет ни аула, ни родника, ни колодца. День выдался жаркий, дул знойный ветер. Май еще не пришел, а травы уже выгорели. Дождей нет. Голая степь, не защищенная ни холмами, ни лесом, высохла. Временами то там, то здесь играют вихри, поднимая столбы пыли. На широкой равнине маленькими разбросанными клочками видны редкие посевы. К этой поре луговые травы обычно доходят до колен, а нынче едва поднялись до щиколотки, не накормишь и саранчу. Что делать земледельцам и скотоводам, как готовиться к зиме? Если не будет дождя, они разорятся еще летом.

Засуха принесла с собой и болезни. Тиф начал косить в аулах целые семьи. Люди умирали от заразной болезни, но как защититься от нее, не знали, и здоровые продолжали общаться с больными. Медиков не было. Мустафа без конца обращался к всемогущему:

— О аллах, окажи милосердие. Мой народ в беде. Предки наши говорили: «Придет хороший гость — овца принесет двойню, придет негодяй — и вода исчезнет». Колчаковская власть накликала все невзгоды на нашу голову. Пусть аллах поправит наши дела!

Вспоминая события последних дней, Сарыбала не без страха рассказывал:

— Эти белые, ага, просто страшные! Нурмак был весь в крови. Клинком ударили, умрет, наверно. У Койбагара отобрали кошму, у Джумаша — белолобого коня. Все орут, ругаются. Если кто-нибудь сопротивляется, выхватывают шашки, бьют прикладами винтовок. Люди напуганы, убегают в степь.

— Если они заставляют народ стонать, то ничего хорошего не добьются. И они под богом ходят, не миновать им кары всевышнего.

— Ага, вы знаете песни Абая?

— Немного. Мудрый Абай много пел. Кое-что я слышал и запомнил…

Неторопливо беседуя, отец и сын продолжали свой путь по бескрайней степи. Трехлетка под мальчиком слегка прихрамывала. Тощий гнедой отца тоже шел неохотно, а если подхлестнешь — лягался и зло прижимал уши. Хоть и называют казахи коня своими крыльями, но подчас лошадь медлительнее воды. К вечеру доехали лишь до Коктал-Жарыка. Здесь бывал хороший сенокос, сочные луга, такие травы, что в них скрывались лошади. Маленькая речка Коктал терялась в травах. Шестьдесят семей рода елибай, перекочевав из Кара-Нуры, шесть лет жили в этом заповедном месте. Сейчас загоны их пусты, аулы выехали на джайляу. Бывает, что в безлюдных загонах прячутся воры и нападают на одинокого путника. Сарыбале при воспоминании об этом становится жутко. Знакомые загоны своих аулов сейчас ему кажутся кладбищем. Он смотрит на них со страхом, ему мерещится, что пять-шесть воров выходят навстречу из своих укрытий. Лица их прикрыты платками или шапками. С поднятыми дубинами, с криком «Закрой глаза!» они набрасываются… Сарыбала даже вздрогнул и вскрикнул:

— Ага!

— Что, дорогой?

— Воры не тронут нас?

— Аллах защитит — не тронут. А не защитит — то и саранча лягнет и убьет. Вор сам от людей прячется, зачем его бояться! У страха глаза велики.

— Есть для вас кто-нибудь страшнее бога?

— Кто всерьез боится только бога, тот не может бояться больше никого и ничего. Кто боится земного, тот не может бояться небесного. Страшись только бога, мой милый.

Благополучно проехали они через загоны аула Курама. Но Сарыбала с беспокойством несколько раз оглянулся назад. Ветерок затих, жара усилилась, комары, оводы ринулись в наступление. Лошади сходят с ума, беспрестанно машут хвостами, головами, вздрагивают всей кожей, лягаются. Когда овод в большой палец величиной впивается в толстую лошадиную кожу, то кровь даже на крупе выступает, не говоря уже о более нежных местах. Мальчик хлещет себя по лицу пучком травы. Веки и лоб у него распухли от комариных укусов. Мустафа не пытается защищаться. Комары будто не трогают его, бессильны навредить. На голове у него тымак из барашка, одет в купи, обут в сапоги, сидит в седле спокойно и даже не глядит по сторонам.

— Ага, во рту пересохло! — пожаловался мальчик.

— Потерпи, остановимся у Мужика, лошадей покормим, намаз совершим. — Отец показал нагайкой вокруг: — В этих местах травы доходили до колен всадника. А сейчас и косой, пожалуй, ничего не возьмешь, разве только машиной. В половодный год река Коктал течет до июня, а сейчас, видишь, до мая вся высохла. О боже, какие плохие всходы! Чем будут питаться люди и скотина в этом году?!

— Разве нельзя купить корма в русских поселках?

— Да, бедный казах запасает ложками, а бескормица забирает у него черпаками. Последнее отдают в русские поселки. Если бы казахи трудились, как Мужик Суйгембай, то не стали бы мы жертвой голода и вымогателей из поселка!

— Почему Суйгембая прозвали Мужиком?

— Суйгембаю лет шестьдесят. За всю жизнь он, самое большее, побывал в трех-четырех семьях из шестидесяти семей елибая. Даже в дни айта^[22] посещает не более трех юрт. Сидит дома один. Никого не боится. И не перестает работать, трудиться, как муравей. По характеру, по поведению он отличается от сородичей, вот и прозвали его Мужиком. Люди считают, что в прозвище — унижение его личности, а я, напротив, говорю, что для Суйгембая это похвала. Если бы казахи были трудолюбивы, как Мужик, то не страдали бы, не голодали, как нынче.

Завидев аул Суйгембая, мальчик, измученный жаждой, пустил коня галопом. Но напиться сразу не удалось — колодец Суйгембая оказался во дворе, огороженном высоким кирпичным забором, да к тому же еще и закрыт на замок. Вокруг двора чисто, нет ни соринки. Прошлогоднее сено сложено в кирпичном сарае. Небольшой чистый двор и дом выглядят лучше, чем у русских и даже чем у немцев. Каждый год на лето Мужик оставался на зимовке, но в этом году поставил старую юрту в двух-трех километрах от дома.

Мустафа подъехал и проговорил:

— Ассалаумаликум!

Суйгембай не ответил и даже не обернулся. Тяжело дыша, он продолжал бить по раскаленному железу, только что вынутому из горна. С каждым ударом Суйгембай кривил рот. На пальце правой руки, которой он держал молот, не было двух суставов, а на двух пальцах левой, которой он держал клещи, не хватало по одному суставу. Тем не менее руки у него ловчее и сильнее многих здоровых и способны вязать полосовое железо. Старик среднего роста, с жиденькой бородкой, живой, энергичный. Вид у него грозный, на человека он прямо не глядит, угрюм и неразговорчив. Подняв железо с наковальни, он положил его обратно в огонь и только после этого поздоровался с Мустафой за руку.

— Искренне соболезную, делю твою скорбь, — проговорил Мужик и стал боком.

От тифа умерли отец и мать жены Мустафы и трое ее взрослых братьев. Из большой семьи остался в живых только маленький Такен. Суйгембай доводился Мустафе дальним родственником, между их аулами было три-четыре километра, но Суйгембай так и не пошел на похороны родни, а соболезнование выразил только сейчас.

— Ай! — позвал он жену, хлопотавшую возле юрты. Жена заметно моложе Суйгембая, ей не больше тридцати. — Поторопись приготовить чай.

До чая Мужик повел Мустафу к небольшому строению возле дома. Это был сложенный из самана мазар, похожий на юрту, круглый, шириной более двух метров, глухой, без двери, лишь с одним окошком. Внутри несколько углублений. В одной нише — старый Коран, в другой — спички, в третьей — нож. Сверху на куполе поставлен латунный полумесяц. Он сверкает, отражая солнечные лучи.

— Люди мрут, и моя смерть бродит неподалеку, — проговорил Мужик. — Детей нет, я одинок, кто меня похоронит как следует? Вот заранее построил себе могилу. Если проживешь дольше меня, придешь, совершишь моление, своими руками положишь меня в этом мазаре. Но чтобы Махамбетше не касался моего тела, руки его нечисты.

— Да поможет аллах. Если доживу, то желание твое исполню, Суйеке, — пообещал Мустафа.

Одинокая юрта в зимовье, одинокая могила, тихая безлюдная степь, скромный суровый кузнец — все это оставило в душе Сарыбалы неизгладимое впечатление. Разговор за чаем о судьбе казахов также врезался в память. Чай был черный, со сливками и казался вкуснее мяса. Смуглая токал^[23] подала горячую лепешку, положила сливочное масло и с десяток вареных яиц. Гости ели с удовольствием, хозяин молчал.

— Когда живешь зажиточно, родичи готовы растащить хозяйство; когда живешь бедно, то не накормят, — громко сказала токал. — Кроме вас, все, начиная от бия, надоедают: дай им то сена, то пшеницы, то косилку, то плуг. То одно, то другое. Дашь — хороший, не дашь — плохой. Но разве всем угодишь? Грешны мы, возможно, перед богом, но перед людьми — нет. Не любят нас от зависти, за то, что своим трудом кормимся, своими руками обеспечиваем себя. Никто не считается с тем, что старик бездетный. Орынбек, урядник русских, третьего дня забрал у нас единственную лошадь да еще угрожал и требовал, чтобы нашли вора Хамена. Но как нам искать ловкого беглеца, дорогой?! Урядник взял коня искать Хамена и до сих пор не вернул, хотя обещал. Теперь надо разыскивать самого Орынбека. Хоть плохой, но конь! — Токал всхлипнула, слезы покатились по ее щекам.

— Ладно, ладно, — строго заметил Мужик. — Хуже того, что назначено богом, не будет. — Обернувшись к Мустафе, он молитвенно развернул ладони и спросил: — И такие казахи тоже попадут в рай?

— Попадут! Разве они не мусульмане?

— Какие они мусульмане?! Они способны только на гадости, на сплетни и насилие! Они бесстыдники, невежды, трусы, угодники и к тому же лентяи. Не знают намаза, не придерживаются уразы! Если такие попадут в рай, то мне в такой рай лучше не ходить!

— Вы видите в людях только дурные стороны, Суйеке, — попытался успокоить Мустафа. — Но надо видеть и хорошие. Аллах одобрял чистоту и опрятность даже у иноверца Фергауина. У казахов немало достоинств. По пути в Мекку я встречал людей разных наций. Но нигде не замечал, чтобы чужестранцу что-нибудь давали даром. Даже воду продают. Без денег там умрешь с голода. Среди казахов многие живут без денег, без лошадей, одинокими, без родичей и друзей. На наши земли пришли узбеки, русские, татары, и посмотри, как они разбогатели. В этом не только богатство нашей земли, но и щедрость нашей души. Разве плохи, не человечны наши обычаи, такие, например, как уважение родителей и старших или отклик на смерть близкого, когда все с плачем скачут на конях к умершему. Если падет у кого-то скот в бескормицу — сообща помогают ему стать на ноги; если не справляется кто-то с работой, сообща оказывают ему посильную помощь. На те подлые нравы, о которых вы говорили, народ давно наложил клеймо позора и проклятия. Без худа невозможно было бы определить добро. Когда добро сильнее — зло погибает, когда зло осилит — погибает добро. Чтобы прожить пять дней, надо десять дней бороться. В конце концов погибнем все, но надо всегда бороться за лучшее. И мы с вами со временем протянем ноги, Суйеке. Хорошо, что приготовили могилу.

Мужик встал и вышел, не дождавшись конца чаепития. Он либо не нашелся что ответить, либо надоел ему разговор без дела. Подошел к горну, стал раздувать огонь. Мустафа, прочитав молитву, сел на коня. Когда выехали, сын спросил:

— Мусульманин он, этот Мужик?

— Что за вопрос!

— Если мусульманин, то почему вместе с вами не совершил намаз?

— Мусульманство не в одной молитве. Не все, кто молятся и держат уразу, сразу попадают в рай. Все дело в душе. Если человек подл, то никакой внешней благопристойностью он не обманет ни бога, ни народ, пусть хоть сто раз творит намаз.

— Если все дело в душе, то к чему тогда так много правил шариата?

— Подножку даешь, дрянной мальчишка?! — усмехнулся Мустафа.

Ответить ему не пришлось, внимание Мустафы привлекли дымные костры вдали и скопление людей. Впереди, возле Карамолы, густо располагались аулы рода тенизбай, за ними, в районе Самена, многочисленные аулы рода орынбай. Как будто сговорившись, все вышли в степь. Людей тьма-тьмущая, клубы дыма вытянулись в один ряд. Если собрались на той, то почему далеко от аула, в степи?

Сарыбала обрадовался и, подгоняя хромую трехлетку, воскликнул:

— Вот хорошо, попали на той!

— Не той, а, кажется, жертвоприношение, — предположил Мустафа.

Он угадал. На берегу речки Жарлауыт было вырыто около ста очагов, и в каждом установлен полный котел мяса. Зарезано, самое меньшее, сто голов мелкого скота. Четырьмя кучами возвышались шкуры овец, коз и козлят. У каждой кучи сидел мулла и, развернув ладони перед собой, читал молитву или перебирал четки. Те, кто резал свой скот, высказывали друг другу пожелание: «Пусть будет принято богом». А те, которым нечего принести в жертву, смотрели на котлы и про себя умоляли: «О боже, не забудь и нас». Мясо еще не сварилось. Говорят: «Бедняку один раз наесться досыта — уже полбогатства». С нетерпением ожидая еду, люди говорили об одном:

— И в том году, помните, была жара. Как только подали чаши с мясом, ох и полило тогда!..

— Во-он облачко появилось! Ей-богу, дождевое!..

— Кто его знает, то вроде собирается туча, то опять расходится.

— Аллах не обманет нашу надежду!

— Пора снимать котлы с огня. Если и не доварилось божье мясо, ничего опасного нет. Все равно вкусно.

Несколько старух, потряхивая черпаками, разбрызгивают воду вокруг. Мужчины во главе с муллой Жашкеном отправляют молитву. Все они просят одного — дождя. Слышны всякого рода исламские, шаманские, казахские упрашивания и заклинания.

Приступили к мясу. Опустошили котлы. О чем только ни просили, как только ни молились, но дождя не было. Все тот же знойный ветер, сухая земля, серое небо. Люди наелись, но на душе грустно. Сдерживая обиду на бога, опасаясь высказывать недовольство, некоторые пытаются обнадеживать:

— Хоть люди и спешат, но всевышний не позволит себе излишнюю торопливость.

Другие отчаиваются:

— Не внемлет аллах — видно, решил погубить нас!..

Жертвоприношение на этом кончилось. Не дали дождя ни жертвы богу, ни бесчисленные молитвы и благословения. Отделившись от толпы, Мустафа направил коня в свой аул. Сытого хаджи долго беспокоила отрыжка; когда она наконец прошла, Мустафа затянул религиозную песню.

— Ага, куда девался разум у этих людей? — перебил его Сарыбала. — Зимы боятся, засухи боятся, голода боятся. Если бы они работали, как Суйгембай и русские, то разве зима страшна?

— Не страшна. Беда наша всему причиной.

— Какая беда?

— Леность. Многие не любят работать. Лень — самый опасный враг, но, к сожалению, бездельников еще уважают.

— Я бы не стал уважать!

— Дай бог!

Вдали, в одной из лощин Ит-жона — Собачьего хребта, показался аул Кумыс-кудык — Кумысный колодец, постоянная летовка, джайляу рода елибай. На холмах Ит-жона и в лощинах растет жиденький кустарник. И люди и скотина пьют воду из колодцев, нет здесь ни реки, ни озера, ни родника. Дети, которые родились здесь, не умеют плавать.

В голой степи нынче выгорела и пожелтела даже пыль. Редко в каком ауле остались куген и жели^[24]. Верблюдов почти нет. Елибаевцы кормятся только коровьим молоком и выглядят хуже, чем их земля. Если теленок случайно вырвется к матке и высосет молоко, то в семье не оберешься скандала. Тяжело в ауле, Сарыбала это знает, но все равно, увидев знакомые места, где он играл в асыки, он обрадовался и, подхлестывая хромую трехлетку, пустился галопом и закричал:

— В аул приехал, в аул!

Маленький, незавидный, но родной аул показался мальчику самым милым и привлекательным местом на земле.

БЕЛЫЙ КОНЬ

Аул, по которому так тосковал Сарыбала, скоро наскучил. С утра до ночи люди хлопочут по хозяйству. Юноша, познавший городскую жизнь, ученье в школе, не мог привыкнуть к аульной суете. И поиграть здесь не с кем, и позабавиться нечем. Единственное увлечение Сарыбалы — скачки на коне. Если б у него была добрая лошадь, он бы не слезал с седла. Но настоящий скакун стоит, самое меньшее, четырех обыкновенных лошадей. У Мустафы одна-единственная кляча. Если к ней добавить из имеющихся четырех коров с телятами двух, то, пожалуй, можно выменять неплохого коня. Но как бы ни был щедр Мустафа, на полное разорение он не мог пойти. Однажды хаджи позвал к себе Бахая, бедного, но честного работника Аубакира, и попросил:

— Сходи к Мухаммедию. Скажи, что мальчик приехал с учебы, слоняется без дела. Если мы ничем его не заинтересуем, он не удержится в ауле. Пусть Мухаммедий даст лошадь, на которую не стыдно сесть. Я не прошу беговую мухортую или серого жеребца. Буду доволен, если даст мне белую, которую ему подарили.

— Если падать, так падать с высокого верблюда, говорят. Если просить, так просить или серого, или мухортого.

— Эти кони высоко ценятся. Хорошо, если даст белую. А не даст — останусь с надеждой.

Бахай ушел. Мухаммедий — младший брат Аубакира. Ему недавно исполнилось двадцать лет, но он возмужалый, сильный, красивый, с людьми общителен и в разговоре может иногда заткнуть за пояс самого Аубакира. Мустафа уважал молодого родича больше, чем самого свата, и надеялся, что Мухаммедий не откажет в просьбе. Как только Бахай вышел, зубастая жена Мустафы, Хадиша, задала ему баню:

— Несчастный, да ты в своем уме! Почему просишь? Ты что, калым уже сполна уплатил? Сколько раз сват предлагал тебе отказаться от этой дочки, ждать другую, помоложе? Так он тебе сразу и скажет: «На, держи коня!» Черта с два! Хоть бы прогнали Бахая с позором!

— Пусть поворчат, пусть прогонят, но попытаться надо. Если он настоящий сват, то для своего зятя отдать одну лошадь не поскупится. А если плохой сват, то пожалеет. Калым уплатить полностью сейчас у меня нет возможности. Да и зачем Аубакиру мой калым? Ему с избытком хватает той скотины, что есть.

— Боже мой, разве бывает невеста без калыма?

— Если нечем платить калым — бывает.

— Ей-богу, хаджи, ты не в своем уме! Кто будет считаться с твоей бедностью?

— Разве я требую, чтобы кто-нибудь считался с моей бедностью? Я говорю лишь о том, что есть, признаюсь честно и прошу открыто.

— Да, посмотрят люди на твою честность!

— Пусть не смотрят. Справедливость пробьет себе дорогу рано или поздно.

В ауле залаяли собаки, загомонили дети, слышно, как со всех сторон люди ринулись бежать к одному месту. Хадиша приоткрыла, дверь. Воскликнула: «Ужас!» — и выбежала. Мустафа даже не шевельнулся.

На котане стоял удивительный человек. Глаза его дико вытаращены, он в лохмотьях, в кальсонах и босой. В руках большая палка, на одном конце ее воткнуты птичьи перья, на другом — железный наконечник и погремушки. Время от времени палка звонит, гремит, человек подпрыгивает на месте и кричит несусветную чепуху. Потом проколол себе губу и протянул через нее иголку. Длинные щипцы раскалил докрасна на огне и начал лизать их. Весь аул, глядя на него, ахает и охает от удивления и восторга. Окружили колдуна, задние напирают на передних, толкаются. Подошло время дойки кобылиц, но о них позабыли. Телята припустили к коровам высасывать молоко. Голодные собаки, пробравшись в юрту, выискивают мясо и рвут его на куски. Где-то плачет грудной ребенок в безлюдной юрте, но его заглушают неистовые возгласы толпы. Диковинный человек хрипло кричит:

— Беру за руку, щупаю пульс и предсказываю будущее! Могу разгадать, что вы думаете! Выгоняю из души дьявола. Вылечу от любой болезни!

Молодая женщина подошла к колдуну, прикрывая лицо кончиком платка. Она стеснялась своего свекра и других старших. Колдун быстро схватил ее за руку и выжидательно уставился в лицо.

— Голова кружится, — прошептала женщина. — В глазах темнеет.

— Знаю, знаю, заколдовали тебя. Надо отделить тебя на неделю от всех и лечить молитвой.

Женщина сняла с безымянного пальца серебряный перстень, отдала «лекарю» и вернулась на место. У каждого нашелся недуг. Один просит погадать на камешках, другой — на бараньей лопатке. И всем колдун гадает, предсказывает, и все что-нибудь оставляют ему. Кто он такой: шарлатан, знахарь, просто нищий — никто не знает. Но он распоряжается людьми, как только захочет. Сын Жетписбека Токаш недавно поднялся с постели, но после болезни остался косоглазым и с искривленным ртом. «Бедного духи чуть было не задушили, — определил колдун. — Надо три дня подряд поплескать на него водой — и пройдет».

Подполз к нему сгорбившийся Абиш. Знахарь успокоил и его:

— Зарежь черного барана, и пусть его легкими проведут по тебе несколько раз. Станешь на ноги!

Он знает все болезни, лекарства. Больные наперебой, чуть не в драку, приглашают его к себе в юрту, чтобы подлечиться. Но знахарь не идет, набивает себе цену. Дико подпрыгивая, громко причитая, он направился в другой аул. Люди долго не отставали, шли следом…

Сарыбала вернулся в юрту. Отец сидел на том же месте и, глядя вниз, перебирал четки.

— Зря не пошли, ага, — заметил Сарыбала. — Было очень интересно.

Отец поднял голову.

— Что в этом интересного, милый?

— Глаза у него особенные! Как глянет, будто насквозь прожжет. И слова забавные, не удержишься от смеха. Кто он такой, не святой ли?

— После Магомета нет и не будет на земле других святых и пророков. Это все знают. Но тем не менее несчастный нищий старается стать святым, а несчастный народ верит этому святому. Он и себя обманывает, и людей!

— Горячее железо лизнул несколько раз. Иглой прокалывал себе губу и нос. Какой терпеливый! Какой самоотверженный!

— Все это обман, фокусы, завораживание.

— Как ни говорите, тоже ремесло.

— Ремесло ремеслу рознь, сынок. Настоящее ремесло, как золото, редко дается в руки…

Сарыбала зашел за плетеную перегородку из чия^[25]. Там, в деревянном ведре, стояло кислое молоко. Больше есть нечего. Молоко ему приелось, а вот желтая пенка сверху вызывает слюнки. Но Сарыбала не осмеливается ее тронуть. «Бабушка опять кричать будет!» — подумал Сарыбала.

— Если хочешь, попей молока, — проговорил отец.

Сын налил молока в небольшую деревянную чашу, вышел из-за перегородки и стал искать хлеб. На всю семью осталась только одна лепешка. Она в сундуке. Сундук на замке, а ключ у матери. Сарыбала до того проголодался, что не мог ждать, открыл замок гвоздем, отломил кусочек лепешки и опять запер сундук. Когда он жевал хлеб, запивая молоком, вошла мать с тремя маленькими, мал мала меньше, братьями Сарыбалы. Все трое хныкали, прося есть.

— Перестаньте, где я возьму хлеба! — прикрикнула мать. — Одна-единственная лепешка оставлена для гостей. Если придет кто-нибудь, чем будем угощать? Нет ни барана, ни ягненка, чтобы заколоть, даже вяленого мяса нет. Чаем и то не сможем угостить, что это за семья! Пейте кислое молоко. Дети Серикбая и кислого молока вдоволь не видят.

Два мальчугана молча, с аппетитом стали пить молоко. Самый младший, рыжий, лег на спину и, брыкаясь, пронзительно заревел.

— Этот собачонок не перестанет, пока не добьется своего. Дай ему лепешки, — велел Мустафа.

Когда мать стала отламывать ломтик, два других малыша оставили молоко и уставились на мать, жалобно моргая.

— Дай им тоже, видишь, просят, — пожалел Мустафа.

— Ничего от лепешки не осталось! — недовольно проговорила Хадиша.

Ломтики, которыми мать оделила детей, достаточно было положить в рот и враз проглотить. Но малыши откусывали множество раз и жевали медленно, с причмокиванием, растягивая удовольствие. Им не хотелось сразу расставаться с хлебом, неизвестно, когда его опять получишь. Не зря шариат учит с давних пор: «На Коран можно ступить ногой, но на хлеб — ни в коем случае!» Казахи всегда знали нужду в хлебе, но тем не менее не были склонны к земледелию. Даже умный и предусмотрительный Мустафа в этом году посеял всего-навсего чашу проса и пуд пшеницы и скудный посев не обрабатывал и не охранял от воробьев. Один бог знает, что оставили на поле пернатые злодеи. К чему остальным задумываться о будущем, если сам Мустафа, у которого нет ни хлеба, ни кумыса, ни мяса, ведет себя так беспечно?

Голодно в ауле. Если к кому приедет гость, то соберется сюда весь аул в надежде на угощение. Если в одной семье прирежут барана, то протянутся к нему руки пяти семей. Этот нескромный обычай,очевидно, от голода. Иначе не говорили бы казахи: «Наесться досыта — уже полбогатства» или: «Кто голодал день, не проси у него совета сорок дней».

Наевшись, Сарыбала с отцом взялись за книги. В руках хаджи религиозная книга Ахмета-ходжи «Хикматы» в черной обложке, с потрепанными страницами. В руках сына переписанный от руки сборник стихов Абая, потрепанный еще больше «Хикматов». Книги тянут их в разные стороны: Ахмет-ходжи — в потусторонний мир, Абай — в земной, светлый и сложный мир. Они читают вслух.

— «В Ламакане учили меня справедливости», — тянет басом Мустафа.

А Сарыбала тихо запевает:

Мустафа прислушался и спросил:

— Кто обидел бедную девочку?

— Это написал прославленный русский акын Пушкин. Девушка Татьяна влюбилась в джигита Онегина. Абай перевел на казахский язык.

— У русских калыма не существует и для женщин, говорят, дорога открыта. Почему она плачет? Разве она не свободна?

— Лучше Пушкина, наверное, никто не знает русскую жизнь. Если он так написал, значит, правда.

— Выходит, Абай и по-русски знал? О всемогущий бог, какую вместительную ты создал голову. У Абая есть шутки, сынок, прочти-ка мне.

— Какие шутки?

— Разве ты не слышал? Отец Абая, славный Кунанбай, в старости посетил Мекку. Он не знал чужого языка, попал в затруднительное положение и задержался там. «Почему не приехал мой отец?» — спросил Абай у вернувшихся спутников отца. Те ответили: «Изучает «Бадуам» — религиозные правила». Абай шутливо заметил: «Неужели отец за всю долгую жизнь не смог изучить каких-нибудь пяти страниц «Бадуама»?» Когда это дошло до Кунанбая, он ответил: «В «Бадуаме» заключены шариат, наставления, правила. Каждое из них — целая река, а у реки нет конца, она течет и течет. Абайжан молод, очевидно, он, не глядя, перепрыгнул эти реки. Следовательно, ничего не усвоил».

— Еще какие шутки вы знаете о нем?

— Однажды Абай пил кумыс со своими ровесниками и признался; «Если народ говорит правду, то отец мой среди казахов превзошел всех. А я во многом превзошел отца». Кунанбай услышал бахвальство сына и ответил так: «Если твой сын намного превзойдет тебя, только тогда он достигнет моего уровня». У молодых, милый, высокое мнение о себе. Абай, возможно, пошутил, но про себя, должно быть, так думал. Если когда-нибудь и ты возомнишь о себе слишком много, я дам тебе такой же ответ.

— Кто же все-таки выше из них, ага, отец или сын?

— Кунеке, безусловно! Он — в Мекке был, мечеть построил, ага-султаном был, народ возглавлял. Делал все и для того, и для этого света.

— Что бы Кунанбай ни делал, он не может сравниться с Абаем. Разве неправда? Абай — сын не только одного рода, а всех казахов. Свои мысли он изложил в книге и оставил потомкам. А что оставил Кунанбай?

— Дрянной мальчишка, неплохо ты сказал! — согласился Мустафа и улыбнулся. Свое поражение в споре он принял не без удовольствия.

В эту минуту, широко улыбаясь, вошел Бахай.

— С удачей, наверно, мой Бахай?

— Еще с какой! Ни слова не сказал Мухаммедий, сразу подарил. Да говорит, не отказал бы и тогда, если бы просили не дареную белую, а беговую мухортую.

Все вышли из юрты. Сарыбала глянул и разочарованно вздохнул — не понравился ему белый конь, слишком маленький и невзрачный.

— Брюхо висит, уши висят и ростом настоящий карлик, — недовольно сказал он отцу.

Мустафа не ответил, взял коня за морду, взглянул на зубы, пощупал пах, ощупал коню височную кость, проверил сухожилия передних ног, попробовал поднять хвост. Медленно обошел лошадь кругом, внимательно разглядывая, потом отвел сына в сторону и с довольной улыбкой начал убеждать:

— Эта лошадь намного лучше беговой мухортой! Родня Аубакира знает толк в торговле, но в лошадях совсем не разбирается. Поэтому и отдали, посчитав доброго коня захудалой лошаденкой.

— Чем он вам приглянулся?

— Просторный пах, голова сухая, грудь широкая, поджарый, дыхание хорошее. Копыта толстые, сколько бы ни скакал, никогда не нагреются. Хвост и сухожилия сильные. Такой конь не знает утомления. Грудь низкая, брюхо подобрано, задние ноги длинные, как у верблюжонка, значит, шаг в беге широкий. Кто бы ни предлагал состязаться, принимай вызов смело, редкая лошадь его обгонит. Скакуны бывают разные, сынок. Если такого коня пустишь галопом — он быстрее всех, если шагом или рысью — он выносливее всех. Бедняку лучшего коня и не надо. Я давно наблюдал за ним, потому именно его и попросил. Теперь он наш, лишь бы ничего не случилось.

— Если у коня столько хороших качеств, то почему вид неважный?

— Такая порода приобретает вид после особой выучки, а скорость — во время байги. Потерпи, до айта я его выучу, вот тогда посмотришь и на стройность его, и на быстроходность.

Неожиданное богатство вынудило Хадишу расщедриться. На дне сундука обнаружилось немного вяленого мяса и муки. Мясо варится, хлеб печется. Бахай сидит на почетном месте. Запах баурсаков^[26] и вяленого мяса кружит голову не только ему, но и всему аулу.

ДВА ВОЛКА

Ночное небо посветлело, одна за другой стали исчезать звезды. На востоке чуть забрезжил рассвет, на западе еще темнела ночь. Прояснились холмы Ит-жона, но солнце все еще не показывалось. Утренний воздух тих, прозрачен и свеж. Аул еще не пробудился ото сна, все тундики закрыты. Проснулись пока что пастухи. Спросонья, шумно позевывая, одни седлают волов, другие — лошадей. Козел-вожак повел отару на выгон. Тяжело поднимаются коровы, гремят копытами. С кумганом^[27] в руках вышел из юрты Мустафа. Соседка, сонно зевая, принялась раскладывать колобки сыра — курта — на подвешенной тростниковой циновке.

А Сарыбала все еще спит мертвецким сном возле белого коня, привязанного длинной веревкой. По ночам Сарыбала боялся отпускать коня, охранял сам. Долгожданного любимца могли украсть или же оседлать табунщики и ездить в свое удовольствие.

Казахи, от мала до велика, любят животных. Кажется, не может существовать скотина без казаха, а казах без скотины. Всю жизнь неразлучно бродят они по привольной степи — кочуют и кочуют. Но у тех и у других есть свои враги.

Вдали послышались крики. Видимо, напал волк на отару, которая только что вышла на пастбище. Вблизи аула показалась наглая волчица с отвисшим выменем. Мустафа быстро растормошил Сарыбалу, помог вскочить на коня и подал длинную березовую дубину.

— Если догонишь, не бей прямо по ходу. Дубина упрется в тебя и свалит с коня. Поравняйся с волком и бей сбоку по морде, — наспех советовал он.

Сарыбала, не успев как следует очнуться ото сна, без седла, стрелой помчался за волчицей. Встречный ветер выжимает слезы из глаз, упирается в грудь седока, отбрасывает назад. Разгоряченный юноша мчится за хищником без тени страха. Со стороны можно подумать, что он либо очень сильный, ловкий и уверен, что там, где смелость, там и победа, либо — грозит мышь кошке, да издалече. Белый конь хорошо натренирован Мустафой. Немного пропотев, конь идет все стремительней и резвее, летит, пригнув уши, как джейран, перемахивает через овражки-промоины на пути. При каждом прыжке Сарыбала клещом прижимается к гриве. Старая и хитрая волчица, видимо, поняла, что на равнине ей не удрать от преследователя, и повернула к курганам, в сторону Жети-кудыка — Семи колодцев. Выбежав на вершину холма, она оглянулась, повернувшись на бегу всем туловищем. Мальчик сразу вспомнил наказ охотников: «Добежав до перевала, волк всегда оборачивается, чтобы убедиться, куда мчится погоня. Надо быстро изменить направление и, когда хищник скроется с глаз, немедленно повернуть обратно. Обязательно столкнешься!»

Сарыбала так и сделал, рванул коня за повод, повернул обратно и, перемахнув через вершину холма, встретился с волчицей. Взмахнул дубиной — мимо! Не удержав коня, проскакал дальше, снова завернул, догнал и еще раз замахнулся. Опять волчица с болтающимися из стороны в сторону сосками, видя, что не сможет оторваться от быстроногого скакуна, стала хитрить — прятаться в ямах, чтобы всадник не достал сверху дубиной. Сарыбала выгонит ее из укрытия, но волчица мчится к другой яме. Овечья кровь еще не высохла на ее морде. Язык высунут, глаза мечут искры. Хоть и убегает, но в последнюю минуту готова схватиться насмерть. Сарыбала уже сбил себе ягодицы до крови, брюки его пропитались соленым лошадиным потом, но он не ощущает боли, весь поглощен одним стремлением: как бы изловчиться и стукнуть по черной морде! Но нет, не дается изворотливый зверь.

Увидев темнеющую вдали человеческую фигуру, Сарыбала погнал волчицу в ту сторону. Чуя неладное, волчица на миг приостановилась.

В этот момент Сарыбала изо всей силы нанес удар по черной башке. Упав, волчица тут же вскочила. Следующий удар опять свалил ее. Дубина не переставала свистеть над башкой зверя до тех пор, пока он не застыл неподвижно. Довольный успехом Сарыбала слез с коня. Человек, который шел навстречу, оказался Суйгембаем — Мужиком.

— Удачной тебе охоты всегда, голубчик! Пусть твоему быстроногому белому постоянно сопутствует успех!

— Дарю вам волка, дедушка. Хорошо, что встретил вас.

— Нет, не приму подарок. Это твоя первая удача. Помогу тебе снять шкуру, возьму хвост — будет мне теплый шарф.

Умело обдирая волчицу, Суйгембай сказал:

— Попал в капкан один двуногий волк.

— Кто такой? — насторожился юноша.

— Хамен, дядя твой. Орынбек несколько дней подстерегал его. Вчера вечером увидел и с пятью всадниками погнался за Хаменом. Видя, что не могут догнать, стали стрелять. Одна пуля попала в руку Хамена, другая пуля попала в коня, и тот рухнул. Жена Хамена пришла к нам в полночь, рыдая, распустила волосы. На зимовье, кроме Хамена и кузнеца Суйгембая, как тебе известно, ни души нет: все на джайляу. С зарей вышел я из дома, чтобы передать весть. Хорошо, что ты встретился, теперь я могу вернуться, а ты уж извести народ.

— А Хамен жив?

— Отсюда повезли живым. Если не истечет кровью в пути, то от самой раны не умрет.

— Почему вы ходите пешком? Разве вам не вернули коня, которого тогда забрали?

— Если бы вернули, не топал бы пешком.

— А почему вы не требуете своего коня?

— С Орынбеком можно рассчитаться только на том свете перед богом. Он даже Хамена словил, которого никто не мог поймать. Теперь окончательно взбесится.

— Как бы он ни бесился, выше Аубакира не прыгнет. Говорят, Аубакир освободил его из тюрьмы Колчака и сделал полицейским. Почему не обратитесь к Аубакиру?

— Зачем? Разве он не знает о бесчинствах Орынбека? Знает. Если б захотел, вернул коня и без просьбы. А если не хочет, не вернет и когда попрошу.

Ободрав волчицу, Суйгембай отрезал хвост, а шкуру перекинул через коня вместо седла и помог Сарыбале сесть. Попрощавшись, старик пошел обратно. Коренастый, суровый, с палкой в руке, одиноко шагал он по дороге. Старость, бездетность, одиночество печалят его, гнетут, но шаги у старика твердые. Сарыбала не знал, как назвать своеобразный, странный характер Суйгембая — хорошим или плохим. Молча проводив его взглядом, юноша пробормотал: «Интересный человек» — и тронул коня. Только теперь ощутил он боль в ягодицах. Шкура мягкая, но сидеть прямо все равно невозможно, из-за боли приходится переваливаться то на одно бедро, то на другое. Придерживая поводья, Сарыбала ехал медленно, устал и сильно захотел пить. Но, несмотря на усталость, продолжал думать о Суйгембае. «Никак не пойму загадочного старика», — проговорил Сарыбала и вспомнил Хамена. Небольшого роста, сутулый, худощавый, с глубоко посаженными глазами, с черным лицом, вечно хмурым и страшным, Хамен никогда громко не смеялся и всегда смотрел вниз. Круглый год жил он в одинокой юрте, и, когда уходил в набег, жена оставалась совсем одна. Как ей не боязно, не скучно? Днем и ночью рыщет Хамен по степи. И как он не устает, как ему не надоест волчья жизнь? Всю жизнь занимается воровством, а чего добился? Даже белую юрту не смог поставить себе, не смог протянуть жели на один кулаш^[28]. Одно только у Хамена богатство — мяса вдоволь. Кроме мяса, у него и цели другой нет. Чем же он лучше волка?

Хамен доводится им троюродным, а знаменитому Мекешу — двоюродным. Хамен не хилый джигит, однажды в драке он разбил голову самому Мекешу, а вот Орынбек легко поймал его. Сарыбале обидно, но он не понимает, почему же ему обидно и почему он оскорблен? Ведь стыдно, стыдно так поступать! Родственная близость возбуждает в нем гнев за Хамена, но его воровство как бы охлаждает юношу. Как бы то ни было, мнение о том, что Орынбек негодяй и подлец, у Сарыбалы не поколебалось.

Неожиданно конь навострил уши. Показались около десяти всадников, скакавших налегке. У двоих торчат винтовки за спиной, видны шашки, у одного на груди блестит латунная бляха с ладонь величиной. Быстро подскакав, окружили юношу.

— Ассалаумаликум, — поприветствовал Сарыбала.

— Аликсалем. Ты чей сын?

— Мустафы-хаджи.

— Откуда волчья шкура под тобою?

— Убил.

— Сам убил?

— Сам.

— Возможно, что и сам, глаза у тебя серые, — сказал тот, что с бляхой, дородный, с жиденькой бородкой, и объехал вокруг Сарыбалы, разглядывая юношу и коня. — У Мустафы не было такого быстроногого. Где он его отхватил?

— Аубакир подарил.

— А-а, ты, наверное, зять Аубакира? — проговорил известный всем почтальон Шугел. Он только сейчас узнал Сарыбалу, хотя юноша узнал его сразу.

Среди всадников волостной старшина, гнусавый Мухтар, одет заметно лучше других. Глаза у него безжизненные, ничего не выражают, как у мертвеца. Лицо широкое. Народ дал ему прозвище Вредный Старшина. Мальчик хорошо знает нрав Мухтара и смотрит на него как котенок, впервые увидевший собаку. Мухтар тоже поднял глаза, и их взгляды встретились. Волостной первым отвел свой тупой взгляд. Пристальные, изучающие взоры обоих, казалось, рассказали в это мгновение о многом.

Прадед волостного Мухтара — знаменитый Игилик — имел двенадцать тысяч лошадей. У Игилика был сын Тати, у Тати — сын Мустафа, у Мустафы — Мухтар. Ни один из потомков Игилика не выпускал из рук должность волостного управителя. Только при Мустафе один раз захватил власть молодой Ахмет, но вскоре умер, и все пошло по-прежнему. Тот Ахмет был старшим сыном Кадыра, родным братом отца Сарыбалы — Мустафы. Отец Кадыра Матай жил в одно время с Игиликом и имел двенадцать тысяч овец. В роде Мурата было четыре крупных бая: Игилик, Матай, Акпан, Орынбай — хозяева всего рода. Но с годами сохранились табуны и отары только у Игилика, у остальных баев дело пошло на спад. Скот пропал, а вместе со скотом ушло и счастье. Но родовые привилегии, зависть и почитание, все это осталось и передавалось наследникам. Скрещенные взгляды мальчика и волостного правителя выражали давние отношения предков.

«У Махамбетше Билал, у Мустафы этот рыжеватый учатся. Завтра они будут бороться со мной…» — думал Мухтар.

«Да, бойся нас», — как бы предупреждал взгляд Сарыбалы.

Тех, кого Мухтар боится, он старается убрать с дороги, любым путем уничтожить. Если сразу это волостному не под силу, он начинает лицемерно «дружить» с соперником, а сам тем временем не забывает рыть яму для своей жертвы.

После свержения царя, когда на местах менялась власть чуть не каждый день и народ не знал, кому верить, кого слушать, за кем пойти, началась в степи неразбериха. Роды, объединившиеся во времена Игилика, Тати и Мустафы в одну волость, разделились на несколько волостей. Если не держать крепко в руках остатки прежней власти, то народ окончательно разбредется. Взять хотя бы этого юнца. Он уже что-то мнит о себе, задирает нос потомок Матая, отпрыск бедного, увядающего, вымирающего рода. А что, если выдавить его, как чирей?

Мухтар своей ненависти не выказал ничем и заговорил с дружелюбной улыбкой:

— Дитя, передай салем отцу и уважаемому Махамбетше. Не можем заехать к ним — торопимся, я вижу, ты уже вырос и можешь стать хозяином маленькой юрты. Когда собираешься жениться? Пригласишь на свадьбу? — закончил он шутливо.

Сарыбала промолчал, тоже не выказывая, понравился или не понравился ему дружеский разговор волостного. Мухтар не заезжает к ним в аул не потому, что спешит по важным делам, а потому, что ничего не получит в бедном ауле елибая. Туда, где нет мяса, кумыса и взятки, он никогда не повернет коня. А бай Аубакир ему не по зубам, тот себе на уме. Тертый Мухтар метит туда, где выгодно, где можно урвать. Кроме казахов его сопровождают и двое вооруженных русских из полиции Колчака. Раньше он ездил с урядником, и люди перед ним трепетали. Теперь выехал с полицией. В понимании Мухтара, твердо управлять народом — значит прежде всего пугать его. За жестокость и прозвали его Вредным Старшиной. В аулах решение аксакалов сильнее власти, обычаи превыше законов. Но сильнее всего: и власти, и аксакалов, и закона, и обычаев — волостной правитель.

Сарыбала видит, как этот всемогущий льстиво угодничает полицейскому. Колчаковец без конца зевает, видимо, устал от езды. Глава волости угождает ему:

— Каспадин афисер, курсак пропал, а? Шишас, казир, — старается услужить волостной. — Казир баран кушайт, шампан кушайт! — И, стегнув коня, пустил его с места в карьер. Слова его вызвали у Сарыбалы смех.

За волостным и его спутниками потянулся длинный хвост пыли. Топот лошадиных копыт слышен далеко-далеко. Они поскакали в сторону аулов кара-мурата. Бедный, кроткий кара-мурат! Сколько овец ты забьешь, сколько лошадей им отдашь! Хоть бы не трогали откормленных да лучших. Но Вредный ведь не успокоится, пока не добьется своего.

Двое табунщиков следом гнали добычу волостного: лошадей, коров, верблюдов — всего голов шестьдесят, не меньше. Один из погонщиков держит на руке ловчего беркута и ведет на чембуре белолобую гончую собаку с серебряным ошейником.

У колодца Кара-кудык лежала отара овец. Погонщики повернули туда.

Сарыбала подоспел к колодцу раньше, превозмогая боль, слез с коня и припал к воде. Чабаном оказался Самет, друг детства Сарыбалы. Самет стал бить нагайкой по волчьей шкуре, перекинутой через коня, приговаривая: «Вот тебе! Вот тебе! Задушил рыжую овцу, отгрыз курдюк у черного барана… Пять овец разорвал, разве одной тебе не хватило бы? Что я тебе сделал плохого?!»

— Не бей, шерсть испортишь, — предупредил Сарыбала, оторвав губы от воды.

Самет угомонился. Деревянную чашу наполнил до краев овечьим молоком, живо выбил кресалом искры из огнива и стал разводить костер. Когда огонь разгорелся, бросил в него несколько камней… Сарыбала в недоумении следил за действиями пастуха.

— Зачем бросил камни в огонь?

— Камнями кипятят молоко, разве не знаешь? Раскалю их, положу в чашу, и сразу забулькает. Вот тогда мы с тобой и попьем. Табунщик угощает гостя мясом или вкусным кумысом, а чабан — вот так.

— Табунщик имеет шатер, хорошую посуду, ездит на коне, захочет — убьет волка, может заколоть и стригунка.

— Да, они богаче. У меня вместо подводы — бурый вол, вместо посуды — бурдюк, деревянная чаша, а вместо жирного мяса — молоко. Меня не испугается не только волк, но и вошь, а презирать может не только баба, но и нищий. Есть ли в мире божье создание хуже пастуха? От зари до зари плетешься за овцами, летом жаришься на солнце. В дождь мокнешь до нитки и дрожишь от холода в зимнюю стужу. За весь год не выберешь и дня покоя, даже в айт вертишься возле отары, если не заболеешь. А когда пропадет овца, получаешь еще и плетку по спине. Разве усторожишь всех — воруют. И волки нападают, уносят. Ты вот избавился от розг муллы, а я, кажется, никогда не вырвусь из кровожадных когтей хозяина. Помнишь, за пять асыков я дал тебе совет? Вот она, давнишняя надежда, все еще на спине! — сказал Самет и черенком нагайки побарабанил по высохшей собачьей шкуре под рубахой.

С самого детства напялил на себя Самет кусок собачьей кожи, чтобы защитить себя от каждодневной розги муллы Жаксыбека. И не снял ее до сих пор. А ведь много воды утекло с той поры. Самету уже двадцать лет, а Сарыбале — шестнадцать. Самет пошел в чабаны, а Сарыбала — учиться. Они долго вспоминали прошлое…

Становилось все жарче. Овцы сбились в кучу, дышат тяжело, ищут себе тени, покоя. Зной распаляется, вокруг ни ветерка. Дым костра медленно тянется ввысь.

Разговор друзей прервали погонщики волостного. Они пустили свой скот к воде, оттесняя овец Самета. Старик с небольшой остроконечной бородкой и с беркутом на руке прокричал:

— Эй, пастух! Молока вскипяти, чтоб и нам хватило!

Самет ощетинился:

— А ты кто такой, чем я тебе обязан?

— Мы служим у волостного, гоним казенный скот.

— А беркут и борзая тоже казенные?

— Какой ты шустрый, все знать хочешь!

— Скрывай не скрывай, и так видно. Добрую половину скота волостной присвоит.

— Пусть будет по-твоему. Если не присваивать чужое добро, какой же он правитель? Наш Вредный грабит открыто, не стесняется. Все видим, да не все говорим.

— Так бы и сказал сразу.

Погонщик с острой бородкой отозвал Самета в сторону, тихонько о чем-то попросил и хотел что-то сунуть ему в руку. Самет не принял и, махнув рукой, вернулся к Сарыбале.

Напоив скот, старик с бороденкой погнал его своей дорогой.

Самет начал ругаться:

— Борода как хвост у козы! Видишь, Сарыбала, не только сам волостной грабит, но и прихвостень его — волк. Уворуй, говорит, для меня барана!.. И сует мне медную монету. Нашел дурака.

— Удивительные люди! Воруют, берут взятки, издеваются… Видят, что народ их не одобряет, но все равно творят свое гнусное дело! Как не воровать прихлебателям, если дурной пример им дает начальство?!

— Все заодно: баи, волостные, аульные старшины и пятидесятники^[29]. Им и слова не скажи, только деньги покажи.

— Суйгембай прав, когда говорит, что такие казахи никогда не попадут в рай. Не жди от них добра в мирные дни, если они в год призыва драли с людей три шкуры.

— В тот черный год быстроногого белого, на котором ты сейчас, подарил Мухаммедию Байконыр-хаджи. Это не подарок, а взятка самая настоящая. Почему он его раньше не подарил?

Самет опустил в чашу несколько раскаленных камешков. Белое молоко поднялось, закипело и стало темно-бурым. Самодельная чаша сделана грубо, край ее толст, не возьмешь в рот. На стенках слизистый налет окаменел — не соскоблишь. Проголодавшийся Сарыбала, забыв о брезгливости, принялся пить густое молоко с жадностью, будто не ел неделю.

— Как вкусно! — восхищался он.

Напившись молока и еще не опорожнив чашу, Самет прилег на бок и заиграл на дудке. Мелодия тронула Сарыбалу чуть не до слез. Он удивился: из обыкновенного тростника простой чабан потрескавшимися от солнца губами извлекает такие чудесные звуки!

— Боже мой, Самет, зачем ты прячешь свой талант! — воскликнул Сарыбала. — Ты не чабан, ты украшение тоя.

— Где мне до тоя! От скуки в тихой степи забавляюсь дудкой.

— Откуда ты знаешь Абая? Ты сейчас играл про Татьяну.

— Никого не знаю. Слышал, как Ахметбек играет, и запомнил.

— Сыграй еще раз.

Самет исполнил «Сары-Арку» Нармамбета. Но он также не знал ни названия, ни имени того, кто придумал мелодию. Слушая звуки дудки, Сарыбала с увлечением говорил:

— Тебе скучно в степи, а мне в ауле. Если бы не было у тебя дудки, а у меня коня, от скуки умереть можно. Аул мне кажется кладбищем или пустым, безлюдным загоном. В редких аулах есть теперь кобылицы на привязи, и норовистых жеребцов ловят арканом с петлей, и необъезженных коней к седлу приучают, пьют кумыс, поют песни, проводят состязания борцов, устраивают байгу. Много там и других развлечений: и шашки, и девять кумалаков^[30], вечерние игры, и гулянье молодежи, и той. Мы только слышим об этом. У нас нет ни одного красивого кургана, куда можно взобраться, подбодрить себя. Нет ни озера, ни реки, чтобы искупаться и отмыть грязь. Во всей бескрайней Сары-Арке бог не выделил нам даже хорошего кочевья. Но почему-то все мы любим голубую, родную, беспредельную степь, любим бедные закопченные аулы. Истосковавшись, приезжаем сюда. Не успеет тоска пройти, а мы уже спешим удрать. Почему, почему мы так живем?! Не говоря о малых бедах, разбойничьи действия Орынбека, Хамена и волостного Мухтара повергают народ в отчаяние.

Обычно неразговорчивый, Сарыбала выложил на этот раз все, что накипело на душе.

Подсаживая его на коня, Самет пошутил:

— С удовольствием поговорил с тобой, негодный племянник!

— Если ты, мой дядя по матери, происходишь из захудалого рода салий, то в кого же мне быть хорошим? — отшутился Сарыбала и тронул поводья.

В пути он размечтался… Представил байгу. Белый конь под ним приходит первым на скачках… Вот Сарыбала разбогател, вот стал справедливым волостным правителем. Потом сделался пламенным оратором, потом силачом, борцом, не знающим поражения. Юная мечта порхала птицей с одной ветки жизни на другую. Но показался мрачный аул, и от мечтаний юноши ничего не осталось.

Обеспокоенный отец давно ждал сына. Увидев добычу, довольно улыбнулся и помог ему слезть с коня. В юрте собрался почти весь аул, пришел даже сам Махамбетше. «Как ты его убил?» — слышится со всех сторон. Одни хвалят юного охотника, другие быстроногого скакуна.

Неожиданно раздался винтовочный выстрел, отчаянно забрехали собаки, послышались людские голоса. Все выбежали из юрты и на котане увидели около десятка русских солдат. Возглавлял их казах с шашкой через плечо, в лисьей шапке.

— Я Альмен Айнабеков! — кричал он, а конь его так и плясал по котану.

Альмена знали все. Своей бесчеловечной жестокостью он превосходил солдат-карателей. Весь Каркаралинский уезд стонал от его бандитских налетов. Недавно он напал на аул Аманбека из рода сарым и поубивал почти всех жителей. Его как огня боялись казахи из соседнего Акмолинского уезда. Теперь бандит Айнабеков появился и здесь.

И вот сейчас, на глазах всего аула, у Аубакира, сына Турлибека, он среди бела дня угонял табун лошадей. Самого Аубакира нет дома, его жена с детьми бросилась за лошадьми. Альмен выстрелами из винтовки заставил ее вернуться. Несчастная женщина вопила:

— За что?! В чем мы провинились? Нищими нас сделал!

— Молчи! — орал Айнабеков. — Брат твоего мужа, Хамен, все время крал скот в нашем роду. Я ему отплатил!

Никто не смог заступиться за бедную женщину. Даже собаки, боясь выстрелов, перестали лаять. Рыдая в окружении четверых маленьких детей, женщина в отчаянии кричала:

— Если мстишь Хамену, то при чем тут мы?! Будь проклят, подохни как собака! Пусть пойдет по миру вся твоя семья! О аллах, если ты есть, покарай злодея! Вот их называют «белыми»? Какие они белые? Они убийцы, бандиты, кровопийцы!..

Альмен вместе с солдатами вскачь угонял табун. Аул собрался в юрте Аубакира, чтобы выразить сочувствие. Сарыбала не пошел, сидел, прислонившись к юрте снаружи. Альмен, Орынбек, Мухтар, Хамен — разные люди, но все одинаково разбойники и душегубы…

СМЯТЕНИЕ АУБАКИРА

Скончался знатный бай Нурлан. Через год на роскошные поминки были приглашены знатные казахи из Акмолинского, Каркаралинского, Павлодарского уездов. Около двухсот лучших коней участвовало в байге. Первым пришел мухортый конь Батыраша.

Скончался и знаменитый Турлыбай. Бедная родня не смогла устроить поминки; мало того, даже мазара как следует не могли построить. Но памятник себе Турлыбай воздвиг сам, ибо в народе долго о нем вспоминали с восклицанием: «Настоящим джигитом был Турлыбай! Огонь!»

Умер, и известный конокрад Мекеш. В народе о нем ничего не говорили, и редко кто пожелал ему доброй загробной жизни.

— Хамена сослали на край света…

— Сакена Сейфуллина отправили в Сибирь в кандалах.

— Нурмаку Байсалыкову присудили двадцать пять плетей…

— В степи появился большой отряд белых. Забирают в аулах скот, продукты и все, что необходимо для войны. Арестовывают и расстреливают всех, кто за красных.

— А где красные?..

— Что думает алаш-орда?..

Вот о чем говорили в аулах в то лето.

Приехал в аул из города Аубакир. Его тотчас окружили любители послушать новости, поесть мяса и попить кумыса. Аубакир — человек деловой, болтать не любит, слушает и говорит на ходу. Сразу, как только прибыл, отправил одних батраков сено косить, а другим велел таврить свои табуны. После большой Кояндинской ярмарки скота у него прибавилось намного. Возможно, Аубакир знает общее число голов, но никому не говорит. Он приказал ставить большое тавро «А. С.» на левой передней ноге каждой лошади и маленькое тавро «А. С.» на одном рогу коровы или быка. В стороне от аула развели костер и погнали к костру скотину со всех сторон. Полудиких животных, несмотря на рев и мычание, силой тащили к огню и выжигали тавро. Коровы оказались хуже норовистых лошадей, бешено мычат, бодаются, готовы разорвать человека рогами. Всюду оживление, люди веселятся не меньше, чем на свадьбе бедной девушки. Шум-гам. Одни таврят коней, другие — быков. Скотину с тавром Аубакира воры не трогают, поэтому каждый бедняк норовит выжечь его тавро и на своей лошаденке. Однако Аубакир разрешает не всем, только избранным. Изредка слышатся радостные возгласы: «Мне разрешил!» Джигитам нравится обуздывать неприрученных животных, показывать свою лихость, силу и ловкость. Делают они это без всякой платы, даром, не обращая внимания на сильную жару. Таврение для казаха — праздник, любят они возиться со скотом.

Ротозей Шукеш, забавляясь, не заметил, как рядом с ним оказался разгневанный бык. Бурая громадина поддела Шукеша рогами и отбросила в сторону. Разъяренное животное раздавило бы его, но Шукеш сообразил — вытянулся на земле и замер. Человека, лежащего без движения, не бодает ни бык, ни сердитый баран. На помощь Шукешу бросились со всех сторон выручать из беды, а Аубакир чуть не упал со смеху. С Шукешем они ровесники, могут вволю смеяться друг над другом.

— Оттого, что пустякового человека назовешь Магометом, станет ли он пророком? — весело сказал Аубакир.

Настоящее имя Шукеша — Шаймухаммед, но так никто его не называл, кроме покойного отца. Как бы сильно ни насаждались в степи арабские имена, обычаи, арабский язык, казахи все переделывали на свой лад. Мало кто верил в шаманство, не все придерживались ислама. Об этом можно судить по облику, по одежде джигитов, занятых сейчас таврением. У одного вместо малахая шляпа и рубашка-косоворотка, другой напялил ботинки вместо сапог, третий не закладывает насыбай, а курит папиросу. Рядом с горделивым чернобородым Исой-хаджи по одну сторону сидит пышноусый джигит и мучается над велосипедом, а по другую — одинокий мулла. Раньше мулла учил Корану и шариату, а сейчас остался без учеников — дети ушли учиться по-русски. Немало таких новостей, властно входящих в степную жизнь, в обычаи. Эти нововведения давно устарели и на востоке, и на западе, у русских, но здесь только появились. Казах иногда похож на младенца — без разбора тянется, хватается за все, что увидит.

Веселые, хитрые, проказливые люди окружили сейчас Аубакира. Помогали, между делом подобострастно старались поднять мырзе настроение, рассказывали или показывали что-нибудь смешное. Прихрамывая, подошел сюда и старый акын Доскей, с маленькой черной бородкой, с домброй на шее.

Раньше он пел:

А сегодня Доскей, здороваясь, сначала протянул руки не старшему по возрасту Махамбетше, а младшему Аубакиру.

Несколько лет назад еще только начинающий богатеть Аубакир привел в аул знаменитого бая Азына пристава и описал все хозяйство бая. Тогда Доскей пел:

Теперь же Доскей запел по-другому:

Аубакир перебил акына, нетерпеливо поднял руку:

— Хватит, хватит! Я не нуждаюсь в твоей мягкой подушке, которую ты стелешь каждому. Лучше спой какую-нибудь хорошую песню.

Уступив просьбе мырзы и его окружающих, Доскей согласился спеть песню Биржана, которую он слышал давным-давно из уст самого сочинителя.

В молодости бедняк Аубакир тоже пел. И сейчас он неплохо исполнял «Аупильдек», но только без слушателей. Когда Доскей смолк, он рассмеялся и заметил:

— Если Биржан пел, как ты, то он, видно, тебе и пара! — И поднялся с места.

Подошла вразвалку мать Аубакира. Люди окрестили ее Бибеке. Либо не знали, как ее зовут, либо не хотели называть настоящим именем. Бибеке звучит уважительно, но старуху это не трогает. На ее худом морщинистом лице свирепое выражение. Она очень скупа, среди зимы снега не выпросишь. Дом Бибеке — полная чаша, кумыса — море, но она никому не нальет доверху пиалу. Старуха никому не верит. Если выйдет во двор по нужде, то смотрит не в поле, а в сторону дома: все ей кажется, что кто-то что-нибудь украдет, стащит. Старуха упрямая, злая, без разбора показывает людям кукиши. Речь свою пересыпает такими словами, как «будь проклят!» и «сгинь!», «пустомеля», «чтоб ты осиротел!», «чтоб остался скот без хозяина!». Муж ее Сеиткемел был муллой, известным человеком, сын сейчас очень богат, счастлив, знаменит.

Завидя Бибеке, все вскочили и стали подавать руки старой ведьме. А Доскей запел:

Бибеке громко сказала ему:

— Пустомеля! Повадился к нам! — Показала акыну кукиш и подошла к Аубакиру. — Обед готов. Но всю эту свору разве накормишь? Поменьше приглашай…

— Я здесь редкий гость, к чему так скупиться? — не согласился Аубакир.

— Ладно, можешь кормить всех елибаевцев. Мало они нашего съели. Кроме Мустафы, все воруют. Сам Махамбетше тоже вор. Если бы не крал, откуда взялась у него та овца? Бог свидетель, это наша овца, наша овца…

Хоть и сказала Биби «ладно», но, пока шла до дома, все время бурчала не переставая. Аубакир глянул в степь, на свои отары. Сколько у него овец, знает только один хозяин, а со стороны определяют по-разному: одни — в десять, другие — в пятнадцать, третьи — в восемнадцать тысяч голов. Аубакир больше любил лошадей, но на нынешней ярмарке овцы были очень дешевы, и он не удержался, купил. По ночам многочисленные отары загоняли в котаны всех шести аулов елибая. Каждый котан охраняли по два всадника с вечера до утра, не спускали с овец глаз, но тем не менее каждый день Бибеке сварливо утверждала, что овец воруют. По ее мнению, доверять стольких овец бедному роду елибай — все равно что пускать волка в отару. Аубакира беспокоило другое. Приближалась зима, корма не было. Аубакир пригласил из Кзыл-Жара одного бая и продал ему всех овец до единой.

Сейчас он смотрел на уходящую к северу тучу овец и думал о деньгах. Думал с беспокойством. Деньги не имеют теперь должной силы, потому что правительство часто меняется. Но как без денег сохранишь богатство? Эти людишки, которые пришли помогать, хвалят его, угодничают, с завистью восклицают, что Аубакиру даже мечтать не о чем, что нет на свете человека богаче и счастливее его. А у Аубакира скребет на сердце, хочется уйти куда-нибудь подальше от людей. Но и одиночество не избавит его от сомнений, раздумий, терзаний. Мало касались Аубакира действия Колчака и правительства алаш-орды. Но теперь деньги заставили его призадуматься насчет власти более серьезно. Деньги, спрятанные в сундуке, — мертвый капитал, а деньги в обращении подобны многоводному роднику — они приносят и приносят прибыль. Правительство крепкое — и деньги дороже; правительству непрочное — и деньги без цены. Аубакир не особенно надеялся на силу Колчака или алаш-орды, он больше верил своему богатству, оно его никогда не подводило. Но деньги могут превратиться в пустую бумажку, если к власти придут красные.

Аубакир тяжело вздохнул. После падения царя бай утратил уверенность в себе, смена власти напугала его. Он ломал голову над тем, как же теперь сохранить богатство при любом правительстве, чтобы не разорили его ни враги, ни бескормица.

Послышалось пронзительное ржание беспомощного коня. Аубакир увидел рыжеватого, длинного, сероглазого джигита, который ловко поймал мухортого аргамака и, крепко схватив его за уши, не давал шевельнуться. Другой джигит быстро приложил раскаленное тавро к передней ноге коня. Аубакиру понравились смелые действия рыжеватого длинного. Он подозвал его и громко пообещал:

— Оплачу тебе за старание наравне с Джакыпом и Джамалом. Ты чей сын, Кожаного Глаза? Никто не поверит.

Джакып и Джамал — лучшие работники Аубакира. Один все лето извозничал на восьмидесяти арбах Аубакира. Другой командовал батраками на покосе, на уборке пшеницы. Джакып и Джамал были верными помощниками, и в хозяйских делах бай доверял им больше, чем родному брату Мухаю.

От похвалы и обещания бая ловкий джигит обрадовался. Лицо его расплылось в широкой улыбке. Его никогда не называли по имени, а лишь окликали пренебрежительно: «Эй, Серый Глаз!» или: «Эй, сын Кожаного Глаза!» Но с этой минуты имя джигита стали произносить с уважением: Ирисмагамбет. Слепой старый отец джигита, с кожаной повязкой на глазу, сутулый, с жиденькой бородкой, сразу приободрился и не без гордости поерзал на месте. Словом можно согреть человека и бросить в холод. От слов человек может пополнеть и похудеть. Ирисмагамбет после слов бая расцвел, глаза блестят, и стал он похож на овчарку, которая ждет команды хозяина: «Взять!», чтобы тут же броситься на жертву.

Из юрты Аубакира вышел силач Джусипбек с кумганом в руках. Он совершил омовение и один прочитал молитву. День жаркий, но силач накинул на себя купи, на голову — старый лисий тымак, обулся в рваные сапоги. Тесемки его рубахи не завязаны, и на открытой груди видны густые волосы. Движения Джусипбека вялы, он с похмелья, шагает лениво, зевает во весь рот. Кто не знает, не скажет по внешнему виду, что перед ним известный борец, неоднократно бравший большие призы на многих поминках. Он среднего роста, худощав, с хорошо развитыми мышцами, но по характеру беззащитный, беспечный. Сегодня утром он напился кумыса в байской юрте, да там же и уснул за дастарханом. Проснулся только теперь, помолился и направился к Аубакиру.

— Эй, Аубакир! — крикнул силач, подходя и расчесывая редкую бороду. — Скот держат для души, но душа твоя не только для скота. Ты совсем не знаешь покоя.

Аубакир не отозвался, огляделся. Возле костра был глубокий колодец. Бай подмигнул Ирисмагамбету и негромко сказал: «Обхвати его сзади и сбрось в колодец». Тот сразу подбежал и ухватился за борца сзади. Вялый Джусипбек молниеносным движением бросил его через себя. Ирисмагамбет упал на голову, перевернулся и растянулся, подняв облачко пыли.

Раздались восхищенные возгласы:

— Ба-ба! Сила еще не изменила старине!

Джусипбек обиделся:

— Дурак! Аубакир мне ровесник, может пошутить. Но ты не ровесник мне, сопляк! Науськали тебя, а ты бросаешься как щенок!

Ирисмагамбет, извиняясь, протянул руки Джусипбеку и упал к его ногам. Аубакир повел почтенных к себе на обед…

Унылый Сарыбала во время шумного таврения сидел в тени юрты и слушал разговор Мустафы с Хадишой. Отец только что виделся с Аубакиром и вернулся от него с обидой.

Сарыбале очень хочется потереться в толпе, там же, где его тесть, но нельзя.

Юноши в аулах взрослеют рано. Иногда еще молоко на губах не обсохло, а он уже осведомлен о всех добрых и плохих поступках взрослых. Да к тому же взрослые от детей не прячутся. В последнее время Сарыбала стал меньше играть и все больше задумываться. Разговор отца с матерью навел его на невеселые размышления. Хаджи говорил:

— «Обстановка сейчас что ни день, то новая, — сказал я Аубакиру. — И болезнь, и смерть подступают все ближе. Давай поженим детей». А он в ответ: «Не надоедай мне, дочь еще молода?» В прошлом году сказал то же самое! Как это молода?! Женщина в двенадцать лет уже созревает для материнства. Мальчик в четырнадцать лет уже хозяин юрты. Ты вышла за меня замуж, когда тебе не было и четырнадцати. Его дочери уже пятнадцатый год, а нашему сыну — шестнадцать.

— Аубакир не отдаст дочь, — проговорила Хадиша. — Бай относится к нам пренебрежительно, а его жены задирают нос. Если молодухи забыли свое прошлое, то старуха не должна забывать одинокую черную юрту и свою единственную кобылицу. До сих пор она не проявила никакого родственного чувства, не угостила своего зятя грудинкой, как положено по обычаю, и даже на рубаху не подарила. Если увидит зятя, то с издевкой: «Еще и прячется, дурак, зятем, наверное, думает стать». И показывает ему вслед кукиш. Пусть бог накажет старую ведьму за то, что она издевается над моим сыном. Когда к ним приезжают богатые сваты, они закалывают жеребенка, а если ты к ним зайдешь — нехотя подадут чашку кумыса. Не похоже, что они желают породниться с нами!

— Но ведь наши дети наречены, Аубакир обязан отдать свою дочь.

— Аубакир сейчас даже бога не боится, не только тебя. Бай Турсун из рода адамбай, владелец семи тысяч лошадей, сватает дочь Аубакира. Разве он выдаст ее за нашего сына в таком случае?

— Если Аубакир не боится бога, то побоится народа. «Народ страшит, глубина топит». Мы хоть и бедняки, но за нас весь род елибай. За нашу честь поднимутся не только роды бегайдар и мурат, но и весь Алтай.

— Они почти все работают у Аубакира: кто конюхом, кто табунщиком, кто поваром, кто посыльным.

— Все равно они не забыли заветы предков. Все знают, что тяжба из-за невесты доводитдаже до кровопролития. Если Аубакир откажет нам, это заденет честь не только нашей близкой родни, но и всего рода. Аубакир не дурак, чтобы лезть на рожон.

— Он хитрец, открыто не откажется, но в один прекрасный день объявит: «Дочь сама убежала». Что ему сделаешь?!

Сарыбале становится не по себе. Если у него отнимут невесту, с каким лицом он появится перед людьми? Сарыбала вскочил и пошел прочь от юрты. Щеки его пылали от гнева. «Как может один узбек не считаться с мнением целого рода? А что, если сесть мне на белого коня, вооружиться дубиной и среди бела дня сделать налет на их аул? Но кто допустит, как пойдешь против пули, солдат и власти? Все защищают Аубакира! Может быть, ночью тайком зарезать Аубакира? Или, как Дубровский, сжечь весь его аул? Ведь Мекеш и Хамен прожили в бегах немалую жизнь. Лучше быть бездомным бродягой, чем терпеть унижения».

С этими мыслями Сарыбала уходил от аула все дальше и дальше. В кармане у него лежал сложенный вчетверо носовой платочек с вышивкой по углам и с надписью «Батима». Батима — невеста Сарыбалы. Несколько дней назад, когда старая Биби уехала к замужней дочери, он встретился с Батимой в юрте молодухи Назым — жены среднего брата Аубакира, скромного и чуть бестолкового Мухая. Назым доводилась Сарыбале близкой родственницей и питала к юноше дружеские чувства. Не только одна Назым, но и все бедные родственники Биби, даже их соседи и батраки, относились к Сарыбале сочувственно. Родня влияла на юную Батиму сильнее, чем отец, потому что отец с двумя женами и младшим братом Мухаммедием жили в Спасске, а Батима — в ауле.

Несмотря на то что последний год жених и невеста жили рядом, впервые они увидели друг друга в юрте Назым. Бабушка была очень строга, сварлива, а молодые слишком нерешительны и застенчивы. И вот наконец они увиделись и долго не могли заговорить. Их бросало то в жар, то в холод, щеки залились румянцем. Сидя боком друг к другу и опустив глаза, они ковыряли землю перед собой. Обоим казалось, что сейчас легче разрубить железную решетку, чем избавиться от смущения. Назым смотрела на них, смотрела, взяла их за руки, положила руки друг другу на плечи и вышла. Но как только она вышла, руки жениха и невесты беспомощно опустились. Наблюдавшая за ними в щелочку Назым вернулась и отчитала:

— Даже ягненок, только что появившийся на свет, уже пытается встать на ноги. Неужели вы хуже ягнят? Вы, наверно, при свете стесняетесь? Тогда я его погашу.

Потушив лампу, Назым снова удалилась и, прижавшись к юрте, стала подслушивать. В юрте по-прежнему царило молчание. Ночь стояла лунная, маленькая юрта белела, тундик был закрыт. В тихом жилье два невинных сердца продолжали взволнованно колотиться, но жених и невеста даже не осмеливались коснуться друг друга и не открывали рта, будто боялись, что от их горячего дыхания вспыхнет пожар и они сгорят. Назым надоело без толку подслушивать, и она вернулась в юрту.

— Ну, значит, познакомились и наговорились вдоволь. Теперь будете встречаться без меня, и гуляйте смело, никого не бойтесь.

Пожелав успеха, Назым выпроводила Сарыбалу, прикрыв его на всякий случай своим чапаном.

На другой день Сарыбала обнаружил в своем кармане платочек с вышивкой. «Как она смогла его положить? — недоумевал юноша. — Ничего не сказала, не предупредила… И что это вообще означает? Может быть, она пожалела меня как бедняка? Хотела похвастать своим богатством?.. Или подарила на память, чтобы я никогда не забывал о ней?..»

И вот сегодня он услышал неутешительный, разговор отца с матерью. Сарыбала ругал и стыдил себя, как только мог. «…Кроме нас двоих, в юрте никого не оставалось, а я не смог выговорить ни слова. Она, наверное, подумала, что я немой теленок и вообще олух. Э-эх, если б еще раз встретиться!.. Надо встретиться! И немедленно. Рассказать о том, что думает ее отец, узнать ее мнение, а потом решить, что делать, кем стать — беглецом или гордецом…»

Сарыбала глянул на свой аул. Сплошь залатанные, бурые, закопченные юрты поставлены как попало. Небольшая отара разбрелась по выгону, люди шлялись без дела. Мрачный вид у бедного аула. Тишина нагоняет скуку.

А в ауле Аубакира шумно: толпятся люди, мычат коровы, ржут кони.

Сарыбала увидел трех девушек. Они шли от аула в степь, и одна из них неожиданно направилась к нему. Юноша узнал Салиман, дочь Бахая. Она частенько рассказывала Сарыбале что-нибудь о его невесте, и, надо полагать, Батима рассказывала что-нибудь о нем. Салиман старше их обоих, дружила с Сарыбалой и всячески старалась устроить нареченным свидание или хотя бы передать привет, теплую весточку. На этот раз она с ходу сообщила, что Батима завтра уезжает.

Сарыбала совсем приуныл, поняв, что остается у разбитого корыта. Он был бы счастлив, если бы осталась одна Батима, а весь тот шумный аул перекочевал куда-нибудь навсегда. У какого джигита не испортится настроение, если уезжает любимая девушка, о которой он столько мечтал?!

— Почему так поздно известила? — спросил огорченный Сарыбала.

— Она не знала. Отец только сегодня решил забрать ее с собой.

— Тогда устрой нам свидание сегодня же, очень прошу!

— Но как? Отец же ее здесь.

— Отец сегодня хотел поехать в Ботакару.

— А грозную бабку куда денем? Она ни ночью ни днем не спускает глаз с внучки.

— Не боюсь я такой грозы. Сам пойду к Батиме. Дверь изнутри запирается на замок. А если запрется, я перелезу через притолоку. Я должен увидеться с ней сегодня! Самое страшное, если увидят меня и поймают. Но этого я не боюсь.

— Ты упрямый, оказывается, но о чем раньше думал?

— Раньше, наверное, у меня не было такого отчаяния, как сегодня. Иди скорее, Салиман, и передай, что я обязательно приду…

Аубакир собрался в Ботакару. Вороного аргамака он запряг в коляску с рессорами. Ботакара — русский поселок, волостной центр. Сегодня туда должен прибыть карательный отряд белых во главе с Волосниковым. Там, где побывали каратели, остаются горе и слезы. Аубакир намерен уговорить главаря карателей и отвести в сторону от своих аулов. Толпа пожелала баю доброго пути. «Ради аллаха, уведи от нас подальше бешеных зверей!»

Когда Батима осталась в юрте одна, вбежала запыхавшаяся и веселая Салиман.

— Ты что, счастье свое поймала? — спросила Батима.

— Еще какое! Сегодня к тебе придет жених.

Батима насторожилась.

— Ей-богу, придет.

— Не городи чепуху!

— Не жить мне на этом свете! Придет! Просил, чтобы ты не запирала дверь на замок, говорит, перелезет через притолоку.

— Ой, да вы оба одурели! — Батима даже побледнела. Обычная улыбка исчезла с ее очаровательного личика, в больших верных глазах с длинными ресницами появилась тревога. Она уставилась на Салиман неподвижным взглядом. Невысокого роста, Худощавая, с мягким характером, Батима вдруг преобразилась. — Иди скорее, иди к нему и скажи, — зашептала она, хотя, кроме них, никого в юрте не было, — не надо приходить ко мне. Если застанут, сраму не оберешься!..

— Я говорила, он не слушается.

— Сходи еще раз! Скажи, что я послала.

Салиман ушла. Батима вышла из юрты — украдкой стала глядеть за подругой. Она увидела Сарыбалу, одиноко бродившего у речки, и стала ругать себя за то, что погорячилась и так настойчиво просила не приходить. Совесть, говорят, сильнее смерти. Совесть сейчас хотела подавить и любовь в сердце девушки. Батиме очень хотелось увидеть Сарыбалу поближе. Невесте, по обычаю, нельзя называть жениха по имени, и Батима соблюдала обычай. Когда люди говорили что-нибудь о Сарыбале, она делала вид, что не слушает, а на самом деле ловила каждое слово о суженом. Под предлогом пройтись она уходила от аула как можно дальше и все время незаметно следила за юртами, в надежде увидеть любимого хотя бы издали. Слова подруги: «Он твой жених» были для нее самыми приятными. Но слова бабушки: «Щенок Мустафы» огорчали ее. Чистая девичья совесть стала перед Батимой преградой, словно хребты Ала-Тау. Сарыбала уже решился преодолеть перевал, а она все еще медлит, колеблется. Вскоре вернулась Салиман.

— Мои советы отлетают от него, как горох от стенки. Он еще больше разозлился.

— Значит, он хочет опозорить меня?

— Да нет же, о каком позоре ты говоришь! Ведь он не проходимец какой-нибудь, а твой жених. Не беспокойся, никто не узнает. Только дверь на замок не закрывай и смажь маслом, чтобы не скрипела. У бабки сон крепкий, она тугоухая, да, кроме того, еще и укрывается с головой. В это время стригунок будет резвиться, стучать копытами, так что не волнуйся…

— Не уговаривай меня, лучше уйди, пожалуйста!

— Ладно, ладно, уйду. Но учти, если он полезет через притолоку, стыда будет побольше, — предупредила Салиман и ушла.

«Нет, не придет, он просто решил попугать меня, — пыталась успокоиться Батима. — Он ведь представляет себе, какой это позор на мою голову».

Наступил вечер, стемнело. Батима волновалась. В аулах то там, то здесь засветились огоньки, лениво и гнусаво затявкали собаки. Послышались веселые голоса девушек и джигитов, собравшихся возле качелей — алтыбаканов. Из-за хребта медленно стала подниматься неполная луна… Батима ничего не видела, ничего не слышала, поглощенная своими мыслями. Старая Биби отправила ночную молитву и легла спать. Она не заметила волнения внучки, которая то выбегала из юрты, то возвращалась сама не своя.

— Ложись, Батеш, — проговорила старуха, зевая. — Запри дверь на замок, потуши лампу. Чего доброго, заберется еще какой-нибудь бродяга.

Батима прикрыла дверь, повесила замок. Но, представив, как Сарыбала лезет через притолоку, она сняла замок. Осторожно смазала маслом дверные петли, порог и косяки. «Он не придет, если я оставлю лампу зажженной», — подумала Батима. Старуха, словно угадала ее мысли и приказала:

— Гаси свет, не трать зря керосин!

Лампа потухла, и в темной юрте наступила мертвая тишина. Старуха спала на полу, слышалось ее свистящее дыхание. Батима лежала на кровати за пологом. Как ни заставляла она себя сомкнуть глаза, все равно не спалось. Шевельнется какая-нибудь мышь, а Батима уже таращит глаза на дверь. Сердце ее колотится гулко, словно топот коня. Тягостны минуты ожидания, мучительны, но сладостны, она не променяла бы их на целые годы скуки…

Вот за дверью, в слабом свете луны, промелькнула тень. По телу Батимы пробежали мурашки. Приподняв войлок у входа, Сарыбала прикрылся им и несколько мгновений вслушивался. Какой острый слух у него! Услышав еле различимое сонное дыхание старухи, он открыл половинку двустворчатой двери и шмыгнул внутрь. Босой, рукава рубахи засучены, штаны закатаны выше колен. Сарыбале не холодно, но он дрожал. Опять прислушался, затаил дыхание. Обстановка в юрте ему совершенно незнакома, он впервые переступил этот порог. Пробравшись возле перегородки из плетеного чия, он остановился перед спящей старухой. Кажется, не старуха преграждает дорогу, а черная змея, которая непременно ужалит, если попытаешься перешагнуть. Обойти кровать с другой стороны Сарыбала побоялся, вдруг заденешь что-нибудь, загремишь и разбудишь старуху. Постояв немного в нерешительности, Сарыбала перемахнул через старуху. Батима не успела перевести дыхание, как очутилась в объятиях джигита. Оба тотчас укрылись одеялом с головой и долго не могли произнести ни слова.

Пока они успокоились, короткая ночь приблизилась к рассвету.

— Я узнал, что ты уезжаешь, и вот пришел к тебе, — сказал Сарыбала. — Ты должна развеять мои сомнения.

— Какие сомнения? — прошептала Батима.

— Уже два года ходит в аулах слух, будто тебя выдают за сына Тайтурсуна.

— Разговор был, но что решили родители, я не знаю.

— А если тебя действительно засватали за него, что будешь делать?

Батима не знала, что ответить. По обычаю, девушка не вольна выбирать себе жениха. Это дело родителей. Не считаться со своим отцом, всесильным Аубакиром, Батима не может, и в то же время ей жалко, очень жалко расставаться с милым юношей Сарыбалой. Вспомнив о матери, девушка сказала:

— Я надеюсь на маму, не думаю, что она причинит мне горе.

— Какая же у матери власть, если она сама вечно в слезах?

— За нее стоят младший дядя, бабушка, Мухай. Не может отец один пойти против всех.

— Я готов отрубить голову тому, кто разлучит нас! — сказал Сарыбала. — Мы уже взрослые, самостоятельные и любим друг друга. Только скажи мне: «Я твоя!»

— Я твоя!..

Людской говор и громыхание арбы заставили их замолчать. Через мгновение-другое кто-то подъехал к юрте, послышались голоса.

— Отец приехал! — прошептала Батима в страхе.

В юрту вошли Аубакир и Бахай. Зажгли лампу, Приподнявшись в постели, старая Биби спросила с удивлением:

— Бахай, кто вам открыл дверь?

— Она была открыта.

— Ой-бай, девочка моя, как ты забывчива! Не заперла на замок. Теперь и не узнать, может, кто-нибудь заходил, забрал у нас что-нибудь или съел! Разве за всеми усмотришь,? Перед сном я же твердила ей: закрой дверь на замок, погаси лампу!

— Ла-ад-но, мама! — протянул Аубакир и начал стелить себе постель на переднем месте. — Если остался кумыс, подай нам, больше ничего не надо.

Напившись кумыса, Бахай ушел. Старая Биби подсела к сыну. Аубакир, угрюмый, унылый, молча сидел в постели. Толстый жир на затылке не дает ему поднять голову, а толстый подбородок — опустить. Седой, темнолицый, с подстриженной широкой бородой, с большими сонными глазами, бай напоминает сейчас сытого стервятника, а маленькая мать перед ним — жалкую ворону. Никто, конечно, не осмелится назвать их так. У людей не хватает смелости обращаться к ним даже по имени, надо обязательно величать «мырза», «Бибеке» и рассыпаться мелким бисером. Сарыбале впервые довелось так близко слушать тестя и его старую мать. Он прижался к кошме под кроватью, как селезенка к лошадиному боку.

— Что говорят эти болтуны? — спросила старуха. — Скоро ли мир будет?

Аубакир вздохнул.

— Какой там мир? Резня идет.

— Кто же победит, по-твоему, белые или красные?

— Шайтан их знает! Белые уверяли, что одним ударом покончат с большевиками, что их поддерживают и Япония, и Америка, и все другие страны. А красные не сдаются.

— Верно, что красные — одна беднота?

— Верно.

— О несчастье! Если они победят, то всех нас порубят! Уже сейчас нет у нас ни одного порядочного работника, все воруют. Хорошо, что продал овец, иначе бы и их сожрали.

— Не только овец, но и коров продам, и волов. Скот — ненадежное богатство: или вор угонит, или джут унесет. Городские богачи строят заводы, фабрики и дома, на сто лет внукам своим завещают и передают из поколения в поколение, запасают побольше золота.

— У Азеке, говорят, золота — полный мешок из кожи верблюжьей шеи. И ты за калым проси золотом. Да, кстати, что мне делать с Мустафой? Пристал, как овод, покоя не дает. Почему ты не откажешь ему?

— Нельзя, вражда начнется. А соседним аулам враждовать между собой в такое время — хуже беды не придумаешь.

— Боже мой, неужели мы отдадим дочь этому босяку — Мустафе?

— Мама, не вмешивайся в мои дела. Знай себе есть да спать! — разозлился Аубакир.

Старая Биби поднялась, поежилась, взяла кумган и вышла на воздух. Стало светать. Аубакир потушил лампу и лег спать. Выждав момент, Сарыбала пулей метнулся из юрты.

БЕЛЫЕ

Сарыбала женился без препятствий и даже сам удивился, как это ему повезло. В последнее время Аубакир заметно изменился. Прежде Мустафа несколько раз просил выдать невесту и получал холодный отказ, а сегодня сам тесть объявил: «Выдаю!» И калыма не стал просить, только предложил заготовить кошмы для летней юрты и поднять стены зимовки, а все остальное обещал уладить сам. Мустафа собрал родичей, и стены двухкомнатной зимовки подняли за один день. Кошмы тоже взяли у родственников даром. Почему близкие так охотно помогали бедняку Мустафе, понять нетрудно. Одни делились с ним из чувства жалости, а другие с расчетом: богатая невеста с большим приданым может со временем отплатить сторицею.

Многие не понимали: что случилось с Аубакиром? Так долго упорствовал и вдруг сдался. Едва успев переехать в новый каменный дом из шестнадцати комнат, только что построенный в Спасске, Аубакир сразу выдал дочь за бедняка. Четыре семьи готовили приданое невесте: семьи Мухая, Мухаммедия, Биби и токал, но Аубакир на все наложил запрет. Мало того, приданое, которое годами собирала для невесты мать, он разделил на три части и две из них оставил дома. Когда невеста переезжала в юрту мужа, из восьмидесяти арб Аубакир не дал ни одной. Своему свату и зятю он позволил переночевать у себя всего-навсего две ночи, а на третий день выпроводил.

Никто не мог понять, почему Аубакир так скупился и так спешил с замужеством Батимы. Но прошла всего одна неделя, и действия хитроумного бая стали понятны. На завод непрерывным потоком стали прибывать белые: и пешие, и конные, и на арбах, и на машинах. Лошади измождены, повозки сломаны, пушки тащат на волах и верблюдах. Вид у солдат унылый, подавленный. Настроение совсем небоевое. Но это не останавливает их от разбоя. На аулы налетают как голодные волки, забирают подводы, продукты, теплую одежду, насилуют женщин, избивают, расстреливают мужчин. Люди в аулах были настолько напуганы, что по ночам ложились спать не раздеваясь, а днем со страхом смотрели в степь. Арбы и телеги, упряжь, вещи поценнее, даже мясо и масло попрятали среди холмов, в лощинах и оврагах, в размоинах, где только могли.

Но хоть и напуганы были все, а мстили насильникам. Если бандит шел грабить в одиночку, он уже не возвращался к своим. Нередко отряды белых оставались в аулах ночевать и угорали до смерти. Каждый день степь облетали вести: белые ограбили такой-то аул или столько-то белых солдат убито, столько-то сразу угорело в одном доме. У казахов появились винтовки и даже ручные гранаты, с которыми никто не умел обращаться; иные в руках не держали такое оружие, но на всякий случай прятали подальше — авось пригодится.

Сарыбала почти не слезал с коня в эти дни. Под ним мухортый со звездочкой на лбу конь. Вместо седла — старый войлочный потник. Аул выделил Сарыбалу на почетную должность гонца и посыльного. Если встретят его в степи белые солдаты, то не арестуют: вид у него незавидный, изорванный купи, на голове потертая шапка. Хоть и женат уже, а все еще мальчишка.

Сарыбала остановил мухортого возле скирды на склоне холма и внимательно вгляделся в даль. На западе, в двенадцати — пятнадцати верстах, вдоль телеграфных столбов, проходил большой тракт. Через заводы Караганды и Спасска он шел до самого Акмолинска. Сегодня уже третий день, как белые все идут и идут по этой дороге, в направлении Каркаралы. По слухам, головные отряды не остановились и там, пошли дальше, в Китай. Все они идут из Кзыл-Жара и должны пешком пройти около двух тысяч верст. Они идут и идут, и после них остаются следы разрушения, как после урагана.

Октябрь уже на исходе. В такое время обычно выпадал снег и в аулах резали скотину, откормленную на убой. Но в этом году снега нет, осень сухая и холодная. В заморозки при тихой погоде любой звук слышится далеко-далеко. Сарыбала не только видит вереницу белых, но и отчетливо слышит скрип множества колеси изредка — винтовочные выстрелы.

В ауле начали прятаться — кто под скирду, кто побежал в степь, к речке, под кусты, в овражек. Один Мустафа не тронулся с места, остался в сумрачной юрте, с книгой на коленях. Как всегда, слова его обращены к аллаху.

Сарыбала не прячется, поставил коня возле загона и неотрывно наблюдал за всадниками. К нему подбежала Батима, одетая в мужскую одежду. Они разговаривали между собой только наедине, а при людях все еще стеснялись. Батима напугана, взволнована, однако стыдливость не оставила ее, и она заговорила робко, оглядываясь по сторонам:

— Зачем стоишь, давай уйдем отсюда.

— Я не хочу убегать.

— Заберут или убьют!

— Рискну, встречу. А ты спрячься.

— Не буду прятаться, с тобой останусь!

К ним подошла старая Биби и сразу стала ворчать на Батиму:

— Не выйдет из тебя человека, не выйдет! Что у тебя осталось из приданого, что осталось?! Кровать твою отдали балбесу Тукебаю. Зачем ему железная мягкая кровать? Сын Кривого забрал твой шелковый чапан. Кто из предков этой дряни носил шелковый чапан? Боже мой, кто мог подарить Козыкету ковер? Если будешь раздаривать приданое всем нищим родственникам Мустафы, то ничего у тебя не останется! Неотесанная свекровь уже совсем присвоила твои ведро, чайник, чашки? Не воображай, собери все свое. Время сейчас тяжелое, вещи приобретать трудно. Не давай никому ничего, не давай! А отдашь, пеняй на себя, от меня не получишь и глоточка воды…

Батима молчала. Бабушка каждый раз, как только увидит ее, твердит одно: «Не давай!» А муж, свекор и свекровь — другое: «Дай!» Если Батима не согласится, все равно отдадут без ее согласия. Ведь только вчера близкие протянули Мустафе руку помощи и помогли ему выбраться из нужды. Разве сегодня Мустафа или Сарыбала могут в чем-то отказать родичам, ответить черной неблагодарностью? Хорошо зная этот казахский обычай, скупая на вещи Биби настраивала внучку против мужа и его родителей. Сарыбала не мог спокойно все выслушивать. Когда подошла к ним Биби, он пришпорил коня и поскакал прочь. Ему надоели ее поучения, наставления и запреты.

Сарыбала поскакал в тот аул, куда направлялись всадники. Лошади у них были утомлены, опустили головы до земли и еле передвигали ноги. А седоки выглядели еще хуже, понурые и оборванные, не похожие на солдат. Но кто же они? Казахи пускают коней вереницей только при глубоком снеге, а летом едут рядом, стараясь не отставать друг от друга.

Постепенно Сарыбала разглядел, что это солдаты. Винтовки за спиной дулом вниз. У одного на голове казахский тымак, у другого поверх шапки повязан пуховый платок. Все давно не бриты, обросли, как дикари.

Как ни странно, всадники не завернули в аул своих отощавших коней, а продолжали ехать по бездорожью, в безлюдную степь. Сарыбала, осмелившись, пустил коня вдогонку. Последний солдат брел пешком и вел коня в поводу.

— Здравствуйте, — сказал Сарыбала.

— Здравствуй, — последовал ответ.

— Куда путь держите? Кто вы?

— А ты угадай, на кого мы похожи?

— Не пойму, ни на кого…

— Мы из армии бежали. Домой едем.

— А куда?

— В Ботакару.

— В Ботакару? Как вас зовут?

— Знаешь длинного Федора? Несколько лет назад он приезжал в эти места сено косить.

— Очень хорошо знаю! Я сын Мустафы.

— А я сын Федора, Алексей.

Оба улыбнулись, пожали друг другу руки и заговорили уже дружелюбней.

— Заедем в аул, отдохнешь, дальше поедешь, — позвал Сарыбала.

После русско-японской войны изможденного Федора встретил в степи табунщик Мустафа и привез его к себе домой. А теперь, в гражданскую войну, еле живого сына Федора ведет к себе домой сын Мустафы.

— Когда мне было лет семь-восемь, вместе с отцом я был в твоем доме, — сообщил Сарыбала. — Наша с тобой встреча похожа на встречу наших отцов. Дай бог, чтобы и дружба была такая, как у них.

— Где мне до отца! — вздохнул Алексей. — В японскую войну отцу моему было намного хуже, чем мне. Но он не нарушил солдатскую клятву, а я нарушил, дезертировал.

— Сбежал?

— Да. Боялись двигаться по дороге, чтоб не поймали, пошли по бездорожью.

— От кого ты убежал, от красных или белых?

— Пока от белых. Белые сегодня считают нас за красноармейцев, а красные завтра примут нас за беляков. Вот в каком положении мы очутились!

— А где сейчас красные?

— Передовые части, наверно, уже в Акмоле…

— А белые куда подались?

— В Китай, а дальше кто куда. Жизнь свою берегут, а родину покидают. Мы решили остаться на своей земле, будь что будет. Если умрем, то среди своих.

Когда они, мирно беседуя, ехали к дому Сарыбалы, за ними из дверей загона тайком следили два вора — Икыш и Абуир, сын Тырабая. Жили они у Яхии, троюродного дяди Сарыбалы, единственного сына Ахмета, когда-то всеми уважаемого, а ныне покойного. Единственный сын достойного человека стал сейчас главарем воров. Икыш и Абуир без разбору убивали всех солдат-одиночек, отставших от своего отряда. Сейчас, увидев спутника Сарыбалы, Икыш сказал обрадованно:

— Бог еще одного послал!

— Лошадь его пригодится, а самого зароем в золе, — отозвался Абуир.

— Яхия не разрешит убивать его в ауле. Подождем, пусть отъедет подальше…

Усадив гостя в юрте, Сарыбала вышел наружу последить за дорогой, по которой уходили белые, и нет ли погони за дезертирами? К нему подошел Икыш.

— Послушай, сынок, что за русский у тебя?

— Солдат.

— Белый?

— Сейчас ничей. Он сын русского друга моего отца, который живет в Ботакаре. Конь его отощал, сам он страшно изголодался… Отдохнет немного, потом провожу его домой.

— Сам доедет, зачем тебе возиться с ним? Опасное теперь время.

Икыш отошел. Сарыбала заметил, что к аулу направляется еще группа всадников, и вбежал в юрту. Навстречу поднялся Алексей, бледный, встревоженный, с гранатой в одной руке и с винтовкой — в другой.

— Что? Гонятся?

— Посмотри вон туда!

Алексей выглянул.

— Да, это солдаты, погоня! Где мне лучше спрятаться?

— Поднимись на скирду и заройся в сене. Я поеду навстречу, постараюсь обмануть, скажу, что вы поехали в другую сторону.

Юноша живо вскочил на мухортого со звездочкой на лбу и пустился вскачь. Солдаты выехали из аула тенизбая и направлялись в аул курама, расположенный у дороги, в один из самых больших аулов рода елибай. Не только днем, но и ночью не найдешь здесь в юртах никого, кроме детей, стариков и старух. Все мало-мальски ценные вещи давно попрятаны, но солдаты все равно рыщут в поисках наживы, Сарыбала придержал коня и заговорил с передним солдатом:

— Во-он туда поехали, в те горы! — И показал на хребет Семиз-кыз.

— Кто туда поехал?

— Беглецы, которых вы ищете!

— Наш беглец в руках, — ответил солдат.

Сарыбала только сейчас заметил, что впереди одного из солдат сидела на коне девушка-казашка. Ей было лет пятнадцать-шестнадцать. Волосы растрепаны, одежда измята, глаза грустные, но бледное лицо с маленьким ртом и прямым носиком очень красиво. Заплаканные, распухшие от слез глаза ее не смотрят ка мир. «Пожалейте меня! Освободите меня!» — говорило ее лицо. Девушка, увидев Сарыбалу, сказала сквозь слезы:

— Бросили меня в машину и повезли. Выехали из Акмолы, а машина сломалась. Когда приехали в Караганду, я выбрала момент и сбежала, но меня опять поймали и везут к своему начальнику…

— Они сами убегают от красных. Оставят тебя где-нибудь.

— Не оставят!

Пять-шесть солдат, обыскивавших аул, подъехали к ним, и один из них заорал:

— Почему разговаривают эти казахи? — К его седлу приторочена баранья ляжка, у другого солдата из-за пазухи торчит мерлушка, у третьего на шее пуховый платок. Ничего получше не нашли, но уходят не с пустыми руками. Лошади у них все из аулов куандыка. Парные кольца — тавро Токая, прорезь на ухе — тавро Сармантая, дырка на ухе — тавро Мурата. Русские были, видно; из России или из Сибири, по-казахски ни слова не знали, Когда отъезжали, первым тронули коня, на котором сидела девушка. Она обернулась и жалобно, заунывно проговорила:

— До свиданья, ровесник! Прощай, родина дорогая!..

Они скоро скрылись, но жалобный голос и умоляющий взгляд девушки долго мерещились Сарыбале.

— Чем я могу помочь?! — с горечью проговорил Сарыбала. — Нет у меня для этого ни сил, ни возможностей. А они как бешеные волки. Стараются перегрызть горло всему стаду, когда для брюха хватило бы одного ягненка…

КРАСНЫЕ

Белые ушли, оставив в степи кровавый след. Пришли красные, громкоголосые и молодые, принесли новые слова: «большевик», «Совет», «Долой буржуев!», новые отношения между людьми, новые благородные обычаи.

Раньше аксакалы, «предводители» народа, любили повторять пословицы: «Хоть не ешь его, но масло лучше молока; хоть ничего не даст, но бай лучше бедняка». «Из песка не получится камня, из раба не получится вождь». Теперь не слышно этих пословиц. Если раньше баи хвастались своим богатством, то теперь вынуждены убегать и прятаться. Прогнав белых, большевики пришли с красным знаменем и бросили клич: «Товарищи! Трудящиеся! Настало ваше время!» Степной народ, напуганный частой сменой власти, не знает, чему верить. Красная Армия не только разбила и прогнала врагов, она своими делами проложила новую дорогу в сознании казахов. Великий Октябрь, потрясший весь мир два года назад, дошел до степных аулов только сейчас. Баи восприняли революцию испуганно, бедняки — с надеждой, но у тех и у других были сомнения: что будет дальше? Большевики чувствовали выжидательную нерешительность казахов, поэтому сразу начали привлекать на свою сторону батраков, бедняков, середняков и прижимать баев и торгашей.

Однажды красный комиссар Петров прибыл в дом Аубакира. Всего каких-нибудь три дня назад здесь на почетном месте полулежал, развалившись, белогвардейский офицер и рядом с ним дружелюбный Аубакир. Сейчас мырза стоит перед комиссаром и растерянно отвечает на вопросы. Переводчиком у них Сарыбала, хоть и знает по-русски с грехом пополам.

— Вот вы богатый человек, — проговорил Петров. — Искренне ли вы желали прихода красных?

Аубакир начал по старой привычке:

— Господин…

Петров перебил:

— Не угодничайте, не называйте меня ни господином, ни мырзой! Говорите: «Товарищ комиссар». Правда, я вам не товарищ в подлинном смысле, но все-таки прошу называть по должности.

— Товарищ комиссар! Меня, конечно, считают баем, богачом. Но что мне было делать, если бедность душила меня с малых лет? Отец мой был бродягой. Сюда он попал издалека, пришел из Ташкента. Среди казахов он чужой, пришлый. А положение пришлых всегда тяжелое. Я с детства батрачил, пас коров в Караганде, работал водовозом.

— Значит, по своему прошлому вы нам ближе, чем другие баи. В таком случае, вам легко нас понять. Вы должны нам помочь. После схваток с белыми наши лошади выдохлись, отощали, многие захромали. Дайте нам двадцать отборных коней.

— Товарищ комиссар, лошадей я вообще не держу. Я занимался не скотоводством, а торговлей, и то немного. Сейчас у меня не осталось никаких купеческих сбережений. Есть несколько телег да несколько волов, вот с ними и промышляем. Если такие подводы вам нужны — забирайте.

— Разве можно конных догнать на волах? — заметил комиссар с усмешкой. — Если мы сами найдем у вас лошадей, то прошу не обижаться!

Аубакир промолчал, скрывая беспокойство. «Как же они могут найти?» Смятение бая видно было по его большим глазам.

В комнату вошел бедняк Саттибай, поздоровался и без всякого приглашения сел к дастархану.

— Кто тебя просил сюда? — взъерепенился Аубакир.

— Я сопровождаю этих товарищей, — многозначительно ответил Саттибай. Слово «товарищей» он произнес подчеркнуто громко и гордо поднял голову.

Когда строились поселки в долине Нуры, Саттибай ушел к строителям. Он был самым бедным, можно сказать, последним человеком в роде елибай, а теперь держится как самый главный. Раньше он не осмеливался подходить близко к тому месту, где находился Аубакир, а теперь смело прошел прямо к байскому дастархану без приглашения и даже сапоги не снял. Прислуживавший Аубакиру работник, разливая чай, высказал незваному гостю свое возмущение:

— Много воображаешь о себе!

— Ты служишь баю и воображаешь о себе. А почему мне не гордиться, если я служу Красной Армии? — рассердился Саттибай. — Ишь заступник нашелся. Наливай чай! Некогда нам. — Он повернулся к комиссару и, мешая русские, украинские и казахские слова, с помощью жестов и мимики рассказал, что белые расстреляли коммунистов в Каркаралинске. Застали их врасплох, прямо на собрании, расстреляли и ушли. Но далеко они не уйдут. Если сегодня добраться до Касагаша, обогнув холмы Семиз-кыз, то завтра будут в Каркаралах…

— Хорошо, учтем, — отозвался комиссар.

Саттибай посидел еще немного и вышел. Аубакир мучительно силился завоевать расположение комиссара, человека спокойного и рассудительного. Наглость Саттибая задела самолюбие бая, и он не удержался от вопроса:

— Товарищ комиссар, где вы нашли этого джигита?

— Не мы его нашли, а он нас. А почему это вас заинтересовало?

— Он мой земляк, я его знаю. В карты играет, врет напропалую, не прочь стянуть, что плохо лежит. Имейте в виду.

— Учтем.

Заскрипела дверь, кто-то сунулся было, но войти побоялся. Аубакир подошел к двери, открыл и увидел табунщика, хромого Рустема с заиндевевшим лицом.

— Мырза! Приехали десять красных солдат и забрали двадцать коней! — Табунщик тяжело дышал и волновался, будто угнали его собственных лошадей.

— Сказал бы, что они рабочие!

— Говорил, не поверили. Тавро подвело. Лошади были спрятаны в надежном месте. Наверно, кто-то донес.

— Где они сейчас?

— Сюда едут. Я скакал по другой дороге, опередил.

Пока Рустем извещал хозяина, во двор въехали красноармейцы. В просторном дворе стояли пушки, пулеметы, лошади, телеги, сани, армейская кухня. Два каменных дома Аубакира переполнены красноармейцами. Полк красных разместился во всех домах небольшого завода. На улице тишина, пьяных нет, выстрелов не слышно, никто не жалуется на грабеж, как это было при белых.

«Красные сжигают на своем пути все живое», — прополз по степи слух. Но народ скоро убедился, что эти слухи лживы. Те, кто прятался со страху, постепенно стали приходить в себя. Лишь один Аубакир чувствовал себя стесненно. Сейчас комиссар уличил его во лжи, но голоса не повышал.

— А вы говорили, что нет лошадей! — Комиссар опять усмехнулся холодно и гневно. — У лгуна и правдивое слово летит на ветер. Впредь не пытайтесь врать нам, провести нас трудно.

— Ей-богу, товарищ комиссар, это не мои лошади!

— И тавро не ваше?

— Тавро мое, но ставили его, кто хотел…

Не дослушав Аубакира, комиссар хмуро поднялся. Заменив обезноженных лошадей, полк выступил дальше. Саттибай ехал на винтовочный выстрел впереди всех. За ним вытянулась колонна всадников по двое. Когда голова колонны перевалила хребет, хвост все еще выходил из города. Красные бойцы шли в поход спокойно, мирно, без крика и суматохи. Белых провожали пустые угрюмые улицы, а сейчас возле домов полно народу. Степные казахи, прятавшие всякий раз свою скотину, сейчас безбоязненно сидели на лошадях. Один из аксакалов нагнулся с верблюда к стоящим возле и спросил:

— Вот эти и есть большевики?

Никто ему не ответил, взоры всех были прикованы к колонне красных.

— Одно ясно, что не белые, — пробурчал аксакал. — Кто бы они ни были — большевики или красные, — лица у них добрые. А белые пусть будут прокляты!..

Аксакал тронул своего верблюда и поехал к Аубакиру. После встречи с Петровым волнение бая еще не улеглось, а тут еще пристал аксакал:

— Салямалейкум, мырза! Живы ли вы, здоровы? Как поживают ваши дети, жены, ваши снохи и старухи? Нет ли убытка в вашем хозяйстве?

— Слава аллаху, все хорошо.

— Куда держит путь это большое войско?

— Преследуют белых.

— Кто они: красные или большевики?

— Не спрашивал.

— А я спрашивал, но никто не ответил. Наверно, красные, потому что знамя у них красное.

— Из дома нарочно за этим ехал?

— Нет, за зерном приехал. На зиму зарезал откормленного бычка, а хлеба нет. Возьми шкуру этого бычка, мырза, и дай мне зерна хоть немного.

— Нет зерна.

— Тогда дайте мне сукна или ситца, мырза, я обменяю на зерно.

— Ничего у меня нет!

— Шутите вы, мырза, есть.

— Ты в своем уме, Баумбек? Не знаешь, что я давно бросил торговать?!

— А почему бросил, милый? Разве не выгодна для тебя торговля, разве не она сделала тебя богатым? Боже мой, ты сам растоптал свое счастье!

— В такое время надо думать не о богатстве, а о том, как сохранить голову на плечах. Уж не свихнулся ты вообще, Баумбек?

Старик продолжал изумляться:

— Не понимаю, зачем людям горевать, если здоровье у них хорошее, еда есть, одежды хватает?..

Со стороны мелкими шажками подошел к ним Орынбек. На нем лисья шапка, волчья шуба, сапоги на высоких каблуках. От полицейской формы ничего не осталось, похож стал на аульного мырзу. С ходу поприветствовал он Аубакира, протянул руки, а Сарыбалу и Баумбека, стоящих рядом, не удостоил даже взглядом.

— Не такие уж они жестокие, мырза, а? — усмехнулся Орынбек. Что выражает его усмешка, понять трудно. Говорят, когда он подстрелил Хамена, то громко хохотал.

— Дорогой мой Орынбекжан, — опять вмешался Баумбек. — Я с трудом узнал тебя, Мои глаза привыкли к твоей военной форме. Где же она?

— Снял.

— Ну и хорошо сделал, противно она выглядела. Очень кстати мы встретились, дорогой. Говорят, не было бы снегу, не было бы и следу. Я ведь сосед Суйгембая, Мужика помнишь? Где его серая лошадка, которую ты брал у него на время?

— Могу ли я запомнить все подводы, которыми приходилось пользоваться?

— Значит, та лошадь пропала. Мужик так и знал, не стал искать ее. При встрече каждый раз он мне напоминает: «Встретишь родича, забери у него моего коня». Мы с тобой ведь оба из рода каракесек? Ну ладно, ладно, я ухожу искать зерно, только прошу тебя на минутку в сторонку…

Баумбек отвел Орынбека и начал шептать ему в ухо:

— «Оближи мне губы тогда, когда они горькие, а когда сладкие — сам оближу». Мы с тобой остались детьми каракесека, хотя и не живем рядом. Осторожней действуй, дорогой, осторожней. Здешние люди смотрят на тебя косо, прямо скажу — враждебно. Поговаривают: «Лошадь Суйгембая Орынбек отдал своему родственнику», «Две кобылы, пропавшие из аула Ташеке, Орынбек зарезал в своем доме…» Вот что говорят. Ходят слухи и о том, что ты руководил кражей магазина…

— Пускай болтают, Бауеке, Орынбеку наплевать.

— Дай бог тебе силу, дорогой. Род куандык — благородный, душа у него добрая. Доброго держись, а от худого удались, лучшего ничего не подскажу. А в том, что ты отдал лошадь Суйгембая своему близкому, признайся. Извинись перед Мужиком, дорогой. Он никому зла не делает, бездетный, бедный старик.

— Э-э-э, не зря ты столько времени говорил, голову мне морочил! Так бы и сказал, что ты адвокат Суйгембая. Молодец, серый кобель, молодец! — Орынбек дернул старика за бороду, и тот затряс головой.

— Не буду, ой-бай, не буду! — запричитал старик.

Орынбек отпустил бороду.

— Так мне и надо, так и надо! — проворчал Баумбек под нос. — Зачем вмешиваться в чужое дело! — С оглядкой забравшись на верблюда, он поехал прочь.

Когда дерутся две собаки, не пройдешь мимо — заметишь. А скандала двух людей перед своими глазами Аубакир не заметил, до того задумался. Перед комиссаром он стоял бледный и жалкий, а сейчас лицо его опять стало темно-смуглым и суровым. Он несколько раз вздохнул. Полк красных уже скрылся за холмами, но Аубакир все еще смотрит в ту сторону.

Проучив Баумбека, Орынбек подошел к баю и оживленно заговорил, стараясь успокоить его:

— Я все знаю, мырза, за всем следил, но только сейчас смог прийти к вам. — Орынбек заложил насыбай под язык. — Не надо горевать. Какая польза от мрачной думы? Мое горе тяжелее вашего. У вас, самое большее, отберут богатство, а мне, возможно, отрубят голову.

— Бедняку могут простить ошибки.

— Но и для вас есть облегчение. Вы не потомственный бай, а вышедший из бедняков.

— Если все они такие, как Петров, милости не жди. Никогда еще представитель власти не отказывал мне в просьбе. Петрова я принял щедро и гостеприимно, но он все-таки забрал у меня двадцать коней.

— Пошлите меня вдогонку, я верну ваших лошадей.

— Как ты их вернешь?

— Докажу, что лошади принадлежат не вам, а заводским рабочим. Напишем бумагу с подписью двадцати рабочих.

Аубакир понял Орынбека и повел к себе. Дома усадил их вместе с табунщиком Рустемом и приказал:

— Надеюсь на вас двоих. Рустем, ты рассказывай приметы лошадей, а ты, Орынбек, составляй нужную бумагу. Ставить печать пойду на завод сам. — Выйдя во двор, он велел Сарыбале возвращаться в аул.

Стоял зимний день. Солнце перевалило за полдень, подошло время дневной молитвы. Снег падал большими хлопьями два дня и две ночи и сейчас расстилался безбрежным, мягким, пушистым, белым ковром. Яркий отблеск солнца ослеплял глаза. Сарыбала ехал по еле заметной заснеженной колее. Впереди открывался широкий белый простор, испещренный множеством следов волка, хорька, корсака, белки и мышей. Конского следа не видно, никто еще не выезжал охотиться по пороше. Сарыбала очень любит охотиться и сейчас пожалел, что эти дни просидел на заводе, вместо того чтобы выгнать зайца или волка. Постепенно от сожаления он перешел к бессвязным размышлениям.

«…Комиссар Петров — твердый человек. Тесть принял его очень хорошо, но комиссар ничуть не проявил великодушия. Аубакир виноват в том, что богат. Но разбогател он не на воровстве, а на торговле. Что осудительного в торговле?! Разве это нечестный труд?! Если красные уничтожат богачей всех подряд, без разбора, то что в этом хорошего? К чему будут стремиться тогда бедняки? Ничего не понимаю. И тестя трудно понять, он как будто себе на уме, но в то же время дружит с вором, взяточником, насильником Орынбеком. Самолично освободил его из тюрьмы и устроил в колчаковскую полицию. За эту услугу Орынбек хочет теперь отплатить и вернуть двадцать лошадей. Оба они поддерживали Колчака. Колчак грабил, разорял народ, его армия несла слезы, кровь и смерть. И отступали, как бешеные волки. Никогда не забуду черноглазую казашку-пленницу на седле у белогвардейца.

Красные не грабили, хотя по всему видно, что живется им нелегко. Один боец растирал примороженные уши, но боялся попросить шапку, лишь умоляюще моргал. Я отдал ему тымак, но он взял его только после разрешения Петрова. Они порядочные, совестливые! Белые отобрали бы сразу, без слов. Если бы остались властвовать белые, то Аубакир не выдал бы дочь за меня. Побоялся прихода красных и потому сдался. Пусть красные отнимут у баев власть».

Сарыбала мелкой рысью догнал Баумбека. Тот раскачивался на двугорбом верблюде с разорванными ноздрями и что-то мурлыкал. Не поймешь, не то поет, не то горько плачет.

— Значит, не удалось променять бычью шкуру? — спросил Сарыбала, поравнявшись.

— Если б удалось, не вез бы обратно, — ответил Баумбек и продолжал свое мурлыканье.

— Что за песня у вас, Бауеке?

— Всякая птица свою песню поет.

— От сытости или от веселого настроения?

— Не всяк весел, кто поет. Тоскливо на душе — вот и тяну. Сам знаешь, отец мой Кибат умер в девяносто лет. Не могли его похоронить на своей родине, так и зарыли на земле рода елибай.Мне уже перевалило за семьдесят. Зачем я только родился? Аллах мне дал долгую жизнь и тяжелую долю и не дал ни на минуту счастья. Да еще и люди издеваются надо мной. Ты видел, как давеча Орынбек с треском рвал мою седую бороду, но ни ты, ни мырза не сказали: «Руки прочь от старика!» Бездушный Орынбек так обращается со стариком на глазах у мырзы, которого уважает и слушается народ, и на глазах неиспорченного юноши. А если останешься наедине с таким зверем, можно ли ожидать от него хорошего?!

Сарыбала не знал, что сказать, опустил голову. Баумбек искоса посмотрел на него… «И на том спасибо, хоть понял», — подумал он, взгляд его потеплел, и старик снова замурлыкал. На развилке он попрощался:

— До свиданья, сынок. Передай отцу салем и слова моего уважения. Пусть живет он и здравствует. Во всей округе сегодня я не вижу никого справедливее Мустафы.

Солнце село, сгустились сумерки. Баумбек повернул в свой аул.

Сарыбала, поднимая снежную пыль, проскакал галопом через аулы курама. От быстрой скачки и холодного ветра у него поднялось настроение. Он мчался вперед с песней и думал о встрече с Батимой. Взошла золотая чаша луны, замерцали звезды на ясном синем небе. В родном ауле овцы уже в загонах. Загоны закрыты, вокруг тишина. Возле дома Сарыбала увидел Батиму. Она тосковала, смотрела в сторону завода и обрадовалась, услышав песню Сарыбалы…

— Вставай, Сарыбала, вставай! Дядя Мухаммедий зовет. Сказал, чтобы ты оделся потеплей и скорее вывел коня, с ним поедешь. Ну, вставай же!

Батима долго тормошила мужа, и наконец Сарыбала поднял голову, с усилием открыл глаза. Сегодня он проспал, уже полдень. От вчерашней тишины в поле осталось одно воспоминание — начался буран. Ветер воет, налетает шквалом, то шипит как удав, то рычит как лев. Окна замело.

— Как жаль! — проговорил Сарыбала, открыв глаза. — Не успел поохотиться. Пропали теперь чистый снег и ясные следы! Откуда ветер, справа или слева?

— Не знаю, — ответила Батима.

— Ты еще не выходила во двор?

— Выходила, но не обратила внимания.

— Если ты не обратила внимания на такую погоду, то можешь не заметить и палача, который придет казнить тебя.

— А ты, засоня, при первой откочевке останешься спать в доме. Целый час бужу тебя, а все еще не очнулся. Бери одежду да поскорее одевайся, не возись. Дядя ждет.

— А если я не поеду?

— Дядя может обидеться.

— Ведь я только ночью домой вернулся! И опять ни свет ни заря меня хотят послать куда-то, да еще в такую метель!..

Подумав, Батима плеснула мужу на шею стакан холодной воды. Сарыбала сразу вскочил с постели, быстро умылся, оделся, вышел к коню. Во дворе возле верблюдов с тяжелыми тюками ждали Мухаммедий и Жамал.

Выехали в степь. Бездорожье, вьюга свистит, слепит глаза. Под ногами то утрамбованный снег с торчащим камышом, то глубокий сугроб, лошади по брюхо. Двигались гуськом: впереди Мухаммедий, за ним ведет верблюдов Жамал, замыкал караван Сарыбала. Куда направлялись, знал только Мухаммедий. Молодому мырзе тридцать лет, но говорит он мало и тайну хранить умеет. Он не лопнет от радости, не согнется в дугу от печали, как многие слабовольные мырзы. Мухаммедий всегда спокоен, уравновешен, жаль только, что не имеет образования, а если б учился, то, пожалуй, не уступил бы никому ни в злодействе, ни в добром деле. Приходом красных он напуган и обеспокоен, но никому, даже закадычным друзьям и родне, которая едет рядом, в этом не признается.

Вьюга бешеными порывами налетает на него спереди, бьет в лицо, в грудь, мешает открыть глаза, не дает ходу коню. Каждый раз, налетая с воем, вьюга будто хочет сказать: «Вернись! Не вернешься — похороню!» Но молодой мырза не отступает. Похоже, что опасность сзади страшнее опасности впереди. Мырза об этом не говорит, но Сарыбала чувствует. Мухаммедий наслышался о том, что красные сжигают все на своем пути, и хочет убежать от пожара. Когда его лицо сплошь заиндевело и он потерял направление, обернулся к спутникам:

— Где-то здесь была большая яма. Кто из вас помнит?

— В такую метель, мырза, не найти не только яму, но и торчащий на равнине курган, — отозвался Жамал. Голос у него негромкий, хриплый, вдобавок глушит его встречный ветер, и мырза ничего не разобрал. Тогда Сарыбала крикнул:

— Не знаем, где яма! Голова уже закружилась!

Мухаммедий молча тронул коня. Вьюга бушует. Вскоре лошадь мырзы увязла в снегу по грудь. Мухаммедий слез, обошел сугроб и с радостной улыбкой воскликнул:

— Нашел! Та самая!

В неистовый буран в необитаемом месте он нашел какую-то яму — нисколько не отклонился в сторону!

Трое одной лопатой поочередно стали выбрасывать снег из ямы. Очистить ее было нелегко, снег тут же валился обратно. В тяжелых тулупах копать неудобно, а снимешь тулуп — сразу до костей пронизывает ветер. Скоро упарились, вспотели все трое, но вырыли наконец яму на нужную глубину и сняли тюки с верблюдов. Тюки оказались тяжеленными, пришлось перекатывать их по снегу. Тюков было около десятка. Сарыбала от усталости еле волочил ноги, но и те, двое взрослых и сильных, тоже устали не меньше.

— Да, джигиты, досталось нам сегодня! — признался Мухаммедий, когда зарыли тюки. — Но ничего, скоро красные уйдут, и забудем мы нынешние тревоги.

Обратно возвращались быстрее — то рысью, то широким шагом. Поклажи не было, укрыться негде, а холод подгонял. Вспотевший от работы Сарыбала скоро промерз. Брови, ресницы, рукава покрылись серыми льдинками. Лицо будто окаменело, щеки ничего не чувствовали, а буран не переставал. С наступлением темноты еле добрались до аула, и, прежде чем разъехаться по домам, Мухаммедий предупредил:

— Не только посторонние, но и жены наши не должны знать, куда мы ездили и зачем.

После этой поездки Сарыбала слег и пролежал в постели три дня, не поднимаясь. На его обмороженных скулах вздулись волдыри, прорвались и начали саднить. Все тело горело. Сарыбала временами бредил и повторял вслух: «Коли есть родня — есть с ней и возня». В сознании он говорил это или в бреду — трудно было понять, но все же не проговорился ни отцу, ни жене, куда ездили и что делали. На четвертые сутки в полночь он сильно пропотел и уснул как убитый. Около полудня проснулся и увидел на своей груди солнечные лучи.

— Значит, небо прояснилось? — спросил он, повеселев.

— Еще вчера! — ответила Батима, вбегая из передней комнаты. — Как ты себя чувствуешь?

— Лучше.

— Ой, ты так тяжело болел! Напугал нас.

— А я — ничуть, даже не почувствовал болезни. Буран, наверное, натворил бед?

— Кроме тебя, никому не навредил. Ты расхрабрился и не заметил, как обморозил лицо! — Батима рассмеялась. — Да, кстати, чуть не забыла, приехал Орынбек и пригнал всех лошадей, которых забрали красноармейцы. Ночью с завода прибыл и мой старший дядя. Наверно, зайдет сюда. Хорошо, если б каждый день приносил такие радости, как сегодня!

— Настроение у тебя веселое. Если каждый день так, то от избытка радости можно лопнуть.

— Разве радости есть предел?

— Всему есть предел.

Молодожены долго перебрасывались шутками. В маленькой комнате, освещенной солнцем, тепло и чисто, нигде ни соринки. Сарыбала чувствует голод: три дня во рту не было ничего, кроме воды. Сейчас бы хорошо отведать вяленой конины. Но где взять — в этом году они не смогли заколоть лошадь. Просить опять у жениной родни — совестно. Юноша сказал двусмысленно:

— Э-эх и чудо лошадь! Пешему — крылья, жаждущему — кумыс, голодному — мясо, заболевшему — лекарство.

— Я поняла, что ты хочешь конины, — отозвалась Батима.

— Хочу, но где ее возьмешь?

— Принесу.

— Не надо просить. Бедность, говорят, не грех, но у богатых вызывает смех.

Во дворе послышался шумный говор и топот ног. Дверь открылась, и вошли человек десять во главе с Аубакиром, Орынбеком и Мухаммедием. После бурана стоял мороз, но мужчины не завязали тымаки, все были веселы, и не от водки, а от радости. Коротко спросив о самочувствии Сарыбалы, они продолжали шумный разговор.

— Орынбекжан! — воскликнул Аубакир. — Друг познается в беде. Ты познал меня, сидя в Акмолинской тюрьме. Теперь хочу все заботы по моему хозяйству возложить на плечи двоих: Мухаммедия и тебя. А сам хочу спокойно отдохнуть.

— Пожалуйста, мырза, пожалуйста, — закивал Орынбек. В улыбающихся глазах его играет хитринка.

Он сел подбоченившись, тымак сдвинул набекрень, весь он сиял самодовольством. От слова «Орынбекжан», произнесенного мырзой, щеки бывшего полицейского зарумянились. Но это же слово заставило побледнеть их спутников — бедового Хусаина, лысого Хасена и языкастого Джунуса. Каждый из них давно находился под покровительством Аубакира, пользовался его подачками и перед баем всегда старался превзойти другого в хитрости, в обмане, в смекалке и ловкости. Но если эти трое были для Аубакира чем-то вроде ястребов-перепелятников, то в сравнении с ними Орынбек выглядел настоящим беркутом. Поэтому сейчас завистливая тройка решила вбить клин в отношения между баем и Орынбеком, подмочить репутацию ловкача.

— Удивительно, как ты мог вернуть лошадей из боевого похода? Ты, видно, колдун, Орынбек? — наигранно удивился Джунус.

Битый Орынбек, привыкший моментально распознавать колкости и двусмысленные намеки, сразу же ответил:

— Некоторые смельчаки иногда бывают похожи на трусливого кобеля. Когда волка нет, такой кобель с громким лаем бегает вокруг аула. А как только появится волк, так он, поджав хвост, прячется подальше… Я не колдун, дорогой Джунус. Можно и через ад перескочить, если уметь да не бояться. Комиссар Петров допрашивал меня не мягче, чем загробный черт. Я ему задал вопрос: «Для чего пролетарская революция? Для того, чтобы отбирать у бедного рабочего последнюю лошадь? Голову одному, другому можно отрубить, но язык всем не отрежешь. Об этом безобразии рабочие напишут самому Ленину!» Комиссар посоветовался с командиром. Тот оказался хохлом, думал, что я не понимаю по-хохлацки, и говорит Петрову: «Трэба вэрнуть». Я обрадовался, но виду не показываю. Петров недоволен, смотрит сердито, пронизывает меня насквозь глазами. Если бы разгадал мою ложь, застрелил бы на месте, я нисколько не сомневаюсь. Еще раз проверил все мои документы и спокойно, без зла сказал: «Мы погорячились, ошиблись, пусть рабочие простят. Мы полагали, что это лошади бая Сеиткемелова». И даже подал мне руку.

Красноармейские седла мы свалили в кучу, взяли лошадей и поскакали обратно. Вот так, дорогой Джунус, без всякого колдовства, нужна только смелость. Храбрости у вас много, когда едите бесбармак у мырзы и скачете на его конях. А куда делась ваша храбрость, когда мырза попал в беду?

Уязвленный Джунус рассмеялся:

— Даже не верится, что такого Орынбека мог создать Бек! Ей-богу, он помесь!

— Всякий родится, да не всякий в люди годится.

— Короче говоря, не дурак, а родом так.

— Зачем было родиться, коли в люди не сгодился, — опять засмеялся Орынбек.

— Говорят, при каждом хане бывает свой мошенник, — продолжал Джунус. — Но это неправда. Вот Орынбек, например, был прохвостом при Николае, был при Керенском, был при Колчаке и остался пройдохой при Советах.

— Удача — кляча: садись да скачи, — самодовольно ухмыльнулся Орынбек. — Где силой взять нельзя, нужна сноровка. Подлаживайся к времени, иначе шею сломаешь.

— Значит, от рождения у тебя нет убеждения: куда ветер, туда и ты! — Джунус расхохотался.

Шутки становились все злее. Чтобы не обострять разговор, Аубакир поднялся, не стал ждать угощения и вышел во двор. Орынбека он посадил в сани рядом с собой и поехал на завод.

Сарыбала поделился своим впечатлением с Батимой.

— Твоего отца окружают пройдохи и дельцы. Любой из них способен разорить десять аулов. А если вчетвером взялись, то не только твоего отца, а самого святого доведут до изнурения. Отец твой одаривает их, возле себя держит. Именно поэтому люди от него отшатнутся, придет время. И пропадет он в одиночестве, все прихлебатели разбегутся.

— Откуда ты все это знаешь? Наверно, ты повторяешь мысли своего отца, а ведь он обижен и не может быть справедливым…

— Да, я повторяю мысли отца. Но мой отец никогда не превратит обиду в месть. Если твой отец выделяется богатством среди других, то мой отец выделяется мудростью и человечностью.

— Я вижу, отец мой не по душе вам, — проговорила Батима, и слезы выступили у нее на глазах.

Сарыбала покосился на жену и замолчал.

В АУЛЕ КОБЕЛЯ

Сарыбала впервые уезжал по важному общественному делу — собирать налоги в дальних степных аулах. Ехал он вместе с тестем. Аубакир — контрагент по налогу. Владелец Акмолинского кожевенного завода еврей Гутермахер тоже контрагент. Двух известных богачей новая власть уполномочила собирать налоги. Они взяли себе в помощники человек десять из своих приближенных. В числе их оказался и Сарыбала.

— Я взял тебя из школы, не позволил дальше учиться, стреножил тебя, боясь, как бы в смутное время ты не ступил на ложную дорогу. Теперь время как будто устоялось, стало больше порядка. Иди к своей цели, сынок, не стану тебя задерживать, доброго пути. Пусть удача будет твоим верным спутником. Не нарывайся на тех, кто сильнее тебя, но не обижай того, кто слабее. Неискушенным юношей поедешь ты по аулам, многому научишься. Всегда помни, что народ знает больше тебя. Не зазнавайся, не сходи с проторенной дороги, сойдешь — заблудишься. Хоть умри с голода, но оставайся честным. Если будешь помнить мои советы, то преодолеешь немало трудностей и тяжелых переходов и не опьянят тебя ни карьера, ни богатство.

С таким благословением проводил Мустафа сына в долгий путь.

Наступало лето. Речка Коктал в половодье разлилась, вошли в нее ручьи из ущелий Семиз-кыз и Кос-агаш. С наступлением жарких дней воды стало меньше, и потекла она по старому руслу. Но широкая равнина Жарыка все еще светилась голубым зеркалом. Телеге здесь не пройти, лошадь увязает по колено. В такое лето в Жарыке луговое сено поднимается в человеческий рост и так густо, что не скосишь машиной. Шестьдесят семей рода елибай, как ни старались, не смогли скосить и половину. Сена было хоть завались, но соседи по привычке все равно спорили, скандалили и даже дрались из-за сена.

«Сам наелся, а глаза голодные», — вспомнил Сарыбала поговорку.

На маленькой сухой возвышенности, посреди сплошь залитого водой луга, живет семья Яхии.

Густой дым валил клубами не только из печной трубы, но даже из-под крыши и дыр в стенах полуразвалившегося загона из дерна. Сарыбала хотел проехать мимо, но, увидев клубы дыма, подумал, что там пожар, и пустился вскачь. Пожара не было, просто хозяин коптил мясо. Большие куски жирной конины висели на трех шестах. Яхия знал толк в копчении. В полумраке жирно мерцали колбасы: огромные, толстые — карта и потоньше — казы.

У Яхии была одна-единственная лошадь, но на колбасу она не годилась. Сарыбала понял, что коптилась украденная конина.

Из сизой пелены дыма навстречу гостю вышла Зура, жена Яхии. От нее пахло едким дымом, из глаз текли слезы. Она высморкалась и уголком грязного кимешека стала вытирать чумазое лицо. Грубоватая и неопрятная Зура, увидев перед собой неожиданно появившегося родственника, изобразила на лице смущение.

— Слезай с коня, пообедай, — предложила она.

— Спасибо. — Сарыбале не хотелось задерживаться в этом коптилище.

Из большого проема в стене — не то окна, не то двери — появился сам Яхия, в кальсонах, в одной нательной рубашке и сапогах на босу ногу. За ним выбрались на свет пятеро детей, чумазые и грязные, словно поросята, только что вылезшие из лужи вслед за свиньей. Неприятно было притронуться к ним, чтобы, по обычаю, приласкать. Дети шли по стопам отца. Самый старший, лет десяти — двенадцати, широколицый и рыжий Габбас, уже воровал маленьких ягнят. Сарыбала брезгливо оглядел семью родича.

— Доброго пути, уже едешь? — спросил Яхия.

Дети начали драться между собой, зашумели, отец дал каждому затрещину и прогнал к матери.

— Отойдем в сторонку, — предложил Яхия. — Хочу кое-чем с тобой поделиться.

Присели на зеленой траве. Яхия заложил за губу насыбай. Сейчас он выглядит невзрачно, неряшливо, но когда-то был лихим джигитом, в молодости боролся на поминках и взял большой приз — двугорбого верблюда и выделанную шкуру выдры. Сейчас ему уже перевалило за сорок, веки у него тяжелые, как у беркута, нос большой, глаза все еще горят. Когда-то он учился, от природы не глуп и о жизни знает немало. Отец его, знатный аксакал, умер, когда Яхия был мальчишкой. Мать его — умная байбише Джамила, стала женой Махамбетше и многому научила сына, но отучить от воровства не смогла. Яхия не воровал у бедняков и своих родственников, редко угонял скот сам, а чаще нанимал какого-нибудь проходимца, и тот пригонял коней из дальних мест, из аулов других родов. Никогда Яхия не попадался с поличным, не вредил близким, и потому его только осуждали, но открытой злобы или ненависти не проявляли.

— Билал сейчас в Акмолинске, — сказал Яхия. — Ты уезжаешь по казенному делу. Пусть будет счастье вам обоим. Не хочу одному больше, другому меньше, одинаково желаю.

Билал — младший сын Махамбетше от Джамилы. Яхии он доводится родным братом, а Сарыбале — двоюродным. Тем не менее Яхия выразил обоим одинаковое пожелание.

— Есть плохая манера у казахов — соперничество, — продолжал Яхия. — Даже двое близких, выбравшись в люди, вечно злобятся один на другого. Посмотри на потомков Игилика. Если бы Игилик был жив, то мой отец не отобрал бы волостную власть у Мустафы. Мустафа умер от разрыва сердца перед уездным начальником как раз в минуту, когда жаловался на своего родственника Беккожу. В роде матай таких безобразий не было. Будьте дружны, милые.

— А чего нам делить?

— Да, не осталось у нас ни богатства, ни счастья, чтобы драться из-за него. Но люди ссорятся не потому, что мир тесен, а потому, что много коварных замыслов. Если Билал при новой власти получит чин волостного, то тебя будут прочить ему на смену. Эту тайну я тебе раскрываю, чтобы ты знал и опасался своего хитроумного тестя.

— Разве Билал добивается чина волостного?

— Известный русский Катченко, который недавно установил власть Советов на заводе, главный большевик из Акмолы. Он сидел в тюрьме Колчака вместе с сыном Сейфуллы, Сакеном. Катченко вызвал к себе Билала. При Советах волостной старшина должен быть из бедняков. Наш Билал и бедняк, и по-русски учился, и, вдобавок ко всему, записался в коммунисты. Если бог не отдал навечно волостную власть потомкам Игилика, то Билал на этот раз должен взять ее в свои руки. Я желаю, чтобы все совершилось мирно, но борьбы все равно не миновать. Волостной Мухтар и Аубакир будут вместе травить Билала.

— Для чего это Аубакиру?

— Бродячий черный узбек стал для нас большим злом. Он не успокоится, пока не сживет со свету всех потомков Матая или, самое меньшее, Кадыра. Мы уже разбрелись, как овцы, нет в нашем роду единства. Он выдал дочь за тебя не по своей доброй воле, а из боязни перед красными. А красные ведут себя непонятно! Когда пришли, чуть было живьем не проглотили всех баев! А теперь богача Аубакира послали собирать для себя двадцать тысяч овец, Мухтар все еще правит волостью, кровопийца Орынбек опять носит шашку и винтовку…

Как видно, немало надежд возлагал Яхия на юного родственника, долго говорил обо всем, что накипело на душе. Сарыбала молчал, и нельзя было понять, мотает ли он на ус или пропускает мимо ушей дядины слова. Потом взял в руки плеть, поиграл ею, давая понять, что пора ехать.

— Хорошего тебе пути, — еще раз пожелал Яхия. — Если не проворонишь, то разбогатеешь. Степные казахи не читают бумагу. Можно собрать у них вместо пятидесяти — сто голов, вместо ста — тысячу. Тогда будут полными казна и твои карманы. Аубакир, без сомнения, удвоит свое богатство.

Сарыбала ответил, что лучше остаться бедняком, чем богатеть за счет людей и казны.

— Если не жить за счет людей и казны, зачем тогда рваться к власти? Надо спокойно лежать дома, — заметил Яхия.

Сарыбала ничего не ответил и сел на коня. Выбравшись из залитого водой Жарыка, он погнал коня умеренной рысью. На зеленой равнине ярко алели тюльпаны и маки. Где-то внизу, в кустах, пел соловей, а сверху ему подпевали жаворонки. Душистые степные травы радушно встречали путника. По сторонам порхали бабочки, над головой парили птицы, похожие на ястребов, ласточки почти задевали Сарыбалу тонкими крылышками. Настроение у него мечтательное, неопределенное, как вон то дальнее марево. Сарыбала запел любимую песню. Вечно была бы степь такой душистой и красивой, как сегодня! Но рано или поздно всякой прелести приходит конец, как всему в жизни. Вот и Сарыбала перестал петь, потому что впереди показался большеносый Мухай — дядя Батимы. Сарыбала стеснялся его, хотя всегда отмечал его не слишком умные речи.

— Сынок мой! — издали воскликнул Мухай. Он называл сынками и тех, кто был старше его. — Едешь к моему брату?

— Да.

— Он уехал. Сегодня будет в ауле Жантир, понял? Коня твоего пусть вернут оттуда. Дальше вам дадут подводу, понял? А теперь подставь ухо, дам совет.

Сарыбале показалось глупым шептаться в безлюдной степи, но он послушно пригнулся. Дядя Мухай пробормотал наставление:

— В дальних аулах скота много, казахи там очень богатые. Добычи у вас будет уйма, понял? Самое меньшее — пригонишь овец полсотни, понял? Будем есть, пока есть. Надо быть предусмотрительным и расчетливым, сынок. Даже Нашарбек, Акбас Джумабек и Ахан, которые ни в чем не разбираются и никогда ничего не имели, и те нынче схитрили и завели скотину. Если джигит пренебрегает добычей, он не джигит! В твоем возрасте мы умели из-под земли добывать все. Тебе выпал очень подходящий случай, не прозевай только, понял?

Мухай без конца повторял: «Понял?», но Сарыбала ни разу не поддакнул и отъехал, так и не сказав ничего. Он начал отчитывать сам себя:

«Учат меня уму-разуму кому не лень, даже Яхия и Мухай! Кто же я такой, в конце концов? Выходит, будто я ничтожный из ничтожных, глупец из глупцов, а ведь мне уже пошел восемнадцатый. Говорят, что Казыбек с гусиным голосом в четырнадцать лет, а мой дед Кадыр в семнадцать уже избирались судьями… А меня до сих пор поучают Яхия и Мухай! Отец советует одно: «Хоть умри с голоду, но останься честным», а родственники другое: «Воруй, пока есть возможность!» Кого слушаться? Как жить? Если никому не миновать смерти, не все ли равно, как умирать, ведь равны перед смертью и грешник и праведник». Из тех, кто правил людьми, Сарыбала не знал ни одного честного, порядочного. Шариат силен только на бумаге, справедливость — на языке. А на деле справедливости не добьешься. Почему? «Э-эх, если бы знать все тайны жизни, ни у кого не спрашивать совета и самостоятельно найти себе самую правильную дорогу!..» Сарыбала вспомнил слова из песни Абая: «Ни то, ни другое, и жизнь мне не в жизнь». Потом долго пел во весь голос, вспоминая трогательные слова поэта…

Солнце поднялось к зениту, ветер совсем утих, наступила жара.

Неожиданно из-за холма выбежало стадо коров. Кроткие, тихие животные были охвачены страхом, выпученные глаза, казалось, остекленели, хвосты торчком, несутся куда попало, лишь бы спастись от страшного врага сзади — маленькой безвредной сайги.

«Вот так и люди иногда подобны этим коровам, — подумал Сарыбала. — Стадо громадных животных в страхе бежит от безобидной сайги. Так и могучий, но слепой народ страшится одного-двух злодеев. Трусость, говорят, не бессилие, а только боязнь опасности».

Поднявшись на гребень холма, Сарыбала увидел у его подножия большой аул. Овец на котане было полным-полно. Женщины, присев, доили их, то и дело постукивая кулаком по вымени. Два круторогих барана вышли из аула, готовясь к стычке. Попятившись на несколько шагов, они с разгона бросились друг на друга, сшиблись рогами и оба упали. Поднявшись, снова разошлись для схватки. Сарыбала наблюдал за ними с удивлением, у них в ауле не было таких задиристых самцов.

Подъехав вплотную к белой юрте, стоящей посредине аула, он услышал гневный мужской голос:

— Если загрыз волк, то где же труп?! Если баран издох, где же шкура?! Найди рыжего барана, найди!

Послышались удары плети и хриплый голос взрослого человека:

— Дяденька, дяденька, дорогой мырза, милый мырза, ей-богу, вчера вечером баран был на месте!.. Значит, сегодня ночью увели его с котана.

— А ты куда смотрел?

— Я днем и ночью на ногах, утомился и, должно быть, вздремнул.

— Десять лет не уставал, а почему устал сегодня? Значит, у тебя в голове завелась дурная мысль?

— Какая мысль, дядя, какая мысль? Сначала скажите, а потом хоть убейте.

— Как только появится кто-нибудь с винтовкой возле аула, так ты сразу прилипаешь к нему, бежишь сплетничать!

— Ой-бай-ау, они сами пристают ко мне! Я убегаю, а они не отстают.

— О чем они тебя спрашивали?

— Обо всем. Сколько у вас скота, как вы с женами спите, вместе или поочередно, бьете ли меня… Но я не проронил ни слова.

— Отблагодарить тебя обещали?

— Все равно я бы не предал вас. Ем вашу хлеб-соль и не хочу быть грешным перед аллахом и духами предков!

— Если не грешен, то где же рыжий баран? Говори правду!

С появлением Сарыбалы скандал прекратился. Юноша был одет по-русски, если не считать чапана и тымака, кроме того, он рыжеват, глаза серые и больше похож на русского или татарина, нежели на казаха. Грузный чернявый мужчина с небольшой остроконечной бородкой обеспокоенно покосился на вошедшего, отбросил нагайку и сказал:

— Проходите.

Рябой мужчина с потрескавшимися губами, в купи, одетом наизнанку, увидев Сарыбалу, заулыбался. И хозяин и пастух всем своим видом старались показать, что в юрте ничего особенного не случилось. Оба приняли нежданного гостя за важного уполномоченного.

— Куда держите путь? Откуда? — вежливо поинтересовался хозяин юрты.

Сарыбала назвал свой аул и сказал, чей он сын. Оказалось, что об ауле хозяин слышал, но Мустафу не знает. «Отец мой дошел до Мекки и Медины, а известность его не распространилась даже на расстояние полудневного перехода», — с обидой подумал Сарыбала. Грузный хозяин перестал стесняться гостя и велел работнику:

— Иди позови женщин. Пусть этого парня угостят, — и стал разглядывать темную бутылку, висевшую на дверном косяке.

Рябой с потрескавшимися губами выскочил из юрты и скоро вернулся. Хозяин снова начал его отчитывать:

— Серая овца часто ложится, не видишь, что ли? Наверно, зачервивела. А ты не следишь.

— Вижу, еще как вижу! В прошлый раз на выгоне всех червей выковырял, а рану заткнул полынью.

— И карболку уже всю истратил! — проворчал хозяин, снимая бутылку с косяка. — Осталась капля, пойдем закопаем.

Они вышли, и тут же в юрту вошла молодая смуглая женщина с деревянным ведром для дойки овец. Платье ее заправлено в брюки, одежда грязная, видно, что хлопот у нее много, но черные глаза женщины веселы.

— Здравствуйте, — произнесла она ласково, перелила молоко из ведра в котел, помыла чашку, налила гостю кумыса.

— Вы жена хозяина или родственница? — спросил Сарыбала.

— А зачем вам?

— Если секрет, извините.

— Нет, не секрет, я жена хозяина.

— Значит, токал? Говорят, младшую жену бог создает из печени мужа, и поэтому муж ее любит больше других жен, но его любовь не удовлетворяет жену, верно?

— Вы считаете меня дурой, которая отвечает на все вопросы?

— Если обидел вас, простите. Как зовут хозяина юрты?

— Хозяин с собакой тезки, — уклончиво ответила токал.

— Итбай Кушикбай? Или Тубет?

— Вот-вот, угадали.

«Тубет — значит кобель. Не слишком уважительно», — отметил Сарыбала.

— А чей это аул, какого рода? Я не успел расспросить отагасы, он вышел.

— Вы опять ставите меня в тупик. Разве я могу называть имя свекра или старших?

— Мужа вы не назвали, но дали понять. Попробуйте ответить намеками и на другие мои вопросы. Вы из какого рода?

— Слышали, наверное, шутку: «Если жеребенок наестся шерсти, то чем ему оправляться?»

— А-а. Значит, кареке?

— Да. А аул называется вот так, — она показала кончик ногтя на пальце.

— Аул Туякбая?

— Угадали.

— Значит, ваш род — кареке, аул — Туякбая, мужа зовут Тубет. Боже мой, как вы долго отвечали на пустяковые вопросы. Женщины в нашем крае тоже не говорливы, но, оставшись наедине с гостем, не наводят тень на плетень.

— Что только не делают двое наедине и когда захотят, — лукаво улыбнулась токал и подала еще чашку кумыса. — Но сидеть с вами нет времени, надо доить овец. До свидания.

— Рано прощаетесь. Я хочу покормить коня, отдохнуть немного, а потом уже ехать.

— Как хотите.

Токал вышла. Сарыбала внимательно оглядел юрту. С одной стороны на полу лежала широкая постель, с другой, за перегородкой из чия, виднелась голова белого верблюжонка, украшенная птичьими перьями. Переднее место всегда свободно для гостей. Где же тогда спит молоденькая токал? Неужели этот здоровенный черномазый ложится с двумя женами в одну постель? Сарыбале стало противно. Он вышел, стреножил коня и пустил его на лужайку. Солнце клонилось к западу, жара спала, пришло время дневной молитвы. Молоденькая токал возилась возле старого желтого самовара. Она дула изо всех сил, но огня не было, самовар густо дымил, из глаз женщины текли слезы. Старшая жена хозяина сидела на корточках у очага, вырытого в земле, и варила творог, беспрестанно скрежеща железным скребком по дну котла. Ее никак не назовешь байбише, ей лет тридцать, не больше. Возле нее суетились четыре взлохмаченные девочки — похожие на мать. Отагасы Тубет, вероятно недовольный тем, что рождались одни дочери, взял в жены токал, в надежде, что она родит сына и будет помогать по хозяйству.

Токал и байбише заняты, у них нет времени для разговора, однако они частенько обмениваются ненавистными взглядами и отпускают друг другу язвительные словечки. Понаблюдав за ними, Сарыбала ушел к своему коню. Конь прихрамывал на переднюю ногу. «Что случилось?! — удивился Сарыбала. — Неужели ушибся, когда прыгал стреноженный?» Сарыбала ощупал сухожилие, поднял ногу, хотел осмотреть копыто, но ему помешал отчаянный женский визг возле юрты. Сарыбала резко обернулся и увидел, что жены Тубета дерутся возле очага. Скандал затеяла байбише. Не довольствуясь оскорбительными словами, она ударила токал скребком, та вырвала скребок, и жены сцепились. Байбише сорвала платок с головы соперницы. Токал ответила тем же. Намертво вцепившись в волосы, они стали кричать:

— Ты что, взбесилась, ты — дочь нищего и бродяги! Красная цена тебе — пять овец!

— За тебя отдали сорок семь голов, а чем ты лучше меня?!

— Слава богу, у меня четверо детей!

— Бог даст, один мой ребенок будет равен твоим четырем!

— Жди, будет у тебя ребенок, если переходишь из рук в руки!

— Ты считаешь себя честной? Младшая твоя дочь — копия чабана.

Тубет, наблюдавший за овцами на склоне холма, услышал крики жен и бросился к ним. Подбежав, с ходу схватил обеих за косы и, пятясь, потащил в юрту, как мешки. Не успев скрыть их от людских глаз, он начал хлестать их плетью, приговаривая:

— Я вам велел молчать, ни звука не издавать! Ишь разорались! Советская власть, наверно, вам дух поднимает! Если не будете мирно жить, дуры, возьму себе еще одну токал, вот тогда вы у меня попляшете!

Сарыбала наблюдал эту картину с отвращением. «Неужели после такой драки они будут снова улыбаться друг другу и спать в одной постели?!»

Тубет — Кобель считал своим долгом поносить советскую власть. Он плетью заставлял работать на себя жен и пастуха. Советы еще не отобрали у него плеть, не трогали его скот, не беспокоили ничем его самого, но тем не менее Советы уже ему не нравятся, и он обвиняет их во всем: в том, что за обедом подавился мясом, в том, что конь его споткнулся о кочку. Отродясь он ничему не верил и всегда был жесток по отношению к женам и пастухам. С приходом советской власти эти черты его характера обозначились более резко. Сейчас он избивал жен до тех пор, пока не сбежались соседи. Когда заступники ушли к своим очагам и скандал потух, Сарыбала вошел в юрту. Все молчали. Байбише и токал сидели спиной друг к другу и всхлипывали. Тубет восседал на почетном месте. Короткая, толстая шея не дает голове повернуться, и Тубет вынужден поворачиваться всем туловищем. На массивных плечах головка кажется размером с кулак, лицо жирное, широкое, глаза выпучены, нос не больше пуговицы. Всем своим видом Тубет как бы говорил о жадности, бездушии и озлобленности. Сарыбала решил скорее уехать и попросил:

— Отагасы, мой конь захромал, посмотрите, пожалуйста.

Тубет посидел некоторое время молча, потом молча подошел к коню. Ощупал ногу, пах, лопатку — ничего не нашел. Потом поднял копыто, кончиком ножа поковырял снизу и извлек маленький остроконечный камешек. Сарыбала поблагодарил и сел на коня.

— А где же плата? — недовольно буркнул Тубет.

Сарыбала растерялся. Денег у него не было, никакой лишней вещи он с собой не прихватил. Протянул нагайку. Тубет улыбнулся. Но юноша не подал плеть, а бросил ее на землю и тронул коня. Отъехав немного, он стал ругать себя. Из-за скандала старый желтый самовар так и не был вскипячен. Сарыбала чувствовал голод и досаду — зачем оставил плеть?

Он с тоской огляделся в поисках дымка. Аулов не видно. Вдали справа виднелась отара. Голодный путник завернул туда, чтобы попить хотя бы пустой койыртпак — смесь кислого молока с пресным. Чабаном оказался тот самый рябой с потрескавшимися губами. Они разговорились как старые знакомые.

— Доброго пути, сынок. Что же ты мало пробыл в нашем ауле?

— В ваш аул приеду только тогда, когда со всех сторон меня окружат волки.

— Почему?

Вместо прямого ответа Сарыбала спросил:

— Койыртпак есть? Я проголодался.

Чабан уложил верблюда, снял притороченный к горбам бурдюк и налил в чашу белого койыртпака. Сарыбала выпил единым духом и спросил:

— Сметана или койыртпак?

Не отвечая, пастух налил еще.

— Выпей, браток. Близко аула не встретишь. Видно, не накормил тебя наш мырза.

— Разве он мырза?

— Богатый, потому и величаем мырзой.

— В сравнении с ним ты больше мырза, чем пастух. Ты признаешься мне, если спрошу?

— Попробуй.

— Когда я подъехал к юрте, хозяин бил тебя и спрашивал: «Где рыжий баран?» Раньше такое у тебя случалось?

— Ей-богу, никогда ничего не брал. Как пропадет у него какая-нибудь паршивая овца, так и кусает всех, словно скорпион, бесится. Здесь сейчас нет посторонних. Нас никто не подслушает… Если говорить правду, братец, рыжего барашка увела сама токал.

— Увела своего барана?

— Отдала его джигиту, которого любит. Охраняли они отару вдвоем, а я уснул на минутку.

— Если у токал есть джигит, а дочь байбише похожа на тебя, то вы крепко наказали Тубета.

— Не надо шутить, братец, не надо шутить. Зачем байбише связываться со мной?

— Я не шучу. Дома у вас скандал. Байбише и токал подрались, изобличали друг друга в грехах. Тубет обоих поколотил.

— Теперь доберется и до меня, доберется! Пропал я, совсем пропал!.. Поезжай, братец, поезжай! Не надо задерживаться со мной: чего доброго, еще нагрянет!.. Брошу я, наверно, этих овец, брошу.

Чабан, бедняжка, затрясся от страха, начал молоть вздор, оставил отару и поплелся за Сарыбалой.

— Подожди! — остановил его Сарыбала. — Тубет пока еще ничего не знает. Токал не осмелится признаться, если сама запуталась в грязных делишках. А остальным какое дело до тебя? Продолжай потихоньку пасти. Если бросишь овец, то навлечешь на себя подозрение. Да еще, чего доброго, нападут на овец волки, тогда совсем беда…

— О аллах, ты говоришь, он еще ничего не знает?

— Ничего не знает. Овец ему возврати и тогда можешь уходить. Неужели ты не найдешь для себя другого, более человечного хозяина?

— Давно ушел бы, не отпускает! Я ему должен, — ответил чабан и долго рассказывал о том, как влез в долги. У отца он единственный сын. С десяти лет начал батрачить. Горбатая мать и больной отец состарились, семья кормилась молоком одной коровы. Когда умерла мать, заняли у Тубета овцу с условием отдать своего телка, когда корова перестанет доиться. Но теленка съели волки, а корову угнали воры. И у сироты ничего не осталось, чтобы рассчитаться с долгами. Из года в год долг стал расти. Не успел рассчитаться, сразу через полгода хозяин уже требует шестимесячного ягненка, не отдашь, через год он уже потребует барана. Так всегда. Не отдашь теленка, через год требует бычка, не отдашь бычка — вола. Вот уже десять лет бесплатно трудится чабан на Тубета и все еще не рассчитался. Тубет для него все — и хозяин и бог. Однако и такой кроткий чабан спутался с его женой. Понимает ли он или не понимает, какая в этом опасность для его жизни? Почему он сошелся с байбише? А может быть, для бедняжки связь с байбише — единственная отрада в жизни?

Когда Сарыбала повернул коня на дорогу, пастух стал его умолять:

— Браток, держи язык за зубами, иначе он меня убьет.

Сарыбала пустил коня галопом. Хотелось побыть одному. Но одиночество не избавило его от тягостных мыслей, навеянных тем, что пришлось увидеть и услышать только что: «Тубета как огня боятся и жены его, и пастух. Но тем не менее все они исподтишка унижают его, издеваются над ним».

Солнце зашло, стало темнеть. В безлюдной тихой степи показалась наконец одинокая юрта. «Как она попала сюда? Почему так далеко от других?»

Сарыбала завернул к юрте. Кто бы там ни был, ночевать больше негде. Навстречу с лаем выбежала желтая сука, а вслед за ней из юрты появился чернобородый мужчина и тоже бросился навстречу всаднику, размахивая на бегу руками:

— Не подходи! Стой, не приближайся!

Сарыбала придержал коня, и чернобородый остановился поодаль.

— Отагасы, почему вы не разрешаете подъехать?

— Нельзя, дорогой, аул перекочевал, оставили нас одних. Наши дети болеют черной оспой. Трое умерли, а двое лежат в постели с матерью. Ничего нет на свете хуже одиночества.

— Какая-нибудь помощь вам нужна?

— Спасибо, сынок, ничего не нужно. На все божья воля, а я потерплю. Лишь бы народ жил. Не подходи, дорогой, близко, можешь заразиться…

Недалеко от юрты чернели три свежевырытые могилы. Чуть поодаль паслось около десятка коз, две коровы с телятами и лошадь. Из юрты доносился неприятный запах. Услышав жалобный зов, хозяин пошел к юрте. Желтая сука пошла за ним следом…

«Если бы этот несчастный был главой рода или баем, разве оставили бы его одного в степи? Что это за люди, не сумевшие оказать помощь сородичу. Бессильны они или безжалостны?» — думал Сарыбала.

Сколько сегодня встреч и впечатлений для юной души! Утром, когда выезжал из аула, отец говорил об одном. Дядя Яхия и дядя Мухай говорили о другом. Ссора в ауле Тубета, разговор с чабаном и этот жалкий казах, оставленный в одинокой юрте…

Как объяснить, отчего все это происходит, и можно ли думать, что когда-нибудь будет иначе?

Солнце скрылось за горизонтом, закат запылал пожаром. Потянулись незнакомые места, аулы. Куда вынесет его конь, где придется ночевать? Несется белый упорно, стремительно. Всадник думает о том, что видел, что слышал, и дивится разнообразию и сложности степной жизни…

«ЖАР-ЖАР»

Аулы одного из ответвлений рода тока — тунгатар расположились на джайляу в четырехстах километрах от Акмолинска, уездного центра. Это богатые аулы. На обширном пастбище скота видимо-невидимо. После тяжелого, печальной памяти года Свиньи вот уже почти десять лет не было в этом крае бескормицы. Луга зеленые, скот упитанный, люди веселые. Хоть и далеко от кочевки до города, но развлечений здесь много, шумное веселье не утихает.

Возле большой белой юрты Кулмагамбета, самого влиятельного из биев в Тунгатаре, собралась толпа. В ожидании новостей люди смотрят на Кулмагамбета, а Кулмагамбет на Аубакира и Гутермахера. Важные гости растянулись на почетном месте в белой юрте. Было объявлено, что волость Сартау должна сдать советской власти двадцать тысяч овец. Кулмагамбет якобы договорился с уполномоченными снизить налог до пятнадцати тысяч. Овцы распределялись сейчас между аульными правителями.

— Боже мой, Ауке, — обратился довольный Гутермахер к Аубакиру. — Без вас я не получил бы от этих людей даже паршивого козленка! Теперь упродком, надо полагать, снимет меня с коня с высочайшим почтением.

В ответ Аубакир неудовлетворенно вздохнул.

— Даже если и с почетом снимут с коня, то пощипывать нас все равно не перестанут. В Советах не дураки сидят, они умело использовали наше влияние. Казах никогда не отдает скотину с легким сердцем. Если бы собирать овец пришли красноармейцы, аулы разбежались бы по степи; если бы послали за овцами простых уполномоченных, никто не стал бы их слушать. А нас и уважают по старинке, и боятся. Просили мы двадцать тысяч, сошлись на пятнадцати, не так уж плохо. И народ доволен: как-никак ведь мы уменьшили обложение, значит, выступили в защиту. Но учтет ли власть наши заслуги?

— У степных баев пока еще ни волосинки не упало с головы, не то, что у городских богачей. У меня красные отобрали завод в тот же день, как пришли к власти.

— Для всякого верблюжонка наступит день холощения. Пасть, проглотившая городских баев, не в силах разве проглотить и аульных? При новой власти я еще ни одного дня не спал спокойно. Всю зиму на ста верблюдах возил соль для казны, да еще откуда — из далекого Екибаса. Не получил за работу ни гривенника, ни спасибо. Все лето ездим с вами по аулам. И опять для казны. Что еще властям нужно от нас?! Чуть чего — кричат: «Гнать камчой баев-буржуев!» На заводе в Спасске среди казахов работал райпродком Артишевский, очень приятный человек, активист, советскую власть устанавливал. Начали его преследовать за ненадежное происхождение. А у таких проходимцев, как Орынбек, рыжий Джакип, Нашарбек, дела пошли в гору — из бедняков вышли.

— С Орынбеком, помнится, вы были друзьями? Какая кошка пробежала между вами?

— Он двурушник. Когда выгодно, предаст не только меня, но и отца родного.

Издали послышался конский топот, и в толпе загомонили — кто скачет? Сарыбала, до сего момента внимательно слушавший тестя, кинулся к выходу. Какой-то всадник несся галопом в аул со склона холма, бешено подхлестывая коня и беспрестанно размахивая тымаком. «Суюнши! Суюнши!» — хрипло кричит он. Видно, кричит он уже долго — сильно охрип и, когда подскакал к толпе, с трудом произнес:

— Белые дошли до Аккуля. Красные уходят из Акмолы…

— Кто сказал?!

— Сын Есенбая, известный Белтибай.

— А ему кто сказал?

— Посыльный Ортавской волости. Он возвращался из Акмолы.

— Тогда, значит, правда!

Шум толпы покрывал зычный голос Кулмагамбета:

— О аллах, осчастливил нас! Жертвую белоголового барана!

Аубакир и Гутермахер хоть и не присоединили свои голоса к толпе, но от радости чуть не заплакали. Возбужденные байские сыновья тут же вскочили на коней, подхватили в седло барана, и началась игра — козлодрание. В толпе, не успев опомниться, переглядывались недоуменно, не зная, верить слуху или не верить. Подобные суюнши и козлодрания бывали не раз и раньше, но радостный вихрь скоро сменялся унынием. Может быть, и эта буря утихнет, кто знает.

Новость новостью, но Аубакир, Гутермахер и Кулмагамбет, посоветовавшись, решили: овец собирать. Если советская власть свергнута, овец возвратим. А если нет, то выполним задание и не окажемся на подозрении.

По распределению Кулмагамбета помощники Аубакира разъехались собирать овец. Напарником Сарыбалы оказался Атуша, юркий джигит, служивший раньше посыльным при волостном правителе. Местные аулы он знал хорошо, но еще лучше знал способы, как обмануть людей, схитрить, смошенничать. Не успели они выехать из аула, как Атуша начал поучать:

— Сейчас мы заедем в аул Бахры. Он не входит в Тунгатар, а относится к роду сайдалы и там у них свой аульный правитель. Очень богато живут. Бог поможет, добычи у нас будет по горло.

— Мы должны собрать две тысячи овец, ни больше ни меньше.

— Но мы же имеем право отбирать, что годится, что не годится! Некоторые вместо овец захотят сдать крупный рогатый скот. Если попросит за корову засчитать восемь овец, то я ему засчитаю пять. Некоторые пожелают сдать ягнят вместо баранов. Мы потребуем больше, а запишем меньше. Не волнуйся, я соберу для казны две тысячи овец. Сверх того, тебе выделю пятьдесят и себя не забуду. Только, дорогой, не мешай мне. Такая ярмарка не часто бывает. Такого поручения мы второй раз не дождемся.

— В общем, я тебя понял: хочешь нажиться. А за счет кого?

— Безразлично. Лишь себя не обидеть. Так все живут.

— Бога не боишься?

— Боюсь.

— Людей стыдишься?

— Стыжусь.

— Воровать брезгуешь?

— Брезгую.

— Все врешь. Если бы говорил правду, то постыдился бы присваивать чужих овец, наживаться за счет других.

— Милый, я немало поездил с толковыми людьми, кое-что повидал. Послушай меня…

— Толковые люди — это, по-твоему, волостной Мухтар и ему подобные? Я тебя слушаю, но предупреждаю: если будешь обманывать, наши дороги разойдутся.

Атуша помолчал, что-то прикинул и сказал:

— Ладно, не буду обманывать, не буду. Я пошутил. А ты сразу поверил. Нельзя заниматься такими делишками в советское время…

Атуша от своих намерений отказался сразу, и Сарыбала не стал допытываться почему. Оба замолчали и мрачные поднялись на вершину холма. Внизу виднелась река, вдоль берега расположились юрты. В аулах происходило что-то важное. Все, от мала до велика, покинули юрты. Нарядно одетые женщины тянули какую-то заунывную песню, толпой шли от одного аула к другому и были похожи на пестрый букет цветов, украшающий все джайляу. Группа всадников бешено крутилась в горячей схватке на козлодрании. Джигиты были так увлечены, что не замечали не только упавшего с коня или сломавшего ребра, но даже и убитого. Вихрем носились все, начиная от мальчишки на хромом стригуне и кончая стариком на жеребой кобыле…

— Как раз на той попали. Девушку замуж выдают, — пояснил Атуша. Настроение его сразу поднялось, он пришпорил коня. — В этих краях очень интересно выдают замуж. Здесь отсталый народ, соблюдают старые обычаи. Заедем давай, посмотрим.

Сарыбала молча кивнул, прислушиваясь к женским голосам. Заунывно, грустно тянула невеста. Ее сопровождали сверстницы, подружки, молодые женщины — все подпевали невесте, и у всех на глазах стояли слезы. Печаль невесты — печаль для всех, Трогательные голоса разносились далеко по степи…

Два наших путника сразу проехали к большой серой юрте, где началось свадебное пиршество и откуда провожали невесту. К аркану, опоясывающему юрту, был привязан конь, накрытый длинной попоной из красного сукна с вышивкой. Поверх попоны — седло и потник с нагрудником и подхвостником, и все выложено серебром.

Джигиты стали разбирать белую юрту, стоявшую справа от серой. Кошмы ее были украшены орнаментом, а все уыки и кереге были окрашены разноцветной масляной краской. Исключительно красивый наряд юрты завершали шерстяные баскуры для укрепления остова.

Опытным глазом можно было отметить, что хозяин большой серой юрты не похож на богача. Возможно, когда-то он жил роскошно, но теперь короткими стали его жели и кугени. Однако так великолепно снарядить лошадь и поставить такую юрту не всякому баю под силу. Это несоответствие молодым путникам показалось подозрительным.

Открыв дверь в юрту, они увидели хозяина. Он сидел на постели, справа от входа. Рыхлый живот его свисал на колени. Он босой, в одних кальсонах и нижней рубахе, но тем не менее ему душно, он вспотел и вытирает рукавом обильный пот. Несколько аксакалов сидят на почетном месте. Настроение у всех приподнятое, разговаривают громко. Молодой джигит, видимо жених, скромно сидел справа за пологом, нахлобучив шапку до самых глаз.

Два гостя коротко поздоровались и сели ближе к двери. Беседа продолжалась.

— Дорогой сват, — говорил жирный хозяин, повернувшись к широкобородому старику на почетном месте, — нас с тобой соединил сам аллах. Выскажи мне все, чем недоволен. Дороже Асии нет для меня ничего на свете, вам ее отдаю, нечего мне больше жалеть. Я хотел сделать для нее большой подарок, но нет у меня былого богатства, нет ко мне былого уважения! Прежде я подарил бы своей Асии двух иноходцев, а сейчас еле нашел одного. Собирался подарить две юрты, но дарю одну, и ту вынужден забрать у молодой снохи…

— Доволен я твоей щедростью, сват, доволен. Дай бог каждому воспользоваться своим богатством. Не об иноходце будем заботиться в такое время, а о том, как бы уцелеть, — сказал широкобородый и, замолчав, угрюмо опустил голову.

Его соседи стали вполголоса объяснять причину неожиданной грусти:

— Забрали у него красные солдаты двадцать пять меринов и жеребцов, каждый из которых стоит одной невесты.

— Если б только эта беда, а то вот еще, говорят, обязали нашу волость сдать двенадцать тысяч овец…

— Если так будут нажимать и впредь, у народа совсем скота не останется.

— Не у народа! А у нас не останется, у нас! — сердито уточнил широкобородый.

— Лишь бы люди остались живы, а скот народится, — успокоил его толстопузый сват. — Самое главное — остаться в живых. Если б кто-нибудь застрелил нас в те бурные времена, гнили бы наши кости…

Свадьба шумная, радостная, а сваты загрустили. Один беспокоился о том, как бы сохранить скот и богатство, а другой тревожился о судьбе близких. Оба, как видно, чувствовали, что свое отжили. Но там, за юртой, на вольном воздухе веселились те, кто радовался восходу нового солнца. Вот пестрая группа девушек вошла в юрту. Конные джигиты тесно окружили юрту, подъехали вплотную, и сразу начался «жар-жар» — старинный свадебный обряд. Джигит со вздернутым носом, приподняв кошму, прикрывающую остов, громко запел:

Молодуха с пухлыми губами тотчас пропела в ответ!

Дальше молодица запела о том, как девушка, проданная за скотину, прощается с отцом и матерью, с родичами, ровесниками и подружками, со всеми дорогими и близкими. Джигит в ответ успокаивал ее, люди слушали их и кивали головами.

Сарыбала впервые наблюдал старинный обряд. Он расчувствовался и, жалея девушку, даже прослезился. Жалко невесту Асию, глаза у нее красивые, как у верблюжонка, лицо бледное, брови черные, сидит она, съежившись, словно голубка, попавшая в сети. Если отец не жалеет родную дочь, то кто же ее пожалеет? Жених некрасив, нос широкий, губы вислые, глаза косят. Он молчит, притворно стесняется, притворно робеет, но весь ликует. При каждом вздохе невесты он улыбается и щиплет соседа.

После «жар-жара» началось бракосочетание. Перед распорядителем стоит чаша с водой, накрытая белым платком. На дне чаши лежит серебряная монета. Два джигита зашли за полог, где сидела Асия, и обратились к ней:

— Мы — свидетели перед богом и перед людьми. Согласна ли ты выйти замуж за сына Исы — Домбая?

Асия молчала. Сказать «согласна» у нее не поворачивался язык. А говорить «не согласна» все равно бесполезно, участь ее решена, выбор сделан другими. Шариат, обычай, воля отца — прочные кандалы, и разбить их не под силу не только хрупкой бесправной девушке, но и джигиту из джигитов.

Свидетели ждали ответа, повторяя заученные слова: «Мы — свидетели перед богом и перед людьми…»

Асия, так ничего не ответив, расплакалась.

— Отойдите в сторонку, — вмешалась женщина с веснушками на щеках и оттолкнула свидетелей. — Видите, она стесняется, я сама спрошу. — И, сделав вид, что пошепталась с Асией, веснушчатая громко объявила: — Согласна!

Свидетели видели, что Асия не открывала рта, но им ничего не оставалось делать, как засвидетельствовать согласие перед распорядителем свадьбы. Тот сделал вид, что охотно поверил свидетелям. Согласие жениха получили сразу же, затем распорядитель благословил молодоженов, преподнес им чашу с водой и предложил сделать по глотку. Жених глотнул жадно, невеста едва коснулась чаши губами. Свидетели в два голоса: «Глотнула, глотнула!». Асия не протестовала. У нее не было сил протестовать. Рыдала до хрипоты, выплакала все слезы, упорствовала, как только могла, но никто с ней не считался.

Провожали невесту с воплями. Жены близких взяли Асию под мышки, подняли, поставили на ноги и, подталкивая, вывели из родного очага. Асия не хотела садиться на коня — ее подняли и усадили в седло. Один повел коня в поводу, двое других по бокам поддерживали Асию, чтобы не упала. Невеста горько заголосила:

С такими словами все дальше и дальше уезжала Асия от родного аула. Провожающих становилось все меньше и меньше. Причитания доносились все слабее.

Только теперь проснулась жалость в сердце отца невесты. Он всхлипнул и сквозь слезы заговорил певучим речитативом старинные слова отцовского горя:

— Жеребенок мой, бегавший возле матери! Козленок мой, прыгавший по обрывам! Перья, украшавшие мою голову, драгоценный мех на моей одежде, звезда моя не небесная, а домашняя. Что я мог сделать для тебя, чем защитить? Судьба женщины предназначена аллахом. Как ты горько плачешь, милая! Потерпи, милая, потерпи. Привыкнешь, ведь мать твоя тоже привыкла…

Его слушали только двое — Атуша и Сарыбала. Сваты уехали, толпа разошлась. Все вещи увезли с дочерью. Пустая юрта заполнилась теперь лишь рыданием старика. Наконец уехали и два последних гостя.

— Разлука с такой девушкой — горе не одной семьи, — сказал Сарыбала. — Асия — звезда не только для старика, но и для всего аула. Свою радость они отдали в чужой аул, на вечное горе.

— У любой невесты глаза на мокром месте. Они всегда ревут понарошку, — махнул рукой Атуша. — А какой жених ей нужен еще? Сын пророка, что ли?

— Неужели такой болван ее достоин? Ты ее совсем не жалеешь!

— А чего жалеть?! Невеста и жених первым делом ищут себе хороших родственников. Если родственники подходящие, то всякие «согласна, не согласна» в расчет не принимаются. Толстяк правильно сказал — привыкнет. Не она первая, не она последняя, видели таких немало.

— В старое время люди вынуждены были мириться с такой несправедливостью, но теперь время другое.

— Ты думаешь, невеста не знает, какое сейчас время, какие законы? Знает. Она поехала из-за родных жениха. Скота у них много, а любому казаху, мужчине или женщине, всегда хочется быть богатым. Об этом мечтал не только ее жирный отец, но и она сама думала. Разве есть человек, не ставший рабом своего брюха?

— Значит, все твои мысли упираются в брюхо?

— А как же иначе?

— Тогда чем же, по-твоему, человек отличается от животного?

— Вот те на!.. Человек хуже животного! Люди друг друга обманывают, насилуют, грабят. Ты жизни не знаешь, а мне пришлось околачиваться возле многих правителей, толковых людей, и я понял кое-что. Человечность — это болтовня. В душе каждого сидит черт…

— Тебя наверняка сбили с толку те самые «толковые люди» — баи, правители-грабители. Надо брать пример не с них, а с новых и честных людей.

Атуша громко рассмеялся. Постучал шашкой о переднюю луку седла, заложил насыбай за губу и сплюнул сквозь зубы. Тягучий плевок упал метрах в пяти от головы лошади.

— Чему ты смеешься? — спросил Сарыбала.

— Нашел с кого брать пример! С Орынбека, Биркыза, Тулеубая? Если они будут управлять нами, служить примером для нас, то нашему счастью никто не позавидует.

— Я имею в виду настоящих руководителей, большевиков. А эти всего лишь посыльные. Когда ты сам был посыльным, разве не перегибал палку?

— Пусть перегибал, но я всегда выполнял волю волостного правителя. А эти бесчинствуют по своей прихоти.

— Ты прав, эти наломали дров сами по себе. Но недалек тот день, когда они сломают себе шею.

— Когда! Пока сами не сдохнут, никому не дадут житья.

Солнце поднималось в зенит, приближался полдень. До вечера еще столько времени, что успеешь побывать и на свадебном тое, и проводить еще одну невесту. На небе ни облачка, над степью ни ветерка. Согретая солнцем трава ярко зеленеет, пестрят полевые цветы, зелено всюду — не только в низине, но и на склонах, и на вершинах холмов, где прошлым летом была выжжена вся трава. Солнце пекло, становилось все жарче, путники сняли чапаны и обернули их вокруг пояса. Кони шли ровным, размеренным шагом и обливались потом. Мучила их не столько жара, сколько тучи назойливых оводов и слепней. Надоедливым жужжанием они не давали покоя ни лошадям, ни всадникам, Сарыбала продолжал рассуждать:

— На лошадей наводят страх оводы, слона беспокоит мышь, корову пугает сайга, людей — воры. Воров ведь всегда меньше, чем честных.

— Да, конечно, — рассеянно согласился Атуша, думая о чем-то своем. Помолчав, он сказал: — Значит, они едут без остановки, решили сегодня же привезти невесту в свой аул. Давай и мы к ним заедем?

— А нам по пути?

— Немного в сторону. Полдня пути. Но ради такого удовольствия можно сделать и дневной переход.

— Ну что ж, давай завернем. А что мы там будем делать?

— О-о, не спрашивай! Еще как погуляем! Ты молодой, учился по-русски, да еще зять Аубакира. Как узнают об этом девушки, так сразу сами полетят в твою клетку, ты можешь и не глядеть на них. Любят они гоняться за известными, падки до славы. Э-эх, если б у меня были такие возможности, как у тебя, то за одну ночь я украл бы восемь девушек, как Иман Джусуп!

— Волку хватит одной овцы, но он загрызает десять. Ты хочешь быть волком по отношению к девушкам?

— Э-э, милый, думай что хочешь, но скажу тебе одну истину: мужчина, не изменяющий жене, не мужчина.

— А если тебе жена изменит?

— С какой стати?

— Но ты же распутничаешь?

— Для мужчины в этом нет ничего осудительного. Наоборот, Даже похвально! Но если женщина пойдет по такому пути, тогда позор, стыд, смерть как для нее самой, так и для ее мужа. Не зря таких женщин привязывают к конскому хвосту.

— По-моему, вместе с ними надо привязывать и распутных мужей. Они одинаково виноваты. Разврат не гордость, не ремесло, а вырождение. Грязь любому доступна. А вот оставаться чистым может не всякий.

— О дорогой, ты хочешь превзойти своего отца. В твоем возрасте Мустафа не подходил близко не только к замужней женщине, но даже к нареченным девушкам, боясь осквернения. Ты решил не подходить к вдовам и свободным девушкам.

— Мой отец религиозный человек, соблюдает законы. Он не против, если возьмешь четыре жены, это позволено шариатом. Но я против такого позволения. Держать при себе столько самок, быть в роли жеребца в табуне омерзительно.

— О-о, загнул! Жеребцы, самцы-бараны, быки — вот кто испытывает наслаждение!

— Для тебя мои слова как горох о стенку, — заключил Сарыбала.

Когда солнце село на зеленую вершину холма, наши путники доехали до аулов, густо расположившихся на джайляу. Здесь оживление, шум, гам. С пастбища идут отары, стада коров, навстречу с мычанием бегут телята, ягнята, с радостным ржанием мчатся жеребята к маткам, с топотом идут на выгон табуны лошадей. Тянет свою песню и верблюдица с верблюжатами, звонко тявкают собаки, гогочут гуси на большом озере, а вокруг раскинулись многочисленные юрты. В аулах ни одна душа не сидит без дела, в эту минуту все, начиная от младенцев и кончая престарелыми, заняты заботой о скотине.

Весело и шумно в байском ауле, где готовятся принять молодицу. Белая в орнаменте юрта устанавливается справа от юрты бая. Сюда без конца подходят и подходят родственники. Мясо уже в котлах, пылает огонь, сыплет искрами жаркий караган. Аксакалы, байбише, пожилые мужчины и женщины окружили только что поставленную белую юрту и прибывших сватов и свах. Девушки, юноши, молодухи, даже дети, кто бегом, вприпрыжку, кто на коне, пустились к вершине холма, чтобы первыми встретить молодых.

Вот они перевалили одну вершину, поднялись на вторую. В свете заходящего солнца особенно ярка пестрая одежда, на зеленом склоне будто расцвели тюльпаны. Если в аулах, провожавших невесту, люди плакали и причитали, то в аулах, принимающих ее, все радуются. Только Асия не могла ни радоваться, ни плакать и грустная, рассеянная шла в окружении незнакомых женщин и девушек, опустив на лицо покрывало. Любопытные старались приподнять покрывало невесты, чтобы узнать, красива ли она. Две женщины сопровождали ее. Вот они дошли до аула, сноха переступила порог свекра. Перед ней встала бойкая рыжеватая женщина и громким речитативом начала «Беташар»^[31]:

Женщина прекрасно исполняла «Беташар», время от времени приподнимая покрывало Асии тонкой лозой. Не успела невеста переступить порог мужа, как ей сразу преподали урок вежливости, учтивости, послушания и трудолюбия. В народе говорят: «Воспитывай дитя с пеленок, а сноху с первого дня». Невесте сразу высказали все, что полагалось. Но такова уж женщина — выслушать выслушает, а делать будет по-своему. Асия застенчива, глаз не поднимает, молчалива. Пока шла от двери до очага посреди юрты, поклонилась три раза, опустившись на колени. Свекровь ее, держа в руке маленькую деревянную чашу с маслом, проговорила:

— Счастье в воздухе не вьется, а руками достается. Дай тебе бог удачу в жизни! — И вылила масло в огонь.

Сарыбала с изумлением наблюдал обряд. Когда он женился, ничего подобного не было, никто не выливал масло в огонь, не пели «Беташар» и «жар-жар». Здесь, на свадьбе, он увидел сочетание трех старинных обрядов — шаманского, исламского и чисто казахского. Много в них было несуразного, отжившего, что соблюдалось только из уважения к традиции. Бережно хранили обряды лишь немногие старые люди в дальних степных родах.

Широкобородый свекор заговорил самодовольно, с бахвальством:

— Немало умных советов оставили нам славные предки! Прислушивайся, молодежь, к каждому слову «Беташара» и «жар-жара», — что ни слово, то чистейшее золото! Но люди стали забывать о красивых обычаях, поэтому я решил возродить их на свадьбе моего Домбайжана.

Подняв брови, раскрыв оплывшие глаза, свекор повернулся к Сарыбале, сидевшему на почетном месте, и спросил:

— Скажи, дорогой, поклонилась ли вот так дочь Аубакира, когда впервые переступила порог твоих родителей? Пели ли тогда у Аубакира «жар-жар», а у твоего отца «Беташар»?

— Нет, — ответил Сарыбала.

Бай строго нахмурился и продолжал:

— Твой тесть Аубакир — не казах, не узбек, не мусульманин, не иноверец. Он может не соблюдать мусульманские обычаи. Но твой отец — хаджи, почему же он не соблюдает?

— На ваш вопрос ответит сам отец. Но, мне кажется, эти обычаи устарели.

— Возможно, и устарели. Тебе виднее, ты ведь учился по-русски. А русские все разрушили у нас.

Бай поднялся тяжело, неуклюже, как корова, и вышел. За ним вышел мальчик, работник, в рваных кальсонах, держа чайник в руке.

В юрте хозяина стало тесно, и молодежь перешла в новую белую юрту из шести решеток. Теперь полагалось избрать хана вечера по жребию. Начали кидать асыки. Атуше повезло, его асык упал выигрышно, и гостя избрали ханом. Для того чтобы приводить в исполнение распоряжения хана, тут же назначили в помощники рослого, осанистого и бойкого на язык джигита. В его руках появился крепко скрученный кушак.

Кое-кто уже действительно боится, как бы крученым кушаком не досталось по спине, кое-кто притворяется напуганным, но видно, что беспорядка на вечере не будет, игры пойдут как по расписанию. Исполнитель ханской воли обошел присутствующих с вопросом: «Устраивает ли вас хан?» Все ответили: «Устраивает. Хороший хан».

Наконец послышался голос самого Атуши:

— Если вы признали меня ханом, то все мои повеления должны выполняться беспрекословно! Тот, кто не подчинится моей воле, пусть не ждет пощады. Повелеваю каждому спеть не менее одной песни!

Осанистый джигит тотчас потребовал песен. Кто умел — пел, чтобы побыстрее отвязаться; а кто не умел — попадал в лапы помощника, и он наказывал жертву под общий смех. Не знавший песни вынужден был либо мычать коровой, либо орать ослом, кукарекать или ржать жеребцом, глядя на лампу. Труднее всего приходилось тем, кому было приказано назвать во всеуслышание имя своего мужа или жены. Женщины терялись, краснели, потели, но привязчивый джигит-помощник не отступал. А вокруг хохотали без умолку. Под шумок Атуша шепнул Сарыбале:

— Если тебе приглянулась какая-нибудь девушка — скажи, устрою свидание.

Сарыбала колебался, не зная, что сказать.

— Хочешь поцеловать молодуху в губы?

Сарыбала смутился. Началось песенное состязание по двое. Джигит и молодая женщина, давно сражавшиеся между собой остротами и подковырками, вышли на круг. Начал джигит.

Д ж и г и т:

Ж е н щ и н а:

Д ж и г и т:

Девушки зашумели, перебивая джигита: «Довольно!», «Перестань!», «Через край хватил!», «Сбился!»

Перешли к игре — бросание платка избраннику. Кто кому бросит, видно со стороны, почти у всех есть возлюбленные. Тот, кто бросает платок, держит в губах кольцо. Тот, кому брошен платок, должен приблизиться, взять это кольцо в свои губы и бросать платок следующему.

Глядя, как целуются парни с девушками, Сарыбала краснел до ушей. Такого смущения, как сегодня, он, кажется, никогда не испытывал. Оказывается, прав был Атуша, когда говорил: «Ты можешь и не глядеть на них, они сами будут залетать в твою клетку». Незнакомые девушки то и дело бросали в него свои платочки. Не подойти к ним нельзя, накажет помощник хана. Превозмогая смущение, Сарыбала подходил то к одной, то к другой. Молодухи, видя застенчивого джигита, хитрили, подолгу не выпускали колечко изо рта, а Сарыбала еще больше краснел. После упорного настояния Атуши Сарыбала бросил свой платок невесте, но Асия и не подумала подняться с места. Ханский исполнитель не мог ей приказывать и пожаловался хану:

— О повелитель, невеста не подчиняется, что делать?

— Тогда пусть джигит сам подойдет к ней! — распорядился Атуша. — В первый день невеста почетнее хана.

Сарыбала, у которого еще не прошла жалость к невесте, вместе с джигитом-исполнителем подошел к Асии. Она сидела потупив глаза, прикрыв лицо тонким покрывалом. Приподняв покрывало, Асия взглянула на сероглазого юношу и отвернулась. «Серебристая луна сверкнула меж облаками и тут же исчезла», — подумал Сарыбала. Его очаровало тонкое, точеное лицо, брови полумесяцем, прозрачные черные глаза. Как она хороша! Хотя бы еще разок глянуть на нее! Но покрывало больше не поднималось, и это еще сильнее раззадорило Сарыбалу. Он встал перед невестой с колечком во рту, ждал, но Асия не собиралась забирать колечко. А Сарыбала тоже не осмеливался прикоснуться к ее губам. Тогда помощник хана нашел выход из положения — накрыл их головы чапаном. Воспользовавшись благоприятным моментом, Сарыбала вставил колечко в губы Асии и шепотом сказал ей: «Если муж вправду не нравится, мы поможем уйти от него».

Атуша со своим неутомимым помощником затевал одну игру за другой. Развлечениям нет конца, молодежь не знает усталости, только давай новые выдумки.

Но, увы, летняя ночь коротка! Вечерняя заря, кажется, угасла только что, а на востоке уже светает. Атуша перешел к заключительной части игрища — поимке вора. Джигиты и девушки поочередно бросают асык. У кого асык станет нижней стороной вверх, тот оказывается вором. Его приводят к хану и говорят: «Вора поймали!» Если вором окажется мужчина, то истца найти трудно, а если молодуха или девушка, то истец находится сразу. Хан выслушивает обе стороны и говорит: «Сначала попробуйте договориться сами. Если не придете к соглашению, тогда я вынесу свое решение» — и отправляет девушку и джигита за дверь.

Неожиданно самому Домбаю захотелось предъявить иск невесте. Вот где было и смешно и грустно! С завтрашнего дня он полновластный хозяин Асии, но ему непременно хочется обладать ею сейчас! Ну не глупец ли? Что скажешь такому! Раздался взрыв смеха. Сарыбала выступил в защиту Асии:

— Дорогой хан! Нельзя верить всем жалобщикам подряд! Иногда могут быть и ложные обвинения.

Атуша понял его и сурово спросил Домбая:

— Что она у тебя украла?

— У дровосека моего — топор, у пастуха — палку, у водоноса — коромысло, у табунщика — курук, — бойко перечислил Домбай.

— Как же она могла успеть? Ваши аулы отделяет дневной переход, и она впервые переступила твой порог только сегодня.

— Зачем придираешься, хан? Отправляй нас за дверь.

— Не отправлю. Твои обвинения необоснованны.

— Омаяу! — рассердился Домбай. — Чужих жен выводить — это обоснованно, а я требую свою законную — и необоснованно? Не признаю твоего решения, будь ты хоть самим богом, а не ханом!

Он похож на бодливого черного бугая.

«Ни вида, ни ума у этого дурня Домбая, — подумал Сарыбала. — Как останется бедная Асия с таким дикарем?»

Сарыбале и обидно и досадно, что такая девушка, как Асия, не вправе выбрать себе жениха сама. Пришла новая власть, но ни одна из здешних женщин не в силах разорвать путы шариата, и никто ей в этом не помогает. Сарыбала знает, что влияние Советов все шире распространяется по степи, как вешняя вода. Но пока эта вода не оросит плодородную почву, половодье не наберет силы, земля не даст плодов. То же самое и с народом. Не только Асию держали в плену старые традиции, но и в сознании самого Сарыбалы, когда он думал о будущем, боролись надежда и сомнение.

— Люди! — обратился ко всем Атуша. — Наступило утро. Игрища окончены. Я слагаю с себя полномочия хана. А мырзе Домбаю разрешаю распоряжаться своей женой, как он пожелает.

Участники ночного веселья стали расходиться. Асия в сопровождении двух женщин ушла далеко от аула. Атуша и Сарыбала сели на коней и нагнали девушек. Асия, откинув покрывало, встретила их с улыбкой. Взгляд ее как бы говорил: «Рада вас видеть. Скажите мне что-нибудь…»

— Видя вашу улыбку, можно забыть любое горе! — сказал Сарыбала с волнением.

— Вы шутите, — ответила Асия и вздохнула. — Говорят: чего много — то дешево, чего мало — то дорого. У меня всего много, только мало счастья. Улыбка моя нерадостна, ведь улыбки бывают хуже слез.

— Кто ищет, тот свое найдет, говорят. Вот наступило утро, взойдет сейчас солнце, обласкает землю, люди встретят еще один радостный день. Радуйтесь вместе со всеми.

— Дважды мне пришлось слушать ваши слова, и оба раза вы подняли мне настроение. Спасибо. Не забывайте меня, заезжайте в гости…

Больше они ничего не сказали друг другу. Сарыбала попрощался. Взбираясь на подъем, он оглянулся. Асия все еще стояла и смотрела вслед.

ВСТРЕЧА С КАТЧЕНКО

Табун пригнали к аулу. Жеребят привязывают к жели, кобылицы теснятся вокруг. Солнце, еще не поднявшись в зенит, уже печет. Большинство жителей аула ходят босиком, в одних рубашках и кальсонах, ищут тень или ветерок. Собаки притаились в тени возле юрт, высунули языки.

Из белой юрты пошла к ручью женщина, накинув на голову чапан. Спрятавшись от глаз, разделась и с наслаждением окунулась в воду. Чернеет только голова над ручьем.

Председатель аульного Совета Амиржан, несмотря на жару, надел сапоги, теплое купи из овечьей шерсти, покрашенной хной, тымак из барашка и сидит перед Сарыбалой. Вчера он вернулся из аула Кулмагамбета, где был на распределении налога. Из пятнадцати тысяч овец ему поручено собрать две. Приехав, созвал к себе аульных старшин и аксакалов из рода бархы, и все вместе решили, какому аулу и какой семье сколько сдавать овец. Сейчас Амиржан намерен доложить об этом распределении Сарыбале, как представителю высшей власти.

Он раскрыл войлочную сумку, крест-накрест перевязанную ниткой из верблюжьей шерсти, вынул из нее тоненькую книжку. Обрезок химического карандаша длиной в указательный палец висел на груди на нитке. Движения председателя очень важны и медленны. Потный, вялый, он говорит невнятно, как бы с неохотой. По виду он лежебока, способный пролежать на одном месте с утра до вечера, если никто не потревожит.

У Сарыбалы уже сложилось мнение о нем: «Местный грамотей. По-арабски, возможно, умеет читать и с грехом пополам писать. Поэтому и назначили председателем аулсовета. А по натуре бедняга — ротозей из ротозеев, неряха из нерях».

Прежде чем что-либо записать, Амиржан, как дитя, мусолил языком кончик химического карандаша и пачкал себе губы. Еле-еле разобрался в списке, который составлял сам.

Пришел Атуша и привел какого-то старика с покрасневшими веками. Кивнув головой на Сарыбалу, Атуша сказал:

— Вот ему расскажи свою жалобу, аксакал.

Старик горячо заговорил:

— Рад видеть, дорогой мой, потомка славного Кадыра. Выслушай мою жалобу внимательно. Пусть пойдет по миру этот проклятый аулнай! Он обязал меня сдать на мясо десять баранов. У меня триста голов овец и больше никакой скотины. А у его двоюродного брата пятьсот овец, пятьдесят лошадей, десять верблюдов. И ему тоже сдавать всего десять баранов. Где же справедливость, бог мой? Когда перестанут притеснять людей из слабых родов? До каких пор мне отдавать и отдавать? С меня, прямо скажу, шкуру содрали, но что заимел от этого негодный аулнай? Был бедным и остался бедным. Я нажил небольшое богатство своим трудом, а теперь мое хозяйство расходится по чужим рукам. Если поборы не прекратятся, то весь оставшийся скот я лучше сдам правительству, а аулнаю кукиш. Захочет он прыгнуть на коняжку, да ножки коротки.

— Тем не играют, от чего умирают! — назидательно сказал Амиржан. — Понял? Ругать аульного — значит ругать советскую власть. Понял? При этих людях я сейчас составлю на тебя бартокал^[32].

И он достал из внутреннего нагрудного кармана печать.

Старик испуганно выпучил глаза и зашамкал уже примирительно:

— Вот-вот! Чуть что — сразу достает печать! Теперь хочет меня арестовать. Если никто его не остановит, сошлет меня на край света. Да-да, сошлет!

Печать пугает старого казаха и дает уверенность аульному. Оба они лебезят перед Сарыбалой. А он всего лишь представитель своего тестя, а не советской власти. Бедному наивному казаху все кажутся начальниками, кто бы ни приезжал. Не надо быть Хлестаковым, достаточно быть Атушой для того, чтобы вдоволь понасмехаться над людьми, поиздеваться над одними, облагодетельствовать других и набить себе карманы до отказа. На такой путь Сарыбала никогда не станет. Подумав, он твердо сказал:

— На вашем месте, Амиржан, если бы я определил этому старику налог в десять баранов, то своего брата обложил бы двадцатью. А если с брата взять десять, то со старика хватит пяти голов.

Аульный принял его слова как директиву, но все же попытался оправдаться:

— Не я распределял — аксакалы.

— Власть чья? Аксакалов или аульного Совета?

Амиржан промолчал. Сарыбала не стал допытываться, чья все-таки власть. Старик пожирал начальство глазами. Он только что чуть не плакал, а сейчас готов радоваться как ребенок. Для казаха скотина все — и жизнь и смерть. Скотина выжила — хозяин здоров, скотина упитанна — хозяин счастлив. Не зря у казахов самые ласковые слова для детей «мой жеребенок», «мой ягненок», а сильного человека сравнивают с одногорбым верблюдом. С такой страстной привязанностью к скоту разве кто позволит аульному безнаказанно присваивать их добро? Этого старика, вероятно, обнадежил Атуша, потому он и пришел сюда биться за справедливость.

Выслушав мнение Сарыбалы, Амиржан решил подчиниться.

— Ай-ай, аксакал! — с улыбкой сказал Амиржан. — Зачем выносить сор из избы? Мы и сами договорились бы. Снимаю с вас пять овец, договорились?

Старик довольно ухмыльнулся, но согласия не выразил. Через минуту он спросил, уточняя:

— Дорогой Амиржан, а каких овец сдавать?

— Как каких! Холощеных баранов и овец на втором году, и только годных на мясо.

— А если сдам двух овец, двух ягнят и одного холощеного барана?

— Значит, овец хочешь заменить ягнятами? Для казны нужно мясо. А два ягненка не заменят одного барана.

— Тогда возьмите двух крупных баранов и одного среднего. Получится большой вес — и мы с вами в расчете. Если для казны важен вес, то для меня — количество. Баран вырастает из ягненка.

— Аксакал, — вмешался Атуша. — Эта торговля уже не ваша, а наша. — И подмигнул старику. Сарыбала заметил. Стремления всех троих ясны как на ладони: у двоих — взять, у третьего — не отдавать. Но старик, видно, уже предпочитает дать взятку не аульному, а Атуше.

— Поговорим на ходу, — предложил Амиржан, вставая. — Народ меня ждет.

Обычно спокойный, невозмутимый Амиржан сейчас раздражен, и движения его приобрели удивительную живость. Он даже забыл свою печать в юрте, где сидел, печать, которую так бережно прятал всегда во внутреннем кармане на груди. С презрением глянув на старика, он взобрался на коня. Пока ехали к соседнему аулу, аульный ни словом не обмолвился со своими тремя спутниками. Навстречу им выехал какой-то всадник, резко придержал коня и, запыхавшись, крикнул Амиржану:

— Где пропадаешь, ой-бой! Нам житья не дают!..

— Кто?!

— Джуасбай известный!

Имя Джуасбая навело на аульного такой страх, что бедняга побледнел и пустился с места в карьер, подхлестывая коня плетью. Неожиданно конь споткнулся, и Амиржан полетел кувырком через его голову. В одну сторону свалился потник, в другую — седло. Аульный торопливо подседлал коня, но в спешке так и забыл поднять с земли потник.

В юрте, где остановился грозный Джуасбай, на переднем месте Сарыбала увидел возлежащего на боку большеносого, сероглазого, рыжеватого джигита. Под локтем у него подушки. Сзади, к высокой груде домашних вещей, прислонена пятизарядная винтовка. Когда аульный, поздоровавшись, протянул Джуасбаю руку, тот резким движением головы откинул назад длинные, растрепанные волосы и заорал:

— Где ты пропадал столько времени?! Растяпа! Раздавить тебя, что ли, как клопа?!

— За что же, уважаемый Джуасбай-ау?!

— Ты еще не знаешь, в чем провинился?! Живо выдели мне коня!

— Сейчас, сейчас!

— Немедля подготовь к отправке двадцать пять верблюдов, семьдесят пять канаров и мешков с веревками для них! Даю тебе сроку три дня.

— Ладно.

— Вместе с твоим «ладно» возьму с тебя еще подписку. Подпиши вот эту бумажку и поставь печать.

Амиржан торопливо полез под купи, порылся в нагрудном кармане, шлепнул себя по ляжке, вскочил и растерянно выговорил:

— Сейчас приду, сейчас…

В юрте полно народу, но кроме Джуасбая все молчат, словно воды в рот набрали. А Джуасбай бушует, будто он один представляет здесь всю советскую власть, хотя в его мандате всего-навсего такие слова: «Просим выделить подводу для государства». Как бы повел он себя, если бы его полномочия оказались пошире?

В недавнем прошлом один из отсталых рабочих Спасска, сейчас он предан новой власти до мозга костей. Диктатуру пролетариата он понимает прежде всего как насилие. С его приездом зарезали ягненка, мясо уже закипает в котле. От вкусного кумыса из черного бурдюка и без того горячий Джуасбай уже навеселе. Вскоре подали полную чашу мяса, положив сверху голову ягненка. Активисты во главе с Джуасбаем окружили чашу, а те, кому не нашлось места, остались за дверью, продолжая умильно смотреть на представителей власти.

Прежде чем приступить к еде, Джуасбай поднес к чаше винтовку дулом вниз и проворчал:

— Ешь, черный бог, ешь! Ягненка зарезали не для меня, а для тебя. Если меня уважают, то почему раньше не угощали так?!

Все угоднически рассмеялись. Смех поощрил и еще больше развязал язык словоохотливому Джуасбаю. За стеной юрты слышен голос аульного, который поехал искать печать: он с кем-то договаривается:

— Подвода готова?

— Не знаю, кому только давать. В тот аул приехал секретарь волкома и тоже требует подводу.

— Пусть подождет. Сначала давай отправим Джуасбая.

— Да, когда пароход приближается, лодку выносит на берег.

Возле юрты поднялась суетня. Все заняты тем, чтобы поскорее проводить Джуасбая. В самый зной, вдали, на голубом горизонте, появилось серое облако. Оно двинулось на восток и вскоре превратилось в черную тучу. Пока в юрте ели мясо, тучи заволокли все небо. От грохота грома сотрясалась земля. Поднялся сильный ветер, хлынул ливень. В громе и молниях гроза налетела на аул. Всюду переполох, крики, беготня. Люди стараются укрепить юрты, тушат огни, прикрывают сухие дрова. Две крайние юрты свалило ветром. Взмокшие кошмы бешено шлепают по остовам, кереге дрожат, вот-вот развалятся. Белая юрта держится прочнее других. Ни капли воды не попало внутрь ее даже тогда, когда вместе с ураганным ветром ударил ливень как из ведра.

Кроме Джуасбая все присмирели и шушукаются. Гром гремит, молнии сверкают, а Джуасбай с изумлением восклицает:

— Всего-навсего с палец, а сила какая!

Он полагает, что гроза происходит по воле малюсенького небесного ангела. Чтобы сбить его, Джуасбай поднял ружье и выстрелил вверх. Все в ужасе — разве можно поднять руку на бога?!

А Джуасбаю больше ничего и не нужно. Пусть не попадает его пуля ни в ангела, ни в черта, зато пойдет о нем слух, что он не признает самого всевышнего. «Страшись того, кто не боится бога», — говорят казахи. Если народ будет напуган, то Джуасбай может делать все, что ему вздумается.

Постреливая в ангела, Джуасбай не забывал и о земных заботах. Глаза его неотрывно смотрели на тонкую верблюжью шерсть, висевшую на кереге. Шерсть была приготовлена для купи и сушилась. «У меня нет ни купи, ни шерсти, — подумал Джуасбай. — А у этого толстяка есть и то и другое… Шерсть я должен забрать. Но как?»

Ливень скоро перестал, снова засверкало солнце. Все ожило: и люди, и животные, и земля, и растения. Но из головы Джуасбая не выходит мысль о новом купи. Выждав, когда хозяин глянул на Джуасбая, представитель власти подбородком указал на висевшую шерсть. Хозяин вопросительно пожал плечами. На кереге кроме верблюжьей шерсти висели серебряный пояс, лисий малахай, пестрая камча. Показывая на каждый из этих предметов, хозяин стал спрашивать:

— Вот это? Или вот это?

Джуасбай отрицательно качал головой. Заложив руки назад, он прошелся взад и вперед и неожиданно запел:

Хозяин очага понимающе закивал головой.

Джуасбай не стал задерживаться, вышел из юрты и сел на коня. Он не смотрел на то, как из юрты вынесли большой узел и приторочили к седлу коня одного из его спутников.

Когда Джуасбай ускакал, Сарыбала долго стоял на котане, грустный и растерянный. После Джуасбая теперь он остался представителем власти.

«Как же вести себя? — думал Сарыбала. — Что будет по-советски и что не по-советски?»

Всякого повидал он в аулах при новой власти. Многое радовало его, но многое и огорчало. Как узнать, что присуще советскому строю, а что чуждо? Надо узнать, а трудно! У каждого даже самого обыкновенного смертного есть свой тайник в душе. Мир богат сокровищами, молодая душа ищет их, бьется; чем больше найдет, тем больше узнает; не найдет — останется в невежестве.

Сарыбале трудно. Он жадно приглядывается ко всему, что творится вокруг, как будто собираясь враз проглотить море знаний.

На котане и зааулом толкутся овцы и ягнята, в ауле переговариваются люди, одни негромко, смирно, другие кричат, ругаются. Можно было заметить, что идет какой-то сговор насчет налога, но ничто не рассеяло задумчивости Сарыбалы.

С легкой улыбкой подошел к нему Атуша со стариком Амиржаном, который вел за собой быка.

— На минутку, — попросил Атуша и, отойдя в сторону, шепнул: — Я принял быка за пять баранов…

Сарыбала сердито посмотрел на Атушу, на быка и сказал:

— Пока твой бык пройдет тысячу верст до Акмолы, его съедят черви. Немедленно верни!

Из-за пазухи Атуши торчала лисья шкура. Сарыбала ткнул в нее пальцем:

— И это верни!

Дважды сказанное Сарыбалой «верни!» было равносильно двум пощечинам для Атуши. Он рассердился и, ничего не сказав, отошел. После этого в ауле прекратилось шушуканье насчет взятки и выгодной подмены. Кое-кто бубнил: «Строгий этот парень. Русский он или казах?»

Атуша начал сортировать овец, которых принял.

— Этот у тебя хромой, тот червивый — забирай обратно! — командовал он.

Видя, что с комиссией не договориться, казахи стали добросовестно выполнять указания. Большое и трудное дело по сбору налоговых овец завершили легко и быстро.

Две тысячи баранов были сданы чабанам-погонщикам. От сердца немного отлегло, и Сарыбала направился в Акмолинск вместе с отарой. В дороге беседовал с пастухами. Ехали по широкому зеленому простору. Пастухи казались на вид вялыми, не привыкшими к разговору, равнодушными ко всему, подавленными. Неожиданно один из них спросил Сарыбалу:

— А ты Ленина видел?

— Нет.

— Говорят, очень большого роста — батыр.

— Правду говорят. Но великан не по росту, как вы думаете, а по уму.

— Говорят, он справедливый человек.

— И это правда.

— Э-эх, хоть бы разок заглянул к нам!

— Что бы вы тогда сделали?

Старый чабан вытер рукавом гноящиеся глаза и пристально взглянул на Сарыбалу, как бы спрашивая: «Умеешь ли ты держать язык за зубами?» Потом ответил:

— Милый, вот уже три года Котыраш не отдает мне ягненка, которого я заработал. Только ты никому не говори.

— Почему же не отдает, если должен?

— Один ягненок через три года превратится в трех баранов. Котырашу нужно увеличить свое поголовье, а не мое. Если бы я был должен, он давно потребовал бы с меня три овцы, А вот с него нельзя получить одного несчастного ягненка.

— В суд не подавали?

— Я не могу поехать в суд, а судья не может приехать ко мне — с утра до ночи я бегаю за овцами по степи. Вот так и проходит день за днем.

— Давайте я напишу заявление и передам в суд…

— Ой-бай, не надо, милый, не надо! Я еще не сошел с ума, чтобы наступать змее на хвост! Брюхо есть и у судьи, и у милиции. Ты сам видел, дорогой, Джуасбай приехал с громом и молнией, а уехал тише воды ниже травы.

— Да-а, — протянул Сарыбала и сошел с коня.

Овцы пощипывали траву на ходу. На дороге показались два всадника; едут то рысью, то галопом. По-хозяйски заехали в отару, проверили, пригодны ли овцы на мясо, потом направились к Сарыбале.

Один — молодой, среднего роста, с веснушчатым лицом, с зачесанными назад рыжими волосами, другой — небольшого роста с кривыми ногами, со следами черной оспы на бледном лице, с большими, как у армянина, глазами, с длинными загнутыми ресницами. На поясах у обоих наганы. Они, видимо, много ездили по степи, лица у них загорелые. Казаха Сарыбала узнал с первого взгляда. Он видел его в Спасске в шестнадцатом году рядом со Степаном во время призыва. Второй раз он видел его в восемнадцатом году, когда карательный отряд Колчака конвоировал его по улице Спасска, избитого, истекающего кровью. Когда пришла советская власть, об этом человеке говорили много хорошего: «Взятки не берет. Баев ненавидит. Непослушного богача может застрелить на месте». Сарыбала питал к нему симпатию, очень хотел сблизиться и сейчас обрадовался встрече. Но Байсалыков поздоровался с незнакомым юношей холодно. Сарыбала не отрывал от него глаз.

— Сколько у тебя овец? — спросил Байсалыков.

— Две тысячи.

— Знаю. А сверх этого?

— Если сомневаетесь, давайте пересчитаем.

— Ты, кажется, зять Аубакира, сын Мустафы-хаджи?

— Да.

— Тогда и пересчитывать нет смысла, тебя не поймаешь.

Тайное уважение Сарыбалы к этому человеку сразу остыло. Мысли юноши смешались, терзала досада. «Зять буржуя, сын хаджи». Что он этим хотел сказать? Что от волков родится волчонок? Я ничего не сделал плохого, чтобы они считали меня волчонком. Значит, мне они доверяют меньше, чем, допустим, Джуасбаю. Зачем тогда привлекают нас для оказания помощи? Выходит, что мы напрасно трудимся?»

Подъехавшие переговаривались между собой вполголоса, едва слышно.

— Не круто ли, товарищ Байсалыков? — заметил русский.

Байсалыков ответил неуверенно, но упрямо:

— Надо быть осторожным, товарищ Катченко. У него родня — настоящие гады!..

Услышав фамилию Катченко, Сарыбала встрепенулся. Имя Катченко было известно всему уезду. Вместе с Сакеном Сейфуллиным его заковали в кандалы и гоняли по колчаковским тюрьмам. Он устанавливал советскую власть в Акмолинске. Человек великодушный, общительный, он легко сходился и умел поговорить с любым. Видимо, он понял смущение Сарыбалы и подошел к нему с ободряющими словами:

— Молодой человек справился со своим делом хорошо. Главное, быстрее других собрал. Когда Россия так нуждается в продуктах, медлить — значит идти на саботаж. Овцы упитанные, надо их уберечь в пути. Некоторые деятели собрать-то соберут, но по дороге растеряют овец и привозят в Акмолу одни акты. Таким вот нерадивым поставлю тебя в пример.

— Это большая похвала для меня. Но некоторые в моем добром намерении видят что-то нечестное.

— В душе у тебя, вижу, прячется какая-то обида. Давай-ка раскрой свою тайну, — попросил Катченко.

Сарыбала владел русским языком плохо, а тут еще разволновался. Трудно ему было передать наболевшее. Он пояснил коротко и решительно:

— Тесть мой — бай, отец — хаджи. Люди упрекают меня за это. Другой вины у меня нет.

— Это не вина, дорогой. Маркс и Ленин тоже не пасли овец. Отец Энгельса был богатым. Конечно, тебя сравнивать с ними нельзя. Они — вожди пролетариата, гении, рождающиеся один раз в сто лет. Если смотреть с классовой точки зрения, то есть и пролетарии, которые изменили своему классу, предали его. И наоборот, есть такие выходцы из класса угнетателей, которые решительно стали на путь революции. В процессе классовой борьбы мы не должны забывать об этом. В наше время каждый человек оценивается по своему труду и поведению. У каждого должно быть свое место в обществе.

— Толстяк Мухтар все еще правит волостью, все еще угнетает народ. Рабочий Джуасбай приносит больше вреда, чем пользы. И это тоже значит, что каждый человек занял свое место?!

— Не огорчайся временными неполадками, парень. Путь советской власти труден, потому что никем не изведан, никому не знаком. На этом сложном пути могут немало вреда причинить нам не только враги, но и друзья. И чем больше инициативной, умной, честной молодежи будет участвовать в государственных делах, тем скорее пойдет борьба с пережитками прошлого. А пережитков много. Они глушат те семена, которые сеет советская власть. Мало сеять — надо еще и защищать посевы. Поэтому мы должны трудиться и днем и ночью, оберегать новые всходы. Если видишь плохое, не предавайся отчаянию, а действуй. Если видишь хорошее — пусть тебя не пьянит успех. В построении нового общества хорошее должно побеждать плохое. Помни, что наша опора — это социализм и советская власть…

Катченко, улыбаясь умными светлыми глазами, окинул Сарыбалу взглядом с ног до головы и сказал:

— Нам пора ехать, браток. На тебя буду надеяться. Кажется, ты чем-то даже на меня похож. Волосы такого же цвета, думаю, что и душа такая же. Ну, до свиданья, будь здоров.

Сарыбала долго смотрел вслед удаляющимся всадникам. Несколько раз он вполголоса повторил: «Наша опора — это социализм и советская власть». Он повторял эти слова, и туман грусти рассеивался. Сарыбале становилось веселее.

Удивительное дело — человеческая душа! То, кажется, тесно в ней даже мизинцу, а то вмещается вдруг целый мир! Сарыбалой овладели надежды большие, мечты, он не мог сидеть на одном месте и зашагал взад и вперед по тихому зеленому полю.

Вскоре приехал Атуша, он ездил повидаться с одним из своих родственников. Обычно у путника, долго побывавшего в чужом краю и возвращающегося к родному дому, настроение бывает радостное, но Атуша, наоборот, загрустил так, будто отец его умер только сегодня.

— Ну вот, так и возвращаемся ни с чем! — проговорил он со вздохом.

Сарыбала громко засмеялся и чем больше глядел на расстроенного, угрюмого Атушу, тем больше смеялся. Даже за живот ухватился обеими руками. Успокоившись, Сарыбала сел на коня и только тогда ответил товарищу:

— Не говори так, Атуша. Добыча у нас большая. Две тысячи овец — разве мало?

— Ой-бай-ау, — нам-то какая польза?

— Если есть польза государству, значит, и нам есть.

— Люди считают полезным только то, что можно пропустить через глотку.

— А что не пройдет через глотку?! И кумыс проходит, и мед, и вонючая бурда, и жирные казы, и всякая грязь без разбора. А разборчивость присуща не только человеку, но и животному. Если бы я согласился на взятку, о которой ты мечтал, меня бы стошнило, вырвало. Ты не беднее и не прожорливее меня. Недавно у меня было настроение не лучше твоего, хоть волком вой. Подъехали сюда Катченко и Байсалыков. Поговорили. Мне кажется, своими словами Катченко накормил мою изголодавшуюся душу. От его слов мне пользы в тысячу раз больше, чем от кумыса и казы, сколько бы я их ни съел…

Атуша слушал, но оставался при своем мнении.

— Так мне и надо, — с досадой воскликнул он и щелкнул себя ладонью по лбу. — Зачем я поехал именно с тобой? Лучше бы пристроился, дурак, к Али или Шахиману…

Больше они ни о чем не говорили. В степи было тихо. Неторопливый топот конских копыт еле слышен. Но в мыслях Сарыбалы нет покоя, все отчетливей слышится ему голос: «Черного кобеля не отмоешь добела».

БУНТ САРЫБАЛЫ

Сбор налога прошел успешно. Сарыбала с тестем отлично справились со своей задачей — собрали в далеких аулах пятнадцать тысяч овец. Некоторые агенты, наподобие Атуши, не прочь были поживиться, преувеличивали число павших баранов, составляли липовые акты. Аубакир задание выполнил добросовестно, и ему объявили благодарность.

О Сарыбале никто и не вспомнил. Месяц он трудился даром, похудел, износил одежду и приехал домой с пустыми руками.

В семье было невесело. Батима непрерывно кашляла и совсем слегла. У нее пропал аппетит, грубая лепешка не лезла в горло, а достать что-нибудь повкуснее Мустафа не мог, только мечтал: «Эх, если б была у меня хоть одна кобыла! Ели бы тогда казы и запивали свежим бульоном и крепким кумысом из черного бурдюка». Мустафа мечтал, но ничего не говорил богатому свату, а сват сам не догадывался и намеков не хотел понимать.

Вскоре Батима родила мальчика. Молодому отцу очень хотелось взять на руки младенца, но при людях он стеснялся подходить к нему.

Ребенок недолго прожил, скоро умер. У Сарыбалы сердце разрывалось от жалости, но он не уронил ни слезинки. Так полагалось в то время по обычаю, да и молодость взяла верх.

Казахи крепко вдолбили в сознание своих детей древнюю истину: «Совесть сильнее смерти».

От горя обострилась болезнь Батимы, и мать забрала ее к себе. Аубакир уехал совсем из Спасска, жил в ауле, на джайляу. Мустафа не покидал зимовку, оставался в своей избе. Жизнь потянулась безрадостная. Загоны опустели, всюду сиротливая тишина. Овец, мало, коров единицы. Но зато комаров, мух, оводов — туча тучей. Скотины мало, так они набросились на людей. Новостей нет. Если редкий гость приедет на зимовку с джайляу, его окружают все, и старые и малые, расспрашивают, как живут люди, не болеет ли скот.

Скуку на зимовке убивают кто как может. Мустафа читает религиозные книги, Сарыбала — Абая или старинные сказания. Чтение никогда не надоедает Мустафе, он может сидеть над книгой с утра до вечера. А Сарыбала нетерпелив. Отложив книгу, он уходит с борзой охотиться на зайцев или ловить удочкой рыбу в черных омутах Коктала и Елши.

Однажды, возвращаясь с охоты, он увидел возле своего дома Джакыпа, старшего работника тестя. Связав в узлы все вещи Батимы, он нагружал их на арбу.

— Ты что делаешь?! — удивился Сарыбала.

— Батима послала… Велела привезти.

— Врешь!

— Мать ее послала, — признался работник.

Приказ тещи Сарыбалу оскорбил, и он раздраженно потребовал:

— Живо отнеси вещи на место! Кто бы ни послал, не отдам!

Обошлось без шума, без скандала, и это заставило Сарыбалу задуматься. В чем дело, почему они решили забрать вещи Батимы?

Во двор вышли Хадиша и Мустафа с четками в руках. Отец подошел к сыну медленно, глядя себе под ноги, и негромко заметил:

— Зря погорячился, сынок. Из-за вещей близких не обижают.

— Хватит! — вмешалась самолюбивая Хадиша. — Прощали, прощали, нет больше сил терпеть! Слава богу, прошло то время, когда я боялась родни. Сын сейчас взрослый, самостоятельный. Он женился, и нечего другим злорадствовать. Постыдились бы, дураки, еще при жизни дочери забирать ее вещи! Испугались, конечно, что потом не взять. Разве можно так поступать?! Пропади пропадом их барахло, оно не стоит моей Батеш. Но как обидно из-за жадности свахи…

— Перестань тараторить.

— Не перестану!

Старик и старуха заспорили. Сарыбала не вмешивался, думал о своем.

«…Подводы, налоги распределяются по аулам. Богатство Аубакира в несколько раз больше богатства всех шести аулов рода елибай. Люди ропщут, недовольны тем, что платят наравне с ним. Мне тоже не дают покоя шептуны. Старый Махамбетше по-прежнему вымогает взятки, все еще пользуется былой властью… По традиции сын бая Билал начальствует в уезде. Он враждует с Аубакиром и волостным Мухтаром, но за советские порядки он только на словах, а на деле — тот же насильник. А тут козни Орынбека и Тулеубая. Как мне бороться с открытым злом? Как сопротивляться старому? Где у меня такая сила? Не хотелось мне ввязываться в борьбу, но подлецы не дают жить спокойно. Разве не безобразие, не издевательство среди бела дня ворваться в моя дом! И меня же еще обвиняют в том, что я не дал свои вещи. Отец учит: будь смирным — будешь сытым. Все ли смирные сыты? Можно ли вообще всю жизнь ходить смирным?..»

Наступила осень. Вместе с нею прикочевали на зимовку люди с джайляу. Что ни день, то новая забота. Аубакир со своими четырьмя семьями расположился в новых домах с множеством комнат, с множеством скотных дворов. На тихой безрадостной зимовке снова закипела жизнь. Стало шумно от мычания коров и блеяния овец. Не стихал и людской говор. Кажется, молчал только один Сарыбала, он даже не зашел в новый дом тестя, куда любопытные валили толпами.

В один из печальных осенних дней, когда Сарыбала ходил сам не свой, теща привезла Батиму. Все близкие Сарыбалы обрадовались так, будто сноха впервые переступила порог их дома. В дальнюю комнату прошли только двое — Сарыбала и Батима, а в переднюю народу набилось битком. Шум, смех, говор.

— Я измучилась без тебя и вот приехала, — сказала Батима. — А почему ты ни разу не пришел ко мне?

Она сильно похудела — кости да кожа. Глаза стали большими, дышала Батима тяжело, будто задыхалась. На осунувшемся, бледном лице ни кровинки, однако Батима улыбалась, говорила мужу теплые слова. Жизнь покидала Батиму, но любовь в ней еще жилами она находила в себе силы говорить:

— Ты стал очень строгий и замкнутый. Мне это нравится. Только, когда обижаешься на других, не обижайся на меня, пожалуйста. Я отпросилась к тебе, чтобы ты сам похоронил меня, если помру. Когда-то я поклялась не обижать тебя ничем, старалась, но… если нарушила клятву, прости… Прости, пока я жива.

— Боже мой, да ты в самом деле прощаешься?! — воскликнул Сарыбала и всхлипнул.

Очевидно, чем больше сдерживаешь сострадание, тем с большей силой оно прорывается. Сарыбала расплакался. Батима лишь скривила рот, а печальные глаза остались сухими. Она выглядела жалкой, беспомощной, но все же пыталась успокоить мужа. Худенькой рукой она медленно подняла носовой платок и вытерла слезы на его глазах.

— Ничего плохого ты мне не сделала, не надо просить прощения, — сказал он сквозь слезы.

Батима, видно, почувствовала свой последний час и не случайно попросилась к Сарыбале.

С каждой минутой она дышала все тяжелее. Из передней комнаты люди постепенно перешли сюда. С рыданием подбежал к угасающей дочери Аубакир. Батима осталась безучастной к его слезам. Или у нее уже не было сил сочувствовать, или она решилась в последнюю минуту выразить свою неприязнь к отцу, которого не любила. Она и не взглянула на отца. Одна ее рука была у матери, другая — у Сарыбалы. Батима силилась сказать им обоим что-то и не могла… Пожала руку Сарыбале. Потом замерла, не моргая больше, без звука, без дыхания. Мать зарыдала. Вторя ей, заплакали все присутствующие.

Прошло больше месяца после смерти Батимы. Ее короткая жизнь оставила добрые воспоминания.

Ранняя осень сразу перешла в снежную зиму. Снег повалил хлопьями, земля побелела, небо покрылось сизой мглой.

Сарыбала лежал в постели. Взгляд упал на бархатный камзол Батимы, который она носила повседневно, и слезы невольно навернулись на глаза.

Открылась дверь, и зашел Сыздык. Кое-как отряхнув с себя снег, он торопливо прошел к Сарыбале.

— Выручай. Посыльный Мухтара отобрал у меня коня. Пойдем, ой-бой, лучше умереть, чем так жить!

Сарыбала поднялся, протер глаза и некоторое время посидел в раздумье.

Потом спокойно спросил:

— Откуда он взялся?

— Как «откуда взялся»? Будто впервой Мухтару грабить наши аулы! Приехал недавно и остановился у Аубакира, Сейчас там собрались двадцать — тридцать аксакалов, два милиционера и один посыльный.

— Взяли, наверное, временно, для подводы, чтобы добраться куда-нибудь.

— Во всем ауле не могли найти лошадь, кроме моей? Почему пристали к моему единственному коню? Знаю — задумали недоброе. Не возвратят.

— Потерпи. Не возвратят — что-нибудь сделаем.

Сарыбала продолжал сидеть, и Сыздык, потеряв терпение, ушел.

Сыздык — ровесник Сарыбалы и родственник по линии матери. Он сирота, после тифа в восемнадцатом году остался в живых один из всей семьи. Тогда у сироты был единственный жеребенок, которому сейчас пошел пятый год. Конь получился на славу — выносливый, быстроногий, сразу стал известен всей округе. Любители беговых лошадей тщетно пытались приобрести его, за одного давали четырех коней-пятилеток. Но Сыздык не уступал любимца. Коня могли только украсть или отобрать силой. Зарился на него и Сарыбала, но не осмеливался просить. «Как бы легкомысленный посыльный не загнал красавца, не изувечил ему ноги», — подумал он.

Через минуту снова прибежал Сыздык.

— Я тебе говорил, что они затеяли недоброе! Привязали коня в углу двора, а меня близко не подпускают.

— Что говорят?

— Вернем, мол, когда доедем до соседнего аула, Черта с два! Переедут через перевал, а там ищи в поле!

— Позови Нургали и Мейрама! — решил Сарыбала и поднялся с постели.

Нургали и Мейрам — ровесники Сарыбалы, джигиты сильные, но тихие, сторонятся всякого скандала. Вскоре Сыздык привел их, Сарыбала сразу начал «обработку».

— Если сегодня отобрали любимого коня у Сыздыка, то завтра отберут жену у любого из вас. При царе Николае и при Колчаке волостной управитель Мухтар делал все, что ему вздумается. Он хочет действовать по-прежнему и при советской власти. Терпеть издевательства могут только жалкие трусы! Мы должны драться. Силы у вас хватит, дай вам бог хотя бы сердце хорька. Следуйте за мной. Если сами ничего не можете сделать, то хоть меня не оставляйте. Будем драться, если в нашем ауле они не побоятся затеять драку.

— Милиция с ними, — буркнул Нургали упавшим голосом.

— И милиции своя жизнь дорога! Пошли.

Четыре рослых джигита направились к волостному. В доме Аубакира и вокруг собирались аулчане. Разбились по группам, там двое, там трое и разговаривают вполголоса. Как бы ни пытались скрыть тайну, хорошее, говорят, молчит, а худое кричит. Сарыбала прикинул обстановку. «…Распределяют налог. Кого-то еще заставят вопить. Где бай, где бедняк — не разбирают, поровну делят между аулами, родами, племенами. Если для казны требуется пять — они собирают семь. Лишнее — себе. Волостной — стервятник, а эти — вороны. Жиреют от падали, толкуют о совести и чести и бьют себя в грудь: мы, дескать, советские работники. Э-эх, зажать бы ваши ребра в тисках закона!» Охваченный гневом Сарыбала решительно прошел через толпу во двор, где стоял конь.

Сыздык мигом вскочил на коня и понесся прочь. И тут же с криком выбежал посыльный Сатмагамбет:

— Я вытащу тебя из-под земли! — вскочил на первого попавшегося мерина, чтобы ринуться в погоню, но Сарыбала ухватился за поводья.

— Стой! Зачем он тебе?

— Отпусти! Отпусти, говорю!

— Это я устроил. Можешь со мной рассчитываться, — сказал Сарыбала.

— Ах, вот как?!

— Да, вот так.

Сатмагамбет соскочил с коня и побежал в дом.

В доме собрались главари родов, аксакалы, активисты из родов бегайдар-амир, балмагамбет, тишмагамбет, кагилм, исабек, серик, махамбетше. Среди них Мухтар, известный потомственный волостной, который то и дело повторяет русское слово «значит». Когда попадает он в зависимость от аулов — всем брат, но когда почувствует силу власти, то лей на него масло, скажет — деготь. Сегодня к нему не подступиться. С ним два милиционера. Свита волостного как бы говорит: «Попробуй пикнуть!» И все это понимают без слов.

Старшие по возрасту ласково называют волостного Мухтаржан, младшие почтительно — Муха. Гнусавый Мухтар больше сопит, чем говорит, но зато каждое слово — закон. Справедливо или несправедливо — будет по его. Раньше он ездил с урядниками, теперь в сопровождении милиционеров. Кто не послушается, тому свернут шею.

Кое-кто попытался было протестовать против большого обложения, но без толку.

— Ну-ка помолчите, довольно! — прикрикнул Мухтар и, когда наступила тишина, объявил: — Елибаю — десять овец, пять коров; салия-бану — шесть коров, двадцать овец; сикымбаю — три коровы, двадцать пять овец. Распределите между своими аулами и живо пригоните скот сюда. Кто будет противиться, немедленно тащите ко мне. Милиция научит уму-разуму.

Минут пять никто не раскрывал рта. Затем аульный опустился на колени и хрипло выговорил:

— Муха! Вам известно, что, кроме семьи Аубакира, где мы находимся, такой налог не под силу никому из шестидесяти семей елибая. Говорили, что бедняки при советской власти не облагаются налогами. Значит, десять овец и пять коров должен отдать сам мырза?

— Довольно! Не спорь. Идите и распределяйте! Кто будет увиливать — отберу печать!

Через минуту аульные старшины, активисты вышли во двор и начали обсуждение. Говорили негромко, почти шепотом.

Аубакир лежал в дальней комнате, делая вид, что не считается ни с грозным волостным, ни с аксакалами, ни с активистами. Он не участвовал в разговоре. Лишь когда подали гостям обед, вышел ненадолго, посидел вместе со всеми и опять удалился. Возле него любимая токал Бибижан.

— Когда уедет эта собака? — спросил Аубакир. — Или мне самому прогнать его?

— Ну что ты — неудобно!

— Подлец! Все еще хочет править волостью. Прогнивший от сифилиса — учит других, как избавиться от чирья. Лучше бы просил у бога покоя и довольствовался тем, что есть! Но нет, рвется к власти, старается отнять у народа последнее, самодур. Посмотрю, долго ли будешь дурить еще!

Мухтар не слышал слов Аубакира, но по хмурому виду хозяина понял его недружелюбие. «Ну погоди, бродячий узбек», — погрозился волостной. Он грозится баю давно, да руки коротки, ничего не сделаешь богачу. Пословица говорит: «Против того, кто с топором, можно выйти, но с богатым — не дерись!»

В комнату с криком влетел посыльный Сатмагамбет:

— Сын Жекебая забрал коня! Его защищает сын Мустафы, этот верзила! Давай милицию, волостной.

— Что это за святой, который не дает подводу и не подчиняется власти? Немедленно арестуйте, проучите как следует и приведите ко мне!

Два милиционера и посыльный бросились к выходу.

Люди во дворе встревожились, сбились в кучу, забеспокоились — будет большой скандал! Некоторые сочувственно советуют Сарыбале: «Убегай, пока не поздно!»

— Убегает трус! А я не боюсь их! — ответил Сарыбала.

Терпение его кончилось, больше он не хотел мириться.

Появившись с милиционерами, Сатмагамбет совсем взбесился. Он подбежал к коню, вскочил на него и, привстав на стременах, во всю глотку заорал на Сарыбалу:

— Мать твою… Отцовское дерьмо! Если умный — езжай в Акмолу!..

Сарыбала пулей кинулся на Сатмагамбета, схватил его за ворот, сорвал с коня, свалил и стал топтать. Один из милиционеров пытался их разнять, другой, татарин, умолял стоявших рядом Нургали и Мейрама:

— Разнимите, пожалейте бедного посыльного.

Нургали и Мейрам побледнели от страха, а милиционеру показалось, что от гнева. Если эти два добрых молодца вступят в драку, то никакая милиция не усмирит. Человека может выручить один вид его. Сарыбале сейчас помогли грозные фигуры джигитов и внушительный вид других одноаульцев. Ни милиционеры, ни посыльный не посмели поднять на него руку.

Сатмагамбет с жалобными причитаниями снова явился к волостному. Ворот его рубахи изорван, из носа течет кровь, былой спеси как не бывало. Хныкая, выговорил:

— Избили меня. Видите, до крови… Если бы не милиция — убили…

В это мгновение вошел Сарыбала со словами:

— Правду говорит ваш посыльный!

Он побледнел, но вид у него решительный, похоже, что не отступит ни перед чем, готов дать сдачу хоть словами, хоть кулаками, если кто тронет.

Все молчали. Сарыбала допустил неслыханную дерзость.

На шум явился Аубакир, но тоже молчал. Первым нарушил тишину Махамбетше.

— Что это за разнузданность! — проговорил он сердито. — Из-за конского пота поднял такой скандал! Ну, допустим, посыльный не прав. Но ведь надо уважать хозяина, чью волю он исполняет. Ты порвал ворот не посыльному, а волостному. Уважаемые аксакалы ждут, когда я призову к порядку свою распущенную молодежь, когда возьму вину на себя. Я требую: встань, Сарыбала, на колени, упади к ногам старшего брата! Но это не все! Коня, которого ты не дал на время, теперь за провинность отдай насовсем! Не упорствуй, падай, говорю, к ногам!

Сарыбала не шевельнулся. Его распирал гнев, хотелось громко обличать бия, но он заставил себя молчать. Спорить с Махамбетше — все равно что перечить родному отцу. Воспитанный юноша выслушал старшего без пререкания, но уронить свое достоинство не хотел.

Подождав и убедившись, что Сарыбала не слушается Махамбетше, волостной Мухтар обратился к Аубакиру:

— Что вы скажете на это, мырза!

— Сами заварили кашу, сами и расхлебывайте. Я не желаю вмешиваться. — Аубакир рассерженно отвернулся.

Мухтар молча поднялся. Вместе с ним поднялись аксакалы. Когда стали выходить, дольше других задержался аксакал Амир. Раскрыв объятия, он позвал Сарыбалу:

— Подойди ко мне, сынок, дай поцеловать твой лоб! Я полагал, что в нашем роде бегайдар остались одни бабы. Слава аллаху, есть, оказывается, потомок, достойный его! Дай тебе бог здоровья! О всевышний, молю тебя, береги наших родных смельчаков, дай им долгую жизнь! От Игилика — Тати, от Тати — подлец, от подлеца — вот этот новый подлец Мухтар родился. Его ты уничтожил сегодня и сделал для народа доброе дело! За это народ будет любить тебя. Эту любовь береги, милый. Большие люди видят далеко, резвые кони скачут долго. Гляди вдаль, милый, не живи только сегодняшним днем…

На поблекших, покрытых бельмами глазах старика показались слезы. Старик беззвучно заплакал.

У старого Амира нет ни одного зуба, жиденькая бородка совсем белая, крючковатый нос опустился до губ. Когда-то он не сдавался в споре, был речист, не уступал дороги самым сильным. Старик молча слушал сидящих вокруг него аксакалов, ни во что не вмешивался, только тихо наблюдал и переживал, а теперь дал волю чувствам. Сарыбала слушал старца с глубоким вниманием. Он вывел старика, поддерживая под руку, подсадил на коня и только теперь ответил на его благословение:

— Ата, ваше пожелание я никогда не забуду. Но я защищал не только честь бегайдара, а справедливость. Если бы допустил несправедливость сам бегайдар, я бы выступил против него.

— Умно сказал, сынок… Нет коня, который бы не спотыкался, нет человека, который бы не ошибался. Ты прав. Несправедливости хоть отбавляй во всем роде бегайдар. Сильная рука — владыка, но и она силе ума уступает. Ум смолоду — как драгоценности, надо беречь их и накапливать. Я сказал тебе, и ты намотай на ус.

И Амир тихо тронул коня, слегка коснувшись его камчой.

САКЕН СЕЙФУЛЛИН

Первым волостным когда-то стал бай Игилик, имевший двенадцать тысяч лошадей. Он передал власть своему сыну Тати, Тати передал Мустафе, а Мустафа — Мухтару. Четыре поколения подряд правили волостью потомки Игилика. Но пришел день, и они пригорюнились, как будто прадед Игилик умер только сегодня.

Но зато многочисленные потомки Матая, который имел в свое время двенадцать тысяч овец, подняли головы и радуются, будто воскрес их знаменитый прадед: правление волостью сегодня перешло к ним, державная печать отныне должна быть в руках сына Махамбетше — Билала. Разорившиеся аулы рода кадыр сегодня воспряли духом, редко кто не испытывал чувства гордости за свой род.

Толпа окружила Махамбетше, стоявшего у жели. На морщинистом, осунувшемся лице бия появился румянец. У жели обычно резвились всего три жеребенка, а со вчерашнего дня стало пять. За аулом рвется с привязи гнедой мерин со звездочкой на лбу. Раньше его не было, прошлой ночью приехал на нем новый волостной.

Среди закопченных юрт аула стоит большая, серая, залатанная юрта; правее ее — белая юрта в шесть решеток; в ней поселился новый волостной с двумя женами. Одна, по обычаю, токал, другая — байбише. Билал сначала женился на токал и выбрал ее сам, а потом привел в дом байбише — нареченную с детства. Обе молоденькие — не старше двадцати лет. Старики говорят: «У казаха с детства три мечты: стать волостным, разбогатеть и иметь несколько жен». У Билала две мечты сбылись, бог даст, сбудется и третья. Вместе со счастьем к волостному приходит и богатство, а если не придет — он притащит его силой. Для начала вот уже приволокли большого, жирного барана и режут его перед белой юртой. В этом ауле вообще не держат овец мелкой породы.

Дети бедняков, не пробовавшие мяса за все лето, сбежались со всех сторон к очагу. Толпа возле Махамбетше большая, а поздравляющие все идут и идут. Там и тут слышны пожелания, хвалебные слова, поговорки: «Счастье придет туда, где было», «Скот заведется там, где водился».

Наконец вышел из своей юрты молодой волостной в сопровождении джигитов. Одет он по-русски, энергичный, плечистый, крепкий, черные волосы хоть и отпущены на целую четверть, но стоят торчком. Роста он выше среднего, статный, лицо бледноватое, нос с широкими ноздрями, маленькие раскосые глаза придают лицу бойкое выражение. По характеру Билал несдержан и груб. Родись он лет на десять раньше, быть бы ему таким же разбойником, как его дядя Мекеш. Даже сейчас, будучи советским руководителем волости, он не держался в рамках приличия, во время тоя кричал на всех, не прочь был крепко ругнуться и дать тумака кому-либо из земляков. Все знают его характер и стараются не связываться с ним.

Вот и сейчас самоуверенный джигит не пошел приветствовать аксакалов, угоднически окруживших его отца, а с ходу организовал на поляне борьбу молодых силачей, с каждым победившим боролся сам и всех уложил на лопатки. Аксакалам неловко было смотреть на забавы неучтивого должностного, но осудить его вслух никто не решался. В конце концов к нему подошел дядя Нурман и вполголоса подсказал:

— Билалжан, надо поприветствовать старших, ты не маленький..

Билал подошел к аксакалам.

— Желаем тебе удачи, — сказали старики.

Старый аульный Нурман сразу же перешел к делу:

— У кого печать, Билалжан?

— Печать у Мухтара, все остальное у меня.

— Остальное — чепуха. Главное — печать.

— Мухтар убежал с печатью. Но от меня он нигде не скроется, все равно заберу печать. Катченко дал телеграмму.

— Эта собака может заморочить голову самому Катченко. Не падкий ли он на деньги?

— Нет, очень честный человек. Если Мухтар попытается дать взятку, он его тут же арестует.

— Ой, не знаю! Говорят, и ангел сбивается с пути, завидев золото. Я еще не видел ни одного начальника, который бы отказывался от взятки. Какой же он начальник, если от богатства бежит?

Сарыбала, слушавший разговор, фыркнул.

Пост волостного старшины — исключительная удача. Двоюродный брат Сарыбалы стал волостным. Обрадовался не только их аул, но и весь род. А Сарыбала ничем не обнаруживал радости, ходил безразличный к суматохе, спокойный, как прежде.

Появился Аубакир. Рядом с ним Бахай. Мырза живет в одной лощине с аулами рода кадыр, пьет воду из одного с ними колодца, но поздравлять с удачей приехал позже всех, только на второй день торжества.

Когда он подъехал, все во главе с Махамбетше встали, пошли навстречу и поздоровались за руки. Угодники успели расспросить его не только о благополучии в семье и хозяйстве, но даже поинтересовались здоровьем его пестрого кобеля. Чуть обернувшись к Махамбетше, Аубакир холодно сказал: «Поздравляю» — и отвернулся.

До сих пор Махамбетше только выслушивал поздравительные и хвалебные слова, теперь слово взял сам:

— Два рода — сармантай и мурат — раньше входили в одну волость. После, не выдержав притеснений Мустафы, разделились на три волости. Остатки рода мурат преследовал волостной Мухтар. Но вот пришел и наш черед. Теперь, муратовцы, крепче держите власть. Не удержите — пеняйте на себя. Сын мой молод, если по молодости перешагнет границы дозволенного, простите ему, баловство не принимайте за оскорбление. Важно сохранить власть, не сеять раздора. Разбита голова — держи под шапкой, сломал руку — прячь в рукаве. Без спайки и дружбы потеряем и власть, и скот, и счастье.

— Согласны. Простим все выходки Билалжану! Лишь бы он отомстил за нас! — воскликнул Ныгман, зять Билала, и стал на колени.

В молодости Ныгман управлял аулами и научился хорошо говорить. Недавно Мухтар сместил его с должности аульного, и Ныгман притих. Но сегодня, видно, разгорелись в нем былые страсти, и он снова заговорил:

— Не забывай, Билал, как был безжалостен к нам Мухтар. Как он издевался над твоими старшими братьями Яхией и Шайхы, не говоря о других! Меня снял с аульных только из-за того, что я не отдал ему игреневого коня. Разве легко отдать лошадь, которая ценится в одну невесту?! Забудем о его насилиях во времена Николая, но за поборы в советское время мы должны с него потребовать самое меньшее — восемьдесят лошадей, пятьсот овец и цену убитого джигита. Ой-бай-ау, как петушился род кошкар, чувствуя поддержку Мухтара! А теперь настал наш черед. Не робей, не отступай ни перед чем, дорогой, не брезгуй никакими средствами, чтобы отомстить!..

У Билала задрожали губы, глаза заблестели гневом. Он заговорил низким, басовитым голосом, в котором чувствовалось волнение. У сильного джигита и слова оказались под стать.

— Если за мурата не отомщу кошкару, зачем мне жить на свете?! — И, показав на коней, продолжал: — Двух кобылиц и того гнедого со звездочкой я взял у кошкара. Это только начало. Если Мухтар забирал у муратовцев табуны, то и я буду забирать у кошкаровцев табуны. Если Мухтар порол муратовцев чужими плетями, то я буду пороть кошкаровцев своими собственными. Время баев ушло, пришло время бедняков. Кто хочет отомстить — становись под красное знамя!

Сарыбала опять фыркнул. Аубакир потупил глаза. Рябое лицо его побурело, ярость кипит в нем, вот-вот взорвется.

— Эй, Ныгман, — сказал наконец Аубакир и посмотрел вверх. — Кто ищет беды — тот ее встретит, кто жаждет скандала — тот его получит. Чем подогревать нездоровое буйство молодого джигита, лучше бы успокоил его. От мести мы ничего не выиграем. Надо призывать людей не к мщению, а к разумному делу. И тебе тоже самое говорю, милый Билал.

— Будете давать мне советы, когда я попрошу. А пока я живу своим умом.

— Считал тебя умным шутником, а ты, оказывается, глупый шутник!

— Ты сам глупый!

— Тьфу, дурак!

— Ты сам дурак!

В сердцах сплюнув, Аубакир поднялся на коня. Многие пытались его остановить, хватались за поводья, но он уехал.

Воцарилась тишина. Через минуту Нурман начал браниться:

— Ай, голубчик мой, смекалки у тебя мало! Расправился хотя бы с одним Мухтаром — и того хватит! А теперь очутился между двух огней! Ай-ай, как обидно!

— Что он, сильнее советской власти, что ли?! Черный узбек нанес мне обиды не меньше, чем Мухтар! — гневно воскликнул Билал и поднялся.

Сарыбала вмешался только сейчас:

— Билал, подожди, не горячись. Видно, ты не успокоишься, пока не отомстишь своим недругам. Самый большой вред людям приносит воровство, насилие, взятка, безделье и лень. Если ты сможешь уничтожить Мухтара и Аубакира, то старайся вести борьбу и с этими пороками!

Билал ушел, ничего не ответив на пожелание Сарыбалы.

Прошло, самое большее, полтора месяца, и стало известно, что на Билала поступило в Акмолинск шестьдесят жалоб. Если даже считать, что из шестидесяти жалоб пятьдесят организованы Аубакиром и Мухтаром, то десять, без сомнения, подали сами пострадавшие. А это немало. Билал доехал по аулам, в сопровождении джигитов, несдержанных, скорых на опрометчивые поступки. Кроме своих обязанностей Билал вершил дела милиции, суда, конфискации, даже выступал в роли аксакала. Добычу свою тут же отправлял домой. За один лишь месяц у Махамбетше появилось семь жеребят, вместо двух ездовых лошадей стало четыре. Заметно приумножилась и отара овец.

В ту ночь, когда Билал вернулся домой из поездки по аулам, постучался к нему Тусим, сын бедняка Бупея из рода кошкар. Хотя он жил под крылышком Мухтара, плохого о нем никто не говорил. Он скромный, честный джигит.

— Добрый вечер, — сказал Тусим, вынул из кармана конверт и протянул его Билалу. — Сказали вручить немедленно.

Билал начал читать и побледнел, письмо задрожало в его руках.

«…Мы тебе верили, считали тебя грамотным, выходцем из бедняков, человеком, преданным партии. Но ты не оправдал нашего доверия. Даже на волостного Мухтара люди не подавали столько жалоб. Если народ не поддерживает тебя, то и мы тебя поддерживать не можем. Терпеть в рядах руководителей того, кто позорит советскую власть, нельзя. Немедленно передай волостные дела Бупееву. Захар Катченко».

Сам Катченко назначил Билала волостным правителем, сам же и снял его. В то время в степи мало было таких, как Катченко, принципиальных и последовательных большевиков. Время было сложное, многие не могли сразу разобраться в политической обстановке. Советской власти приходилось бороться не только с коварными врагами, но и с неумными друзьями. Как вспомнишь тяжелую неразбериху тех дней, даже сердце сжимается.

Билал прочитал письмо, и у него мысли не зародилось, что он и на самом деле виноват. Оглядел кровати у стен — одна напротив другой. И на той молодая жена, и на другой…

Билалу захотелось избить Тусима, спокойно сидевшего в переднем углу. На тюке с вещами лежали сверху три папки со служебными бумагами. Билал схватил их и с размаху швырнул к двери.

— Вон отсюда, сволочь, возьми и убирайся! — крикнул он и вышел из юрты.

Билал долго бродил за аулом, охваченный яростью.

Послышался топот, из темноты вынырнул всадник.

— Стой! Кто едет? — окрикнул Билал.

— Это ты, Билал? — отозвался всадник и слез с коня.

Билал узнал Мухаммедия, брата Аубакира. Ему еще не исполнилось тридцати лет, но по живости ума, ловкости, хитрости он заткнет за пояс не только Билала, но и самого Аубакира. Он выдержанный, обходительный, сильный и смелый джигит. Несмотря на холодные отношения из-за ссоры Билала с Аубакиром, Мухаммедий заговорил дружелюбно:

— Очень хорошо, что мы встретились. Давай присядем поудобнее и посоветуемся. Иногда людям мешают дружно жить всякие мелочи, не стоящие внимания, как соринка в глазу. Важно, чтобы мелочи не вырастали, а соринка не выкалывала глаз. Ты считаешь нашу семью скверными узбеками, но мы считаем себя тоже сыновьями Кадыра, потому что родились, выросли здесь и отец наш жил в этом ауле. По воле божьей пришло к нам некоторое богатство. Кто из людей пострадал от этого? Кто из потомков Елибая, не говоря уже о потомках Кадыра, не пользовался нашей поддержкой, нашими услугами? Если же у нас находились враги, то к кому же мы обращались за помощью, как не к вам? Правду я говорю?

— Правду.

— Если правду, то почему ты забыл ее, когда, став волостным правителем, оскорбил Аубакира, которого уважает все племя алтай-карпык, как старшего брата?

— Он первым задел меня.

— Допустим, что задел. Если отец обзовет тебя собакой, ведь ты не станешь отвечать ему тем же? Аубакир тебе годится в отцы.

Билал молча ковырял землю. Мухаммедий продолжал:

— Вырываются иногда неуместные, грубые слова в разговоре мужа с женой и в разговоре детей с родителями, бывает. Но без долгой обиды. Чтобы и между нами не было обиды, дай руку, — предложил Мухаммедий и протянул руку.

Билал почему-то медлил.

— Дай руку, упрямец! Не можешь отличить, кто тебе друг, кто враг! — воскликнул Мухаммедий. — Тебя снял с должности не я, а Орынбек. Теперь он приедет, чтобы арестовать тебя, описать все имущество и скот. Поберегись!

— Что-что?! Орынбека арестовали и посадили!

— Его освободил Сакен Сейфуллин. Орынбек вышел на волю и получил мандат с большими полномочиями. Вот почему я мчусь поздней ночью, чтобы оповестить кого нужно.

Теперь разговор пошел об Орынбеке. Не только эти двое, но и все аулы вокруг Спасска ненавидели этого изворотливого человека. Если на Билала поступило шестьдесят жалоб, то на Орынбека за это время не менее ста. За издевательства он и попал в тюрьму. При царе был стражником, после революции — членом совдепа, при Колчаке служил в полиции, стрелял в Хамена, двоюродного брата Билала. Уже после установления власти брал взятки и потворствовал всяческому притеснению и насилию. Поставил себе белуююрту, хитростью и вымогательством собрал себе много скота. У кого сила, тому он и служит. Смелый, изворотливый, с хорошо подвешенным языком, и в воде не тонет и в огне не горит. Когда самолюбие переходит предел, оно толкает человека в пропасть. Зарвавшись, Орынбек хотел подмять Аубакира, прежнего своего добродетеля, но не тут-то было. Защищаясь, Аубакир натравил на него своих людей, обиженных, озлобленных, давно имевших зуб на Орынбека.

Самонадеянно упорствующий Билал, услышав имя Орынбека, сразу смягчился и подал руку Мухаммедию. Тот внешне казался взволнованным, но простаку Билалу так только показалось. Хитрый Мухаммедий хорошо играл свою роль. Когда надо, он умел встречать калачом, а провожать кирпичом, и наоборот. Мало кто знал, что, оставаясь в тени, Мухаммедий добился и ареста Орынбека, и снятия Билала. Теперь он рассчитывал продолжать задуманное и столкнуть лбами своих недругов.

— Наша семья всегда избегала всяких ссор и скандалов, мы занимались только торговлей. А в теперешние времена мы тем более не втягиваемся ни в какие драки, — хитрил Мухаммедий. — Мы хотим только мира. Но злодей Орынбек никому не дает покоя. Первым долгом он решил уничтожить тебя и Аубакира. Он не может отобрать богатство у Аубакира, правительство не допустит, а другой вины у него нет. А вот ты будь осторожен.

— А что он мне сделает?

— Арестует!

— Пусть попробует! Сразу шею сверну!

— Если он приедет за тобой, то не один и с оружием. Советую увести куда-нибудь подальше всю скотину. И сам тоже спрячься пока. Я поеду встречать Сейфуллина, объясню ему обстановку…

Стало светать. Билал остался сидеть ни жив ни мертв, а Мухаммедий повел коня в поводу к дому Мустафы. Сарыбала спал за домом на свежем воздухе и, проснувшись, слышал весь разговор.

Мухаммедий начал рассказывать о встрече с Билалом, но Сарыбала перебил:

— Я все слышал.

— Тем лучше. Если все понял, то вечером поедем вместе со мной на завод. Завтра приедет Сакен, крупный партийный деятель. Пусть он послушает мнение народа о некоторых активистах. Возможно, он не раскусил ловкача Орынбека и потому взял его под защиту. А мы откроем ему глаза. Нельзя тебе оставаться в стороне от событий, мой дорогой. Жизнь все равно втянет тебя в русло борьбы. Постарайся выбрать подходящий для себя момент и показать свои силы и способности. Один такой молодой, как ты, в наши дни перетянет чашу весов быстрее, чем десять почтенных аксакалов.

Сарыбала подумал и согласился:

— Поеду. Но не для того, чтобы перетягивать чашу весов, а просто хочу увидеть Сейфуллина.

Тревожным был тот вечер! Билал суматошно прятал скот. Мухаммедий рассылал гонцов во все стороны: чтобы завтра всем быть на заводе. Сам выехал в Спасск на ночь, взяв с собой бурдюк кумыса, одну овцу и жеребенка. Сарыбала поехал вместе с ним.

Они прибыли на завод с восходом солнца. Землянки на окраине пустовали. Как только завод стал, рабочие разъехались кто куда, осталось только несколько охранников.

Издали виднелась белая юрта Орынбека, поставленная среди землянок на зеленой лужайке. Возле самого Орынбека суетились уцелевшие приспешники его и дельцы, выдававшие себя за рабочих. Все готовились встречать Сакена Сейфуллина.

Мухаммедий объехал юрту стороной, проехал Кокузек и остановился возле дома аксакала Балаубая.

Балаубай — отец второй жены Аубакира, старик крепкого сложения, статный, всегда опрятно одетый и степенный, избегающий всяких ссор и скандалов. Он не только приятен внешностью, но и душой чист. На нем бешмет из коричневого сатина, одну руку держит за спиной, другой поглаживает седую бороду. Стоя в окружении нескольких аксакалов, он заметно выделяется ростом.

Возле него собрались известные всей округе люди — сын Саттыбая Абыл, сын Ташена Ташмагамбет, сын Кожабека Серик, певец, акын и острослов Ахметбек, особо известный исполнением песни о пушкинской Татьяне в переводе Абая. Здесь же их слуги и помощники. Всего человек сорок. И все они собрались по вчерашнему оповещению Мухаммедия.

Никому не давая слова сказать, Ахметбек рассказывал длинную историю о том, как давным-давно бии Казыбек, Туле и Байдалы пытались наладить мир между тремя жузами и обуздать злодеев, пьющих народную кровь. Мухаммедий перебил:

— Давайте выедем встречать первыми. Те тоже, видать, собираются.

— Сакен, возможно, поприветствует меня. Он, наверно, знает нашего Салкена. Знает, конечно, — самодовольно протянул Балаубай.

Салкен — его единственный сын. Он работает в Акмолинске и в губернской газете иногда печатает свои стихи. Балаубай не хвастун и не болтун, но открыто гордится своим сыном. Старик прожил очень долгую жизнь, но может рассказать только две короткие истории. Одна из них непременно начинается со слов «Наш Салкен», а другая — «Двадцать пять раз я ходил со скотом купца Кубрина в Оренбург». Рассказывая, он повторяется, ничего нового не добавляет, не так уж интересны эти истории, но Балаубаю они нравятся, и он полагает, что нравятся и другим. Он и сейчас начал было: «наш Салкен», но Мухаммедий перебил:

— Ладно, в другой раз, — сел на коня.

Кроме Балаубая, все последовали его примеру.

Двинулись в направлении горы Байдаулет, на запад. Немного позже выехала туда же и небольшая группа Орынбека.

Сакен Сейфуллин должен ехать сюда через холмы. Неизвестно, у чьих сторонников он остановится — Мухаммедия или Орынбека. Но ясно одно: того, кто примет первым высокого гостя, можно считать победителем. Сакен Сейфуллин — член правительства.

— О аллах, помоги разобраться, что значит «член правительства»? — взмолился Ташмагамбет из группы Мухаммедия. — Уездный начальник? Или губернатор? Он, должно быть, совсем обрусел, но происходит все-таки из славного казахского рода. Хоть что-нибудь казахское в нем, наверно, осталось. Если так, он должен принять наше приглашение.

Бойкий Сарыжакыт из группы Орынбека в это время высказывался более уверенно:

— Голову даю на отсечение, если рабочая честь не возьмет верх над родовой честью. Сакен должен остановиться у нас! — И горделиво приосанился.

Группы ехали особняком, не приближаясь одна к другой и стараясь вырваться вперед. Издали перебрасывались колкими замечаниями.

На склоне Байдаулета показалось около десяти всадников. Неслись галопом. Встречающие зашумели: «Сакен, Сакен!» — и пустились навстречу, поднимая пыль, барабаня конскими копытами по твердому грунту. Каждый мчался галопом, во весь дух, стараясь доскакать первым, как будто разыгрывался большой приз.

— Что случилось? — спросил Сакен, придержав коня и улыбаясь. — В ноздри каждого из вас можно всунуть по кулаку.

— Если бы ничего не случилось, то наши ноздри не раздувались бы так, — отозвался Мухаммедий первым. — Мы хотим поговорить с вами, но прежде надо хорошо устроиться. Наши дастарханы расстелены, будьте гостем у нас, народный глава. Я приглашаю вас от имени этих почтенных людей.

И, не дожидаясь ответа, Мухаммедий с готовностью повернул коня, намереваясь указывать гостю дорогу.

Но в этот момент вперед выехал Орынбек и поставил своего коня поперек дороги.

— Я приглашаю от имени рабочих! — уверенно проговорил Орынбек. — У нас дастарханы тоже готовы. Если ты разохотился на кумыс из черного бурдюка и на мясо жеребенка, то следуй за мырзой Мухаммедием. Но если ты можешь довольствоваться только чаем и хлебом, то следуй за мной, Сакен!

Сейфуллин задумался. Красивый, длинношеий, серый в яблоках конь под ним горячился, не стоял на месте, прядал острыми ушами, взбрыкивал, фыркал, непрестанно взмахивал головой. Седло выложено серебром, при каждом движении коня сверкает и переливается на солнце. Но как ни красив был серый в яблоках, как ни страстно любили коней все встречавшие, взоры их были прикованы к самому Сакену Сейфуллину. Народная молва не могла его приукрасить, ибо он был действительно красив. На нем летний пиджак из китайской чесучи, сапоги с тупыми носами, на груди значок с буквами — член КирЦИК, тонкая белая шляпа. На коне сидит прямо и прочно. Шея открыта, виден легкий загар. Он белолиц, черноволос, высокого роста и статный. Трудно пройти мимо такого человека, не остановив на нем своего взгляда. Горделивое, чуть холодное выражение говорило о надменном характере.

Сейфуллин окинул молчаливым, изучающим взглядом толпу перед собой. Каждый под его проницательным взглядом почувствовал себя стесненно.

— Поехали к рабочим! — сказал наконец Сакен, указывая на Орынбека подбородком.

В группе Мухаммедия опустились головы. Однако ничего не оставалось делать, как последовать за Сакеном. Орынбек держался рядом с Сакеном, без устали говорил:

— На этой равнине, у подножия Байдаулета, происходили многие кровавые схватки… Пристав завода Соколов, начальник колчаковского карательного отряда Волосников вот на эту самую равнину сгоняли рабочих и вырезали на их спинах кожу тонкими полосками, как тесьма. Я спрятался, но меня самого поймали вон в тех зарослях таволги. Даже при Советах не давали нам житья. Перед тобой, дорогой Сакен, мы в долгу до самой смерти. Ты вырвал нас из когтей стервятников, жить стало веселее и свободнее…

Ахметбек, ехавший сзади, стеганул коня несколько раз и, поравнявшись с Сакеном, заговорил:

— Сакен, свет мой, у нас тоже есть язык и найдется что рассказать, если пожелаешь слушать. Младший всегда приветствует старшего, через дастарханы не прыгают. Не забывай, милый, обычай казахов. Вон у входа в свой дом стоит и ждет тебя аксакал Балаубай. Почему проезжаешь мимо, заверни к нему.

— Дорогой Ахметбек, у Сакена нет лишнего времени, чтобы соблюдать все обычаи, — отозвался Орынбек и притворно расхохотался.

Сакен обернулся к своему маленькому чернобородому спутнику справа, что-то спросил.

— Акын, сын Байсалбая Ахметбек, — пояснил чернобородый, привстав в седле.

Сакен тотчас повернул коня к дому Балаубая. Спешившись, поприветствовал хозяина. Простодушный старик остался очень доволен, от радости лицо зарумянилось. Не зная, что сказать, он несколько раз повторил:

— Долгую жизнь тебе, свет мой, долгую жизнь!

Гость не стал у него задерживаться, отказался от жеребятины, выпил кумыса и поехал дальше.

Сейфуллин остановился в белой юрте среди землянок. Юрта принадлежала другу Орынбека Махшаю, который выдавал себя за рабочего. Непонятно, откуда рабочий мог взять такую белую юрту? Кстати, у самого Орынбека точно такая же юрта недалеко отсюда, в долине Аршалы, и там же голов шестьдесят скота. Почему он не пригласил Сакена к себе, а привел сюда? Орынбеку не хотелось показывать свое хозяйство. Здесь ему легче прикинуться рабочим, однолошадником, он держится свободно, говорит смело, но сторонников у него заметно меньше, чем у Мухаммедия. А люди к Мухаммедию все, прибывают и прибывают отовсюду. Привлекает к себе внимание маленький чернобородый спутник Сакена. Его уважительно называют Ауке.

Не участвуя в борьбе сторон, Сарыбала наблюдал за Сакеном. Член правительства стал бриться, приводя себя в порядок после дороги. Сарыбала стоял поодаль, прислонившись к арбе, и внимательно следил за происходящим. Опять вспоминались ему слова из песни Абая:

Противники готовы разорвать друг друга в клочья, напоминают стаю каркающих ворон, голодных и безжалостных. Сарыбала посмотрел на Сакена. Он продолжал бриться.

Со стороны завода показались шестеро джигитов. Сарыбала узнал всех. Это были настоящие рабочие, которых он много раз видел в Спасске: сын Арапа Дуйсен, братья Садвокас и Шаймерден, братья Касым и Каратышкан, сын Байбокыша Максут. Они поздоровались не с ходу, как это делают степные казахи, а остановились возле гостя, и каждый молча пожал ему руку.

Сакен пригласил их сесть и спросил, откуда они.

— Мы — рабочие завода, — ответил Дуйсен, коренастый и рыжеусый.

— Отлично! Ну, говорите, какие у вас дела ко мне?

— Просто пришли повидаться. Сочинили бы вы нам какую-нибудь песню.

Сакен усмехнулся, с улыбкой посмотрел на самых молодых джигитов — Максута, широколицего и рыжего, и на смуглого Каратышкана. Оба не могли усидеть спокойно, переговаривались между собой вполголоса, подталкивали друг друга в бок.

— Агай, — обратился Максут, — просим на слова вашей песни сразу напеть мелодию.

Сакен опять улыбнулся и, сходив в юрту, протянул Максуту два листка бумаги, исписанные арабским шрифтом.

— Песню на ходу сочинить трудно, — сказал Сакен. — Возьмите ту, что я сочинил раньше. Пожалуйста, разучивайте. Но вот насчет мелодии затрудняюсь. Я плохой певец.

Джигит посмотрел листки и сказал:

— Эту песню мы уже поем здесь, агай.

— И мотив знаете?

— Знаем.

— Ну-ка спойте, послушаем.

Максут без запинки пропел:

Сдержанность Сакена растаяла, после того как он прослушал свою песню. Он тепло, по-братски, разговорился с Максутом.

— Ты, по-моему, даровитый парень. Учиться хочешь? Если хочешь — заберу с собой.

— Хочу учиться.

— Сначала отпросись у матери, милый, — буркнул Дуйсен.

Сакен тут же осадил его:

— Никакая мать не согласится жить в разлуке с сыном. Но это не значит, что они всю жизнь должны оставаться вместе. Ласковая мать проводит со слезами, а потом будет благодарить судьбу, когда сын выучится. Ленин говорит — учиться надо, учиться и учиться. Хозяин нашего государства — рабочий. А рабочих у нас пока мало, очень мало грамотных. Чтобы управлять страной, надо иметь не только силу, но и знания. Знания необходимы также и для того, чтобы отличать друга от врага. Даже для того, чтобы орудовать кайлом, надо кое-что знать. Пролетариат должен готовить не только рабочих, но и своих ученых, своих государственных деятелей, своих акынов-писателей. С неба они не свалятся, и со стороны их никто не пришлет.

Рабочие подошли только поздороваться, но задержались у Сакена довольно долго.

— Новые песни обязательно пришлю, — пообещал Сакен, когда они уходили. — А ты, Максут, если не передумаешь насчет ученья, собирайся. Мы долго здесь не задержимся.

Сарыбала проводил рабочих до самого завода. По дороге он разговорился с Садвокасом, пожилым приземистым человеком со следами оспы на лице и двумя тяжелыми морщинами на лбу. Говорил Садвокас обычно мало, но если скажет, то скажет прямо, как отрежет. По характеру он замкнутый, суровый, сдержанный, как и Сарыбала. Но когда они встречаются вот так, наедине, то выкладывают все, что накипело на душе.

— В шептаниях тех, кто встречал Сакена, бог свидетель, таится недоброе, — сказал Садвокас, прощаясь. — Ты приехал сюда, но хорошо делаешь, что не участвуешь в сговоре. И не советую участвовать, запачкают.

— Нет, буду в стороне. Потому что, если свяжусь, не вытерплю, разругаюсь. Думаю, что они не оставят в покое, постараются оклеветать.

— Орынбек может сказать, что отец твой — хаджи, тесть — бай, и смешает тебя с грязью. Но пусть попробует. Мы за тебя заступимся. Люди не забыли, кто дал отпор распоясавшемуся Мухтару.

Слова Садвокаса произвели на Сарыбалу сильное впечатление.

К месту, где принимал высокий гость, он возвращался воодушевленный, с надеждой на поддержку честных людей.

Возле Сакена был все тот же, небольшого роста чернобородый мужчина. В толпе вполголоса переговаривались:

— Кто он такой?

— Сын Есенбека, Аубакир.

— Друг Сакена.

Есенбеков жестом пригласил желающих и вслед за Сакеном вошел в юрту.

В небольшой юрте всем не уместиться. Кому не хватило места, остались стоять у входа. Сарыбала успел протиснуться внутрь, присел у двери, внимательно вглядываясь в лица сидящих на почетном месте. Справа от Сакена сел Есенбеков, слева — Орынбек. Никто не шевелился, не заговаривал, стояла полная тишина. Первым ее неожиданно нарушил здоровенный Абыл, тесть Мухаммедия:

— Свет наш Сакен, услышав о твоем приезде, мы, старые и молодые, собрались здесь, чтобы повидаться с тобой и пожаловаться на свою судьбу. Мы с тобой дети племени алтай-карпык. Известен всем и твой отец, и ты сам. На казахской земле сейчас корова ревет, медведь ревет, а кто кого дерет — сам черт не разберет. Всякая ссора, сам понимаешь, красна миром. Установи у нас мир. Нам не дают даже спать спокойно со своей старухой. У нас отобрали хорошего коня и вкусную пищу. Примчится кто-нибудь с винтовкой, чуть что не понравится, сразу кричит на тебя: «Буржуй!» Слово скажешь в ответ, он орет: «Аристабайт». Наши дети и жены живут в постоянном страхе. Мы сами, как зайцы, стали бояться своей тени. Только перед тобой говорю откровенно, а перед другими, несчастный, не осмеливаюсь раскрыть рот.

— Кто вас обижает? — спросил Сакен, в упор глядя на Абыла.

— Всех не перечислишь… Найдутся такие даже в этой юрте и даже среди тех, с которыми ты сидишь колено в колено. Все бесчинства делаются от имени правительства. — Абыл усмехнулся и смолк.

Раздраженно заговорил Орынбек:

— Ты почему усмехаешься, толстопузый и прожорливый защитник старины? Тебе так и хочется сказать: долой советскую власть! Только это сейчас у тебя в башке. Сказать открыто боишься, а зубами скрипишь от ненависти. Говори, подлец, выскажи все, прежде чем умереть! Дни твои сочтены!

Тотчас вмешался Мухаммедий:

— Потише на поворотах, Орынбек, потише! Кто из нас подлец — не тебе судить, а народу. Если народ определит, то определит точно. Сакен, народ пришел к тебе. Запрети лаять этой собаке!

— Никто не накинет платок на мой рот! — вскипел Орынбек. — Не копайся в моей душе, голодный шакал. Я не по твоим зубам!

— И меня легко не проглотить!

— Довольно, прекратите! Все ясно, — сердито сказал Сакен и поднял руку.

В юрте наступила могильная тишина. Сейфуллин заговорил медленно, взвешивая каждое слово:

— Очистительный ураган Октября прошел, наступили солнечные дни. Если одни из вас ждут нового урагана, а другие стремятся спокойно греться на солнышке, то ошибаются и те и другие. Власть в стране прочно взяли в свои руки рабочие и бедняки. Тот, кто пытается помешать им, тот погибнет. Аксакал Абыл, если будете давать нам подножки, то сломаете себе шею. Ты, Орынбек, стал в ряды бойцов за новую жизнь. Но не говори, что покончишь с толстопузыми одним ударом. Вместе с волосами нельзя снимать голову. А если вздумаешь снять, то тебе руки отрежут. Бесконечные тяжбы, споры, скандалы между вами ведут именно к этим двум последствиям. Я не бий и не аксакал старого времени, я не распоряжаюсь, не приказываю, а разъясняю линию нашего правительства. Кто не желает понять ее вовремя, поймет позже, когда попадет в беду… Теперь скажу несколько слов о моем отношении к некоторым вашим товарищам. Люди не одобряют того, что я освободил Орынбека из заключения. Если человек чистосердечно признал свою вину и искренне попросил прощения, то не прощать ему — это жестокость. Как ни тяжела вина человека в прошлом, но оставаться к нему безжалостным — преступно. При Колчаке меня заковали в кандалы, сослали на каторгу, рвали волосы на моей голове, Теперь каратели попали в руки советской власти. Я не намереваюсь мстить ни одному из них. Если эти люди не исправятся, не прекратят враждебные происки против власти рабочих и крестьян, то, конечно, пощады им не будет. Вот что я хотел сказать об Орынбеке и о некоторых других ваших товарищах.

— Разве жалеть своего врага не значит себя ранить? — спросил Сарыбала.

Сакен живо обернулся к нему.

— Враг бывает разный, вражда тоже разная. Если враг жесток и непримирим, то и раны, им нанесенные, будут неизлечимы.

Наше отношение к такому врагу совершенно определенно. Я думаю, что Беков не принадлежит к числу наших непримиримых врагов. Когда я добивался его освобождения из тюрьмы, я знал, что он не совсем чист перед людьми. Ведь все знают, что на невинного человека не посылают десятки жалоб. Но тем не менее проступки Орынбека ничтожны по сравнению со злодеяниями Мухтара, Бименде, Аубакира и других богачей. Казахская феодальная знать, правящая в прошлом, все еще пытается верховодить, всячески старается удержать свое влияние в степи. Так почему же сын простого рабочего Бекова должен быть отстранен от строительства новой жизни? Нельзя так круто обходиться с людьми. У меня нет сомнения, что Орынбек Беков осознает свою вину за прошлое и в ближайшее будущее станет активным советским работником.

Сторонники Мухаммедия понуро опустили головы и сидели молча. Казалось, если бы им сейчас переломали ребра, то увечья они перенесли бы легче, чем эти слова Сакена. В полной тишине слышались только вздохи приспешников Мухаммедия.

Поднялся Орынбек и попросил слова.

— Простите меня, люди, — обратился он ко всем. — Вы знаете, что я вырос здесь, среди вас, и ничего в своей жизни не видел, кроме этого завода. Раньше жил я вслепую, часто заблуждался, но поправить меня было некому, а разжиревшие богачи толкали меня все больше в пропасть. Хорошо, что настал день, когда я понял и осознал свои прошлые заблуждения. Не только в будущем, Сакен-ага, но сегодня я даю вам твердое слово служить советской власти. Повторяю: не завтра, а сегодня же, Сакен, я остаюсь с тобою навсегда вместе!^[33]

Беседа продолжалась долго. После обеда гости сразу выехали, Орынбек сопровождал их.

МОЛОДЕЖНАЯ ЯЧЕЙКА

В ауле тишина. Поздняя ночь. Перестали брехать собаки, не слышно песен молодежи. Погасли огни очагов возле юрт, не видно света над шаныраками. Ночь темная, хоть глаз выколи. По лощине за аулом воровато пробираются три джигита — Сарыбала, Нургали и Мейрам. Ступают еле слышно, дышат беззвучно. Высунувшись до плеч из оврага, долго наблюдают за серой юртой, В тихой ночи только слышен частый стук их сердец.

В серой юрте лежит в постели очаровательная девушка. Глаза закрыты, но она не спит. Девушка плывет на крыльях мечты, ее бросает то в жар, то в холод… В конце концов она утомилась от долгого витания в облаках и уснула.

Но в представлении наших джигитов она еще не спит. Им кажется, что она вплетает в косу звенящую ленту с серебряными монетами, зовет их улыбающимися глазами, пленительно смеется.

«А кого зовет она? — спрашивает каждый джигит про себя и тут же отвечает: — Конечно, меня…»

Неожиданно с грозным рычанием выскочил на них желто-пестрый кобель. Юноши легли на землю и притаились, как перепела.

Кобель рычит, прыжками приближается к обрыву. Нургали все плотнее прижимается к земле. Чтобы избавиться от минуты страха, Нургали бы отдал час любовного наслаждения. Кого не заставит струсить самый злющий в округе кобель! Полаяв, попрыгав, известив хозяина, что к юрте хочет подобраться чужой, и убедившись, что непрошеные гости залегли и боятся перевести дыхание, пес опустился перед ними на брюхо и караулит, ждет. Джигиты лежат. Прошла одна минута, другая, третья. Пес не уходит. Друзей так и подмывает вскочить и броситься наутек. Но попробуй — пес сразу налетит, как барс. И нечем от него отбиться: ни палки под рукой, ни камня. И оставаться здесь долго тоже нельзя. Скоро рассветет, проказников могут поймать, и тогда позора не оберешься.

Сарыбала первым пополз вдоль обрыва. Друзья, затаив дыхание, последовали за ним. Извиваясь, как змеи, они ползли по лужам, по пыли, по грязи, пока не оказались на безопасном расстоянии. Кобелю не захотелось удаляться от юрты хозяина.

Радуясь избавлению, друзья забыли про недавний страх.

— Давайте проберемся в юрту Нурабека, — предложил Сарыбала.

Нурабек — тихий, безобидный старик. Его зовут Нурабек с грыжей или Нурабек шепелявый. Старшую из дочерей он выдал замуж. Сыновей нет. У Нурабека небольшой табун. Кумыс у него такой, что, кроме него самого, никто его пить не может: не кумыс, а настой медного купороса. Лошадей своих он жалеет, всегда ходит пешком.

И вот неудачники поравнялись с юртой Нурабека. Трусливый Нургали, никогда по ночам не ходивший к девушкам, неожиданно осмелел. Друзья заспорили: кто из них попытает счастья пробраться к дочери Нурабека.

— Хватит болтать, я пойду! — решительно заявил Нургали.

Сарыбала с Мейрамом уступили.

Друзья прислушивались, тишину нарушали только храп Нурабека да стук зубов Нургали. Скрипучая дверь не издала ни звука, когда в юрту проник громадный, неуклюжий джигит. Продвигался он тише мухи. Над очагом стоял на подставке котел с молоком. Девушка спала на полу у решетки справа. Нургали подбирался к ней, трясясь как в лихорадке. Штанины закатаны до колен, рукава засучены. Вот бы попасть к ней прямо под одеяло! Но на дороге котел, шайтан его побери, миновать бы его благополучно, не то все пропало!

Двоим снаружи стало скучно. Жестокими бывают шутки в аулах над своими ровесниками! Бечевкой от тундика Сарыбала завязал дверь юрты снаружи, а Мейрам, словно корова, начал тереться о юрту.

— Подохни, проклятая, подохни! — тотчас послышался голос Нурабека.

Мейрам продолжал тереться.

— Сломает, несчастная, юрта и так еле стоит, сломает, ой-бай! — встревожился старик и с криком: — Собью с тебя остатки рогов! — вскочил с постели и схватил палку.

Нургали бросился к выходу, налетел на котел. Котел загремел, молоко разлилось по полу.

— Караул, караул! Грабят! — заорал старик.

Отчаянный крик поднял на ноги весь аул. Даже щенята залаяли. Шлепая по разлитому молоку, Нургали метался в поисках выхода. Рванул на себя дверь, но не тут-то было!

А Нурабек с палкой в руке неотступно преследовал нарушителя спокойствия. С грохотом спотыкались о котел то один, то другой. Старик размахивал палкой, но никак не мог изловчиться, чтобы стукнуть, и без устали кричал: «Кара-у-ул!!» Наконец он угодил Нургали прямо по носу, и тот взвизгнул.

Сарыбала и Мейрам развязали дверь и пустились наутек. Вслед за ними, словно пробка из горлышка, вылетел из юрты Нургали. Кровь текла из носа, но он этого не замечал, несся сломя голову. Свора собак с громким лаем ринулась за ним по пятам. Вот свора настигла неудачливого проказника, передний пес рванул его за штаны. Нургали отбивался на бегу, по сторонам смотреть было некогда, и он не заметил, как рухнул в глубокий колодец. Но, как и бывает в таких случаях, ничего страшного не случилось. Наоборот, Нургали искупался, смыл с себя грязь. Собаки, окружив колодец, выжидательно глядели на него. Нургали, погрузившись в воду по уши, решил доверить свою судьбу аллаху…

А тем временем собравшиеся на крик Нурабека аулчане разобрались в обстановке и стали ругать бедного старика:

— Неужели не был твой отец юношей, а мать — девушкой?

— Зачем всполошил всех, будто напали бандиты?

Но одна из справедливых старух встала на защиту Нурабека:

— Джигит приходит к девушке разве для того, чтобы свалить котел и перевернуть юрту? Раньше джигиты были ловки как кошки. Приходили и уходили бесшумно, так что не только родители, но и мы сами не замечали. А нынешние мужики, боже мой, какие нерасторопные, неуклюжие!

Успокоившийся было Нурабек снова вскипел:

— Какой он джигит? Дрянь! Полный котел молока вскипятил, а теперь ни одной пиалы не осталось! О проклятый! Подохни, собака! Не девушку я тебе желаю в объятия, а беду на твою голову! Не считаешься с моим покоем, будь сам несчастным. Был бы у меня сын, разве издевались бы надо мной кому вздумается, ой-бой!

Сарыбала пришел домой и лег спать. Аулы располагались друг от друга поблизости, и проклятия Нурабека хорошо доносились сюда.

Мать растормошила его с трудом. Открыв глаза, Сарыбала увидел на почетном месте маленького рябого джигита. Время уже полдень.

— Молодежь у вас по ночам, видно, рыскает, а днем спит. В соседней юрте байбише кричит: «Вставай, вставай, Мейрамжан!» — сказал незнакомец с улыбкой.

— Да, кто-то сегодня ночью рыскал, — поддержал разговор Сарыбала. — Возможно, среди них были и вы, догадливый мой друг. Куда путь держите, откуда? Я не узнал вас.

— Зовут меня Кабыл, отца звать Елеусизом. Приехал я из Акмолинска.

— Если не ошибаюсь, работаете в уездном комитете молодежи?

— Да.

Разговор их прервал Мустафа. Он вошел в кожаных калошах на босу ногу и с длинными четками в руках. Вместе с ним пришел разобиженный Нурабек. Они встретились на заре за аулом, после утренней молитвы. Очевидно, Нурабек успел рассказать о ночном происшествии, и в юрту оба вошли молча. Мустафа сел на свое место.

Гость приветствовал стариков за руки. Мустафа сказал ему лишь: «Здоров ли, милый?» — и, не глядя на гостя, продолжал перебирать свои четки. Хадиша ткнула его разок, предупреждая, хаджи не обратил внимания. Тогда она шепнула на ухо: «Брось четки!» Мустафа продолжал свое занятие. «Наган у него есть!» — припугнула Хадиша. Мустафа усмехнулся и громко, чтобы слышали все, ответил:

— Глупая, чем бояться нагана, лучше побойся бога. Наган в руках человека, а человек в руках бога.

— Из-за тебя как бы детям не было неприятностей!

— Если сын твой настоящий мужчина, то сам сумеет избежать неприятностей. А если глупец, то не поможет ему никакая твоя забота.

Занятый своими мыслями Нурабек вдруг вклинился в разговор:

— Нет, хаджи, я перекочую к вам, перекочую. Иначе эти прохвосты ограбят меня, ой-бой! Возьми меня под свое покровительство!

— Прими покровительство бога, Нуреке.

— Я обижен на бога, дорогой!

— О боже, упаси! Надо просить милости у него, Нуреке, а не обижаться.

— Надоело мне просить милости, дорогой.

— Тогда обратись к власти. Она берет людей под защиту.

— Пока она возьмет под защиту, меня живьем съедят. Где власть была раньше, когда меня обижали? Если б не ты, Ахмеди разве вернул бы мне вороную кобылицу?

— Ахмеди испугался не меня, а власти.

— Я знаю только одно: я обращался к тебе. А как ты там добивался — не мое дело.

Хадиша не могла больше терпеть их разговор и в сердцах выпалила:

— Не дай бог стать твоими соседями, Нурабек. Уходи, дай нам отдохнуть.

Но Нурабек не думал уходить. Тогда Хадиша, схватив щепотку соли, шагнула к огню. Мустафа гневно прикрикнул:

— Перестань, глупая!

По поверью, от соли, брошенной в огонь, вылезает грыжа.

Нурабек испугался и вскочил, но Мустафа усадил его.

— Человека в лохмотьях презирают собаки. Презирают его и люди, но только люди с собачьим характером. Разве бедняга Нуреке мало натерпелся унижений и оскорблений? Если мы не в силах помочь ему добрым делом, так не будем хотя бы причинять зла. Зачем бередить раны измученному человеку, лучше поможем дружеским советом, теплым словом. Много раз ты просил моей помощи Нуреке. Можешь перекочевать в наш аул. Я твоим соседством не брезгую.

Осыпая Мустафу словами благодарности, Нурабек вышел из юрты Сарыбала по привычке отпустил остроту по адресу отца:

— Значит, вся доброта не от тебя, а от Магомета?

— Сынок, насчет Магомета шутишь или говоришь всерьез? Как бы там ни было, отвечу тебе серьезно. Ленина я люблю, поскольку его любит народ и любишь ты. Магомета, которого люблю я и любит народ, должен уважать и ты. Уважение — не преклонение. Умеющий уважать другого вызывает уважение и к себе.

Кабыл подмигнул Сарыбале: с таким, мол, не спорь, не одолеешь. Затем кивком головы пригласил его выйти.

На дворе стояла жара, земля накалилась. Все живое попряталось, даже змеи, любящие солнце, искали прохлады. Ликовали одни только оводы, с веселым жужжанием нападай-на неподвижную, разморенную жарой скотину.

— Ого, как печет! Читал «Меграж»? — начал разговор Сарыбала.

Кабыл щелкнул языком. Тот продолжал:

— Когда настанет конец света, солнце опустится к земле на длину копья. Земля превратится в раскаленные угли. Вселенная завопит хором, и в хоре каждый будет молить о своей пощаде. Лишь один Магомет скачет якобы на крылатом коне между богом и землей. Сегодняшний день похож на конец света, а оводы — на Магомета.

— Между прочим, отец оказался прав в вашем споре, — заметил Кабыл, — не надо столь ретиво осуждать Магомета и задевать суеверных людей.

Кабыл внимательно оглядел незнакомый аул. Сарыбала проследил за его взглядом.

Вон старый Абиш, отец Нургали, паралитик, как всегда, неподвижно дремлет в тени своей рваной юрты. Ходить не может, ослабели ноги, руки годятся только для того, чтобы поднести пищу ко рту. Живое, но беспомощное существо. Однако Абиш не хочет умирать. А вон младший брат Мустафы Хаметжан, рослый, крепкого сложения, черный, как негр, сильный и кроткий по характеру, несмотря на жару, не отходит от горна, с самого утра кует звонкое железо. Пот льется с него струями. Бязевая рубаха пропиталась грязью. Жена Хамета занята домашним хозяйством, а четверо маленьких детей следят за тяжелыми ударами отцовского молота. К закопченной юрте привязан один-единственный жеребенок, возле него стоит гнедая куцая кобыла и негромко ржет. Хаметжан оставляет на минуту-другую молот, доит кобылицу и опять идет к наковальне. Пот стекает с висков на бороду и капает на рубаху. Но кузнец не бросает работу.

«О жизнь, жизнь! Так она интересна, так мучительна, так переменчива. Она может оборваться сегодня, но человек трудится и трудится, будто он бессмертен. В мире столько удивительных, загадочных явлений. Изучай их, разгадывай. Но коротка человеческая жизнь. Когда-нибудь и я отправлюсь на тот свет, не разгадав тебя, жизнь. Эти пустые думы, наверное, не занимают Кабыла так, как меня».

Кабыл, медленно вышагивая, направился к крайней белой юрте. Над ее входом крупно выведено: «Долой неграмотность!»

— Сколько человек учится? — весело спросил Кабыл.

— Пятнадцать, — охотно ответил Сарыбала. — В основном подростки. Но учится также бородатый Бухпантай, старший сын больного Абиша, и бедная девушка по имени Жаныл, вой из той черной лачуги. Впервые вижу среди казахов таких учеников, как они.

— Учатся по-старому или по-новому?

— По-новому, я учился по-старому, по-арабски, и за год еле-еле освоил грамоту. А они за месяц уже научились и читать и писать.

— А кто платит учителю?

— Он замечательный человек. Бедняков учит бесплатно. Остальные платят кто чем.

— Первый раз слышу о таком учителе. Как его зовут?

— Тулеубай. Старший брат его работает в Спасске — плотник Адиябек.

Сарыбала и Кабыл дошли до белой юрты. Дверь ее оказалась запертой. Они открыли и вошли. На полу, возле решетчатой стенки, увидели накрытую постель. Вверху, на кереге, висел вырезанный из журнала портрет Ленина. В маленьком жилье было чисто, опрятно и уютно.

— А где же хозяева?

— Купаться ушли, наверно.

Только теперь, оказавшись наедине в безлюдной юрте, Кабыл сказал Сарыбале о цели своего приезда. Уездный комитет молодежи послал его создавать в аулах молодежные ячейки. В ауле Ташеке он уже организовал одну. Еще одну думает создать здесь.

— Как ты смотришь на это?

Сарыбала спросил:

— А чем будут заниматься члены ячейки?

— О-о, работы уйма. Будете помощниками коммунистов, организующим ядром аульной молодежи, передовиками во всех политических, хозяйственных и просветительных мероприятиях и начинаниях. Одним словом, правой рукой партии и правительства.

— Стать хотя бы левой рукой — и то достаточно. В аулах ведь вся молодежь находится под влиянием отцов, аксакалов. Очень мало молодых, которые пытаются жить самостоятельно.

— Сначала объединим этих немногих. Привлечем побольше из батраков, бедняков. Кто, по-твоему, подходящий? Назови-ка по именам, — попросил Кабыл и вынул из кармана блокнот.

Сарыбала с трудом назвал четверых.

— Есть, к примеру, молодой силач Нургали, сын больного Абиша. Парень не из храбрецов, но вид у него внушительный. Будет производить впечатление одним видом. Есть еще мой ровесник и двоюродный брат Мейрам, честный из честных и прямодушный. И он тоже бедняк. Есть сирота Избасар, деловой, смышленый, сейчас уже грамотный, живет получше, чем те двое. Из девушек — Жаныл, дочь батрака, на вид очень робкая, но, если почувствует поддержку, осмелеет. Горящий уголь под золой не греет, а если золу счистить и подуть, уголь разгорится. Жаныл напоминает этот скрытый под покровом огонь.

— Маловато. Кто еще?

— Пока только они.

— А себя почему не считаешь?

— Ты говорил о привлечении батраков и бедняков. А я маломощный середняк. Кроме того, отец у меня хаджи, тесть — бай, деды, как теперь называют, феодалы.

— Аллах, говорят, спрашивает за грехи с каждого верующего отдельно. Ты не должен отвечать не только за дедов, но и за отца.

— Знаю, что не должен. Но происхождением меня будут попрекать, а я этого не хочу.

— Как бы сам ты не оказался трусом, а не Нургали.

— Трусость и чистота — это небо и земля.

— Тебя, молодой человек, в споре трудно положить на лопатки. Признаюсь откровенно: привлечь тебя в молодежную ячейку советовал Катченко.

— Катченко? — с недоумением переспросил Сарыбала.

Фамилия известного большевика крепко засела у него в памяти с той встречи. «Браток, я на тебя надеюсь», — вспоминал он не раз слова коммуниста с веснушчатым лицом, крепкого сложения, рыжеватого, душевного. И сейчас он встал перед глазами Сарыбалы. Обычно хладнокровный, спокойный Сарыбала оживился, повеселел, как тогда, год назад, в широкой степи, покрытой перистым ковылем, когда Катченко говорил с ним о новой жизни, давал советы.

— Тогда пиши и меня! — решил Сарыбала.

— Уже записал. Теперь помоги мне уговорить тех, кого назвал.

— Трое из них пойдут со мной в огонь и в воду. Трудновато будет договориться с Жаныл. Но все-таки попробую.

Послышалась песня. Звонкие молодые голоса приближались.

— Наши поют, — сказал Сарыбала. — «Песня — царица слов», говорят. «Лучшее ремесло — красноречие». Мне кажется, надо еще добавить: «В неумелых устах и золотые слова становятся глиняными». А яркая речь оживляет самое обыденное дело. Важен для большой убедительности и авторитет. Я видел Катченко и Сейфуллина. Если бы Нургали увидел их раньше меня и передал их мысли, как свои, на меня эти люди не произвели бы такого впечатления.

— Погоди философствовать, давай продолжим начатое. Я объясню твоим джигитам задачи и обязанности молодежной организации, а ты поговори с Жаныл, постарайся убедить ее.

Несколько молодых людей, громко переговариваясь, вошли в юрту. Вместе с ними Жаныл и учитель Тулеубай. Он молод, жиденькие усы еле видны, но учитель пытается их подкручивать. Его всегда тянет к приезжим, особенно к городским уполномоченным. Тулеубай жаден до новостей. Он сразу пристал к Кабылу с вопросами, едва переступил порог. Сарыбала попросил Жаныл выйти с ним для важного разговора.

— У меня к тебе дело есть. Но сначала обещай, что согласишься.

— Боже мой, о чем ты говоришь?

— Не пугайся. Совсем не о том, о чем ты думаешь с перепугу.

— Ну, тогда говори.

— Понимаешь, уполномоченный приехал из Акмолинска, чтобы создать в нашем ауле молодежную ячейку. Намерен привлечь туда меня, тебя, Избасара, Мейрама и Нургали. Как ты на это смотришь?

— А ты?

— Я вступаю.

— Меня байбише хозяина не отпустит. Даже на учебу не всегда разрешает идти. Не послушаешься, рассердится, даже побьет.

— Если вступишь в ячейку, то не только бить, но и ругать тебя никто не посмеет.

— А если байбише выгонит, что тогда делать? Родители мои старые, больные, останемся совсем без пропитания.

— Ячейка в любом случае поможет.

— Что это за ячейка — два-три человека? Пускай они сначала самим себе помогут.

— Ты не понимаешь, что такое ячейка. Если смотреть дальше, то ячейка — это советская власть, это Коммунистическая партия, это Ленин!

— О аллах! Разве до Ленина дойдут наши слова?

— Когда занозишь палец, в тот же миг голова почувствует боль. Допустим, Ленин — голова, ячейка — палец. До революции наш многолюдный род карамурат угнетала и обманывала кучка потомков Игилика. Теперь маленькая молодежная ячейка карамурата, опираясь на советскую власть, начнет борьбу с паразитической верхушкой и завтра свалит ее. Пора покончить с толстопузыми и открыть широкую дорогу для людей труда. Пусть каждый получит право обучиться любому ремеслу, пусть женщина будет равноправна с мужчиной. Тогда Жаныл не будет всю жизнь нянчить байских детей. Вот для этого и нужна ячейка…

Скуластое веснушчатое лицо бедной девушки бледнело, выражая то радость, то испуг. Но голубые глаза ее загорелись надеждой.

— Решайте сами, агатай, — волнуясь проговорила девушка. — Лишь бы не очутиться мне у разбитого корыта.

Она волновалась. Еще бы! Жаныл — слабая перепелка в жестоких лапах бая. Хорошо, если ячейка вырвет ее из этих лап. А если не вырвет — пропадет Жаныл. Время хотя и советское, но баи пока еще очень сильны. Испуг и взволнованность Жаныл еще раз убедили Сарыбалу в том, что борьба предстоит нелегкая.

— Рискнем, Жаныл! — сказал он, заканчивая разговор.

Те, кто оставался в юрте, решили вопрос раньше их. Избасар, Нургали и Мейрам успели уже взять анкеты. Сарыбала и Жаныл последовали их примеру. Если прежде они сходились впятером, то всегда шутили, весело толкались, пели песни, затевали борьбу. Сейчас они молчали, занятые анкетой. Сердца их колотились часто. Каждый по-своему представлял будущее, ждал изменений в своей жизни. Серьезные намерения удерживали юношей от легкомыслия. Задорная, суетливая молодежь вдруг успокоилась, приобрела солидность и сдержанность.

— Теперь нельзя проливать чужое молоко, — как бы между прочим сказал Сарыбала. Нургали вытаращил на него глаза, закусил губу. — Прощаешь? — спросил Сарыбала.

Глянув на анкету, Нургали кивнул головой. Таким образом, Сарыбала избежал взбучки. Если бы не приехал Кабыл с таким важным делом, ходить бы ему с синяками за ночную проделку.

Кабыл, занятый своими мыслями, шагал по юрте взад и вперед. Он был доволен и обдумывал свое сообщение уездному комитету. Приедет он туда с видом победителя, словно гору перевернул. Душа его ликовала. Пусть скромный, но все-таки успех. «Объявят, наверное, благодарность!» — радовался Кабыл. Никто из джигитов не ощущал жары, потому что все были разгорячены ячейкой больше, чем солнцем. В полдень Кабыл собрал анкеты, заявления, автобиографии и сложил в свою сумку.

— Название организации, возможно, будет «Потомство», — сказал он. — После утверждения уездным комитетом я привезу вам билеты и вручу сам.

Когда Кабыл садился на коня,заправившись чаем и сыром в доме Мустафы, Махамбетше подтягивал подпругу своему коню. Прижав уши, мерин схватил хозяина за бедро. Махамбетше сердито закричал:

— В четвертом ауле и скот взбесился! Да и как ему не взбеситься! У Мустафы на устах аллах, в руках четки, а сын — иноверец, дом стал очагом дьявола. О, какое непонятное, какое страшное время пришло!

Мустафа, издали услышав восклицание старшего брата, вполголоса произнес:

— Много таких нечестивых, как ты, ушло со света с проклятиями и рыданиями. Кто из вас покинул мир довольным?! Проклятиями не изменишь судьбу. У каждого времени свои обычаи. Чей хлеб ешь, того и обычай чтешь.

СЛУЖБА В МИЛИЦИИ

Жалуясь друг на друга, Мухтар и Билал раскрыли свои злоупотребления и преступления. Дело кончилось тем, что обоих прогнали и волостным назначили бедняка Тусипа.

Расставшись с должностью, враги не прекращали борьбы, стремились отомстить один другому. Верх брала то одна, то другая сторона. Улучив удобный момент, Мухтар добился ареста Билала и засадил его в Акмолинскую тюрьму вместе со старшими братьями — Яхией и Шайхы.

Тюрьма была переполнена всякого рода жульем, проходимцами, спекулянтами, мелкими авантюристами. Попадали туда и невинные, становясь жертвой давней вражды. Народ страдал, с одной стороны, от последствий долгой войны, болезней и голода, а с другой — от всякого рода местного сволочья, которое пользовалось неразберихой и спешило свести давние счеты с честными людьми. Молодая советская республика, не окрепшее еще Советское государство последовательно и настойчиво проводило в жизнь идеи социализма. Но богатеи внутри страны и капиталисты за границей не переставали галдеть о том, что дни Советов сочтены, что Советы вот-вот падут.

Сплошь неграмотное население аулов продолжало кочевать по степи, не имея постоянного жилья. Если б не было в аулах скота — не было бы и жизни. А скот у казахов может стать жертвой одного джута, как богатырь — жертвой одной пули. Сложный характер у кочевников. Если поднимутся — трудно их успокоить, а если успокоятся, то снова очень трудно поднять. Казахи — молодой, в сущности, народ, ранее не объединявшийся в единое государство и не выработавший законов, единых обычаев, правил. Сила новых идей сметала на своем пути все и всякие препятствия, разрушала преграды.

Эти слова вселяли надежду в сердца бедняков. Издревле тлеющий между бедняками и баями огонь классовой борьбы снова начал разгораться. Баи грозились, но, казалось бы, чем опасна змея с отрубленной головой? Однако, как бы там ни было, многие бедняки по привычке чтили родовую знать. «Холощеный верблюд может испугаться головы мертвого верблюда-производителя», — говорят казахи.

В такое беспокойное время Акмолинский уездный исполком вызвал Сарыбалу из аула и послал на работу заместителем начальника районной милиции. Начальником был Салкен Балаубаев, сын аксакала из Спасска. Юноша из аула, не видавший города, не учившийся на специальных курсах, не служивший ни в одном учреждении, взялся за такую ответственную работу. Хорошо, что хоть Сарыбала не зазнавался. Чего не знал — спрашивал у начальника.

Катченко был переведен на работу в губернский город Кзыл-Жар — Петропавловск. Кроме него, никого из русских большевиков Сарыбала не знал. Маленький Акмолинск казался ему огромным городом, его должность в милиции — высоким, важным постом. От сознания своего положения у Сарыбалы кружилась голова, но он все-таки не забывал родной аул. Перед глазами проходили картины степной жизни, неохватный взгляду простор, шумные аулы на джайляу, мальчишки, играющие в асыки, скачки на стригунах, юношеские проделки, неотесанный товарищ Нургали, душевный Мейрам, спокойный отец и хлопотливая мать, вселяющая радость в неуютный, вечно испытывающий нужду очаг. Ему мерещились козлята, лихо скачущие но крутым обрывам. Когда Сарыбала жил в ауле, от скуки тянуло в город, теперь же он скучал по аулу. Родные места влекли, тянули его к себе, возможно, еще и потому, что в чужом, незнакомом городе Сарыбала ходил всегда грустный и среди множества людей чувствовал себя одиноким. Был бы он общительнее, было бы у него много друзей, большим стало бы его влияние.

В то время для кочевников редко какая работа была авторитетнее службы в милиции. Тогда говорили: «Заявляй в волисполком и в милицию…» Сарыбала не пользовался таким авторитетом, зачастую действовал он вяло и нерешительно. Да и вид у него не ахти какой солидный — старая фуражка, тупоносые сапоги, чапан, на поясе — наган, в котором всего два патрона. Ножны шашки, обитые, с трещинами. Одежда у него наполовину русская, наполовину казахская, сам он сероглазый, рыжеватый, похож на русского. Казахи, подсмеиваясь, нарочно заговаривали с ним по-русски, поэтому Сарыбала не снимал чапан. Когда его спрашивали: «Дорогой, а ты казах?» — Сарыбала в сердцах бросал: «А ты сам казах?»

А работа его в основном заключалась в том, чтобы следить за порядком в городе, вести борьбу с воровством и спекуляцией. И когда заводилось какое-либо дело на конокрадов, Сарыбала вспоминал неуловимых Жокена и Шагыра, обокравших когда-то бедный аул Мустафы. В городе свирепствовали холера и другие заразные болезни, на базаре полно воров, спекулянтов, беспризорников. Сарыбала безжалостно штрафовал нарушителей порядка и спекулянтов. Штраф в то время брали без всякой квитанции и расписки. Никакого контроля за поступающими в счет штрафа деньгами не велось. Каждое утро слышался в управлении голос начальника уездной милиции Байсеита Адилова:

— Есть там чем опохмелиться? Давай-ка сюда.

Начальник высовывал руку в окно. Балаубаев клал ему в руку деньги, не считая, В городе говорили, что Адилов способен проглотить верблюда с шерстью, а водку пьет — как воду.

Сарыбала возмущался: «Разве могут люди считать действия милиции справедливыми, беспристрастными, когда ее начальник — пьяница и взяточник?»

Как-то раз к Сарыбале зашел незнакомец, подал свернутое треугольником письмо и, не сказав ни слова, ушел, В письме говорилось:

«…Вон каким ты стал молодцом, даже близкую родню не признаешь! Надел на себя шашку и забыл про всех. Мухтар с Аубакиром бросили нас в тюрьму и довольно хохочут, а ты не только помочь, даже не можешь навестить нас. Шайхы заболел холерой, Яхия еле ходит. Я тоже чувствую себя неважно, но пока держусь. Если в тебе осталась хоть капля родовой чести и человеческой жалости, постарайся навестить меня. Иначе прощай, встретимся на том свете.

Б и л а л».

Молодой милиционер тут же вскочил и помчался в тюрьму. «Билал получил наказание заслуженно, — бормотал себе под нос Сарыбала. — Но как его не пожалеть?»

Войдя в тюремную контору, Сарыбала через, надзирателей вызвал к себе Билала. Родич похудел, побледнел, но не подавлен. Если прежде у него гнев прорывался по любому поводу, то теперь Билал научился сдерживаться, но от этого стал еще злее. Вперив в брата колючие глаза, Билал дал ему три поручения:

— Шайхы унесли в больницу. Вряд ли он вернется оттуда. Если не брезгуешь, навести его. Поговори с Адиловым, он должен с тобой считаться! Если не уважит твою просьбу, подмажь, но добейся освобождения Яхии. Если его сейчас не освободят — умрет. Меня легко не выпустят, следователь передал дело в суд. Судья ездит по районам, возвратится не раньше, как через месяц, другой. До того времени холера, истребляющая сейчас всех подряд, не минет и меня. Следователь Суницкий работает здесь, найди его и передай, чтобы любыми способами он добился ареста Мухтара и хотя бы на один день посадили его в одну камеру со мной. Об остальном я сам позабочусь и больше ни у кого из вас не буду просить помощи. Ты мне не был врагом, но и не был другом. А теперь докажи, кто ты — враг мне или друг.

— Хорошо, докажу, — заверил Сарыбала.

Выйдя из тюремной конторы, он направился в управление уездной милиции. Шел, шел и вдруг остановился… Снова быстро зашагал и опять остановился.

В нем боролись два чувства. Одно говорило: «Вернись, не ходи в управление. Зачем ты идешь туда? Чтобы защищать вора Яхию? Где же твоя совесть, твоя честность и беспристрастность?»

Но другое чувство требовало: «Иди в управление и добивайся, чтобы освободили Яхию. Он невиновен. Его посадили по клеветническому доносу Мухтара. Яхии, разумеется, обидно. Ему надо помочь… помочь!»

Сарыбала решительно вошел в кабинет Байсеита Адилова, не спрашивая разрешения. Адилов — пожилой мужчина с тонким, почти женским голоском и с багровым лицом. Когда трезв, он очень обходителен, добр, но пьяный становится отвратительным. Сейчас Адилов слегка выпивший, о чем говорит вспотевший кончик его маленького носа. Положив руку на плечо Галима Аубакирова, он о чем-то говорил с ним. При Колчаке оба они подвергались гонению, были схвачены и брошены в тюрьму. Вместе переносили тяготы и мучения тех тяжелых дней. Галим известен всему уезду как строгий коммунист. Для него были все равны, русские и казахи, здешние и приезжие, за что и прозвали Аубакирова «кара-ногаем» — черным татарином. Он смуглый, чернявый джигит маленького роста, с большими глазами и откинутыми назад, волосами. Когда вошел Сарыбала, он уже собирался уходить.

— Кара-ногай! — сказал Байсеит, прощаясь. — Если мы не погибли в колчаковской тюрьме, то теперь проживем лет сто, верно?

— Безусловно!

— И дружба наша будет верной до ста лет, да?

— Без сомнения.

Вот так расстались друзья. Однако дружба их не была долговечной. Забегая вперед, коротко расскажу сейчас о дальнейшей судьбе этих товарищей. Спустя два года они встретились в безбрежной степи Сары-Арка. Байсеит убил Галима собственными руками, труп бросил в воду, а сам скрылся. При задержании Байсеит застрелился.

Разве думали сейчас закадычные друзья о том, что их ждет впереди. О бренный мир! Умный иногда может заблудиться в трех соснах, мужественный в один миг может ослабеть и смалодушничать. Откуда было знать все это Сарыбале? Сейчас он готов самоотверженно драться во имя будущего, в которое верит. От действий его пока мало пользы, Сарыбала неопытен, порой беспечен.

— Что случилось? — обеспокоенно спросил Адилов, увидев влетевшего в кабинет Сарыбалу. — Все в порядке?

— Нет, не все в порядке. Один мой родственник в тюрьме, заболел холерой и сейчас в больнице. Другой родственник вот-вот умрет, если его не выпустить. От вас я не скрою, мой родственник — нашумевший вор Яхия.

— Знаю, знаю, что вор! Но не знал, что он твой родственник.

— Не подумайте, что из родственных чувств к нему я пришел просить вас. Я убежден, что Яхия невиновен. Я знаю, в чем его обвиняют. Несколько лет назад из одного русского поселка в нашем крае пропало несколько голов скота. Мухтар был волостным. Хозяин скота обратился с жалобой к Мухтару, а тот, не задумываясь, указал на Яхию. Украл кто-то другой, возможно, по наущению самого Мухтара, он способен на такое. В общем, правду один аллах знает, но Яхия тут не виноват. Я сам не раз слышал, как он предупреждал своих дружков: «Нам хватит скота в родах каракесек и суюндик. Русские поселки и родню не трогать!..» На Яхию легко свалить любую кражу, потому что он пользуется известностью вора. Обозленные пропажей мужики избили его так жестоко, что он и до сего дня не может очухаться. Если к избиению прибавить тяжелые тюремные условия и страшную болезнь, охватившую город, то ему скоро придет конец. Освободите его, прошу вас. В крайнем случае на поруки отпустите…

— Кто его возьмет на поруки?

— Дармен и Сыздык.

— Знаю. Люди надежные.

Сарыбала, поблагодарив, пошел к выходу, но Байсеит остановил его:

— Послушай, джигит, пришли мне что-нибудь опохмелиться, если добудешь…

— Постараюсь, — пообещал Сарыбала и ушел.

Больница располагалась на самой окраине города. Туда никого не пропускали, кроме обслуживающего персонала, но Сарыбала решил пройти во что бы то ни стало. Вспомнив Байсеита, он подумал, что не зря люди говорят: «На похоронах жиреют муллы, на тоях — волы, а когда человек в беде — бессовестные чиновники».

Когда Сарыбала подошел к больнице, охранник замахал руками:

— Здесь заразные больные, холера!

— Я не боюсь.

— Нельзя сюда. Карантин!

— У меня разрешение есть.

— Какое?!

— Вот! — Сарыбала показал наган и, оттолкнув охранника, прошел на больничный двор.

Во дворе стоял один-единственный дом из жженого кирпича и две-три палатки. Умерших выносили в палатки, а больные лежали в доме. Далеко слышен запах лекарств.

Сарыбала, зажав нос, вошел в дом. Едва он переступил порог, как тотчас подбежала к нему женщина в белом халате.

— Входить сюда воспрещено! Немедленно вернитесь!

— Я хотел узнать. Махамбетшин живой?

— Живой.

— В какой палате?

— В пятнадцатой.

— Я только посмотрю и сразу уйду.

— Нет-нет-нет! Товарищ милиционер, не нарушайте порядка! Если вы нарушаете, то кто же будет соблюдать?

Не слушая женщину, Сарыбала пошел к палате и открыл дверь. На койках лежали шестеро больных, и все стонали. Почернелые лица съежились, будто обожженные огнем, глаза ввалились и тускло поблескивают из глубоких глазниц. Ни один не может говорить. Шайхы, узнав родича, с усилием протянул руку. Сарыбала рванулся навстречу, но врач схватила его за чапан:

— Вы сказали — только посмотрите. Посмотрели — и уходите! — Она повела его из палаты.

Дойдя до наружной двери, Сарыбала неожиданно расплакался и сквозь слезы спросил:

— От этой болезни вообще вылечивался кто-нибудь?

— Редко.

— Неужели и Шайхы умрет?

— Если выдержит сегодняшнюю ночь, то будет жить.

Ночь забрала Шайхы с собой. Наутро его вынесли из дома в палатку, забитую мертвыми. Мертвецы лежали раздетыми, головы их были обсыпаны хлорной известью.

Могильщики погрузили на телегу десять трупов и повезли на кладбище. Всех зароют в одной могиле. Сарыбала шел вместе с могильщиками и все видел. Дядю он похоронил сам, не брезговал, не боялся заразиться и сегодня не плакал, как вчера, хотя сердце обливалось кровью.

Похоронив Шайхы, Сарыбала решил действовать. С кладбища он направился прямо на квартиру следователя Суницкого. Если бы на пути ему повстречался волостной Мухтар, Сарыбала, наверно, пристрелил бы его и не стал искать Суницкого. С женой следователя, Валей Ситниковой, Сарыбала учился в одном классе на Спасском заводе. Суницкий был другом Билала. Раньше он работал в Спасском районе межволостным народным судьей, а недавно перевелся в Акмолинск.

Неожиданно заявившегося гостя молодая супружеская чета встретила с радостью. Узнав о беде, случившейся с Билалом, Суницкий задумался.

— Мухтар здесь или в ауле? — спросил он, когда сели за чай.

— Здесь.

— Тогда надо посадить в тюрьму подлеца! Но Билала освободить трудно. Если не освободить, пожалуй, умрет.

— Если удастся посадить Мухтара, то Билал выйдет.

— Каким образом?

— Мухтар сам освободит Билала, судья послушается его.

— Тогда все в порядке. Передай привет Билалу. Самое большее, за три дня постараюсь исполнить его просьбу.

Суницкий выполнил свое обещание раньше срока. Когда Мухтар вошел в камеру, Билал дремал, лежа на нарах, и сразу вскочил, словно кошка, заметившая мышь. Увидев его, Мухтар затрясся и первым почтительно приветствовал Билала, ровесника своего сына:

— Салям алейкум!

Билал схватил бывшего волостного за ворот и стал душить. Из носа Мухтара брызнула кровь, он потерял сознание. Билал мог бы убить врага, до того рассвирепел. Кое-как оторвали его руку от горла Мухтара. В камере наступила тишина, Лежавший в углу какой-то арестант вдруг истерически закричал:

— На какого черта разняли их?! Пусть бы разорвали друг друга в клочки два волка! Когда исчезнут начальники, пьяницы, воры, жулики — жизнь будет счастливая. Эти начальники сосут кровь друг у друга, без всякого разбора морят своих близких. Пьяница не отличает день от ночи. Долой проклятых! Когда они все передохнут, я только тогда успокоюсь! Я ни в чем не виноват, ни в чем, а враги меня засадили! Вот такие засадили, как эти двое! — И опять улегся в своем углу, укрывшись с головой.

Никто не отозвался на его крик, все сидели молча, понурив головы. Билал снова разъярился:

— Собака кусает, змея жалит. Одного брата моего убил, другой еле живой. Меня решил запереть в тюрьму на всю жизнь, а сам веселится на воле! — крикнул он и снова кинулся к Мухтару.

Трое дюжих арестантов еле удержали его и стали упрашивать:

— Успокойся, дорогой, успокойся, заставим его пасть к твоим ногам, успокойся!

— Заставим Мухтара повиниться и дать клятву, что больше не тронет тебя!..

Билал остановился. Мухтар упал к его ногам и поклялся:

— Буду твоим другом до смерти! Если выйду из тюрьмы раньше тебя, добьюсь твоего освобождения в течение пяти дней.

Билал сел писать письмо Суницкому с просьбой освободить Мухтара.

Письмо передал друг Мухтара Ергали, сын бая Жылкыбая. Но прежде чем передать, он продал двух лошадей, а вырученные деньги зарегистрировал в ГПУ. Суницкому байский сын принес письмо вместе с деньгами. Следователь сразу догадался, в чем дело.

— Пройди, пожалуйста, в другую комнату и подожди, — сказал он Ергали, а сам тут же написал постановление об аресте Ергали за то, что тот предлагал взятку с целью освободить преступника Мухтара. На деньги Суницкий составил акт, ничего не подозревающий Ергали подписал его, после чего Суницкий сказал Ергали: — Мухтара освобождаю. А вот этот конверт отнеси в тюрьму.

Ергали ушел, весьма довольный тем, что одним выстрелом убил двух зайцев — и Мухтара освободил, и Суницкого посадил. С веселой улыбкой заявился он в тюрьму, подал конверт и о своем промахе узнал только тогда, когда начальник тюрьмы закрыл его в камере.

Освободившись, Мухтар немедленно скрылся. Он забыл и про свою клятву, и про Билала, и про Ергали. Сарыбале снова пришлось хлопотать за брата. С помощью того же Суницкого тюремный врач перевел Билала в больницу. Здесь Билал добился разрешения выйти на три дня, чтобы навестить родственника жены. Выйдя из больницы, он уехал к себе в аул и скрылся. Посадил, таким образом, в лужу и Суницкого, и врача, и Сарыбалу.

Если Ергали попал в заключение из-за Мухтара, то теперь угроза ареста нависла над Суницким и врачом из-за Билала.

«Подлец! — думал Сарыбала. — Милость, оказанная подлецу, оборачивается скорпионом».

Ночью, во время дежурства в управлении, он сидел один-одинешенек и долго думал о своей судьбе.

«…И в аулах, и в городе взятка, вранье, насилие. Крупицы честности и беспристрастности тонут в море лжи. Бороться с этим у меня нет сил. Зачем я здесь сижу?! Кому и какую пользу я приношу?!»

Сарыбала затосковал по аулу и твердо решил уехать.

ВСТРЕЧА С АСИЕЙ

Вернувшись из Акмолинска в родной край, Сарыбала прожил в ауле больше двух лет. Он сочинял песни для девушек и своих ровесников джигитов. По-прежнему увлекался беговыми лошадьми, охотой с хваткой борзой, любил веселые игры.

Отец не одобрял стремлений сына, но сын был не в силах угодить отцу.

Советское правительство призвало усилить влияние Советов в степных аулах. Началось отстранение от руководящей работы баев, их прихвостней, взяточников, злоупотребляющих служебным положением.

Одним из первых убрали Адилова Байсеита. Спасая свою шкуру, Билал уехал учиться в Оренбург.

Сарыбалу снова вызвали в Акмолинск и назначили начальником волостной милиции. В аулах его называют «нашандик». Милиция все еще авторитетнее волисполкома. Если на этой работе окажется человек с твердым характером, то авторитет его еще больше повысится.

Приступив к работе, Сарыбала решительно заявил секретарю волкома:

— Народ не поднимет голову до тех пор, пока его по-прежнему будут угнетать взяточники, пока будут командовать баи, паразиты, пока будет имущественное неравенство. Мы должны опрокинуть эти препятствия на нашем пути, если намерены проводить в аулах линию советской власти.

Нельзя сказать, что Сарыбала руководствовался большими государственными идеями и классовым сознанием. Он делал то, что сам считал правильным, справедливым, делал так, как ему подсказывала совесть. И получалось, что действия его отвечали интересам государства, рабочего класса и крестьянства. С детства он был приучен поступать обдуманно в любом случае. Он всегда ставил перед собой такие вопросы: «Если ты решил, что это хорошо, то подумай, чем хорошо и почему хорошо. Если считаешь, что это плохо, то чем плохо и отчего плохо». Раз и навсегда решил для себя, что кое-что знает, но того, чего еще не знает, во много раз больше.

Характер Сарыбалы с возрастом стал тверже и определеннее. Если уж он поверит кому-либо или во что-либо, то трудно его разуверить. Сарыбала смело принимал решения, которые казались ему правильными, не колебался там, где другие начинали лавировать. Скрытая в нем сила будто дремала и ждала подходящего случая, чтобы развернуться во всей полноте.

По утрам, едва он занимал свое место за столом в кабинете, к нему уже шли с жалобами просители. Шли за правдой, справедливостью, надеясь на беспристрастие и великодушие. Обидчиков мало, но обид, нанесенных ими, очень много. Нередко Сарыбала приходил в отчаяние, но внешне держался спокойно.

Вот в кабинет вошли двое мужчин — просят силой власти вернуть увезенную невесту.

— Как могли отобрать у тебя невесту, если она этого не хотела? — спросил Сарыбала. — Ты сам кузнец, труженик, а время советское.

— Я не отсюда родом, пришел из других мест, — ответил жалобщик. — Здесь никто со мной не считается. Кто сильный и нахальный — тот заберет у пришлого не только невесту, но и жену.

— Знал об этом начальник милиции, который был до меня?

— Конечно, знал. Они друзья с Мухтаром, вот он и оставил мою жалобу без внимания. Ну, подтверди же, Касым, что молчишь! — толкнул кузнец своего товарища.

Касым крякнул и бойко затараторил:

— Ты его должен знать, нашандик, он доводится нам зятем. После смерти моей сестры мы нарекли ему в невесты дочь одного родственника, порядочную девушку Дамеш. Он был не в состоянии заплатить калым сразу, платил по частям. Все, что зарабатывал, добывал, отдавал за нее. Калым составлял семнадцать голов скота. Жених полностью рассчитался. Однажды ночью дурной племянник Мухтара, который живет под его крылышком, насильно уложил девушку в сани и увез. Так бедняга лишился и невесты, и скота, и семьи. Мне стало жалко его, поэтому я привел его в милицию. Отец мой передает тебе привет и говорит, что мать твоя тоже из рода салий и чтобы ты выслушал жалобу этого несчастного и наказал Мухтара. Если, говорит, нашандик не сделает этого, то лучше пусть идет пасти овец, чем так управлять людьми.

— Язык у рода салий колючий, отца твоего прозвали Кривым, и характер у него скверный, — отозвался Сарыбала и засмеялся.

Но смех его был невеселым. «У Мухтара отняли печать, лишили власти, а влияние его остается прежним… Если остался авторитет у бывшего волостного, значит, люди будут по-прежнему его поддерживать. Самые большие раздоры у казахов из-за невесты, из-за земли, из-за убитого человека. Украденная невеста стала снохой в доме Мухтара. Отдать сноху из дома — это стыд и позор не только для Мухтара, но и для всего рода, и не только для рода, но и для всех толстопузых приверженцев старины. Кто может побороть такую силу? Выходит, не стоит связываться с насильниками? Но ведь кто-то должен защищать обиженных, униженных, оскорбленных? Или махнуть рукой, и пусть все остается по-прежнему? Где же тогда справедливость, честь и твердость советских законов? Нет, нельзя забывать о своем долге, заботиться лишь о своей шкуре! Чем жить в позоре, лучше покоиться под землей!»

— Абдилда! — крикнул Сарыбала.

Вошел усатый милиционер.

— Приведи сюда сноху Мухтара. Если миром не возьмешь, примени силу!

— Мухтар даже подводу из своего аула никому не дает, разве сноху отдаст? Да еще выпорет меня, ой-бой!

— Али! — позвал Сарыбала.

Вошел коренастый смуглый джигит. Если не подведет его смелость, силенки у него немало: косая сажень в плечах, шея как у вола.

— Потомки Игилика всю жизнь сидели на горбу твоих предков, и только при советской власти оказал им сопротивление покойный Талькен. Неужели больше нет ни одного смелого джигита в роде карамурат? Неужели вымер род?

— Карамурат был многочисленным родом, как это он может вымереть? — обиделся Али. — Твои слова причиняют мне боль сильнее, чем палка Мухтара! Посылай меня хоть в ад, я выполню любой приказ!

— Абдилда, сдай свое оружие Али. Трус позорит и оружие. Можешь идти домой и заниматься своим делом. А ты, Али, поезжай и привези сноху Мухтара вместе с мужем. Если не привезешь — не показывайся мне на глаза. Может случиться, что тебя задержат и изобьют — потерпи. Выручать приеду сам.

Вооруженный шашкой и револьвером Али выехал в аул Мухтара. Ремень шашки он повесил через плечо, но неправильно — шашка оказалась не слева, как положено, а справа. Из нагана он никогда не стрелял. Зато конь под ним что надо.

Снег тает, конь бежит неровно, то по твердой дороге, то проваливаясь, но Али несется, не сбавляя взятой рыси. Он ликует, он в восторге оттого, что ему доверили шашку. Кто из джигитов, кроме него, носит шашку во всем роде карамурат? Вид у Али такой гордый, бесстрашный, самоуверенный, будто за его плечами стеной скачет добрая сотня друзей. Примчавшись в аул Мухтара, Али погарцевал немного на котане, спрыгнул с коня и влетел в хозяйский дом.

Мухтар вытаращил глаза.

— Что случилось? Проходи на переднее место!..

— Я по делу. Некогда мне не только на переднее место пройти, но даже присесть. Нашандик вызывает вашу сноху. — Али обернулся к молодой женщине: — Вставай, милая, одевайся! Где твой муж? Он тоже поедет.

Услышав эти слова милиционера, муж (племянник Мухтара) в страхе ринулся к выходу. Сноха испуганно смотрит на свекра. А свекор растерялся больше нее, сначала мгновенно побледнел, потом покраснел. Молчит, будто язык отнялся. Первым заговорил его давний друг, престарелый Балпетек:

— Терпение, Мухтаржан, терпение. Горшок ломается не тысячу, а только один раз. Вот он и сломался. Какая польза от твоего возмущения? Нашандик и милиция его — два сапога пара. Поддашься своему гневу — дело дойдет до кровопролития. Они не побрезгуют твоей кровью, как не побрезговали кровью Николая. Прислушайся к голосу разума. Со снохой в милицию поедем все. Пустим в ход и свой авторитет и свой скот. Как ни говори, начальник все-таки потомок Кадыра, и хотя стал иноверцем, но хоть что-то казахское в нем осталось. А раз осталось, то он отнесется к нам участливо. Если же откажет, прогонит, то не подавай вида, что недоволен. Чтобы убрать Билала, понадобилось шестьдесят жалоб, а чтобы избавиться от этого, потребуется жалоб сто, не больше. Напишем тысячу, задушим жалобами.

Как ни разгневан был Мухтар, послушался старика.

Взяв с собой сына Мажита, двоюродного брата Махмета, аксакала Балпетека, он последовал за милиционером. Али приказал снохе скакать впереди себя и снова пустил коня быстрой рысью. Четверо всадников рысили за ним следом. На узкой разбитой дороге с подтаявшим снегом лошади оскальзывались, и то один, то другой всадник летел кувырком через голову коня. Скоро цепочка рассыпалась, но Али даже не обернулся. Когда вдали показался районный центр, Мухтар передумал продолжать путь.

— Стой! — крикнул он своим. — Я решил вернуться. Я давно потерял надежду на этого изверга, он может посадить и меня самого. Мажит, он твой ровесник, ты с ним учился, попытайся поговорить.

— Агай, если он в силах посадить тебя, то разве меня не сможет?

— Ай, какой трусишка! В твоем возрасте мы не боялись ни воды, ни огня. Не болтай, поезжай! Время твое и ровесник твой.

— Сам боится, а мне говорит «не бойся», — заворчал Мажит, нерешительно понукая коня.

Мухтар с Балпетеком вернулись.

Когда Али ввел молодую женщину в кабинет, Сарыбала даже вскочил от радости — он не ожидал такого успеха.

— Боже мой, ты летел туда или ехал?

— Скакал быстрее ветра.

— Сопротивлялись?

— Хотели, да не смогли.

— Мухтар знает, кому надо оказывать сопротивление, а кому не стоит. А где муж?..

— Убежал…

Кузнец и Касым заботливо окружили Дамеш. Она грустна, из черных глаз катятся крупные слезы.

— Ай, почему плачете? — обратился к ней Сарыбала с недоумением.

В ответ она лишь тяжело вздохнула.

— Сами подали заявление, просили освободить, вас освободили, а вы теперь плачете. Как это понять?

— Я не подавала никаких заявлений.

— А это что? — Сарыбала прочитал вслух бумагу, принесенную кузнецом и Касымом. — Правильно написано?

— Правда, все правда. Завернули меня в кошму, завязали рот так, что я не могла и пикнуть, и увезли. Однако я не подавала никакого заявления.

— Хорошо. Что можете добавить к этому заявлению?

— Что мне добавить? Я несчастная, осталась ни с чем, и все! — горько выпалила она и снова заплакала.

Кузнец стал успокаивать ее, гладил плечи.

— Не плачь, Дамеш, не плачь, — умолял он и сам заплакал. — Как бы ни лакала собака проточную воду, ей не опоганить ее. Все забудется, забудется… Мы вместе должны пережить свое горе, если хотим быть счастливыми! Надо забыть, забыть все это!

Сарыбала с глубокой жалостью глядел на двух обиженных судьбой и тоже, как мог, успокаивал:

— Вас тревожит позор, вам стыдно, но все это пройдет, о своей беде вы скоро забудете, Мухтара с племянником-насильником я отдам под суд, согласно советскому закону. Впредь и вы и они — все должны помнить, что идет советизация аулов. Никаких уступок баям! Али, проводи их до самого дома. Посматривай, чтобы не напали… Будешь присутствовать на их свадьбе.

Без стука, без разрешения в кабинет вошел Айдарбек, рослый пожилой мужчина. Сразу подойдя к Сарыбале, он обнял его и поцеловал в щеку. Айдарбек, сын Махата, — известный во всей округе картежник и кутила. Проигравшись в карты, он обращается за помощью к ворам дальней степи. Живет постоянно на Спасском заводе. Сарыбалу знает с детства. Айдарбеку уже за сорок, но он все еще бегает за девушками. Статный, общительный, пронырливый, с собачьим нюхом на всякие новости и чьи-либо тайные замыслы. Говорит он уверенно, с апломбом, но труслив.

Видя, что дело улажено, Дамеш, Касым и кузнец, наперебой благодаря начальника, вышли из кабинета вслед за Али. Приспешники Мухтара Мажит и Махмет, сидевшие в приемной, так и не дождались вызова начальника и уехали домой.

— Поздравляю, дорогой, с большим постом! — заговорил Айдарбек. — Услышал я и так обрадовался, как будто меня самого назначили начальником милиции. Мы полностью отдаем себя в твое распоряжение. Используй нас, когда сочтешь нужным, никогда не откажем.

— Используем. Помощь милиции нужна, особенно сейчас.

— Для начала скажу тебе, что Жокена и Шагыра, кроме меня, никто не найдет. Я готов поехать с тобой на поимку.

Сарыбала удивленно посмотрел на Айдарбека. Жокен и Шагыр до смерти надоели населению четырех уездов — Семипалатинского, Каркаралинского, Павлодарского и Акмолинского. Они постоянно в бегах, задержать их невозможно. По тайным сведениям, их прячут у себя и посылают воровать баи из родов кареке и барган Карагандинской волости. Как раз сегодня ночью Сарыбала должен был выступить, чтобы их поймать. Об этом он никому еще не говорил и сейчас диву дался: откуда мог узнать Айдарбек? Догадывается или кто-то сказал? Надо проверить.

— Разве сейчас можно гнаться за беглецами? Началась распутица. После зимы лошади отощали, трудно найти хорошую подводу. Откуда ты взял, что я собираюсь искать воров?

— Значит, не веришь мне, дорогой? Ну что ж, если я не заслужил твоего доверия, пойду домой. Но если ты хочешь в самом деле задержать Жокена и Шагыра, возьми меня, не пожалеешь. Если не поймаю — голову свою отдам на отсечение. Я догадываюсь, ты что-то скрываешь, но разве я когда-нибудь обманывал тебя!

— Хорошо, попробуем поискать воров.

Выехали с наступлением ночи, взяв с собой четверых хорошо вооруженных джигитов. Ночь темная, хоть глаз выколи. Дорога твердая, но ухабистая. Лошади идут нескорым, боязливым шагом, спотыкаясь и оступаясь в ямы. Тучи заволокли все небо сплошь: будет снег или дождь. Долгая ночь и медленная езда утомили путников. Сарыбала попросил одного из товарищей:

— Битимбай, спой нам что-нибудь, отведи душу.

Косоглазый Битимбай — хороший певец. Обычно он не поет без гармоники, но сегодня никуда не денешься, затянул «Гаухартас» — «Драгоценный камень»:

Сарыбале понравилась песня, он невольно подхватил, но скоро смолк: собственный голос вызывал у него огорчение. Когда Битимбай замолчал, он горячо заговорил:

— Если настроение веселое, то и тучи над головой нипочем! Хорошая песня не хуже красивой девушки! Душа радуется. Спой еще, Битимбай! Если богу угодно, пусть сделает тебя кривым на второй глаз, лишь бы не лишил тебя такого таланта. Благородство и изящество человека, наверно, заключается не во внешности, а в умении что-либо хорошо делать. Сейчас я не променял бы тебя ни на какую красавицу.

— И красавицы вряд ли променяют меня на кого-либо! — ответил Битимбай и расхохотался.

Воодушевленный общим вниманием джигит пел долго. Его спутники, слушая песню, забыли о грусти и усталости.

Вдруг впереди заблестел в темноте лед. «Не река, не озеро — перед лужей, что ли, пасовать?» — решили джигиты и двинулись вперед. Но с первого же шага лед под копытами коней провалился. Двое еле выбрались обратно, двое долго барахтались и смеялись — стало весело от неожиданного приключения. Кроме Айдарбека, все милиционеры — молодежь. Они не знают как следует ни степных дорог в распутицу, ни условий жизни в нынешних аулах.

Объехав замерзшее озерко, направились прямо в аул Жангир в Карамурыне, решив миновать горы Кулжумыр и Соран и не останавливаться на Спасском заводе, чтобы застать беглецов врасплох. Достаточно чуть задержаться в пути, как узун-кулак — длинное ухо — разнесет по аулам весть об их приближении. Воров приютили, по словам Айдарбека, сын Нурлана Бименде, мулла Саябек, бай Алибек, слепой хаджи Абиш. Все четверо — самые влиятельные люди родов кареке и барган. Если они действительно взяли воров под свое покровительство, то легко их не выдадут. Надо крепко прижать их к стенке. Если требования и угрозы не помогут, придется арестовать баев. Но арест — крайность, способная вызвать недовольство всего рода.

Когда подъехали к аулу, Сарыбала предупредил товарищей:

— Не пасовать ни перед кем!

В знаменитом ауле стояли всего-навсего три юрты, прижавшись к подножию Карамурына, на самом берегу Нуры. Хоть и мало жилья, но людей здесь много. Неожиданно приехавшего начальника милиции встретили толпой как долгожданного гостя. Возглавляла толпу женщина, дородная, красивая, лет сорока, с румяным лицом. Поздоровалась с Сарыбалой в обнимку. Старики, особенно аксакал Тынки, подробно расспросили о здоровье и благополучии семьи Мустафы.

Когда вошли в юрту и расселись, Тынки не скоро дал возможность заговорить другим. Разузнав о Мустафе, он стал интересоваться подряд всеми семьями рода елибай. Сарыбала понял, что в этом что-то кроется. Тынки — один из многих сыновей Жумабека, крупного представителя степной знати. Вырос он среди елибаевцев. Мустафе Тынки ровесник и старый друг. Работая подрядчиком на Карагандинском и Спасском заводах, Жумабек разбогател, стал известным и уважаемым человеком. Позже, когда постарел и ослаб, перекочевал к дальним степным племенам актау и ортау. Красивая женщина, встречавшая Сарыбалу, была дочь Жумабека. Она осталась вдовой в двадцать пять лет. Покойный муж ее Алтын был потомком знаменитого хана Аблая. Не найдя подходящего человека и не желая бросить к ногам кого попало огромное богатство, Батима больше не выходила замуж и жила со своим единственным сыном Султаном. Видно, она собрала и сплотила вокруг себя немало обедневших родственников.

Обо всем этом Сарыбала узнал только теперь. Его поразило не столько богатство Батимы, сколько ее человечность и щедрость. В ее манерах, жестах, в ее речи Сарыбала не смог уловить чего-либо неуклюжего, все в ней было женственным. Добродушная, лицо миловидное, кровь с молоком. Когда она засмеялась звонко и задорно, грузный Айдарбек тотчас лишился самообладания.

Редкий казах не встретит с радостью и не угостит с охотой того, кому принадлежит власть. Но Батима, Тынки и другие, помимо гостеприимства по обычаю, приняли Сарыбалу с искренней любовью, называя его «своим парнем». Очень трудно не считаться с такой любовью, с этой простотой и искренностью, которую они проявили по отношению к Сарыбале!

Но если пожалеешь их, то уронишь себя в глазах многих, свой авторитет советского работника. Сарыбала почувствовал себя в затруднительном положении.

«Как мне теперь поступить с Бименде?» — задумался он, заметив, что тот куда-то исчез в самом начале беседы.

Вскоре Бименде вернулся. Это подвижный, худощавый, небольшого роста джигит, единственный сын Нурлана, который хвастался в свое время, что умом и богатством превзошел всех казахов. После смерти отца, лишившись его богатства и славы, Бименде нашел приют у родственников жены. Когда захирело потомство Аблая и Нурлана, опорой их соплеменников стала только вдова Батима. В период нэпа Бименде снова поднял голову, обнаруживал замашки родовитого, знатного бая, хотя по-прежнему оставался под крылышком Батимы. Он часто и невпопад шутил и смеялся сам. Зная с десяток русских слов, он вставлял их к месту и не к месту и из кожи лез, чтобы показаться красноречивым. Слова отца, которые вошли в поговорку, он выдавал за свои и произносил их в горделивой позе: «В каждом ауле хватает собак. Но не всякая собака может поймать лису». Но если отец его был беркутом, то он всего-навсего воробьем.

Вернувшись в юрту, Бименде выглядел спокойным, держался уверенно. Сарыбале он льстил, Айдарбека ехидно поддевал.

— Правда или нет, что Айдарбек путает меня с Жокеном и Шагыром? — с ухмылкой спросил он.

Чувствуется, что отношения между ними весьма натянуты. В конце концов Бименде серьезно задел Айдарбека:

— Босяки каракесека чуть что нападают на народ и каких только тяжелых бед не причиняют людям! Интересно, что они хотят сделать на этот раз?

Айдарбек раздраженно отозвался:

— Эй, мырза, хоть язык у тебя и длинный, хватит меня подкалывать. Для меня найдется место не только среди каракесека, но и среди куандыка, даже среди русских. Любой казахский род примет меня. Сам ты не ужился на родине и прибежал за помощью к другому племени. Не задевай меня за живое! Петля моя на твоей шее! Осталось только затянуть покрепче!..

— Ой-бай-ау! Точно так же ты угрожал мне во времена Колчака и на поминках по моему отцу. Ты тогда опирался на Аубакира, а теперь, наверно, на своего начальника?

— Ну и что, если я опираюсь? Мой начальник делит людей не на каракесек и куандык, как ты, а на грязных и чистых.

— Тогда чистый — ты, а грязный — я, так, что ли? — в гневе воскликнул Бименде и, свернув кукиш, поднес его к ноздрям Айдарбека.

«Смотри, как он взрывается!» — подумал Сарыбала, задетый за живое. В душе Сарыбалы закипела злость. Он вспомнил те бедствия и страдания, которые причинили людям неуловимые разбойники. А разнузданный Бименде стал их покровителем.

— Кукиши вертит хвастливая баба, — хмуро заметил Сарыбала. — Порядочный мужчина не станет подражать ей, если не ушиблен зазнайством или бесстыдством. Какое вам дело до каракесека и куандыка? Всякому не помешает научиться ходить своей дорогой и жить своим умом. Хватит, Бименде, переливать из пустого в порожнее, лучше помоги найти Жокена и Шагыра. Не стану скрывать, мы приехали в этот аул к тебе. Ты знаешь, где сейчас оба вора.

— Откуда мне знать?!

— Знаешь. Советую не упираться.

— Если не веришь, милый, можешь освежевать меня и заглянуть в душу!

— Свежевать я тебя не стану. Если не укажешь, где воры, арестую тебя самого и продержу, пока не поймаем тех!

Непринужденный разговор сразу стих. Тынки уставился на Сарыбалу, не понимая, всерьез он говорит или шутит. Батима покосилась на начальника и потупила взгляд. «Свой парень» оказался чужим, и только что улыбающиеся лица стали сумрачными. Жирный ягненок уже был зарезан, и мясо варилось в котле. Были приготовлены жирные казы, карта, душистое вяленое мясо. Рядом с чашей кумыса нежеребых кобылиц стояли несколько бутылок вина и водки, выставленные ради почетного гостя. Все почести пошли насмарку.

— Едемте! — сказал начальник и поднялся. — Бименде, одевайся. Ахмет, проводишь его в район, запрешь под стражей и догонишь нас. Отагасы Тынки, Батима-апа, до свиданья. Вашим приемом и угощением мы очень довольны. Из уважения к вам не хотелось бы доставлять неприятности вашему зятю, но долг требует.

Батима взяла руку Сарыбалы и, прощаясь, сказала:

— Запомни, голубчик, пока я живу, никакому вору не свить гнезда в моем очаге. Мне тяжело не оттого, что забираешь зятя, а оттого, что забираешь с позором.

— Я вас не хочу позорить.

— Тогда есть одна просьба.

— Я готов выслушать.

— Невозможного делать не заставлю, волю власти выполнить согласна. Не отдашь ли Бименде мне на поруки? Мы сами, без милиционера отведем его, куда прикажешь.

Отказать в такой просьбе Сарыбала не мог. Всякий уважающий мать не посмел бы оставить без внимания просьбу такой матери, как Батима… Сарыбала посчитал неуместным взять с нее подписку и обязательство. До завтра Бименде оставили на поруки ее сыну Султану. Завтра же Султан должен отвезти его и сдать под охрану. Если не сдаст, то сам должен сесть за него в тюрьму.

Перед самым выездом милиционеров в аул, запыхавшись, прибежал один из батраков.

— Вода выходит из берегов!..

Все собрались у реки. Обычно тихая Нура, через которую легко переправлялись на лошади, бурлила бешено, стремительно неслась, угрожая выйти из берегов. Льдины, размером с юрту, мчались,словно легонький сноп сена. Люди, которые утоляли из реки жажду, купались и нежились в ней, сейчас не осмеливались приблизиться. Грозный, немой враг стихия — страшнее всего на свете. Милиционерам предстояло переправиться на тот берег.

— Между льдинами можно живо проскочить, — поделился мнением Бименде, явно толкая гостей на гибель. — Лошади у вас крепкие.

Батима с волнением возразила:

— Нет-нет, несчастье может быть!

— Ой-бай! Легче через удава перешагнуть, чем проехать через такую реку, — заметил Айдарбек.

Большинство советовало переждать половодье в ауле, пока не успокоится река и не откроется переправа. Но исчезнет возможность накрыть воров неожиданно. Земля полнится слухом, ждешь-пождешь, а беглецы тем временем удерут за тридевять земель.

Сарыбала заколебался — рискнуть или переждать? Аксакал Тынки нашел другой выход:

— Ближе к истоку река шире и ровнее. Тут недалеко, рукой подать. Подниметесь против течения и там переправитесь.

Айдарбек впал в уныние.

— Если подняться, попадем на землю каркаралы. Как бы там блюстители законов из кояныштагая не отобрали у нас коней и не отправили обратно пешком!..

Сарыбала не разделял его опасений и решил двинуться против течения. Айдарбек, всегда ехавший впереди, теперь пристроился в хвосте. Куда девалась его осанка, горделивый вид, он скорчился и приуныл. И причиной тому — кояныштагай, один из многочисленных родов в Каркаралинском уезде, по соседству с акмолинскими казахами. Давние грабежи и ссоры между соседними племенами приняли форму привычного воровства. Благословение на воровство дали сами главари родов. Айдарбек хоть сам и не воровал, но при дележе воровской добычи не стоял в стороне, за что в позапрошлом году крепко получил по заслугам. С одним милиционером он рискнул явиться в кояныштагай и начал разбирать старую тяжбу между двумя родами. Джигиты из кояныштагая слушали-слушали, потом дали обоим хорошей камчи и выпроводили на акмолинскую землю. Разве может Айдарбек забыть об этом? Но куда теперь денешься — сам вызвался помогать.

Айдарбек плелся за Сарыбалой как привязанный. Когда въехали на земли кояныштагая, он без конца озирался по сторонам. Все ему мерещится здоровенный черный бородач с большой камчой. Проехали через два-три аула, но страшного бородача не встретили.

В рассыпанных по степи аулах по одной, по две, реже по три, четыре юрты. Как им не скучно! Эти дальние степные роды совсем не сеют хлеба, не косят сена, лишь пасут скотину, кочуют по стерпи, ищут, где пораньше тает снег. Здесь земля уже покрылась зеленой травой, аулы перекочевывали на джайляу. Движутся в основном на верблюдах, телег мало, но скота много, степь запружена от края до края. Милиционерам преграждают дорогу то отара овец, то табун лошадей, то стадо коров. Настроение у людей хорошее, и скотина идет бодро, хотя в долгую зиму было и холодно и голодно.

Радостная картина кочевья, очевидно, повлияла на Айдарбека, и он восхищенно воскликнул:

— Ох и разбогатели, черти!

Переправившись через реку, выехали на акмолинские земли, и опасность встречи с черным страшилищем для Айдарбека миновала.

Сарыбала не поддержал его восхищения:

— Богатство, да непрочное. Один буран может сожрать все.

Как ни удивительно, но среди табунов им встречались люди, идущие на далекое джайляу пешком. Столько коней, а они бредут на своих двоих! Вот идет смуглый старик. Закоптелую свою лачугу он погрузил на черную корову и привязал к ее хвосту еще и теленка. Другой погрузил пожитки на верблюда, сверху посадил детей и жену, а сам идет сбоку.

«Что делать на джайляу бедняку без скотины, зачем они туда тащатся?! — недоумевал Сарыбала. — Джайляу существует для тех, у кого много скота, а для бедняка лучше пустая зимовка. Будь беден скотом, да не беден умом. Ну хорошо, допустим, бедняки останутся в джатаке, — продолжал размышлять Сарыбала, что там будут делать? Землю пахать? Не умеют и не хотят. Скотину на джатаке вечно беспокоят грызуны, самого хозяина готовы заесть мухи, уж лучше вместе со всеми выбраться на джайляу, попить свежего молочка, хорошенько поесть… «Один раз наесться бедняку — наполовину разбогатеть». Для бедняка лакомство — кусок бараньего легкого, который у него в руках, а не курдюк, который в чужом котле. Прежде чем советовать бедняку оставаться на зимовке, надо знать, чем он будет там заниматься, что есть. А сносных условий для жизни на зимовке пока еще нет!»

Сарыбала вздохнул. На привычные кочевья он смотрел иногда то с безразличием, то с уважением, но теперь, когда повзрослел, он стал критически оценивать многие обычаи своих собратьев.

Сарыбала ехал молча, хмурился. Он не мог поделиться мыслями со своими спутниками. Товарищ, говорят, познается в пути и на деле. Он проверял товарищей. Айдарбек в молчании начальника заподозрил неладное, ему казалось, что несловоохотливый начальник задумал какой-то план, но скрывает. Напрасно беспокоится Айдарбек, начальник ничего худого о них не думает и ничего плохого им не желает. Просто дело в том, что, наблюдая за жизнью своего народа, впечатлительный Сарыбала всегда хмурится и думает, думает.

Недосыпая, забыв о смехе, двигаясь с кошачьей осторожностью, они целую неделю искали Жокена и Шагыра. Но воры как будто в воду канули. Измотавшись, потеряв надежду, Сарыбала решил прижать к стенке тех влиятельных аксакалов, которые были раньше связаны с ворами.

Ночью окружили аул слепого Абиша. Часть аула уже откочевала, другие ждали рассвета, чтобы двинуться. Пожитки уже были увязаны в тюки.

Абиш клялся всеми святыми, что о ворах ничего знать не знает, что с Жокеном и Шагыром никогда не связывался.

В тот момент, когда Сарыбала допрашивал Абиша в юрте, снаружи послышался гневный голос милиционера Ахмета. Милиционер кого-то хлестнул нагайкой.

— Скажу, агатай, скажу! — пропищал незнакомый голос. — Они были в этом ауле, сегодня после полудня уехали! Застанете их у Алибека, у Алибека застанете…

Сарыбала взял с собой парня, сказавшего про воров, Абиша, посадил обоих на одного верблюда и поехал в аул Алибека.

Сарыбала очень устал, клонило в сон, но, если прилечь, уснешь, и все мытарства окажутся напрасными, воры уйдут.

Но встреча с ними тоже не будет взаимно радостной. Айдарбек знал, что бандиты хорошо вооружены и без боя не сдадутся. А между тем ни милиционеры, ни сам начальник стрелять как следует не умели. Как-то раз в пути попробовали стрелять по мишени. У Сарыбалы оказалось попаданий больше, чем у других. Это придало ему уверенности. Айдарбек боялся встречи с ворами и не скрывал этого.

— Я им не покажусь на глаза! Если увидят, в первую очередь будут стрелять по мне!

Ехали всю долгую ночь без отдыха, только на заре добрались до места. Рассвело, стали видны окрестности. Перевалив возвышенность, милиционеры окружили аул Алибека. Весь аул был уже на ногах, вплоть до детей. При появлении всадников белая юрта, стоявшая посредине аула, стала вдруг сама собой передвигаться на окраину.

— Боже мой, эти негодяи уже пронюхали! — воскликнул Ахмет. — Юрту переносят для нас на руках. Значит, все пропало, здесь беглецов уже нет!

— Если нет — вытяни душу у Алибека, — приказал Сарыбала.

Въехали в аул. Навстречу вышло человек десять. Впереди шел мужчина среднего роста, плечистый, скуластый, с глубоко посаженными глазами, с черной как смоль бородой. Он распростер руки и обратился к начальнику:

— Позволь поприветствовать и обнять тебя, как сына благородного аула.

Сарыбала чуть отступил и холодно ответил:

— О благородстве поговорим потом. Сначала выдайте нам Жокена и Шагыра!

— Где я их найду, дорогой?! Ветра в поле не сыщешь.

— Вы знаете, где они! Ваше упрямство известно, и мы вас отучим скрывать бандитов.

— К этому мы уже привыкли. Делай, как тебе заблагорассудится. А пока прошу войти в мой аул. Для вас поставлена юрта, расстелен дастархан, отведайте нашего угощения. У Алибека ничего не осталось, кроме хлеба-соли.

— У Алибека есть скот. А у кого есть скот, у того есть сила и влияние. Вдобавок у вас еще много хитрости и ловкости. Сами буйны, а на словах смирные. Вероятно, не раз обманывали смиренностью своей. Но я не хочу быть обманутым. Требую — найдите Жокена и Шагыра!

— Если сумеешь, найди их сам, милый. Зачем мучаешь старика из-за воров, достаточно и того, что он мучается из-за своего богатства…

Слово «милый» Алибек произнес так, как будто хотел ущипнуть им. За покорной личиной старика скрывается жестокость и ненависть. Сарыбала опять вспомнил, как злой старик Кунтуган сдирал шкуру с живого волка. Волк тогда не издал ни звука. Сарыбала подумал, что, если сделать то же самое с Алибеком, он и тогда ничего не скажет. Упрямство старика в общем-то он оценил и только пожалел, что старик проявил свой характер не там, где надо. Сарыбала вошел в белую юрту. Ахмет дал волю своим рукам. Но Алибек молчал.

Снаружи послышался женский голос:

— Да отвяжись ты от меня! Я еще с ума не сошла, чтобы из-за воров клясться на Коране! Сейчас только убежали они вон по той лощине. В ауле не было лошадей, и они ушли пешком. Жаль, что вы не приехали пораньше, накрыли бы их на месте…

Милиционеры бросились в погоню. Проскакали вверх по лощине, взобрались на хребет и увидели двух пешеходов на равнине, вдали. Заметив преследователей, воры даже не пытались бежать, а сразу подняли руки.

Разгневанный Ахмет, задыхаясь от быстрой скачки, по привычке замахнулся было камчой, но сдержался и, даже не ругаясь, молча усадил обоих на лошадь и привез к начальнику. И только теперь у него зачесались руки. Страсть побить извергов, отомстить за свои мытарства не дает Ахмету покоя. Глазами он так и ест начальника, чтобы тот дал ему волю сорвать зло. Но Сарыбала запрещающе покачал головой. Вся ярость и злость, с какими он преследовал бандитов, исчезли, когда они оказались пойманными.

В юрте начался допрос. Вид преступников не соответствует их разбойничьей известности: оба маленькие, худощавые, одеты плохо, скупы на слова. Жокен вообще не говорит. Кое-как отвечал на вопросы Шагыр. Оба не осмеливались смотреть Сарыбале в глаза, опустили головы, смотрят в пол. Но в упрямстве, скрытности не уступают один другому, признание из них легко не вытянешь.

Сарыбала набрался терпения и продолжал допрос:

— Где ваши винтовки?

— Мы их выбросили давно.

— Почему?

— Патроны кончились, а таскать тяжело.

— Где наганы?

— Тоже патроны кончились. Когда поняли, что поймают, побросали и наганы.

— Кто известил вас о нашем приезде?

— Никто, сами. Я сон увидел, проснулся и пустился бежать, кричу: «Ой-бай, едут за нами!» Жокен испугался и побежал за мной. Растревожили весь аул.

— Что видел во сне?

— Гремучую змею. Летела прямо на нас…

— Изумительное у тебя предчувствие! Нет у вас ни жены, ни детей, ни гнезда постоянного, ни покоя, ни радостей. Занимаетесь гнусным делом. В таком просторном мире вам негде жить, прячетесь. Почему твое предчувствие не могло подсказать раньше, что плохо кончишь, что пора жить честно?

— Подсказывало, — вяло ответил Шагыр. — Да мы пристрастились.

— У волка к мясу тоже большое пристрастие. Однако если волк заметит возле мяса капкан, он туда шагу не сделает. Опасность сильнее всякого пристрастия.

— У нас наоборот…

— Тогда вы не волки, а настоящие шакалы! — в сердцах сказал Сарыбала.

Шагыр слабо кивнул.

— Скажи правду, хоть один раз скажи правду, — продолжал Сарыбала. — Алибек вам давал приют?

— Нет.

— А Бименде?

— Нет.

— Слепой Абиш?

— Нет.

— Мулла Саябек?

— Нет.

— Кто же вас пускал на ночлег?

— Люди, горы, безлюдная степь.

— И люди, и горы, и степь проклинают вас!

— Не все проклинают!

— Вот о них я и спрашиваю.

— У нас закон, начальник, лучше умереть, чем выдать.

На этом допрос закончился.

«Терпеливость — ценное качество. Оно присуще и хорошему, и плохому человеку, — рассуждал про себя Сарыбала. — Хороший терпеливо делает добро, а плохой так же терпеливо — зло».

Жокена и Шагыра приковали к другим арестантам и всех заперли в отдельной юрте. Сарыбала прилег, чтобы немного вздремнуть, как в юрту вошел смуглый мужчина средних лет и поздоровался:

— Ассалаумагалейкум!

Судя по тщательному выговору мусульманского приветствия, он мулла. На вид спокойный, говорит не спеша, обходительный. Пока Сарыбала прикидывал, кто это может быть, незнакомец назвался сам:

— Я мулла Саябек. Хотя в наши времена грязь легко пристает к мулле, злые языки еще не болтали, что мулла подружился с вором. Однако мне пришлось услышать и это. Два злодея, терзавшие здешний край, оказывается, и меня не пожалели. Но по природе своей они все же люди. Устрой мне очную ставку с ними, дорогой, неужели они не запнутся?

— Зачем вам нужна очная ставка? Они вас не поминали и не обливали грязью.

— Вот как! Тогда позволь мне ошибиться еще раз. Значит, этот скверный слух распустил клеветник Айдарбек.

— Айдарбек не клеветник.

— Берегись его, милый, берегись. Если ты воспользуешься его услугой один раз, то не заметишь, как он воспользуется твоей услугой десять раз.

— Вы еще раз ошиблись. Лично для себя он пока ничего не просил. Но если попросит, то, по совести сказать, я не откажу.

— Скоро он не попросит, а сделает свое дело за твоей спиной, прикрываясь твоей должностью. Прислушайся только к шепоту во дворе, даже тошно становится.

Сарыбала подошел к двери и выглянул наружу.

Айдарбек стоял в окружении народа. То один отводит его в сторонку, то другой. «Вот так бы он помог нам поймать воров. Но теперь-то к чему шептание?» — с недоумением подумал Сарыбала и вернулся на свое место. Саябек теперь говорил смелее и увереннее:

— У Айдарбека своя повадка. Он добровольно напрашивается сопровождать какого-либо представителя власти, чтобы отомстить своим обидчикам. Он ненасытный и жадный, как волк. Повадился брать у других, обнаглел, захотел отобрать сивого коня и у меня. Я не дал, так вот он теперь старается оклеветать и напугать меня, а коня все равно забрать. Власти мы боимся, власть уважаем, но чего ради нам бояться Айдарбека? За что его уважать?! Он прислуживает тому, чьей властью можно воспользоваться. Он невежда, жулик, живет остатками чужого обеда да еще пугает других. Ты можешь не уважать меня как муллу, но, милый, я дам тебе один отцовский совет: не задерживай Бименде, Алибека и Абиша по подстрекательству Айдарбека. Освободи их. Преступники нашлись, они в ваших руках, зачем после этого держать под арестом аксакалов, обострять отношения между родами? Их все равно судить не будут, народ их пока уважает, хотя для советской власти они кажутся последними людьми. Освободи их, пусть будет честь тебе, а не другим…

Саябек говорил гладко, без запинки.

«Он прав, — размышлял Сарыбала. — Я могу арестовать этих паразитов, но в тюрьме их держать не будут, освободят. Советизация аулов не имеет целью полное уничтожение баев. Мы боремся лишь за ограничение их влияния. Саябек и Мукаш не те ветхие тупые муллы, а люди умные, острые на язык, понимающие новые порядки и умеющие приспособиться. Жаль, что они муллы!»

На длинную просьбу Саябека Сарыбала дал короткий ответ:

— Хорошо! Освобожу.

Перешептывания во дворе прекратились. Айдарбек остался с носом. Освобожденные баи сразу отвернулись и не дали ему ни копейки.

Странно, что и начальника они вдруг перестали бояться, оседлали ему в дорогу тощую клячу чабана. Алибек только что вопил, прося освободить, а теперь вдруг принял такой высокомерный вид, что не подступиться.

«В чем дело?» — недоумевал Сарыбала.

Отряд уже собрался выехать, когда прискакал всадник на взмыленной лошади. Похоже, что он привез либо большую радость, либо тяжелое горе.

Оказалось ни то, ни другое. Отозвав Сарыбалу в сторону, посыльный вручил ему конверт с надписью в углу: «Срочно». Сарыбала вскрыл письмо:

«…В твоей честности не сомневаюсь… Работать в родных местах в данное время очень трудно. Нас засыпали жалобами на тебя. Поэтому решено перевести тебя в Ерейменскую волость. Не обижайся, дорогой, не подумай ничего плохого.

Ш а б д а н  Е р а л и н».

Как ни спешил посыльный, а весть о переводе начальника долетела сюда раньше. О своей участи Сарыбала узнал только сейчас. А Алибек узнал раньше и, сдвинув тюбетейку набекрень, важно вышагивал возле юрты.

Сарыбала пришел в ярость.

— Эй, черный кобель, подойди сюда! — крикнул он. — Полагаешь, что если меня переводят, то мне пришел конец? Мне придет конец, когда придет конец советской власти! Эй, Ахмет, надеть на него железные путы снова. И посадить вместе с ворами! Отдать клячу пастуху и оседлать мне коня Алибека!

Обманутый Айдарбек опять поднял голову. Начальник вскоре успокоился, а он, наоборот, разбушевался, будто здесь его смертельно опозорили. Алибека усадили на одного верблюда вместе с ворами, скрутили всех троих железными путами. Когда двинулись, Айдарбек подлетел к верблюду и закричал на Алибека:

— Горлохват вонючий! Узнаешь, чем крапива пахнет!

— Молчи, крапива! Лучше ответь мне, сколько стоит твое «арестовайт»? Ты не раз лакал рвоту, выкинутую из вонючего желудка через вонючую глотку! Что ж, заставь нас еще раз поблевать, а потом облизывай, — ответил Алибек, спокойно покачиваясь на верблюде.

— Ну и язык, ах и язык, лишился б ты языка! — затараторил Айдарбек, еще больше злясь оттого, что не мог ответить поядовитее.

Милиционеры выехали. Около пятидесяти всадников выступили вместе с ними. Ничего не требуют, ни о чем не говорят и не отстают.

Сарыбала выехал вперед и пустил коня умеренной рысью. Под ним породистый гнедой Алибека. Начальник сидит в седле прочно и прямо, словно вкопанный кол.

По пути из аулов выходили люди навстречу, приглашали в гости то один, то другой, представлялись Сарыбале то «зятем», то «тетушкой», то «племянниками». Он не принял ни одного приглашения, решив не делать остановок.

Зашло солнце, сгустились сумерки. Аулы манили к себе огоньками. Всадники скакали мимо собравшихся возле алтыбаканов девушек и молодух, поющих песни, охраняющих овец на котанах. Сарыбала ехал молча, погрузившись в свои думы, хмурый, как наступившая ночь. Айдарбек поравнялся с ним, негромко проговорил:

— Подъезжаем к аулу Ирсимбета-хаджи. У его сына Шаймердена есть очаровательная дочь! Шаймерден сам приехал с приглашением. Отдохнем немного, дорогой, все утомились от езды… А девушку увидишь — в обморок упадешь.

Казалось, никакой повод, ни одна действительная и мнимая причина не могли бы сегодня остановить Сарыбалу. А вот упоминание о красивой девушке ослабило его решимость. Сарыбала повернул коня в сторону аула Ирсимбета.

Шаймерден принял гостей в своей юрте и прислуживал им стоя. Дочь его оказалась не такой уж необыкновенной красавицей: совсем еще молоденькая, худенькая, она была просто миловидна. По молодости, из робости или по требованию самого хаджи она исчезла сразу, как только прибыли гости. Барана уже зарезали, дастархан расстелили. У Сарыбалы пропало настроение оттого, что не мог придумать подходящего повода, чтобы поскорее выехать. Выпив пиалу кумыса, он сказал: «Вздремну немножко» — и прилег на бок.

Закрыл глаза, но не спалось. Он измотался, устал от долгого недосыпания, длинной беспокойной дороги, от упрямства и разных выходок своих земляков…

Едва он задремал, как кто-то знаками вызвал Айдарбека наружу. Сначала в юрте людей было полно, но постепенно она опустела, и скоро остались лишь дремавший на переднем месте начальник, а у двери спутанные Алибек, Жокен и Шагыр.

…Неподалеку от жилья небольшая толпа окружила Айдарбека. Разговаривали вполголоса. Кто знает, сколько таится обмана, коварства у одних и жадности у других в этих бесчисленных сговорах и шептаниях. Спустя несколько минут Айдарбек с Шаймерденом заторопились к юрте.

— Ей-богу, спит он сейчас как мертвый. Ужасно утомился, — уверял Айдарбек на ходу.

Войдя в юрту, он обрадованно сказал:

— Точно, так я и говорил. — И самодовольно улыбнулся.

Шаймерден сунул ему в руку ключ. Айдарбек присел возле арестованных, живо открыл ключом железные путы и подмигнул — удирайте, мол, поскорее. Воры переглянулись, не зная, что предпринять, и не веря освобождению. Алибек даже не шевельнулся.

Сарыбала вскочил.

— Руки вверх!

Подняв руки, Айдарбек затрясся, как в лихорадке, зуб на зуб не попадает.

— Трус, негодяй! Зачем суешь руку в огонь, если боишься?!

— Прости, милый! Прости, век буду твоим рабом! Путы режут им ноги, пожалел…

— Врешь! Скажи лучше — хапнул?!

— Да-да, хапнул…

— А теперь скажи — выплюну!

— Выплюну, выплюну! Надену на них путы снова.

— Нет, теперь не наденешь. Э-эх, если б ты, подлец Айдарбек, был один, застрелил бы я тебя, как собаку, на месте. Но что поделаешь, вас таких еще много!.. Раз ты их пожалел, отдаю тебе всех троих до утра на поруки. Утром сдашь. Не сдашь — надену тебе путы не на ноги, а на шею.

— Ой-бай, нет, не возьму на поруки, не возьму!

— Не возьмешь — прикую тебя к ним.

Пришлось Айдарбеку дать расписку и взять воров на поруки, причем начальник запретил их связывать и заковывать путами.

Сарыбала спокойно уснул. Алибек, Жокен и Шагыр сидят рядком и посматривают на «освободителя» Айдарбека. Руки и ноги их свободны, делай что хочешь. Но они не могут даже выйти по нужде — Айдарбек не разрешает. В руках у него кинжал. Айдарбек сидит на корточках, подперев спиной дверь, и время от времени угрожающе предупреждает:

— Не смей шевелиться. Кто шевельнется — зарежу!

Вот так он и просидел до утра, пока не поднялось солнце и пока начальник не проснулся.

— Как это понять? — обратился к нему Сарыбала, подняв голову. — Арестованных освобождаешь, а освобожденных караулишь!

— Дорогой, не могу больше, еле стою на ногах. Разреши надеть на них путы, освободи меня! — захныкал Айдарбек.

Грузный, сильный мужчина превратился в мокрую курицу. Он действительно ослаб от долгой дороги и от дежурства всю ночь напролет. Кроме того, как мыльный пузырь лопнули его надежды вернуться домой прославленным и с богатой добычей.

Но Алибек потерял больше Айдарбека.

— Бог смутил меня и попутал, — заговорил Алибек. — Немало я повидал уполномоченных, которые приезжали в аулы. Я сравнивал их всех с гавкающей собакой. Бросишь такой собаке кость — она сразу завиляет хвостом. Многие к нам приезжали со своим «арестовайт!». Что-нибудь сунешь ему в зубы, он отвязывался от тебя и уезжал своей дорогой. Я сначала полагал, что ты один из таких. Полагал, предполагал — и вот путы на ногах. Наслышался оскорбительных слов, получил тумака по ребрам. Много раз в жизни я испытывал душевные мучения, много раз посягали на мою честь и авторитет. Но такого еще не было никогда! Теперь только я начинаю понимать, что советизация аулов и новая политика — это не болтовня, а дело твердое. Это похоже на игру кошки с мышкой, которая обречена. Если ты еще не до конца отомстил мне — не тяни, вот моя шея, — сказал Алибек и склонил голову, касаясь земли черной бородой.

— Заслуживаешь ты отмщения или нет, не буду судить, но лишь за эти твои слова освобождаю. И для тебя, Айдарбек, довольно на первый раз, можешь ехать на все четыре стороны.

После освобождения Алибека аульные всадники отстали, и небольшой отряд без остановок двинулся в райцентр. На ногах воров позвякивали железные путы. Милиционеры эту ночь спали и чувствовали себя гораздо бодрее, чем раньше. Один только Айдарбек страдал, кружилась голова.

В полдень завернули в один байский аул, чтобы утолить жажду. Посреди аула стояла белая юрта, украшенная орнаментом. Возле юрты жалобно кричала белая верблюдица, на глазах ее виднелись прозрачные слезы. Из юрты вышла миловидная молодая женщина, ведя в поводу резвого белого верблюжонка. На женщине голубое, как небо, платье, черный плюшевый камзол, желек — узорный головной убор молодицы. Подпустив верблюжонка к матке, она заботливо вытерла глаза верблюдице, прижалась щекой к ее голове и заплакала. Увидев посторонних, она пристально посмотрела на них. По лицу ее текли слезы, а на щеке был темный синяк.

Сарыбала невольно уставился на молодицу, слез с коня и медленно подошел к ней.

— Ей-богу, я вас где-то видел! — воскликнул он.

— Меня зовут Асия.

— Асия! Боже мой, я ведь пировал на вашей свадьбе!..

— Теперь я тоже вспомнила вас! — радостно воскликнула Асия и улыбнулась.

Бледное лицо ее порозовело, а синяк, грубый признак безрадостной жизни, стал еще заметнее.

Как раз в это время в соседней юрте сидели председатель волисполкома с несколькими работниками волости. В честь приезда гостей зарезали барана и собрались люди послушать новости. Одних интересует вкусное мясо, других — беседа. Кое-кто пришел с просьбой, кое-кто с жалобой. Всех жалобщиков Сарыбала направил к председателю волисполкома. Оставшись наедине с Асией, он спросил:

— Где ваш муж?

Он помнил, как года два-три тому назад ее муж на свадебном тое показал свое глупое лицо. Асия неохотно ответила:

— Лошадь у нас пропала. Поехал искать.

— Я до сих пор помню прощальную песню, которую вы пели, когда вас провожал аул. Когда вы с плачем удалялись все дальше и дальше от аула, отец ваш ревел дома в три ручья. Сам ревмя ревет и в то же время успокаивает: «Потерпи, милая, потерпи! Скоро привыкнешь, мать твоя тоже привыкла!» Ну и как… привыкли?

— Разве может человек привыкнуть к аду? А я оказалась именно в аду. Синяки на лице не от конского копыта, а от сапога мужа. Родители мои умерли. Счастье вместе с богатством ушло от них еще при жизни. Среди родственников не нашлось ни одного, кто бы помог мне избавиться от этой муки. Я терпела, скрывала побои и издевательства мужа, но больше не в силах! Единственная подруга, с которой делюсь своей печалью, — это белая верблюдица. Она, бедняга, криком зовет своего детеныша, а меня доводит до слез…

— За что он бьет вас?!.

— Я вышла замуж, только чтобы не обидеть отца. Теперь этот негодяй мстит мне за нелюбовь. А вдобавок у меня еще нет ребенка. «Бездетная женщина — кобылица в табуне», — упрекает он постоянно. Без конца ругает, оскорбляет, бьет…

Потупив взгляд, Асия изливала горе. Из черных глаз струями текли слезы по бледным щекам и капали на платье.

Перед взором Сарыбалы вдруг появились две Асии. Одна смотрела на него из глубины прошлого, приподняв шелковое покрывало невесты и стыдливо улыбаясь в тот момент, когда принимала колечко от Сарыбалы. Та Асия была похожа на чистую светлую луну, проглянувшую между облаками. Другая Асия сидела рядом и напоминала Сарыбале угасающий самодельный светильник.

«Разве можно допустить, чтобы в советское время открыто издевались над женщиной, такой умницей, красавицей, скромной и кроткой по характеру?! Ведь никому она не причиняет зла», — негодовал Сарыбала.

— Горю слезами не поможешь, надо действовать, — сказал Сарыбала.

— Боюсь, — ответила Асия. — Пока дождешься суда, пока он даст развод — много пройдет времени. Да к тому еще муж меня живой не отпустит, убьет.

— Подайте заявление на мое имя, опишите все, как есть. Я тут же разрешу вам поехать, куда хотите. Больше того, сам буду сопровождать. Все остальное решит суд и выдаст вам документ.

— Боже мой, явь это или сон?! Я помню, прощаясь тогда со мной, вы говорили: «Вот наступило прекрасное утро, восходит солнце, радует мир светом и теплом». Теперь для меня этим солнцем явились вы! — воскликнула Асия сквозь слезы.

Не узнав горя, не узнаешь и радости, но в радости из глаз скатываются не слезы, а жемчужины.

Начальник, намеревавшийся выступить сразу после короткой передышки, задержался до вечера. Он не зашел поприветствовать председателя волисполкома Аманбая, а тот, видимо, ждал-пождал и заявился к начальнику милиции сам. Косоглазый, широколобый джигит, опрятно одетый, поздоровался с Сарыбалой тихо и с дружелюбной улыбкой.

— «Боже пронеси», — испуганно говорили многие казахи, услышав имя пристава Соколова. Теперь услышал я, что эти же слова говорят и про советского Соколова, — шутливо заговорил председатель.

— Царского Соколова уважали те люди, чьим интересам он служил. Если советского Соколова будут уважать честные люди, мне наплевать на болтовню остальных. Скажи, от кого ты услышал эти слова — от бедняков или баев?

— Свои люди говорят. Неужели и они вызывают у тебя подозрение?

— Иногда ты своими называешь чуждых советской власти.

— Ну и осторожен ты, Сарыбала, недоверчив! Дураки, кто расставляет капканы на твоем пути.

Председатель и начальник милиции вдвоем вышли за аул, чтобы поговорить наедине.

Аманбай знал здешний люд давно, относился к людям одинаково. Он пожилой, умудренный жизнью человек. Пронюхав, что милиция освободила Асию, аульные аксакалы обратились к Аманбаю.

— Сколько раз я ни приезжал сюда, Асия ни слова не говорила о плохой жизни, — начал Аманбай. — Не ты ли смутил ее? Ты молодой, она молодая…

— Зачем мне смущать ее?

— Тогда почему она так быстро решила уехать?

— Она решила уехать не сейчас, не сегодня, а давно… Слышала о советских законах, но не могла воспользоваться своими правами. Я только помог ей, посоветовал и обещал взять под защиту.

— Вот поэтому аксакалы не осмелились прийти к тебе, а пришли ко мне. Меня они знают и просят оставить Асию, пока не приедет суд. Нам обоим аул приготовил в подарок две кошмы и двух кобылиц.

— Пусть дарят. Взятку примем, а самих арестуем.

— Не надо дразнить их, Сарыбала. И без них у тебя достаточно врагов. Долго здесь не советую тебе задерживаться. Вся округа знает, что ты сделал остановку в этом ауле, и кто-нибудь из обиженных может свести с тобой счеты. Нэп распустил баев, и некоторые стали буйствовать, не останавливаются и перед убийством.

— Значит, надо их немножко прижать.

— Ох, сколько бы натворили люди, если всем дать волю. Хорошо, что власть держит в руках баев и тебя.

— По-твоему, я склонен к левацким загибам? А по-моему, ты правый уклонист. Кто из нас прав — покажет будущее.

— Давай оставим этот спор. Раз ты заупрямился, известно, тебя не уговоришь, — сказал Аманбай и предложил вернуться в аул. — Скоро, наверно, и я переведусь в другое место. Сегодня побудь здесь, а воров отправь дальше с товарищами. Ночью поговорим наедине вдоволь и обо всем.

Когда они вернулись в аул, уже вечерело. Овцы возвращались в загоны, лошади шли на выгон. Вокруг шумно, суетливо. Неспокойно и на душе аксакалов и карасакалов, на плечах которых лежат древние заповеди об охране аульной чести. С усилием они сохраняют внешнее спокойствие. Им неловко и стыдно как перед духом предков, так и перед сородичами оттого, что из их аула уходит молодая женщина, их сноха, за которую мырза большого рода отдал богатейший калым — шестьдесят семь голов скота. Те, что поотчаянней из аксакалов, уже готовы дать волю гневу: «Хватит, не могу больше терпеть!» Но кто посмеет броситься в омут очертя голову? Старые волки, которые когда-то дерзнули вытащить из фаэтона уездного начальника и избить его до смерти, теперь ведут себя робко перед советским начальником. Хоть он и молодой, но знает, что у баев обломаны зубы, поэтому держится смело и уверенно.

Аманбай завернул к аксакалам, а Сарыбала прошел прямо в юрту Асии. Здесь он описал все имущество и велел Асии одеваться в дорогу. Она собралась быстро, не стала прощаться с аулом, в котором прожила больше двух лет, лишь погладила белую верблюдицу с верблюжонком и уехала вместе с начальником. Аманбай тоже пристал к ним.

Стояла ясная ночь без единого облачка. От сияния полной луны было светло как днем и на земле, и на небе. На душе Асии светлее, чем в подлунном мире, шире и просторнее, чем в родной безбрежной степи. Она готова принести себя в жертву ради начальника, который одним ударом разрубил оковы, державшие ее много-много дней. «Чем я отплачу ему за доброту?» — спрашивала она себя.

Как бы не замечая ее настроения, Сарыбала увлекся разговором с Аманбаем. Их беседе, видно, не скоро придет конец. Обвиняют друг друга в «левачестве», в «правом уклоне» и в других, непонятных Асии грехах.

Милицейский конвой с ворами и спутники Аманбая, как только выступили из аула, сразу взяли направление на райцентр.

За полночь приехали к Аманбаю домой и сразу улеглись спать. В маленькой юрте в три решетки устроились на ночлег четверо — на переднем месте Сарыбала и Асия, а возле одной из боковых решеток — Аманбай с женой. Аманбай уснул сразу, как только добрался до постели, а Сарыбала не мог заснуть долго.

Он протянул руку к Асии. Она тоже не спала.

Внутренний голос сказал: «Убери руку!»

Но другой, из-за спины, успокоил: «Что тут осудительного?! Разве юноши и девушки не отдаются чувствам? Асия, наверное, сама ждет и потому не может уснуть».

Сарыбала смелее протянул руку, но опять сказал первый голос: «Бесстыдник! Если сделал добро, то не погань его! Не обижай безвинную! У нее и так горя с избытком. Если хочешь полюбить, то люби серьезно, навсегда!»

Сарыбала не может полюбить Асию, потому что любит другую. Асия чувствовала его волнение, видела, как он дважды протягивал руку, но не слышала тех голосов, которые звучали в сердце Сарыбалы. То была борьба между его совестью и желанием.

Гости поднялись рано, хотя ночь провели почти без сна. Жена Аманбая поднялась раньше всех и уже приготовила завтрак.

— Как спалось? — поинтересовалась она с ухмылкой.

Гости отвечали что-то невнятное. Вскоре приехали трое родственников Асии. Они стали изливать свои чувства и выражали готовность защитить честь своего народа.

Асия уехала с ними в родной аул, а Сарыбала остался один. До райцентра полный дневной переход. Подгоняя доброго коня, Сарыбала уже к полудню был у своей конторы. Спутники его, кроме Айдарбека, прибыли ночью и закрыли воров в камере. Успел приехать и новый начальник по имени Газиз. Еще не сдавая дела, Сарыбала отправил задержанных воров в Акмолинск. Потом в последний раз сел за свой стол и написал письмо начальнику уездной милиции:

«…Я проработал полтора месяца. За это время сделал мало, но упреков и нареканий заслужил много. За то, что избавили меня от них, большое вам спасибо, дядя Шабдан. А теперь прошу меня не тревожить. В Ерейменскую волость я не поеду. Там бесчинств, насилия и невежества не меньше, чем у нас. Достаточно мне врагов, нажитых здесь своими честными поступками. Пускай бьют меня жалобами и дальше. Они могут поранить меня. Раны эти зарубцуются, а душу, мое сознание им не отравить никогда. Кто крепок духом, тот побеждает батыра. Кто красив душой, тот красивее всех красавиц, не так ли? В эту истину я верю непоколебимо. Я не об этом хотел сказать. У меня сейчас две мечты: обзавестись семьей и поехать в столицу Казахстана, чтобы учиться. Другими делами я сейчас заниматься не в силах, о другом я не мечтаю».

Сарыбала сдал дела новому начальнику и уехал к себе в аул.

Один-одинешенек ехал он по широкой тихой степи. На душе у него неспокойно. Резвая, юная, не так уж красивая, но очень милая девушка стоит перед глазами. Она остра на язык, шаловлива, бойкие ее слова не выходят из памяти Сарыбалы…

И временами мерещится ему столица…

КАРАГАНДА

Авторизованный перевод К. Горбунова.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Широкая степь, покрытая прошлогодней, желтой травой. На возвышенности, укрепленная толстыми проволочными растяжками, торчит старая, побуревшая от ржавчины железная труба. Она уже давно не дымит. Возле трубы пять-шесть приземистых бараков; кирпичные стены давней кладки потрескались и готовы вот-вот развалиться, их поддерживают лишь многочисленные подпорки.

За бараками тянутся груды угольной золы. В жару, чуть подует ветер, над поселком повисает черный туман. Но сейчас, ранней весной, земля и зола влажны — пыли нет.

Этот небольшой карагандинский поселок среди голой степи напоминает родимое пятно на широком лице человека.

Весенним днем вдали показался одинокий караван. Но это не был обычный караван казахских кочевников.

Одна за другой тащились брички в упряжках, дроги, затянутые брезентом. В повозках разместились пятнадцать — двадцать человек. И все русские. Только на передней бричке сидел житель здешних мест, казах Канабек, невысокий, склонный к полноте. Соседом его был человек богатырского сложения, его черные волосы слегка тронуты сединой.

Караван поравнялся с заброшенным кладбищем, расположенным у обочины дороги, и остановился. Путники осматривались кругом, но нигде не было видно людей, поселок словно вымер.

Канабек приподнялся в бричке, громко крикнул:

— Эй, кто здесь есть?

Из барака вышел высокий человек с квадратными плечами и черными низко свисающими усами. С минуту он внимательно разглядывал приезжих, пытаясь разгадать, что это за люди. Потом, медленно, тяжело переставляя ноги, направился к каравану.

Канабеку не терпелось:

— Земля, что ли, под тобой прогибается? Экий ты неповоротливый!

Усатый, подойдя, негромко сказал:

— Здравствуйте!

И остановился, никому не подавая руки.

Канабек соскочил с брички, подбежал к нему, протянул руку.

— Будем знакомы, дорогой! Я — Канабек, председатель Тельмановского райисполкома. Слышал?

— Слыхал, — помедлив, ответил усатый. — А я — Ермек, рабочий. Остался здесь сторожить Караганду.

— Вот ты-то нам и нужен! Знаешь, кто приехал к нам? Эти люди из Донбасса, а некоторые из самой Москвы. Хотят, чтобы ожила мертвая Караганда. Вместе с нами будут строить новую, советскую Караганду! — торопливо говорил Канабек. — Вот познакомься, это наш друг Сергей Петрович Щербаков, такой же, как ты, старый шахтер, будущий управляющий трестом. — Он указал на своего соседа по бричке. — А это — механик, товарищ Козлов. Слесарь Лапшин. Вот инженер Орлов.

Ермек поздоровался с каждым за руку. Его смуглое лицо порозовело, в глазах появился блеск.

Пока продолжался этот короткий разговор, маленький поселок ожил. Забегали ребятишки. Из бараков вышли мужчины, женщины. Появились подводчики, приехавшие из соседних колхозов за углем. Придерживали своих коней всадники, проезжавшие по дороге. Вскоре вокруг гостей сгрудилась небольшая толпа.

Послышались расспросы:

— Что, они хотят пустить карагандинский промысел?

— Говорят, мастера из Донбасса приехали!

— Э, не шути с нашим углем, он железо расплавляет!

Ермек вытащил из кармана горсть ключей, протянул их Щербакову.

— Я о вас от Чайкова слышал, давно поджидал. Вот наконец и приехали. Принимайте ключи от промысла в собственные руки!

Щербаков взял ключи и встряхнул их на своей широкой ладони. На какую-то минуту он задумался, обводя глубоко посаженными голубыми глазами распростертую вокруг степь. Ее бескрайние просторы, должно быть, взволновали его.

Высоко подняв руку с ключами, широкоплечий богатырь громко заговорил:

— Товарищи! С тех пор как здешний пастух Аппак Байжанов нашел в сурочьей норе карагандинский уголь, прошло около ста лет. Все эти долгие годы русские и английские капиталисты держали взаперти от народа богатства казахской земли. А мы вот этими ключами откроем замки и передадим в распоряжение народа принадлежащие ему сокровища! Нас направила сюда Коммунистическая партия, чтобы помочь братскому казахскому народу разбудить для жизни эту широкую степь. По решению советского правительства крохотный и убогий угольный промысел должен превратиться к концу пятилетки в могучий индустриальный центр.

Щербаков говорил по-русски. В этом краю еще немногие казахи знали русский язык. Но слова «партия», «советская власть» были понятны всем. Речь Щербакова переводил Канабек.

Старуха казашка, стоявшая рядом с Ермеком, опершись на палку, внимательно слушала речь. Пряди ее седых волос, выбившиеся из-под платка, были похожи на белые тюльпаны, приколотые к вискам. Старуха была туга на ухо, но старалась понять разговор.

Когда Канабек закончил перевод речи, старуха подошла к Щербакову, взяла его за руку и подвела к краю старого кладбища. Потом нетерпеливыми жестами стала подзывать кого-то. Из толпы вышел молоденький высокий паренек, круглолицый, большеротый. Он чувствовал себя стеснительно, краснел и широко улыбался.

Старуха, указывая Щербакову на могилы, говорила:

— Здесь похоронен мой отец — умер от туберкулеза. А это могила мужа — погиб в шахте. Вот здесь зарыт мой старший сын — он был горячий парень, не вынес оскорбления и ударил техника-англичанина. К англичанину на помощь прибежал урядник Кудря и зарубил моего сынка шашкой. Многие, похороненные здесь, умерли от истязаний и нужды. Я не раз слышала, что отец наш Ленин всегда вставал на защиту трудовых людей… Вот и тебя, дорогой, послали в помощь к нам.

Старуха подвела за руку молодого парня к Щербакову:

— Это мой единственный племянник. Акым его зовут. Сирота. Поручаю его тебе, дорогой мой. Сделай его человеком, шахтером, какими были все мужчины в нашей семье.

Канабек перевел слова старухи, и Щербаков ответил:

— Спасибо за доверие, матушка. Вашу просьбу я выполню с радостью.

Поддерживая старуху под руку, он повел ее с кладбища.

Ермек проводил гостей к свободному бараку. Толпа расходилась. Всадники, переведя коней на рысь, продолжали свой путь; нагрузив подводы углем, колхозники двинулись к своим аулам.

К вечеру по степи, словно на крыльях ветра, разнеслась весть: «Прибыли мастера из Донбасса, из Москвы, собираются пустить Караганду».

Прошло несколько дней. Приезжие устроились на новом месте. Маленький промысел начал оживать.

Невдалеке от бараков, на холме — небольшая куча угля. Возле нее Акым вместе с другим рабочим, раскачиваясь и наклоняясь, вручную крутят барабан, к которому прикреплен стальной трос с бадьей на конце. Поднятый уголь они сваливают в стороне от старой кучи.

— Почему надо отдельно высыпать? — спрашивает Акым.

— А кто его знает! — отвечает напарник.

— Я хотел спросить у Сергея Петровича, да не знаю русского языка, а он по-казахски не понимает.

— Как же твоя бабушка просила его сделать тебя шахтером?

— Да тогда Канабек переводил.

Из колодца шахты по деревянной лестнице поднялись Щербаков, молчаливый инженер Орлов и десятник Сейткали.

Сейткали — старый карагандинский шахтер. Когда промыселзаглох, Сейткали уехал в аул. Но, услышав о приезде донбассовцев, сейчас же вернулся на шахту, заступил на работу десятником.

Сейткали — светловолосый, нос у него мясистый и широкий, голос басистый.

— Много потерь, очень много, — говорил Щербаков, покачивая головой. — Почти половина добычи просыпается при подъеме наверх.

— При англичанах потерь было еще больше, — громко ответил Сейткали.

— Англичане нам не указ. Надо научиться добывать чистый уголь, не смешанный с породой, и вовсе не допускать потерь, — повторил Сергей Петрович, раскуривая трубку, и в то же время внимательно наблюдая за работающими у барабана.

Парни с натугой крутят вал, то и дело вытирают пот со лба.

— Что, Акым, тяжело? Устал? — спросил Щербаков через Сейткали.

— Тяжело, но еще не устал.

— Видно, ты не из таких, которые устают… А что скажешь, если тебе придется взяться за кайло?

— О, еще как рубал бы! Научите.

— Научим. Помяни мое слово: придет такое время, когда будешь машиной рубать. — Сергей Петрович похлопал Акыма по плечу и обратился к Сейткали: — Поставь его напарником к Ермеку. Пусть обучается.

Во время этого разговора инженер Орлов молча стоял в стороне, протирая платком пенсне. Надев пенсне, он неторопливо подошел.

Сергей Петрович кивнул головой на парней, крутящих барабан:

— Этого мы долго терпеть не станем.

Орлов поднял плечи, развел руками:

— А что в наших условиях можно сделать?

— Почему бы не поставить у барабана лошадей?

— А-а, оборудовать конный барабан! Это разумно.

— Да, конный барабан. Освободим людей от тяжелого труда да и угля поднимать будем больше. Я поручу механику Козлову, а вы помогите ему.

— А где найдем в степи лесу?

— Козлов найдет, он сумеет.

Из груды угля, добытого сегодня, Сейткали отобрал крупные куски, сложил их в ящик, начал прибивать крышку гвоздями.

Акым краем глаза все время следил за его работой, не понимая ее цели, потом спросил:

— Зачем так крепко забиваешь? Для чего это нужно?

— На Урал и на Донбасс отправим.

— Что, там своего угля нет?

— Будут исследовать наш уголь.

— Исследовать?.. Что же, масло из него хотят делать? Уголь — он и есть уголь!

Сергей Петрович, заинтересовавшись спором, попросил Сейткали перевести. Выслушав, рассмеялся.

— Объясните ему. Когда поймет, станет лучше работать. Уголь бывает разный. Из угля и масло можно получить и кокс, который расплавляет железо. Нам нужно узнать, хорошо ли коксуется наш уголь. На Урале и в Донбассе есть специальное оборудование для таких исследований.

Акым слушал, кивал головой.

Орлов приказал Акыму отнести забитый ящик в барак, где разместилось управление будущего треста. Сам пошел следом за ним.

А Щербаков и Сейткали медленно двинулись к шахте «Герберт», заброшенной со времен английских концессионеров. Поднялись на холм. Щербаков с удовлетворенной улыбкой осматривал окрестность.

Вдали, на подернутой белесой дымкой возвышенности, и ближе, на низменности, — всюду видны люди. Они копают землю, словно охотники, разрывающие нору какого-то крупного зверя: и здесь и там закладывают новые шахты. А из-за перевала один за другим двигаются караваны.

— Работа началась. Видишь, и люди помаленьку прибывают, — говорил Сергей Петрович. — Когда будут заключены договоры с колхозами, караваны потекут к нам, как поток.

— Да, народ уже знает о Караганде. Только и ждет нашего зова.

— А мы должны быть готовы к встрече. Что понадобится людям в первую очередь? Вода, хлеб, жилище. А у нас пока — пусто.

— Труднее всего придется с водой, — Сейткали озабоченно почесал затылок. — На всю Караганду — два-три колодца, и вода в них лежит на большой глубине. Рыть новые колодцы — не шуточное дело.

— Нет, меня жилье заботит больше, чем вода. Строительных материалов на месте нет. Железную дорогу, чтобы подвезти материалы, когда-то еще проведем. А где жить рабочим зимой?

Сейткали ответил:

— В нескольких километрах отсюда расположены колхозы «Кзыл-Кудук», «Ак-Кудук», «Ашылы-Айрык», «Букба». Часть рабочих на первое время можно разместить там. Другие, на крайний случай, построят себе земляные бараки. Для этого много материалов не потребуется. Дороже всего вода. Из колхозов воду не повозишь.

Разговор был прерван звонким стуком молотка, доносившимся из каменного сарая, возле высокой железной трубы. В свое время этот сарай был построен на месте закладки шахты «Герберт».

В одном из отделений сарая, куда зашли Щербаков и Сейткали, громко постукивал молотком кузнец Коктаинша — маленький проворный старичок. Во времена хозяйничанья англичан он слыл лучшим мастером в Караганде. Услышав, что прибыли донбассовцы и москвичи, Коктаинша вернулся из аула раньше всех других. Он первый застучал молотком по наковальне, оборудовал небольшой горн. Сейчас кузнец ковал наконечник из кайла. Сергей Петрович залюбовался ловкостью его рук.

— Вы лепите из железа легче, чем из глины.

Коктаинша, хоть и плохо знал русский язык, ответил смело:

— А вы бы посмотрели, как работал кузнец Каракыз!

— Где он? — встрепенулся Щербаков.

— Помер.

— Эх, жаль!.. Побольше бы нам хороших мастеров. Дайте знать всем старым шахтерам, пусть возвращаются на промысел. Только пусть захватят с собой кайла: инструментов у нас не хватает.

— Да они и сами не оставят. Обеспечьте им жилье, все остальное само собой наладится.

Его маленькая мастерская завалена кусками ржавого железа, старыми тупыми кайлами. Во дворе сарая валяются сломанные вагонетки, тонкие рельсы. Здесь, в сарае, механик Козлов, Лапшин и Коктаинша начали оборудовать будущий механический цех промысла.

Перед сараем остановилась бричка, запряженная парой лошадей. Из нее выпрыгнул толстый, низенький, уже пожилой человек и начал вытряхивать свой запыленный плащ.

— Козлов приехал, — сказал Коктаинша.

— Борис Михайлович, уже вернулись? — крикнул Щербаков. — Раздобыли что-нибудь?

— Да ничего путного там не осталось, — говорил Козлов, выгружая из брички какие-то старые винты, шестерни, обрывки стального троса.

Полуразрушенный Спасский медеплавильный завод, на котором раньше хозяйничали англичане, был расположен в тридцати пяти километрах от Караганды. Козлов съездил туда в надежде раздобыть материалы для механической мастерской.

— Это все, что нашли?

— Есть еще три поломанных локомобиля, останки двух камеронов да несколько труб. Их везет Лапшин.

— А на брошенной кулацкой мельнице в Большом Михайловском?

— Что может остаться от англичан да кулаков? — Козлов засмеялся, обнажив корни поломанных передних зубов. — И там хоть шаром покати — ничего, кроме двух изношенных движков. Попытаемся из этого старья смастерить что-нибудь. Не сидеть же сложа руки, пока нас выручит железная дорога.

— Зайдемте-ка сюда! — Сергей Петрович повел Козлова, Коктаиншу и Сейткали в соседнее отделение сарая, к спуску в шахту «Герберт».

Щербаков заглянул в темный и глубокий вертикальный ствол шахты, задумчиво спросил Сейткали:

— Какая глубина?

— Около ста метров.

— Ермек говорит, что на дне шахты образовалось озеро.

— Возможно. Воды здесь и раньше было много.

— Надо использовать эту воду для технических нужд. Геолог Чайков говорил мне, что в двух местах обнаружил подземные источники. Их тоже используем. Вот на время нужда в воде у нас и отпадет.

Сейткали изумленно раскрыл рот. Он только и мог сказать:

— Не могу понять! — по его представлениям, воду полагалось брать только в колодцах и реках. — Как же мы достанем эту воду?

— Будем выкачивать машиной.

— А где машина?

— Борис Михайлович сделает.

Козлов покачал головой, звонко рассмеялся.

— Из чего я буду делать машины? Из этого хлама, что ли?

— Это тебе лучше знать. Людям нужна вода, вода! А пока замени-ка вон ту ручную крутилку конным барабаном. Только поживей! — напомнил Сергей Петрович. Он повернулся к Сейткали: — С каждым днем наши забои пойдут все глубже. Ручными тачками не обойдешься. Вон во дворе «Герберт» валяются вагонетки, рельсы…

— Да они старые, ни на что не годны.

— Борису Михайловичу пригодятся. Подготовьте их поскорее к спуску в шахту… Да, вот еще: новых рабочих сразу не ставьте к кайлу. Их надо прикреплять к старым рабочим. У таких шахтеров, как, например, Ермек, многому можно научиться.

Этот подтянутый, сдержанный человек говорил спокойно, не торопясь; в его словах не приказ слышался, а отеческая забота о людях.

Отдав распоряжения Сейткали, Козлову и Коктаинше, Сергей Петрович пошел в управление. Шел он медленно, засунув руки в карманы своих широких брюк, шел и размышлял.

«Совсем мало квалифицированных шахтеров! Чернорабочих — и тех не хватает. Рабочую силу набираем в колхозах. Люди хотят учиться. Их надо обеспечить питанием, одеждой, жилищем, школами… Производство должно расти. С конным барабаном, тачкой да кайлом далеко не уйдешь. Нужна механизация… И пока железная дорога не соединит Караганду со всей страной, эти трудности будут оставаться… А сейчас надо немедля создать местные партийные, советские, профсоюзные организации. Кто поможет в этом? Эх, помощников бы побольше!..»

Среди бескрайней холмистой степи прячется крохотный карагандинский промысел… Кое-где видны разрозненные кучки людей… Медленное, как бы робкое движение.

Очнувшись от своих размышлений, Сергей Петрович остановился, сел на большой камень, вынул из кармана блокнот, положил его на колено и принялся писать:

«Москва, Председателю ВСНХ товарищу  К у й б ы ш е в у.

Ознакомился с обстановкой, приступил к работе. Планы начинают проводиться в жизнь. Закладываем три новые шахты. Для исследования качества отправили образцы угля в Донбасс и на Урал. В двух местах нашли источники воды. Местные возможности используем до предела. Но этого недостаточно. Когда придет настоящая помощь — прежде всего железная дорога, развернем широкую работу. Местное население начинает прибывать на промысел. Нужны рабочие-специалисты для обучения недавних кочевников производству. Необходимо создать местные общественные организации. Прошу принять чрезвычайные меры.

Щ е р б а к о в».

Сдав телеграмму в тресте, Щербаков, не задерживаясь, снова вышел на волю, в степь. Сергей Петрович распахнул пиджак. Он шел по степи, полной грудью вдыхая свежий весенний воздух.

Невдалеке он увидел рабочих, копающих землю, — закладывали новую шахту. Щербаков повернул к ним.

ГЛАВА ВТОРАЯ

Худощавый подтянутый юноша со светло-бронзовым лицом торопливо выбежал из здания крайкома партии. Сердце у него сильно билось. На ходу он пробежал глазами документ, только что врученный ему секретарем. Сверху крупными буквами было напечатано: «Краевой комитет партии…» Этот небольшой лист бумаги был его путевкой в жизнь.

День выдался жаркий, но юноша не сбавлял шагу. Он шел по улице Карла Маркса, местами загроможденной огромными камнями. Некоторые из них были величиной с лежащего верблюда, другие — не меньше юрты. Весной тысяча девятьсот двадцать первого года в окрестностях Алма-Аты разразился небывалый ливень. С гор скатывались бурные потоки, увлекая в своем течении камни. Следы этого наводнения до сих пор оставались в городе.

Среди камней на улице вилась тропинка, узкая, как заячья стежка. Нетерпеливому юноше надоело идти по извивам, и он шел напрямик, перепрыгивая с камня на камень.

Припоминая свою продолжительную беседу с секретарем, он невольно подумал, что путь, по которому сейчас движется Казахстан, похож на эту улицу. Впереди видна выстланная зеленым ковром долина, но на пути к ней залегли глубокие овраги и высокие перевалы…

Наконец он добрался до своей квартиры.

Деревянный дом, наполовину ушедший в землю, в прежние годы, должно быть, был хорош, но во время наводнения покосился. Никто не знал, куда в бурные дни революции исчез его хозяин. Сейчас дом был коммунальный. Но у горсовета до сих пор не дошли руки привести его в порядок. Время было такое: начиная от центра республики и кончая окраинными аулами — всюду как бы шумело новоселье, жизнь еще устраивалась.

Юноша вышел из дому так же поспешно, как и вошел. В руке — чемодан, под мышкой — плащ. Завидя первого попавшегося извозчика, он остановил его:

— На станцию!

Бородатый возница взмахнул кнутом. Под колесами заклубилась едкая пыль. Обшарпанный фаэтон нырял по ухабистой дороге, заставляя седока подпрыгивать на сиденье. До станции — двенадцать километров. По дороге в обе стороны медленно двигались легковые и ломовые извозчики. Машины встречались редко. Высокие тополя, росшие по обочинам, были покрыты пылью, и вершины их словно поседели. Казалось, жара и густая пыль душат все живое.

— Оказывается, Алма-Ата богата не только солнцем и зеленью, но и пылью, — проговорил юноша. Это была единственная фраза, которую он обронил за все время пути.

На станции он расплатился с извозчиком, торопливо вышел на перрон и вскочил в вагон поезда, уже готового тронуться.

Не только наш герой, но и другие пассажиры садились без билетов. Туркестано-Сибирская железная дорога действовала недавно. Пассажирские поезда еще не ходили, но красные вагоны товарных поездов вмещали всех желающих, и от них не было отбою, несмотря на то, что никто не давал обещания доставить их к месту назначения в срок.

Длинный состав, переполненный людьми, грузом, скотом, скрипя, тронулся с места. Блеяние овец, стоны гармошки, голоса людей — все это напоминало весеннюю откочевку большого аула.

Опершись плечом о створку вагонной двери, юноша не отрываясь смотрел вдаль. А поезд быстро шел вперед, земля с той же скоростью бежала назад. Только белоголовый Ала-Тау не отставал от поезда. Вершины гор длинными цепями тянулись на восток.

Вдоль железнодорожного полотна, по проселку, двигались люди: пешие, конные, на повозках. Блестящий от загара мальчик, с расплющенным носом, голым животом, бежал рядом с полотном, стараясь не отстать от поезда. Увидев его, юноша невольно рассмеялся. Вот мальчик задохнулся, отстал. Теперь за вагонами верхом на воле припустил старик; вероятно, он принадлежал к роду жалаир: только у жалаирцев принято ездить верхом на волах. Подводчик, дремавший на двухколесной арбе, запряженной ишаком, вдруг проснулся и с перепугу стал дрыгать ногами. А ишак, подняв свои длинные уши, повернул голову в сторону поезда, но шага не прибавил. На верблюдах, бежавших рысью, сидели две женщины-казашки, на головах у них колыхались белые тюрбаны. Были тут и верховые, на конях, гнавшие во весь опор своих скакунов, — топот копыт сливался со стуком вагонных колес…

Он взглянул на ручные часы и недовольно поморщился. Все виды транспорта, которыми казахский народ пользовался испокон веков, не могли сравняться по скорости с поездом. Туркестано-Сибирская железная дорога сократила прежний месячный путь до одного дня. Тем не менее нашему герою не терпелось. Путешествие ему предстояло длительное. Не одну сотню километров нужно было еще ехать на лошадях. Необъятному простору казахской степи, казалось, не было конца.

— Эй, сынок, садись-ка перекусить! — окликнули его.

Юноша круто повернулся. Казах с густой черной бородой свободно, как у себя дома, расположился на разостланной в углу вагона кошме. На дастархане — белой скатерти, раскинутой поверх кошмы, — лежали лепешки и холодная жирная баранина, а с краю — черный торсук, сшитый из сыромятной прокопченной кожи, — сосуд для кумыса.

— Сполосни руки, светик, — предложила байбише бородатого казаха, подавая чайник с водой.

Юноша вымыл не только руки, но и лицо и присел к дастархану. Только теперь он осмотрелся. В вагоне собрались люди многих национальностей — среди других были тут и узбеки, и уйгуры, и дунгане. Все вынимали провизию и раскладывали ее сообразно своим вкусам и привычкам. Длинноусый старик украинец достал из самодельного деревянного чемодана буханку хлеба и кусок свиного сала. Худощавый горбоносый пассажир, закусывавший овечьим сыром, был, конечно, сыном Кавказа. А молоденький паренек, только что игравший на гармошке «Галиябану»^[34], несомненно, татарин.

— Сынок, — обратился к юноше чернобородый казах, — есть поговорка: «Чем знать тысячу людей в лицо, лучше знать одного по имени».

— Зовут меня Мейрам.

— Да будет счастливо твое путешествие! Откуда и куда путь держишь?

— Я издалека и еду далеко, — коротко ответил Мейрам, пристально разглядывая лицо собеседника своими серыми глазами. Потом добавил: — Я из Москвы. Там учился. Сейчас, после учебы, еду на работу в Караганду. А ваше имя можно узнать?

— Меня зовут Маусымбай. Происхожу из рода найман. Едем мы со старухой к Семипалатинску, в гости к замужней дочери… Вишь, как поезд резво везет. Ни на каких конях за ним не угонишься.

— В колхозе состоите? — спросил Мейрам.

— Пока воздерживаюсь, сынок, присматриваюсь. Люди вступают. И многие середняки уже записались.

— А люди, по-вашему, не присмотревшись вступают?

— У каждого свое соображение, — недружелюбно отрезал старик.

Пытаясь замять нежелательный разговор, он сам принялся расспрашивать своего пытливого собеседника.

— Если ты окончил учение в Москве, то почему не остался там или не нашел себе место в Алма-Ате? Зачем забираешься в такую глушь?

Мейрам усмехнулся. Вначале старик ласково называл его сынком, а вот сейчас пытается ущипнуть. Похоже, в разговоре он не привык стесняться и дает понять: «Хоть ты и в Москве знания получил, но колким словам у меня можешь поучиться». Мейрам не стал состязаться в острословии и ответил миролюбиво:

— Это верно, я побывал в больших городах, отагасы. Но мне кажется, что жизнь я знаю поверхностно. Хочется заглянуть поглубже.

Маусымбай хихикнул и принялся рассказывать, что случилось с одним его знакомым, пытавшимся поглубже узнать жизнь.

— В нашем ауле живет человек по имени Турман. Вздумалось ему стать акыном. Кто-то ему сказал: чтобы сделаться мудрым акыном, нужно послушать могучий голос бури в степи. И вот, выбрав непогодливый зимний день, Турман ушел далеко в степь, намереваясь побеседовать с бурей наедине. На другой день его нашли почти замерзшим. Так он и не стал акыном, а сделался посмешищем для людей. В жизни, сынок, поверхность и глубина лежат повсюду. Зачем тебе ехать так далеко искать глубину?

На этот раз старик ущипнул еще чувствительней. Но Мейрам не обиделся, только посмеялся над рассказом о незадачливом акыне.

— Правильно говорите, отагасы: всюду найдешь и поверхность и глубину жизни. Мое детство и школьные, годы прошли в Караганде. Потом я долго жил в Алма-Ате, в Москве. Но меня все время тянуло в родные места.

— Против этого возразить нечего, — проговорил Маусымбай и, вздохнув, сказал стихами:

— О, вы, оказывается, тоже акын?

— Что мудреного? Любая женщина в минуту разлуки поет прощальные песни. Дар акына проявляется тогда, когда душа человека переполнена и жаждет излиться. А что может вылиться, если перевернешь порожнюю бочку?

Беседа со стариком все больше увлекала Мейрама. Старик обладал острым языком и крепкой памятью, знал наизусть творения старинных казахских акынов. Последние годы Мейрам черпал знания только из книг, а теперь ему открывалась богатая сокровищница метких слов и мыслей, рожденных творчеством народа. Но Маусымбай плохо разбирался в том, что говорил, не давал себе отчета, что многие старинные афоризмы уже не подходили к новой жизни.

— …Груда песку не станет скалой. Толпе не дано быть вожаком. От благородного может родиться недостойный, который не заслуживает и чашки похлебки. От худородного может произойти достойный, что, впрочем, редко случается, — изрекал он с непреклонным видом.

— Здесь вы явно противоречите нашему времени, — возразил Мейрам. — Эти изречения высказаны в далекой древности представителями правящих классов.

— Вряд ли в то время люди знали о каких-то классах.

— Да, возможно, и не сознавали, но сами изречения подтверждают, что борьба бедных и богатых имеет давнюю историю. Вот только мы теперь разрешаем вековечный классовый спор, — говорил Мейрам.

Маусымбай изредка бросал на него короткие взгляды, смысл которых можно было определить так: «Видать, парень толковый».

За беседой они не заметили, что вечереет. Поезд стоял на какой-то станции.

— Почему не едем, сынок? Устал паровоз, что ли?

— Должно быть, состав задерживают на станции какие-то дела.

Но Маусымбая не удовлетворил этот ответ.

— Разве они не могут закончить свои дела на обратном пути? Надо же народ довезти до места!

— Наш поезд не пассажирский, а товарный. Если бы для грузов места не хватило, нас и вовсе не посадили бы.

— Разве что так, — сказал старик.

Мейрам вылез из вагона, чтобы размяться. Солнце уже спряталось за хребтами, лучи его играли только на скалистых вершинах гор. Прогретая за день земля уже дышала прохладой. Станция расположилась у подножия горы. Впереди лежала широкая степь, позади и по сторонам поднимались голые хребты гор. По их склонам и подошвам змейками скользили реки и ручьи. Вдоль зеленеющих берегов рассыпались юрты. Вокруг новой станции поселок еще не успел отстроиться, но местное население жило здесь уже оседло. Раньше в окрестных аулах кумыс и айран^[35] ничего не стоили, теперь они находили хороший сбыт, обернулись красной денежкой. Возле путей всегда толпились женщины. Они ходили с ведрами от вагона к вагону, предлагали молоко, сливки, кумыс. Было слышно блеяние овец, выведенных на продажу. Кучка пассажиров уже разделывала тушу барана, купленного в складчину. Подальше, в долине, виднелись стада и скотные дворы недавно обосновавшегося здесь колхоза.

Некоторое время Мейрам стоял, глядя на аулы, на станцию и на степь, оживленную поездом и людьми. «Степь пробудилась», — думал он.

Медленными шагами он поднялся на небольшую скалу. Заглядевшись на речку, бурно текущую под ногами, он не сразу заметил человека, долбившего снизу скалу. Но вот до слуха Мейрама донесся металлический звук, потом мелькнула искра, высеченная ударом молота. Мейрам спустился вниз и подошел к рабочему. Это был казах, одетый в синюю спецовку. Мельком взглянув на Мейрама, он продолжал долбить зубилом скалу. На ее поверхности одна за другой возникали одинаковые луночки, похожие на гнезда стрижей.

— Откуда ты, приятель? Почему в одиночку долбишь?

— Здешний. Помощники в моем деле не нужны.

— Видать, не для забавы работаешь. Твои гнездышки расположены с расчетом. Кто научил тебя этому?

— Наш техник подрывного дела, Василий Петрович.

— А для чего долбишь?

— Рвать будем. Камень для железной дороги нужен. Всюду стройка идет.

Рабочий поддерживал разговор неохотно, на вопросы отвечал скупо. Он был погружен в свое дело. Мейрам постеснялся отнимать у него время попусту.

Донесся звонок со станции.

— Хош^[36], ровесник! — попрощался он и поспешил к поезду.

В свой вагон он влез уже на ходу. Света не было, в вагоне разлился полумрак. Мейрам прилег, положил голову на чемодан и закрыл глаза.

Со дня отъезда из Москвы прошло уже немало времени. И еще предстоит ехать дней десять. На пути встретятся и прохладные горные долины, и жаркая голая степь, и пастбища, покрытые сочными травами…

Больше всего Мейрама волновали думы о Караганде. Когда же через безводную пустыню протянется к ней железная дорога? Как удастся наладить снабжение производства и населения всем необходимым? А всего сложнее воспитать трудовую армию — молодой казахский рабочий класс. Все это для Мейрама, недавно покинувшего стены института, неизведанные стороны жизни, они беспокоят, тревожат. Вспомнились напутственные слова секретаря крайкома: «Партия вам поможет, да и Щербаков — управляющий будущим трестом — человек опытный. А самое главное — вам будет помогать вся страна».

Мейрам и не заметил, как заснул. Впросонках, повернувшись на другой бок, он произнес вслух:

— Сделаем… осилим…

Маусымбай поднял голову:

— Что ты сказал, сынок?

…Пятый день Мейрам едет верхом по бесконечной степи. Его чемодан навьючен на быстроногую серую кобылицу проводника. Проводник — казахский парень — в движениях очень проворен. Он неутомимо рассказывает о жизни здешнего населения, о местности. Всадники едут без дороги, напрямик.

— Минуем вот эту балку, перевалим через хребет и прямиком попадем в Караганду, — говорит проводник.

Кое-где среди зеленых холмов виднеются деревянные вышки, над ними клубами вьется дым. Доносятся какие-то бухающие звуки, вокруг суетятся небольшие группы людей.

— Что это за люди? — спросил Мейрам.

Проводник не замедлил с ответом:

— Геологи, ищут уголь. Покоя не знают — роют и роют землю. Уже третий год здесь копаются…

— И много нашли?

— Я спрашивал у одного. Говорит: если в Караганде возьмутся за добычу все роды и племена Казахстана, то и внуки не выберут уголь до конца. Он, конечно, лишнего хватил, но угля здесь много.

— Нет, он преуменьшил, — возразил Мейрам. — Я читал, что угля в Караганде хватит не только детям и внукам, но и правнукам всего советского народа.

Поднялись на холм. Вдали, на возвышенности, показалась одинокая недымящая труба.

— Вот Караганда! — указал на нее проводник.

Среди черневших вокруг аулов и пасущихся стад на месте будущей третьей кочегарки Союза высоко в небо тянулась лишь одинокая труба.

У подножия холма, с которого спустились путники, под вышкой работал нефтяной движок, вращавший стальной бур, скрытый глубоко под землей. Машина издавала уже знакомый Мейраму бухающий звук. Сизый дымок, вырываясь из узкой трубы, быстро таял в просторах степи. Возле вышки раскинулась белая палатка, рядом с ней стоял газик.

Два человека вышли из палатки и направились к вышке. Один из них — русский, средних лет, небольшого роста, одет в плащ-пыльник, другой — молодой казах с энергичным смуглым лицом.

Мейрам соскочил с коня, который пятился от шумной машины, и подошел к этим людям.

Поздоровались и сразу разговорились, словно давно знали друг друга. Русский словоохотливо рассказывал:

— Мы геологи. Меня зовут Анатолий Федорович Чайков, я руководитель разведывательной партии. А этот молодой человек — Аширбек Калкаманов — студент горного института, проходит здесь практику.

Речь его нетороплива, синие глаза остры, движения ловки и быстры.

— А вы куда путь держите?

— В Караганду. Вы, я вижу, уже многое тут сделали, а я только думаю начинать.

— По какой части собираетесь работать?

— Э, об этом одним словом не скажешь!.. Думаю взяться за организационно-массовую работу. Производственной специальности у меня нет, технических наук не проходил. Наш народ, пожалуй, не скоро овладеет техникой.

Чайков добродушно усмехнулся:

— Если жизнь измерять темпами наших разведок, то все далекое окажется близким. Вот мы приехали из Ленинграда три года назад и за это время столько открыли здесь богатств, сколько разведчики английских и русских капиталистов за все годы своего хозяйничанья не сумели найти.

Мейрам слегка покачал головой и улыбнулся. Чайков возбужденно допытывался:

— Чего улыбаетесь? Думаете, я неправду сказал?

— Это хорошо, что мы так стремительно движемся вперед. Но, я думаю, для Казахстана и этого недостаточно. Если в прошлом Россия отставала от более развитых стран на десятки лет, то казахский народ отстал на сотни. Нельзя забывать этого.

— Вы хотите сказать, что нужно еще ускорить темпы? Правильно говорите, правильно! — подхватил Чайков. Лицо его оживилось. — Как бы ни отставал казахский народ в прошлом, теперь он быстро двинулся вперед. Вы не знали в Москве геолога Каира Аманбекова?

— Понаслышке знаю.

— О, замечательный человек, золотая голова! Мой хороший друг. Мы с ним вместе воюем с некоторыми консерваторами из нашего главка. И не только из-за темпов воюем. Они все хотят доказать, будто карагандинский уголь не коксуется и его невыгодно добывать. А вышло по-нашему!

— Я немного слышал об этом.

— Мы одолели в этом споре. Иначе и быть не могло. Да какие только богатства не скрыты в Казахстане? Уголь, железо, золото, медь, нефть. Мы с Аманбековым как бы соревнуемся, открывая эти сокровища. Все-таки Аманбеков опередил меня. Он доказал, что по богатству некоторыми рудами Казахстан занимает одно из первых мест в мире. А я только одно доказал — что по углю Караганде принадлежит третье место в Советском Союзе. А разведал пока лишь эти вот места! — сказал Чайков, обводя рукой вокруг себя.

Перед ними один за другим далеко протянулись волнистые холмы, покрытые густым ковылем, и низины, поросшие травами. И конца им не видно. На вершинах холмов чернели вышки, над движками вились дымки.

Мейрам спросил:

— Сколько же миллиардов тонн вы нашли?

Чайков усмехнулся.

— Не будем копаться в кармане государства.

— Извините, если не к месту спросил.

— Только успевайте добывать уголь, а найти его мы сумеем. А когда на месте этих вот наших движков поднимутся в казахской степи трубы больших заводов, тогда и среди казахов будут свои ученые и инженеры. Такие товарищи, как Аширбек, уже владеют ключом к изучению природы и смело пускают его в дело.

Аширбек не вмешивался в беседу. Он казался человеком замкнутым. Низко согнувшись, он рассматривал образцы пород, добытые из недр. Разноцветные столбики глины были расставлены в ряд. И на каждом он ставил соответствующую надпись.

Чайков показывал на образцы и объяснял, не глядя на надписи:

— Бурый уголь, антрацит…

— А чем они отличаются друг от друга?

— Главное отличие в содержании углерода. Чем больше углерода, тем выше качество угля. Карагандинский уголь — высококачественный, коксующийся.

Беседа была прервана неожиданным происшествием. Проводник Мейрама все время крутился около газика. Разглядывая его и ощупывая, он нечаянно нажал на кнопку гудка. Конь Мейрама, фыркнув, метнулся в сторону, оборвал повод и ускакал в степь. Проводник побежал вдогонку. Но поймать испуганную лошадь было не так-то легко.

— Будь ты неладен, вот и остался пешим! — с досадой воскликнул Мейрам.

Чайков успокоил его:

— Ничего, поймает… В здешних местах машина пока редкость. Но вот увидите, года через два этот ваш паренек будет править рулем, как поводом коня. А пока садитесь, я вас довезу.

— Ну что ж, спасибо. Придется взять «подводу в вашем ауле». До свидания, товарищ Аширбек!

Аширбек поднял голову, молча кивнул и снова склонился над образцами пород. За все это время он так и не проронил ни одного слова.

Чайков и Мейрам сели в газик и тронулись в путь, продолжая беседу.

В степи кое-где зеленеют заросли карагана^[37], всюду видны бугорки возле сурочьих нор. Сурки пасутся табунками. Грызуны очень осторожны: еще издали завидя машину, они торопливо убегают, смешно подпрыгивая. Вот толстая самка с детенышами подбежала к норе, поднялась на задние лапки и пищит, как бы дразня: «А нуте-ка, попробуйте, поймать!»

Тем временем Чайков продолжал свой рассказ о Караганде:

— Вы, наверно, знаете, что еще в тысяча восемьсот тридцать третьем году вот в таких сурочьих норах молодой пастух Аппак Байжанов нашел карагандинский уголь. Пастух и не знал, что такое он нашел. Пришел в аул, показал, старикам, те тоже подивились…

— Вряд ли было так, — возразил Мейрам. — В казахском языке издавна существует слово «комир», по-русски — уголь. Слова в народе зря не употребляются. Кроме того, в Казахстане издавна бытует поговорка: «Не считай уголь пустяком, он плавит железо». Если молодой Аппак не знал, что нашел, то старики должны были догадаться.

— Может быть, и так… Тем не менее волостной старшина Тати, владелец земель, где был найден уголь, продал эти земли русскому предпринимателю Ушакову всего за двести пятьдесят рублей.

— Высокая цена, — насмешливо заметил Мейрам.

— По-вашему, Тати продешевил? Но зато Ушаков в тысяча девятьсот четвертом году продал свои владения французскому капиталисту — сыну президента Карно — уже за семьсот шестьдесят шесть тысяч рублей. Через два-три года Карно, в свою очередь, сбыл земли английским капиталистам. Так в течение века и переходили из рук в руки казахские угленосные земли. — Чайков указал на трубу, одиноко торчавшую на возвышенности: — Вот и все, что осталось здесь после англичан. Революция выгнала их с казахской земли…

Многое из того, что рассказывал Чайков, Мейрам уже знал из книг, из разговоров с алма-атинскими руководящими работниками, однако слушать геолога было интересно. Чайков мог рассказывать о Караганде без устали.

— Эти места в двадцатом году посетила экспедиция Александра Александровича Гапеева. Он-то и открыл неисчислимые залежи карагандинского угля, доказал его свойство коксоваться. Ни русские, ни английские капиталисты не сумели исследовать глубокие недра земли. Добывали они уголь бесхозяйственно, хищнически… Гапеев, вернувшись из экспедиции, доложил, что Карагандинский бассейн имеет мировое значение. Мы с Каиром Аманбековым, да и многие другие, считаем себя учениками Гапеева, — гордо добавил он.

— По-моему, вы давно вышли из поры ученичества, — пошутил Мейрам.

Чайков весело рассмеялся.

— Если бы не так, то мы были бы совсем неспособными учениками! Мы уже исследовали площадь в пять раз большую, чем Гапеев. Угля нашли в два раза больше. Теперь богатства Карагандинского бассейна уже ни у кого не вызывают сомнений. Но вот находятся «ученые», которые все еще оспаривают коксующиеся свойства здешнего угля. Странно это! И самое странное в том, что нашим расчетам и открытиям не верят некоторые работники главка.

— Пусть не верят. Народ верит, а это главное! — сказал Мейрам.

— Это верно! — согласился Чайков. Он снял левую руку с баранки, протянул ее вперед. — Вот эти люди, расселившиеся вокруг шахтной трубы, не пришли бы сюда, если бы не верили!

— Теперь главное — оправдать это доверие. Люди приехали, но у них нет ни опыта добычи угля, ни технических знаний… Только русский народ может подать нам братскую руку помощи.

В глазах Чайкова вспыхивали огоньки радостного оживления, он слушал с большим интересом. Иногда нетерпеливо прерывал Мейрама.

— Не все местные работники так рассуждают. Вот я беседовал с Бейсеком Керимовым. Неглупый человек… Но не верит он, что казахи освоят производство.

Мейрам нахмурился.

— Неудачный пример. Слышал я про этого Бейсека. Когда-то он был здесь одним из руководящих работников, но… Словом, его перевели на работу в Акмолинск. Посмотрим, что у него там получится…

Впереди на дороге показался громоздкий рыдван, запряженный лошадью. За подводой шагала привязанная к ней корова. Вдруг рыдван накренился набок — с оси слетело колесо. Мужчина и женщина соскочили с повозки, начали поднимать ее кузов. Их настигли легкие дрожки. Из дрожек вышел мужчина могучего телосложения. Легко приподняв рыдван, он надел колесо на ось, потом сел на свои дрожки и отправился дальше.

— Управляющий трестом Щербаков, — сказал Чайков. — Как, догоним его или позже познакомитесь?

— Возможно, он торопится. Не будем его задерживать.

— Энергичный, умный, деловой человек. С группой помощников приехал из Донбасса. После их приезда оживать начала мертвая Караганда! Вон те точки, чернеющие на холмах, — это вновь заложенные шахты…

По дороге непрерывно двигались караваны подвод, в степи пасся скот; местами густо, местами в одиночку стояли юрты, черными курганами поднимались старые отвалы породы и шлака.

Машина мчалась вперед. Поселок уже близко. Чайков спросил:

— Где думаете остановиться?

— Здесь живет рабочий Сейткали. Он знает меня с детства.

— Я знаю его. Сейчас работает десятником. Вон в том бараке живет.

Машина остановилась. Возле одного из приземистых бараков, оставшихся со времен англичан, сидел мужчина с желтым лицом, скручивая папиросу из махорки. Взглянув на подъехавших, он быстро встал, воскликнул басом:

— Уж не Мейрам ли? Подойди ближе! Сколько лет не виделись!

Он обнял Мейрама, стал целовать. Их объятия затянулись надолго, расспросам не виделось конца. Чайков торопился.

— Разрешите, Мейрам Омарович, попрощаться… Меня ждет степь.

— Спасибо, Анатолий Федорович! Спасибо за рассказы. Хоть здесь и родные мои места, но вы о них знаете больше, чем я. Обещаете новую встречу?

— Не меньше вас буду ждать ее.

Чайков уехал. Сейткали повел Мейрама в дом.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

Назавтра, едва взошло солнце, Мейрам вместе с Сейткали пошли к Щербакову.

На небе — ни облачка. День обещал быть жарким, душным. Воздух насыщен острым запахом угля. Из механической мастерской доносились резкие удары молота. Возле первой шахты работала группа людей: одни поднимали уголь бадьей на поверхность, другие грузили его на тачки, везли и сваливали в кучи. Неподалеку, на холме, лениво бродили коровы.

Мейрам, несколько лет проживший в многолюдной, бурной Москве, почувствовал смущение перед тем, что увидел здесь. Маленький поселок, кустарная шахта. По склонам холмов вьются дороги, поросшие травой, — так мало по ним ездили. Сейчас по этим дорогам, поднимая пыль и приминая траву, тянутся караваны. В соседней низине, богатой пастбищами, рассыпались аулы, кольцом окружившие Караганду.

— А все-таки оживает степь! — проговорил Мейрам. Он шел неторопливо, внимательно присматриваясь ко всему.

— Прибавим-ка шагу, а то, пожалуй, не застанем его, — поторопил Сейткали. Он продолжал разговор, начатый еще дома: — Щербаков — опытный в нашем деле человек, хорошо знает шахту.

Они подошли к невысокому каменному дому под новой, недавно перекрытой крышей.

У дверей стояли легкие дрожки, запряженные гнедой лошадью. На дрожках, напевая вполголоса, сидел молоденький кучер-казах.

— Видишь, Щербаков собирается уезжать, — сказал Сейткали.

Он хотел было открыть дверь, но Мейрам задержал его руку и постучался.

— Прошу, войдите! — послышался из-за двери густой голос.

Щербаков сидел перед грубо сколоченным непокрытым столом в одной рубашке и брился. Он легко встал навстречу пришедшим, сказал:

— Здравствуйте, добрый день!

Мейрам протянул руку, назвав себя:

— Мейрам Омарович Омаров.

— Очень рад. Сергей Петрович Щербаков. Прошу садиться. Извините, пожалуйста, сейчас закончу.

Лицо у него намылено, рукава рубашки засучены, ворот распахнут; лоб широкий, выпуклый, подбородок крутой; сильные, мускулистые руки ниже локтей поросли черным волосом. Он с первого взгляда производил впечатление человека живого и радушного.

На столе, рядом с маленьким зеркальцем, в рамке под стеклом — фотография женщины лет сорока на вид. Глаза веселые, умные; смотрит так, что, кажется, вот-вот услышишь от нее приветливое слово.

К карточке прислонен заклеенный конверт. Мейрам невольно прочел адрес: «Москва… Антонине Федоровне Щербаковой». Значит, жена. В небольшой комнате, с куполообразным, как в юрте, низким потолком, вещей мало: простая железная койка, стол и большой чемодан, на дверном косяке висит шахтерская лампочка. Мейрам подумал: «Должно быть, из старых большевиков, подпольщиком был — на всю жизнь привык к скромной, походной обстановке».

Мейрам не ошибся в своей догадке. В Коммунистической партии Сергей Петрович состоял с 1914 года. В волосах его уже густо пробилась седина, хотя ему недавно минуло только сорок пять лет. Тридцать два года тому назад его отец, шахтер, Петр Алексеевич, во время забастовки рабочих на одной из шахт Донбасса был ранен полицейской саблей. Бородатый, большой, он, не обращая внимания на льющуюся кровь из рассеченного левого плеча, поднял кулак и громко крикнул:

— За нашу кровь отплатите кровью!

В это время Сережа возвращался из школы. Под мышкой у него вместе с книгами была рогатка. Мальчика охватила жгучая жалость к отцу и ненависть к длинноусому полицейскому, сидевшему на рыжей лошади и с криком «разойдись» размахивавшему саблей. Сережа вскинул рогатку, прицелился. Гайка, пущенная меткой рукой, попала полицейскому в лицо. Он схватился за гриву коня и припал к луке.

Через год Петр Алексеевич умер. После него остались два сына и дочь, самому старшему — Сереже — было четырнадцать лет. Тяжелые времена наступили в семье. Сколько раз в сумерках, в холодной комнате молчаливо сидели вокруг матери полуголодные ребятишки. Завтра не на что купить хлеба. Печален был кареглазый Коля, еще недавно такой непоседливый; всхлипывала шестилетняя Светлана.

Однажды Анна Никифоровна, женщина спокойного и твердого нрава — лицом и характером Сергей пошел в нее, — со вздохом сказала:

— Придется тебе, Сережа, ученье бросить. В семье ты самый старший, заботы ложатся на тебя.

Был у покойного Петра Алексеевича верный дружок, хотя и младше его, — слесарь Борис Михайлович Козлов. Он-то и помог Сергею устроиться на работу в шахте.

Серьезный, с виду медлительный, неразговорчивый подросток впрягся в шахтерскую лямку. Начал он с разносчика ламп, потом стал коногоном. Был он и саночником — в низком грязном забое ползал на четвереньках и возил тяжелые сани, груженные углем. В восемнадцать лет Сергей взял в руки кайло, стал забойщиком.

Каторжная жизнь, горе семьи научили его многое понимать. Он уже знал, что не вырваться ему из темного забоя, не увидеть света до тех пор, пока и шахтой и жизнью рабочих распоряжается капиталист. Только в борьбе с хозяевами шахтеры добьются лучшей доли. И когда Борис Михайлович впервые позвал Сергея на собрание подпольного кружка, юноша охотно пошел.

Война 1914 года застала Сергея уже большевиком. На фронте он распространял антивоенные листовки, был активным партийным агитатором.

А в начале гражданской войны Сергей Щербаков вступил в Красную Армию.

Таков был Сергей Петрович Щербаков, с которым только что познакомился Мейрам, такова была его жизнь в прошлом.

Кончив бриться, Сергей Петрович надел пиджак, подсел к гостям:

— Теперь можно и поговорить.

— Вот, пожалуйста, — Мейрам протянул ему документ, выданный краевым комитетом партии.

Щербаков надел очки, прочел бумагу. Быстро сдернул очки, голубые его глаза улыбнулись.

— Хорошо! Очень хорошо!.. Много у нас всяких нужд… Но самая большая — нужна местная партийная организация. Не оформлена еще. Пора, пора оформлять! Дело мы большое затеяли, без помощи партийной организации его не выполнишь.

— Сколько у вас сейчас коммунистов? — спросил Мейрам.

— Около десяти человек. Но народ прибывает непрерывно.

— А как едут люди — самотеком или организованно?

— В большинстве едут организованно. Районы получили указание о наборе рабочей силы. В колхозы посланы типовые договоры. Уполномоченные от районов уже выехали в аулы. Председатель нашего Тельмановского райисполкома, товарищ Канабек, очень помогает нам.

— Сколько сейчас здесь народу?

— Около трехсот человек. А когда мы приехали, было не больше тридцати-сорока.

— Триста человек… Это на какое число данные?

— Сведения я получил три дня назад.

— Судя по тому, что я видел, народу стало больше.

— Возможно. Народ прибывает день и ночь, — ответил Сергей Петрович. — Вы, кажется, вчера приехали?

— Да, вчера.

— Где устроились? Тесновато у нас, неприглядно…

— Остановился я у Сейткали, но у него семья большая. Сейткали предлагает мне перейти к Ермеку.

— Резонно. У Ермека в семье только двое. Один или с женой приехали?

— Я холостой.

Щербаков широко улыбнулся.

— Ну, это дело переменчивое. Но сначала нужно квартиру построить. Без жилья семейным здесь трудно. Моя жена пока в Москве живет… С чего же думаете здесь начать?

— Если разрешите, я спущусь в шахту — еще ни разу не бывал под землей. Потом собираюсь познакомиться с здешними аулами, съезжу в район.

— И это резонно. Осмотритесь, освойтесь… — Сергей Петрович замолчал, не решаясь сказать, что у него уже нет времени на беседу.

Мейрам понял это, сказал:

— Вам, вероятно, нужно в новые шахты. Пожалуйста, не задерживайтесь из-за меня. Сейткали покажет мне все.

— Вот и хорошо. Мне в самом деле нужно торопиться…

Они втроем вышли из комнаты, пошли к первой шахте. Увидев их, рабочие, поднимавшие бадьей уголь, перекинулись словами:

— Кто это идет с Щербаковым?

— Говорят, вчера из края приехал.

— О, теперь не только из края, из Москвы стали приезжать.

Щербаков остановился возле ворота, широко расставив ноги. Закурил толстую изогнутую трубку и, выпустив клуб дыма, сказал:

— Еще до нас Ермек и другие рабочие пустили в ход эту шахту. Меняли уголь на хлеб и мясо в аулах. Этим и жили, а шахты не покидали. Надеялись, что оживет промысел. Вот и дождались… Посмотрите, этот ворот нам в наследство от англичан остался. Примитив, кустарщина… Все это барахло надо менять, механизировать… Поговорим об этом завтра подробно, приходите в трест.

Щербаков торопливо пошел к дрожкам.

Перемазанные углем рабочие продолжали крутить ручку ворота. Несколько человек нагружали уголь на подводы, запряженные верблюдами.

— Берите с края, не топчите уголь, не вражье добро! — басом прогудел десятник Сейткали.

С виду он был строг, резок, но рабочие любили его и называли «наш Сейткали».

Десятник повел Мейрама за собою. Бородатый подводчик проводил их взглядом, недовольно проворчал:

— Все придирается. Угля ему жалко!

Худощавый казах поморщился, глядя на него. Потом заложил под язык, щепоть тертого табаку — насыбая, подержал во рту, выплюнул и ответил:

— Уголь нелегко достается. Видишь, с какой глубины вытаскивают его бадьями? Словно из львиной пасти вырывают.

— Будь этот уголь золотом, и то бы не приехал сюда! Потому только и приехал, что кузница в нашем ауле не может без угля.

— Что ж, все эти люди приехали сюда только ради своих кузниц? — спросил худощавый казах, обводя рукой виднеющиеся вдали аулы.

В низине и на зеленых склонах — всюду темнели старые, прокопченные юрты. В аулах — суетня, движение: С подъезжавших подвод сгружали домашний скарб, поднимали верхние деревянные остовы юрт.

Бородатый подводчик долго смотрел на все это, опершись на свою лопату. Сощурив глаза, сказал:

— И промысел пускать трудно, и колхозы строить не легко. Не знаю, зачем только люди создают себе эти трудности? Жили бы по старинке.

Худощавый рабочий еще раз сплюнул сквозь зубы, сердито взглянул на собеседника.

— Эх, Иса! Ты не знал нужды, как знает ее бедняк, и не испробовал сладости довольства богатея. Потому и бродишь между старым и новым, ни в чем не находя смысла. А все-таки потянулся сюда вслед за другими. И правильно сделал. Разве все, что делают здесь люди, не похоже на великий той^[38]?

— Так-то оно так, но если все мы разбредемся из колхозов и сделаемся шахтерами, что будем есть?

— А если все сделаемся колхозниками, кто будет добывать уголь? Без угля разве проживешь? Каждый должен делать свое дело.

— Не знаю. Что-то жизнь стала вертеться как колесо, — сказал Иса и тронул свою подводу.

Сейткали и Мейрам стояли у спуска в шахту. Десятник увлеченно рассказывал, что добыча угля увеличивается. Мейрам слушал недоверчиво, не разделяя радости Сейткали.

— Пока что хвалиться нечем.

Сейткали вспылил:

— Ты только вчера приехал и еще ничего не знаешь. Ведь промысел лежал как мертвый, а вот теперь воскрес и начал давать уголь. Сегодня сто бадей подняли!

Мейрам не стал спорить. Опершись руками на загородку, он заглянул в глубину колодца — вертикальное углубление, все четыре стены обшиты шпальником, темную бездну не пробить взглядом. Время от времени из глубины доносится протяжный голос:

— Ай-да-а!

Услышав этот зов, бадейщики принимаются вертеть ручки ворота.

— Кто это кричит? — быстро спросил Мейрам.

Сейткали открыл крышку спусковой лестницы возле колодца.

— Пошли. Там все увидишь.

Мейрам ступил на узкую, рассчитанную на двух человек лестницу, входящую в глубь шахтного колодца. При слабом свете чадившей шахтерской лампы ничего под ногами не видно. Сейткали спускался по отвесной лестнице так уверенно и проворно, будто шагал по ровной земле. Мейрам почувствовал большую слабость в ногах, во всем теле; он переступал со ступеньки на ступеньку согнувшись, словно сзади кто-то подталкивал. Лампа в его руках вдруг погасла. На лбу выступил пот, сердце застучало часто и сильно. Он пытался овладеть собой, но это ему никак не удавалось.

— Подожди, отдохнем немного, — попросил он.

Но в эту секунду нахлынул полный мрак — не видно ни Сейткали, ни его лампы.

«Куда это он нырнул?»

Мейрам тревожно посмотрел вниз. Там едва мерцали светлые точки, похожие на искры гаснущего костра. Тогда он глянул вверх. Высоко над головой был виден маленький, как звезда, просвет. А вокруг разливался полный мрак и невозможно было ничего различить.

— Сейткали, у меня голова кружится. Да где ты? Неужели вниз свалился?

— Я… да чтобы свалился! — крикнул Сейткали совсем рядом с Мейрамом, и сразу вспыхнул свет его лампы.

— Откуда это ты вынырнул?

— Здесь стоял, тремя ступеньками ниже, только укрыл лампу полой плаща. Ну что, растерялся?

— Ты и раньше любил пошутить. Все еще не бросил своей привычки?

— Разве привычки изменяются?

— Все можно изменить.

— Все ли? Вот попробуй-ка измени Байтена.

— Кто такой Байтен?

— Старый шахтер. Но вместе с тем и лодырь не последний. Всех новичков ревнует к Караганде, а сам больше языком треплет.

— В Караганде не только Байтену и казахам, но и другим народам страны хватит места, — ответил Мейрам. Здесь, в темноте, ему не хотелось много говорить, он только спросил:

— Что это там внизу?

— Лампы шахтеров.

Немного отдохнув, они тронулись в дальнейший путь. Чем глубже спускались, тем ближе становилось светлое мерцание внизу; стали доноситься какие-то глухие звуки. Когда они прошли девять лестниц и начали спускаться по десятой, под их ногами раздался крик:

— Ай-да-а!

Сейткали объяснил:

— Это старый шахтер Исхак кричит. Подает уголь на поверхность. Его голос мы и слышали наверху.

Достигли наконец дна колодца. Мейрам словно вступил в неизведанный мир. Пространство в выемке было не больше, чем внутри юрты. Наверху светилось маленькое отверстие, в окружности своей тоже на взгляд равное конусу юрты. Слабый свет, проникающий через это отверстие, часто заслоняли бадьи, то спускающиеся, то поднимающиеся вверх. В правой стороне выемки зиял подземный ход высотой в рост человека. Стенки этого коридора сложены из угля, при свете ламп он отливал сверкающим блеском. Потолок густо застлан шпальником, подпертым с обеих сторон, у самых стенок, деревянными стойками. Голоса тачечников, сновавших по темному ходу, скрип и лязг тачек, угольная пыль — все это вместе создавало какую-то фантастическую картину.

Мейрам, приглядевшись, сказал:

— Должно быть, не дешево обошелся этот колодец! Сколько времени, сил и здоровья на него потрачено! Верно, не сладко в нем работать…

Исхак слушал и кивал головой. Но он и не думал соглашаться.

— Ты кто такой будешь, что-то не узнаю? — спросил он, вглядываясь в Мейрама.

— Я новый здесь человек, только вчера приехал.

— Молодой и только что приехал? Понятно! По незнанию так говоришь. Раньше рабочие проливали свой пот ради англичан и подрядчиков. Тогда мы таскали сани на четвереньках, по колено в грязи, да еще сверху на нас стекала грязная вода. Хозяева всякой неправдой отрывали у нас часть заработка, который мы добывали с таким трудом. А теперь мы для себя работаем, никто нас не смеет грабить. Если же не заработал — сам виноват.

Мейрам не спуская глаз смотрел на Исхака. У этого человека была редкая бородка, глубокие морщины избороздили его худощавое лицо. Он успевал один отправлять наверх весь уголь, который подвозили тачечники. Наполнив бадью, Исхак громко подавал голос. Другой на его месте и один раз не смог бы крикнуть так заливисто. Каждое движение старого шахтера говорило о его большой внутренней силе. Силы этой, казалось, хватило бы на то, чтобы свернуть огромный хребет Ит-Жона, скрывший в своих недрах неисчислимые запасы угля.

— Агай, — обратился Мейрам к шахтеру, — очень хорошо вы мне ответили. Я вижу, сердце ваше горит во много раз ярче, чем эта лампа.

Все, что пришлось ему увидеть со вчерашнего дня на промысле, оставило в нем нерадостное впечатление. Слова Исхака переломили настроение Мейрама, вселили бодрость. Мейрам сказал Сейткали со всей искренностью:

— Трудности нам предстоят большие. Но с такими людьми как Исхак, ничего не страшно. Ты слышал, как он мне ответил?

— Ответил как надлежит. Ты думаешь, он только что приехал из аула? Нет, он старый шахтер. Настоящий шахтер не может говорить иначе.

— Много у тебя шахтеров?

— Около тридцати.

— Сколько из них старых шахтеров?

— Человек пятнадцать.

— Вот когда мы сплотим вокруг них тысячу, дело у нас пойдет! Слышал, что говорил Щербаков о будущем Караганды?

Сейткали не ответил. И трудно было понять, согласен ли он с Мейрамом, возражает ему или попросту пропустил его слова мимо ушей.

Добрую сотню шагов шли молча. Потом Сейткали громко заговорил, но о другом:

— Сейчас мы идем по коренному штреку. Уголь подается наружу через этот ход. Видишь эти ответвления направо и налево? По-шахтерски они называются «печи».

Мейрам удивленно посмотрел в лицо Сейткали, словно спрашивая: «Да разве я с тобой о печах говорил?» Но десятник продолжал:

— Уголь жилу имеет. Делать проходку как попало нельзя. Ты забудь это свое словечко «колодец». У нас здесь не колодец и даже не шурф, а настоящая шахта. Что, ты не видишь?

Мейрам понял, что словом «колодец» задел шахтерскую гордость Сейткали.

— Ты мог поправить меня и без обиды.

— Нужно называть каждую вещь своим именем. А ты все «колодец» да «колодец».

— Ладно, теперь всегда буду говорить: шахта.

Сейткали повеселел, зашагал быстрее. Они повернули направо. Впереди замерцали лампы, послышались глухие удары.

— Куда мы теперь идем? — спросил Мейрам.

— К кайловщикам.

Вскоре они подошли к двум тачечникам. Они сидели, прислонившись к своим тачкам, и дремали. Кайловщики, голые по пояс, стояли на коленях и наотмашь наносили сильные удары. Спрессованная черная порода блестела, при каждом ударе откалывался кусок не больше коленной чашечки. По голым телам рабочих стекали черные струйки пота. Мейрам видел, что работать им трудно. Но Сейткали, насупив брови, принялся бранить кайловщиков.

— Что это у вас за стенка? Точь-в-точь извилистая стенка в аульном дворе! Надо выровнять! А на полу сам шайтан споткнется и упадет. Как же катить тачку? Уголь у вас перемешался с породой. Разве глина станет гореть? Тачечники сидят без дела и ждут. Сегодня ни одной тачки угля не подали. Куда годится такая работа?

Кайловщики промолчали. Один из них жадно пил воду из фляжки. При скудном свете коптящей лампы сквозь угольную пыль лишь неясно вырисовывалась его массивная фигура.

— Эта окаянная порода тверже камня. А ведь силой я мог потягаться с любым силачом, — сказал кайловщик, напившись воды.

Теперь Сейткали смотрел на него с доброй улыбкой, поглаживая свои редкие усы.

— Что, брат, не легко? Разве я не говорил тебе, что рановато браться за кайло? А ты не послушал. Силы у тебя много, ну а смекалки, сноровки нет. Уголь сильнее тебя. Только терпением и сноровкой его одолеешь.

Сказав это, Сейткали повел Мейрама дальше.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

У кайловщика Хутжана, с которым сейчас говорил Сейткали, была слава силача. На больших состязаниях он не знал себе равных. Уверенный в своей силе Хутжан, как только приехал в Караганду, сразу попросился в кайловщики. В среде угольщиков профессия кайловщика почетная. Если кайловщик перевыполняет норму, у него и заработок растет и слава. Но далеко не каждый может рубать кайлом. Просьбу Хутжана удовлетворили только из уважения к его силе. Рабочие, поставленные к нему в бригаду, первое время нарадоваться не могли. Но день за днем эта радость увядала. Сегодня они совсем помрачнели. Едва Сейткали и Мейрам ушли, как они в изнеможении опустились на землю.

— Э-э, новенький рабочий — это все равно что в старину пришелец из другого рода, — проговорил наконец один из тачечников.

Это был высокий, черный, словно закоптелый, скуластый человек лет сорока пяти. Десны, что ли, у него зудели или была такая привычка, но он часто жевал челюстями и при этом скрипел зубами. Его маленькие, глубоко запавшие глаза всегда были неспокойны, перебегали с одного предмета на другой. В лицо его почтительно звали «отагасы», а за глаза — «Кусеу Кара»^[39]. Все работали в одном забое, но друг друга знали еще мало: недавно приехали на промысел.

— Что зря жаловаться, мы ведь приехали сюда по доброй воле работать, а не чай пить, — сказал один из кайловщиков.

Но Кусеу Кара резко перебил его:

— Согласен хоть на сковородке жариться, только бы не переносить позора! Этот десятник Сейткали своими попреками меня до печенок прогрыз.

Молоденький рабочий, заикавшийся чуть ли не на каждом слове, беспокойно переводил свои карие навыкате глаза с одного товарища на другого. Набравшись смелости, он вмешался в разговор старших:

— С-с-сами виноваты. Только десятника умеем ругать. Вот если бы работали, как Ермек, т-тогда и десятник на задних лапках плясал бы перед нами.

Кусеу Кара ощетинился, словно еж:

— Не болтай, заика! Ишь, смолоду научился языком трепать! Ермек — старый рабочий. Его всегда будут возвышать, а нас — принижать.

Парень вскочил с места. Он густо побагровел, его большие глаза чуть не вылезли из орбит. От гнева он заикался еще сильнее и насилу выговорил:

— Т-т-ты, наверно, к-к-кулак!

— Довольно! — крикнул Хутжан. Громкий голос его эхом прокатился по шахте. — Кулак, кулак!.. За болтовню принялись. Беритесь-ка лучше за инструменты, отваливайте уголь!

Работа шла молча. Смена близилась к концу, но у Хутжана глубина вырубки породы не превышала сорока сантиметров. Этого было слишком мало. Хутжан досадовал: сегодня, как ни старались, бригада дала всего полнормы. Стыд ли его мучил, или в самом деле он плохо себя чувствовал, но, закончив подрубку, сказал:

— Отваливайте пласт сами. Я пойду. Недавно в борьбе мне повредили бедренную кость. Что-то она у меня разболелась.

Подрубить забой труднее, чем отвалить пласт. Кусеу Кара легко справился с отвалом. Оба тачечника вперегонки бросились отвозить уголь к бадье. Вероятно, Хутжан еще не успел дойти до дому, когда весь уголь небогатого отвала уже был подан к бадье.

Кусеу Кара заботливо сказал юноше:

— Ты, парень, иди! Я вижу, ты устал. Крепи мы тут вдвоем с Жумабаем поставим. Дождемся десятника, замерим выработку.

Паренек послушался и ушел. Оставшиеся двое принялись ставить крепи. Спустя несколько минут Кусеу Кара сказал своему молчаливому напарнику:

— Эй, Жумабай! Заработком интересуешься?

Пока Жумабай собирался ответить, прошло немало времени. Сначала он развязал шнур, подтянул спадавшие овчинные штаны, завязал шнур потуже. Только проделав все это, он сказал:

— Понятно, каждый приехал, чтобы заработать.

— Хорош будет заработок от сорока-то сантиметров!

— Ничего не сделаешь. А что до меня — я сил не жалел.

— А ведь денежки лопатой можно загребать.

— Как же это? Научи, дорогой.

— А умеешь держать язык за зубами?

— Если бы не умел, не хранил бы в душе тайну нашего хазрета.

— Что за тайна?

— Этого не спрашивай, дорогой. Это у меня глубоко запрятано.

— А если так, то и ты у меня о заработке не спрашивай.

Этими словами Кусеу Кара привел в полное смятение Жумабая. Всегда смирный, как овечка, Жумабай действительно умел держать язык за зубами. «Тайну хазрета», хоть она и была самой обычной проделкой муллы, Жумабай считал важным событием. Раскрыть «тайну» казалось ему делом невозможным, клятвопреступлением. Но выпустить легкий заработок из рук тоже не хотелось. Как быть? Мучась этими противоречивыми мыслями, кроткий Жумабай не знал, на что решиться. От волнения у него даже пот на лбу выступил, он жестоко бранил себя за то, что сболтнул лишнее. Кусеу Кара сразу понял, что творится у него на душе, и сказал:

— Как хочешь. Пеняй на себя.

И здесь Жумабай не выдержал:

— Скажи, дорогой, а ты хозяин своему языку?

— Моя утроба живого верблюда вместит и не извергнет. Не бойся.

— Так и быть, скажу. Да будет угодно земле-матушке принять мои слова! — начал Жумабай свой рассказ суеверным заклинанием. — Слушай.

В нашем ауле жил один кулак, по имени Амантек. Сейчас его выслали…

На все воля божья, — этот человек, став богачом, взял себе вторую жену. Она была совсем молодая. Звали ее Бибижамал. Эта женщина была воплощением зла. Чуть что не по нраву, сейчас же прикидывается больной и знай себе твердит: «Вези меня к хазрету, пусть лечит молитвой». Родом она была из тех мест, где жил хазрет, и, должно быть, не раз лечилась его молитвами.

Однажды Амантек, взяв меня коноводом, повез молодую жену к хазрету, а жил он от нас на расстоянии суток пути. Для хазрета прихватили с собой жирную кобылицу.

Приехали… Жилая юрта хазрета стояла в ауле, а молитвенная юрта — отдельно, в стороне. В нее без омовения никто не входил. Народу собралось много: кто приехал с ночевкой, надеясь, что в течение ночи получит исцеление благодаря близости к хазрету, кто собирался лечиться молитвой, кто приехал за советом. Когда настала наша очередь, мы тоже вошли к хазрету.

Хазрет был человек средних лет, тучный, носил огромную чалму на голове. Говорил мало, но уж если открывал рот, то слово «аллах» не сходило с его уст. Сидел всегда с опущенной головой. Воля божья, — как только мы зашли и сели, он сразу спросил: «Кто ваш духовный наставник?» Амантек растерялся и сказал второпях: «Приехали просить вас о согласии быть нашим наставником». Хазрет тотчас накинул нам на шеи свой пояс, как это полагается в таких случаях, и зачислил нас в свои муриды^[40]. Амантек отдал хазрету за это свой новый чапан. Бибижамал, сняв с пальца золотое кольцо, положила его перед ним, а я вручил святому складной ножичек — больше у меня ничего не было. После этого хазрет, пощупав пульс Бибижамал, сказал, что лечить ее надо целый месяц.

Амантек, конечно, не мог бросить свое хозяйство на такой долгий срок и остаться с женой. На следующий день он уехал в аул. Я остался обслуживать хазрета и Бибижамал. Хазрет лечил ее в уединенной юрте. Несколько раз в день я подавал им пищу.

Однажды случилась сильная жара. Тунлюк^[41] юрты был закрыт. Я сидел у юрты, думал о своем заброшенном хозяйстве, о семье…

На все воля божья, — вдруг поднялся вихрь, такой сильный, что юрта перевернулась. Все, что делалось внутри, предстало перед моими глазами. Хазрет, неодетый, вскочил на ноги и твердил: «Где моя чалма, где моя чалма?» Бибижамал лежала в постели. Я кинулся хазрету на помощь. Воля божья… ну, чалма хазрета нашлась в постели Бибижамал…

С тех пор прошло много лет. Хазрет выслан как кулак, Бибижамал умерла… Да будет угодно земле-матушке принять мои слова! Только тебе одному я рассказал об этом.

Происшествие это, казавшееся Жумабаю исключительным, совсем не удивило Кусеу Кара. Усмехнувшись, он сказал:

— Да ты, как я погляжу, крепок на тайну. Теперь я тебе покажу, что обещал.

Кусеу Кара поднялся с места и, подойдя к одной из крепежных стоек, стер рукавом еле заметную отметку, сделанную на ней карандашом, а на другой стойке провел такую же черточку. Жумабай стоял, разинув рот, ничего не понимая.

— Теперь наша выработка с сорока сантиметров выросла до одного метра, — сказал Кусеу Кара, хихикнув.

Этот жульнический прием не сразу дошел до сознания Жумабая.

В те годы добытый уголь еще не взвешивался: не было для этого ни специального человека, ни весов, ни выверенной вагонетки. В шахте ограничивались простым обмером забоя. Десятник Сейткали, по своей доверчивости и за недостатком времени, частенько поступал так: на стойке, от которой смена начинала проходку, делал пометку карандашом. А в конце смены измерял от этой черты длину проходки. Кусеу Кара подсмотрел этот нехитрый прием. И сейчас перенес пометку на другую стойку, на шестьдесят сантиметров назад.

Наконец Жумабай понял смысл проделки Кусеу Кара. В изумлении он схватился за грудь.

— Ой, как быть, я еще никогда не кривил душой!

— Молчи, глупец! Или ты святее того хазрета?

— Он совершил злодеяние, — взмолился Жумабай. — Ну, а это не будет воровством?

— Какое же тут воровство? — рассмеялся Кусеу Кара. — Ведь уголь — божье добро, а деньги — казенные. Кому принадлежит казна? Таким труженикам, как мы. Разве это воровство, когда сам берешь свое собственное добро?

— А если десятник узнает? Да нас кулаками объявят?

— Ты и в самом деле глупый человек, — с досадой сказал Кусеу Кара. — Я доверился тебе только потому, что мы с тобой живем в одной юрте, едим из одной чашки. Не хочешь, чудак, приголубить добро, которое само дается тебе в руки! А еще гонишься за хорошим заработком! Какие же мы кулаки? Разве рабочий может быть кулаком?

Не зная, как ему поступить, Жумабай долго чесал затылок. Наконец решился.

— Ну, видно, на все воля божья! Пусть будет по-твоему. Но если что случится, отвечай сам…

Подошел Сейткали. Мельком бросил взгляд на метку, прикинул на глаз проходку.

— Сколько же вы прошли?

— Откуда мне знать? Тебе виднее, — ответил Кусеу Кара.

— Отсюда, что ли, начали?

— Да, кажется, отсюда.

— Должно быть, в нашем силаче Хутжане гордость заговорила, — решил Сейткали. Он измерил проходку. — Вырублено один метр и пять сантиметров. Я давеча не зря пристыдил вас. Видите, что это за сила — гордость!

ГЛАВА ПЯТАЯ

Впечатления от забоя Хутжана впервые заставили Мейрама задуматься о производстве. Оказывается, для вырубки забоя нужна не только физическая сила, но и ум, сноровка. Если прославленный силач Хутжан потерпел сегодня неудачу, что можно ждать от рабочих-новичков, которые физически слабее его?

Когда отошли от забоя Хутжана, Мейрам повел такой разговор с Сейткали:

— Ты разбранил людей Хутжана. Возможно, иногда без этого не обойдешься, ну, а помощь? Помощь какую-нибудь ты им оказываешь?

— Какая помощь? Постепенно сами научатся.

— А поскорее нельзя научить?

Сейткали, подумав, сказал:

— Вот Сергей Петрович предложил прикреплять новичков к старым, опытным рабочим, да не соглашаются опытные-то. Ермек принял новеньких в свою бригаду, а другие избегают.

— Почему избегают?

— Новички тормозят работу, уменьшается зарплата старых рабочих.

«Да, причина основательная, — думал Мейрам. — Тут одной агитацией среди квалифицированных рабочих делу не поможешь. С Щербаковым надо посоветоваться обязательно. Он найдет выход. На первых порах и государство должно помочь нам».

Не совсем уверенно он обратился к Сейткали:

— А если не снижать зарплату квалифицированных рабочих, взявших учеников?

Сейткали сразу встал на дыбы.

— А выработка? Что у нас — шахта или школа?

— А тебе не кажется, что шахта не только источник угля, но и школа труда?

Сейткали нахмурил брови, оттопырил нижнюю губу. Это значило, что рассуждения собеседника ему не по душе и продолжать разговор он не хочет.

Мейрам счел за лучшее промолчать. Что спрашивать с Сейткали? Ни особыми способностями, ни острым умом десятник не отличался. Но он — крепкий характером человек, честный, трудолюбивый, хоть и вспыльчивый не в меру. «С Щербаковым нужно говорить, больше ни с кем…»

Подошли к новому штреку. На этот раз Сейткали шел молча, не давая своему спутнику никаких объяснений. Пол в этом штреке был ровный, под ногами не найдешь ни одного куска угля или породы. Стены гладкие, словно вырублены машиной. Стойки тянутся ровным рядом, как телеграфные столбы. Щели между перекладинами и потолком забиты клиньями. Несмотря на то, что Мейрам попал в шахту впервые, он без объяснений понимал, что штрек пройден опытными, хорошо знающими дело шахтерами.

— Здесь совсем другой порядок, — сказал он.

— Этот штрек разрабатывает Ермек, — отозвался Сейткали.

Они увидели Ермека, стоявшего на коленях. Старый шахтер казался отлитым из стали. Его двустороннее стальное кайло, освещенное лампой, при каждом взмахе вспыхивало ярким блеском. Острие инструмента соразмерно било в ту именно точку, куда были устремлены орлиные глаза Ермека. Короткие его пальцы ходили по рукоятке кайла, словно перебирали лады домбры. Тело шахтера покрылось угольной пылью, но было сухо, ни одна капелька пота не блестела на нем. Размах у Ермека особый — не широкий, спокойный. Он размеренно наносил удар за ударом. Молодой кайловщик, работавший рядом с ним, хоть и запыхался от усердия, но сильно отстал. Тачечники и отвальщики тут же отвозили вырубленную породу. Крепильщики быстро подносили заготовленные стойки. Не чувствовалось ни спешки, ни суеты Работа шла спокойно, ритмично. Сноровистый труд на первый взгляда даже казался медленным, но протекал он уверенно и упорно. Проходка смело вгрызалась в вековую твердыню недр.

Мейрам и Сейткали подошли незаметно и некоторое время молча наблюдали за работой. На лицах обоих можно было прочесть одну мысль: «Если бы везде так работали!» Повернув голову и увидев пришедших, Ермек приподнялся с колен. Рабочие тоже заметили Мейрама и Сейткали, но только обменялись взглядами и продолжали работу.

— Ермек! — воскликнул Сейткали, не удержавшись. — Молодец!

На восклицание Ермек повернулся в их сторону всем корпусом, но не поздоровался — ограничился кивком головы. Он был не охотник до разговоров.

Сейткали остался доволен работой. Он сказал Ермеку:

— Я пройдусь по забоям. А вы, как только кончится смена, подниметесь вместе с Мейрамом.

И Мейрам остался с Ермеком. Он попытался вызвать шахтера на разговор, запросто расспрашивал его об условиях труда, о шахте.

Ермек отвечал односложно — не так-то легко было расшевелить его. Но мало-помалу он проникся интересом к собеседнику и спросил:

— Кем будете у нас работать? — это была его привычка — сначала разведать о человеке, кто он такой, и только потом приступить к беседе с ним.

Мейрам откровенно рассказал о своих планах, которыми еще ни с кем не делился, кроме Щербакова.

— Думаю работать в партийной организации.

— Секретарем, что ли?

— Если выберут, и секретарем.

— Может, выберут, — неопределенно ответил Ермек, не высказав своей скрытой мысли: «Почему бы не выбрать? Парень, видать, подходящий».

— Давно работаете в шахте? — спросил Мейрам.

— С десяти лет.

— В каких угольных бассейнах побывали?

— Из Караганды не выезжал.

— Но ведь Караганда последние годы стояла.

— Оставался здесь сторожем.

Но о главном, что так хотелось услышать Мейраму — о методах работы, о добыче угля — старый шахтер так и не обмолвился ни словом: или скрытничал, или считал, что говорить не к месту.

Вдруг Ермек, усмехнувшись, слегка повел подбородком в сторону забоя и сказал:

— Из сил выбиваемся, чтобы догнать.

Паренек с широким ртом и какими-то тревожными глазами, часто оглядываясь, орудовал кайлом. Час назад он отставал от Ермека на полметра, а теперь догонял. Его тревожные взгляды выдавали затаенную мысль: «Если Ермек отвлечется от работы, подольше поговорит, непременно его догоню».

— Кто этот паренек?

— Сами видите — молодой шахтер. Зовут Акым. Думаю, хорошим кайловщиком будет.

— Из новичков?

— Да. Сначала крутил барабан наверху. Щербаков велел мне: «Попробуй дать ему кайло». Я дал. Теперь вижу — в надежные руки попал инструмент.

«Вот что, разговор нужно было начинать с кайла!» — подумал Мейрам.

В это время Ермек подошел к своему напарнику, взял у него кайло, осмотрел, поморщился.

— Разве это инструмент? Уже затупился. Возьми мой, лучше дело пойдет. А я твоим поработаю.

Акым схватил кайло Ермека, восторженно прищелкнул языком, начал рубать с еще большим усердием.

— Неужели кайло такая уж мудреная вещь? — спросил Мейрам, желая задеть Ермека.

Шахтер покачал головой. И сначала отрывисто, потом словоохотливей стал объяснять. Многое зависит от того, как заострено и закалено кайло, как наносятся им удары — с размаху или коротко. Ермек говорил о штреках, шурфах, лаве… Для Мейрама все это было малопонятно, но он слушал старого шахтера с большим интересом.

— Какое у вас образование? — с удивлением спросил Мейрам.

— Расписаться сумею.

— А знаете, пожалуй, не меньше инженера.

Ермек, слегка поморщившись, отвернулся в сторону, затем пренебрежительно махнул рукой.

— Э, далеко нашему брату до инженера! В школе я никогда не учился.

Он снова опустился на колени и принялся за работу.

С грохотом отвалился пласт угля. Поднялась черная пыль, все заволокло густым туманом. В этом тумане, при тусклом свете ламп, слабо виднелись силуэты людей. Все быстрее стучали топоры крепильщиков, звенели лопаты навальщиков угля.

Слышно было, как Ермек хвалил Акыма:

— Молодец, мой орленок, молодец!

Паренек отвечал:

— Вы идите, отдыхайте, — смена кончилась. Мы тут один справимся.

Ермек вынырнул из тумана, с довольной улыбкой подошел к Мейраму.

— Этот мой орленок станет отличным кайловщиком! На него можно положиться. Пойдемте.

ГЛАВА ШЕСТАЯ

Когда поднялись на поверхность, Мейрам почувствовал себя так, будто с плеч его свалился тяжелый груз. Он соскучился по светлому, просторному миру! Шел и радостно оглядывался, жадно глотал чистый воздух. Ермек шагал рядом. Должно быть, весенний солнечный день радовал и старого шахтера, вполголоса Ермек сказал:

— Пожалуй, рановато идти домой.

Они направились в сторону от поселка, поднялись на хребет Ит-Жона. Отсюда простым глазом было видно вокруг на расстоянии дневного пути. Всю зиму на пустынных холмах Ит-Жона, окутанных белым одеялом снега, свирепствовали бураны. Сейчас холмы были выстланы зеленым ковром. Далеко на горизонте хлеборобы покрывали узором борозд плодородные поля. Высоко в небе жаворонок неустанно пел свою хвалебную песнь весне. В нагретом воздухе играли миражи. Временами веял легкий ветерок, подобный колыханию шелковой материи. Земля пестрела ранними цветами.

Мейрам смотрел и не мог оторвать глаз. Кое-где в оврагах и балках еще держались остатки снега. В синеющей мгле маячили горы Семиз-Кыз, Кос-Агаш. Взгляд улавливал и отдаленные вершины Ку-Шоки и Нар-Шоккен. А между хребтами Ит-Жона И Коктал-Жарык простиралась широкая долина. Когда-то, в этой долине паслись многотысячные конские табуны волостного старшины — бая Тати. Сейчас там раскинулись колхозные животноводческие фермы. А по склонам долины сбегали колхозные поля. На севере светлой линией протянулась река Нура; берега ее заселены русскими деревнями и казахскими аулами. А в недавнем времени из-за земельных участков возле реки между русскими и казахами происходили стычки. Теперь Нура стала символом содружества народов, горы Жаур и Кожир возвышались над рекой как башни единства.

Мейрам уехал из этих мест в юности, но родина оставила в нем незабываемые впечатления. Сейчас он как бы вел беседу с каждой сопкой и долиной. Охваченный потоком воспоминаний, он сказал Ермеку:

— До чего хорошо и тепло в родных местах!

— Если бы не было хорошо и тепло, разве я остался бы здесь охранять эту железную трубу! — отозвался Ермек. — Мой отец поселился в Караганде, когда мне было пять лет. С тех пор я не выезжал отсюда. Впервые спустился в шахту десятилетним мальчишкой.

— Вы работали у русских промышленников?

— Хватил горя у русских и английских. Англичане нанимали рабочих через местных подрядчиков. Те и другие сосали нашу кровь, словно пиявки. Нас освободила только революция, советская власть. Когда англичане сбежали, я остался сторожить промысел.

— Посмотрите, сколько сейчас вокруг промысла аулов! — указал рукой Мейрам. — Каждый день приходят караваны, привозят грузы… К осени Караганда расширится, аулы разрастутся в огромные селения. Зимой трудновато нам придется.

— Да, трудно будет, — согласился Ермек.

В Караганду рекой стекался народ. Все хотели работы. А на промысле не только не было новой техники, не хватало и старых кайл. Приехавшие недавние кочевники порою не имели над головой кровли. Железная дорога пока дотянулась только до Акмолинска. Удастся ли вовремя доставить оттуда на верблюдах и волах материалы, продовольствие, инструменты?..

— Правительство должно помочь нам, — сказал Ермек.

— Это верно, — согласился Мейрам, — только ведь и с нас спросится.

Занятые своими мыслями, они медленно возвращались в поселок.

К столбу, около трубы, был подвешен кусок рельса. Кто-то усердно бил по рельсу увесистой палкой. Резкий звук далеко улетал в раздольный простор степи. Ермек недовольно насупил брови.

— Нашел чем баловаться, чудак!

— Зачем он бьет?

— Да это у нас вместо колокола. Пора шабашить — пять часов. А этот баловник Байтен и рад стараться.

Мейрам вспомнил: десятник Сейткали уже говорил ему о Байтене.

— Кажется, ваш Байтен любит пошутить?

— В нем всего хватает, — ответил Ермек.

Опрятный барак, стоявший среди покосившихся построек, выделялся недавно покрашенной крышей и побеленными стенами.

— Приехали сюда донбассовцы. Сразу отремонтировали дом и вселились. Я и говорю Байтену: «Большое дело — руки вовремя приложить. Надо нам учиться у донбассовцев, они и шахтеры опытные». А наш беспутный Байтен нос воротит: «Белоручки! Им только чистоту наводить в доме…»

Мейрам не мог удержаться от смеха.

— Выходит, кто постарался привести дом в порядок — белоручка, а кто привык жить в плохих бараках — настоящий рабочий?

— У Байтена так получается. А с другой стороны, как над ним смеяться? Ведь он за всю свою жизнь в Караганде не видел, чтобы рабочие жили в хороших домах…

Беседуя, они дошли до барака. Здесь собрались люди, отдыхали после трудового дня.

— Идите умойтесь, — предложил Ермек Мейраму.

— Сначала идите вы, а я подожду здесь.

Ермек отправился на квартиру. Мейрам присел на скамеечке перед бараком. Как новому человеку, ему любопытно было наблюдать жизнь обитателей поселка.

Подошел немолодой рабочий с взлохмаченными волосами, в сатиновой косоворотке, ворот которой был расстегнут. Стоял и посматривал на рабочих. Это и был Байтен. То ли он был не в духе, то ли привычка была такая, но он сердито дергал усы, ноздри его, и без того широкие, раздувались, глаза беспокойно бегали из стороны в сторону.

— Байтен, поругай-ка ты его, — сказала вышедшая из барака старушка, кивнув на подъехавшего старика водовоза, и сейчас же опять юркнула в дверь.

Худощавый старик, сидя на огромной бочке, запряженной верблюдом, развозил по баракам воду. У каждого барака при его появлении тотчас же возникал шум, начиналась перебранка.

— Эй, старик! — крикнул Байтен. — Сколько тебя ждать? Все ублажаешь конторщиков в белых воротничках?

— В колодце воды не хватает, сынок.

— Раньше хватало, а теперь не хватает?

— А народу-то сколько нахлынуло! Сами пьют, скотину поят.

— Ишь ты, не успели оглядеться, а уже ведут себя хозяевами! Если им нужна вода, пусть сами копают себе колодец. Так и скажи им. А это колодец наш, нам принадлежит, старым жителям поселка.

— Да они ведь тоже приехали работать.

— Знаю, ты всегда за приезжих из аулов стоишь. Сам такой же. Только поглядеть на твоего верблюда, и сразу видно, что ты за птица!

На пронзительный голос Байтена из барака выбежали женщины с ведрами. Возле бочки разгорелся спор. Вернулся умывшийся Ермек.

— Идите освежитесь.

— Посижу еще немного, посмотрю.

— Эй! — крикнул Байтен водовозу, когда тот тронул своего верблюда. — Если еще раз опоздаешь с водой, в Караганде останется жить только один из нас!

— Вот правильно говорят, что в своем ауле у собаки хвост калачом, — негромко ответил старик, продолжая свой путь.

«Да, маловато здесь порядка, — рассуждал Мейрам. — По-видимому, еще много в поселке от старой Караганды. Вот невежда и грубиян Байтен и пытается верховодить».

Народ у барака все прибывал. Почти каждого Ермек называл Мейраму по имени. Вот этого парня — с потрепанной, о двенадцати ладах гармошкой в руках — зовут Шайкеном. Тот, что присоединился к нему — длинноволосый, коренастый парень, — песенник Жолтай.

Шайкен принялся играть. Жолтай затянул песню. Вокруг них скоро собралась молодежь. Вышли из бараков и старые кайловщики: Спан с непокрытой лысеющей головой, чернобородый Аубакир, рябой Байтикен. Старые шахтеры некоторое время помялись возле своих дверей, а потом степенно, поодиночке начали подходить к месту веселья. Лишь Байтен, заложив руки назад, прохаживался в стороне.

Вернулся с работы Сейткали, присел рядом с Мейрамом и Ермеком.

Вечерело, тени стали удлиняться. В безветренном, тихом воздухе весеннего вечера далеко разносились звуки гармошки. Жолтай спел казахскую «Елимай»^[42], русские и татарские частушки.

Когда он запел:

Байтен, стоявший в сторонке, не выдержал.

— Эй, ну! Жми!

Кое-кто пустился в пляс. Плясуны хлопали себя ладонями по коленям в такт песне.

— Так, так, жмите! — кричали им. Не удержался даже седовласый Спан.

Это был единственный отдых для души после работы. В поселке еще не было ни клуба, ни радио. Казахскую газету — одну на двоих — выписывали только Сейткали и Жолтай и читали ее по очереди. Газета приходила раз в неделю.

Невеселые мысли бродили в голове Мейрама.

«Здесь, возле барака, люди хоть кое-как веселятся. А неподалеку, на бугре, — старое кладбище. Те несчастные, что лежат там, всю жизнь, не зная ни света, ни отдыха, работали на владельцев промысла». Но стоило ему вызвать в своем воображении картину будущей Караганды, как на душе стало легче.

ГЛАВА СЕДЬМАЯ

В небольшом каменном бараке, ненадежные стены которого были подперты бревнами, при англичанах помещался единственный на всю Караганду магазин. Сейчас здесь разместилось управление вновь организованного треста по добыче карагандинского угля.

Сергей Петрович Щербаков сидел за столом, задумавшись над чем-то, тихо постукивая карандашом. На лице и лбу прорезались морщины, но глаза смотрели молодо. Все движения его говорили о том, что он человек сдержанный. Щербаков взглянул на часы и слегка пожал плечами.

Постучались. Сергей Петрович с неожиданной легкостью поднял со стула свое массивное тело, быстро подошел к двери, открыл. В комнату вошел Мейрам.

— Прошу, очень рад! — сказал Сергей Петрович и, взяв Мейрама под руку, подвел его к столу.

— Извините, опоздал немного, очень поздно лег, — оправдывался Мейрам.

Сергей Петрович обратил его слова в шутку:

— Что ж, молодым людям ночью не до сна.

Мейрам чувствовал себя с ним свободно: Щербаков еще с первой встречи понравился ему спокойной уверенностью человека с богатым жизненным опытом.

— Ну, начнем беседу, — сказал Сергей Петрович. — Времени у нас мало, а работы много. Кто же первый начнет говорить? Волосы у меня хоть и седые, но я, как и вы, очень еще молодой руководитель.

— Кто бы ни начал, одно бесспорно — на «молодость» скидок просить не будем.

— Справедливо сказали, Мейрам Омарович. Если бы нас считали юнцами, к руководству не поставили бы. Что касается возраста, мы с вами вровень идем, хоть я и раньше вас родился.

— Объясните, — попросил Мейрам. — Я что-то не вполне вас понимаю.

Сергей Петрович немногословно рассказал о своей жизни в прошлом. Последние четыре года он учился в Промышленной академии. По окончании курса был направлен в Караганду в порядке выдвижения.

— До этого мне не доводилось быть на руководящей работе, но руководителей повидал всяких — хороших и плохих, — добавил он.

— Начинайте разговор вы, — предложил Мейрам. — Вы уже успели осмотреться здесь, да и опыта у васбольше, чем у меня.

Сергей Петрович, неторопливо набивая табаком трубку, заговорил:

— Если до конца пятилетки мы заложим основу «третьей кочегарки» и свяжем ее с Уралом, то можно будет сказать, что мы выполнили порученное нам задание…

Он положил трубку на краешек стола, взял с подоконника кусок угля, встряхнул его на ладони:

— Вот оно — золото! Оправдались наши надежды… Мы получили результаты анализов из Донбасса, с Урала. Это полноценный коксующийся уголек. Разбиты возражения маловеров, а может, и прислужников английских капиталистов. Коксуется!.. Теперь Москва не поскупится на помощь.

После небольшой паузы он продолжал:

— Но для этого в первую очередь нужны кадры, железная дорога и электричество…

— Все это ждет нас в будущем, — вставил Мейрам. — А скажите: что нужнее всего сегодня?

— Потерпите. Я сразу заговорил о будущем потому, что наш сегодняшний день подчинен завтрашнему. Сегодня, пока не подведем воду реки Нуры, необходимо увеличить число колодцев и поднять наверх воду из шахты «Герберт» — для хозяйственных нужд. Подготовка уже идет. Пока не появится электрический ток, будем пользоваться силой пара. Тут тоже положено кое-какое начало. На полуразрушенных Спасском и Экибастузском заводах, в самой Караганде и на заброшенных кулацких мельницах мы нашли несколько штук локомобилей, небольших котлов и камеронов. На первое время залатаем их и используем. Но и до пуска паровых установок нельзя терпеть, чтобы бадьи с углем поднимались вручную.

— Да, я видел, уголь достается сейчас поистине героическим трудом рабочих.

— Вот и нужно этот героизм использовать рационально. А бадьи поднимать лошадьми. Я уже дал механику Козлову задание: через неделю, не позже, установить конный барабан, — энергично проговорил Сергей Петрович. — Самое главное теперь — расширить старые шахты и открыть новые. Сейчас дает уголь только одна шахта. Она была пущена самими рабочими еще до нашего приезда. В ближайшие дни откроем три новые шахты. К осени должны пустить не меньше пятнадцати. Значит, к тому времени у нас будет до пятнадцати тысяч рабочих.

— Как же мы обеспечим их жильем и всем необходимым?

— Да, это очень трудный вопрос. Поблизости расположены поселки: Ак-Кудук, Кзыл-Кудук, Ашылы-Айрык, Букба. Благо, сейчас там колхозы. Я уверен, что колхозники не откажут временно предоставить часть своих жилищ нашим рабочим. Но там может поселиться только небольшая группа рабочих. Остальным предложим строить временные земляные бараки и саманные дома и поможем нужными материалами. К будущему году отстроим и большие дома жилкомбината.

— А что сейчас делают наши строители?

— Нам нужны учебные комбинаты для подготовки новых рабочих, для поднятия квалификации старых шахтеров. Нужны школы для детей. Нужны бани, хлебопекарни, магазины и столовые. Наконец, может ли трест нормально работать в этом здании? Силы строителей главным образом будут брошены на постройку общественных зданий. Сразу всего не охватишь. В будущем, — помолчав, продолжал Щербаков, — я думаю, новостройки будут начинаться с возведения жилищно-бытовых объектов. Ну, а нам придется потерпеть, ничего не поделаешь. Рабочие поймут это.

По тому, как Мейрам терпеливо слушал, по коротким его вопросам и репликам Сергей Петрович заключил, что будущий секретарь партийной организации выдержанный, сообразительный человек. А Мейрам сразу оценил ум и деловитость Щербакова. Подъем воды из шахты «Герберт», о чем Мейрам услышал впервые, сборка старых локомобилей, котлов, камеронов, применение конных барабанов — все эти, на первый взгляд, мелкие мероприятия имели огромное значение при закладке фундамента большой советской Караганды. И как хорошо, что Щербаков не пренебрегал мелочами, умело использовал местные средства!

Мейрам сказал:

— На первых порах наша задача, по-видимому, в том и заключается, чтобы использовать все местные возможности, проявить самую большую бережливость.

— Правильно подметили, правильно, — одобрил Сергей Петрович, хоть и понимал, что Мейрам не самостоятельно пришел к этим выводам.

А Мейрам продолжал не совсем уверенно:

— Вы говорили об учебных комбинатах. Без них не обойтись. Но когда-то они будут… Я спускался в шахты и видел, как новые рабочие владеют кайлом…

— Плохо владеют?

— Насколько я понял, плохо. Об этом и Сейткали говорит… Нельзя ли как-нибудь поскорее обучить новичков?

Сергей Петрович насторожился.

— И что же вы думали, как можно их скорее обучить?

— Не знаю, право… Я спросил Сейткали, нельзя ли прикрепить новичков к старым шахтерам.

— Сейткали, конечно, испугался?

— Говорит, что это понизит заработок квалифицированных рабочих.

Сергей Петрович громко рассмеялся, откинувшись грузным телом на спинку стула.

— А вот Ермек не испугался, потому что он настоящий мастер своего дела.

Щербаков, прищурясь, внимательно смотрел на Мейрама: это уже самостоятельные у него мысли, молодой человек смело начинает шагать.

Он сказал серьезно:

— Об этом надо подумать. Сразу не решишь. Надо так поставить дело, чтобы опытный забойщик и молодого научил, и сам в заработке не пострадал. Во всяком случае, мысль ваша очень дельная…

Беседу пришлось прервать. Вошел высокий худощавый человек в пенсне. Сдержанно пожав руку Щербакову, он поклонился Мейраму, сел за свой стол и сразу углубился в расчеты.

Сергей Петрович посмотрел на часы, поднялся со стула, предложил Мейраму:

— Пойдемте, продолжим беседу на ходу.

За дверью он сказал:

— Это наш главный инженер, Орлов. Я не хотел при нем говорить с вами. Он был осужден, но оправдан. Трудолюбивый человек.

Щербакова возле барака ждали дрожки. Усаживаясь, Сергей Петрович весело говорил:

— Вот будет знатно, когда мы пересядем с дрожек на газик, а из покосившегося барака переселимся в многоэтажное здание! Все придет, Мейрам Омарович, всего добьемся. Только побыстрее налаживайте работу общественных организаций. Соскучился я по ним. Посмотрите на эти аулы: люди ждут не дождутся, когда мы начнем обучать их. Ведь у иных даже старых рабочих, вроде Байтена, еще держится ржавчина в сознании. Трудное у нас положение! Трудно, да и невозможно поднять большое дело без помощи общественных организаций.

— Потерпите, — ответил Мейрам. — Вы сами сказали — все будет.

— Куда вы сейчас?

— Пройду в соседние аулы, посмотрю, как народ живет.

— Хорошая мысль, — одобрил Сергей Петрович, крепко пожав руку Мейраму. — А я погляжу, как идет дело на новых шахтах. Потом встретимся, обменяемся впечатлениями.

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

Всюду разбросаны приземистые лачуги, потемневшие юрты или просто укрытия из рядна, распяленного на поднятых оглоблях. Это вновь возникшие рабочие поселки. Здесь не увидишь ни многочисленных отар овец, ни длинных коновязей для жеребят, не пасутся в степи конские косяки. Правда, эти поселки еще напоминают аулы. Кое-где бродят коровы, овцы с ягнятами, козы с козлятами, в загородках возле некоторых жилищ стоят лошади или волы. Несмотря на малочисленность скота, весь подножный корм поблизости потравлен.

Порядка в поселке не было. Местами жилища тянулись длинным рядом, местами сбивались в кучу. Беспрерывно подъезжали все новые и новые подводы. Катились брички, скрипящие рыдваны и арбы, запряженные лошадьми и волами, тянулись навьюченные верблюды, кони и коровы. Люди съезжались работать на шахтах, но, по исконной привычке скотоводов, не доезжая, останавливали подводы, оглядывали местность, допытывались, хорош ли здесь подножный корм. Выяснялось, что корм поблизости выбит, а дальше отъехать — воды нет. Почесав затылки, новоселы начинали разгружаться.

Мейрам спустился с холма и, присматриваясь ко всему, медленно направился к аулам. Перед первым встретившимся шалашом, покрытым закопченным войлоком, он остановился. Попросил разрешения войти.

Внутри сидели трое. Хозяин шалаша — коренастый человек лет сорока, с круглой бородой — расположился на земляном полу и мастерил шарке^[43] из сыромятины, собираясь прикрепить к ним деревянные подошвы. Его жене немногим больше двадцати; лицо у нее загорелое, щеки полные. Она шила чулки из старого мешка. Мальчик, еще не умеющий ходить, ползал на четвереньках у ног родителей.

Мейрам поздоровался и, как гость, прошел вперед, к почетному месту, где был разостлан небольшой, размером с потник, кусок кошмы. Хозяйка кинулась было смахнуть с нее сор, но Мейрам остановил ее:

— Не беспокойтесь.

Хозяев шалаша смутил этот неожиданно появившийся гость, одетый по-городскому. Чтобы развеять неловкость, Мейрам сказал:

— Пусть будут удачными ваши шарке, агай! Собираетесь носить их с этими чулками?

— Да, с чулками буду носить, — готовлюсь спуститься под землю.

— А раньше работали в шахте?

— Не работал, да вот решился. Здоровьем бог не обидел. Плата здесь хорошая. Пойду прямо в кайловщики.

— Дадут ли вам сразу кайло?

— Пусть только попробуют не дать, — сказал хозяин и, покопавшись в кармане, вынул сверток бумаг, подал его Мейраму. — Мы не какие-нибудь случайно залетевшие люди!

Мейрам просмотрел бумаги, которыми так гордился хозяин. Документы свидетельствовали о том, что хозяин шалаша Бокай Тулеубаев и его предки до седьмого колена были батраками. В прошлом году Бокай вступил в колхоз. Сейчас, по договору с колхозом, он переехал в Караганду из далекого Куского района.

— Говорят, кайловщики зарабатывают здесь по голове скота в месяц, а мы раньше батрачили у бая за одну голову целый год, — сообщил Бокай, заранее радуясь предстоящему заработку.

— Документы у вас хорошие, Боке, — проговорил Мейрам, возвращая бумаги.

Бокай довольно крякнул. Мейрам с огорчением разглядывал убогую внутренность шалаша. Бокай вежливо спросил:

— Как тебя зовут, братец?

— Мейрам.

— Где работаешь?

— Приехал недавно, как и вы.

— Рассказывают, однажды два путника шли темной ночью по степи. Вдруг сверкнула молния. Путники и говорят: «Свети не свети, больше никого не увидишь, нас только двое». Вот и я скажу: сколько ни разглядывай наше жилище, а богатство его не умножится. Извини насчет угощения, братец.

— Зачем об этом говорить!

— Мы не говорили бы, если бы из котла валил пар. Но что поделаешь: бедность связывает руки щедрости.

— Чем твердить о нехватках, пошел бы получил по дагауру^[44], что нам положено, — сказала жена с досадой.

— Дагауров много, сразу всем не успеешь заплатить. Должно быть, у местных начальников головы закружились от хлопот, пусть маленько в себя придут.

— Из-за своего глупого характера ты тридцать лет пробатрачил. Если бы Калтая не выслали, и до сих пор стоял бы нищим у его порога, — принялась отчитывать жена.

— Кто из нас прав? — повернулся Бокай к Мейраму. — Эта женщина говорит: «Иди и сейчас же требуй, что написано в дагауре». А я отвечаю: «Наверно, на промысле дела еще не налажены, как и в нашем колхозе. Что положено, то не уйдет, говорю. Баи годами не платили нам то, что было заработано. А мы для шахты пока еще ничего не успели сделать. Рано просить, надо сначала поработать».

— Ой боже, жалею, что я вместо тебя не родилась мужчиной! — воскликнула молодуха. — Не может получить даже того, что обязаны ему дать.

Мейрам с улыбкой слушал эту перебранку людей, так не похожих друг на друга. Ему казалось, что оба по-своему правы. Зачем же поддерживать одну сторону и этим обижать другую? И Мейрам сказал:

— Зачем же выжидать? Идите и получите, что положено. На складе есть и спецодежда, и продовольствие. А чего не хватает — скоро подвезем. Все у нас будет. — Затем не удержался и спросил: — Не примите за обиду… Мне кажется, в возрасте у вас значительная разница. А судя по всему, вы муж и жена. Вот я и не пойму…

Молодуха, как бы говоря: «Скажи ты!» — взглянула на Бокая. Хозяин сначала набрал в рот воды, брызнул на шарке и, слегка вздохнув, начал рассказывать:

— У Калтая, о котором сейчас говорилось, я батрачил ровно тридцать лет. Вся награда за мой тридцатилетний труд — вот эта кровля и эта женщина. Она, — кивнул Бокай на молодуху, — была дочерью бедняка. Калтай сосватал ее для меня пятилетней. Когда ей исполнилось пятнадцать, Калтай уплатил за меня выкуп, и мы поженились. Вот плоды моей тридцатилетней работы.

«Тяжелые времена пережили люди, — подумалось Мейраму. — Но жизнь перестраивается. Бокаю, да и другим таким труженикам стало легче, на многое у них открылись глаза».

Он поднялся с места.

— Просто так зашли или какой помощи ищете? — спросил Бокай, тоже поднимаясь.

— Нет, спасибо, просто поговорить захотелось. Встретимся еще. До свидания.

Он медленно шел по аулу. В каждой юрте в очаге вместо вонючего кизяка горел уголь. Почти ни у одного жилища не видно было обязательной принадлежности скотовода — курука; лежали кайла, лопаты, заступы. Игры ребят тоже изменились. Бывало, сядут верхом на прутик и воображают, что скачут на лошади. А теперь, воткнув в землю маленькие палочки, тянули между ними бечевку или же бегали с железным кругом, изображавшим тачку.

Проходя мимо одной юрты, Мейрам услышал сердитую брань женщины:

— Разве это топливо? Чтобы пес его взял! Ой, где мой кизяк с его ярким пламенем!

Что можно ответить этой женщине, не умеющей топить углем? Скоро она сама научится. Не задерживаясь, Мейрам прошел дальше. Возле колодца скучился мелкий скот. Доносился шум, перебранка хозяев, спорящих из-за воды.

— Что-это за порядки? Вызвали нас сюда, а здесь и воды не хватает!

— Выкопай колодец — с водой будешь, да еще деньги за это заплатят. Приработок кармана не прорвет, — послышался вразумляющий голос.

«Чего только не услышишь, когда потолкаешься в народе, — сами критикуют и сами же подсказывают, как выйти из беды», — думалось Мейраму.

Немного в стороне от аула, на жиденькой траве, сидели двое. Пока Мейрам подошел, там уже собралось человек десять. Люди говорили возбужденно. Мейрам сел поодаль. Молодой паренек с зачесанными назад волосами, с черными блестящими глазами волновался больше других. Ему не сиделось. Он часто переходил с места на место, вмешивался в разговор и при этом размахивал руками, нетерпеливо притопывая босыми ногами. Шумливостью своей он походил на Байтена, но рассуждал разумно и шутки его не были грубы. Вступаясь за одного, споря с другим, он, сам того не замечая, управлял общей беседой.

— Жанабыл! Слушай, Жанабыл! — не поднимая головы, окликнул его лежащий на спине человек с клочковатой бородой. — Сам-то ты где думаешь работать?

— Где же еще? На советской земле!

— Да чтоб ты долго прожил, говори толком!

— Если толком, — буду работать в механической мастерской.

— А где она, эта мастерская?

— Вон около той трубы. Там работает этот грубиян Байтен. Вот я и потягаюсь с ним.

— А ты брось свои задиристые привычки, сынок, — посоветовал лежавший мужчина и приподнял голову. — Не задевай старых рабочих, знай добывай себе хлеб да помалкивай.

— Э, чем больше будешь нагибаться, тем скорей жизнь тебя пригнет, — ответил Жанабыл. — Не теряй бойкости ни в характере, ни в работе. Этот Байтен хвастается, что у него восемнадцатилетний стаж, а сам не знает, как взять рашпиль в руки. Я только два года был батраком. А спроси-ка у меня, как пасти овец, — скажу. Если два года проработаю в механической мастерской, покажу Байтену, на что я способен.

Молодой горячий Жанабыл ничем не напоминал забитого батрака старых времен. Сразу можно было определить, что он один из тех аульных ребят, которые закалились в борьбе с баями и первыми вступили в колхозы.

Теперь к Жанабылу обратился усатый парень — до сих пор он только молча улыбался да крутил в пальцах соломинку.

— Ты, Жанабыл, в ауле все кричал: «Классовая борьба, классовая борьба!» Правильно кричал, это тебе помогло свалить кулака Куржика. А здесь совсем другое дело. Здесь не борьба с классовым врагом, а состязание с товарищем по работе. По-моему, чтобы одержать верх над Байтеном, тебе надо браться не за рашпиль, а за кайло. Это куда более верный инструмент.

Жанабыл сразу осадил черноусого:

— Вы, товарищ Дюйсен, только и знаете, что давать советы, а сами предпочитаете сидеть в сторонке, поглаживая усы. Вы и в ауле этим делом занимались, когда я боролся с Куржиком. Нет, для кайла я еще молод. Рашпиль — тоже инструмент, товарищ с красивыми усами; он даст мне профессию. Думай, что говоришь. А я вот что скажу: тут ходит одна красавица, на нее кое-кто заглядывается. А как взглянет красавица на пышные усы нашего джигита — еще неизвестно.

Все громко и одобрительно захохотали. Жанабыл, глядевший победителем, прошелся по лужайке и вдруг остановился около Мейрама:

— Вы, товарищ, тоже приехали работать?

— Что же в этом удивительного?

Жанабыл, словно не поверив, покачал головой и отошел.

Когда шум несколько утих, старичок, сидевший возле парня с красивыми усами, глубоко вздохнул:

— Вот скоро придет зима, занесет над людьми свою саблю.

Эти слова дали пищу новым разговорам. Послышались голоса:

— Столько народу понаехало! Где найти для всех жилье?

— Тех, кто приехал по дагауру, как-нибудь устроят!

— А что будет с теми, которые без документа пожаловали?

— Людям кровля найдется. А вот как быть со скотом? Откуда взять сено, где двор для скотины?

— Похоже на то, что выдачу аванса и спецовок задержат.

— Заработайте побольше — все появится. А большие деньги кует кайло.

— Не всем доступно кайло.

— Я вот погляжу еще немного. Если не понравится, брошу и уеду восвояси.

Тут громче прежнего заговорил Жанабыл:

— Что задумались? Масло слаще всяких дум, да и то, если много съешь, начнет тошнить. Я вчера говорил с Щербаковым. Он сказал, что партийным секретарем у нас будет молодой казах по имени Мейрам. Вот с ним я и посоветуюсь. Тогда все яснее станет. Надо потерпеть немного, обойдется. Начальники думают о наших нуждах.

— Кто это твой Щербаков?

— Самый главный.

— Вон что! Расскажи толком, дай насладиться вестью.

— Довольно! — закончил Жанабыл. — Это все, что я смог узнать, по-русски плохо умею, не обо всем спросишь. А Щербаков по-казахски не может. Вот поговорю с этим секретарем, тогда расскажу.

Слова Жанабыла подняли настроение людей.

— Вот что значит по-русски уметь!

— Из этого Жанабыла получится толк.

— Не успел приехать, а уже познакомился с начальством.

— Так и есть, как Жанабыл говорит: если бы нельзя было всех устроить, разве созвали бы столько народу!..

Мейрам не стал слушать дальше, незаметно поднялся. Шел медленно, перебирая в мыслях все, что услышал.

Вдруг он остановился.

Перед ним была юрта. У открытого входа стояла молоденькая девушка. Подняв руку и держась ею за верхний косяк, она изогнулась, как гибкая талинка. На ее свежем белом лице, в черных, смородиновых глазах сменялось выражение печали и радости: то тень ложилась на лицо, то оно озарялось светом. Какие тайные чувства так быстро изменяли ее облик?

Она появилась среди этих сереньких юрт подобно луне, выглянувшей из-за облаков. И тут же нырнула в юрту, словно горностай в свою норку.

Мейрам будто во сне ее увидел. Против своей воли он повернул к юрте.

Навстречу ему вышел низенький человек в овчинных штанах, его лицо показалось Мейраму знакомым. Человек поздоровался за руку и, обрадованный, улыбнулся, показав свои крупные зубы. Он пригласил Мейрама:

— Заходите, пожалуйста!

Стараясь припомнить, где и когда он видел этого человека, Мейрам перешагнул порог. Девушка, поразившая его красотой, сидела за столом. Как бы нечаянно, она взглянула на Мейрама и снова склонилась над тетрадями: она занималась с подругой, сидевшей рядом с нею.

На почетном месте расположился бородатый человек. Не поднимая опущенной головы, он тяжело подвинулся, давая место гостю.

В левой стороне юрты, которая по прежнему обычаю считалась женской, кухонной, лежала пожилая женщина. У перегородки, сплетенной из чия, стоял черный как смола торсук, на кереге висели кайло и лопата. Все это успел рассмотреть Мейрам, прежде чем, вежливо поздоровавшись, сел рядом с бородатым мужчиной.

Знакомый человек, встретивший Мейрама перед юртой, остался стоять у входа. То ли у него бедра были узкие, то ли штаны из овчины слабо завязаны, но он их все время поддергивал и беспокойно поглядывал то на лежащую женщину, то на девушек.

— Ардакжан, Майпажан! Поставьте самовар, — не поднимая головы, сказала женщина, лежавшая на другой половине. — Мне поясница не дает встать.

Девушки поспешно стали собирать свои тетради.

— Если только для меня, не ставьте самовара, — сказал Мейрам, повернувшись к девушкам.

Ему бросилась в глаза лежавшая на столе книга — «Анна Каренина». На душе у него стало радостно при виде того, что в юрте казаха, приехавшего из степи, можно увидеть произведение Толстого. Он уже не сомневался в том, что книгу читает девушка, так поразившая его своей красотой. Но он еще не знал, как ее зовут. Не знал и того, кто эти двое мужчин, кому из них больная женщина приходится женой.

— Воля божья, — сказал в это время мужчина, встретивший Мейрама, — жена у меня что-то заболела.

Девушка, сидевшая рядом с красавицей, большими своими глазами была похожа на больную женщину, а всей своей немного сутулой фигурой — на ее мужа. Бородатый мужчина со впалыми щеками, до сих пор безмолвно сидевший рядом с Мейрамом, теперь заговорил:

— Ардак, гость не хочет чаю, подай кумыс.

Теперь Мейрам узнал имя красавицы и кто ее отец.

Ардак поднялась. На ней было довольно поношенное платье из синего репса, городского покроя. Свободный ворот открывал белую шею, чуть розовую от загара. По городской моде того времени волосы у нее были подстрижены и зачесаны назад. Держалась девушка свободно, не смущалась, но когда наклонилась, подавая Мейраму кумыс в китайской пиале, ее алые губы чуть дрогнули, а лицо покрылось легким румянцем. Мейраму показалось, что при этом блеснули ее черные глаза, полные какого-то затаенного тревожного чувства. Хотелось услышать ее голос. Ардак молчала, должно быть, стеснялась заговорить в присутствии старших. Мейрам решил вовлечь ее в общий разговор.

— Кто хозяин этого кайла? — спросил он, кивнув головой на инструмент.

— Я. Вы видели меня в шахте, — отозвался мужчина. — Приехали, по воле божьей, подзаработать, да, оказывается, не такое простое это дело, не сразу научишься владеть кайлом.

Мейрам вспомнил: это был один из рабочих бригады Хутжана.

— Я тогда забыл спросить ваше имя.

— Меня зовут Жумабай.

— Кажется, я и вас видел в шахте? — спросил Мейрам соседа.

— Да, видели, — подтвердил Жумабай. — Он работает на отвале. По воле божьей, мы с ним нежданно-негаданно встретились и вот живем вместе.

— Издалека он?

Не зная, что ответить, Жумабай взглянул на бородатого. Тот некоторое время не отзывался, потом, ни на кого не глядя, сказал:

— Издалека, из Семипалатинского округа.

Было видно, что он не охотник рассказывать. Мейрам не стал допытываться и спросил девушку:

— Эту книгу вы читаете, сестренка?

Ардак ответила коротко:

— Да.

— Занимаетесь со своей подружкой?

— Здесь же нет школы, — тихо сказала Ардак. — Вот и помогаю ей обучиться грамоте.

— Хорошее дело. Многие еще неграмотны…

Было похоже, отец девушки не хотел, чтобы между Ардак и Мейрамом завязалась беседа. Он сказал:

— Пожалуй, пора доить кобылицу.

Взяв ведро, девушки вышли из юрты. Мейрам проводил их взглядом. Через открытый вход было видно: в отдалении паслась стреноженная гнедая кобылица, к ее недоуздку был привязан жеребенок.

Теперь Мейраму стало скучно в юрте, разговор не клеился. Поблагодарив хозяев за гостеприимство, он вышел.

Еще недавно в небе плыли обрывки облаков, сейчас небосклон очистился. Солнце стояло высоко. Время обеда. Бледно-синий дым, медленно поднимаясь в безветрии из тунлюков многочисленных юрт, висел над аулами. С возвышенности, от шахты, донесся звук ударов в рельс. По дороге в обе стороны шли рабочие, тянулись подводы. Скот, с утра бродивший возле аулов и колодцев, теперь пасся в стороне.

Мейрам не мог отвлечься от мыслей о девушке, часто оглядывался. Ардак тоже оглянулась два раза. Только он не мог понять, куда она смотрит, — на него или что-нибудь другое заинтересован ло ее.

Девушки звонко запели «Аккум».

Мелодичные девичьи голоса, красивая Ардак, цветущая степь кругом!.. Мейрам шел, словно опьяненный. А в голове — неотступная мысль: как бы поближе познакомиться с Ардак? И что за человек ее молчаливый отец?

Пусть Мейрам сам попробует разобраться в своих переживаниях, а мы тем временем начнем рассказ об этой девушке и ее отце.

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

Давние годы… Большая белая юрта. Куски войлока, которым покрыта она снаружи и внутри, вплоть до тунлюка, расшиты полосками красного сукна и скреплены цветными ковровыми тесьмами шириною в полную четверть. Эти сорок две ковровые тесьмы, украшающие юрту, три года ткала красноглазая старушка, которая сидит сейчас под палящим солнцем у земляного очага и варит курт — кислый сыр. На ней совсем ветхий бешмет, который она когда-то получила за свой трехлетний тяжелый труд.

За аулом стояли привязанные к жели жеребята. Возле них толпились кобылицы, число которых было так велико, что пока дояры^[45] доходили до другого конца жели, уже наступало время новой дойки. Босые парни в кожаных полуфартуках, засучив шаровары, уносили надоенное молоко в ведрах. За доярами присматривал сухощавый старичок с реденькой бородкой. Это был муж старушки, сидевшей у очага. Как-то он попросил у владельца юрты лошадь съездить по делу. Лошадь у него украли. Чтобы отработать долг, старичок два года трудился над богатым, разукрашенным многоцветными красками остовом юрты, но все-таки еще оставался должником хозяина.

Направо от хозяйского жилья стояла невзрачная серая юрта, а налево другая, совсем маленькая, закопченная до черноты. Между ними протянута веревка, к ней привязывали иноходцев и скакунов, на которых ездил только сам мырза. В тени белой юрты поставлена повозка с поднятыми оглоблями, покрытая брезентом. Под повозкой, рядом с черно-пегим псом, храпел пастух, укрывшись попоной и подложив под голову седло. Непрерывное гавканье пса и громкие голоса людей в юрте, опьяневших от обильно выпитого кумыса, заставляли пастуха то и дело переворачиваться с боку на бок.

Девочка двух-трех лет, со сверкающими черными глазами и спущенной до бровей челкой, подбежала к повозке, залезла под нее и устроилась между псом и пастухом. Нахмурив брови и надув щечки, она с удивлением смотрела в лицо спящему, из ноздрей которого вырывался неприятный храп, а губы издавали чмокающий звук «боп-боп». Но вскоре осмелела, пододвинулась ближе, дотронулась кончиками пальцев до его черных усов, шевелившихся от дыхания, и тут же отдернула руку. Спящий не шелохнулся. Тогда девочка облокотилась на грудь пастуха и стала играть его усами.

Пастух проснулся, открыл глаза. Обняв девочку, он поцеловал ее в щечки и кивнул на вход белой юрты.

— Иди к папе.

Девочка подбежала к входу, но, заглянув в юрту, остановилась у порога.

Мужчина лет тридцати, с зачесанными назад волосами, в белом костюме из китайской чесучи, заложив руки за спину, ходил взад и вперед по юрте.

На варшавской кровати с металлической гнутой спинкой, облокотившись о подушку и играя аксельбантами, лежал плечистый военный, русский, с пышными усами и глубоко посаженными серыми глазами. На полу, за складным круглым низким столиком, сидел бородатый толмач^[46] и скрипел пером.

На почетном месте важно восседали двое. Один из них был человек неимоверно тучный, с толстой мясистой шеей, со свисающими ниже подбородка жировыми складками кожи и с огромным животом. Когда он, подняв указательный палец, говорил, из горла у него вылетал хрип. Рядом с толстяком, не открывая зажмуренных глаз, сидел мулла в длинном чапане, с торчащими усами. Время от времени он громко произносил: «Я-хакк!»^[47] — и при этом трясся, как в приступе лихорадки. Бестолково суетясь, вставали и вновь садились, переменив место, еще несколько человек, — у каждого на боку болталась войлочная сумка, подвешенная на волосяном шнуре. У порога стояли два рослых стражника, на груди у них — медные жестянки величиной с ладонь. Оба, как услужливые псы, следили за каждым движением бровей важных людей, сидевших на почетном месте.

В таком виде предстали перед девочкой «воротилы и хозяева степи», собравшиеся в белой юрте с разноцветно выкрашенным кереге, покрытым узорными плетенками из чия и расшитыми войлоками. Поведение этих людей и возбуждало любопытство девочки, и пугало, и удивляло. Она не могла оторвать от них глаз…

Вдруг снаружи донесся сотрясающий землю топот. Все вскочили со своих мест и заметались, как перепуганное стадо: одни бросились к двери, другие нырнули под кровать, третьи спрятались за плетенки чия. Хриплые и визжащие голоса наполнили юрту.

На дороге, как перед бурей, взвивались облака пыли. Вскоре к аулу подскакала шумная, разноголосая толпа конников и окружила белую юрту.

— Выведите Алибека! Спустить ему кровь! Привязать урядника к хвосту необъезженного коня! — неслись голоса снаружи.

Один из вбежавших в юрту ударил хозяина ножом, кто-то накинул на шею урядника волосяной аркан и выволок его за дверь, кто-то опрокинул толмача, схватил разложенные на столе бумаги…

Разогнав сборище «воротил», конники отхлынули. В юрте остался лежать окровавленный хозяин. Над ним причитали две женщины — его жены. Плакала перепуганная маленькая девочка.

Хозяин юрты, волостной управитель Алибек, сейчас раненный ножом, давно угнетал жителей окрестных аулов. Народ дошел до отчаяния…

Девочка, хоть и не поняла смысла разыгравшегося события, долгое время после этого в страхе просыпалась по ночам, вскрикивала, начинала плакать при малейшем шуме. Когда она подросла, люди объяснили ей, что произошло в тот день.

Этой девочкой и была Ардак, уже знакомая нам. Молчаливый чернобородый мужчина, которого Мейрам видел в юрте Жумабая, приходился ей отцом. Звали его Алибек.

…Стоял один из погожих летних дней. Солнце поднималось все выше, тени на земле становились короче. Обычно в эти часы хромой старик чабан, сидя верхом на красном воле, пас отару овец далеко от аула. Сегодня он держал стадо возле селения, на этот раз под ним был длинногривый вороной жеребец; поперек седла чабан положил длинный курук. Красный вол вольно пасся среди других волов и, не понимая, почему его не седлают, то и дело оглядывался в сторону пастуха. Раньше, чем всегда, пригнали сегодня к аулу и конский табун.

Около высокой юрты, стоявшей в центре полукругом расположенного аула, собралось много народу. В руках у всех — уздечки, недоуздки, веревки. Из окрестных селений в одиночку и группами прибывали все новые люди, присоединялись к толпе. Ржание лошадей, блеяние овец, рев коров и верблюдов, голоса собравшегося люда сливались в один беспорядочный гул, висевший над аулом.

У дверей юрты-кухни, раскинутой налево от жилого помещения, дежурила охрана. Внутри находились двое: муж и жена. Глаза у женщины опухли от слез, она тяжело вздыхала. Мужчина, шатаясь, метался по юрте, как волк, попавший в западню. На его лице с резко выступающими скулами и злобно сверкающими глазами — отчаяние. Время от времени он угрюмо выглядывал из юрты через прорехи в войлоке и мрачнел еще больше.

В соседней небольшой юрте находились тоже двое — мать с дочерью. Охраны здесь не было. Но женщины и не собирались выходить. Мать, изможденная продолжительной болезнью, с трудом подняв с подушки голову, печально рассказывала сидевшей возле нее черноглазой девушке:

— Наша семья была ему неровня, но он польстился на мою красоту, о которой ходила молва в народе. Тогда не было у меня на лице этих рябин, оставленных оспой. Но через шесть месяцев после свадьбы, когда я еще носила желек^[48], поразила меня оспа. Пока я лежала в постели, он сосватал себе вторую жену. Что было после этого — ты сама видела.

Сейчас тебе идет пятнадцатый год. До сих пор меня терпели здесь только ради тебя, иначе давно прогнали бы. Да и какой толк от того, что не прогнали? Я жила вдовой при живом муже, он превратил меня в рабыню. У него — огромные стада скота, а я не была хозяйкой даже паршивого козленка. Побои и оскорбления обложили льдом мое сердце. Зачахла я от них…

Твой отец стремился к богатству и власти, дочурка моя. Но «и поток воды встречает преграду», — гласит поговорка. Жизнь дважды наказывала его, но он не извлек для себя урока. В первый раз это случилось, когда ты была еще маленькой. Разгневанный народ взбунтовался, один из восставших пырнул твоего отца ножом. Позже, когда пришли сюда красные войска, отца хотели арестовать. Но выручил приятель, учившийся с ним вместе. Теперь отец несет третье наказание. И уж не сумеет его избежать…

О чем жалеть? У меня не было ни имущества, ни мужа. Да и как я покину родные места, моих близких, среди которых выросла? Оставайся со мной, тебе тоже незачем ехать с отцом… Говорят: в четырнадцать лет девушка — хозяйка юрты новобрачных. Ты уже своей рукой доносишь пищу до рта. Твои глаза открыты — читаешь и по-русски и по-казахски. Дорогая моя Ардак, зрачок моих глаз, у меня теперь единственная мечта — ввести тебя на счастливое место хозяйкой юрты и разливать твой чай. Если холодной земле будет угодно до времени принять меня, запомни мои слова — живи, как велит народная мудрость: ищи свое место только среди равных, не пускайся в путь одна, а только вместе с людьми, но и не надейся на других, умей сама себе шубу скроить. Поняла, дитя мое?

Ардак не подняла опущенной головы, не шевельнулась. Из глаз ее брызнули слезы, она сказала:

— Поняла, мама…

На улице шум все не прекращался. У всех радостные лица. Вот, ведя в поводу длинногривого вороного жеребца и подгоняя десяток овец и коз, вышел из круга хромой старик чабан Шостояк. Батраки Жантак, Асамбай и Балгабек делили конский косяк. Верблюжий пастух Исхак вел в поводу белую верблюдицу. Доярка Ундекей стояла, обхватив шею красной с лысиной коровы холмогорской породы.

Слышались голоса:

— Счастливо владеть добром!

— И вам также! Наш это скот, нашим взращен трудом!

— Теперь и обездоленный получил свою часть, досыта наестся!

Распределение скота пришло к концу. С большой юрты сняли войлочное покрытие, разобрали остов и погрузили на подводы.

Хозяина и хозяйку усадили на двухколесную арбу, запряженную крикливым желтым верблюдом. Подвода двинулись в дальний путь. Люди провожали ее взглядом. Желтый верблюд, лениво шагая, издавал пронзительные крики. Арба подпрыгивала на кочках, скрипела. Хозяин и хозяйка, отворачиваясь от народа, не поднимали опущенных голов.

Уполномоченный, распределявший скот, поднялся на возвышение и громко провозгласил:

— С сегодняшнего дня кровожадный хищник Алибек Мырзабеков выселяется из нашего округа! А вы, трудовой народ, пользуйтесь пастбищами, что раскинулись по всей долине, растите свой скот.

Вскоре люди стали расходиться. От большой юрты на земле осталось лишь круглое голое пятно.

Это случилось в 1928 году, во время конфискации имущества баев-полуфеодалов.

Прошло еще три года. Была поздняя летняя ночь. В колхозе имени Ворошилова только в редких домах не спали. Но молодежь еще гуляла по улице, слышалась гармошка, русская песня, — население здесь было русское.

Алибек шел по колхозному поселку. За спиной у него болталась котомка, в руках — палка, Торопливо он пробирался по окраинным улицам, не обращая внимания на маленькую собачку, с гавканьем гнавшуюся за ним. Когда Алибек поравнялся с толпой молодежи, гармошка и песня смолкли.

— Ребята, что это за человек идет?

— Кажется, нищий.

Вид у Алибека был подозрительный. На голове старый шлем, ноги в поношенных ботинках, на плечах казахский чапан. На подбородке торчал пучок бороды, похожий на куст степного ковыля. Алибек испугался, как бы парни не повели его в сельсовет, и спросил торопливо:

— Где тут живет казах-табунщик?

— Откуда ты его знаешь?

— Родственник мой.

— Табунщик — хороший старик.

Алибеку указали, куда идти, и не спускали с него глаз, пока он не вошел в дом табунщика.

В доме были только двое: старуха, спавшая на печке, и Ардак, читавшая книгу.

Заслышав стук, Ардак взяла в руки лампу, вышла в сени.

— Кто там?

— Открой, дорогая, свой.

— А все-таки?

— Не пугайся, дочурка, это я, твой отец.

— Что? Что вы сказали? — растерялась Ардак.

Выползла в сени полусонная старуха.

— Кто там?

— Это я, шеше^[49].

— Ой, боже! Разве мертвые воскресают? — изумленно воскликнула старуха, схватившись за грудь, и попятилась назад.

— Не поднимайте шума. Это я, как видите, жив и вернулся.

— Отец! — непонятная сила толкнула Ардак вперед. Она бросилась открывать дверь. Лампа погасла.

Алибек вошел в комнату и первое, что сделал, — заложил дверной крючок. Потом стал уговаривать плачущих дочь и старуху.

— Не надо, не надо шума! Пусть ни одна душа не знает. Я не хочу, чтобы меня здесь видели.

Засветили лампу, Ардак и старуха безмолвно разглядывали гостя.

Алибек сказал спокойно:

— Чего так испугалась? Мне совсем не плохо жилось. Только не избежал божьей немилости: скончалась вторая моя жена, делившая со мной изгнание. А я, видите, жив и здоров. Крепко соскучился по тебе, дочурка! Нет сил жить одиноким. Пришел просить — уедем со мной…

Ардак не успела ответить, когда заговорила старуха:

— Самое главное — ты жив, дорогой. Говорят, попавший в беду теряет голову…

— Это, шеше, раньше так рассуждали.

Ардак сказала со вздохом:

— Все-таки сильно вы изменились, коке^[50].

— Это дело поправимое, золото мое, — успокоил Алибек. — Просто я устал с дороги.

И он продолжал рассказывать:

— Духом я не упал. Куда бы меня ни забрасывала судьба, что бы я ни делал — всюду работал не покладая рук. За добросовестный труд меня и освободили досрочно. Вот документ, — он показал бумагу. — А труд сделал меня совсем другим человеком. Я понял, доченька, что старого не вернуть.

— Что же вы теперь собираетесь делать? — спросила Ардак.

— Буду привыкать к новой жизни. В здешних местах мне не хотелось бы поселяться: людей совестно. В нескольких днях пути отсюда заложили большое строительство, строят новый город. Там нужны тысячи людей… Найдется и мне местечко. Вот я и приехал звать тебя с собою. К чему тебе сидеть в ауле? Пора на широкую дорогу выходить.

Старуха принялась готовить кушанье. Ардак с пытливым интересом слушала рассказ отца, потом она показала свои тетради: в этом году она окончила местную среднюю школу. Отец, перелистав тетради, остался доволен.

— Видишь, как славно! В теперешнее время неученым не проживешь. А к чему здесь ты приложишь свои знания? Другое дело — в большом городе. Там ты настоящим человеком будешь.

Ардак колебалась. Уговоры отца казались ей заманчивыми: новые места, новые люди… Все это не могло не увлечь девушку.

— Надо бы подождать, когда вернется нагачи^[51], посоветоваться, попрощаться, — нерешительно проговорила она.

— Когда еще он возвратится! Сами говорите — на съезд его послали. Раньше недели, пожалуй, и ждать нечего. Напишем ему. Мне хочется уехать поскорее. Собирайся-ка, дочка!

Старуха возилась в передней комнате с самоваром. Ардак вышла к ней, остановилась в дверях, с грустью глядя на свою бабушку.

— Аже^[52], — окликнула она тихо.

Старуха, словно только и ждала этого, приблизила ухо к ее губам.

— Что мне делать, аже?

— Не знаю, что и сказать, милая моя. Решай сама.

— Не хочет отец ждать возвращения нагачи…

— Ты одна-единственная осталась у меня от покойной дочери Шолпан… Но этот человек — твой отец, что же делать! Как ни тяжело разлучаться с тобой… — старуха захлебнулась в плаче, из ее потускневших глаз хлынули слезы. — Решай сама. Только бы ты была счастлива! Если решишь ехать, то уж лучше до возвращения нагачи уезжай. Видно, и Алибек так же думает. Ведь сегодня он впервые перешагнул наш порог после женитьбы на моей Шолпан. Он никогда не считал нас равными себе. За это и наш старик в обиде на него…

— Это верно, нагачи не любит моего отца. И мать покойная жаловалась на него. Но он как будто изменился, другим человеком стал. Тогда, в детстве, мы с матерью не поехали с ним. Но теперь, мне кажется, надо помочь ему понять новую жизнь. Скажи, аже, как я должна поступить?

— Далеко ли ехать-то?

— Далеко.

— Что же, тебе настала пора быть хозяйкой юрты.

Самовар вскипел. Пока пили чай, все трое хранили молчание. Неожиданно старуха выронила свою чашку и жалобно промолвила:

— Что-то рука затряслась.

Ардак подняла чашку, сказала:

— Старенькая вы стали, аже.

Старуха глубоко вздохнула:

— Что поделаешь! Только бы тебе, молодой, хорошо жилось.

Алибек вынул из кармана пачку денег. Сосчитав, положил ее на стол.

— Здесь пятьсот рублей, шеше. Простите меня и мою дочь, что огорчаем вас. Не стал бы я отнимать ее, но ведь и меня надо пожалеть: я совсем одинок на свете.

— Положи деньги обратно в карман, дорогой. Спасибо. Нам хватает заработка старика, он здесь в почете. Только нет ему никогда покоя. Как только какое-нибудь собрание, съезд — не дают дома посидеть. Говорят, ударник… Привыкла я к внучке, полюбила, как свою Шолпан, да что поделаешь! — старуха снова смахнула слезы. — Как на грех, и старика дома нет. Не знаю, что и скажу ему. Он ведь у нас горячий.

Алибек, боясь затянуть беседу, сказал старухе несколько утешительных слов и, даже не подождав, пока уберут со стола, стал собираться в путь.

Ардак сидела не шелохнувшись, ждала, что еще скажет бабушка. Старуха подошла к ней, несколько раз поцеловала в щеки, в лоб и сказала:

— Ладно, разрешаю. Будь счастлива, милая моя!

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

Вчерашний крупный бай, а сегодняшний рабочий, Алибек поступил на шахту и затерялся среди многочисленныхпестрых людей, съехавшихся в Караганду со всех концов бескрайней степи. Зачем ему понадобилось тащить с собой дочь?.. Он и сам вряд ли мог бы на это ответить. Может быть, его и в самом деле угнетало одиночество, мучила разлука с единственным близким ему человеком. Возможно, он рассчитывал на простую выгоду: дочь — образованная, передовая девушка, под ее защитой легче втереться в доверие людей.

Ардак не подозревала о тайных замыслах отца. Ей попросту жаль было его, хотелось помочь ему найти свое место в новой жизни. Она наивно верила, что отец принял эту новую жизнь, примирился с ней, хочет честным трудом заработать доверие людей. Ей естественно было думать так. Последние годы она прожила среди простых, бесхитростных людей, с открытым сердцем.

В Караганде Алибек и Ардак нашли приют в юрте гостеприимного Жумабая. Здесь Ардак впервые увидела Мейрама, и с этого дня вся жизнь ее как бы озарилась новым, ярким светом. Только раз заглянул Мейрам в юрту, но образ его запал в сердце девушки. Порою Ардак ловила себя на мысли: ей хотелось, чтобы Мейрам снова вошел в юрту, сел на почетное место, повел беседу, украдкой бросая на нее взгляды, от которых так сильно и тревожно бьется сердце.

Ардак сидит в юрте одна. За последнее время мысли ее завязались в крепкие узелки. И ни один из них она не могла распутать. Пожалуй, самый трудный — отец. Нелегко его понять. С виду как будто искренний, открытый, но сумеет ли жить по-новому?.. Второй — ее собственная жизнь. Удастся ли учиться дальше? Почему ее так взволновал Мейрам? Что он за человек? Где найдет Ардак свое место в этом сложном, заново открывшемся мире? Столько вокруг и тревог и надежд! Тревоги гнетут, надежды окрыляют. Житейское море то лежит в глубоком покое перед глазами молоденькой, неискушенной девушки, то кипит и волнуется.

Погруженная в свои мысли, Ардак уже давно закрыла книгу, но продолжает держать ее в руках. Из раздумья ее вывела вошедшая Майпа, дочь Жумабая.

— Не пора ли нести родителям обед? — громко спросила бойкая Майпа.

Ардак взглянула на нее с улыбкой, поднялась из-за стола.

— Пойдем.

Девушки взяли узелки с провизией и направились к шахте. На лицах их — радость. А чему они радовались, подруги и сами не могли бы сказать. К шахте они шли в первый раз; им казалось, что все лучшие люди работают там.

Первое, что увидели девушки вблизи шахты, — человек десять рабочих. Они натянули между козлами длинные, в несколько сотен метров, пучки проволоки, носившие по-местному название «языков», и при помощи толстых железных палок свивали новый трос.

Девушки сели вблизи на бугорке и, с удивлением глядя на невиданную работу, переговаривались:

— Вьют совсем так же, как волосяную веревку.

— Пожалуй, и мы сумели бы…

В это время сильно натянутый конец «языка» оторвался от столба, и проволока, дребезжа и пружинисто крутясь, опутала ноги и платья девушек.

Послышался громкий смех Жанабыла.

— Эй, Байтен, держи, держи, попались в силки!

Этот конец «языка» свивал Байтен. Обычно Байтен принимался за работу горячо, как двухлетний жеребенок, когда его пускают в пробежку. Но очень скоро начинал сдавать. Вот и сейчас через какой-нибудь час выдохся, стал вяло крутить трос, позевывал. Железная палка вырвалась из рук и ударила по лицу. Губы у него сразу вспухли. Весь он, как и девушки, был опутан проволокой и топтался на земле, стараясь освободиться.

— Вот тебе и рабочий с восемнадцатилетним стажем! — говорил Жанабыл, помогая ему выпутаться. — На язык-то ты ловок!

— Отстань! — проворчал Байтен. На его лице уже не было прежней самоуверенности, глаза смотрели растерянно. — Придется к врачу пойти.

— Из-за таких-то пустяков? — удивился Жанабыл. — Все равно рабочий день запишут.

— А дело останется недоделанным?

— У казны шея толстая, не волнуйся.

— Это и все, чему ты научился за восемнадцать лет? — рассердился Жанабыл. — В таких пустяковых случаях мы даже байский скот не оставляли без надзора, Ты настоящий симулянт! Плохой пример подаешь.

И Жанабыл побежал к девушкам — помочь им освободиться от проволоки.

Отойдя на некоторое расстояние, Байтен передумал и вернулся ворча:

— Ишь, какой учитель нашелся. Разве казенная работа на один только день? Эх!..

Он с неохотой взялся за дело.

Прежде работу на шахте называли работой на баев. Оно и в самом деле было так. Англичане всяческими неправдами урывали у шахтеров их заработок, и без того мизерный. Такие рабочие, как Байтен, при счастливом случае старались тоже урвать у хозяев. Эта многолетняя привычка еще крепко сидела в Байтене. Сейчас он вернулся на рабочее место только из боязни, что его осудят свои же товарищи. Крутил трос по-прежнему вяло. На этой работе еще не была установлена норма выработки. Работа сдавалась бригаде аккордно, и выручку делили поровну. Поэтому Байтен и не надрывался.

Как ни старались девушки высвободить подолы своих платьев, им не удалось это без помощи Жанабыла. Стальная проволока крепко опутала их, не позволяя шевельнуться.

— Вот как ловят наши силки! — шутил Жанабыл.

Сначала он высвободил Ардак. А когда пришла очередь Майпы, начал с оговорок:

— Попроси как следует, тогда распутаю.

— Прошу, братец.

— Очень просишь?

— Очень.

— Смотри, после не отказывайся. Будьте свидетельницей, — обратился Жанабыл к Ардак. Распутывая Майпу, он не переставал расхваливать трос. — Из чистой стали, годен и для спуска в шахту, и для ловли девушек.

Ардак, до сих пор молчавшая, тоже пошутила:

— Вы всегда ловите девушек стальными силками?

— Нет, у нас есть и шелковые, те еще крепче.

— Все они не так прочны, чтобы ловить сердца.

— Посмотрим, какое у вас сердце, — ответил Жанабыл. — Найдутся силки и для него.

— У кого они найдутся?

— Один человек уже плетет.

— Кто же это? — допытывалась Ардак. От Майпы она знала, что Жанабыл уже успел познакомиться с Мейрамом, встречается с ним. И Ардак подумала сейчас: «Может быть, они вели между собой откровенные разговоры».

Жанабыл продолжал шутить:

— Посмотрите, сколько здесь молодых людей. Вы думаете, они только тросы умеют вить? Нет, они мастера и силки плести для ловли девичьих сердец.

— Хватит тебе! — рассердилась Майпа. — Сказал бы что-нибудь путное. Как у вас тут, на шахте, жизнь идет?

Жанабыл сразу стал серьезным:

— О, замечательно идет! Новостей, девушки, много!

Он рассказал, что неделю назад были проведены выборы бюро партийной организации. Секретарем единогласно избрали Мейрама. После выборов Мейрам сделал доклад на партийно-комсомольском собрании на тему: «Ближайшие производственные задачи коммунистов и комсомольцев». По словам Жанабыла, это был замечательный доклад, ему впервые довелось слышать такое интересное выступление.

Так же восторженно Жанабыл отозвался и о Щербакове.

— Сергей Петрович сам лично ходил со мной в механический цех, чтобы устроить на работу. Он поручил слесарю Лапшину обучить меня всему, что тот знает…

Словоохотливый Жанабыл говорил не умолкая, расхваливая всех, и себя не забывал.

— А Лапшина вы знаете? О, это такой человек, каких мало… Коммунист. Приехал из Донбасса. Мастер своего дела. Вот этот старый трос он нашел где-то на задворках шахты и предложил свить из него новый. Для этого он создал бригаду в десять человек, несколько дней сам помогал нам, А потом поставил меня старшим в бригаде…

Подошел и сам Лапшин. На вид ему лет тридцать. Худой, замкнутый, он не сразу располагал к себе. Такое впечатление создавалось, вероятно, потому, что взгляд у Лапшина был холодный, пристальный.

Лапшин поздоровался с девушками, потом повернулся к Жанабылу:

— Трос до зарезу нужен. Когда кончите?

— Как пойдем обедать, будет готов.

Жанабыл слабо знал по-русски, говорил с акцентом, а когда не хватало слов, объяснялся мимикой.

Лапшин осмотрел трос. В одном месте нашел неровность, молча указал на нее Жанабылу. Тот погрозил кулаком Байтену:

— Это ты крутил, ты!

— В этом месте надо распустить и скрутить заново, — распорядился Лапшин. — Если трос плохо скручен, то большой тяжести, не выдержит, скорее износится. Так говорят законы механики.

— Какой человек говорит?

Лапшин скупо усмехнулся.

— Наука такая есть. Придет время — узнаешь.

— Наука? — переспросил Жанабыл. — Это запомнить надо. — Достал карандаш, разостлал на колене лист бумаги.

— Не «меканика» пишется, а «механика». Дай исправлю.

— Исправь, пожалуйста.

— Как только закончите, надо немедленно доставить трос к шахте «Герберт». Поторапливайтесь, товарищи!

Лапшин ушел.

Жанабыл посмотрел ему вслед, прищелкнул языком, подмигнул девушкам:

— Видали, какой человек? У нас все настоящие джигиты. Вот только Байтен…

— Что же, в умении крутить трос заключается ваше джигитство? — улыбнулась Ардак.

— Без троса уголь из шахты не поднимешь, а без угля нет жизни. Это понимать надо. Разве это маленькое дело — свить новый трос из проржавевшей проволоки? Разве просто сделать мастера из недавнего батрака, такого, как я? А Щербаков сказал — нужно сделать. И Мейрам тоже… Нутро у этих людей очень глубокое. Я пока проник в него, насколько сумел. Скажете — мало? Попробуйте вы нырнуть — может, найдете самое ценное.

— Если бы это была вода, нырнула бы, — ответила Ардак. — А в душу человека не так-то легко проникнуть.

— Легкое каждый может сделать, почетней достигнуть трудного. Это Мейрам так говорит. Как вы на это смотрите?

— Думаю, трудного достигать мучительно. А мучиться не всякому хочется.

— Э, вы не так поняли! — горячо возразил Жанабыл. — Мейрам не хочет, чтобы люди мучились. Нет, он добрый.

— Откуда мне знать? И почему вы так расхваливаете мне этого Мейрама? — вспыхнула Ардак.

— Почему? По-моему, вы придетесь по сердцу друг другу! — выпалил Жанабыл.

Тут все трое засмеялись. Спохватившись, что засиделись, девушки встали. Когда отошли подальше, Майпа оживленно стала рассказывать подруге:

— Этот Жанабыл прямо неугомонный какой-то. Когда встретишься с ним, не дает тебе покоя, обязательно косу растреплет. Однажды остановились мы с ним у колодца, так насилу я вырвалась, колечко у меня отнял.

— Ну как можно отнять? Сама, наверно, отдала.

— Право, насильно снял. Чуть пальцы не вывихнул.

— Значит, теперь вы в ссоре?

— Ну стоит ли ссориться из-за этого? Он мне духи подарил.

Ардак тихонько вздохнула. Она постаралась, чтобы Майпа не заметила этого вздоха, но в разговоре невольно выдала себя.

— Ты счастлива с Жанабылом, Майпа?

— А ты?

— А что я? У меня же никого нет!

— А Мейрам?

— Что вы заладили: Мейрам да Мейрам?.. Я еще не знаю его, и он меня не знает.

Ардак задумалась. «Увидеть бы его сейчас. Ведь он должен быть где-то здесь». Но Мейрама не было. Все на шахте было для Ардак новым. Один паренек гонял по кругу лошадей, запряженных в барабан. Огромные бадьи попеременно опускались в глубину шахты и поднимались оттуда, наполненные углем. Рабочие высыпали уголь в тачки, отвозили и сваливали в кучу.

— Это и есть шахта? — спросила Ардак.

Рабочие рассмеялись.

— Вы что, только сейчас родились на свет?

— А вы разве вместе со светом появились?

Шутники замолчали. Около барабана, прислонясь к столбу, стоял седоусый широкоплечий старик. По-видимому, он был очень общительным. Сразу же он протянул Ардак короткопалую руку.

— Здравствуйте, девушки! Кого вы здесь ищете? Я механик Козлов буду.

— А я Ардак Мырзабекова. Вот принесла отцу обед.

— Впервые вижу такую боевую казахскую девушку. Видать, образованная. Откуда приехала, дочурка?

— Из аула.

— В самом деле из аула, золотая?

— Разве не верите?

— Не-ет, так, уточняю, — сказал Козлов.

Ему очень хотелось поговорить, поделиться своей радостью. И было чем поделиться — на два дня раньше намеченного Щербаковым срока старик закончил установку конного барабана. Подъем бадей вручную отошел в прошлое. Теперь эту работу выполняет один паренек. Бадьи в пять раз больше прежних. Добытый уголь лежит теперь не копной, а стогом. Однако эти нововведения Козлов назвал временной мерой, отсталым способом добычи. В скором будущем он собирается снять и конный барабан и перейти на паровую установку. Но, по его словам, и пар не может удовлетворить растущее производство. Впоследствии вся работа будет выполняться при помощи электричества. Понадобится и железная дорога. Козлов закончил с увлечением:

— Когда я вижу таких опытных казахских шахтеров, как Ермек, таких сообразительных молодых людей, как Жанабыл, или бойких девушек, вроде вас, я не могу наглядеться, дочурка, С такими людьми все можно сделать.

— Мы всего лишь искры пламени, отец.

— Знаю, знаю! Но искры рассыпает только сильное пламя.

Удары о рельс оповестили, что наступил обеденный перерыв.

Алибек и Жумабай поднялись наверх. Девушки пошли им навстречу. Козлов, пожав руку Алибека, спросил:

— Она, кажется, дочь ваша? Счастливый вы человек!

— Я по-русски не понимаю, — ответил Алибек по-казахски, почему-то скрыв, что хорошо владеет русским языком.

Ардак испытала неприятное чувство при этой выходке отца, но приняла ее за своенравную причуду. Ведь он же заверял ее: «Я изменил свои старые взгляды. Сама видишь — взялся за лопату и спустился в шахту». О работе он всегда говорил охотно. Ардак верила отцу. И все-таки его непрестанные капризы доставляли ей немало огорчений. Вот и сейчас она испытала чувство грусти.

Козлов между тем продолжал говорить:

— Посмотри-ка, доченька. Под этой трубой лежит большое озеро. Мы собираемся поднять воду на поверхность. Здесь же, у трубы, и механический цех. Кончится перерыв, я тебя свожу туда. Если ничего не накопишь смолоду, не достигнешь мудрости и в старости.

— Спасибо, отец, посмотрю.

Козлов ушел.

Алибек и Жумабай отошли в сторону, сели на небольшую зеленеющую реденькой травой полянку. Девушки поставили перед родителями еду. Жумабай крошил ножом жирную баранину, приговаривал:

— Берите, берите, кушайте!

— Штреки шахт начинают удлиняться, — заговорил Алибек. — Скоро, пожалуй, не будет хватать времени на то, чтобы подняться на поверхность и пообедать. Ой, где вы, степные просторы!

Последние слова отца больно кольнули сердце Ардак. «Все еще о старом тоскует. Или это от усталости у него?» — подумала она, испытующе взглянув на отца, Но суровое лицо Алибека не выдавало его чувств.

Набив рот бараниной, Жумабай выказал полное безразличие к жалобе Алибека.

— Что же, будем брать еду с собой.

— Под землей желудок плохо переваривает пищу, — возразил Алибек.

— Воля божья, мой желудок везде ее хорошо переваривает! — признался Жумабай. — Сам себе удивляюсь. Еще когда я женихом приезжал в аул к невесте, меня прозвали обжорой.

Ардак рассмеялась, Алибек тоже ухмыльнулся в бороду, согласился:

— Конечно, была бы работа, будет и аппетит. Работа — это главное.

Когда родители пообедали, девушки пошли к трубе. Там их встретил Козлов.

Низкое каменное здание теперь носило громкое название — механический цех. Но это название могло оправдаться только в будущем, а сейчас в здании не было ни одного исправного механизма. По углам громоздились кучи — железные колеса, обломки шестерен, ржавые вагонетки, несколько негодных локомобилей и прочий хлам. Это все, что осталось от англичан.

У дверей, снаружи, стояло три локомобиля. Слесарь, дед Иван Потапов, с утра до вечера топтался возле них, постукивал молотком. Не в его обычае было торопиться, да и уставать тоже. Он был молчалив. Только когда разговор заходил о локомобиле, он становился словоохотливым и забывал о своем молотке.

Вот к такому-то человеку механик Козлов и подвел двух девушек, сказав деду, что их нужно ознакомить с локомобилем. А сам тут же ушел.

Прежде чем заговорить, дед Иван закурил самокрутку толщиной в большой палец и, без перерыва затягиваясь, держа одну руку у рта, а другую под мышкой, некоторое время смотрел на локомобиль. Это у него было подходом к разговору.

Девушки с любопытством следили за каждым движением старика, разглядывали его пожелтевшую от табачного дыма белую бороду.

Дед Иван что-то произнес по-казахски. Казахский язык он знал хорошо, но первые фразы, пока не прислушаешься к его речи, у него выходили неразборчиво — старик был беззуб и сильно шепелявил. Сначала Ардак ничего не могла понять, а переспросить боялась, чтобы не рассердить строгого деда.

— Этот локомобиль ранее принадлежал Кривоглазу, — более внятно сообщил старый слесарь.

Кривоглаз был кулаком, владельцем паровой мельницы в селе Букбе, ныне высланный. Дед Иван хорошо знал его и полагал, что он должен быть известен всем, потому и счел за лишнее объяснить это девушкам.

— Пятнадцать лет мы служили вместе Кривоглазу, — говорил дед Иван, указывая на локомобиль.

После этого он подошел к другому локомобилю.

— А это — бывший рязановский, — сказал он, старательно затаптывая окурок; он тоже не посчитал нужным добавить, что и Рязанов в прошлом — владелец мельницы. — Эту машину я знаю тридцать лет, — добавил старик. — Пожалуй, и ремонтировал ее не меньше тридцати раз. — Наконец он затоптал окурок и сложил руки на животе.

Третий локомобиль стоял весь в заплатках — до самых колес. Подойдя к нему, дед Иван рассмеялся.

— Этот старик ровесник мне! Эх, бессовестный, зажился на свете! Давно тебе пора на свалку, — проговорил он, сплюнув под ноги.

В мастерской девушки познакомились еще с одним старым рабочим, Антоном Левченко. По внешности и по характеру он был прямой противоположностью деду Ивану: в движениях — быстрый, как ястреб, на словах — обходительный. Когда девушки подошли, он копался в груде железного лома с таким видом, словно потерял какую-то ценную вещь, в левой руке он держал гайки, нанизанные на проволоку.

— Что вы ищете, дяденька? — спросила его Ардак.

Левченко замотал головой, стал копаться еще проворнее.

— Все время уходит на то, чтобы разыскать нужную вещь, дочка! То гайка нужна, то болт. Попробуй тут найди…

В это время Козлов, Лапшин, Жанабыл и другие рабочие сошлись вместе, заглядывая в бездонное отверстие, — это был спуск в шахту «Герберт». При помощи стального троса, скрученного бригадой Жанабыла, предстояло спуститься в шахту и осмотреть ее. Но никто не решался на спуск — глубина заброшенной шахты достигала девяноста метров.

— Я спущусь, — услышали девушки голос Лапшина.

Девушки подбежали к нему. Лапшин вытер рукавом пот со лба и вошел в деревянную клеть, подвешенную на трос.

— Кто со мной? — повернулся он к рабочим.

— Я! — отозвался Жанабыл и шагнул вслед за Лапшиным.

Клеть качалась над бездонной пропастью. Майпе казалось, что тонкий трос вот-вот оборвется и клеть вместе с людьми рухнет в эту пропасть.

— Не спускайся, Жанабыл! — невольно крикнула Майпа.

Жанабыл ответил гордо:

— Ты думаешь, у меня девичье сердце?

Лапшин стал подавать команду. Двое рабочих, крепко взявшись за ручку барабана, приготовились.

— Спускай! Стоп! Спускай! — доносился из глубины голос Лапшина.

Постепенно голос его удалялся, потом стал еле слышен и наконец совсем затих.

Козлов начал тревожиться.

— Что они замолчали? Неужели внизу газ?

До сознания Ардак только теперь дошло, что люди отважились на опасное дело. У нее громко застучало сердце.

— Почему их спустили, дяденька, если это так опасно?

— Воля людей сильнее опасности, девушка. Рабочего человека опасность не остановит.

После длительного молчания из глубины донесся слабый голос:

— Тяни-и!

Все, кто стоял около шахты, с облегчением вздохнули, лица их засветились радостью.

Лапшин и Жанабыл вышли из клети здоровыми и невредимыми. Люди встретили их ожидающими взглядами.

— Воды внизу очень много. Шест не достает до дна, — рассказывал Лапшин. — Но камерон ставить опасно. Местами обшивка ствола прогнила.

Эта весть озадачила рабочих: чтобы выкачать воду, необходимо над самой ее поверхностью навести пол и на нем установить камерон. Возле камерона должен постоянно находиться рабочий-машинист. В случае обвала обшивки пол может провалиться. Рабочие волновались. Каждый вносил свое предложение, как обезопасить работу. Мнения расходились. Опасность казалась более реальной, чем возможная удача. В эту минуту подошел главный инженер Орлов — высокий, немного сутулый, в пенсне, цепко сидящем на остром носу, с седой бородкой клином; он остановился, ни на кого не глядя, заложил руки в карманы, и безмолвно слушал механика Козлова.

Когда Козлов доложил ему положение дела, Орлов бросил только одну фразу:

— Я не разрешаю пока ничего предпринимать! — и отошел.

Эти его слова рабочие истолковали по-разному.

— Сердитый, не приступишься! — сказал Жанабыл, уже знавший, какую должность занимает Орлов.

— Должно быть, боится. Ведь если случится что, ему в первую голову отвечать.

— Как знать! Может, только ссылается на опасность, а сам задумал оставить производство без воды?

— Пойду доложу Щербакову! — решительно сказал Козлов, Он уже успел продумать все затруднения и нашел выход. — Камерон можно установить без риска. Над водой протянем железные перекладины, введем их концы в стенку ствола, за обшивку. На них и будем настилать пол. А чтобы получше обезопасить работу, перехватим камерон железным тросом, другой конец его закрепим здесь, на поверхности, Куда тогда камерон денется? Так, товарищи, только так!

Предложение Козлова всем понравилось. Шумно обсуждая его, рабочие стали расходиться.

Ардак и Майпа тоже пошли домой.

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

Председателю районного исполнительного комитета Канабеку перевалило за сорок. Приземистый, плотный, с рябоватым лицом, с пучком реденькой бородки, он обычно говорил с улыбочкой и любил называть собеседника «дорогим». Речь у него живая, вся пересыпана житейскими пословицами, поговорками, шутками.

— Молодость — это пламя! — говорил Канабек Мейраму, зашедшему к нему в райисполком. — Вот, скажем, старуха моя стала сейчас рябая, вроде меня. Только я вершок от земли, а она высокая. Рассердится — грозит мне кочергой. А ведь было время, когда я из-за нее готов был в огонь и воду… Я, понятно, шучу, к слову пришлось. А если серьезно говорить, так вот что скажу… Ты, похоже, успел полюбить Караганду, потому и беспокоишься о ней, хоть и недавно приехал. Сегодня ночью на бюро райкома ты во многом правильно упрекал нас. Конечно, дорогой, Караганда имеет значение не только для нашего района, но и для всего Казахстана. Она станет третьей кочегаркой Советской страны, даст Казахстану, технически отставшему лет на сто, социалистическую индустрию. Она сделает из бывших кочевников передовых рабочих. Все это мне понятно. Только, пожалуйста, не забегай вперед. Сразу всего не охватишь. Щербаков — опытный начальник, он понимает это.

— Так мы же просим у района посильной помощи.

— А у нас, дорогой, о чем разговор? Разве не о помощи?

— Когда же вы ее дадите?

— Гляди, как подгоняет! — воскликнул Канабек. — Что вам нужно? В первую очередь вам нужно создать местную власть. Завтра же в Караганду выедет мой заместитель Каримбай. Он организует поселковый совет. Вторым важным вопросом является организация профсоюза. Вместе с Каримбаем поедет председатель райпрофсовета Жуманияз. Он — выдвиженец из рабочих Экибастузских каменноугольных копей. Возможно, оба они и останутся у вас. Доволен?

— На этом спасибо. Но где обещанные рабочие?

— Тут вспомнишь поговорку: «Не пускай безбородого в дом, не сажай на почетное место», — озабоченно проговорил Канабек. — Хорошо. На этой неделе направим к вам пятьсот человек. Из колхозов, по договорам. Но договоры выполняйте точно. Если поступит на вас жалоба, тогда дружба врозь.

— В большинстве своем это люди неграмотные, — напомнил Мейрам, — а у нас нет учителей. Работа на производстве требует обучения.

Канабек задумался. Обучить людей не легче, чем построить новое большое предприятие. В казахских аулах было еще много неграмотных, а обучение шло не так быстро, как этого хотелось бы.

В поисках выхода Мейрам предложил:

— А если обучать по русскому алфавиту? Тогда не будем испытывать большого недостатка в учителях.

— Спешишь, дорогой, торопишься! Для этого пришлось бы всю казахскую печать переводить на русский алфавит.

— Тогда дайте учителей.

— Э-э, парень, теперь ты заговорил об учителях. Но учителей и в аулах не хватает, — проговорил Канабек тихим голосом. Потом добавил громче: — Не можем дать учителей. Есть решение краевого комитета партии направить в Караганду большую группу политпросветработников. Подождите их. А пока используйте местных грамотных людей. Помни, Караганда не только очаг каменного угля, но и очаг культуры, В аулы культура пойдет от вас. Дерзайте!

Мейрам хорошо понимал, что маленький Тельмановский район не сможет удовлетворить культурных запросов Караганды, и не стал спорить.

— Серьезную вы нам помощь пообещали. Будем ждать.

— Желаю успеха в работе. Передай привет Щербакову. Слушай его во всем.

Мейрам вышел с довольным видом. Правда, с Канабеком удалось разрешить далеко не все вопросы. Ночью на заседании бюро райкома партии обсуждение шло куда шире — говорили и о продовольственном снабжении бурно растущего населения Караганды. По большому плану строительства вокруг угольных разработок предполагалось организовать совхозы и подсобные хозяйства. Посевные поля и пастбища Караганды должны раскинуться на многие десятки километров, Соседние колхозы — Долинский, Компанейский и Самаркандский — получат новые земельные наделы, а свои прежние участки освободят для крупных совхозов Караганды. В сравнении с этими огромными пространствами Тельмановский район казался островком, словно маленькая звездочка на лбу лошади.

Мейрам отлично видел, что за пятилетку Караганда в своем развитии шагнет далеко вперед. Процветание родных мест, родного народа всегда радостно сердцу. А что было в прошлом? Неодолимо влекло взглянуть на места, знакомые с детства. Выйдя от Канабека, Мейрам сел на коня. Вброд переправился через мелководную речушку Кокузек, разделяющую на две части крупный по здешним местам поселок.

В старое время на западном берегу речушки жили купцы, мелкие лавочники, мясники. Сюда на базар съезжались жители шести волостей. Уцелел дом под железной крышей, где была контора крестьянского начальника, управлявшего округой. Начальник давно изгнан, дом заметно обветшал, на его воротах прибита вывеска: «Контора райутильсырье». При виде этой вывески Мейрам невольно улыбнулся.

Центральное место на восточном берегу речушки занимали строения, в свое время принадлежавшие управлению Спасского медеплавильного завода, — им владели англичане. В домах, сложенных из жженого кирпича и дикого камня, жили в те годы пристав, урядники, конторщики, мастера. Дальше были разбросаны лачуги и землянки рабочих. Теперь от этих хибарок остались только бугры да ямы, как на заброшенном кладбище. Мейрам пристально оглядывался кругом, отмечая перемены. Его взгляд задержался на здании бывшей пятилетней русско-казахской школы. Мейрам даже остановил коня. Перед глазами возникло прошлое.

Тогда ему было лет десять-одиннадцать. Стоял морозный осенний день. Покойный отец привез его из аула в этот дом и уехал. Потом наведывался раз в неделю, привозил скудные харчи, делился невеселыми аульными новостями: «Плохо живем. Учись, может, добьешься лучшей жизни». Но учиться довелось всего две зимы. Началась революция. Англичане сбежали, завод и школа закрылись. Школа!.. В те годы это неприглядное приземистое здание казалось маленькому Мейраму дворцом.

Пришлось Мейраму вернуться в родной аул, В восемнадцатом году отец и мать умерли от тифа. Батрачил на бая — тяжелые годы… Помог комсомол. И опять учение, только уже в большом городе. Наконец — Москва, институт.

И вот перед глазами снова знакомые с детства места.

Мейрам тронул коня.

Вдали от поселка раскинулся Спасский завод. Сейчас над заводскими воротами не видно прежней вывески с крупными буквами. Мертво, корпуса полуразрушены. Заброшенный завод напоминал опустевший аул, население которого откочевало на летнее пастбище. Ну что же, растет Караганда — она оживит все кругом!

Мейрама встретил сторож-старик.

— Кого разыскиваешь, сынок?

— Хочу завод осмотреть.

— А что на него смотреть? На Карсакпайский завод все ценное забрали, даже трубы. Остальное увезли в Караганду.

Это Мейрам знал. Он за иным сюда приехал — вспомнить свое детство. В школьные годы он частенько бегал на завод.

Мейрам спешился, прошел на территорию завода. Вот «огненный дом», в раскрытые двери которого он заглядывал почти каждый день, а войти боялся. Там в печах всегда бурно кипела медь, словно варящийся в котле сыр. Рабочий-казах, в войлочном фартуке, в деревянных таганах^[53], привязанных к обуви, вооруженный ковшом на длинной железной ручке, черпал расплавленную медь и разливал ее по трехгранным чугунным формам. Ковш был тяжелый, с рабочего ручьями струился пот. Казалось, самый сильный человек свалится от такого напряжения. А эту адскую работу приходилось делать в течение десяти часов ежедневно. Слиток меди обходился хозяевам в полторы копейки, включая все издержки завода. Сколько же получал рабочий за свои каторжные мучения, Мейрам и сейчас не мог высчитать.

Вспомнился такой случай. К рабочему, разливавшему медь, подбежал чем-то рассерженный мастер Холл. Этот человек был известен своей жестокостью. Если другие мастера из англичан бранились и дрались кулаками, то Холл пускал в ход длинные ноги, расправляясь ими не хуже дубинки. Не говоря ни слова, он так пнул рабочего ногой, что тот рухнул на землю. Бедняга попытался подняться, но Холл ударил еще раз и пинками выбросил за дверь.

На этот раз зверство не прошло Холлу даром. Неожиданно, раньше времени, заревел гудок. Со всех сторон прибежали рабочие, стуча о землю своими таганами. Два дюжих парня подтащили связанного Холла к железной тачке, бросили его на тачку и под одобрительный, гул толпы повезли ненавистного мастера к высокому оврагу, где сваливали шлак. Здесь тачку перевернули; Холл, кувыркаясь по откосу, полетел вниз.

Долго Мейрам бродил по заводскому двору. Заржал конь, словно напоминая, что пора ехать. Мейрам вскочил в седло и пустил гнедого.

Быстрая езда развеяла тяжелые воспоминания. На душе стало легче. Миновав хребты Саранских гор, Мейрам спустился в низину и выехал на степной простор. Неширокая равнина бесконечно тянулась с востока на запад. В горных районах солнце поднимается из-за хребта и прячется за хребет. Здесь, на равнине, казалось, что светило появляется прямо из земли и уходит в землю.

Местность безлесная, лишь кое-где встречаются непролазные заросли кустарника — карагана. И повсюду растет высокий, словно камыш, густой ковыль — надежное убежище зайцев.

Сейчас аулы с этих мест перебрались ближе к Караганде. На лугах уже не видно скота; травостой поднялся волнистый, цветущий. Метелки созревшего ковыля напоминали перья филина, которыми девушки украшают головные уборы. Распустившийся сасыр покачивал своими зелеными шелковыми кистями. Красные, розовые, желтые тюльпаны ярко расцветили равнину.

Мейрам ехал на резвом коне по этой благоухающей степи, как по раскинутому ковру. Хотелось запеть. Отдавшись песне, он даже не заметил бесчисленных подвод, двигавшихся в стороне от него по большой дороге, разрезавшей надвое широкую степь, Он громко пел:

Перед его глазами невольно возник образ Ардак. Мейрам не переставал думать о девушке, оставившей такое сильное впечатление при первой же встрече, А вдруг у нее только красивая внешность? Много ли радости в блистательной красавице с пустым, холодным сердцем! Подлинная красота человека — в характере, в уме, в деятельности. А внешность может жестоко обмануть. Нет, Ардак, конечно, не пустая девушка, По ходу своих мыслей, Мейрам задумался и об отце ее, Алибеке. «Кто он, этот молчаливый, всегда погруженный в себя человек?»

Случайно Мейрам глянул направо, на большой тракт, и течение его мыслей оборвалось. Дорога была заполнена караванами. Ехали не одиночные подводы и всадники, а катился сплошной поток. Передние скрывались далеко за хребтом, а позади, в низине, из чащи карагана и чия появлялись все новые. Одежда людей, повозки, тавро на животных пестрели своим разнообразием. Это были караваны множества казахских родов.

— Да, идет великая перекочевка! — сказал Мейрам вслух.

Он повернул коня на тракт. Хоть он и знал, что караваны тянутся в Караганду, все-таки останавливался, спрашивал:

— Куда путь держите?

— В Караганду.

— Откуда будете?

— Из колхоза.

— По договорам едете?

— Да.

Все давали одинаковый ответ. Один из караванов расположился на отдых у Каменного колодца. На склоне холма паслись вместе верблюды, лошади, коровы, овцы и козы, Мейрам свернул к колодцу.

Дверное отверстие войлочного шалаша, поставленного немного в стороне от других, было открыто. Внутри, полусогнувшись, сидели на разостланной кошме двое — по-видимому, муж и жена. Услышав топот коня, они подняли головы.

Мейрам спешился, подошел к шалашу и поздоровался с хозяевами. Люди они были пожилые, одежда у них запыленная, лица усталые.

— Куда путь держите, отагасы? — спросил Мейрам.

Отагасы протер кулаком покрасневшие глаза, ответил:

— В Караганду, как все.

— Откуда едете?

— Из Каркаралинского уезда.

— Издалека.

— Да, издалека. Вот увидели, люди поднялись в Караганду — и мы решили откочевать. Одна беда: в колхоз вступить еще не успели и едем без дагаура. Пожалуй, трудно придется. Что ж, если дадут какую-нибудь работенку — и то хорошо. Будем жить себе потихоньку, работать на промысле и пасти свой скот.

Мейрам невольно улыбнулся. Этот человек не нашел места пасти скот в широкой степи и подался в Караганду, где нет хороших пастбищ. Велика сила привычки — тянуться вслед за людьми. Отагасы не догадывался, почему улыбается Мейрам, и со спокойным видом продолжал говорить, то и дело пропуская сквозь пальцы свою редкую бороду. В этом его спокойствии чувствовались и доброта характера, и вместе с тем ограниченность стремлений. «Такие люди, — думал Мейрам, — считают хорошей добычей пряжку подпруги, найденную на дороге, но порой не жалеют о потерянном коне или верблюде». Он спросил у человека, как его имя.

— Меня зовут Жайлаубай, — ответил отагасы и задал встречный вопрос: — А как тебя звать, родной?

— Мейрам. Отца моего звали Омар.

Отагасы и его жена переглянулись.

— Из какого рода?

— Я плохо разбираюсь в родах. Мой отец переселился в эти места в юности и жил здесь до самой смерти. После смерти отца и матери я остался подростком и уехал учиться.

— Имя своей матери знаешь, светик? — спросила женщина.

— Знаю. Ее звали Малике.

Женщина порывисто бросилась к Мейраму и, обняв его и плача, начала причитать:

— Мой единственный, оставшийся после моего брата Омара! Довелось мне увидеть тебя в живых. Теперь я могу хоть сейчас умереть, если небо меня возьмет!

Мейрам с недоумением слушал эти причитания. Он никогда не видел родственников ни по отцу, ни по матери, даже не знал, есть ли у него они. Мало-помалу выяснилось, что женщина — единственная сестра отца Мейрама. После того как родился Мейрам, она только однажды приезжала к его родителям. Позже до нее дошли слухи, что брат и сноха умерли, а мальчик, оставшийся после них, потерялся.

Мейрам рад был встретить родную тетку. Чертами своего лица, особенно глазами — серыми и острыми — женщина была похожа на отца Мейрама.

— Мой потерянный нашелся! Моя погасшая звезда зажглась. Пошевеливайся, старик, иди зарежь овцу, — приговаривала женщина и схватила в руки ведро.

Но Мейрам решительно остановил ее:

— Баранины поедим в Караганде, а сейчас довольно и того, что встретились.

Он дал родственникам совет, где поселиться в Караганде; назвал аул, в котором жила Ардак.

— Сбылась поговорка: «Кто оделся в саван — не вернется, кто оделся в шубу — возвратится», — говорил Жайлаубай. — Спасибо, родной, за помощь, за советы.

Попрощавшись с ними, Мейрам сел на коня. Теперь он ехал по железнодорожной насыпи. Это была заброшенная линия узкоколейной дороги Спасск — Караганда, заросшая травой и местами размытая водой. Мейрам остановил коня у развалившейся будки обходчика. Отсюда были видны все аулы, расположившиеся в низине возле Караганды. Их стало больше, чем прежде.

Мейрам отыскал взглядом аул Ардак и направил к нему коня.

Вот знакомая серая юрта, Ардак стоит у входа. Рядом с ней молодой кудрявый мужчина, одетый по-городскому, Они не заметили выехавшего из-за юрты всадника.

— Здравствуйте! — громко сказал Мейрам, подъехав ближе.

Оба круто повернулись, Ардак слегка наклонила голову, лицо ее порозовело.

Курчавый молодой человек держался надменно. Он принялся ходить взад и вперед, время от времени цедя сквозь зубы: «Да, да». Ему не больше тридцати, но щеки у него мясистые, живот кругленький. Стараясь казаться важным, он раскачивался на ходу.

— Из вас вышла бы отличная продавщица за прилавком, — сказал он Ардак, глядя на нее маслеными глазами.

Из его слов Мейрам заключил, что это торговый работник. Верный своей профессии, он и сейчас как бы приторговывал на службу девушку.

Желая сгладить неловкость, Ардак сказала примиряюще.

— Я думала, что вы знакомы, а теперь вижу — сторонитесь друг друга. Познакомьтесь. Это руководитель кооперативной организации в районе. Приехал сюда, чтобы открыть при шахте магазин. Если не ошибаюсь, зовут его Махмет. А этот молодой человек, — указала она на Мейрама, — работает здесь. Если не ошибаюсь, имя его Мейрам.

— Спасибо! — поблагодарил Мейрам. — Вы дважды подряд произнесли: «Если не ошибаюсь». Думаю, что в третий раз не ошибетесь.

— Хотите сказать: «Батыр испытывает силу до трех раз»?

— Вы себя имеете в виду?

— Не обязательно быть батыром, чтобы не ошибиться.

— Что же, на ошибках будем учиться. В этом нет большой вины.

— Кажется, этот человек любит всех поучать, — сказал Махмет усмехнувшись.

Не оставив без внимания его смешок, Мейрам ответил Ардак:

— Если вы в чем-либо и ошиблись — ваш защитник рядом. И с виду не из худеньких.

Махмет начал терять самообладание.

— Ты, товарищ, не забывайся. Возможно, считаешь себя и первым человеком в этом ауле, но в разговоре со мной изволь выбирать слова. Я не постою, чтобы защитить девушку, если будет нужда.

Мейрам усмехнулся.

Ардак чувствовала себя неловко. К счастью, она увидела отца, возвращающегося с работы. Уходя в юрту, она бросила на ходу:

— Пока в защитниках не нуждаюсь. Не спорьте понапрасну.

Мейрам тронул коня, чувствуя, что в сердце его зародилась ревность.

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ

Алибек, увидев Ардак и двух молодых людей, сообразил, что разговор между ними идет не простой. «По-видимому, они готовят сети для моей дочери, — рассуждал Алибек. — Надо выбрать, какая сеть надежней. Мейрам неподатливый человек. Махмет более покладист — пойдет, куда погоню, сделает, что потребую».

Хитрый Алибек умел распознавать людей с первой же встречи. Он разгадал Мейрама, собрал о нем сведения со стороны. А Махмета, прожившего одни сутки в его юрте, изучил до мозга костей, «Хоть он и партийный человек, но его легко прибрать к рукам. Использую его авторитет и казенные денежки».

С такими мыслями он вошел в юрту. Ардак помогла ему снять рабочую одежду, подала теплую воду и вышла подогреть обед.

Возле земляного очага суетился Махмет. Он старался показать себя расторопным, но в каждом его движении сказывалась неуклюжесть. Бросился снимать закипевший чайник — обжег кипятком руку. Рука сильно болела, но Махмет не подавал виду и раскатисто хохотал при каждой улыбке Ардак.

Грубоватый смех, наигранная расторопность кругленького влюбленного, мячиком катавшегося вокруг, не вызывали в сердце Ардак ни малейшего чувства. Махмет был жалок в ее глазах. Но обижать парня ей не хотелось, и Ардак внешне держалась спокойно и приветливо, Махмет чувствовал себя на вершине счастья.

Когда Алибек переоделся, оба они вошли в юрту. Кроме них, в юрте никого не было. Жумабай вместе с женой и дочерью Майпой уехали на третью шахту, обещав вернуться только завтра.

Алибек сидел на переднем месте. На его впалом лице резко выступали острые скулы. В черных, как уголь, волосах и в густой круглой бороде белела седина. Глубоко посаженные глаза зорко наблюдали из-под бровей за всем, что происходило вокруг. В этой позе Алибек был похож на коршуна, подстерегающего мышь у норы. Но Махмету он казался мощным беркутом.

По-прежнему суетясь, он достал из своего чемодана бутылку коньяку с пятью звездочками на наклейке — такого в то время нельзя было найти в этих местах даже для больного, — положил на дастархан коробку шоколадных конфет и пачку печенья. После этого налил в пиалы коньяк.

— Прошу! — сказал он и пододвинул одну пиалу к отцу, другую — к девушке. — Гость бывает гостем только в день приезда. В дальнейшем я не позволю себе отягощать вас. Скажу больше, отагасы, — мне больно видеть вас на черной работе!

— Спасибо, дорогой! — сказал Алибек и опорожнил пиалу, но снова наполнить ее не позволил.

Ардак чуть пригубила, поставила пиалу на дастархан. Махмету, который настойчиво просил ее выпить еще, она ответила:

— Попробовала — и будет. Разве вы хотите, чтобы я опьянела?

Алибек понял, что дочь относится к Махмету холодно. Ему нравилось, что Ардак скрытна, и в то же время он опасался: не Мейрам ли пришелся ей по душе? Чтобы выяснить это, он сказал дочери:

— Подземная работа почетна, Ардакжан, но я начинаю уставать от нее. Не возьмешься ли ты за какое-нибудь дело?

— Хорошо, — согласилась девушка. — Отдохните, отец, а я поступлю на работу.

— Покаты не привыкнешь, я еще поработаю. А тебе, пожалуй, лучше будет пойти по торговой части. Дорогой Махмет, вручаю тебе дочь; сначала аллаху, а потом тебе.

— Расчудесно! Я же вчера вам говорил! — подхватил Махмет. — На первое время откроем здесь пять ларьков. Пусть Ардак выберет себе любой. Пока освоится, можно человека к ней приставить. Караганда скоро превратится в большой город. Я уже давно подумываю перебраться сюда. А вы бросьте подземную работу, отагасы. Поверьте, ни в чем не будете испытывать нужды!

По спине Ардак пробежал холодок. «Почему отец, не спросив меня, так поспешно согласился? Почему Махмет хочет все уладить поскорей? Не хотят ли они опутать меня двойной сетью, чтобы я даже не шелохнулась? Что мне делать?» — думала Ардак. Пока ужин не пришел к концу, она не произнесла ни слова.

— Ночь коротка, пора стлать постель! — сказал Алибек и остановил свой острый взгляд на дочери.

Он наблюдал, как поведет себя Ардак. Но Ардак умела хранить сокровенные мысли лучше, чем отец. С видом доверчивого, несмышленого верблюжонка, готового бежать на зов хозяина, она встала с места.

Алибек всегда спал в переднем углу. Но сегодня, сославшись на духоту, сказал, что ляжет на воле. Подкатив повозку в тень юрты, он велел постлать себе постель в коробе.

Махмет разлегся на переднем месте. Красивая девушка, уединенная юрта, темная ночь… Как ни закрывал он глаза, возбуждение его не угасало. Сердце стучало…

Постлав отцу и гостю, Ардак долго еще хлопотала в юрте. Потом поставила на стол лампу и раскрыла книгу — «Мать» Горького.

В надежде, что девушка погасит лампу и ляжет спать, Махмет ворочался с боку на бок, не сомкнул глаз до рассвета. Ардак все читала.

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ

Наступили напряженные дни. Мейрам организовывал поселковый совет, партийную, комсомольскую и профсоюзную организации. Совещания и собрания, острые подчас споры помогали расти молодому человеку, оттачивали его ум.

Мейрам сидит за столом, шевелит бровями, пишет. Ровные, как связки кораллов, строчки четко ложатся на бумагу.

Перебрасываясь шутками, в комнату вошли Щербаков, председатель профкома Жуманияз, Ермек, Жанабыл, механик Козлов. Сейчас они собрались на расширенное заседание бюро партийной организации. Предстояло обсудить один вопрос — состояние производства. Всем было интересно посмотреть, как поведет себя на работе новый секретарь.

Мейрам огласил повестку дня, дал слово Щербакову и попросил присутствующих:

— Постараемся экономить время.

В душе он сильно волновался. Впервые ему предстояло руководить заседанием бюро. Легко сказать: руководить. Возникнут споры, противоречивые мнения… Надо выделить правильные предложения, отвести неверные, не упустить за частностями главного. Он тщательно готовился к этому первому своему экзамену. Даже заранее продумал свои возможные реплики. Но разве все предусмотришь? Он надеялся на помощь Щербакова.

Сергей Петрович выпрямил свое массивное тело, заложил руки за спину и начал говорить. Говорил он без конспекта. Среди собравшихся он был самым старшим по возрасту. Этот пожилой, седеющий человек охватывал своим проницательным взором не только сегодняшний день Караганды, но и завтрашний. Рассказывая о производстве, он словно читал по карте. Об успехах говорил мало, больше критиковал недостатки. Но делал это заботливо, по-отечески, и речь его не вызывала обиды.

— Сейчас у нас действует одна шахта. Кое-как ее пустили рабочие еще до нашего приезда. Жить-то им было нечем. Вот и добывали уголь бадейками, а потом меняли на продукты в аулах. Другое дело теперь… Мы заканчиваем подготовку к открытию новых трех шахт. Но вот беда: не хватает материалов, в первую очередь леса. Не хватает воды, не всегда успевают подвозить продовольствие. Нет жилищ для рабочих, которые прибывают непрерывно. Нужд много, товарищи. Все упирается в железную дорогу. Сможем ли мы обеспечить народ, пока будет проложена дорога? Не сможем. Где выход? Необходимо использовать все возможности на местах. И в первую очередь коммунисты должны собрать свои силы в один кулак и всюду быть примером другим… — говорил Щербаков.

Мейрам взглянул на Сергея Петровича. «Быть примером…»

Сергей Петрович продолжал:

— Сегодня подадим на поверхность воду из шахты «Герберт». Пустим ее на производственные нужды. А из колодцев будем брать воду только для питья. Но это не решает задачи водоснабжения. Как быть? В двух километрах отсюда находится большой родник Май-Кудук, а в тридцати пяти километрах — река Нура. Во что бы то ни стало надо подвести их воды в Караганду. Мы не можем сказать точно, когда железная дорога доставит нам водопроводные трубы. Но канавы для прокладки труб нужно готовить немедленно. Если эту работу отложить на зиму, копать будет трудно. Где взять людей для рытья канав? Люди заняты на производстве. Коммунистам надо найти выход из положения. Подумаем и о другом… Прошло больше половины лета. Осень и зима не за горами. Девяносто девять из сотни рабочих у нас не обеспечены нормальным жильем. И мы должны позаботиться об этом. Надо организовать рабочих, снабдить их материалами, чтобы каждый смог построить себе временное жилище. Кроме того, мы заключили договоры с пятью колхозами. Они выделят нам квартиры. Теперь о продовольствии. Дело опять упирается в железную дорогу. Правительство выделило необходимые фонды. Но продукты подвозят медленно. Рассчитываем на подводы местных колхозов. Ведь мы зависим не от кулака…

Докладчик рассказал о планах добычи угля, о передовых и отстающих бригадах. И закончил:

— Такова, товарищи, картина. Я ничего не скрыл от вас, ничего не приукрасил. Нам предстоит решить большие государственные задачи, решить их пока с малыми силами и в очень трудной обстановке. Но на то мы и коммунисты, чтобы не бояться трудностей.

Наступила тишина. Казалось, ясны и первые достижения производства и недостатки. О чем еще говорить? И Мейрам тоже так думал: «Что я могу добавить к докладу? Это же Щербаков говорит — человек с большим производственным и партийным опытом».

— Сергей Петрович, у меня вопрос. Вы сказали, что самые важные работы — протянуть железную дорогу и доставить грузы. Когда можно ожидать первый эшелон?

Щербаков спокойно ответил:

— Строительством дороги мы не занимаемся. Точно указать срок прибытия первого эшелона с грузами трудно. Сейчас дорогу, проложили до Асакаровки. К январю должны дойти до Караганды.

Поднялся старый шахтер Ермек.

— Это верно, дорогу не мы делаем. А если поторопить их? Нам до января нельзя терпеть. Пусть к декабрю проведут. Вы телеграмму им не посылали? Скажите — шахтеры ждут. И спросите: чем нужно помочь? Поможем. Нам скорее надо.

Сергей Петрович положил на стол нераскуренную трубку, взглянул на Мейрама, потом на Ермека, и в этом взгляде вспыхнул молодой задор.

— Нет, товарищ Ермек, не посылал я телеграммы. А нужно бы послать. Обязательно завтра же пошлю. Дорога очень нужна. Первый же эшелон из Донбасса окажет нам огромную помощь.

— Какую помощь? — не удержался Мейрам.

— Привезут парогенератор, два паровых котла, нефтедвигатель, новые тросы, динамо-машины. Вон сколько добра! Через два-три года нам это мелочью покажется, а сейчас паровые котлы — великое дело. Страна, правительство заботятся о нас. Перед нашим заседанием я получил телеграмму от товарища Орджоникидзе. Могу сообщить: нам отправлены пять тракторов, первые детища пятилетки. Товарищ Орджоникидзе взял в свои руки непосредственное руководство строительством Караганды…

— Серго Орджоникидзе руководит строительством Караганды! Теперь легче будет!

— Товарищи, вот что я скажу, — вмешался Жуманияз. — Ленин говорил, что профсоюзы — школа коммунизма. Начало субботникам положено товарищем Лениным. Я вношу от имени профсоюза предложение: проведем несколько субботников и пророем канавы для прокладки водопроводных труб от Майкудукского родника и реки Нуры.

— Вот это будет действительная помощь! — воскликнул Сергей Петрович. — Предложение Жуманияза надо горячо поддержать. Еще одной трудностью будет у нас меньше.

— Пролетариат трудностей не боится, — ответил Жуманияз. — Рабочие знают, что Караганде нужна вода, нужны жилища. Мы построим их, только помогите нам материалами, деньгами. Все сделаем. Караганда — наше детище… Но вот о чем еще хочу напомнить: пора, товарищ Щербаков, заключать с рабочими коллективные договоры. А кто нарушит договор, по головке не погладим.

Это был первый случай со дня приезда из Донбасса, когда Сергей Петрович услышал голос профсоюза. Он соскучился по этому голосу, и ему хотелось подзадорить Жуманияза:

— Вот они всегда начинают с договоров. Застарелая профсоюзная привычка!

— Да, привычка старая! — разгорячился Жуманияз. — И мы не собираемся от нее отказываться. Социализм предусматривает закон и порядок, товарищ Щербаков. Не забывайте, что и мы являемся членами профсоюза.

Совещание оживилось. Теперь каждому хотелось говорить. Беспокойство Мейрама улеглось. Он уже не тревожился, что прения примут не слишком деловой характер.

Встал механик Козлов.

— Я стану говорить о кадрах, — начал он. — О казахском народе раньше я знал только понаслышке, не представлял себе ясно, что это за народ. Сейчас у меня в механическом цехе двадцать пять рабочих-казахов. Из них десять человек — пожилые, а пятнадцать — молодежь. Новички первое время и рашпиль не умели держать в руках. Но за короткий срок такие ребята, как Жанабыл, уже научились понимать язык механизмов. Я с радостью могу сообщить, товарищи, что наш труд по воспитанию молодых кадров дает всходы, как семена на целине. Только сеять надо побольше. Ни на полмизинца не верю я басням, будто казахи могут только за скотом ходить. Нужно смелее прикреплять новых рабочих к старым. Фундамент новой Караганды закладывает казахский народ с помощью русских рабочих. То, чему мы годами учились в старой России, здешняя молодежь в наше советское время усвоит за несколько месяцев. Мы добьемся победы, товарищи! Терпеливо и кропотливо будем воспитывать новые кадры. Разве не видите, какой была Караганда в дни нашего приезда и какой стала сейчас? И с каждым днем будет все расти и расти!

После Козлова слово взял Жанабыл. Недавний батрак, паренек этот горячился сверх меры и в каждой мелкой неполадке на производстве готов был видеть происки классового врага. Всех, кто плохо работал, он немедля зачислял в кулацкие элементы.

— Лодырь и халатный человек ничем не лучше кулака, — убежденно говорил он. — Этих людей тоже надо ликвидировать.

Мейрам заметил:

— Ленивых и халатных нужно перевоспитывать.

— И я то же самое говорю. Мы, комсомольцы, уже взялись за Байтена. Шлифуем двойным рашпилем. С этакими будем бороться беспощадно, поблажки не дадим…

Тугой на слова шахтер Ермек только сдержанно улыбался и покачивал головой, глядя на Жанабыла. Так делал он всегда в минуты радости или огорчения. Сейчас он испытывал и то и другое. Ему нравился бойкий парень, открыто высказывавший свои мысли, но вызывали досаду его крайности. Ермек не собирался говорить, но здесь попросил слова.

— Сперва я отвечу Жанабылу. Ты, видать, прямой, горячий парень. Но надо знать тебе, что Байтен — не кулак, не из тех, с которыми ты боролся в ауле. У Байтена конфисковать нечего. Этот человек, восемнадцать лет проработал в старой Караганде. При англичанах-подрядчиках он привык относиться к работе спустя рукава. А теперь ему надо втолковать, что производство принадлежит самому народу. И тогда он станет трудиться по-новому. Я вот еще о чем скажу. Ни один из выступавших здесь товарищей не остановился на подземных работах. Как же так? Караганда — это уголь. А уголь лежит под землей. Если не найдешь подхода к нему — не возьмешь. Единственный путь к массовым залежам угля — это штрек. Пока не будет у нас достаточного количества штреков, лав и проходок, невозможно поднять добычу угля. И если мы не хотим зайти в тупик, нужно расширить подземные подготовительные работы. Без этой подготовки новые машины, которые мы получим, будут простаивать, Товарищ Щербаков знает это не хуже меня.

Сергей Петрович что-то записал в блокнот, отозвался:

— Замечание это очень ко времени.

Выступавшие вносили и крупные и мелкие предложения. Кое-кто высказывался по два раза. Лишь председатель поселкового совета Каримбай хранил упорное молчание. Мейраму это не понравилось. И свое выступление он начал с Каримбая.

— Или товарищу Каримбаю Алибаеву, руководителю местной власти, нечего сказать, или он держит свои мысли при себе. Ни то, ни другое ему не к лицу. Мы так и не услышали сегодня его голоса. Разве вопрос о жилье для рабочих не заботит товарища Алибаева? Разве его не беспокоит снабжение поселка водой? Я далек от того, чтобы обвинять товарища Алибаева в равнодушии, только хочу сказать, что во всенародное дело строительства Караганды каждый из нас обязан вкладывать свою долю участия.

Лицо у Каримбая было безбородое, темное, а после упрека Мейрама он еще больше потемнел, тем не менее опять промолчал.

— А мне и вовсе нельзя молчать на нашем заседании, — продолжал Мейрам. — Но признаюсь откровенно, да вы и сами это знаете: приехал я недавно, далеко не со всеми участками работ успел познакомиться, производственного и житейского опыта у меня недостаточно… Буду говорить о том, что знаю, что собственными глазами видел. Большая Караганда — один из важных участков строительства социализма. А социализм и невежество, социализм и всякие предрассудки — несовместимы. Вчера я слышал, как поссорились двое рабочих. Один говорит: «Чего меня учишь, ты нездешний». Другой отвечает: «Ты в ауле только баранов знал, шахтера из тебя не получится». Третий товарищ — он присутствует здесь, но имени его пока не назову — стоял тут же, слушал эту перебранку и не объяснил рабочим сразу, на месте, что оба они не правы, не помирил их. Разве можно проходить мимо этого? Я видел, как всем известный Байтен вместо маленького напильника орудовал на работе рашпилем. В одном из аулов я слышал как-то слова женщины, которая, не умея топить углем, тосковала о кизяке. Все это, конечно, мелочи. Но о чем они говорят? О том, что нам не хватает культуры в труде, культуры в быту. А без культуры и тем более без политического просвещения масс нельзя справиться с тем огромным делом, которое нам поручено. Значит, первейшая наша задача — наладить политическое воспитание рабочих, бороться за внедрение культуры в быту, на производстве. Необходимо использовать все местные возможности. Поселковый совет, комитет профсоюза с завтрашнего же дня должны приступить к учету неграмотных. Надо выяснить, сколько у нас хорошо грамотных людей, которые в силах заняться ликвидацией неграмотности среди населения. Обучающих будем поощрять премиями. А бюро партийной и комсомольской организаций должны проводить политучебу в плановом порядке.

Что касается самого производства, — говорил Мейрам дальше, — то о нем мне пока что почти нечего сказать. Тут мне полезнее слушать. И я с большим вниманием прослушал доклад Сергея Петровича, учился на этом докладе. Остановлюсь только на на двух вопросах — об одном из них я уже говорил с товарищем Щербаковым. У нас много рабочих-новичков и очень мало квалифицированных рабочих-шахтеров. Мы не можем ждать, пока откроются производственные школы. Обязанность опытных рабочих — обучать новичков шахтерскому делу. Вот товарищ Ермек обучил молодого рабочего Акыма…

— Из моего Акыма получился замечательный кайловщик! — отозвался Ермек.

— Вот видите! А другие старые шахтеры избегают брать к себе в бригады новичков, говорят — это снизит их заработок. Значит, старых шахтеров надо заинтересовать. Как вы полагаете, Сергей Петрович?

— Готовлю соответствующий приказ, — сказал Щербаков. — Мне еще трудно разобраться в предложении товарища Ермека по расширению подземных подготовительных работ. Но чувствую, что это дельная мысль. Как вы считаете?

— Очень дельная! — подтвердил Сергей Петрович. — Главный инженер Орлов уже разрабатывает проект расширения.

— Вот и все, товарищи, — закончил Мейрам. — Жуманияз внес ценное предложение — организовать субботники по рытью канав, развивать индивидуальное рабочее строительство. Но нельзя пустить это дело на самотек. Пусть поселковый совет и профсоюз возглавят инициативу рабочих, и бюро поможет в этом. Примемся за дело, товарищи!

Проект решения бюро, предложенный Мейрамом, утвердили единогласно. Все разошлись.

Щербаков остался у Мейрама, у него было приподнятое настроение.

— Ну вот, видите, — возбужденно говорил он, — с сегодняшнего вечера наша партийная организация начала свою жизнь!

— Вы думаете, начало хорошее? — спросил Мейрам, все еще сомневаясь в своих силах.

— А чем же плохое? Можно сказать, штаб собрался… Нас тридцать коммунистов. Большая сила. Ермек, Жуманияз, Жанабыл — люди с чистой душой, на них можно положиться.

— А Козлов?

— О, это человек испытанный! Уж если сказал: сделаю — значит, так и будет.

— Только Каримбай мне сегодня не понравился, — горячась, заговорил Мейрам. — То ли мнения своего не имеет, то ли не хочет его высказать. И так и этак плохо выходит. Вчера, когда поссорились двое рабочих, это он стоял возле них. Ни слова не проронил! И это коммунист, да еще председатель поселкового совета! Кулаки мутят народ, а он словно воды в рот набрал. Шляпа, размазня!

Сергей Петрович покачал головой, чуть заметно улыбнулся.

— Зря горячитесь. Присмотритесь сначала. Легче всего осудить за изъян, труднее перевоспитать человека. Учитесь перевоспитывать людей, Мейрам Омарович. Как я понимаю, именно в этом ваша главная задача. Да вы и сами об этом сегодня говорили.

Мейрам молчал. И трудно было понять — из самолюбия он замолчал или обдумывает слова Сергея Петровича. Щербаков, положив ему руку на плечо, вдруг сказал:

— Вот еще об одной важной вещи мы сегодня позабыли. Об учебе много было сказано, а о развлечении людей не подумали. Порою людям и повеселиться не вредно.

— Не знаю, что можно сделать, — с сомнением проговорил Мейрам. — Ни театра, ни кино у нас еще нет.

— А самодеятельность? Только скажите Жанабылу, он сейчас же соберет молодежь.

Мейрам чуть покраснел.

— Верно, а я не догадался. Большое спасибо вам за советы!

— Именно — советы. Поучать я не мастер, а посоветовать могу. Обращайтесь ко мне без стеснения, если понадобится.

Стрелки показывали поздний час, когда они вышли из комнаты. Мейрам имел случай убедиться еще раз, что у Сергея Петровича есть чему поучиться.

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

День выпал ветреный. Над Карагандой повисла черная угольная завеса. Издали казалось, что надвинулась темная туча. Изредка, когда порывы ветра разгоняли мглу, появлялась высокая труба, как бы говоря своим видом: «Видите, я по-прежнему на своем месте». На карагандинской безлесной возвышенности зимой всегда бушевали снежные бураны, а летом — пыльные ветры.

Сегодня полоса пыли стлалась далеко в сторону реки Нуры. Вдоль дороги, выбитой караванами, бесконечно тянулась канава, а рядом с ней, прикрывая зелень травы, — желтоватый гребень свеженасыпанной земли.

Между Карагандой и рекой Нурой тридцать пять километров расстояния. По большому плану строительства Караганды, Нура должна снабжать производство и население водой и электричеством. На реке предстояло возвести плотину, образовать озеро с запасом воды в несколько миллионов кубометров, построить электростанцию…

В первую очередь карагандинцы принялись за самое неотложное — за рытье канавы для укладки водопроводных труб от Нуры и родника Май-Кудук до шахт. Многочисленные землекопы, вышедшие на субботник, подняли пыль, которая полосой протянулась в сторону реки. По всей линии сверкали кайла, кетмени, лопаты. Люди пробивали новый путь для воды, веками державшейся своего старого русла.

Были тут и русские, и украинцы, и татары. Разнообразная одежда — пиджаки, чапаны, пестрые рубахи; разнообразные головные уборы — шапки, кепки и треухи. В воздухе колыхались красные знамена, символизируя единую цель, которая объединила тысячи людей многих национальностей. Могучая сила этих людей вспарывала древний покров широкой степи.

Жайлаубай привез сюда свою маленькую юрту и поставил ее подальше от пыли, на склоне зеленой балки. Несколько коров и телят, с десяток овец паслись возле юрты на свежей, сочной траве. Копая канаву, Жайлаубай то и дело оглядывался на свое небольшое стадо. Вот он заметил, что овцы приблизились к канаве.

— Шайт! — крикнул он и, отогнав подальше, вернулся на свое место, снова взялся за кетмень. Каждым взмахом Жайлаубай старался отвалить глыбу побольше, но твердый грунт поддавался туго. Работа у Жайлаубая шла плохо. Он и кетмень держал непривычно — как-то не по-мужски. По всему видно, не было у него навыка к земляной работе. Овцы опять приблизились к канаве. Опять Жайлаубай крикнул:

— Шайт! — и отогнал их к балке.

Мейрам и Щербаков ехали вдоль канавы на дрожках. Суетливые движения Жайлаубая привлекли их внимание.

— Наш бедняга Жайлеке разрывается надвое: сам не знает, гоняться ли ему за овцами или махать кетменем, — иронически заметил Мейрам.

Но на лице добродушного Жайлаубая нельзя было найти никаких признаков смущения. Он встретил Мейрама и Щербакова с самым непринужденным видом.

— Вот как хорошо! Когда приходят добрые люди — в деле удача. Идемте в юрту.

— Зачем в юрту?

Этот вопрос сильно удивил Жайлаубая.

— Как зачем? Зарежу овцу. Будете желанными гостями. Ведь родственник мой приехал, а с ним — уважаемый человек.

Мейрам перевел его слова Щербакову, тот не удержался от смеха.

— Такая горячая работа идет, а Жайлаубай собирается принимать гостей.

— Ай-яй, Жайлеке, — укоризненно проговорил Мейрам. — А как же работа?

— Пустяки! Много ли тут работы, — вон сколько собралось народу! Нет ничего важнее угощения в жизни.

От баранины Щербаков и Мейрам отказались, но выпить кумыс согласились: целый день они провели на жарком солнце, наглотались пыли.

У входа в юрту их встретила тетка Мейрама Шекер в огромной белой повязке — кундуке — поверх платка, в шароварах, за пояс которых был заткнут подол ее платья. У нее был вид крепкой, закаленной в труде хозяйки. Гости сесть еще не успели, как она, поставив на очаг посреди юрты треножник, повесила на него огромный чугунный котел.

— Не хлопочи. Разве жиен^[54] близкая родня? — шутливо сказал Жайлаубай. — Собирается уходить сейчас. Подай кумыс.

— Видно, некогда ему, — сказала Шекер. — И жиен — родня, если имеет скотину, и шейка вкусна, если жирна, — так говорится в народе.

— У него шея такая жилистая, что нож нужно точить. Откуда взяться жиру? Вокруг стоянки ни травинки, земля как облизанная. Откуда у нашего жиена быть скоту?

— У него все в голове. Да стать мне жертвой твоего светлого лба! — говорила Шекер, простодушно гордясь своим племянником.

Кумыс от единственной кобылицы Жайлаубая оказался крепким, вкусным. Гости пили и похваливали.

Мейрам расспрашивал тетку, как им живется. Оказывается, Жайлаубай еще не устроился на новом месте и вот даже на субботник приехал вместе с юртой и скотом.

— Вы, Жайлеке, приехали сюда раньше всех, а до сих пор не работаете, — сказал Мейрам.

— Да вот никак не найду подходящее дело. И скот кормить нечем — поблизости все покосы и пастбища выбиты. Мы с теткой твоей наскребли было несколько копен сена, да и те кто-то увез.

— Что же теперь думаете делать? Или вернетесь обратно?

— Э, какой-нибудь выход найдется…

Впереди была зима. У Жайлаубая — ни дома, ни двора, ни корма для скота. Но он не горевал, держался беспечно.

— На что же вы надеетесь? — удивился Мейрам. — Как погляжу, вы даже не тревожитесь нисколько!

Жайлаубай ответил спокойно, по своей привычке расчесывая пальцами бороду:

— А к чему тревожиться? Мы же не одни тут. Вон сколько народу понабралось! Будем жить как все.

— Видите, какой у меня дядя! — повернулся Мейрам к Щербакову. — Что-то уж слишком он беспечный. Будет ли от него толк на производстве?

— Нет, по-моему, он человек трудолюбивый, — возразил Щербаков, — только еще не нашел своего места в новой жизни. Мы должны, Мейрам Омарович, помогать людям находить это место. Думаю, если поручить ему уход за скотом в совхозе или в подсобном хозяйстве, он покажет большие способности. А пока не устроены подсобные хозяйства, пусть поработает у нас на конюшне…

Мейрам перевел свой разговор с Щербаковым и добавил:

— Кажется, нашлось для вас подходящее место.

Отагасы расцвел, обратился к жене:

— Ты права, наш жиен — дельный джигит.

Жайлаубай не стал любопытничать, расспрашивать об условиях работы — был он человеком скромным.

Когда гости в сопровождении хозяев вышли из юрты, Шекер отвела Мейрама в сторону и стала шептать ему:

— Мне очень понравилась наша соседка. Красивая девушка. Ласкова с нами, приветлива… О чем ты думаешь? Присмотрелся бы к ней хорошенько. Чем тебе не невеста?

Жайлаубай и Шекер поселились в том же большом ауле, где жила Ардак. Заезжая к своим родственникам, Мейрам раза два встречался с Ардак, но ему не удавалось поговорить с ней наедине. С тех пор девушка приветливо здоровалась с новыми поселенцами, считала их своими хорошими знакомыми.

— Вот уж действительно — Ардак!^[55] — хвалила тетка. — Скромная, рассудительная, зря не сделает ни одного шага. «Сын, воспитанный хорошим отцом, сумеет стрелу наточить, дочь, выращенная заботливой матерью, мастерица шубу кроить» — так гласит поговорка. По всему видно, примерная девушка. Не упускай ее, дорогой.

При имени Ардак волнение охватило Мейрама, но он сдержал себя и полушутливо спросил:

— А что думает сама девушка, вы знаете?

— Э, светик, она не будет против.

— Не успели здесь обжиться, а уже невесту мне подыскиваете, — пошутил Мейрам, садясь на дрожки. — Рано толковать об этом, тетушка.

Прямая как стрела канава издали была похожа на муравьиную, тропу, Всюду кипела работа. Множество людей, стоя по пояс в канаве, взмахивали кетменями, лопатами. В воздухе стоял непрерывный гул. На буграх развевались красные знамена, длинной чередой уходя за хребет Кералаат. Вдалеке, над гранью земли и неба, нависли черные тучи. Вид их был грозен. Временами эта черная масса, словно рассеченная огненной плетью, вспыхивала молнией, доносился грохот.

Мейрам и Щербаков ехали вдоль канавы. Среди мужчин они увидели двух работавших женщин.

— Смотри, и женщины вышли, — сказал Щербаков.

— Кто же это такие? — недоумевал Мейрам. — Смотрите-ка, их работа напоминает хлопоты заботливых ласточек…

Подъехав ближе, Мейрам с удивлением узнал — это были Ардак и Майпа. Они перевязывали друг дружке ладони, натертые кетменями.

— Здравствуйте! Вы тоже здесь?

— А как же! Ведь сам товарищ Ленин работал на субботниках, — ответила Ардак.

— Молодцы! Показываете пример своим подругам.

— Что вы! Нам самим нужен пример.

Ардак стояла вполоборота к Мейраму, не решаясь поднять глаз на него, но отвечала без запинки, свободно. Она разрумянилась от работы еще больше. А Мейрам улыбался, сам не зная чему, только чувствовал, что на сердце у него хорошо, отрадно. Оба они говорили при Щербакове по-русски, и Мейрам радовался тому, что Ардак хорошо владеет русским языком.

— Вы неумело перевязываете, — тихо сказал он и осторожно взял девушку за руку.

Ладони у нее распухли, были в ссадинах. Жалость и нежность охватили Мейрама; ему было особенно хорошо оттого, что Ардак доверчиво не отнимает свою руку.

— Вот так надо перевязывать, — сказал он. — Ничего, заживет А все-таки отдохните, пока не работайте. Жаль, не догадались оборудовать здесь медицинский пункт. Надо напомнить Жуманиязу.

— Эй, чего лениво работаете? Вот запишем вас на черную доску! — послышался голос подходившего Жанабыла. Он — голый по пояс, волосы растрепаны, на желтоватом лице торчит короткий, словно обрубленный, нос.

Передохнувшие за время перевязки, девушки снова взялись за кетмени.

На видном месте были выставлены две доски: красная и черная. На красной сверху нарисованы самолет, поезд и верховой конь. На черной — верблюд, вол и черепаха. Эти доски раньше стояли перед механическим цехом. Жанабыл привез их сюда. Верный себе, горячий парень и здесь хватил через край. Ведь люди пришли на субботник по своей доброй воле — станут ли они жалеть силы? А раз человек отдает работе все силы, зачем же его позорить, выставлять на черную доску, хотя бы он и отставал от других? Мало того, Жанабыл установил на своем участке и норму выработки.

Девушкам приходилось тяжело. Ударив кетменем еще несколько раз, Ардак почувствовала сильную боль в ладонях, но не подала виду, Майпа тоже не хотела сдаваться, продолжала копать.

Мейрам не стал на людях отчитывать Жанабыла за излишнюю требовательность, считая, что лучше потолковать наедине. Он предложил Ардак:

— Дайте, я помогу!

Девушка безмолвно уступила ему свое место. Щербаков взял кетмень у Майпы. Оба со свежими силами взялись за дело горячо, но с непривычки скоро выдохлись, все медленнее взмахивали кетменями. У Мейрама покраснели ладони.

— Ну-ка, посторонитесь, товарищи начальники! — сказал Жанабыл и спрыгнул в канаву. — Нескладные у вас руки, волдыри набиваете быстро. Ханские девицы вы, что ли? Уже все четверо выбились из сил? А на словах бойкие, не переспоришь вас.

Он копал с нарастающей скоростью. В движениях его чувствовался привычный ритм: плавно изгибалось молодое крепкое тело, играли мускулы, развевались волосы. Он не торопился, не горячился, но земля под его ударами отваливалась легко. Работая, он не переставал подшучивать над девушками:

— С этих лет устаете, а что с вами дальше будет?

— Какой назойливый, — проговорила Ардак. — И в ауле никому не давал покоя, пока не вывел всех на субботник.

— Нет, не всех. Ваш отагасы не пошел. Потяжелее камня оказался, я так и не смог его поднять.

Слова Жанабыла затронули больное место Ардак. Как всегда, при мысли об отце на душе у нее стало неспокойно, С дочерью он хорош: разговорчив, хвалит работу на шахте, а при людях не поднимает головы, сидит хмурый. Но Ардак все надеялась, что отец переменится. И она не оставила слов Жанабыла без ответа:

— Если отец не явился, то пришла дочь. Считаешь, этого мало, тогда дай мне еще одну норму.

— Вот говорю же я, что на словах вас не переспоришь. Ишь, как хвастает силой, а на свои потертые ладони не глядит! — сказал Жанабыл.

Мейрам и Щербаков подошли к доскам. Темп работы на этом участке канавы был высокий. Люди сами устанавливали для себя повышенную норму и соревновались друг с другом. Впереди всех шел Жанабыл. Его имя стояло под самым самолетом. Фамилий девушек ни на красной, ни на черной доске не было.

— Хоть и бранит девушек, а все-таки жалеет, в отстающие их не зачислил, — заметил Мейрам.

Щербаков не упустил случая поддеть Мейрама:

— Вы тоже готовы были прослезиться от жалости, когда увидели волдыри на ладонях у Ардак.

— И вы не удержались, Сергей Петрович, — взяли кетмень из рук Майпы.

— Э-э, нет, это вещи разные! У меня — простая отцовская забота… Но, серьезно говоря, Мейрам Омарович, нам нельзя терять Ардак из виду: девушка, по всему видно, передовая.

— Отец у нее какой-то странный, — ответил Мейрам вполголоса.

Щербаков возразил:

— Не повторяйте ошибок Жанабыла. Не придирайтесь к каждой мелочи. Не забудьте, что советская школа дала этой девушке больше, чем семья. Если отец действительно окажется подозрительным человеком, тем энергичнее нужно действовать, чтобы оторвать ее от него. — Он оборвал разговор, подозвал Жанабыла. Тот быстро подошел на зов.

— Знаю уж! Какое-нибудь новое поручение хотите дать? — спросил он, все еще плохо выговаривая русские слова.

— Угадал, — ответил Мейрам. — Работа на твоем участке идет хорошо. А как с самодеятельностью? Во время отдыха не мешает поразвлечь людей.

— Организована молодежная группа из трех человек.

— Кто такие?

— Те же — Ардак, Майпа и я сам.

— Маловато. Надо бы побольше.

— Нельзя привлекать всех без разбору, товарищ секретарь. Это снизит авторитет группы.

Сергей Петрович улыбнулся.

— Ты что же, заставляешь вступающих в группу заполнять анкеты, писать автобиографию, выясняешь их происхождение?

Жанабыл озабоченно почесал затылок, не зная, в шутку или всерьез принимать эти слова.

— Происхождение их мне известно. Я не заставлял их заполнять анкеты, вижу — девушки хорошие, Ардак согласилась обучать неграмотных.

— Вот это успех! — похвалил Сергей Петрович. — Подтягивай их поближе к комсомолу. — Он слегка толкнул Мейрама. — Чувствуете, как надо подходить к людям?

Они пошли вдоль канавы. Чуть правее пролегала большая дорога, как всегда забитая подводами. В том месте, где дорога пересекала трассу канавы, был протянут длинный стяг из красной материи с крупной надписью на нем: «Участвуйте в субботнике!»

Подводы останавливались здесь, каждый проезжающий считал своим долгом прорыть хотя бы один метр канавы.

Приблизилась еще одна подвода, на ней сидели восемь ребятишек и седовласый старец. Подле телеги шли мужчины и женщина. Ребята прочитали надпись на стяге, соскочили наземь. Старик, пораздумав, медленно спустился с телеги, заковылял вслед за другими. Едва передвигая ноги, он подошел к краю канавы и поднял обе руки.

— О небо! — произнес он. — Осуществим желания тружеников. Пусть эта земля станет счастливым достоянием моих внуков и правнуков!

Сказав это, старик через силу нагнулся, поднял со дна канавы кусок глины и отбросил его в сторону.

Работа шла горячо. Но не хватало лопат, кирок, кайл и кетменей, инструменты ломались, быстро тупились. Механик Козлов вывел на трассу всех кузнецов и слесарей своего цеха. Слышался звон металла, стук молотков. Возле переносного горна, затягиваясь папироской, стоял Козлов. Щербаков подошел к нему.

— О чем задумался, Борис Михайлович?

— Как тут не думать! — ответил механик. — Одна машина могла бы заменить сотню людей…

— Верно говоришь. Но ведь и технику создает человек. — Он выпрямился, окинул взглядом дорогу, заполненную подводами. — Видите, со всех сторон стекаются сюда караваны. Это пока люди из ближних аулов. А когда проведут железную дорогу, к нам устремятся рабочие со всего Казахстана, из других республик. Донбасс обещает прислать еще четыреста квалифицированных шахтеров. Появится и у нас передовая техника. Товарищ Орджоникидзе держит с нами связь по прямому проводу, Он уже знает о нашем сегодняшнем субботнике…

Плечистый кузнец механического цеха Коктаинша стоял возле горна и точил кетмени и кирки. Услышав слова Щербакова, он ускорил взмахи, закричал:

— Пошевеливайтесь, ребята, пошевеливайтесь!

Свесив с дрог свои длинные ноги, ехал Орлов. Он ехал целиной.

Дроги остановились в сторонке; Орлов, сойдя, отряхнул плащ, потом тщательно протер пенсне. Медленно он подошел к ним, вежливо поздоровался.

— Как идут дела, Андрей Андреевич? — спросил его Щербаков.

— При взятых темпах закончим за одну неделю.

— Вы, кажется, на две недели рассчитывали?

— Темпы обогнали мой расчет.

— Значит, с водой будет теперь легче. Только бы скорее подвезли водопроводные трубы. Но и этого нам мало. Только Каргрэс обеспечит нас водой и электроэнергией. По подсчетам геолога Чайкова, река Нура богаче водой, чем мы предполагали: у нее оказалось второе подземное русло. На реке Нуре возникнет огромное озеро.

— Но до этого времени необходимо рационально использовать наличную воду, — нерешительно вставил Орлов.

Щербаков оживился:

— Слушаю, слушаю, продолжайте!

Инженер заговорил смелее:

— Надо использовать воду родника Май-Кудук для котлов: в ней мало солей, что и нужно котлам.

— Дельное предложение.

— Но в теперешнем своем состоянии Май-Кудук не может обеспечить котлов. Нужно или запрудить родник, или выкопать котлован и создать запас воды.

— Опять же правильный совет! А вы как смотрите на это? — повернулся Щербаков к другим.

Козлов поддержал предложение Орлова. Мейрам ничего не мог сказать: производство он знал еще слабо, а в котлах и совсем не разбирался; он только переводил взгляд с одного собеседника на другого.

— Давайте проедем к роднику, посмотрим на месте, — предложил Щербаков и пошел к дрожкам.

Солнце стояло в зените. Рабочие втыкали лопаты в землю и шли закусить, отдохнуть. Но Жанабылу было не до отдыха.

— Песню слушать, песню! — кричал он, взмахивая рукой.

Народ собрался быстро. Жанабыл подкатил бричку, помог Ардак взобраться на нее.

— Тише! Сейчас Ардак споет песню.

Девушка, никогда не выступавшая перед народом, волновалась, мелодичный голос ее дрожал.

Щербаков придержал лошадей. Песня разливалась по степи, волнами катилась по траве.

— Музыкальный в степи народ! — сказал Сергей Петрович заслушавшись. — Хорошо поет девушка!

Раздались рукоплескания, возгласы:

— Живи много лет!

— Еще, еще раз!

ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ

Когда за дело берется народ, он творит чудеса. Канава от реки Нуры и Май-Кудук до Караганды была прорыта за неделю. Теперь рабочие взялись за другое, не менее важное дело…

Караганда расположена на северном пологом склоне высокого хребта. Отсюда начинаются аулы и тянутся вплоть до далеких поселков — Компанейского и Ак-Кудук. Долина на южной стороне хребта, от Караганды до Май-Кудука, тоже заселена сплошь. Множество юрт рассыпалось и на западе, вокруг белой сопки Мариановки, и на востоке, по склонам холмов. Караганда была окружена со всех сторон многочисленными рабочими аулами.

Сейчас можно было наблюдать интересную картину. Люди всюду копали твердый грунт. Если раньше бросались в глаза вновь заложенные шахты и шурфы, то теперь их трудно разглядеть среди груд свежевырытой земли. Изрытая поверхность напоминала сугроб снега, по которому промчались многочисленные конские косяки. В одном месте люди проводили планировку своих будущих жилищ, в другом — копали землю, в третьем — возводили насыпь над крышами. Многие землянки уже были вырыты, но не покрыты: не хватало леса. Лес должна была доставить железная дорога. И каждый нетерпеливо говорил: «Эх, скорее бы провели дорогу!» Холодные сентябрьские ночи напоминали о приближении зимних морозов. Люди спешили.

Погода сегодня безветренная. Пыль, поднятая землекопами, не тянется кверху, а быстро оседает, День ясный, но солнце греет слабо.

Мейрам шел по окраинам аулов, часто останавливался возле людей, роющих землянки, разговаривал. Теперь его знали здесь многие. Почти каждый в разговоре жаловался на какую-либо нехватку. Вот стоит группа рабочих, среди них — молодуха с белым лицом и блестящими карими глазами.

— Да будет удачен ваш труд, — сказал Мейрам, подойдя.

Молодуха с первых же слов обрушила на него упреки:

— Что это, кайным^[56]? Неужели для нас даже соли не могут доставить? Куда девался этот тучный джигит? Он только словами нас покормил и скрылся!

Тучным джигитом она называла Махмета, который, открыв в Караганде несколько ларьков, уехал назад в район, Мейраму пришлось отвечать за Махмета.

— Очень трудно доставлять сюда товары. Тучный джигит, должно быть, налаживает перевозки.

— Нет, ходят другие слухи — будто он занят сватовством! — насмешливо сказала молодуха.

Эти слова заставили вздрогнуть Мейрама. А молодуха продолжала сыпать упреки.

— Все вы ссылаетесь, что нет железной дороги. А дорога уже пришла в Шокай. До Шокая рукой подать, Неужели оттуда так уж трудно доставить товары?

— Доставляем. Но большая нехватка в тягле.

— У половины здешнего населения есть лошади, волы. Если собрать народ, объяснить ему вразумительно, все поедут за небольшую плату. Неужели вы не видите — вон сколько пасется скота!..

Молодуха, как говорится, приперла Мейрама к стенке.

Ее муж оказался человеком другого склада.

— Хватит тебе! Дело новое, не сразу все доставишь, — уговаривал он жену.

Но молодуха и слушать не хотела, прикрикнула:

— Не закрывайте мне рот! Лучше здесь выскажу, что накипело, чем хныкать дома! Я скажу все. Где лес на постройку, который нам обещали? Чем сидеть там, в конторе, и на всякий вопрос отвечать «нет», лучше бы пошарили где-нибудь, поискали! Разве мы не стараемся работать?

— Будет все, все будет, — успокаивал бойкую молодуху Мейрам. — Вот подводы найдем…

— Я сама найду. На своей лошади привезу все, что нужно для постройки жилья. Дайте только бумажку, чтобы лес отпустили.

— Не только бумажку дадим, но и за провоз заплатим.

— Да если так, любой поедет.

Мейрам записал для памяти: «Подводы есть у населения. Поговорить со Щербаковым».

Обеспечить народ жильем на зиму оставалось самой главной заботой руководителей треста. Но не было свободного транспорта. Теперь, после разговора с молодухой, Мейраму казалось, что положение не столь уж безвыходное. Он поблагодарил женщину:

— Большое спасибо вам за совет. Можно узнать, как вас зовут?

— Зовут меня Балжан. Это тоже запиши.

Молодуха хоть и была сурова на словах, но глаза ее, обрамленные длинными черными ресницами, улыбались по-доброму. Казалось, взгляд ее говорил: «Ну как, припугнула я тебя?»

— Балжан правильно говорит, — поддержали рабочие. — Хозяева, у которых есть подводы, не только для себя привезут лес, а и безлошадным помогут, если, конечно, трест заплатит за провоз.

— Заплатит, — твердо пообещал Мейрам. — Трест ищет сейчас подводы по колхозам. Какой смысл ему отказываться от здешних подвод? Предложение ваше очень правильное. Скажите тем, у кого есть лошади, пусть собираются, Если телеги неисправны, можно починить в мастерских треста.

Послышались голоса:

— Вот это кстати! У меня на колесах шины ослабли.

Конечно, не все сознательно стремились помочь общему делу. Были люди, которые, пользуясь затруднениями на строительстве, старались из этих затруднений извлечь личную выгоду. Таких в Караганде насмешливо называли «арбакешами»: одну ногу они уже спустили в шахту, а другую все еще немогли вытащить из аула. Им выгодно было жить около неокрепшего производства. Здесь их скот не облагали сельскохозяйственным налогом, молоко они продавали по дорогой цене, лошадей гоняли в извоз. Наряду с другими они носили почетное звание рабочих. По мере того как производство вставало на ноги и их личный доход начинал уменьшаться, отдельные из этих «рабочих» откочевывали с новостройки.

«В сознании у них много копоти. Что же, постепенно очистим, перевоспитаем», — думал об этих людях Мейрам на обратном пути. По дороге он зашел на центральную водокачку.

Воду из шахты «Герберт» с помощью камерона уже выкачивали на поверхность. Но эта вода годилась только для скота, для стирки и для технических нужд строительства. Питьевую воду брали из колодцев. Нужда в воде теперь потеряла свою остроту. И все же Мейрам не раз замечал, что у водокачки у трех кранов толпилось много народу, подвод с бочками, скота. Многие лезли без очереди, стоял сильный шум.

Навстречу Мейраму вышел руководитель профсоюзной организации Жуманияз. Он был очень возбужден, кого-то крепко ругал.

— На что так рассердились? — спросил Мейрам.

— Не пойму: рабочие они или скотоводы? Целый день только и гоняют скот к водопою. А нам рабочие нужны.

— А рабочим нужен скот.

— Если им нужен скот, пусть сами для него ищут воду.

— Где они ее найдут?

— Пусть ищут, где хотят.

— Вы не правы, Жумеке, — урезонивал его Мейрам. — Для многих рабочих скот — большое подспорье. Мы далеко не всегда вовремя подвозим продовольствие. И благодаря скоту рабочие не испытывают большой нужды в питании. Скот нужно беречь. Было бы хорошо, если б позаботиться и о том, чтобы скот у них не отощал… Придется увеличить число кранов у водокачки, тогда и очередей у водопоя не будет.

Жуманияз был старым рабочим Экибастузских каменноугольных копей, по профессии крепильщик. В хозяйственных делах он отличался сноровкой и бережливостью. Когда шли мимо бараков, где жили инженеры и техники, Жуманияз опять закипятился.

— Щербаков спецовки рабочим задерживает. Если он и дальше так будет действовать, то придется ему напомнить, что у рабочих есть профсоюз, существуют законы о труде. Мы не можем терпеть таких нарушений.

Впрочем, и на этот раз Жуманияз горячился недолго, вскоре затих и ушел в шахту.

Мейрам пошел в трест. Здесь сидели Щербаков и председатель райисполкома Канабек.

— Кстати пришли, Мейрам Омарович, — встретил его Щербаков, — мы вас уже искали. Вот районная власть: редко у нас бывает, зато привозит богатые подарки.

— Так и должно быть — у старшего и размах широкий.

— Нет-нет, вы меня не возвеличивайте, хитрецы! — ответил Канабек и по своей привычке громко захохотал. — Это верно, мы редко к вам показываемся, но и на стороне не забываем о ваших нуждах. Еду из Акмолинска, был и в Алма-Ате. Сейчас и в округе, и в крае любой разговор начинается с Караганды. Округ уже направил к вам семь врачей и пять учителей. Это сверх пятисот работников разных профессий, которых выделяет край… Приняты экстренные меры к ускорению строительства железной дороги. Что еще надо?

— Продолжайте в том же духе!

— Добавьте еще!

— Ишь, как широко раскрыли рты! — воскликнул Канабек. — Приступайте к организации подсобных хозяйств. Пока вам выделяют триста голов скота и пятьсот гектаров пахотной земли. Хватит на первое время?

— Если к этому прибавят землицы еще для парочки совхозов, то пока хватит, — сказал Щербаков, подмигнув Мейраму.

Канабек сокрушенно покачал головой:

— В таких случаях говорят: «Кетмень, врученный мне родным отцом, с каждым взмахом поднимается все выше». В недалеком будущем Караганда станет самостоятельным городом. Боюсь, как бы вы не сказали тогда о Тельмановском районе: «Родительский дом — только до замужества мой дом».

Они беседовали долго: наметили места под будущие совхозы и подсобные хозяйства, обсудили ряд вопросов, связанных с их организацией… Когда Мейрам рассказал, что многие рабочие согласны выделить тягло для перевозки строительных материалов, Щербаков обрадовался, как ребенок, быстро вскочил с места.

— Как с неба упал новый подарок! Надо поторопить, поторопить! Вы только посмотрите на нашего Мейрама Омаровича. Принес такую важную новость и столько времени сидел молча, а?

Сергей Петрович был человеком живым, увлекающимся. Чувства свои выражал непосредственно и шумно; душа у него была словно чистое, прозрачное озеро с песчаным дном — все видно в глубине. Не желая терять времени, он немедленно же собрался отправлять подводы за лесом.

— Не лучше ли сначала закрепить это дело? — осторожно предложил Канабек. — Среди подводчиков найдутся и любители государственной копеечки. Поселковому совету нужно, по-моему, принять специальное постановление, чтобы участие в перевозках было обязательным для всех, у кого есть тягловая сила. Кроме того, трест должен утвердить расценки за перевозки…

— Совершенно правильно! — согласился Сергей Петрович.

Мейрам высказал еще одно пожелание:

— Надо помочь рабочим содержать скот зимой. У треста пока нет такой возможности. Много ли в районе запасено кормов? Нельзя ли поделиться с нами?

Канабек серьезно задумался. Караганда росла с каждым днем и все больше и больше предъявляла району требований, зачастую неожиданных и неотлагательных. Не выполнить их нельзя — дело общее, государственное. Но не всегда эти требования оказывались под силу одному району.

— Мы смотрим на вас, а вы смотрите в землю. Так, что ли? — спросил Мейрам.

Канабек еще некоторое время подумал, затем ответил:

— Разве я не правду сказал, что подвели вы меня к крутой горе и говорите: «Ну-ка, вытягивай!» Ладно, попробуем вытянуть… Мне думается, есть два выхода: рабочие, имеющие тягловую силу, перевезут для себя сено из колхозов, а безлошадные пусть на всю зиму поставят свой скот на откорм — опять-таки в колхозы. Конечно, в обоих случаях — за плату. Колхозы не откажут, запас кормов у них есть. Одну зиму выдержим.

На этом и порешили. Однако разговор не закончился: одно слово рождало другое, за решенным делом возникало новое. Чем дальше тянулась беседа, тем яснее становилось всем троим, как неудержимо будет расти и расширяться Караганда.

ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ

Вернувшись с работы, Андрей Андреевич Орлов бросил толстый портфель на стол и принялся ходить взад и вперед по комнате. Его длинная, худая, немного сутулая фигура была еще крепка. Волосы поредели, но лысины не было. Прохаживаясь, Орлов то снимал и протирал пенсне, то теребил свою остроконечную бородку. Каждое движение главного инженера говорило о его большой тревоге; он часто и глубоко вздыхал, словно ему не хватало воздуха.

Волнение было вызвано сегодняшним очень неприятным событием. Случился обвал, один рабочий был ранен, шахтеры-новички переполошились, работа в забое на некоторое время приостановилась.

— Пропади эта шахта пропадом, уйдем на поверхность! — послышались взволнованные голоса.

Пострадавшего окружили одноаульцы, доносились возгласы: «О мой родной!»

Орлова удручала не только эта тяжелая картина, он запомнил подозрительный взгляд, который бросил на него Жуманияз, запомнил его слова:

— Чья вина? Будем судить безо всякой жалости!

Причины к беспокойству у инженера были серьезные. Он не так давно был осужден, оправдан, и все-таки порою сослуживцы и рабочие косились на него. Сейчас он был близок к отчаянию. «Все равно мне не верят!»

Неожиданно в дверь постучали.

— Войдите! — крикнул Орлов, вздрогнув. У него часто забилось сердце, лицо побледнело.

Вошел Алибек и сказал как доброму знакомому:

— Здравствуйте, Андрей Андреевич! — и протянул руку. — Я Алибек Мырзабеков.

Не дожидаясь приглашения, он сел на стул, обвел глазами комнату.

— Бедно живете, не по должности. Могли бы лучше жить.

И, не дав Орлову опомниться, продолжал почти властно:

— Времени у нас мало. Давайте говорить без предисловий. Наверно, недоумеваете, кто это так бесцеремонно вломился к вам? Я тоже человек с незажившей раной, как и у вас. Есть ли средство, чтобы вылечить эту рану?.. Когда-то я стоял, как вековечное дерево в степи. Грянула буря — и переломила. Могу я подняться?.. — он помолчал. — Хитрить я не мастер. Будем откровенны. Только не подумайте, что я пришел искать утешения.

Орлов озадаченно и со страхом глядел на Алибека, с первых слов пустившегося на такие откровения. Удивила его уверенность, чистое русское произношение, обороты речи, выдававшие в нем образованного человека. Это тем более настораживало. Орлов страдал болезненной подозрительностью. Он боялся сближаться со старыми специалистами, жил одиноко, замкнуто.

— Откуда вы меня знаете? — наконец после длительного молчания спросил Орлов.

— Знаю, что вы причастны к шахтинскому делу. А здесь много раз видел вас под землей. Вы человек приметный, — чуть усмехнулся Алибек.

— Вы что же, в шахте работаете?

— Да. Сейчас все решает кайло. Вот я тоже взялся за этот инструмент.

Андрей Андреевич еще раз пристально вгляделся в гостя. Суровый, властный вид Алибека заставил его вздрогнуть: «Если эти когда-то холеные руки взялись за кайло, то, значит, человек на все способен, его язык сегодня медоточив, а завтра может излить яд. Очень опасный человек!» — думал Орлов.

— Вы знаете мое прошлое, но не знаете настоящего, — сказал он, стараясь овладеть собой, и достал из кармана пачку папирос.

Алибек отказался от предложенной папиросы. Инженер затянулся несколько раз и заговорил снова:

— Я иду вместе со строителями новой жизни. Иного пути нет. Бывшие разорители сами разорены. Не знаю, что вы можете сделать одним своим кайлом против тысяч кайл? Под этой землей лежат миллиарды тонн угля. И десятки тысяч человек задались целью извлечь этот уголь из глубоких недр на общую пользу, В том, что они добьются своего, у меня нет никаких сомнений. Люди работали на субботниках добровольно, без всякой оплаты, без технических средств — и показали чудеса. Им угрожала наступающая зима. А сейчас они общими усилиями начинают устранять и эту угрозу. Что сможет противостоять этим людям, когда они получат машины, научатся управлять ими?

— Мне нравится ваша осторожность, — проговорил Алибек, раскрыв в улыбке свой большой рот и обнажив крупные зубы. — Я понимаю вас. Меня тоже лишили всего, что я имел, только единственная дочь осталась мне от старой жизни. Но я и дочери остерегаюсь. Нельзя не остерегаться. Народ отвернулся от нас. Вы правильно сказали, что тысячи кайл сильнее одного. Однако не забывайте: то, что сделали тысячи кайл, можно разрушить одним кайлом. Например, сегодняшний обвал на шахте. Чтобы доказать вам свою искренность, скажу больше: мне известно, кто устроил обвал. Теперь доверяете?..

Андрей Андреевич быстро, сбивчиво заговорил:

— Не шахта обвалилась, нет… это вы рухнули… Да… и пытаетесь придавить других… Это же безумство!.. Деревянной пулей вы хотите пробить стальную броню…

— Подождите! — хладнокровно остановил его Алибек. — Или вы еще не верите, мне, или сильно напуганы. Что бы ни было, я не собираюсь отступать. Тот, кто уже разделся, не боится воды… Не суетитесь и не кричите так громко.

— Правду я сказал, правду!

— Нет. Правда — это ваше прошлое. Дважды не родятся и не умирают. Наша правда только одна. Я вам открылся и не хочу, чтобы вы меня обманывали. Вы сказали, что я безумствую. Это не совсем так. Волчица, лишившаяся волчонка, дерзко бросается на отару в самом центре аула. А связанному вору приходится есть лежа. Если они сами себя не спасут, ни волку, ни вору не будет пощады. Мы тоже такие. Но — как бы нас ни теснили — мир широк. В нем уживаются и трусливый заяц, и ядовитый скорпион. Надежда еще есть. Не будем отчаиваться. Не смотрите на поведение моих земляков. Я их знаю лучше, чем вы. Смотрите глубже. Жители аулов, собравшиеся здесь со своими закопченными войлочными юртами, не только слушают лозунги о единстве, но помнят и родовые пережитки, они полны невежества и суеверия. К этому добавьте межнациональную рознь, сплошные неполадки на производстве. Эта масса представляет собою сброд. Неужели вы этого не видите? Тут бы и высекать огонь, если у вас остался хоть кусочек кремня! Конечно, от этого не распрямится наш сломанный хребет. Наш главный лекарь за рубежом. Его зоркие глаза следят за нами. Терпите, он придет. Чем сдаваться при первой ране, лучше сделайте последнее усилие. Если сумеем поколебать начатое здесь дело — это уже победа.

Андрей Андреевич продолжал молчать. Он чувствовал себя как с похмелья: мысли путались. Теперь он был убежден, что Алибек готов излить яд на всех, кто строит новую жизнь.

— Я в агитации не нуждаюсь, — хмуро сказал он, отвернувшись. — Средства зарубежных лекарей, в которые вы верите, мне известны. Это не врачи, а знахари. А люди, которых вы называете «сбродом», — большая сила. Им помогает вся страна. Донбасс прислал сюда своих лучших рабочих и будет присылать дальше. Попытаюсь покрепче забинтовать свой поврежденный хребет. Это мое твердое решение. Поэтому не рассчитывайте на меня.

Алибек уже начинал понимать, что ничего не добьется от Орлова. Его глубоко посаженные маленькие глаза неподвижно уставились на инженера, лицо приняло темно-багровый оттенок. И слова его были горше желчи:

— Конечно, если гончую заставляют бежать насильно, лисы она не затравит. Как хотите! Только не надейтесь, что вам удастся выслужиться. Если кто-то другой устроил обвал, то подбили его на это вы. Это можно будет доказать. Поняли? — Алибек встал, скрипнул табуретом. — А теперь попробуйте на меня донести!

Он вышел, сильно хлопнув дверью.

В нем бушевал гнев. Ведь совсем недавно перед ним покорно склонялись тысячи людей, батрачивших на него. Эти люди свергли его, отняли власть, землю и взялись за непонятное, ненавистное для Алибека дело, которое они называют строительством социализма. Каждое слово этих людей пронзает Алибеку сердце, каждая пылинка, поднятая их работой, жжет, словно искра. Но все-таки он не терял уверенности в своей «правде», когда шел к Орлову, он заранее взвесил все и, уходя от него, не допускал, что совершил ошибку. Он был уверен: «Инженер не посмеет пикнуть».

Алибек направился к водокачке. Уже сгустились сумерки, но движение около водокачки еще не прекратилось, доносились голоса:

— Кого это ранило сегодня?

— Знаешь смирного мужа той бойкой молодухи? Так вот его, бедняжку.

— Что за бойкая молодуха?

— Помнишь, она приперла к стенке секретаря парткома? Как же ее зовут? Да, Балжан!

— Хоть в шахте заработок и хороший, но работать там опасно. Пожалуй, попрошусь на поверхность.

— Да, многие теперь призадумались…

Алибек прислушивался к этим разговорам, стараясь выяснить, какое впечатление произвел на рабочих обвал. И в то же время раздумывал, нельзя ли «попробовать» что-нибудь и на «Герберте», откуда шло снабжение водой. Но спуск в эту шахту находился внутри каменного здания, а двери в здании слесарь Лапшин всегда надежно запирал.

— Эй, дорогу дайте! — вдруг послышался хмельной голос.

Шел грубиян и задира Бондаренко, летун, переезжавший с одной стройки на другую. Сейчас он куражился, выискивал, как бодливый бык, кого бы поднять на рога, и выкрикивал обидные для людей слова.

От водокачки, ведя в поводу свою гнедую кобылу, шел Жумабай. Алибек узнал его, окликнул:

— Что это ты так поздно сегодня поил кобылицу?

— Задержался. Как только вы ушли из забоя, десятник Сейткали собрал нас всех и повел исправлять повреждение после обвала.

— Ну как, исправили?

— Воля божья, в таких случаях человек обретает особую силу. Быстро справились, хоть и трудная была работа! Руководил нами Жуманияз, сразу видать, что из рабочих. Одинаково хорошо владеет и кайлом и топором.

— Небось ругался, как всегда?

— Немного поругал этого белоголового инженера: ничего, мол, сам не видит и других не учит. Жуманияз показал нам, как нужно ставить крепи и как определять, прочно ли держится потолок. Оказывается, это не так уж трудно. И как мы раньше этого не знали? Теперь уж не допустим…

— Что с нас требовать? Мы новые рабочие. Можем и ошибиться.

Бондаренко не добился скандала у водокачки и теперь пошел прямо на Алибека и Жумабая. Видно было, что трогать его нельзя, лучше обойти стороной. Но Алибек сказал по-русски нарочно громко, чтобы услышал Бондаренко:

— Нализался!

Бондаренко только того и надо было, он выкрикнул в ответ ругательство.

— Жаль, возраст у меня почтенный, — сказал Алибек, — перед людьми совестно, а то бы я его… Что ж, надо терпеть…

Всегда тихий, как овечка, на этот раз Жумабай подскочил к Бондаренко:

— Эй, зачем оскорбляешь? Что это за слова такие?..

Бондаренко наотмашь ударил Жумабая и убежал.

Алибек стоял возле своего спутника и упрекал:

— Зачем ты подошел к нему? Зачем полез на скандал?

— Я и сам не знаю, зачем подошел, — растерянно ответил Жумабай.

ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ

Жумабай так и не понял, что на столкновение с Бондаренко его подтолкнул Алибек. Да и Бондаренко не мог представить, какие для него последствия вызовет этот скандал. На следующий же день происшествие облетело всю округу. Жанабыл, узнав о случившемся от Жумабая, в тот же вечер рассказал Мейраму. Тот вызвал Жуманияза.

Рабочий день в механическом цехе закончился, но никто не расходился: вскоре должен был начаться товарищеский суд.

Цех помещался в бывшем машинном отделении шахты. Сейчас вдоль стен стояли длинные слесарные столы из толстых досок. К их краям были прикреплены тиски. Посреди помещения в беспорядке лежали старые камероны, динамо, сверлильные станки, различные части механизмов. Рабочие сидели на этих машинах и на столах. Все были в спецовках, никто не успел умыться. При слабом свете керосиновой лампы на лицах, покрытых копотью, поблескивали белки глаз.

За столом, покрытым красной материей, сидели трое: посредине — слесарь Лапшин, председатель товарищеского суда; справа от него Жанабыл, слева старик Антон Левченко — члены суда.

Бондаренко, без шапки, стоял перед столом. Разбирательство вели подробное. Обвиняемый время от времени вытирал рукавом выступавший на лбу пот.

— Товарищ Бондаренко, — обратился к нему Лапшин, — вчера вы ударили товарища Жумабая. Объясните суду причину!

— Он сам хотел меня ударить, — буркнул Бондаренко.

— Сохрани бог! — воскликнул Жумабай, вскочив с места. — Это чистая ложь. Никогда в жизни я не поднимал руки на человека. Даже свою жену и ту ни разу не попугал кнутом.

В зале раздался смех. В этих словах сказался весь Жумабай. Единственный свидетель, Алибек, сославшись на болезнь, не явился на суд, но собравшиеся чувствовали, что правда на стороне Жумабая. Стоило заговорить Бондаренко, как из всех углов цеха начинали сыпаться вопросы.

Жумабай не ожидал, что такой пустяковый, по его мнению, случай станет предметом широкого и серьезного обсуждения, да и пришел-то он неохотно, уступив лишь долгим уговорам Жанабыла. А теперь понял: вопрос не шуточный, люди на его стороне, — и он сразу проникся гордостью. На драчуна Бондаренко обстановка суда подействовала удручающе. Особенно упорно напирал на него председатель суда Лапшин:

— Товарищ Бондаренко, какой у вас рабочий стаж?

— Семь лет.

— А у меня — семнадцать, но я ни разу не ударил товарища по работе. На каких вы производствах работали?

— Был в семи-восьми городах.

— А я все время работал на одном месте, в Донбассе. Вы многовато пьете — сколько же вы зарабатываете?

— Выгоняю до шести-семи сот.

— А я зарабатываю больше тысячи рублей, но никогда не напивался до потери разума и ни с кем не дрался. Как вы понимаете пролетарское поведение?

Бондаренко не нашелся, что ответить, куда девалась его прежняя развязность! Лапшин говорил мягко, но каждое его слово било, как молот.

С мест послышались голоса:

— Лодырь этот Бондаренко! Летун!

— Пьяница!

Эти голоса, шедшие из полутемного помещения, все крепчали и напоминали теперь бушевание весенней реки в ветреную ночь. Лапшин высоко поднял свою увесистую руку, чтобы успокоить людей.

Кто-то сидевший в дальнем углу по-своему понял Лапшина.

— В самом деле, чего загудели? Не глаз же он ему выбил!

— Кого это задело за живое? — жестко спросил Лапшин, встав с места и вглядываясь в угол. — Если хочешь говорить, выходи к столу, посмотрим на тебя.

Защитник Бондаренко так и не осмелился выйти. Все недружелюбно обернулись назад, разыскивая глазами этого человека. Встал слесарь — дед Иван Потапов, седой, морщинистый, с пожелтевшей от табачного дыма бородой. Старик редко посещал собрания, не любил выступать. Сейчас он медленно приблизился к столу.

Уставившись старческими глазами на Бондаренко, он поднял указательный палец.

— Ты, парень, смотри!.. Зачем тронул Жумабая? Я всю свою жизнь провел здесь, в Караганде, среди казахов. Мне мизинцем никто не погрозил… Я работал у Немкова, у Рязанова, у англичан жил впроголодь. Когда приходилось слишком туго, отправлялся в аул и там отъедался вдоволь. Здесь отзывчивый, щедрый народ живет. Калжан — мой покойный тамыр, что значит по-нашему друг навечно, — когда у него родился сын, пригласил меня к себе и подарил телку. Давно это было, а до сих пор не могу забыть. Потомки этой телки у меня и посейчас не перевелись. Сено я тоже всегда брал у казахов… И в работе они ничуть не хуже тебя, братец… Разве кайловщики Каримжан, Смаил, Жармагамбет, Ермек, Спан не равны лучшим донбассовским шахтерам? У них кулак посильнее, чем твой. Они избили в свое время англичанина Холла и урядника Кудрина. Не касайся чести народа. Наша общая дружба — это народная честь. Не плюй на хлеб-соль народа, будешь проклят. Старую темноту надо изживать. Здесь, в Караганде, много случалось драк. Англичане, подрядчики, торговцы, кулаки, бывало, напоят молодчиков вроде тебя, натравят друг на друга, смотрят, потешаются. Время это не вернется… Кто тебя натравил, Бондаренко? Скажешь правду — может, Жумабай и простит тебя. Тогда и мы простим.

Дед Иван взмахнул напоследок рукой и сел на свое место.

— Кто еще будет говорить? — спросил председатель.

На этом суде не было ни прокурора, ни защитника. Это был товарищеский суд, рабочий суд. Дело решали сообща. Суд опирался на классовое сознание рабочих, на традиции коллектива. На Бондаренко это произвело большое впечатление, как если бы его судили в народном суде. Вначале он с надеждой поднимал взгляд на выступавших. Но никто не заступился за него. Все только порицали. Последнюю надежду он возлагал на члена суда, слесаря Антона Левченко, своего соседа по жилью. Вот и Антон взял слово. Бондаренко приободрился.

— Только теперь я по-настоящему узнал своего соседа, — начал Антон и, по привычке зажмурив глаза, повел шеей. — Тошно мне стало глядеть на него! И откуда взялись у него эти оскорбительные слова? Думаю, кулаки его подучили. Это они стараются разжечь национальную вражду. А парень подыграл им. Слушай, Бондаренко! С этой минуты решай — будешь с нами, со своими, или с кулачьем пойдешь? Нет, не смотри так на меня. Работаем мы вместе, вроде товарищ ты мне, но это твое хулиганство — конец нашей дружбе.

Каждое слово Антона впивалось в Бондаренко как иголка. Он стоял, склонив голову и опустив плечи. Но все-таки он был еще далек от того, чтобы сказать: «Ошибся, простите». А ведь рабочие именно этого ждали от него.

Выступил механик Козлов. Умный старик до поры сидел молча, зорко наблюдал за ходом дела. Теперь он неторопливо разъяснял обвиняемому да и суду подлинный смысл происшествия.

— Это собрание — суд совести и дело самих рабочих. Никто другой не может вмешиваться. Я тоже из рабочих, но сейчас хочу высказать свое мнение, как один из руководителей производства. Товарищеский суд хоть и не по Кодексу законов судит, а с его мнением приходится считаться — это мнение рабочего коллектива. Решение нашего суда будут уважать не только руководители производства, но и народный суд. Что скажет товарищеский суд? Снизит ли Бондаренко в должности, объявит ли ему строгий выговор или же уволит с работы и передаст дело прокурору, — я со всем соглашусь. Если же Бондаренко чистосердечно признает свою вину и суд, учтя его семейное положение, найдет возможным ограничиться данным разбором — я и с этим буду согласен.

— Обвиняемый все еще стоит на своем. Пожалуй, придется поступить с ним строже, — сказал Лапшин. Он повернулся к Бондаренко: — Скажите, может быть, вас действительно кто-нибудь подучил?

Бондаренко озирался по сторонам, словно отыскивая, на кого указать. Но так и не назвал никого. И вдруг заплакал.

— Чего еще от меня требуют? Неужели этого позора мало? Если еще раз случится со мной такое, еще жестче меня накажите. У меня трое маленьких детей. Пожалейте! Прости, Жумабай. На, ударь! — он подошел к Жумабаю и опустил голову.

Жумабай вскочил, из глаз у него тоже брызнули слезы. Он торопливо заговорил:

— Ладно уж, прощаю. Доволен судом. Ну, чего он плачет? Ох, воля божья, до самых костей проняло! Простите его!

Но Лапшин, не подавая вида, что растроган, гнул свою линию:

— Чрезмерная мягкость не принесет пользы. Всем ясно, что Жумабай по своему почину не связался бы с Бондаренко. Да и сам Бондаренко вряд ли ударил бы, хоть и любил пошутить во хмелю. Лучше скажите правду — вас кулак какой-нибудь подбил?

— Сроду я не связывался с баями и кулаками! — заволновался Жумабай. — Не говори так, дорогой, не говори! — он все еще не подозревал того, что главный виновник всему Алибек.

Лапшин посоветовался с членами суда, встал и объявил приговор:

— Суд не может оставить без внимания позорный поступок Бондаренко. А мнение суда — мнение всего коллектива. Мы собрались в Караганду не ради драк, а для большого общего дела. Суд учел просьбу потерпевшего и раскаяние подсудимого, но все же решил просить руководство вынести Бондаренко строгий выговор и снизить по должности на срок, пока он на деле не докажет искренность своих обещаний. Этот приговор вступает в силу с завтрашнего дня.

Люди стали расходиться, громко разговаривая между собой. Все одобряли решение товарищеского суда.

ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ

Груды желтой глины, ямы, выкопанные для землянок, были видны повсюду. Бараков и серых юрт стало больше, аулы росли. Теперь уже не увидишь, как прежде, свободно пасущихся лошадей, верблюдов и волов: вся тягловая сила была поставлена на работу. Подводы, возившие из Шокая строительный материал, текли по дороге нескончаемым потоком.

За последние дни Караганда приняла как бы праздничный вид. Повсюду бросались в глаза красочные плакаты с лозунгами. На юртах, на низких стенах землянок, на каменных домах надписи: «Долой неграмотность!», «Социализм и бескультурье несовместимы». Часто встречались группы молодежи, мужчин и женщин с учебниками под мышкой. Рабочий люд крепко взялся за учебу. Все свободное время отдавали занятиям. Шахтеры, даже спускаясь под землю, читали свои записи. Водовоз, сидя на передке бочки, запряженной верблюдом, тоже держал на коленях раскрытую тетрадь.

Групповые занятия с неграмотными проходили на «Белой шахте». При англичанах Она была затоплена. Чтобы засыпать эту шахту, рабочие провели два субботника. Весь накопившийся мусор был сброшен вниз. Но шахту не удалось забить им доверху. Спуск застлали досками, а надшахтное помещение отвели под школу. Утром здесь учились дети, а после работы — взрослые.

…Сегодня в школе очередное занятие. Посмотришь на учеников — диву даешься: старшим — за пятьдесят, средним — за тридцать, а младшие, юноши, совсем наперечет. И эти люди взялись за грамоту! Их огрубевшие пальцы, привыкшие к кайлу, неловко и опасливо держали тонкий карандаш, с трудом передвигали его по бумаге. Выводя изгиб какой-нибудь буквы, они делали такое усилие, будто гнули железо.

У доски стояла Ардак. Она писала мелом буквы, показывая их начертание. Вопросы пожилых людей, которым так трудно давалась наука, порою заставляли ее улыбаться.

— Скажи-ка, дорогая, что это такое — торчит, как козий хвост?

— Я опять забыл эту — с головкой вроде молотка!

— Как называется та, что похожа на кайло?

Так спрашивали они ее о буквах, сравнивая их с привычными предметами. Учеба давалась трудно, но ученики и учительница занимались весело.

Ардак была довольна, что не послушалась отца — не пошла за прилавок, а поступила учительницей в школу и благодаря этому попала в среду рабочих. Обучая их, она сама училась. Ее группа сейчас шла впереди других.

Только Байтен продолжал относиться к занятиям с прохладцей, хоть и посещал уроки исправно. За десять вечеров он так и не выучил ни одной буквы. Ученики наперебой засыпали учительницу вопросами, а Байтен с видом всезнайки горделиво восседал позади всех, помалкивал или клевал носом.

Вот и сегодня тоже. Проверяя тетради учеников, Ардак подошла к Байтену и растерянно остановилась перед ним: он сладко спал, тетрадь и карандаш валялись на полу, Что делать?.. Она дотронулась до его плеча.

— Байтеке, Байтеке!

— А! — Байтен проснулся и, выпучив глаза, поднял свое лицо с торчащими усами.

— Так учиться нельзя. Если хотите спать, идите домой.

— Школа построена не такими белоручками, как ты, а нами, рабочими. Не имеешь права меня удалять, товарищ. Если я тебе не нравлюсь, уходи сама!

Эти слова ошеломили Ардак, словно удар по лицу. Не сказав ни слова, она выбежала из школы. Но на улице уже не могла сдержать себя: слезы брызнули из ее глаз. Сердце больно сжалось.

«Белоручка!.. Нет, лучше пойти на самую черную работу, чем слышать такие упреки!» Когда вот так, в комок, сжимается сердце, весь широкий мир кажется таким маленьким и тесным, что может уместиться на ладони… Куда теперь деваться? Ардак чувствовала себя лишней на свете, самой несчастной из людей.

А в классе в это время разыгралась бурная сцена. Рабочие окружили Байтена.

Старый кузнец Коктаинша кричал:

— Уходи сам отсюда, проклятый! Зачем обидел девочку? Она мне глаза открыла в старости!

— Что ж, уйду, — поднялся Байтен. — Школ теперь много. Не в эту, так в другую примут.

— Выгоним тебя и из другой. Иди проси у нашей учительницы прощения.

— Просить прощения? У девчонки? — Байтен повернулся и о оскорбленным видом направился к двери.

Подавленная и угнетенная, еле передвигая ноги, Ардак вошла во двор механического цеха: она надеялась встретить здесь Жанабыла.

Жанабыл был занят. Когда его смена, закончив работу, разошлась, он остался во дворе цеха. Вырыл две ямы, глубиной человеку по пояс, поставил два столба. Укрепил на них перекладину, через перекладину перекинул толстую веревку и привязал к ее концу болванку в два пуда. Потом подтащил к этому сооружению железную пластину в палец толщиною.

Жанабыл весь обливался потом, но усталости не чувствовал. Он увидел Ардак, только когда она подошла вплотную.

— Удачи в деле! — сказала Ардак. Голос у нее был вялый, лицо совсем бледное.

Но Жанабыл ничего не заметил.

— Да будет так, — ответил он. — Вот посмотри на мое изобретение. Хочу облегчить труд молотобойцев.

В последнее время молотобойцы выполняли очень трудную работу: гнули из толстых железных пластин детали для ремонтируемых локомобилей. С утра и до вечера били они пудовыми молотами, наполняя цех непрерывным грохотом. Вот Жанабыл и решил смастерить для них станок. Механик Козлов и слесарь Лапшин были очень находчивы. И Жанабыл подражал им в этом.

Положив под перекладину пластину, он собирался попробовать свое изобретение. Ардак сразу увидела, что приспособление это — пустая, бесполезная затея.

— Ничего у тебя не выйдет, — сказала она. — Ты хочешь наносить удары при помощи рычага? Но хоть твоя болванка и тяжелее молота, удар получится слабее.

— Почему так думаешь?

— Так говорит закон физики. Ты будешь бить с близкого расстояния, почти без размаха. Поэтому и не будет сильного удара.

Жанабыл не послушался. Подтянул за веревку болванку и опустил ее. Железная пластина не только не погнулась, но на ней и следа от удара не осталось.

Жанабыл уныло опустился на землю.

— Лапшин прошлый раз говорил о механике, теперь ты — о физике. Научи меня этой твоей физике. Вижу, она большой мастер. Теперь после работы буду ходить учиться у тебя.

— Я больше преподавать не стану. Хочу поступить в цех чернорабочей, — мрачно проговорила Ардак.

Жанабыл с удивлением посмотрел на девушку. Только теперь он заметил, что она расстроена и печальна.

— Что это с тобой, почему нос повесила? Заболела или обидел кто?

— Я здорова.

— Ай-яй-яй! Нехорошая у тебя привычка — тянуть за душу. Почему не объяснить прямо?

— Байтен сказал, чтобы я ушла из школы. И я ушла.

— Ушла потому, что сказал Байтен! — возмущенно воскликнул Жанабыл. — Ну как можно слушать эту болотную птицу? Другие-то рабочие как к тебе относятся?

— Хорошо относятся. Но он при всех сказал: «Белоручка, уходи!» — как тут не уйти! Лучше пойду на черную работу. Если испачкается лицо, грязь можно водой смыть, а если замарана честь, чем смоешь?

— Пошли! — решительно сказал Жанабыл. — Этому Байтену горячим железом так прижгут его болтливый язык, что замолчит наконец. Пошли! Скоро он почувствует себя так, будто заново на свет родился.

— Куда пошли?

— В партком, в шахтком, к твоим же ученикам.

— Нет, не зови, не пойду! — наотрез отказалась Ардак. — Я не хочу больше разговаривать с Байтеном. Ты лучше помоги мне найти подходящую работу в цехе. Станем работать вместе, научимся понимать язык машин. Будем заниматься вместе. Кто знает, может, станем изобретателями, конструкторами…

Жанабылу было приятно, что девушка хочет работать в цехе. Но все-таки он сказал с осуждением:

— Понапрасну горячишься. Учительницей ты больше пользы принесешь… Эх, вступила бы в комсомол, тогда все двери перед тобой еще шире откроются.

— Чтобы вступить в комсомол, сначала нужно показать себя на работе.

— Чего же лучше — учи людей!

Вышли наружу. Послышался сильный грохот. Озадаченно они посмотрели в небо. Но небосклон был ясен. Вдали показалась толпа. Мимо промчались ребятишки с засученными штанами. Гул все усиливался, приближался. Жанабыл и Ардак кинулись навстречу людям.

Всполошив своим грохотом население Караганды, тяжело двигались пять тракторов. Они поднимались на бугор, в сторону механического цеха. Шли цепочкой, один за другим. Каждый трактор тянул за собой прицеп. Иные прицепы были так велики, что оставляли колесный след шириною до полуметра, и такой длины, что между колесами свободно мог пройти целый караван. На одном из прицепов тяжко покоился красный котел, огромный, похожий на холм. Люди восклицали возбужденно:

— Пах-пах! Гремит, как гром!

— Чуешь, земля дрожит?

— Какой огромный!

— Скажи — настоящий великан. Один тащит целую гору.

— Чем называть трактором, лучше бы назвали горовозом!

Караганда впервые слышала гул тракторных моторов. Невиданные машины, огромный котел, длинные прицепы — все это производило на людей сильное впечатление. Теснясь и толкаясь, каждый хотел пробраться ближе, рассмотреть получше, пощупать собственными руками.

Жанабыл запоздал, но энергично протолкался вперед. Ноздри его короткого носа раздувались, глаза возбужденно горели. Размахивая руками, он не подпускал людей близко к прицепам.

— Сторонись! Не загораживай дорогу! Куда лезешь?

— Кто этот курносый?

— Что он думает, съедим мы эти машины?

— Курносый знает, что говорит! — кричал Жанабыл. — Отойдите дальше! Умереть, что ли, под колесами хотите? Тяни, тяни, товарищ кучер!

Вместе с другими шли Мейрам, Жуманияз и Щербаков, внимательно наблюдая за поведением людей. Взгляд Мейрама упал на Ардак. Девушка стояла в стороне, держа папку под мышкой, и смотрела как-то жалостно. Она ни разу не улыбнулась, глаза ее были грустны. Но вот она увидела Мейрама и Щербакова, пошла им навстречу.

— Ну как, дочурка, нравится тебе наше новое хозяйство? — спросил Щербаков.

— Нравится, Сергей Петрович. Такую чудесную силу мы еще не видели.

— Чудо — впереди. Это только начало чуда, — сказал Щербаков. — По-настоящему дело развернется, когда подтянем сюда железную дорогу. Каждые сорок минут будут прибывать и отправляться поезда. По одному этому можно представить себе будущую Караганду.

— Когда же придет первый поезд?

— Дорога уже прошла через Шокай. Пожалуй, к первому снегу придет к нам. Правительство уделяет нашей дороге особое внимание.

— А откуда эти машины?

— Их прислал нам в подарок товарищ Орджоникидзе. Очень нужны нам эти машины. Видишь паровой котел? После электричества пар — самая мощная сила.

— Пар, электричество, мотор — эти вещи требуют знаний, Сергей Петрович, — сказала Ардак. — Как будет управлять ими простой рабочий? Ведь он не знает ни химии, ни физики, ни математики. Я стояла здесь в сторонке и все думала об этом.

— Славно ты думаешь, дочка, славно! — обрадовался Сергей Петрович. — Чтобы вооружить людей знаниями, мы обучаем сейчас не только детей, но и взрослых. Помогай им, дочка, поскорее ликвидировать неграмотность!

— Да разве она еще не рассказала вам? Байтен прогнал ее из школы, — раздался голос Жанабыла.

Парень обливался потом и задыхался. Продвигаясь в ряду с рабочими, он пытливыми глазами смотрел на машины. Одно стремление владело им: все увидеть, все узнать, самому участвовать во всем. Не утерпев, он вмешался в разговор Сергея Петровича и Ардак.

Мейрам при словах Жанабыла нахмурил брови.

— Что ты сказал?

— Да разве она сама еще не рассказала вам? Байтен прогнал ее, обозвал белоручкой. Ардак собирается поступить в наш цех чернорабочей.

— Это правда? — повернулся Мейрам к девушке.

— Правда, — ответила Ардак, опустив глаза.

Мейрам невольно загляделся на опечаленную девушку. Ему хотелось тихонько взять ее за подбородок и сказать: «Не надо грустить, не вешай головы». Но он постеснялся: по казахским обычаям неправильно было бы показывать перед людьми свое чувство. Кроме того, он не мог забыть, как Ардак, прислонившись к телеге, стояла почти рядом с Махметом, беседовала с ним. «Зачем она встречается с этим пустым парнем? Почему терпит его в своем доме?» Но ревность вспыхнула на минуту и погасла, заглушенная жалостью к Ардак. Если даже она и виновата в чем, Мейрам готов был все простить и забыть.

И он проговорил с досадой, злясь на Байтена:

— Враг вредит скрыто, а неумный друг открыто! Вам нужно принять строгие меры, товарищ Жуманияз, ведь этот Байтен — член профсоюза!

— Он же, шайтан, из старых рабочих, — пробормотал Жуманияз.

Мейрам начал горячиться:

— Мы опираемся не на всех старых рабочих, а на передовых, на тех, которые способны повести за собой тысячи новичков. Разве все черное — уголь? Надо уметь отличать породу от угля. А вас, Ардак, мы очень просим: возвращайтесь в школу. Дать зрение тысячам важнее, чем выполнять работу одного человека в цехе. Я понимаю: Байтен обидел вас, крепко обидел. Только вы сильно ошибаетесь, если думаете, что слова Байтена — это слова рабочих. Настоящие рабочие совсем другими словами говорят о своих учителях.

— Я скажу то же самое, доченька, — добавил Щербаков. — Рабочих у нас все больше становится, а в учителях нужда огромная.

У Ардак посветлело лицо. Значит, людям нужен ее труд. Еле переводя дыхание — так сильно застучало сердце, — она произнесла чуть слышно:

— Хорошо. Спасибо вам. Я и сама теперь понимаю, что погорячилась. Жанабыл то же самое мне говорил.

Вместе с этими людьми, ставшими ей родными, близкими, Ардак возвращалась в поселок. Солнце уже садилось. Розовела вечерняя заря…

ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ

К осени изменили свой облик не только окрестности Караганды, густо заселенные аулами, но и центр промысла постепенно менялся. Рыли котлованы под общественные здания, подвозили и складывали огромными штабелями строительные материалы. Не дожидаясь, когда железная дорога подойдет к Караганде, строители возили оборудование и кирпич со станции Шокай. Возили на подводах сезонники, возили на тракторах. Это обходилось дорого, но оставшиеся до наступления зимы погожие дни были еще дороже.

Больше всего Щербаков торопил с постройкой котельной. Паровой котел должен был вдохнуть в промысел новую жизнь. С помощью пара продуктивней заработают многочисленные камероны. Самое же главное — можно будет уголь подавать наверх не бадьями, подвешенными к конному барабану, а вагонетками. Могучие механизмы заставят вагонетки бегать взад и вперед по рельсам, проложенным по наклонному спуску в шахту.

Просторное кирпичное здание котельной было решено возводить рядом с маленькой надшахтной постройкой «Герберт». Фундамент был уже заложен, но стены еще не подведены под крышу — задерживали строительные материалы, доставка которых шла медленно.

Слесари механического цеха, не дожидаясь окончания постройки, уже втащили в помещение огромный красный котел, привезенный тракторами. Котел установили на прочном каменном фундаменте.

Во главе с Константином Лапшиным, бригада работала дружно, слаженно.

Тут же суетился и Бокай, никому не дававший покоя своими бесконечными расспросами. Вот он подбежал к Лапшину, тот, прислонившись к котлу, сосредоточенно рассматривал чертеж.

— А здесь что? — допытывался Бокай. Он сунул голову в топку котла.

— Здесь будет огонь. Видишь эти длинные трубы? По ним побежит огонь. Трубы пройдут сквозь воду. Вода нагреется, закипит…

— Стало быть, как в самоваре?

— Примерно, так.

— Для чего нужно кипятить воду? Неужели рабочие так много выпьют чаю?

Вопрос рассмешил Лапшина, в улыбке сверкнули его белые ровные зубы.

— Нам нужен не кипяток, а пар. Пар приведет в движение машины.

— Как это приведет? Куда приведет?

— Э, брат, да тебе надо все объяснять. Хочешь, обучу тебя на кочегара? Тогда все поймешь и машины будут тебя слушаться.

Бокай от радости засуетился еще больше.

— Как не хотеть! Всей душой благодарю тебя… Приходи сегодня ко мне. Самым дорогим гостем и другом будешь, — от волнения Бокай позабыл, что землянка у него еще не готова и негде принять гостя.

— Нет, — сказал Лапшин, — сегодня я не приду.Приду, когда сделаю из тебя кочегара. Вот тогда и поблагодаришь.

— Э, до этого еще далеко…

— Не так уж далеко. Желание у тебя, видать, большое — выучишься месяца за два, за три.

Вошли Козлов и Щербаков. Управляющий шел неторопливо, заложив руки за спину, и внимательно осматривал здание. Пальцами он пощелкал по стенке котла.

— Сейчас успех всего дела зависит вот от этого самовара. Когда вы закончите его установку?

— Расскажи, Костя, как идет работа, — попросил Козлов.

Лапшин пожаловался:

— Срок больно короткий. Да и людей ты, Борис Михайлович, дал в обрез. Большинство из них не знает производства…

— Учить надо поусердней, — слегка нахмурился Щербаков.

— Учим, только дело медленно продвигается: казахского языка не знаем.

— Пора бы овладевать помаленьку. Я вот уже около ста казахских слов знаю. Могу объясняться кое-как. А ведь вам легче научиться: вы каждый день с казахами плечо в плечо работаете.

— Трудно, Сергей Петрович, они сами норовят все больше по-русски говорить.

— Ну и что ж? Тем скорей научитесь понимать друг друга.

Около котла были свалены трубы, кран, разные детали. Бокай с любопытством рассматривал их, ощупывая каждый предмет, удивленно покачивая головой. Он принимал участие в перевозках со станции и теперь хотел понять назначение вещей.

— Посмотрите, как заинтересовался, — сказал Сергей Петрович, — забыл обо всем на свете! При такой любознательности люди быстро научатся.

— Все-таки потребуется немалое время, — отозвался Лапшин. — А пока суд да дело — дайте мне хоть одного слесаря.

Козлов удивленно поднял на него глаза.

— О чем ты говоришь, Костя? Будто сам не знаешь. Где я его тебе возьму? Антон Левченко поехал за частями парогенератора. Как только вернется, станет на сборку генератора. Иван Потапов — на монтаже камеронов. Если снять с кузнечного дела Коктаиншу, работа там остановится. Бондаренко ремонтирует вагонетки… Все люди при деле. Если все эти работы не закончим к пуску котла, то и котел без надобности будет простаивать.

Караганда все больше ощущала нужду в квалифицированных рабочих. Прибывало механическое оборудование, и до зарезу нужны были специалисты, способные управлять этой техникой.

В Караганде уже было открыто несколько вечерних школ фабрично-заводского ученичества, ускоренных курсов. Рабочие, особенно молодежь, учились охотно. Это уже сказывалось на деле: люди, недавно пришедшие из аулов, смелее начинали обращаться с техникой. И все же подготовка кадров шла медленно. Надвигалась угроза простоя непрерывно прибывавших механизмов. Дорог был каждый день.

Посасывая трубку, Сергей Петрович размышлял вслух:

— Антона, как только приедет, поставим в бригаду Лапшина. В первую очередь пустим паровой котел, а потом уже возьмемся за сборку парогенератора. Нельзя разбрасываться, иначе застопорим все дело. Машины будем вводить в строй по очереди.

Он прошел в угол помещения, где работал дед Иван Потапов со своими помощниками. Зажав в тиски болт, старый слесарь оттачивал его напильником и настолько увлекся работой, что ни чего не замечал. Около него стоял новый камерон, почти уже собранный. Тут же возились над частями машин Жанабыл, Байтен и бойкая Балжан.

— Здравствуйте, дядя Иван.

Потапов поднял голову, посмотрел поверх очков, пробормотал что-то неразборчивое.

— Ну как, скоро будет готов камерон? — спросил Щербаков.

— Да вот за одним болтиком вся задержка! Будь токарный станок — минутная работа.

— Пустим паровой котел, заработает и токарный станок.

— А зачем задерживать станок из-за котла? Почему не использовать нефтяной движок?

— Ну-ка, посмотрим движок, — сказал Сергей Петрович.

У движка хлопотал Жанабыл. Он тщательно протер тряпкой, смоченной в керосине, тонкую медную трубку, продул ее и стал рассматривать на свету, любуясь ее блеском.

— Как дела, молодой инженер? — спросил Сергей Петрович.

— Не плохи дела, — отозвался Жанабыл и сунул трубку в складки своего пиджака, лежавшего подле.

— Зачем прячешь?

— Не от вас прячу, а от пыли.

На язык он был так же ловок, как и на работу. Ласково, словно жеребенка, погладил ладонью низкий, небольшой, блестевший черным лаком движок. Потом, покраснев от натуги, приподнял чугунную головку машины.

— Черт возьми ее, из свинца, что ли!

— Что, тяжело? — спросил Козлов.

— Да, потяжелее дяденьки Ивана, а каждое его слово весит пуд.

— Ухаживать за машиной ты любишь, — заметил Щербаков. — А управлять ею умеешь?

— Управлять еще не умею, — только устройство понял.

— Ну, объясни!

Дед Иван забеспокоился. Неотрывно глядя на своего ученика, весь превратившись в слух, он шевелил губами, пытаясь помочь ему.

Жанабыл, поглядывая на движок, говорил без запинки:

— Чугунную головку мы закрепляем вот здесь и снизу подогреваем примусом. В нагретую головку из медных трубочек гоним нефть. Тут образуется газ, газ будет давить на поршень, и он сдвинется…

— А в обратную сторону поршень пойдет?

— Конечно, пойдет! Он ведь с коленчатым валом соединен. На конец вала надевается то большое колесо. Оно и двинет поршень в обратную сторону. Понимаете? Поршень двигается туда-сюда — вот машина и заработала.

— Молодец! Настоящий ударник! — воскликнул дед Иван. Свернув толстую цигарку из самосада, он протянул кисет Жанабылу: — На, закуривай!

Козлов пошутил:

— Они, видно, сдружились, вот у них дело и пошло.

— Посмотрим теперь на других, — сказал Сергей Петрович.

Жанабыл рассказывал:

— Это Байтен и Балжан, они чистят части паровой машины. Еще трое из нашей бригады работают в механическом цехе, готовят место для этого движка. Нас у дяденьки Ивана шесть казахов.

— У вас — шесть, у Лапшина — семь, у Левченко — пять, вон сколько набралось! — весело подсчитывал Щербаков. — Если эти восемнадцать освоят механизмы так же хорошо, как ты, кадры у нас быстро начнут расти.

— Еще быстрее бы росли, да вот Борис Михайлович, как пошабашим, сейчас же говорит: «Отдыхать идите!»

— А что мне делать с Жуманиязом? — оправдывался Козлов. — Этот другое кричит: нельзя, дескать, злоупотреблять сверхурочными работами! Кого тут слушать?

— Профсоюз тоже считает, что надо торопиться с подготовкой рабочих. Зачем же нас сдерживать? — спросил Жанабыл.

Сергей Петрович примирил их:

— Горячую лошадку нужно сдерживать, иначе выдохнется на середине пути. Правильно говорит Жуманияз: сверхурочные работы — только для особо спешных случаев.

В сопровождении Жанабыла подошли к Байтену и Баллон. Верный себе Байтен не утруждал себя: набросив на плечи чапан и поджав ноги, он рассеянно протирал тряпочкой подшипник, временами позевывая. Балжан работала расторопно. Платье у нее заправлено в шаровары, на голове — легкая косынка. Молодуха поддразнивала напарника:

— Вы слишком тепло оделись, вам трудно двигаться, потому и дремлете.

— Что ты! Или не знаешь — через толстую одежду жара меньше проникает.

— Эх, некому взять вас за бока! Должно быть, жена у вас смирная.

— А строптивая что может сделать?

— Покрепче прибрала бы к рукам ленивого муженька!

— Эй, келиншек^[57], о каком ленивом муже ты говоришь?

— Ладно уж, пошевеливайтесь! Видите, идут к нам…

Байтен вынул пузырек с насыбаем, встряхнул его, стукнув о ладонь, положил в рот щепоть. Затем старательно вытер подшипник и принял горделивую позу. Но пришедшие остановились возле Балжан.

— Вот, Сергей Петрович, познакомьтесь, — говорил Жанабыл, — это наша шумливая Балжан.

— Где ты слышал, что я шумела? — накинулась на него Балжан.

— Оставь, я тебе не секретарь парткома. С меня спрос небольшой.

— Кто же ты такой, чтобы так говорить обо мне?

— Будто не знаешь! Будущий первый машинист в Караганде — Жанабыл.

— Смотри, как далеко пошел! Лучше подойди-ка сюда поближе, — сказала Балжан и указала на деталь машины. — Вот я спрашиваю Байтена: «Как называется эта часть?» А он отвечает: «Часть очень нужная». — «А эта?» — говорю. «Эта — тоже нужная». И больше ничего не может сказать. А ну, ответь-ка мне, если ты машинист!

Жанабыл, освоив нефтяной движок, еще не знал устройства паровой машины, но самолюбие не позволило ему признаться в этом. Он ответил:

— Байтеке правильно говорит: все части нужны.

Балжан шутливо ударила его по щеке.

— А еще называет себя машинистом! Известно, что все части нужны, а ты скажи, для чего они нужны!

Жанабыл подставил ей другую щеку:

— Ударь еще раз! Теперь уже за Байтеке.

— Ладно, хватит с тебя.

Сергею Петровичу понравилась эта худощавая бойкая женщина с живыми темными глазами, затененными длинными ресницами. Он пришел на помощь Жанабылу:

— По-русски это называется золотник — сердце паровой машины.

— Вон как, и у машины бьется сердце?

— В каждом механизме есть свое сердце. Тот, кто изучит законы, по которым оно бьется, станет настоящим мастером.

Сергей Петрович повернулся к Козлову:

— Если Жанабыл будет первым машинистом из мужчин казахов, то Балжан должна стать первой среди женщин.

— Постараемся, — пообещал Борис Михайлович. — Стало быть, так: с установкой парогенератора несколько повременим, сначала наладим паровой котел. Я думаю, дед Иван прав. Не пустить ли нам движок, пока котел не готов?

— Предложение разумное, — отозвался Щербаков. — Движок пустит в ход не только станки — он зажжет лампочки Ильича. Наши люди в большинстве еще не видели электрического света. Вот так и будем налаживать одно дело за другим. Полагаю, пришло время для строительства литейного цеха. Не возить же нам без конца мелкие запасные части из Донбасса, Ленинграда и Москвы.

Послышался гул трактора и звонкий голос Левченко:

— Поворачивай сюда! Осторожней!

— Наш Антон приехал! — всколыхнулся Козлов.

Все выбежали во двор. Прицепы трех тракторов и несколько подвод доверху были нагружены станками, динамо-машинами, частями парогенератора. Антона засыпали вопросами:

— Сурик для обмазки муфт не забыл?

— А асбестовую прокладку привез?

— Привез, привез! И не спрашивайте — вся станция забита оборудованием! — говорил Антон, прикрывая глаза и качая головой. — Не иначе — вся страна болеет о нас. База треста прямо ломится. Только успевай перевозить…

Сергей Петрович посмотрел, как разгружают механизмы, и пошел к шахте номер один.

На вершине холма, неподалеку от шахты, неподвижно стоял инженер Орлов. Как и всегда, он поднялся до восхода солнца и с утра ни на минуту не присел: объехал дальние шахты, обошел пешком весь промысел. Производство росло на его глазах, оно увлекло его, и он все меньше тяготился своим одиночеством.

Сергей Петрович опустился рядом с Орловым на густую траву.

— Садитесь, Андрей Андреевич, отдохнем немного, — расстегнув ворот рубашки, он подставил грудь ветерку, достал из кармана трубку. — Много у нас забот… Вот я теперь раздумываю: поставили мы Осипова заведовать первой шахтой. Правда, в Донбассе он десятником работал. Но особой распорядительностью и смекалкой как будто не отличался. Медлителен, слишком уж спокоен, хотя дело знает. Получится ли из него хороший начальник шахты?

— И я об этом беспокоюсь, — задумчиво проговорил Орлов.

— А с другой стороны, такие работники, как Осипов, у нас наперечет. Придется рискнуть. Будем, конечно, держать его на глазу, помогать ему. Как вы считаете, не пора ли начинать проходку наклонного спуска в шахту? Монтаж подъемной машины идет к концу, вагонетки, рельсы есть… Не поручить ли Ермеку проходку уклона?

— Да больше, пожалуй, и некому… Только, вы, Сергей Петрович, предупредите его: иногда он не слушает указаний инженера.

— У него в голове еще сидят старые представления об инженере. Я поговорю с ним.

С холма он оглядел окрестность, с наслаждением вдохнул остывший после дневной жары прохладный воздух.

— Уголька здесь много…

— И хороший уголь, — добавил Орлов — Мало содержит серы и фосфора. А чем меньше в угле этих примесей, тем лучше идет выплавка чугуна, тем дешевле она обходится.

— Но в некоторых пластах здешнего угля довольно много золы.

— Да, зола есть. Но этот недостаток легко устранить. Карагандинский уголь хорошо поддается обогащению. Есть у него еще одно качество: выдерживает длительное хранение… Не могу бранить здешний уголь. И чем глубже залегают пласты, тем он лучше. Наша задача: как можно скорей добраться до этих пластов.

— Поставим на это дело лучших рабочих, — докончил Щербаков. — Я думаю, бригаду Ермека следует сделать ударной, на ее примере учить других.

— Как это — сделать ударной? — Орлов имел довольно смутное представление об организации ударного труда.

— Отберем в бригаду самых опытных людей. Нечего греха таить, порою мы кайловщиков переводим на работу с лопатой. Тут часть и вашей вины.

— Признаю, — покорно согласился Орлов.

Разговор затянулся. Щербаков взглянул на часы: время близилось к шести. Он поднялся.

Орлов посмотрел в сторону шахты, прикоснулся к плечу Сергея Петровича:

— Видите? Что это?

Возле шахты густо толпился народ. На полянке устанавливали большой стол. Женщина накрывала его красной материей.

— Разве вы не слышали? — удивился Щербаков. — Эх, Андрей Андреевич, слабовато вы вникаете в нашу общественную жизнь. Рабочие решили собраться на митинг, обсудить товарищеское письмо донбассовцам… моим родным донбассовцам! — с силой повторил он. — Пойдем послушаем…

Вокруг стола собралась вся Караганда: пришли жители окрестных аулов, шахтеры, рабочие механического цеха. Многие из них совсем недавно сбросили с себя чекмень и тымак, которые носили у себя в ауле, и облачились в спецовку. Немало было и женщин в жаулыках^[58]. Многолюдное собрание открывал Жуманияз. Улыбаясь узкими веселыми глазами и приглаживая щегольские черные усики, он ждал, когда стихнет шум. Но говор толпы не умолкал. Голос у Жуманияза был негромкий; когда Жуманияз попросил тишины, мало кто его услышал. Он несколько раз ударил ладонью по столу.

— Внимание, товарищи! Открываем наш митинг… Перед тем как изберем президиум, я вот о чем хотел сказать. Первое время нас здесь было мало, а дело мы начали огромное, дело государственное: взялись создать третью всесоюзную кочегарку. Не справились бы мы с этим делом, если бы не братская помощь великого русского народа и прежде всего донбассовцев. И впредь нам не обойтись без этой помощи. И вот наши старые шахтеры — товарищи Ермек Барантаев и Исхак Кемелов подали мысль написать письмо пролетариям Донбасса. В этом письме мы благодарим за поддержку и просим помощи в дальнейшем…

Когда президиум был избран, Жуманияз предоставил слово Исхаку. Старый шахтер вышел к столу. Он приподнялся на носках и, вытянув шею, искал кого-то в толпе.

— Где учительница, где Ардак? — обеспокоенно спросил он.

И когда Ардак откликнулась, шахтер позвал ее к столу:

— Становясь здесь, рядом со мной… Вот, товарищи, мы с Ермеком обдумали все, что нужно нам сказать донбассовским шахтерам, и попросили учительницу записать эти слова. Говорить я не мастер. Прочти, дорогая, что записала, Пусть народ послушает.

Волнуясь, Ардак начала читать:

— «Пролетариату нашего родного старшего брата Донбасса. Дорогие друзья, товарищи! Благодаря заботам Коммунистической партии и правительства казахский народ, еще недавно кочевавший по степи, стал оседлым. Он приступил к созданию индустрии, к воспитанию национальных кадров промышленных рабочих. Он строит третью всесоюзную кочегарку. Но мы еще неопытны. Нам очень нужна ваша помощь. Спасибо вам за то, что вы сделали для нас, и просим помогать и дальше. Мы, приглашаем ваших мастеров, шахтеров-ударников приехать к нам, передать опыт Донбасса, научить нас командовать новой техникой».

Как только Ардак кончила читать, со всех сторон раздались голоса:

— Яснее скажи: в первую очередь нам нужны забойщики, инженеры, техники!

— А разве машинисты, монтеры, токари не нужны?

— Говорят, что в Донбассе есть машина, которая рубит уголь. Нельзя ли прислать нам такую машину и научить работать на ней?

— И пусть еще один большой котел пришлют! — крикнул Бокай из задних рядов.

Исхак не переставал твердить:

— Пиши, учительница, пиши.

Карандаш Ардак так и летал по бумаге.

К столу протискался Акым и попросил:

— Ардакжан, напиши, пожалуйста, чтобы мне прислали эту машину, которая сама рубит уголь. Я на ней, как на коне, сумею ездить. Хватит кайлом махать.

Если бы записать все пожелания и просьбы, конца не было бы письму. Мейрам поднялся со своего места и внес предложение:

— Товарищи, всего не напишешь! Бумаги не хватит. Надо указать самое главное. А дополнить и переписать наше письмо поручим президиуму.

— Правильно сказано! — поддержал Исхак. — Так скорее закончим. Со своей стороны вот что предложу: пусть там президиум дополняет, а мы сейчас подпишем письмо.

Народ стал тесниться к столу.

Каких только подписей не ставили! Многие недавно научились грамоте и еще неумело держали перо. Старательно выводя свои каракули, они посматривали друг на друга, смущенно улыбаясь. Подошел Жумабай, подтягивая, по всегдашней привычке, овчинные штаны. Следом за ним шел бригадир, великан Хутжан. Расписываясь, Хутжан замарал бумагу угольной пылью.

— Ой! — испугалась Ардак. — Придется заново переписывать.

— Не трогай, пусть так и останется, — сказал Исхак. — Шахтеры не боятся угольной пыли.

ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ

Всю ночь сыпал густой снег. Утром серые тучи разошлись, небо прояснилось, засияло неяркое зимнее солнце. Сколько перемен кругом! Аулов уже не видно. Люди вселились в землянки. Вырытые канавы, бугры над землянками — все укрыто белым одеялом снега. Солнечные лучи играли в снежных крупинках. И только дым, струившийся из печных труб и медленно тающий в спокойном воздухе, говорил о том, что здесь живут люди.

День разгорался. Донесся тонкий свисток маленького локомобиля. Это кончилась смена. Появились группы рабочих; одни возвращались из шахт, другие спешили туда. Арбакеши развозили по баракам воду, хозяева гнали скот на водопой. Движение в поселках все усиливалось.

Далеко на горизонте, в районе бывшего поселка Компанейского, медленно двигалась темная лента — первый поезд, которого так долго ждали в Караганде. Клубы дыма тянулись от паровоза вдоль вагонов. Вместе с первым эшелоном должна была прибыть в помощь Караганде еще одна партия рабочих из Донбасса.

Из землянок высыпали группы людей, они соединялись в длинные колонны, над ними поднялись красные знамена. Колонны двинулись к центру промысла.

В это время Мейрам и Жанабыл сидели у Ермека за утренним чаем. Старый шахтер достал свою ученическую тетрадку, стал показывать ее Мейраму. Жанабыл, глядя на него, вытащил из голенища сапога свою тетрадь.

— Подожди, не лезь, — сказал Ермек.

— Почему не лезь? Вы хотите скакать в одиночку и получить приз, — ответил Жанабыл.

Оба они учились русскому языку. Русскую грамоту знали плохо, но рвения проявляли много. Были уверены: только бы научиться читать и писать, а там дело пойдет быстрее.

— Как, уже самостоятельно начали писать? — удивился Мейрам. — Складно у вас получается, очень складно.

Жанабыл, вглядевшись в тетрадь Ермека, расхохотался.

— «Кайла едет»! Кайло разве телега? Надо писать — везут!

— Смотри, как хвалится! Конечно, живет по соседству с учительницей, вот и хвалится, — укорял Ермек.

— А вы с учителем в одном доме живете, — не остался в долгу Жанабыл.

— Ну, Мейраму некогда заниматься со мной. А вот тебе Ардак отдельные уроки дает, я уверен.

— Что-то не похоже, — усмехнулся Мейрам. — Если бы так, Жанабыл не написал бы «шай кушайт».

Теперь хохотал Ермек. Хохотал так безудержно, что у него из рук выпала чашка. Он смеялся редко, но всегда раскатисто, от души.

Передохнув, он сказал:

— Щенок ты этакий, где это видано, чтобы человек ел чай?

— Вы делаете ошибки потому, что недавно взялись за русский язык, — успокоил друзей Мейрам. — Слышали, Ереке, Жанабыл хочет меня зачислить в учителя к вам? Хорошо, я согласен. Если Ардак будет помогать Жанабылу, я согласен помочь вам. Ты, Жанабыл, передай мой вызов Ардак.

— Ей и не надо передавать, она и так со мной отдельно от группы занимается. Дело теперь за вами.

Жанабыл заглядывал в этот дом часто. Несмотря на свою молодость, он позволял себе шутки с Ермеком, подтрунивал над ним. Характером старый шахтер был тяжеловат, но стоило появиться Жанабылу, как лицо Ермека расплывалось в улыбке и он сам начинал искать повод для шуток. Мейрам часто принимал участие в их беседах. Еще одно обстоятельство роднило их. Жанабыл как-то невольно содействовал сближению Мейрама с Ардак. Между ними еще не произошло никаких объяснений, встречались они редко, а Жанабыл словно помогал им разговаривать на расстоянии: стоит Ардак сказать что-нибудь, на другой же день об этом узнает Мейрам.

Ания, жена Ермека, разливала чай. Говорила запросто:

— Послушайте меня, детки! Здесь посторонних нет, скажу прямо. О чем вы думаете? Или всю жизнь хотите прожить холостяками? Нам со стариком отрадно бы увидеть вас женатыми. И были бы вы, семейные, возле нас, как возле большой юрты. Правильно я говорю?

Ей не успели ответить — вошли Щербаков и Козлов.

— Мейрам Омарович, — сказал Щербаков, поздоровавшись с хозяевами, — народ уже собирается, идемте встречать гостей.

— Я мигом.

Мейрам прошел в свою комнатушку переодеться. Щербаков с интересом приглядывался к обстановке в доме — он впервые был здесь. У стенки — изрядно обшарпанный черный сундук, на нем две подушки. На почетном месте разостлана подержанная узорчатая кошма. Посредине комнаты — низкий стол. Все. Передняя комната разделена дощатой перегородкой. Одна половина служила кухней, в другой жил Мейрам. Сергей Петрович поискал глазами табуретку, не нашел. Сидеть по-казахски, на полу, он не умел. Признаться, не ждал он, что известный всей Караганде старый шахтер и секретарь партийной организации живут в такой обстановке.

— Как это можно? — сказал он Ермеку. — Почему вы ничего не скажете? Склад у нас не богат, но все-таки можно найти кое-что.

— Никогда я не занимался такими делами, — ответил Ермек и стал одеваться.

Жанабыл не удержался:

— Вот Мейрам не решается сказать решительное слово любимой девушке, а Ермек всегда ждет, что скажет жена. Эти люди думают, что все должно прийти само собой.

Впятером вышли на улицу. Колонны со знаменами собрались около треста. Люди шумели и волновались. Среди рабочих были старики и старухи, опирающиеся на палки, и маленькие дети, не отрывающие рук от подолов матерей. У всех на устах одни и те же слова: «Железная дорога», «поезд»…

Было тут немало людей, которые никогда не видели города, даже не выезжали из своего аула. Росли и жили в бескрайней степи, вдалеке от торных дорог жизни, и только понаслышке знали об ат-арбе. Теперь они увидят ее своими глазами. Эти несколько часов последнего ожидания казались им длиннее прожитых лет.

— Близко, что ли?

— Подходит!

— Отчего задерживаемся? — слышались голоса.

Наконец колонны двинулись.

Еще четыре-пять километров отделяли их от поезда. Шел он медленно, очень медленно. Народ нестройно, шумливо двинулся вперед. Казалось, пушистый снег, покрывавший широкую степь, начал кипеть. Самые проворные ребята уже приближались к поезду. Теперь железнодорожники ясно могли разглядеть массу пестро одетых людей, врассыпную спускающихся с холма.

Строители дороги начали поторапливать друг друга!

— Идут встречать! Пошевеливайтесь!

Длинный состав тянули два паровоза. На передних открытых платформах лежали турбины величиной с шанрак^[59], толстые коленчатые валы и трубы такой величины, что в них свободно мог поместиться человек.

Строители дороги торопились. Одни подносили и укладывали на полотно шпалы. Другие подтаскивали рельсы. Дюжие парни, разделившись на пары, прикрепляли рельсы, забивая костыли в шпалы. А позади них медленно полз тяжелый поезд.

Громко выкрикивая приветствия и пожелания успеха, подошли первые группы карагандинских рабочих. Тотчас же они бросились помогать железнодорожникам. Работа пошла живей. Все быстрей ложились рельсы на шпалы, ускорял свой ход и поезд.

Позже других подошли старики, старухи, дети. Народ столпился у насыпи. Воздух оглашали возбужденные голоса.

— Пах-пах! Этот великан будет побольше трактора!

— Голос-то какой, оглушить может!

— А пар-то, как буран!

— Пышет, словно айдахар^[60].

— На нем сразу может откочевать целое племя.

Среди этих изумленных, восхищенных людей топтался и старый карагандинский кайловщик Спан. Взмахивая руками, он вспоминал недавнее прошлое Караганды:

— В старое время англичане строили железную дорогу между Спасским медеплавильным заводом и Карагандой. Расстояние не больше сорока километров, а возились три года. Рельсы были тоненькие, как шило, а ширина пути не больше языка. Однажды я из аула Папана вез сено. Гляжу, от Спасска показался поезд. Дорога шла на подъем. Паровоз пыхтит, кряхтит, никак не может взять подъем. Вылезли из вагонов люди — давай толкать вагоны, посыпать рельсы песком… Еле вытащили…

Теперь от узкоколейной железной дороги между Спасским заводом и Карагандой остались только следы былой насыпи. Молодежь не могла помнить этой дороги, а те, кто в свое время видел ее, сейчас поражались гигантским ростом новой техники.

— Что и говорить! Тот паровозик — жеребенок против этого вороного скакуна!

— Он и с рельсов сходил часто.

— А вагоны были чуть побольше наших вагонеток.

В самой гуще народа стоял гул: одни начинали говорить, другие подхватывали. Был здесь и Алибек. Возле него — Жумабай. Ардак и Майпа, пришедшие вместе с ними, давно отошли, смешались с толпой.

Алибек глядел угрюмей, чем всегда. Щеки глубоко запали, маленькие глаза совсем ушли в глазницы, язык как бы присох к гортани. Казалось, искры радости и ликования, пробегавшие по толпе, обжигали его. Он стоял сгорбясь и нелюдимо смотрел себе под ноги, еле сдерживая клокотавшую внутри злобу.

Простодушный Жумабай не мог проникнуть в тайные мысли своего собеседника и продолжал восторгаться:

— Воля божья, с виду эти машины прямо-таки богатыри! Наверно, и сила у них огромная.

— Говорят, не всякий великан силен, — отрывисто ответил Алибек.

— Что вы! — горячился Жумабай. — Да разве в этаком теле может быть мало силы? Никак не поверю!

Алибек не стал спорить, отошел в сторону.

Длинный железнодорожный состав, который тянули два паровоза, остановился как раз против трибуны.

— Где? В каких вагонах наши гости?! — раздавались голоса в толпе народа, обступившей поезд.

— Должно быть, здесь! — крикнул Ермек. — Сюда, товарищи!

К концу состава было прицеплено несколько пассажирских вагонов. Люди хлынули к хвосту эшелона.

Первым показался на площадке вагона плечистый, широкогрудый человек среднего роста, с коротко подстриженными рыжеватыми усами.

— Коля! Овчаренко! — в один голос воскликнули Ермек и Сейткали, бросившись навстречу гостю.

Овчаренко легко спрыгнул с подножки вагона. Все трое принялись целоваться, засыпая друг друга вопросами: «Как доехали?», «А как вы живете здесь?»

Николай Овчаренко — старый карагандинский шахтер. В тяжелые для Караганды годы он уехал в Донбасс и вот теперь возвратился. Ермек знакомил его с Щербаковым, Жуманиязом, Мейрамом.

— Что, беглец, не утерпел?! Вернулся? — шутил Ермек.

— Разве от старых друзей убежишь! — так же шутливо отвечал Овчаренко. — Спасибо, что не забываете. Такое письмо прислали донбассовцам, что многим захотелось в Караганду. Уезжал я один, а вернулся вместе с двумястами шахтерами. А каких машин вам привезли!.. Вот знакомьтесь с новыми товарищами…

И Овчаренко стал называть приехавших. Яша Воронов, из Горловки, худощавый, синеглазый комсомолец, известный мастер отбойного молотка. Техник Осин, из Гришина, молодой, подвижный, светловолосый. Токарь Федор Ковалюк, из Сталино, высоченный, чуть сутуловатый, смуглолицый. И многих других называл Овчаренко. С ним приехали поистине золотые люди: техники, забойщики, слесари, токари, монтеры… Ох, как нужны они были Караганде! Щербаков смотрел на них и улыбался.

Овчаренко возбужденно говорил, поминутно трогая рыжеватые усы.

— Это только один из отрядов в помощь Караганде. Теперь сюда со всей страны народ устремится; из Москвы, из Ленинграда… Вот откроем вагоны, увидите, сколько вам добра привезли. Знаете, как в дороге относились к нам? На станциях, на разъездах железнодорожники писали мелом на наших вагонах: «Не задерживать. Эшелон для Караганды».

— Спасибо, друзья! Теперь зашумим! — громко говорил Щербаков, направляясь с гостями к трибуне.

По пути Мейрам сказал ему:

— Смотрите, вся Караганда собралась на митинг. Выступайте, люди ждут.

— Нет, — ответил Сергей Петрович, — гости приехали в ваш край, к вашим соотечественникам. Вам и выступать.

И когда Жуманияз открыл митинг, Мейрам вместе с Щербаковым, с представителями от гостей, с делегатами от области и республики поднялся на трибуну. Это был первый случай, когда Мейраму приходилось выступать перед таким многолюдным собранием. Вначале он несколько волновался, но потом голос его окреп.

— Товарищи! — громко говорил он. — Если, в Октябре над этой веками спавшей степью занялась заря, то сейчас взошло солнце! Как назвать эту дорогу, протянувшуюся через всю казахскую степь? Только так: дорога социализма. Гудок паровоза, разнесшийся по широким просторам, призывает нас к великому труду, к освоению богатства Караганды. Будем дружно трудиться — оседлаем могучих тулпаров^[61] социалистической индустрии!..

Мейрам говорил о значении железной дороги в строительстве Большой Караганды о значении Караганды для всей Советской страны. Он говорил о помощи, которую оказывает братский русский народ Казахстану.

Сергей Петрович подошел к Ардак, сказал ей шепотом, не скрывая своей радости:

— Слышишь, дочка, как говорит! Настоящий человек! Вот каких людей воспитывает Советское государство!

— Да, хорошо говорит, — горячо согласилась Ардак. Ей хотелось сказать и больше и сильней, но, боясь выдать свое чувство, она только вздохнула.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Долгие годы безжизненно глядела в небо красная железная труба. А сегодня из нее струится дым. В новом здании котельной установлен котел, пылает топка. Зычный гудок каждый день оглашает степь, созывая шахтеров на работу.

Многое изменилось в Караганде. В центре промысла выросли новые дома. Воды родника Май-Кудук и реки Нуры, пройдя по трубам, заполнили огромные резервуары подле котельной. Водопроводные трубы, толщиной с добрую бочку, уложены в канавах, вырытых на субботниках. Промысел не испытывает теперь нужды в воде.

Ежедневно поезда доставляют в Караганду новое оборудование, строительные материалы, продовольствие, рабочих со всех концов страны.

Изменились и окрестности. Редкая сопка не разворочена. Время от времени воздух сотрясали взрывы динамита: столбом вздымалась земля, пыль, обломки скал. Копры шахт вытянулись ввысь и глядели величаво. В низине начали строить здание электростанции. Энергии скоро понадобится много: количество шахт непрерывно росло, они объединились в рудники. Все яснее вырисовывались контуры большого промышленного города.

Менялись и люди. Давно ли Бокай, только что приехавший из аула, с любопытством мало видевшего человека рассматривал паровой котел и расспрашивал, что к чему и для чего предназначено. А сейчас он управляет этим самым котлом.

Беспокойно поглядывает он на стрелку манометра. Эта стрелка показывает степень скрытой в котле силы пара, неумолчно шипящего, грозного, как буря. Вот стрелка пошла на снижение. Бокай опустил на глаза синие очки, быстро подошел к котлу, открыл топку. Не обращая внимания на жар и гудение пламени, принялся кидать в топку уголь. Топка словно задохнулась, наполнилась желтовато-темным дымом. Бокай просунул в горловину кочергу и принялся переворачивать уголь, открывая доступ воздуху. Обильный пот покрыл тело кочегара, но он не чувствовал усталости. Только когда стрелка начала подниматься, он дал себе отдых. Сел, тяжело дыша, довольный собою.

— Получила, беспокойная? Прыгаешь, словно коза в летнюю жару!

Постепенно поднимаясь вверх, стрелка миновала цифру двенадцать.

— Ишь ты! — воскликнул Бокай.

На этот раз он действовал энергичней. Подбежал к котлу, потянул за рычаг. Кочегарка сразу наполнилась паром. Бокай не отрывал глаз от стрелки. Если стрелка опустится слишком низко, значит, давление пара упало — тогда остановятся машины; поднимется выше нормы — может взорваться котел.

— Жайбасар^[62], эй Жайбасар! — послышался голос его жены.

Вместе с женой в котельную вошел мужчина. Бокай вынырнул из густых волн пара, присмотрелся и радостно кинулся к мужчине.

— Уж не Жамантык ли это? Все ли в ауле живы-здоровы? Откуда ты?

— Да, я из аула. Вот уж третий день разыскиваю тебя.

— Здесь не легко найти человека. Много нас.

— Да будет счастливо твое место! Очень завидная у тебя должность. Видать, все производство держишь в руках?

— Ничего, неплохая должность. На производстве тем хорошо, что не замечаешь, как бежит время. Бывало, ходишь за скотом, ждешь не дождешься, когда солнце сядет.

— А мне вот тяжеленько, — пожаловался Жамантык и начал свой рассказ.

Лицо у него унылое, плечи опущены. По всему видно: немало испытал человек.

— Шесть дней добирался до Караганды… Встретил здесь одного сородича. И вот уже три дня, как живем у него. Верблюд мой не может пролезть во двор: калитка узка, вот и стоит под открытым небом, на мерзлом снегу. Хорошо, что жена и дети в землянке. Без карточки не дают хлеба. В кармане пусто. На работу не принимают. Вот и пришел к тебе.

— А какую работу ты просил?

— Хотел бы кочегаром.

— Да-да, — вспомнил Бокай, — ты ведь три года на паровой мельнице у Андреева работал.

— Три года и два месяца, — поправил Жамантык.

— Так почему тебя к нам кочегаром не принимают?

— Был у вашего начальника кадров. Требует, чтобы я принес справку о том, что работал кочегаром. А где я ее возьму? У кулака Андреева, что ли, просить? Так ведь его раскулачили и выслали. Вот ваш начальник и посылает меня чернорабочим. А я в механический цех прошусь, Как тут быть? Не поможешь ли, друг?

Бокай молчал, опустив голову.

Его задорная молодая жена не утерпела, быстро заговорила:

— Чего губы распустил? Уж не такое случилось несчастье, чтобы небо показалось в ладонь, а земля — не больше потника. Сходи к Щербакову. Пусть поставит на работу. В Караганде всем хватит места.

— Нарыв не вскроешь, если нет ножа, — ответил Бокай, не поднимая опущенной головы. — Что тут сделаешь, если нет справки?

— Будь справка, он и без тебя устроился бы. Наш Жамантык — не бай, не лодырь. Мы же знаем его. Поручись за него. Ты ударник, тебе поверят.

— Уж не знаю, к кому и пойти, — все еще колебался Бокай. — Щербаков в отъезде. Прочее начальство очень занято, не хотелось бы их утруждать.

— Ой, стыд какой! Неужели стесняешься пойти в горком? Что нам каждый день говорят? Нам говорят: не стесняйтесь, приходите за любой нуждой.

— Ладно, схожу, попробую, — наконец согласился Бокай и поднял голову.

С большим трудом пересиливал он себя, изменяя давнишнему своему правилу: не навязываться с просьбами к начальству. И теперь посчитал необходимым предупредить:

— Выходит, Жамантык, я как бы поручаюсь за тебя. Правда, до сих пор ничего плохого за тобой не водилось. Но здесь людей ценят по труду. Ты уж не осрами меня! Честно трудись, не жалей силы. Если потом мне скажут: «Этот твой друг оказался неподходящим человеком», — что мне тогда делать? Ты без ножа зарежешь меня. Больше я тебе ничего не скажу.

Жамантык клялся и благодарил.

— Не хуже других стану работать. Только помоги. Вовек не забуду твою доброту.

Из соседнего помещения, где работал нефтяной движок, вышел Жанабыл, вытирая паклей руки, залитые мазутом: он был машинистом при движке, Его, как и Бокая, обучил новому делу Константин Лапшин.

— Э, Боке, — весело балагурил Жанабыл, — моя машина казалась мне интересной, пока я не знал ее. А сейчас она что-то мне наскучила.

Бокай неодобрительно покачал головой.

— Зря так говоришь. Если взялся за дело, то держись его крепко. А начнешь бросаться от одного к другому, ничего путного из тебя не выйдет.

— А что путного в том, чтобы весь век крутиться вокруг одной и той же крохотной машины?

— Ты что, сразу хочешь на десяти машинах работать? Смотри не зазнавайся, дружок. Обучили тебя, доверили машину. Как же это — взять да уйти? Разве это дело?

— Нет, Боке, верблюжьим шагом далеко не уйдешь! — засмеялся Жанабыл, обнажив свои красивые, мелкие, как у ягненка, зубы. — Так не годится, Боке! Вон Байтен восемнадцать лет работал, а настоящей специальности не получил. Я за один месяц обучу Майпу, поставлю ее на свое место, а сам буду учиться токарному делу. Замечательное дело! Токарь железо в узел завязывает!

— А какая у них оплата?

— Ученикам платят немного. А у токарей оплата сдельная. Если постараешься, получишь не меньше инженера. Да разве только в заработке дело?

— Это правильно, — согласился Бокай. — Я тоже не слишком гонюсь за деньгами. Продукты и промтовары получаю наравне с подземными рабочими. Зарплаты на семью хватает. Нужно меру знать…

Разговаривая, Бокай не отрывал глаз от стрелки.

Часы показывали пять. Как ножом отрезав последнее слово, Бокай дернул за рычаг. Заревел оглушительный гудок, будто земля под ногами задрожала. Жамантык присел на корточки, зажал ладонями уши. А женщина, стоя подле него, хохотала.

Вошел парень высокого роста, сменщик Бокая.

— Митрий! — крикнул Бокай, спускаясь по лесенке. — Принимай, все в порядке.

— А как насос?

— Исправно работает. Лапшин сам наладил.

Сдав дежурство, Бокай, как был в спецодежде, отправился в горком партии. Жамантык пошел с ним.

Горком партии помещался в верхнем этаже недавно построенного двухэтажного стандартного дома. В нижнем этаже — трест. По мере роста нового города, по мере притока населения увеличивался и объем работы общественных и партийных организаций. Вместо прежнего парткома в Караганде недавно был организован горком. Перед двухэтажным зданием всегда стояли подводы, толпились люди. Одни входили в этот дом с озабоченным видом, а выходили повеселевшие; другие, наоборот, войдя уверенно, выходили, нахмурив брови. Раньше чаще всего здесь можно было встретить людей из аулов — в треухах, чапанах, теперь преобладали рабочие в ушанках и спецовках, служащие.

В приемной секретаря горкома людно. Двери кабинета закрыты. Изредка звонит колокольчик. Высокая женщина средних лет входила по звонку в кабинет и вскоре возвращалась с бумагами в руках.

Бокай был здесь впервые. Эта большая комната, где так строго соблюдался порядок, навела его на грустные размышления. Выходит, Мейрам доступен для разговора только на производстве, а здесь к нему не так-то легко пробраться. «Сплоховал я», — подумал Бокай.

— Голубушка моя, — неуверенно обратился он к женщине, — скажи, пожалуйста, Мейраму, что пришел я, Бокай.

— Придется подождать. Товарищ Мейрам проводит совещание с секретарями первичных партийных организаций.

— И долго ждать?

— Трудно сказать, — ответила женщина и снова ушла в кабинет.

Постепенно люди стали расходиться — должно быть, они тоже явились сюда без вызова и устали ждать. Но Бокай и Жамантык остались. Дверь в кабинет была неплотно прикрыта, и Бокай заглянул в щель. В кабинете собралось много народу: стулья, расставленные рядами, все заняты. Мейрам сидел за столом.

Стоя возле него, Ермек говорил:

— Новая группа донбассовских товарищей показывает пример в работе. Шахтер Воронов на шахте номер один систематически выполняет норму выработки на сто пятьдесят — двести процентов. Токарь механического цеха Ковалюк, тоже коммунист, показывает исключительные образцы мастерства. Первичная партийная организация нашей шахты борется за внедрение в производство опыта передовиков-донбассовцев. И уже налицо результаты, товарищи. Мой ученик, молодой шахтер Акым, решил вступить в социалистическое соревнование с Вороновым.

Бокай боялся пропустить хоть слово. Сам того не замечая, он все больше просовывал голову в дверь. Теперь в кабинете каждый мог увидеть его горящие любознательностью глаза, его остроконечную бородку. Но люди были заняты и не оглядывались на дверь. Когда встал и заговорил Лапшин, Бокай вдруг спохватился, осторожно подался назад: он все еще робел перед своим учителем, посвятившим его в тайны парового котла.

— Партийные организации, в том числе и у нас, в механической мастерской, — говорил Лапшин, — считают обучение молодых рабочих своим кровным делом. Это не менее важная задача, чем выполнение текущих производственных заданий. У нас управлять механизмами научились не только молодые рабочие, вроде Жанабыла и Балжан, окончивших производственные курсы, но успешно овладевают квалификацией и пожилые люди, к примеру возьмем Бокая…

Тут Бокай поплотнее прикрыл дверь и тихонько отошел в сторону. На его раскрасневшемся лице расплылась улыбка.

— О чем они там говорят? — спросил Жамантык.

— О производстве говорят, о рабочих… — Бокаю не хотелось рассказывать о том, что он слышал, и все-таки он не мог сдержать охватившей его радости. — Обо мне говорят… дескать, я кочегаром стал, ударником. На каждом собрании обо мне поминают. Вот как! Это меня донбассовские рабочие обучили…

— Эх, Бокай, вот ты и попросил бы их принять меня! Согласятся?

— А чего же не согласятся! Они никому не отказывают. Такое уж у нас правило. Сам Сергей Петрович заботится о нас. А с Козловым и Костей Лапшиным мы друзья, словно родные стали. Они и против царя боролись, и против Колчака. В семнадцатом году ониЛенина видели. Вот какие это люди!

— Промысел в ход пустили тоже они?

— Конечно! Сначала приехал Щербаков, с ним еще двадцать человек. А потом народ начал прибывать. Вот недавно из Донбасса еще двести мастеров приехали. А с ними — Ковалюк. Он в механическом работает. Редкостный токарь! Работа так и горит у него в руках. Вот у этого Ковалюка Жанабыл и хочет учиться токарному делу…

Дверь кабинета внезапно открылась. Быстрыми шагами стали выходить люди.

Лапшин заметил Бокая.

— Ты зачем здесь?

— Вот пришел повидать Мейрама. Привел с собой товарища. Никак не может устроиться на работу.

— К Рымбеку надо идти, в отдел кадров.

— Не принял его Рымбек на работу.

— Почему не принял? Надо сказать об этом Щербакову.

— Говорят, в отъезде Щербаков. А Жамантыку уж невмоготу ждать. Вот мы и пришли в горком.

— И правильно сделали, что пришли, — одобрил Лапшин.

Бокай шагнул в кабинет, потянул за собою Жамантыка. «С чего начать?» От растерянности он остановился у двери.

Мейрам сам помог им выйти из трудного положения:

— Входите, входите смелее! Садитесь.

— Дорогой товарищ Мейрам! — торопливо начал Бокай. — Это мой одноаулец Жамантык. Бедняк. Сын бедняка. А его прадеда известный бай Калтай привез в наш аул, как раба, в приданое за женой. Приехал он с Калтаем, сидя на шанраке юрты, а юрта была навьючена на верблюда…

— Вы слишком длинно рассказываете, Боке, — остановил Мейрам. — Чего нужно этому человеку?

— Он приехал сюда работать. Хочет поступить в механический цех. И вот не принимают его. Говорят, справку давай, что работал у кулака Андреева на мельнице. А где он такую справку возьмет? Бедствует Жамантык. Вот уже три дня с женой и детьми мыкается по добрым людям. Помоги ему пристроиться, Ради этого дела мы и пришли к тебе.

Мейрам внимательно посмотрел на Жамантыка: видать, человек скромный, исполнительный.

— Разве аульный совет не мог вам выдать справку, что работали на мельнице?

Жамантык в замешательстве почесал затылок.

— Об этом я, признаться, не подумал.

Тут опять вмешался Бокай.

— Он машину знает… Ручаюсь за него. Прадед Жамантыка был…

— Верю, — остановил Мейрам поток его слов, видя, что Бокай опять повел речь о родословной своего земляка. — Если уж вы ручаетесь за него, то и возьмите под свое наблюдение: помогите, если что не сумеет сделать. Это ваша обязанность, вы ударник.

— Я от Жамантыка не спрячу того, чему меня самого здесь научили, — горячо уверял Бокай.

— Значит, договорились. Утром отведите Жамантыка к Козлову. Механик должен оформить его на работу, мое дело — посоветовать… Ну, как здоровье вашей жены и малютки? Никак не удается зайти к вам, некогда.

— Хорошо, дорогой, хорошо. Здоровы, сыты, одеты…

После этого разговора Бокай словно до небес вырос. Из кабинета он вышел, не чувствуя ног под собой, и все расхваливал Жамантыку порядки на производстве.

А Мейрама разговор заставил задуматься. Спустя несколько минут он вызвал к себе по телефону начальника отдела кадров треста Рымбека.

Вошел подтянутый, плотный, среднего роста мужчина. В его веселых черных глазах мелькало что-то беспокойное. При каждой встрече он вызывал у Мейрама безотчетно неприятное чувство. Мейрам и сам не мог объяснить причину своей неприязни к этому человеку.

Перед тем как попасть в трест, Рымбек перебывал на многих ответственных должностях, работая преимущественно в больших городах, но нигде подолгу не засиживался. И вот перебрался в Караганду. В документе, хранящемся в его личном деле, значилось, что он потомственный рабочий и перед революцией работал на Спасском медеплавильном заводе.

Сохраняя обычный непринужденный вид, Рымбек, едва переступив порог, заговорил:

— Когда вызывают партийные руководители, у меня сильнее начинает стучать сердце. Ну, приказывайте, товарищ начальник, слушаю.

— Я хотел бы знать, — проговорил Мейрам, не глядя Рымбеку в лицо, — откуда у нас появились безработные, в то время как в городе не хватает рабочих? Вчера на улице встретил троих, сегодня ко мне приходил еще один. В чем дело?

— Бывает, люди приезжают без надлежаще оформленных документов. А принимать без документов, сами знаете, нельзя.

— Слушайте, — проговорил Мейрам, испытующе глядя на Рымбека, — вот сегодня у вас был товарищ Жамантык, он знает машину, у него есть поручители. А вы посылаете его чернорабочим. Как это понять?

— Чернорабочих тоже не хватает.

— Это верно, людей у нас всюду недостаточно. Тем более каждого человека надо использовать по его профессии. Бывает, что люди просятся в шахту, вы направляете их на конный двор. В чем, говорю, дело?

— Очень просто. Многие любят жаловаться из-за пустяков.

— Если людей не обидишь, и жалоб не будет.

— А как быть? Принимать без разбору? — спросил Рымбек.

— Вы не искажайте мои слова, — строго заметил Мейрам. Его пристальный взгляд заставил Рымбека насторожиться. — Само собой разумеется, нужно принимать с разбором, но и бюрократизм разводить нельзя. Найти неполадки в документе легко, труднее проверить документ, исправить его недочеты через местные органы власти. Я подозреваю, что отдел кадров совсем не занимается этим делом.

— Если бы мы взялись за проверку документов, нам пришлось бы только этим и заниматься.

— Но не все же приезжают без исправных документов. Теперь порядка стало больше. Если же встречаются отдельные случаи, надо помочь людям, не заставлять их скитаться без крова и работы. Наиболее надежный документ — это сам человек. Нужно научиться распознавать людей. А то иногда чистенькими документами прикрываются и грязные люди…

У Рымбека забегали глаза, задрожали ноздри. Как ни старался он владеть собою, он чувствовал, что выдает свое беспокойство, — слова Мейрама вонзались в него, словно стрелы. Отбивать удары и открыто отвечать на них рискованно, можно напороться на более опасные острия. Обходный маневр казался выгодней открытой борьбы, и Рымбек, взяв себя в руки, принялся высказывать обиду:

— Хорошо ли, плохо ли, но я ряд лет старательно и добросовестно выполнял партийные поручения. Ни сил, ни труда не жалел. Конечно, и у меня есть недостатки. Вы, дорогой, выискиваете эти недостатки и хотите сказать, что я ничего не знаю, или хуже: что мне нельзя доверять. В таком случае, зачем мне поручили эту должность? Если вы поставили передо мной чашу с едой, а сами следите, чтобы я не ел, разве я осмелюсь взять ложку?

— И хорошее и плохое в прошлом измеряется меркой нынешнего дня, — сказал Мейрам, чуть нахмурив брови. — Сейчас я говорю о вашей теперешней работе. Если казах, никогда не выезжавший из аула, приехал к нам в город и растерялся, мы обязаны указать ему дорогу. А вы, как мне кажется, смотрите на таких людей с усмешкой или безучастно… Перейдем к делу. Я посоветовал приехавшему на работу Жамантыку зайти завтра к Козлову. Будет хорошо, если вы проследите, чтобы его оформили.

Мейрам говорил строго, в его лице не было сейчас обычной приветливости. Рымбек понял, что обострять разговор опасно. Он вяло улыбнулся, сказал:

— Хорошо, будет сделано. У меня правило: не топтаться на месте, а теперь вы меня еще пуще расшевелили.

Рымбек всегда ходил быстро, на этот раз он бегом спустился по лестнице в нижний этаж и влетел в кабинет Бейсека Керимова.

Заложив руки за спину, Бейсек задумчиво ходил по комнате. Это был человек среднего роста, лет сорока на вид, лицо скуластое, губы толстые, под самыми ноздрями чернеют узкие усики. Характером он отличался замкнутым, в разговоры вступал неохотно и тем более избегал откровенных бесед. В прошлом Бейсек занимал в Алма-Ате крупный пост. Он был снят за прокулацкие извращения при проведении коллективизации. С Рымбеком они были старые приятели. Керимов сразу увидел тревожное состояние своего друга и, окинув его взглядом, спокойно спросил:

— Что случилось?

— Кажется, подошли еще более трудные времена, — пожаловался Рымбек. — Похоже на то, что этот парень, развалившийся в горкомовском кресле, считает слишком высоким для нас даже то скромное положение, которое мы сейчас занимаем. Сейчас вызывал меня. Ругал. За то, что некий Жамантык не устроился на работу. Если чуть промахнешься, этот парень не пощадит. Как нам держаться?

— Да-а, — многозначительно протянул Бейсек.

Прищурив глаза, он уставился в окно. Поразмыслив, начал, как всегда, медленно, издалека:

— Достояние казахов исстари заключалось в земле, в скоте. А сейчас настало такое время, когда и скот и землю забирают в свои руки колхозы. Что остается на долю тех, кто раньше управлял всей степью? Только пустыни и каменистые горы… В нашей степи возникают совхозы, города, заводы. Все прежнее рушится. Что остается от былого национального обихода? Даже шапку-треух перестают носить! Мы предчувствовали наступление этих перемен и принимали меры, чтобы противодействовать им. Но масса отшатнулась от нас, изгнала из аулов почтенных людей, на которых все держалось. Пусть же эти пастухи и батраки испытают все, к чему их приведет теперешняя жизнь… Как нам держаться, спрашиваешь ты? Перегибай! Если скажут: сними волосы — сними и голову. Загони этот сброд в пустыню! Не давай ему ни капли воды, а когда увидишь, что он умирает, пройди мимо и скажи: «Это тебе заслуженная кара». Пусть глаза его облепят мухи…

Так, злобствуя, говорил Бейсек. Ярость его была яростью озлобленного кулака.

— Что касается Рымбека, таких людей называют в народе курицей того хозяина, у которого поспело просо. В прошлом он угодничал перед владельцами Спасского медеплавильного завода. В первые годы советской власти Рымбек умело скрыл свое прошлое и поступил на работу, но больше занимался хищением, чем работал. За открывшиеся злоупотребления его снизили в должности. Он примкнул к людям, подобным Бейсеку. Сближала их общая ненависть к советской власти и страх. Больше всего на свете Рымбек боялся, как бы не открылось его прошлое.

Выслушав Бейсека, Рымбек спросил:

— Значит, мы должны делать ставку на перегибы?

— Да, на перегибы! — подтвердил Бейсек. — Когда мы открыто пошли направо, нас разоблачили. Теперь надо прикрываться левыми лозунгами: только вперед! А на самом деле пусть все летит к черту! Если с тебя потребуют тысячу рабочих — скажи, что будет две тысячи, потребуют тысячу тонн угля — обещай две тысячи тонн. Но это не все. Перегрузить спину и сломать хребет — один метод. А вот второй — тормозить там, где это возможно… Саботаж, разрушение — все, вплоть до террора! Мы старались доказать, что карагандинские угли плохие, некоксующиеся, добывать их нет расчета. Но Чайкову и его дружкам удалось доказать обратное. Значит, надо срывать добычу, разваливать производство… Пятилетка приковала внимание всего мира. Ее нужно сорвать. Настало время для мобилизации всех наших сил. Если сейчас не добьемся своего, вряд ли впереди еще раз представится такая возможность.

— Кто же наш организатор? Кто нами руководит? — нетерпеливо спросил Рымбек.

Ответ последовал не сразу. Бейсек молчал. По его лицу было видно, что он колеблется. Он распустил свои толстые губы, морщины на лбу прорезались глубже. Наконец, шумно вздохнув, Бейсек заговорил:

— Всего сказать я не могу, да это и не нужно. Помни: надо держаться очень осторожно не только на собраниях, но и в уединенной комнате. Народ относится к нам враждебно. Время, когда мы пытались собрать вокруг себя массы, кануло в вечность. Это нам не удалось. Канули и те времена, когда без опаски можно было говорить друг другу, сколько у нас людей, кто эти люди… Теперь не так… Ты знай только меня, а тебя должен знать тоже один только человек, Я могу знать самое большое двух-трех.

— Понятно, — сказал Рымбек. — Выходит, каждому из нас необходимо найти по одному надежному человеку… Я нашел такого. Он уже действует.

— Кто это?

— Некто Алибек. Из крупных баев. Неоднократно получал награды от царя.

— Разве он здесь?

— Здесь. Работает на шахте. Между прочим, у него красивая дочка. Говорят, Мейрам собирается жениться на ней.

Бейсек несколько раз затянулся папироской и только после этого ответил:

— Да, знаю Алибека. Ему не за что любить советскую власть. Используй его. Постарайся оторвать его дочь от Мейрама. Способов для этого много. Например, распускать сплетни, вызвать между ними чувство ревности…

— А не подойдет ли нам Орлов? — перебил Рымбек.

Бейсек отрицательно покачал головой.

— С ним подожди.

Рымбек сразу изменился в лице. — Ты что? — насторожился Бейсек.

— Алибек был у Орлова, говорил с ним… Пока не получилось ничего путного. Если Орлов выдаст…

Их прервал телефонный звонок. Бейсек взял трубку.

— Сейчас, — сказал он и поднялся с места. — Приехал Щербаков. Вызывает нас обоих.

— Что ты думаешь о нем?

— О, это опасный человек. К тому же у него с Мейрамом дружба завязалась.

ГЛАВА ВТОРАЯ

Сергей Петрович, навалившись на стол грудью, смотрел прямо перед собой. На стене висели две карты. Одна из них изображала наземную Караганду, другая — подземную: залежи угля, шахты. Над картами висела диаграмма выполнения плана добычи угля. Зигзагообразная красная линия, бравшая начало в нижнем углу большого листа бумаги, поднималась по диагонали кверху.

— Растем, вверх поднимаемся, а трудности тянут книзу! — сказал Щербаков вслух и шумно втянул ноздрями воздух. В этом вздохе было все — и удовлетворение и озабоченность. Он достал трубку, задумчиво постучал ею о край стола.

В этом состоянии и застали его Бейсек и Рымбек. Сергей Петрович указал им рукой на карты и диаграмму:

— Видали? Тут есть на что посмотреть…

Пока те рассматривали карты, Щербаков, засунув руки в карманы широких брюк, ходил взад и вперед по комнате и делился своими мыслями:

— Нужду в жилище, в воде мы преодолеваем. Людей прибывает достаточно. Караганда связана со страной железной дорогой. Шахты начали давать уголь промышленности. Но это лишь первые шаги. Только первые… На пути к созданию Большой Караганды нас ждут огромные трудности. Мы должны получать в год столько угля, сколько добыли здесь в течение пятидесяти — шестидесяти лет капиталисты. Представляете объем наших работ?

— Как бы велик ни казался вам план добычи угля, я наперед скажу — он недостаточен, — сейчас же подхватил Бейсек. — Я не говорю о старом Донбассе — там дело понятное. Но почему мы планируем добычу ниже Кузбасса?

Сергей Петрович возразил:

— Не забегайте вперед. Конечно, как бы ни был велик наш план, он ниже потребностей страны. Потребности у нас такие, что мы и через пятнадцать и через двадцать лет будем говорить: мало. Но нужно считаться и с реальными возможностями. Кузбасс молод, но все-таки он старший брат Караганды. Он — вторая кочегарка. Кузбасс не только гигант угля, но и богатырь черной металлургии на востоке страны, тесно связанный с Уралом…

В разговор, стараясь поддержать Бейсека, вмешался Рымбек:

— У нас здесь тоже не только уголь. А соседние с нами Балхаш и Джезказган? И разве мы тоже не связаны с Уралом?

— Знаю, хорошо знаю, — перебил его Сергей Петрович. — Все это учтено… Говорю вам — не забегайте вперед. Большевики — люди реальных планов. Оставим этот спор. Я вас вызвал по другому вопросу.

Бейсек и Рымбек ждали, что скажет управляющий. Он начал неторопливо:

— Речь идет о том, какими путями мы будем выполнять утвержденные планы. Это верно, рабочие прибывают к нам без перебоев. На одно дело — принять людей на производство, другое — обучить их, дать им квалификацию. Вопрос этот для нас не новый и все же до сих пор до конца не решенный. Здесь мы тоже должны иметь всесторонне разработанный план, рассчитанный не на один день, — план систематической подготовки кадров. То, что мы делаем сейчас, это лишь наметки плана, а нужно разработать вопрос детально. С сегодняшнего же дня, вы, Рымбек Кедырбаевич, приступите к составлению этого плана.

— Через пять дней будет готов, — сказал Рымбек.

— Мы готовим кадры в учебных комбинатах, при помощи фабрично-заводского ученичества, путем прикрепления новичков к старым рабочим. Все это хорошие, испытанные методы. Но пользовались мы ими как-то вяловато. Считаю, что отдел кадров должен по-настоящему развернуть это дело. Следить за обучением, проверять.

— Хорошо, — с готовностью соглашался Рымбек и записывал в блокноте. Записывая, он часто вскидывал глаза на Щербакова, ловил каждое его слово. Поистине этот человек был артистом своего дела. Выслушав Щербакова, он с озабоченным видом предложил: — А если мы сделаем обучение на вечерних курсах обязательным для всех? У рабочих, пользующихся сокращенным рабочим днем, много свободного времени, его хватит на учебу. Государство ведь не жалеет средств на это дело.

— Нет-нет, это уж через край, — решительно возразил Сергей Петрович. — Нельзя проводить обучение по принуждению. Надо действовать убеждением, в расчете на сознательность рабочих. Нужны терпение, выдержка…

Бейсек и Рымбек переглянулись, как бы говоря друг другу: «Не поддается, старый хрыч».

А Щербаков, прохаживаясь по комнате, говорил уже о другом:

— Бейсек Керимович, вам предстоит трудная работа. Я имею в виду обеспечение наших угольщиков продовольствием. Помните последнее решение бюро городского комитета партии? Требуется тщательный учет продовольствия и исключительная бережливость. Наши колхозы еще не создали богатого запаса продуктов. У них тоже период организационного укрепления, как и у нас. Надо нам добиться, чтобы ни одна карточка не была израсходована не по назначению. С такой же энергией нужно бороться и за то, чтобы по каждой карточке своевременно и сполна выдавалась положенная норма продуктов. Учтите, через два-три месяца сойдет снег, наступит распутица, транспортная сеть ухудшится. Какой запас продовольствия у нас есть, какое количество людей мы должны обеспечить, сколько народу прибывает ежедневно — все это нужно тщательно учесть. Если мы искусственно увеличим число рабочих и получим на них излишний запас продуктов, нас будут судить. Дадим заниженную цифру — заставим рабочих нуждаться в продовольствии, тоже будем отвечать по всей строгости. По-моему, сейчас самое трудное для нас — это снабжение. Предупреждаю, Бейсек Керимович, мы оба ответственны перед партией за этот участок работы.

Бейсек тонко улыбнулся. На его лице появилось выражение скорее лукавства, чем серьезности. Он прикрылся шуткой.

— И так и этак придется отвечать, Сергей Петрович. Выходит, одна продовольственная карточка дороже, чем мы с вами.

— Карточка дорога тем, что она предназначена для человека. И мы должны заботиться прежде всего о человеке.

Вошла секретарша — девушка с веснушками на лице. Взглянув на маленький листок бумаги, который держала в руке, она сказала Рымбеку:

— Вас давно уже ждет один товарищ — зовут его Махмет Торсыкбаев.

— Сейчас, сейчас, — отозвался Рымбек. И тут же обратился к Щербакову: — Думаю, что это подходящий сотрудник для отдела рабочего снабжения. Тем более, как вы говорите, в отделе предстоит большая работа. Не хотите поговорить с ним?

— Дельные работники отделу нужны. Но ведь на такую должность требуется путевка горкома.

— Он не решается пойти в горком, пока вы сами не запросите. У них с Мейрамом, кажется, натянутые отношения. — И добавил шепотом: — Болтают, что на почве ревности…

— При чем тут ревность? — сказал Щербаков, рассмеявшись. — Ох, эта молодость! Пусть зайдет, посмотрим на парня.

Вошел тучный, кудрявый, с иголочки одетый Махмет. Держался он подчеркнуто скромно. Войдя, почтительно поздоровался и за все время разговора вел себя смиренно, как сытый ягненок.

— Где вы работали раньше? — спросил его Сергей Петрович.

— Здесь, в Тельмановском районе. Был председателем райпотребсоюза.

— Почему же ушли?

— Уезжал в Алма-Ату на курсы торговых работников. Сейчас, окончив курсы, вернулся.

— Мы не можем переманивать работников района. Да и самому вам разве удобно покидать организацию, которая позаботилась о повышении вашей квалификации, затратила на это средства?

Махмет не сразу нашелся с ответом. Вмешался Рымбек.

— Округ направил его в Караганду. Почему же нам не принять его?

— А вы как смотрите? — обратился Щербаков к Бейсеку.

— Я знаю этого человека через Рымбека. У него среднее образование да и практика не маленькая. А вот теперь прошел курсы. Такие люди встречаются не часто.

— Что же, — согласился Щербаков, — попробуем запросить горком. Только вы, молодой человек, учтите всю ответственность предстоящей работы. Снабжение рабочих не менее важное дело, чем добыча угля. Вот мы сейчас сидим и ломаем голову, как лучше его наладить.

Махмет слушал, часто кивал головой, а еще чаще произносил: «Конечно». Если бы Щербаков в эту минуту сказал: «Пузырь ты надутый», он и тогда бы произнес: «Конечно». Рымбек не случайно остановился на нем. Сейчас он старался поднять авторитет Махмета в глазах Щербакова:

— Это же новый специалист — молодой, растущий. Справится.

Махмет в ответ и на это кивал головой. А потом вышел, оставив в памяти у Щербакова эти свои кивки и неизменное словечко «конечно».

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

Ардак никогда еще не испытывала такой радости. Быстрыми шагами она шла домой, спеша поделиться с отцом новостью. Шаги ее не поспевали за полетом мыслей. Казалось, дом, до которого оставалось не больше сотни шагов, не приближается, а отдаляется от нее. Тогда она пустилась бежать. При этом волосы ее развевались, а черные, как смородина, глаза горели.

— Коке! — воскликнула она, задыхаясь, едва перешагнув через порог.

Отец медленно повернул к ней голову. Он сидел боком к двери, обняв руками колени.

Ардак слышала, как он сказал, не глядя в лицо, сидевшему рядом с ним Рымбеку:

— Я понял. Хватит слов, надо действовать.

Должно быть, они уже кончили разговор.

Рымбек сейчас же вышел, на ходу поздоровавшись с Ардак.

Девушка не могла понять, почему так неожиданно оказался у них этот крупный работник треста, никогда ранее не заходивший. Но на расспросы у нее не было времени. Она быстро положила на стол томики сочинений Ленина, а сверху — часики, которые сняла с руки.

— Это первые успехи вашей дочери, коке! Когда меня стали хвалить перед всем собранием, я не могла слушать от волнения!..

Сидевший неподвижно, как статуя, Алибек взглянул краешком глаза на книги, неохотно протянул руку и взял со стола часы. Прочитав выгравированную сбоку надпись — «Ардак Мырзабековой за ударный труд на культурном фронте», спросил:

— Кто сделал эту надпись?

— Слесарь Лапшин.

Алибек положил часы на стол, снова обнял свои колени и, не изменяя сурового выражения лица, сказал:

— Ты это получила за обман или продала свою совесть?

С лица девушки медленно сходил румянец, губы у нее вздрагивали, дыхание стало прерывистым. Не зная, что ответить, она села позади отца.

Она видела старый шрам на шее Алибека — след от удара ножом. Это навело Ардак на воспоминания о далеком ауле, о том забытом страшном дне… Справившись с собой, Ардак ответила:

— Я не умею ни продаваться, ни обманывать. Получила подарок за честную работу. Вы, коке, хорошо взвесили свои слова? Они для меня тяжелее камня!

Не в силах говорить дальше, она заплакала. Никогда Алибек не говорил с ней так грубо, злобно.

— У меня и слез не осталось, чтобы заплакать, как ты, — сказал Алибек. — Давай взвесим, кому тяжелее. Я упал с коня, раненный в жестоком бою. А ты, вместо того чтобы подать мне повод, уходишь к чужим. Это для меня тяжелее, чем рана, нанесенная врагом.

— Кто вам враг?

Алибек промолчал. Лицо его было темно-серое, только при слабом свете керосиновой лампы сверкали маленькие глаза.

Не в силах смотреть в эти глаза, Ардак опустила голову. Каменный уголь, горевший в плите, нагрел землянку до духоты, Ардак задыхалась.

— Вы что же, передумали? — спросила она с тревогой спустя некоторое время. — Вы тогда мне говорили, что решили честным трудом заработать доверие народа, что со старым покончено навсегда.

Алибек молчал.

— Я не могу понять, — продолжала Ардак, — или вы мне говорили неправду?

Не отвечая на ее прямой вопрос, Алибек горестно заговорил о другом:

— Учил, воспитывал… Даже в эти дни, когда над моей головой повисли черные тучи, я, как медведь, таскаю на своем горбу отцовские заботы.

— Вы все это делали только для себя, ради своего утешения. Так выходит. Теперь, когда собственная ваша жизнь увяла, словно прошлогодняя трава, вы готовы выдернуть зеленые побеги новой жизни.

— О какой жизни ты говоришь? Это не жизнь — это мучение!

Ардак горячо возразила ему:

— Народ, который я вижу вокруг себя, книги, которые читаю, учат, что жизнь — это труд. За свой короткий век я находила настоящую радость только в труде. Это так! Иначе люди не трудились бы в шахтах с таким воодушевлением!

Алибек отрицательно повел рукою.

— Все пустяки, дочь! Если человеку осталось жить только до обеда, если человек лишился всех своих богатств, говорить о том, что труд воодушевляет, — это опьянение! Опьянение, которое опаснее всех увлечений молодости! Очнись, иначе отравишься!

— Я не опьянена и не увлечена молодостью! — воскликнула Ардак. — И не хочу горевать о вашем прошлом. Дороже всякого богатства, дороже всего на свете для меня эти три книги, эти часы и эти строчки, которые выгравированы на часах. Я услышала от народа теплые слова, почувствовала заботу о себе. По правде говоря, ничем этим вы меня не баловали, коке. И все-таки я не покидала вас!.. — она помолчала и закончила с твердостью: — А теперь не пришло ли нам время попрощаться?

Алибек тяжело встал с места.

— Значит, только и осталось, что попрощаться?

Не сказав больше ни слова, он натянул на плечи свою, рабочую одежду и, взяв лопату, вышел.

Высокие сугробы. Безлунная, темная ночь. Всюду запорошенные снегом землянки. По узкой тропе, похожей на заячий след, шагал Алибек к шахте, слушая, как скрипит снег под ногами.

Теперь он знал: дочь около себя не удержать, она становится чужой. Он не ждал, что Ардак проявит такую твердость. Еще недавно Алибек боялся только одного: как бы она не привязалась к Мейраму. Теперь выходило, что опасность более серьезна. А тут еще и Орлов ненадежен.

С этими мрачными мыслями Алибек дошел до шахты. Теперь здесь было светло, на столбах висели электрические лампочки. От эстакады доносился грохот вагонеток. К нему присоединялось шипение парового котла в механическом цехе, расположенном справа от шахты, и гудение подъемной машины. Все эти разнородные звуки сливались в общий сплошной гул, не прекращавшийся круглые сутки и особенно усиливающийся ночью.

Спуск в шахту теперь был другой. Вертикальный ствол, похожий на колодец, служил только для подачи воздуха. На южном склоне хребта был вырыт новый спуск, уходящий в глубину. Рабочие называли его просто «уклоном». Этот уклон, ведущий в недра земли и похожий на огромную сурочью нору, с каждым днем уходил все глубже и глубже. По нему уже проложили узкоколейную железную дорогу. Рядом пробивали второй такой же спуск специально для прохода людей в шахту. Но этот спуск еще не был закончен, и рабочие пока пользовались уклоном.

На производстве еще не навели должного порядка, люди допускались в шахты без пропуска. Алибек, никем не остановленный, вошел в уклон. Росту он был высокого, но шел не сгибаясь — потолок уклона позволял это. Потолок был укреплен уложенными в ряд бревнами, опиравшимися на густые ряды стоек по обеим сторонам прохода.

Между рельсами узкоколейки лежал стальной трос, который временами натягивался и начинал двигаться. Верхний конец его прикреплен к подъемной машине, а нижний — к вагонеткам. Сейчас вагонетки стояли где-то в самой глубине, там, вдали, мерцали огоньки ламп.

Вот трос натянулся и, резко стукнув о шпалы, быстро заскользил вверх. Раздался грохот, похожий на гром.

Алибек одним рывком прижался к стене. При этом он ухватился за горячую паровую трубу и тотчас же отдернул обожженную руку. Мимо него с грохотом и визгом промчались четыре вагонетки, нагруженные углем.

Алибек пошел дальше, поглаживая обожженную руку, но думал не о боли в руке, а о совершившихся переменах. Дышал прерывисто, горячо, в душе его было темно, как в этом уклоне. Позабывшись, он ударился лбом о низкий выступ потолка и долго стоял, обхватив голову руками.

В конце уклона работала бригада Ермека. От капающей сверху воды образовалась лужа, под ногами расползалась грязь. Но люди не боялись сырости: на них непромокаемые комбинезоны, резиновые сапоги с голенищами выше колен, на головах медные каски. Камерон жадно сосал скопляющуюся воду, поднимал ее по трубе наверх и сливал на землю.

В этом забое сейчас решался вопрос: выполнит ли шахта план. Поэтому Ермек сам попросился сюда. Самолично он отбирал людей в свою ударную бригаду. К нему в бригаду попросился и Алибек. Ермек знал, что Алибек отец Ардак, и принял его.

В конце уклона работали двое забойщиков, одним из них был Ермек. Он теперь уже не рубал кайлом, как прежде, а орудовал отбойным молотком, направив острие его в пласт угля. Молоток грохотал и сотрясался, вздрагивала и могучая фигура Ермека, но он крепко держал инструмент, все глубже погружая стальной наконечник в глыбу угля.

Около него стоял Акым. Горящими глазами он следил за каждым движением старого шахтера и все повторял:

— Теперь давайте я попробую!

Но Ермек будто не слышал, громко говорил:

— Замечательный инструмент! Им можно нарубать в день угля столько же, сколько рубят десять кайловщиков.

— Говорят, что врубовая машина работает еще быстрей? — спросил Акым.

— Это верно, парень. Она заменяет тридцать — сорок кайловщиков.

— А что, Воронов умеет на ней работать?

— Нет. Таких машин еще и в самом Донбассе мало.

— Вот бы мне такую машину! — воскликнул Акым.

Ермек покосился на него.

— Ишь чего захотел! Ему уж и отбойного молотка мало. Я вот десятки лет кайлом махал.

— Ну дайте же мне молоток попробовать, — просил Акым. — Не хуже вас сумею. Вот увидите, не меньше нарубаю.

Ермек уступил, передал парню инструмент, Акым азартно и сноровисто взялся за работу, приговаривая:

— Больше вас нарубаю! Не будь я Акымом — наступлю вам на пятки.

— Не болтай за работой! — отрезал Ермек. — Быстро устанешь.

Разгоряченный Акым продолжал рубать.

— Должно быть, вы сами устали. Стареть начинаете.

— Гляди, как он бахвалится своей молодостью!

— Еще бы! Если я и устану, мне довольно шести часов, чтобы отдохнуть, а вам и шести дней мало.

Ермек добродушно усмехнулся, подошел к крепильщикам.

Уклон служил не только для подачи угля на-гора́, по нему спускали под землю и весь нужный для работы материал. Для правильной проходки этого ответственного уклона, для установки в нем крепей требовалось много мастерства. Все должно быть налажено.

Ермек проверял работу крепильщиков, постукивая кайлом по каждой стойке. Стукнет два-три раза — и уже определяет состояние не только крепей, но и всего потолка.

Во время этого осмотра к нему подошли инженер Орлов с одной стороны и с другой — Алибек.

— Зря я вас потревожил, можете идти домой, — сказал шахтер Алибеку. — Я вчера велел вам выйти потому, что Жолтай чувствовал себя нездоровым. А сегодня он сам явился.

Но Алибек не торопился уходить. Орлов вместе с Ермеком проверил крепление, инженер остался доволен осмотром.

— Крепи у вас поставлены правильно. Пусть крепильщики и дальше продолжают так… Камерон тоже действует хорошо…

Вдруг он пригляделся к одной из стоек, сказал Ермеку:

— Ну-ка, испытайте эту.

Ермек, не промолвив ни слова, взял у рабочего тяжелый молот и одним ударом выбил стойку.

Орлов усмехнулся.

— Зря я похвалил вас прежде времени.

Сконфуженный Ермек взял топор, затесал концы стойки, заново установил ее. Отдал молот крепильщику, сказал:

— На, попробуй-ка теперь выбить?

Крепильщик, напрягая всю силу, нанес несколько ударов, но стойка не поддавалась.

— Работаете вы хорошо, а вот промахи… — сердито сказал Ермек. — Это ведь не перекрытие скотного двора… Если умело затесать конец стойки и поставить ее правильно, против залегания пласта, нипочем ее не выбьешь. Отдельные негодные стойки — как гнилые зубы среди здоровых, они расшатывают хорошие стойки. Крепление в штреках, особенно в уклонах, рассчитано на долгий срок и должно быть прочным.

— Правильно, со знанием дела говорите, — одобрил Орлов. — По-моему, вы можете быть начальником участка. Это вам вполне по плечу. Мы собираемся разбить шахты на участки.

— Нужен грамотный человек.

— А вы грамотны. На вчерашнем экзамене я искренне порадовался, глядя на вас, на Акыма, на Жанабыла, За шесть месяцев вы не только грамоту — дроби прошли.

— За это наших учителей благодарить надо. Как же грамоте не засесть в память, если ее без устали, словно кайлом, вбивают в голову?

За эти полгода Ермек всей душой осознал, как нужны ему знания; с учебниками не расставался и ночью — хранил их под подушкой. Даже сейчас в нагрудном кармане его спецовки лежала толстая общая тетрадь в черной обложке. Эта тетрадь была для него вроде справочника. Он записывал в нее все, что хотел прочно запомнить. Страсть к учению помогла ему в занятиях. Но похвалы его не портили: долю своей шахтерской славы он перекладывал на товарищей, а свои успехи в учении ставил в заслугу учителям.

— Среди ученых людей бывают и молодые, а поговоришь с ними — покажутся старцами. Много знают и о сегодняшнем дне и о глубокой старине. Хоть я и провел всю жизнь в Караганде, а вот не знал, сколько тут лежит угля. Взять вас, товарищ Орлов… Вы в Донбассе работали, а о здешних богатствах знали. Человек без науки до самой смерти останется ребенком. Вот что я понял и хорошо усвоил за шесть месяцев своего учения.

Орлов тщательно протер пенсне и пристально посмотрел на Ермека.

— Золотая у вас голова! — затем повернулся к Алибеку. — Если вы не спешите, выйдем из шахты вместе.

— Хорошо, — согласился Алибек.

Они заправили свои лампы. Это были уже не прежние чадившие коптилки, а бездымные фонари со стеклом и сеткой.

— Скоро у нас будут электрические — эти бросим, — весело сказал Орлов.

Перед уходом он дал Ермеку указание:

— Уклон дальше не будем углублять. С завтрашнего дня ваша бригада перейдет на другое место.

— Куда?

— Есть богатый пласт. Его еще англичане исследовали, но не сумели разработать.

— Знаю. Это вторая лава. А с газом как?

— Не очень много. Удалим. Этот пласт поможет нам выполнить план. Ваша бригада ударная. Без всяких скидок. Ей и доверим самые важные и экстренные работы.

Сказав это, Орлов пошел вверх, дав знак Алибеку.

По пути он завернул к одной из плит. Плита служила как бы передаточной станцией. Уголь, добытый в лавах и печах, поступал через штреки на плиты и отсюда по уклону подавался на-гора́.

Сейчас на плите кипела горячая работа. Взад и вперед двигались вагонетчики, подвозившие уголь из дальних лав и печей на лошадях, а из ближних — вручную, подталкивая вагонетку. Тачек теперь не видно. Но для вагонеток еще нужна была живая сила.

— Скоро повсюду заставим работать электрический ток, — говорил Орлов. — Тогда дело у нас пойдет веселей.

Алибек промолчал, словно прислушивался к голосам людей, работавших у плиты.

— Давай порожняк!

— Пропускай нас, чего стоим!

— Сколько вагонов подали на-гора́?

— Поднимай!

— Ауп!

— Вы обратили внимание? — снова повернулся Орлов к Алибеку. — Все эти люди недавно из аула. И вот уже помаленьку начинают распоряжаться на шахте. Хозяевами себя чувствуют. Конечно, еще много неполадок. Но новые шахтеры не остановятся на полпути. Их трудовой энтузиазм — ключ к овладению жизни. Я теперь верю в это.

Казалось, Орлов заговорил так не случайно. Как бы проверяя впечатление от своих слов, он часто бросал на Алибека испытующий взгляд. Но Алибек и на этот раз не ответил. И по его замкнутому лицу трудно было определить, как он относится к словам инженера.

Орлов подошел к плите, чтобы выяснить причину шума. Оказалось: на повороте свалилась набок вагонетка, образовался затор. Вагонетчик бранил укладчиков рельсов:

— Чтоб не пошел им впрок их заработок. Попадись они сейчас на глаза, дал бы я им жару за такую укладку!

Орлов осмотрел дорогу и вагонетку, достал блокнот, записал:

«Дорога поворачивается слишком круто. Рельсы соединены неплотно. Вагонетка оказалась несмазанной. Нужно немедленно прислать людей для исправления пути».

Зазвонил звонок, извещая, что вышел состав. У плиты сгрудились рабочие. Орлов, подбежав, начал расталкивать их по сторонам.

— Не толпитесь на пути, опасно!

И подумал — надо записать: «Рабочие плохо знают правила техники безопасности. Обучить в обязательном порядке».

За последнее время Орлов, обходя шахту, чаще чем прежде, записывал для памяти все неполадки, какие подмечал. Но, по необщительности характера, с рабочими говорил мало. Подмечал, записывал, а необходимые распоряжения проводил через Щербакова.

Поезд подошел к остановке быстрее, чем положено. Орлов и это взял на заметку. Рабочему, стоявшему у плиты, задал лишь один вопрос.

— Сколько отправили?

— Восемьдесят три вагона.

— Хорошо, — коротко сказал инженер и пошел дальше.

Он отправился к старым забоям, думая еще раз осмотреть пласт, о котором говорил Ермеку. Когда отошли на значительное расстояние, Орлов тихо произнес:

— Вы тогда сказали, что знаете, кто вызвал обвал шахты, Что же, позор принял я, а убыток, не говоря уже о раненом рабочем, понесла шахта. Работа не остановилась, и этот случай постепенно забывается. Но не все сойдет вам так легко с рук. Бросьте это дело. У вас дочь — хорошая девушка. Подумайте о ней. Да и сами вы еще сможете оправдать себя на честной работе.

— Птица счастья упорхнула с моего плеча, — произнес Алибек с горечью и злобой.

Орлова охватил гнев:

— Не толкайте меня на крайность! Что же, вы думаете, я так и буду молчать о вашем преступлении?

Разговор оборвался. Наступила тишина. Шум работы не доходил сюда. Алибек и Орлов шли по штрекам и лавам, уголь из которых уже давно был выбран. Они приближались к месту стыка под землей с соседней шахтой «Герберт». Опасаясь газа, Орлов часто поглядывал на фонарь.

Алибек вдруг захохотал. Потом проговорил возбужденно.

— Ладно! Что отпущено — то прожили, что положено — скушали. Осталось жить не больше, чем старой овце. А мечтаем о невозможном. Если вы советуете, я бросаю…

Орлов остановился, схватил руку Алибека и крепко пожал ее. Он долго не выпускал ее из своей. На сухом, бескровном лице его появился румянец. Когда он заговорил, его голос прерывался.

— Теперь скажу правду! Много раз я собирался разоблачить вас. Но пересиливал себя, надеялся, что вы образумитесь. Я рад! Рад, Алибек Тайманович! Хоть вы и правы — жизни у нас осталось не больше, чем у старой овцы, но давайте попробуем влиться в общий, всенародный поток. Меня волнуют свежие мысли. Вот хочу при помощи взрыва вскрыть угольный пласт, о котором я говорил. Это резко увеличит добычу.

Орлов помолодел на глазах.

Дошли до заброшенных английских забоев. Вот лава, где проходка когда-то была приостановлена. В толстой стене, отделяющей первую шахту от «Герберта», зияет углубление. У входа — груда угля, обвалившегося сверху.

— Уголь обвалился сам, будто знал, что мы все равно придем его обваливать, — шутливо заметил Орлов. Он постучал пальцем о стену. — Вот мы теперь начнем рушить ее при помощи взрывов и подавать уголь на-гора́.

— А как обойдетесь с газом, с озером в шахте «Герберт»? И газ и вода хлынут сюда, как только будет вскрыта стена.

— Озеро лежит значительно ниже этого пласта, а газ несильный. Пустим мощный поток воздуха и выгоним его.

Осмотрев пласт, Орлов сел на глыбу угля, достал блокнот, положил его на колено и, склонившись, стал писать. Он так погрузился в свои записи, что ничего не видел вокруг.

Алибек поднял большой кусок угля с таким видом, словно собирался перенести его поближе к Орлову и сесть рядом, подошел и с бешеной силой ударил его по склоненной голове.

Орлов не вскрикнул, свалился ничком, раскрытый блокнот выпал из его рук.

Алибек постоял некоторое время, прислонившись к стене, потом нагнулся над Орловым, ощупал его; убедившись, что сердце не бьется, он сказал сам себе: «Ну, кажется, дышать стало легче». Потом оттащил тело инженера чуть в сторону, присыпал углем и после этого направился к выходу.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

Окна двухкомнатной землянки прорезаны в верхней части стены, почти под самым потолком. За окнами — мороз, а в землянке — жара от непрерывно горящего в чугунной печи каменного угля. Стекла покрыты испариной.

Ардак сидит в землянке в летнем платье. Дверь открыта. Но ей душно. Сердце ее горело жарче, чем уголь в печи. После ухода отца она похоронила все свои надежды. Все ясно. Старое глубоко въелось в душу отца, — черную душу, как и черную кожу, сколько ни мой, не отмоешь. Осталось одно — уйти! Но это не просто. Куда уйти, к кому? Надо посоветоваться. С кем? Надо обо всем рассказать Мейраму. Он поможет. Но как увидеть его?

Она сидела у низкого стола, возле керосиновой лампы, сжавшись в комок, подперев рукой щеку. По осунувшемуся бледному лицу скатились две горячие слезы. Казалось, это счастье и горе обгоняют друг друга.

Без стука вошел Жанабыл. Ардак подняла голову. Еще не отдышавшись после быстрой ходьбы, Жанабыл сразу же принялся изливать свою радость.

— Поздравляю с премией, Ардакжан! Будь всегда впереди! У тебя награда, у меня — поздравления. Устроим той. И пусть этот твой той соединится с другим тоем, а твое сердце соединится с другим сердцем!

— Пусть будет так. Ты вовремя пришел, Жанабыл: поспел и к радости, и к горю.

— Какое горе? Где отагасы, здоров?

— Здоров, на работе.

— Тогда в чем же горе?

— Не спрашивай, пока не скажу… У меня просьба: устрой мне сегодня встречу с Мейрамом.

Жанабыл от удивления расширил глаза и даже рот раскрыл. Какая-то новая перед ним, непонятная Ардак. Еще вчера была весела и задорна, словно резвящийся на лужайке козленок. А сегоднякозленок вымок под дождем, съежился.

— Что случилось?

— Я же сказала — не спрашивай. Иди, иди!..

Жанабыл дважды бросался к двери, и Ардак каждый раз останавливала его. Но так ничего и не сказала. На ее гладком лбу залегла страдальческая морщинка. Наконец она пошевелила кончиком пальца, указала им на дверь и еле слышно, шепотом, повторила:

— Иди, иди!

Выбравшись из землянки, Жанабыл побежал к Мейраму.

Был довольно поздний час. В своей маленькой комнатке, устроенной в передней квартиры Ермека, Мейрам только что напился чаю и собирался лечь спать. Тут и вошел Жанабыл. Вид у него был встревоженный.

— Меня послали сказать…

— В чем дело, кто послал? — торопил Мейрам.

— Ардак послала. Ты сейчас же должен повидаться с ней.

— Что случилось?

— Об этом она сама скажет. Я ничего не знаю.

— Не понимаю, — проговорил Мейрам, приподняв плечи. — Я не могу с ней встретиться сегодня.

— Нет, так не пойдет! — решительно ответил Жанабыл. — Какая у вас тайна — не мне знать. Но я немедленно должен привести тебя к Ардак. Обижать девушку не имеешь права, товарищ.

Мейрам колебался. Еще недавно ему казалось, что они с Ардак созданы друг для друга. Но тут — эта ее встреча с толстеньким Махметом. Нашлись любители подлить масла в огонь. Пошли пересуды, сплетни, — неизвестно, кто распускал их. Мейрам тяжело переживал это, но старался не подавать виду. Теперь он решил открыться перед Жанабылом, которому доверял.

— Слушай, старинная казахская поговорка гласит: «Слова, прошедшие через тридцать зубов, распространяются среди тридцати родов». Поэтому даже со своим лучшим другом иногда приходится говорить осторожно. Ты мне верный друг. То, что сейчас скажу, береги в душе, как я сам берегу. В свою очередь и ты открой мне все, что знаешь. Ничего не утаивай, не думай, что вызовешь разлад между нами. Больше всего в жизни я дорожу правдой.

— Не точи, не предостерегай сверх меры! — воскликнул Жанабыл, и у него засверкали глаза. — Я не только друг вам обоим, но считаю вас старшими сестрой и братом. Если я захочу скрыть от тебя какую тайну, разве она не прорвется наружу помимо моей воли?

— А у меня уже прорвалась, — признался Мейрам и начал выкладывать все, что было у него на душе. — Когда я впервые встретил Ардак там, у серых юрт, мне показалось, что я увидел луну, блеснувшую среди черных туч. Но вот что случилось дальше. В юрте Ардак остановился один пронырливый молодой человек. По ночам ее отец уходил спать под открытым небом, оставляя их наедине. Люди говорили даже, что этот молодой человек стал зятем Алибеку. Но я не верил. Что же произошло дальше?.. Буду до конца откровенен… Оказывается, «зять» бегает за другой. Может быть, обманутая Ардак в отчаянии. И вот теперь я должен идти утешать ее…

— Ну и сказал! — рассмеялся Жанабыл. — Если тайну долго хранить, то, выходит, она прокисает или покрывается ржавчиной… Ардак даже не улыбнулась ни разу этому Махмету. Эх, не мастер ты разбираться в девушках!..

— А мне кажется, что ты, Жанабыл, очень уж прост и доверчив. Ты заступаешься за молодого человека и девушку, которые всю ночь оставались в юрте наедине!

— И буду заступаться. Она — чище молока. Если я знаю ее по работе, то Майпа знает ее душу. Да, отец однажды оставил ее в юрте наедине с этим Махметом, да, Махмет собирался жениться на ней — все это правда. Он даже уговаривал ее отца. Но Ардак провела их обоих… Знаешь почему? Она любит только тебя! — Она сама сказала тебе об этом?

— Нет, сама не говорила, но я и без этого знаю. Разве о том человеке, которого не любят, говорят так много, вспоминают так часто? А она — и говорит и вспоминает. Вот сейчас за тобой меня прислала… Если ты еще не слышал от нее слово «люблю», то сегодня услышишь. Да еще поцелуй получишь.

— Может, и так, — сказал Мейрам. — Только будет ли она искренна? — Он вынул из кармана листок бумаги, подал Жанабылу. — Ты теперь грамотный, читай сам.

Жанабыл взял письмо.

«Мейрам! Люди говорят, что ты собираешься жениться на Ардак. Нам, твоим друзьям, тяжело видеть тебя женатым на женщине, брошенной Махметом».

— Это подметное письмо написал кулак! — воскликнул Жанабыл и разорвал бумагу на клочки. — Неужели я для тебя меньше значу, чем эта писулька? Если на то пошло, бывший батрак Жанабыл скажет открыто: не имеешь права позорить незапятнанную, скромную девушку! Если я хорошо знаю Майпу, так Майпа еще лучше знает Ардак!..

Теперь уже Мейраму пришла очередь успокаивать разгорячившегося Жанабыла. Каждое слово, обеляющее Ардак, было для Мейрама крупинкой золота. Сейчас он излил обиду на девушку, а в душе больше всего хотел, чтобы Жанабыл опроверг его слова.

— Ты не горячись. Ведь и мне хочется, чтобы все оказалось сплетней, не подтвердилось. Даже если бы это было правдой… Где бы и как бы ни жила Ардак, я желаю ей только счастья! Нет для меня существа более дорогого, чем эта девушка. Эх, Жанабыл, если бы ты знал… — Мейрам не договорил и махнул рукой. — Закончим этот разговор. И пусть он останется между нами… Иди скорее и передай: через полчаса я буду ждать ее на площади.

Жанабыл, не задерживаясь ни на минуту, вышел из дома. Лежавшая у двери пегая собака долго лаяла ему вслед.

За это время. Алибек возвратился домой. Ардак наливала ему чай. Алибек и всегда-то был неразговорчив, угрюм, а теперь сидел туча тучей, то сжимал, то разжимал свои длинные пальцы и тихонько поскрипывал крупными, еще крепкими зубами. Глаза он уставил в одну точку.

Он казался Ардак мрачнее скалы в темную ночь. Если бы она знала, что совершил ее отец, она опрометью кинулась бы из дому. Сидела к нему вполоборота, боясь взглянуть. Тоскливо, тяжело было за дастарханом. Алибек выпил пиалу чая и тут же отставил ее. Глянул на дочь. Вдруг раскрыл руки для объятия, позвал:

— Подойди, золото мое! Твой беспокойный старик отец вгорячах сам не знал, что говорил. Будь счастлива на избранном тобой пути. Живи по своей воле. Возлагаю всю надежду на тебя!

Не дожидаясь, пока Ардак подойдет к нему, встал, прикоснулся губами ко лбу дочери, погладил ее плечо. Она стояла молча, опустив голову. Алибек пошел к постели и, не раздеваясь, лег, отвернулся к стене.

В эту минуту вошел Жанабыл. Заметив Алибека, лежавшего на постели, он задержал готовые вырваться слова и сказал совсем другое:

— Мы с Майпой собрались в кино, пойдем с нами.

При этом он сделал Ардак знак глазами.

— Хорошо, — согласилась девушка.

Жанабыл помог ей надеть пальто, и они вышли.

— Он будет ждать тебя вон на той площади, — торопливо говорил Жанабыл. — Пусть ваши сердца будут так же открыты, как эта площадь… Не пойму, почему это вы по виду холодны, как лед, когда внутри у вас горит пламя?.. Э-эх, беспомощные вы, не умеете положить в рот пищу, которая поставлена перед вами. Иди, не заставляй себя ждать!

Ардак слабо улыбнулась ему в ответ, пошла медленным шагом. Трудная предстояла встреча. Что тяжелее: резко говорить с отцом или раскрыть душу перед Мейрамом? С чего начать? Пожаловаться, что отец дурной? Пожалуй, этим выкажешь свою собственную слабость. Признаться в своей любви? Но какая же девушка первая скажет об этом?

Вечер выдался тихий, морозный. Ардак, придавленная тяжестью мыслей, медленно шла по широкой площади, покрытой белым снегом.

Мейрам увидел ее издали. Он ждал разговора о любви, только о любви. Выйдя из дому, он подготовил себя: как держаться, что говорить. Но все это забылось, как только он увидел Ардак, и Мейрам сказал первое, что пришло ему на ум.

— Я так рад, Ардак, видеть вас! — начал он, когда подошел к девушке и взял ее руку в свою. — На собрании я не успел поздравить вас с премией. Почему так быстро ушли?

— Да, я скоро ушла. И не успела поблагодарить товарищей. Лицо пылает, когда все смотрят на тебя. Мне все кажется, что меня осуждают, что я — дочь бая, Но я разве в этом виновата? Ответьте мне, Мейрам…

— Нет, вы ни в чем не виноваты, Ардак. Живите спокойно. Честно трудитесь, и вас станут уважать…

— Я еще вот что хотела сказать… Тот кудрявый Махмет, которого вы видели, тоже почему-то свел знакомство с отцом.

— Тот Махмет, кажется, не избегал и вас, — не удержался Мейрам.

— Зато я избегаю его! По-моему, нечестный он человек! Могу поручиться: за калым готов отдать всю свою кооперацию. Не знаю, в чем тут дело, но отец намекнул мне, что этот парень ему по душе… А ваше сердце так и останется для меня закрытым? — Ардак впервые за весь разговор рассмеялась; в темноте ее смех показался особенно звонким.

— Неужели меня можно назвать замкнутым?

— И не только замкнутым, а даже холодным. А может быть, робким? Не знаю?

— Выходит, Жанабыл прав, наблюдательный он парень, — проговорил Мейрам и тоже рассмеялся. Он привлек Ардак к себе.

Но девушка отстранилась.

— Не смешивайте смелость с несдержанностью. Будьте терпеливы. Вы сказали — мало знаете меня. Ну, и я вас — не больше.

— Да есть ли предел узнавания друг друга?

— И есть и нет.

— Чего же тогда держаться?

— Держитесь того, что нравится… Я встречала людей, которые загораются быстро, но так же скоро гаснут. А я ищу чувство, которое не гаснет до самой смерти. Если вы сейчас скажете мне что не погаснете, — не поверю. Только тогда поверю, когда своими глазами увижу, что вы верны чувству. А это требует времени, терпения.

— Терпение легко превратить в муку!

— Этого не случится, если вы не спутаете любовь с простым увлечением.

Это был первый случай, когда они свободно разговаривали. И Мейрам говорил уже без утайки:

— Сегодняшнюю ночь я никогда не забуду. Это одна из счастливых ночей моей жизни! Раньше я замечал только красоту вашу, теперь увидел и полюбил ваше сердце. Если хотите, испытайте меня. А я больше не могу ни испытывать, ни ждать! — он быстро наклонился и поцеловал Ардак.

Девушка шла, опустив глаза, — она не успела ни отшатнуться, ни принять этот поцелуй. Она не испугалась и не рассердилась — трепет прошел по всему ее телу.

Вдруг у нее вырвалось:

— Нет, нельзя так, не надо!

Так же неожиданно она выскользнула из объятий Мейрама и побежала домой, чтобы не выдать свои слезы — в них и радость была и тревога.

ГЛАВА ПЯТАЯ

С нарастающей силой дул буран, окутывая снежной пылью возвышенность, на которой раскинулась Караганда. Снегом завалило двери и окна земляных бараков, шурфы и каменные карьеры. Между шахтами нарушилась связь, порвались телефонные провода.

Буран разыгрался в полночь и к утру достиг высшей силы — свистел, завывал, валил прохожих с ног. Шахты часто подавали гудки, чтобы помочь заблудившимся найти дорогу. Звук не разливался, как всегда, по окрестностям, его сносило ветром в одну сторону. В городе, куда ни глянь, выросли снежные холмы. Свирепая метель держала в своих удушающих объятиях новый, только что возникший город.

Замело снегом и землянку, в которой жил Жанабыл вместе с Майпой и ее родителями. Маленькие окна землянки засыпало: нельзя было понять, рассвело или нет.

Жумабай, как всегда, проснулся раньше других, пошел было наружу, но сейчас же вернулся.

— Жена, вставай, зажги лампу, на дворе сильный буран. Двери завалены снегом.

— Рассвело?

— Кажется, светает. Слышишь, мычит наша черная корова?

Жанабыл, еще лежавший в постели, рассмеялся.

— Что, или сообщает о наступлении утра?

— Просит корма. Рогатый скот ночью никогда корма не просит.

Зажгли лампу. Жумабай принялся крутить и мять свои овчинные штаны.

— Вы, отец, каждый день мнете эти штаны. В чем они провинились перед вами? — не унимался Жанабыл.

— Кожаные вещи любят, чтобы их мяли, сынок.

— Штаны, наверно, уже по горло сыты такой любовью. Выбросьте их, я куплю вам новые, ватные.

— Ни за что не брошу: «Шкура овцы лучше всякого шелка», — гласит поговорка.

Жумабай заправил полы пиджака в штаны и вышел в коридор землянки, одновременно служивший и коровником. Черная корова стояла, жуя. Рот ее кривился то в одну, то в другую сторону. Жумабай испугался, решив, что чернушка чем-то подавилась. Быстро поставил лампу на землю, подбежал к корове, засунул руку ей в рот, извлек кусочек кости. Рассматривая его, Жумабай покачивал головой и говорил сам с собою:

— Воля божья, зачем она жует эту кость? — потом снова отдал кость корове. — На, пожуй, скотинка моя, пожуй. Видно, зачем-то это тебе нужно. Сейчас подброшу сена.

В углублении, вырытом в углу коридора, хранился небольшой запас сена. Опасаясь любителей чужого добра, Жумабай хранил сено, как в сундуке. Достав из хранилища небольшую охапку, он положил ее перед коровой, пошел было в землянку, но оглянулся. Заметив на земле несколько стеблей и листочков, он не поленился подобрать их. Опять подошел к корове и, поглаживая, щупая вымя, возобновил прерванную беседу:

— Не жестко было лежать? Когда же ты дашь молоко, мое животное?

Жанабылу всегда доставляло удовольствие наблюдать за поведением тестя. Вот и сейчас: осторожно открыв дверь, он исподтишка подслушивал его бормотание. А Жумабай, меняя подстилку под коровой, не унимался:

— И навоз у тебя чистое золото…

Тут Жанабыл не выдержал:

— А зачем он вам? Неужели собираетесь топить кизяком? Ведь кругом уголь!

— Лишнее добро не в тягость, сынок. Кизяк может пригодиться на розжиг угля.

— Если бы вы относились к производству, как к своему хозяйству, большая польза вышла бы, — заметил Жанабыл и открыл наружную дверь.

Выход из землянки был наглухо завален снегом. Жанабыл стал сгребать его в коридор и с большим трудом пробил ход. Вышел, но тут же вернулся.

— Ой-ой! Буран дует с такой силой, что на ногах не устоишь… Все-таки на работу нужно идти!

— Смотри, сынок, буран — враг опасный.

Не обращая внимания на предупреждение тестя, Жанабыл оделся потеплей, завернул в узелок обед и отправился в цех. Надо было пройти около двух километров по открытой степи. Он шел против ветра, по глубокому снегу. Глаз не разлепить, пришлось угадывать путь по направлению ветра. Колючий снег хлестал в лицо, упругий ветер толкал в грудь, стараясь сбить путника с ног, засыпать с головой, задушить. От гула и свиста ветра заложило уши. Мороз обжигал лицо. Казалось, что ветер, кружа в воздухе снежную пыль, гудит: «Смерть, бедствие!»

Но смелый, сильный юноша и не подумал вернуться. Наклонив голову, он упрямо продолжал идти вперед, против ветра. «Скорей бы дойти, увидеть своими глазами, не причинил ли буран какой беды производству, не остановилась ли работа. Наверно, не все рабочие пришли — кто заблудился, кто обморозился. Да и можно ли в такое время беречь себя и лежать дома в тепле? Может быть, понадобится организовать ударную бригаду и бросить ее на борьбу с бураном…» — думал он, упорно шагая. Но шел осторожно, опасаясь угодить в какую-нибудь яму, — их было нарыто здесь во множестве. Временами останавливался, прислушивался, стараясь определить, где находится. Но слух не улавливал ничего, кроме воя ветра, и глаза ничего не могли разглядеть в густой снежной пыли.

Внезапно он почувствовал запах дыма, но этот запах тут же исчез. Полагая, что где-то поблизости землянка, Жанабыл прошел несколько шагов назад. Нет, дымом не пахло. «Почему не слышно гудка? Неужели я так далеко ушел от цеха?» — подумал Жанабыл и остановился.

Его шарф, закрывавший рот и нос, рукавицы — все обледенело. Тело начал сковывать холод. Но Жанабылу и в голову не приходило, что он может замерзнуть. С детства он батрачил, всякую непогоду видал, слышал бесчисленные рассказы о путниках, застигнутых в степи метелью, и знал, что на крайний случай можно зарываться в снег. Сейчас он на все лады стыдил себя за то, что потерял направление, заблудился где-то между землянками.

— Ах, ты! — в сердцах воскликнул он, схватился рукой за щеку и принялся растирать. Он тер старательно, но даже в эту минуту не мог без улыбки вспомнить о своем тесте: «Когда Жумаке трет и мнет овчину, она делается мягче… Что же ты, щека моя? Оживай, оживай скорее!»

Наконец он почувствовал боль в щеке. Закрыв лицо до самых глаз шарфом, Жанабыл подался вправо, подставляя ветру бок. Хоть и далеко идти, но в этом направлении должна быть железная дорога. «В крайнем случае выйду на линию, тогда не собьюсь», — подумал он.

Внезапно перед ним обозначился локомобиль, заваленный снегом, рядом стояли вагонетки.

«Это же наше добро! — обрадовался Жанабыл. — Прямо к цеху вышел».

В механическом цехе был объявлен срочный сбор. Пришли сведения, что четвертая шахта остановилась, а на первой испортился камерон, — возникла опасность затопления. При шахтах еще не было своих хорошо оборудованных механических цехов. Работали отдельные слесари и машинисты. Механизмы всех шахт находились в ведении центрального мехцеха. Сейчас шла организация двух ударных бригад для помощи обеим пострадавшим шахтам. В таких случаях минута ценится дороже часа. Промедлишь — опасность усилится.

Механик Козлов был встревожен. Он получил от Щербакова приказание, чтобы бригады прибыли на место точно через час. Как они доберутся? Буран не утихал. В Донбассе Козлов за всю свою жизнь не видел такой метели. Можно ли посылать людей если не на верную, то вполне вероятную гибель? Но если не отправить бригады, то шахты остановятся на несколько дней. Козлов не мог допустить остановки их даже на час. Он начал с бригады слесарей. Некоторые из слесарей жили далеко от цеха и сегодня не явились на работу. На то, чтобы вызвать их, потребуется много времени. Да и сумеет ли добраться до них посыльный? Если снять всех пришедших людей, остановится работа в цехе. Он медлил, не зная, какое принять решение.

Открылась створка двери, и кто-то, закутанный, непомерно толстый, попытался пролезть в нее, но не смог. Открыли вторую створку. По голосу узнали Байтена. Можно было подумать, что он не оставил дома ни одной теплой вещи — ни шарфа, ни женского платка, все намотал на голову. Снимая все это, он произнес:

— У-ух! Не будь я старым рабочим, нипочем не добрался бы!

— А как же другие добрались?

— Скажи еще! Они же раньше пришли. А сейчас буран так разыгрался, что носа своего не увидишь. Дышать нельзя!

Барак, где жил Байтен, был расположен всего в ста метрах от цеха. Поэтому «храбрость» Байтена никого не удивила, но все были довольны, что он явился.

Пока Байтен хвастал, вошел Жанабыл. Он сразу же принялся шутить, и у всех поднялось настроение. Начал он с того, что пересчитал все тряпки, которыми была обмотана голова Байтена.

— Тут одной только вещицы не хватает. Надо полагать, дома без нее никак нельзя обойтись, иначе Байтен и ее бы прихватил, — сказал он серьезным тоном, вызвав общий смех.

С приходом Жанабыла и Байтена двумя рабочими стало больше. Козлов почувствовал облегчение. Подойдя к Жанабылу, он пощупал обмороженные его щеки и проговорил:

— Я знал, что ты не останешься дома греть свои кости. Вот только щеки обморозил…

— Это пустяки. Заживет. Что станем делать? Распоряжайтесь.

— Назначаю тебя старшим. Надо помочь четвертой шахте.

Сможешь довести туда бригаду?

— Доведу, — ответил Жанабыл. — Только дайте мне метров сто проволоки.

— Зачем?

— Сейчас скажу… До самой шахты тянутся телеграфные столбы. Вот мы и пойдем от столба к столбу, а проволока не даст нам заблудиться между столбами.

— Это умно! — похвалил Козлов. — Ну, собирайтесь. Проволока найдется.

Пока люди готовились в дорогу, Жанабыл заглянул в кочегарку, поздоровался с Бокаем. Оттуда прошел в машинное отделение — теперь там работала Майпа.

Она не заметила прихода Жанабыла: стояла спиной к двери и следила за вольтметром. Одета она была в синий комбинезон, голова повязана красным платком. Управлению машиной обучал ее, как и обещал, Жанабыл. Майпа была дочерью бедного человека и никогда не отличалась ни сметкой, ни бойкостью. Но теперь, особенно после замужества, характер Майпы очень изменился. Ее ожившие серые глаза постоянно улыбались. И дома и на работе она носила чистую, непомятую одежду. Посвежела, похорошела. Ей был к лицу рабочий комбинезон.

Жанабыл осторожно подкрался сзади, ладонями закрыл ей глаза.

— Узнала! — крикнула Майпа. — Мозоль на ладони выдает тебя.

Жанабыл запрокинул ее голову, поцеловал в губы.

— Я только сейчас понял — многое ты теряла, не решаясь выходить замуж. Теперь ты куда интереснее!

— А разве тогда я не была интересной?

— То совсем другое…

— Как добрался? Буран затихает?

— Если б бушевал не то что снежный, но даже огненный буран, и тогда бы я пришел к тебе. Буран еще ревет. Мы идем на четвертую шахту… Как твоя машина, слушается?

— Исправно работает. Но токари требуют увеличить обороты. А если увеличиваю, то свечи перегорают.

Жанабыл прислушался к работе машины. Нигде не постукивало, ход был ритмичный. Проверил клапаны и медные маслопроводные трубки. Все в порядке. Его взгляд упал на ремень, приводивший в движение трансмиссию.

— Э-э, вот оно что: у тебя ремень ослаб. Из-за этого и трансмиссия и токарные станки работают медленно.

— Что же теперь делать?

— В обеденный перерыв смени или немного сократи ремень.

Сказав это, он передал Майпе половину взятой из дому еды и пошел к двери.

— Подожди-ка! — окликнула Майпа, Ее веселые глаза смотрели сейчас тускло. — Уж очень разошелся буран — может быть, не пойдешь на шахту?

— А у тебя есть мешок?

— Зачем?

— Положи меня в мешок, завяжи и держи при себе.

Майпа засмеялась. Жанабыл вышел.

Приготовления все были сделаны. На четвертую шахту собирались двенадцать человек, среди них и старый слесарь дед Иван и нерасторопный Байтен.

Люди оделись в стеганые телогрейки, в такие же брюки, в полушубки, поверх полушубка каждый надел брезентовый плащ с башлыком. Инструменты несли за плечами в вещевых мешках.

Как только вышли за дверь, сразу налетел мощный порыв ветра, взмыл густой снежный вихрь, У людей захватило дыхание. Они сбились в кучу. Потоптавшись на месте, двинулись дальше.

Идя впереди, Жанабыл держал в руке конец проволоки. Рабочие следовали за бригадиром, взявшись за проволоку. До четвертой шахты — около четырех километров. Шли от одного телеграфного столба до другого, не боясь заблудиться: если передний между двумя столбами сбивался в сторону, задние, еще не оторвавшиеся от столба, криками направляли его на верный путь.

— Байтена не потерял? — время от времени шутливо кричал Жанабыл.

— Не болтай! — беззлобно отзывался Байтен.

Ветер дул сбоку. Это значительно облегчало передвижение. Шутки и смех тоже помогали людям в их тяжелом пути. Чувство товарищества, общая решимость довести дело до конца понудили идти и старого Ивана, и упрямого Байтена, Это чувство солидарности оказалось сильнее свирепого урагана.

Даже неповоротливый, неуклюжий чудак Байтен шагал упрямо, стараясь не отставать. Несколько раз он падал в сугроб. Видя, что товарищ теряет силы, задыхается, соседи взяли его под руки. Вскоре правая щека Байтена побелела, но он не заметил этого, Он уже представлял, как все будут восхищаться их подвигом и говорить: «Ударная бригада спасла шахту!» И шел, не замечая, как мороз пробирает его до костей.

Пришли на четвертую шахту. Подъемная машина, стоявшая снаружи, не работала. Подступ к уклону был забит снегом, его расчищала группа рабочих.

Снег беспрестанно заваливал вход в уклон, подобный громадной волчьей норе. Его с тем же упорством разбрасывали лопатами. Вагонетки, еще вчера бегавшие по узкоколейке в глубину шахты, сегодня сгрудились на эстакаде. Все механизмы бездействовали. Несмотря на это, шла горячая работа. Рабочие попарно или группами носили толстые бревна и железные трубы, борясь с неистовым ветром.

Войдя в уклон, они сгружали свою ношу на тележки и быстро катили их в глубину шахты. За очередной партией рабочих пошла и бригада Жанабыла. Всюду — в печах, штреках, лавах — вода и грязь. Набухшая, залитая водой почва местами поднялась, узкоколейка покривилась.

Самая трудная работа предстояла на дне шахты, у камерона. Вода, стекавшая с потолка, переполнила котлован и теперь заливала шахту, Оттого, что лопнули паровые трубы, камерон остановился.

Дед Иван и Жанабыл, не теряя ни минуты, начали осмотр повреждений. Старый слесарь, с жадностью затягиваясь своей толстой самокруткой, не спеша говорил о создавшемся тяжелом положении:

— Не обмотали трубы потолще, вот карагандинский мороз и прихватил. И котлован для стока воды вырыт неправильно: узкий, неглубокий. Вода и пошла через край… Все это можно наладить. Только одного опасаюсь: если лопнули зарытые в землю наружные трубы, то исправить их, пока буран не стихнет, невозможно…

Жанабыл прикидывал в уме, как лучше начать работу. Все-таки опыт у него был невелик, и он во многом сомневался. Сказать «не знаю» — совестно, да и не позволяло молодое самолюбие. Он пошел в контору доложить своим учителям — Козлову и Лапшину — о положении на шахте и попросить совета, Но телефонная линия была порвана.

Вернувшись к бригаде, Жанабыл сказал деду Ивану:

— Аксакал! Давайте приступать к делу. Лопнули или не лопнули наружные трубы — будет видно, Пока начнем исправлять то, что на виду. Пусть один человек идет к подъемной машине, двое — к паровому котлу, а остальные спускаются в шахту. В первую очередь надо исправить трубы, чтобы пустить камерон. Иначе вода затопит всю шахту.

— Правильно, — буркнул дед Иван.

Жанабыл разъяснил каждому предстоящую работу и добавил:

— Учтите, будем соревноваться! Кто станет жалеть силы, пусть потом пеняет на себя. Всем нам выпало большое испытание. Пока не закончим, перерыва не будет. Станет мучить голод, закусывайте, не отрываясь от работы.

Бригада в первую очередь взялась за исправление паровых труб. Действуя специальным ключом, Жанабыл удалил лопнувшую трубу.

— Байтен, ты жив? Давай новую трубу. Где сурик? Поживей!..

Второпях Байтен споткнулся и вместе с трубой упал в лужу. Послышались всплески воды.

— На, держи!

— Да скорее же!

— К черту! Тут скользко!

— Шевелись быстрее!

Жанабыл помог Байтену выбраться из лужи, вместе они начали укладывать новую трубу. Байтен только выполнял команду Жанабыла: «подержи», «подай», «принеси». Но и это он делал медлительно, неуклюже. Если поторопится, тут же наткнется на что-нибудь. Смазывая нарезы труб и соединения фланцев суриком, он вымазался и сам с головы до ног. Даже концы его черных усов и те стали красными.

Жанабыл проворно и ловко соединил концы труб и принялся закреплять муфту и фланцы. Мельком взглянув на Байтена, не удержался и крикнул:

— Дед Иван! Посмотрите, на кого сейчас похож наш Байтен!

Старик возился около камерона, проверяя золотник.

— Да-а, сказать, что похож на мясника, как-то неловко, а другого сравнения не придумаю.

Байтен тоже посмеивался над собой. Дед Иван, не охочий до лишних разговоров, и тот шутил над ним. Но делалось это беззлобно, скорее с сочувствием. Байтен сильно устал, едва передвигал ноги. Одна рука в крови — обо что-то поранил. Но и в этом своем плачевном состоянии был падок на похвалу.

— Все-таки наш Байтен бравый джигит. Чего стоят одни его усы и брови! — подбадривал Жанабыл.

Байтен, приняв шутку за чистую монету, стал хвастаться.

— Я весь в мать. В молодости она красивой была, еще красивей моего отца.

Он зажег паяльную лампу, нагнулся к трубе, растапливая намерзший лед.

— Не умеют люди как следует разжечь паяльную лампу. Вот как надо орудовать ею!..

Поглаживая кулаком усы, дед Иван медленно поднялся с места. Достал из кармана кисет с табаком, — взгляд его был прикован к камерону. Оторвал клочок газеты, начал мять его в пальцах.

Байтен крикнул:

— В шахте курить нельзя!

— Если можно зажечь паяльную лампу, значит, можно и закурить. Здесь газа нет, — ответил старик.

— У меня готово! — громко возвестил Жанабыл. — Пойду узнаю, как идут дела у других. А у вас как, дед Иван?

— Готово и у меня. Золотник исправный. Проверил и клапаны и сальник. Все в порядке. Камерон можно пускать.

— Тогда помогите людям у котла. Нужно пустить камерон как можно быстрей. А то вода натворит бед. Ты, Байтен, оставайся здесь. Промерзшие трубы я отметил мелом, оттаивай их.

— Что ж, я один останусь?

— Волк, что ли, тебя съест?

— Говорят, в иных шахтах водятся домовые.

Снова он насмешил всех. И все-таки остался, не желая признаться в своем малодушии.

ГЛАВА ШЕСТАЯ

Целые сутки свирепствовал буран, к утру стал затихать. Густые серые тучи, расплываясь, как весенний лед на реке, уходили на восток. Небо прояснилось. Но по земле еще стлалась метелица. Ветер, правда, ослаб, зато жгучий мороз все крепчал. Сугробы возле домов и в низине затвердели. Известковые и каменные карьеры, шурфы и вновь закладываемые шахты занесло снегом. Караганда казалась погребенной под его тяжелым покровом.

Как только погода прояснилась, руководители бассейна собрались в кабинете Щербакова обсудить, в каком положении оказалось хозяйство. С шахт поступали неутешительные вести. Шла напряженная работа по устранению бедствий, причиненных непогодой. А тут новая беда: погиб Орлов. Сначала предполагали, что он пропал в первый день бурана. Но позже его труп нашли в шахте. Никому не пришло на ум, что смерть инженера — дело рук Алибека. Считали, что обвалившаяся глыба угля нанесла инженеру смертельную рану в голову.

— Знающий был человек, — говорил Щербаков с искренней грустью в голосе. — Последнее время работал с большим увлечением. Трудно будет без него.

В огромном, заново создаваемом хозяйстве Караганды специалистов было еще мало.

В этих условиях ущерб, нанесенный бураном, и потеря опытного главного инженера Орлова явились тяжелым испытанием для всей Караганды.

Щербаков, Мейрам, Жуманияз и другие коммунисты поняли всю бедственность создавшегося положения, но не растерялись. На совещание каждый пришел со своими соображениями. Все препятствия, вставшие на пути, нужно было преодолеть возможно скорей. Задачи стояли трудные и спешные: привести в порядок технику, восстановить нормальный подвоз оборудования. Не падать духом ни на миг, сплачивать силы, работать, работать.

Бейсек и Рымбек тем временем обдумывали свой план действий. Они решили использовать напряженную обстановку.

— Положение — хуже некуда. Могут спасти только героические действия, только самоотверженный подвиг! Что надо сделать? Пусть горком, горсовет и профсоюз пойдут на самые энергичные меры. Необходимо мобилизовать всех трудоспособных людей, установить авральный режим работы — не считаться ни со временем, ни с отдыхом. Только этими сверхисключительными мерами мы сможем быстро ликвидировать весь ущерб, нанесенный бураном.

Предложение Бейсека со всей пылкостью поддержал Рымбек.

— Отдел кадров треста, — сказал он, — с помощью горсовета обеспечит мобилизацию населения.

— Обеспечим, — тут же пообещал председатель горсовета Каримбай, не привыкший думать самостоятельно.

Честный и горячий Жуманияз тоже поддался на удочку Бейсека.

— Рабочий класс пойдет на любые жертвы. В гражданскую войну мы воевали голодные, разутые, раздетые — и победили. Так неужели теперь отступим перед природными трудностями?

Щербаков терпеливо выслушал эти речи и посмотрел на Мейрама — парторг сидел с непроницаемым лицом, и нельзя было понять, как он относится к выступлениям Бейсека и Рымбека.

— Ваше мнение, Мейрам Омарович? — спросил Щербаков.

Мейрам встал. Голос его звучал не громко, но твердо:

— Я внимательно выслушал все, что предлагали товарищи. По совести скажу: не могу поддержать их предложений. Одни нервничают, другие поддаются их настроению… Сами подумайте — впереди нас ждет не один еще буран. Если при каждом буране будем впадать в истерику, подымать население по мобилизации, то наша работа превратится в сплошную штурмовщину. Нет, это не партийный метод работы.

— В таком случае объявим субботник! — перебил Жуманияз.

Мейрам ответил по-прежнему спокойно:

— Дело не в названии, товарищ Жуманияз, а в существе самого вопроса. Скажу вам прямо — должно быть, дешево вы цените энтузиазм рабочих. А энтузиазм рабочего класса — самое ценное наше богатство, и мы обязаны бережно и с пользой направлять его по нужному руслу. Рабочие всегда откликнутся на зов партии. Но частыми штурмами энергию рабочих нетрудно и притупить. Плохие будем мы руководители, если не сумеем предвидеть будущего, не научимся заранее устранять причины возможных аварий и бедствий. Вот, в частности, установлен ли у нас должный порядок на производстве? Налажена ли организация труда? Изучаем ли мы технологию производства? Знаем ли особенности местной природы, климата?.. Нет, всем этим мы мало занимаемся. Иначе буран не застал бы нас врасплох, не причинил бы нам таких бедствий. Не мобилизацией надо заниматься, не штурмовщиной, а правильной организацией всего дела. Так я думаю.

Наступило молчание.

Бейсек, приподнявшись, торопливо проговорил:

— Правильно поправил меня Мейрам Омарович. Снимаю свое предложение.

Щербаков быстро взглянул на него, чуть нахмурил брови и при этом едва заметно усмехнулся.

— Что же, — начал Сергей Петрович, — видно, мне придется напоследок сказать и свое слово. Невеселые мы времена переживаем. И не помогут тут предложения, которые вносятся с легкостью необычайной и с такой же легкостью снимаются… Прав Мейрам Омарович! В самом деле, какое право мы имеем взваливать на рабочих тяжесть бо́льшую, чем на самих себя? Чуть что — взываем к массам: помогите! Рабочие, конечно, помогут. Надо было проложить водопровод — рабочие выручили нас. Случилась задержка в жилищном строительстве — рабочие нам опять не отказали. До каких же пор мы будем взваливать все трудности на рабочих?.. Где распорядительность хозяйственников? Где забота партийных и профсоюзных работников?.. Если при каждом затруднении будем объявлять штурмы, партия, народ справедливо скажут нам: «Идите прочь, жалкие крикуны!»

Сергей Петрович помолчал, шумно вздохнул, не легко давались ему эти слова; достал было трубку, но передумал — сунул ее в карман.

— Вот что я скажу, товарищи. Всем нам надо по-настоящему, по-большевистски взяться за дело. Предлагаю: сейчас же, не теряя времени, разъехаться по участкам производства. Изучим положение на месте. Вернемся с конкретными предложениями. Потом соберемся все и еще раз обсудим, какие решительные меры надо принять. Вот так!

Щербаков говорил в тоне приказа, и все понимали, что в данном случае это единственно правильный тон.

— А вас попрошу, — повернулся он к Мейраму, — возьмите с собой инженера Аширбека. Побывайте всюду. Посмотрите на создавшееся положение партийным пристальным взглядом. А в производственных вопросах вам Аширбек поможет разобраться. Действуйте, товарищи!

Мейрам оделся потеплей и в сопровождении Аширбека отправился в объезд промысла.

Аширбек Калкаманов — новый сотрудник треста — недавно работал в изыскательской партии помощником геолога Чайкова. Мейрам познакомился с ним в степи, когда ехал на Карагандинский промысел. Ему хорошо запомнился худощавый, молчаливый, исполнительный помощник Чайкова. Аширбек сам попросился на шахты: он стремился практически участвовать в добыче угля, огромные залежи которого разведывал в недрах карагандинской земли. На новом месте молодой инженер не изменил своей прежней привычке: на работе был так же немногословен и пунктуален.

До самой эстакады недавно открытой второй шахты Мейрам и Аширбек гнали лошадей рысью, не чувствуя холодного и резкого ветра, бившего в лицо.

— Не так-то уж и морозно, а говорили — сорок два градуса, — сказал Мейрам, слезая с коня.

От эстакады доносились лязг вагонеток и голоса людей. Здесь уже выросла довольно большая груда породы. На жгучем морозе она тлела без пламени. На самом верху ее стоял рабочий, сваливал породу в вагонетки.

Из шахты вразвалку вышел начальник Николай Овчаренко — человек плечистый, с широкой грудью. Заметив застрявшую на пути тяжелую железную тележку, он одной рукой оттянул ее в сторону. Потом двинулся дальше, хозяйственно высматривая непорядки.

— Интересный человек и отличный работник, — сказал Мейрам Аширбеку. — Слово свое держит твердо, не любит прикрас…

Овчаренко только теперь заметил их. Еще издали, прежде чем поздороваться, заговорил громко:

— Наши почтенные руководители начинают проявлять свою заботу о шахтах только после того, как буран затих.

— На кого пеняешь? Ведь и ты один из руководителей, — отозвался Мейрам. — Смотри, кетмень тебя не ударит, если наступишь на нижний конец?

— Меня не ударит! — ответил Овчаренко, подавая руку гостям. — Я хоть и украинец, но частенько держал в руках казахский кетмень. Здешние места мне знакомы. Я так думаю: когда практика Донбасса и Караганды объединится вместе, то не только снег, но и огонь нам будет не страшен.

Говорил он, перемешивая русскую речь с украинской, порой проскакивали и казахские слова. Овчаренко лучше других подготовил свою шахту к зиме. От уклона до эстакады построил дощатый коридор, укрыв подход к шахте от дождя и метелей.

— Жилища рабочих расположены у нас близко, под землей тепло, — что нам может сделать буран? — говорил Овчаренко. — В непогоду мы ограничивались тем, что часто сменяли людей, работающих на эстакаде. Все, что может потребоваться в таких случаях, у нас припасено заранее.

Беседуя, они спустились вниз. На большой красной доске перед конторой было обозначено выполнение нормы каждой бригадой. За стеклом витрины — портреты передовых рабочих.

Мейрам остановился возле доски.

— А ведь и в самом деле, товарищ Овчаренко, буран не помешал вам: выработка не снизилась, — он двинулся к подъемной машине. — Как работает Балжан?

— Деловая женщина! И работает крепко. У нее за все время ни одного простоя.

— Да, боевая…

В теплом помещении, легко одетая, работала ясноглазая Балжан. Одна рука ее лежала на рычаге управления подъемной машины; еле заметным движением Балжан заставляла вертеться, как веретено, огромный маховик. Толстый стальной трос то наматывался на вал, то сматывался, глаз не мог уследить за быстротой его скольжения. Балжан управляла вагонетками, которые катились и по узкоколейке, в глубине шахты, и по высокой эстакаде, где сваливали породу. Еще недавно эта молодуха умела ходить только за скотом и боялась близко подойти к машине, а теперь взнуздала ее и управляла ею не хуже любого машиниста. Постоянно сообщаясь с шахтой по телефону, она то убыстряла, то замедляла ход механизма и в то же время напевала.

— Как понять: вы работаете или поете? — спросил Мейрам.

— И то и другое, — непринужденно ответила Балжан. — Или полагается только одно дело знать, как вы?

— Почему же? Если вы станете мастерицей на все руки — чего же лучше. А вот я никак не могу этого достигнуть.

— Ах, не можете достигнуть! Пока вы «не можете», смотрите, как бы кто-нибудь другой не достиг.

Оба засмеялись. Балжан запомнилась Мейраму с того самого дня, когда перед группой рабочих она ругала его за неполадки при постройке землянок. Тихий муж Балжан остался инвалидом после обвала на шахте. Теперь она сама работала на производстве.

В ее шутке Мейрам услышал намек на то, что в доме Ардак часто бывает Махмет. Балжан знала, что Мейрам интересуется Ардак, и сочувствовала этому, но при каждой встрече не упускала случая подзадорить его.

Всякий раз, когда разговор касался Ардак, у Мейрама начинало сильнее биться сердце. Сейчас шутка Балжан вызвала в нем чувство тревоги.

— Вы по-прежнему дразните меня или всерьез предупреждаете?

— А что на свете серьезно? — со смехом ответила Балжан.

Трудно было состязаться в шутках с женщиной, острой на язык. И Мейраму только и оставалось молча признать свое поражение. Уже по-деловому он обратился к Овчаренко:

— Как у вас с паровым хозяйством?

— В порядке. Подъемные трубы зарыты на большой глубине, а те, что проложены на поверхности, хорошо обернуты и мороза не боятся. Помещение паровых механизмов отеплено. Я ведь хорошо знаю карагандинскую зиму…

Они осмотрели кочегарку, кузницу, воздуходувку. Всюду был образцовый порядок. Потом зашли в маленькую механическую мастерскую. Здесь стояли токарный станок, верстак и небольшой двигатель. Помещение низенькое, окна завалены снегом. Работали при электрическом свете. За каждым станком — двое рабочих: русский и молодой казах.

Мейрам остановился возле токарного станка. Совсем еще молоденький, круглоносый паренек обтачивал кусок железа. Стружка вилась и весело сверкала при свете электрической лампы. Так же сверкали и улыбались глаза паренька. Пожилой русский рабочий-токарь, передав управление станком пареньку, держался настороже и при первой же необходимости был готов схватить рычаг. То и дело он подсказывал своему ученику:

— Теперь останови. Ну-ка, смерь.

— Чуть побольше двенадцати с половиной миллиметров.

— Лишнее сними напильником.

— Каким напильником?

— Мелким, крупный испортит. Локти приподыми, а то, если осталась зазубрина, руки обрежешь.

Занятые своим делом, они и не заметили вошедших. Мейрам смотрел и радовался. Подготовка кадров все еще оставалась в Караганде труднейшей задачей. Казахи, дружно стекавшиеся на шахты из аулов, еще не привыкли к производству. Обучение этих людей, подготовка из них квалифицированных рабочих — дело хлопотливое, требующее много терпения и такта. И все-таки дело двигалось вперед. Врожденная любознательность аульных жителей, стремление приобрести специальность преодолевали все. Осваивая производство, люди росли культурно и политически. Вот этот юноша, стоящий у токарного станка, Балжан, управляющая сложным механизмом подъемной машины, шахтеры, подрубающие пласты угля в шахтах, — все они уже стали в ряды строителей социализма. А в фабрично-заводских школах и на производстве возле квалифицированных рабочих обучались еще сотни молодых казахов.

Шахта произвела на Мейрама хорошее впечатление. Видно было, что у нее заботливый, знающий свое дело хозяин. Мейрам записал свои наблюдения для доклада Щербакову. Напоследок он остановился у динамо-машины. Сказал Овчаренко:

— По всему видно, силу пара ты взнуздал. А как используешь эту машину? Не за нею ли наше будущее?

— По части электричества я слаб, —признался Овчаренко.

— С помощью одного только пара социализм не построить, — продолжал Мейрам. — Вспомни-ка слова Ленина об электрификации.

— Не забыл я эти слова. Но я не специалист по электричеству, — повторил Овчаренко.

— Как же ты предполагаешь управлять своим будущим электрическим хозяйством? А ведь тебе не только самому предстоит обучиться этому делу, но и других учить. Кто же должен подавать пример?

— Выходит, я и должен, — признался Овчаренко. — Кому другому, а мне от жизни отставать не положено. Эх, — вздохнул он, — всю жизнь учусь, и конца этому учению не видно.

— И не увидим конца, — вставил молчавший до сих пор Аширбек. — Там, где конец учению, там и человеку конец.

Вместе с Аширбеком Мейрам вышел из мастерской. Ветер все еще не утихал, гуляла поземка. Всюду навалены сугробы. Поезд, которого ждали вчера, прибыл только сейчас. Группа рабочих грузила уголь.

Навалка угля лопатами в длинный состав — дело тяжелое и затяжное. Но рук было много, и погрузка спорилась.

— При помощи электричества рабочие выполняют ту же работу гораздо быстрее, — отрывисто сказал Аширбек; видно, ему глубоко запала в голову мысль об электрификации шахтных работ.

Мейрам согласился:

— Конечно. Надо заблаговременно заинтересовать людей электричеством. Организуйте вечерние курсы, все к вам придут.

Они сели на коней. Ехали по открытому снежному полю. Кони шли не быстро: снег, подмерзший лишь сверху, проваливался под копытами.

На их пути лежали железнодорожные станции — Новая Караганда и Сортировочная. Административно эти станции не входили в систему треста, но партийной работой руководил горком. Мейрам решил навестить железнодорожников.

По склону, начинающемуся от Новой Караганды, протянулось полотно железной дороги. Оно пересекло юго-западную часть угольной Караганды и тянулось дальше, через плоскогорья и пустыни, к неисчерпаемым богатствам Балхаша и Джезказгана. Длина всей линии — от Петропавловска до Балхаша — составляла полторы тысячи километров.

Мейрам попытался представить себе это огромное расстояние, преодолев которое, резвый конь может потерять ноги, перелетная птица — крылья.

«Да, эта дорога связала Казахстан со всей страной», — подумал он.

На линии не видно людей. Да и откуда им быть в такую стужу? Только на подъездном пути, ведущем от станции ко второй шахте, работали двое железнодорожников. Один из них поднимал упавшие щиты, другой — рослый казах с редкой бородкой, в заячьем треухе — очищал рельсы от снега: с силой толкал перед собой тяжелую доску, поставленную на ребро и прикрепленную к длинной ручке.

— Это же настоящий богатырь! — шепнул Мейрам Аширбеку. — Ассалаумалейкум, отагасы!

— Аликсалем^[63], — ответил тот, прервав работу и опираясь на ручку своего нехитрого приспособления.

Уши его заячьего треуха только наполовину прикрывали широкие щеки. Шея открыта. Он словно не чувствовал обжигающего мороза. Лицо его пылало; казалось, весь он полон внутренним жаром. Казах смахнул льдинки с бороды и усов, сказал:

— Счастливого пути!

— Пусть будет так. Вы бы укутали шею, холодно, — сказал Мейрам.

Рабочий рассмеялся, обнажив крупные белые зубы.

— Если теленок растет в доме, из него никогда не получится рабочего степного вола. У вас, я вижу, уже губы посинели, а я привычен к стуже. Вырос в степи, и ночевать приходилось на снегу, и бороться с буранами.

— Коней пасли?

— И коней пас, и подводчиком случалось ездить. Бывало, за кусок хлеба возили сюда лес из Каркаралы. За двести пятьдесят верст! Часто доводилось ночевать в степи и в метели, и в трескучие морозы. Теперь все это забыто. Теперь раскидай снег с кусочка пути величиной в ладонь — и хлеб сам бежит к тебе домой.

— Должно быть, поезд запоздал на сутки из-за такого вот кусочка в ладонь?

— Что вы! Да разве я допущу, чтобы из-за снега поезд запоздал! Разве это мороз, разве это сугробы? Нашей станции начхать на этот буран. Не мы, а Батпак поезда задерживает. Там такие бураны бывают, что глаз не разлепишь.

Разговор затянулся. Чувствительный к морозу Аширбек нетерпеливо ерзал в седле. Губы у него посинели.

— Этак нам и дня не хватит на объезд, — промычал он, едва ворочая коснеющим языком.

Да и Мейрам почувствовал, что правая его рука, державшая повод, начала мерзнуть, несмотря на меховую рукавицу. А отагасы стоял перед ним, не надевая варежек.

— Можно узнать ваше имя? — спросил Мейрам.

— Зовут меня Жетписбай^[64]. Я родился, когда отцу моему было семьдесят лет!

«Ну и богатырь!» — невольно подумал Мейрам и тронул лошадь.

Теперь, пустив коней вскачь, они мчались против ветра по широкому полю, раскинувшемуся на север от города. Небо прояснилось, но все еще курилась поземка, поднятая морозным ветром. Аширбек не знал, как уберечь лицо от стужи: держал голову прямо — ветер иголками колол щеки, отворачивался — обжигал шею. У Мейрама тоже закоченели руки. Повод он надел на рукав. Повернувшись, крикнул Аширбеку:

— Пожалуй, не меньше пятидесяти градусов!

Аширбек скакал, низко опустив голову.

— Ше-есть-десят! — ответил он страдальческим голосом.

По пути на четвертую шахту заехали на строящуюся электростанцию.

Еще издали бросалась в глаза недостроенная краснокирпичная дымовая труба, окруженная лесами. Дальше виднелась тоже незаконченная и тоже в лесах широкая бетонная водонапорная башня. Суровая карагандинская зима приостановила большинство строительных работ. Но здание машинного отделения станции успели закончить до морозов. Мейрам и Аширбек вошли в здание. Ни живой души, тишина. Огромный маховик, толстые, в полный обхват, трубы, подготовленные к монтажу части машины — все обросло густым инеем. В холодном помещении мороз прохватывал сильнее, чем на открытом воздухе. Мейрам сказал с ехидной усмешкой:

— Начальник строительства Гительман, пожалуй, найдет оправдание и этому безобразию. А если бы помещение заранее отеплили, то сейчас продолжались бы внутренние работы.

— Может быть, послать за Гительманом?

— К чему? Что он сейчас может сделать? Поедем дальше. Отсюда до четвертой шахты недалеко.

Мейрам забыл и о том, что проголодался.

Мысли его сосредоточились на Гительмане. С виду человек солидный, но болтун: наобещает целую гору, и ничего не выполнит. Мейрам любил прямых, правдивых людей и тепло относился к ним, даже если им и случалось ошибаться. Но лжецам он не прощал. А как воздействовать на Гительмана, если он подчиняется непосредственно центру? Мейрам почувствовал, что терпение его истощилось. «Поговорю с Гительманом, и поговорю серьезно».

Четвертой шахтой, больше других пострадавшей от бурана, ведал Сейткали. Он был выдвинут из десятников. Смелое выдвижение старых рабочих на руководящие должности уже стало в Караганде традицией. Десятников Сейткали подобрал из рядовых старых шахтеров.

На четвертую шахту трест пока не мог прислать ни одного инженера, ни одного техника. Все управление шахтой было в опытных руках практиков.

В конторе безлюдно: все находились под землей. Мейрам и Аширбек, надев рабочую одежду, пошли в шахту.

Двухдневный буран похозяйничал и здесь. Рабочие пробились сквозь занос — образовался длинный снежный коридор. В глубине этого коридора зиял, как черная пасть, вход в уклон.

— Этот снег еще наделает неприятностей, когда начнет таять. Вода потечет внутрь уклона, — насупив брови, сказал Аширбек.

Он отогрелся, стал более разговорчивым. В шахте он чувствовал себя как-то привычней и свободней, чем на земле.

— Вместо того чтобы пробивать коридор в сугробе, лучше бы заранее укрыть подход к шахте, как это сделал Овчаренко! — резко критиковал он Сейткали.

Мейрам промолчал. Аширбек не стеснялся в выражениях, порицая недостатки в шахте. Он не подозревал, что Мейрам в свое время настоял на выдвижении Сейткали и теперь ему неприятно видеть промахи и недоглядки своего выдвиженца.

Когда подошли к камерону, Аширбек всерьез рассердился.

— Есть ли голова у этого начальника? Не надо быть инженером, чтобы догадаться поглубже выкопать котлован для стока воды! Сколько раз ему говорил об этом…

Мейрам, слушая эти гневные речи, больше хмурился. Неужели Сейткали так и не оправдает доверия? Трудно разочаровываться в человеке. «Но, может быть, еще не все потеряно? Сейткали — коммунист. Придется с ним обстоятельно и серьезно поговорить. Сергей Петрович, само собой, тоже поговорит с ним».

Аширбек продолжал на все лады ругать Сейткали. И было чем возмутиться. Котлован был вырыт мелко. А будь он поглубже, вода при поломке камерона не разлилась бы так широко.

Мейрам понимал это. Но, не теряя своей веры в Сейткали, попытался смягчить суждения Аширбека.

— Все-таки они удачно вышли из положения. За один день исправили повреждения.

— Этого я не оспариваю. Но взвесьте, какой убыток понесла шахта из-за непростительной халатности.

Справа от них послышался громкий смех. Они повернули на голоса. В темной выемке светились лампы шахтеров, людей не было видно. Мейрам и Аширбек различили их, только подойдя вплотную.

— Чему радуетесь? — спросил Мейрам.

— Байтену попалось диковинное яйцо: скорлупа целая, а внутри ничего нет, — весело откликнулся Жанабыл.

Люди лежали на земле, опершись на нее локтями. Увидев подошедших, они подняли головы, продолжая есть. При свете ламп можно было разглядеть, что лица у шахтеров усталые, они с трудом боролись со сном. Байтен даже не шевельнулся. Вяло прожевывая пищу, он сказал:

— Немало яиц съел я на своем веку и никогда не случалось такой оказии! Было совершенно целое, не побитое, а внутри пусто!

— Ты же говорил, что в шахте водится домовой. Это он и подменил тебе яйцо, — заметил Жанабыл.

Байтен посмотрел на него подозрительно, ему и в голову не приходило, что это Жанабыл подшутил над ним. Но так оно и было: Жанабыл проколол скорлупу иголкой, высосал белок и желток.

Мейрам присел возле Байтена. Казалось, ничего не осталось от прежнего удалого вида. Не только одежда, но и лицо его было вымазано суриком. Он устал больше других, целые сутки проработав в ударной бригаде без сна и отдыха. Но и тут не упустил случая похвастаться.

— Работу мы брали за шиворот! — сказал он, разумея всю бригаду, но не преминул выделить и себя: — Откуда только силы взялись? Прямо сам себе дивился!

— Товарищ Мейрам, задание выполнено с честью, — отрапортовал Жанабыл.

Он подробно рассказал о том, как трудно пришлось бригаде. Вид у него был бодрый, руки играли ключом.

— Исправлены и камерон, и подъемная машина, и лопнувшие трубы. Это верно, Байтен не присел ни разу за целые сутки. Но все же лучше бы нам тратить силы на постройку нового, чем на исправление испорченного. Вы скажите об этом товарищу Сейткали, — обратился он к Аширбеку.

Эти слова задели Байтена, он даже приподнялся с земли. Жанабыл только вчера приехал из аула, а теперь охаивает Сейткали, старого рабочего! Как можно терпеть? И он накинулся на Жанабыла:

— Испокон веков в шахтах не обходится без аварий! Что тут мог сделать Сейткали? Тебя всегда начинает трясти, когда речь заходит о старых рабочих.

Жанабыл не ответил, только махнул рукой. Мейрам тоже промолчал и вопросительно посмотрел на Аширбека.

— С Сейткали мы поговорим особо, — сказал инженер, вставая. — Поднимайтесь, ребята, на поверхность, отдохните. А вы, Байтен, как смотрите на то, чтобы перейти на более легкую работу?

— Если там зарплата не меньше, то пошел бы.

— Будете хорошо работать, зарплата не уменьшится.

…Вода, разлившаяся в значительной части коренного штрека, еще не успела впитаться. Под ногами была грязь. Деревянные стойки еще глубже ушли в размякшую почву. Потолок местами осел. Узкоколейка в том месте, где грунт вздулся, поднялась горбом, в других местах прогнулась. Если главный штрек выйдет из строя, то будет отрезан путь для угля, который поступал из разветвляющихся во все стороны подземных ходов. Тогда шахта не выполнит производственного плана.

Шахтеры понимали это. Всюду шла горячая работа. Одни укладывали на верхние концы стоек толстые балки, подводили их под потолок, складывали из таких же балок настил под стойками, принимая все меры к тому, чтобы не допустить обвала кровли. Другие разравнивали грунт на полотне дороги и снова настилали рельсы.

— Желаю удачи! — сказал Мейрам, подойдя к ним. Рабочие повернулись к Мейраму, ответили на приветствие.

— Не отвлекаться! — крикнул Сейткали. Весь он был выпачкан грязью и, с трудом переводя дыхание, вытирал пот с лица. — Вот что наделал буран!

— Буран, видно, знал, на кого напасть, — хмуро ответил Мейрам. — К Овчаренко он не посмел подступиться.

— Э, Овчаренко хитрец, всегда хвалится.

— Нет, мы своими глазами видели. А ты, как вижу, только после бурана спохватился. Не к лицу это коммунисту.

Сейткали промолчал, стараясь сохранить достоинство. Казалось, он хотел сказать: «Я ведь не жалею сил для устранения аварии, сами видите».

Мейрам не стал больше делать ему замечаний при рабочих. Он спросил Аширбека:

— Что скажете, инженер?

— По-моему, принятые меры правильны, — ответил Аширбек. — Но, конечно, лучше предупреждать аварии. Теперь все силы нужно бросить на выборку угля. Жизнь этого штрека недолговечна.

— Мы тоже так думаем… — начал было Сейткали, но Аширбек перебил его:

— В первую очередь старайтесь выбрать уголь из дальних забоев.

— Разве не все равно?

— Нет, не все равно. Пока вы станете выбирать ближний уголь, путь может окончательно испортиться, и уголь дальних забоев останется в шахте. На строгую очередность выборки товарищ Щербаков всегда обращает особое внимание.

Взяв с собой Сейткали, Мейрам и Аширбек обошли шахту. Аширбек говорил:

— Некоторые руководители шахт интересуются только тем, чтобы сегодня, обязательно сегодня идти впереди, а о подготовке будущей работы не заботятся, забывают, что шахта заложена на годы. Гонясь за легкой добычей, теряют столько времени и угля попусту! И мы, в тресте, еще не думали об этом, то ли по мягкотелости, то ли от недомыслия — не могу понять.

— Есть и то и другое, — сказал Мейрам. — Мешает порою и свойский, приятельский подход к делу, — жестко добавил он, имея в виду себя самого, свое отношение к Сейткали.

Он мельком взглянул на начальника шахты. Лицо его показалось Мейраму почти самодовольным. По-видимому, он был удовлетворен тем, что повреждения в шахте устранены, а о будущем не думал. «Пожалуй, все-таки придется его снять, — подумал Мейрам. — Поговорю со Щербаковым».

Аширбеку он сказал:

— Смелее нужно говорить о наших недостатках, резче, вот как вы это делаете. Тогда и неполадки изживутся скорее.

Аширбек нравился ему все больше. Было видно, что к труду рабочих, добывающих уголь, он относится бережливо. Правда, Аширбек Калкаманов еще не успел в полную меру проявить своих знаний на практике. Но его забота о будущем говорила о многом. «Дельный работник, — думал Мейрам. — Не ошибемся, если выдвинем его на более ответственную работу. Правда, он еще молодой инженер, но подрастет быстро, я верю в это, Щербаков ему поможет».

Когда вышли из шахты, ветер уже затих, тучи рассеялись, низкое солнце заливало ярким светом снежные холмы.

— Кажется, погода окончательно установилась, — с облегчением сказал Мейрам, садясь на лошадь. — Вот и не заметили, как время подошло к вечеру.

После темной шахты мир казался особенно светлым и просторным. Всадники ехали на полной рыси, чувствуя, что после прямых, откровенных разговоров на душе у них стало светлее, чем в этой широкой степи, покрытой белым снегом, который сверкал и искрился на закатном солнце.

ГЛАВА СЕДЬМАЯ

Поздний вечер. Горком партии. Мейрам работает в своей комнате, выпрямившись на жестком стуле. Перед ним в раскрытой синей папке лежат сводки с участков. Бумаги по формату разные, и сведения они содержат различные. Одни он читал бегло, на других подолгу задерживал взгляд.

Читая бумаги, он испытывал такое чувство, будто разговаривал со множеством людей, — то улыбался, то мрачнел, то впадал в раздумье. Смена настроений отражалась на его обветренном лице, в серых глубоких глазах. Иногда он взглядывал на часы. Время распределено до последней минуты. В блокноте, который он положил справа от себя, запись красным карандашом:

«В одиннадцать — Щербаков, в двенадцать — Гительман, в час — Канабек».

Когда до одиннадцати осталось пятнадцать минут, он закрыл папку и стал ходить по комнате, чтобы размяться и освежить мысли. Потом включил радио, послушал негромкую музыку.

Вошел Сергей Петрович, весь покрытый инеем. Пока он снимал пальто, переводил дух и, похрустывая суставами пальцев, растирал озябшие руки, Мейрам не садился. Потом медленными шагами, с озабоченным лицом подошел к столу.

Сергей Петрович поднял брови.

— Что это у вас вид такой насупленный? Случилось что-нибудь?

— Этот буран и на мне сказался.

— Да, буран нащупал наши уязвимые места, — согласился Щербаков.

— Вот я и хотел бы, Сергей Петрович, с глазу на глаз, по душам поговорить о наших слабых местах. Упущений у нас много, кое в ком наметилась самоуспокоенность, утеря чувства ответственности…

Мейрам говорил торопливо, спеша выразить все, что накипело в душе.

Щербаков пригладил на висках свои густые седеющие волосы.

— Это верно вы надумали. Лучше поговорить своевременно, не загоняя болезни внутрь. Критиковать свои ошибки, исправлять их — благое дело. Только, знаете ли, не следует при этом бить себя в грудь и царапать лицо.

Спокойные слова Сергея Петровича несколько охладили горячего и нетерпеливого Мейрама. Он заговорил спокойнее:

— Кое-что я уже рассказывал вам о своих впечатлениях. Овчаренко буран не застал врасплох. А вот четвертая шахта простояла целых два дня.

— Знаю. Могла простоять и две недели, если бы не героизм рабочих и не энергия Сейткали.

Мейрам слегка нахмурился.

— Вы сами говорили недавно, что героизм людей надо рационально направлять на созидание нового. А у нас?.. Не предусмотрели капризов карагандинской погоды, заранее не утеплили трубопроводы. По этой причине и захромала четвертая шахта.

— Что верно, то верно, — подтвердил Щербаков. — Это нам урок на будущее.

— А Сейткали где был? — снова заволновался Мейрам. — Он ведь здешний житель. Должен бы знать. Давайте признаемся: неудачно мы выбрали начальника четвертой шахты. Сейткали — мой давнишний товарищ, но я прямо скажу: преждевременно мы его выдвинули. Теперь придется понижать в должности. Как вы на это смотрите?

Сергей Петрович энергично взмахнул рукой.

— Думаю, эта мера слишком поспешная. Мы его выдвинули, а помочь не помогли. В частности, и моя тут вина. Нет, не согласен я так разбрасываться людьми. Давайте еще испытаем его, присмотримся. Нельзя же из-за одной ошибки отмахиваться от человека. Кадры у нас необстрелянные, надо воспитывать, беречь людей.

— За последние три месяца у Сейткали несколько аварий. По-моему, нельзя больше этого терпеть, — не уступал Мейрам.

Сергей Петрович опять сделал отрицательный жест. Лицо у него порозовело — казалось, он тоже начинал терять выдержку. Но сделал усилие над собой, улыбнулся, и улыбка его говорила: «Молод, тороплив, рубит с плеча».

— Дорогой Мейрам Омарович, я не привык оценивать людей по трем месяцам их плохой или хорошей работы. Вспомните, какой путь прошли наши люди… Когда мы с вами приехали сюда, здесь была только одна шахтенка, а сейчас… тридцать одна! Да еще какие шахты! Уголь поднимали на-гора́ ведрами, а теперь — вагонетками. А помните старые жалкие бараки? Сейчас на их месте поднимается новый большой город. Разве временные неудачи могут свести на нет все наши успехи? Ведь мы достигли этих успехов благодаря труду таких людей, как Сейткали. Как же не верить в этих людей?

— А вы не допускаете, что Сейткали уже исчерпал свои способности, выдохся, что ему остается только оглядываться на пройденный путь? Будущее за теми, кто стремится вперед, — пусть такой человек еще мало успел сделать, но он полон возможностей. Вот таких людей нам и надо выдвигать. А былыми заслугами не проживешь. То, что мы сделали, — не больше пылинки в сравнении с тем, что предстоит сделать.

Сергей Петрович откинулся к спинке вместительного кресла, сплел пальцы и веско ответил:

— В ваших словах есть здоровое зерно. Но я вот что посоветовал бы людям, которые стремятся вперед: дерзайте, однако не теряйте чувства реальной перспективы и не разбрасывайтесь накопленным опытом. Дорога новому открыта, но и прошлого зачеркивать нельзя.

Мейрам понимал, что дал Сергею Петровичу повод к такому упреку, но не сдался.

— Нужно смелее давать дорогу новому. Что делает отдел кадров треста? Почему до сих пор не организованы курсы электротехников? Сейчас у нас в ФЗУ обучаются около четырехсот человек молодежи, двести — в горном техникуме… В московском, ленинградском, днепропетровском институтах учатся десятки наших молодых специалистов. Вот наша опора, наши новые кадры. А мы здесь доверили ответственное дело таким людям, как Бейсек и Рымбек, а к продовольствию поставили Махмета. Я не уверен в политической благонадежности первых двух и не верю в деловые качества третьего.

Это было серьезное замечание, и Сергей Петрович насторожился. Сейчас перед ним был не прежний Мейрам, в котором он видел способного, но еще неопытного молодого человека и к которому относился снисходительно, как к сыну. Перед ним был секретарь горкома. Многих работников из местного населения он успел узнать лучше, чем Сергей Петрович, в этом нельзя было отказать Мейраму.

— Какие основания у вас сомневаться в Бейсеке и Рымбеке?

— Вы не знаете их биографии. Кроме того, чутье подсказывает.

— Да, чутье не обманывает порой, — раздумывая, согласился Сергей Петрович. — У нас такая нужда в местных опытных работниках, что я, признаться, не слишком внимательно присматривался к этим людям… Что же, спасибо за напоминание, — он сказал это искренне, без всякой обиды.

У Мейрама стало легче на душе. Тень, пробежавшая между ними, исчезла. С прежней искренностью он сказал Сергею Петровичу:

— Я заезжал на электростанцию. Плохо там. Обманывает нас Гительман. Я вызвал его к себе. Решил крепко поговорить. Как смотрите?

Щербаков принялся набивать табаком трубку.

— Очень хорошо смотрю. Этот деляга не подчинен мне, все кивает на центр. В самый раз, если поговорите с ним в горкоме, — он взглянул на часы. — Поздновато. Не довольно ли на сегодня?

— Довольно, — согласился Мейрам.

Он подошел к вешалке, снял пальто и подал Сергею Петровичу.

— Спасибо. Хорошо мы поговорили.

В приемной навстречу Сергею Петровичу встала из-за стола женщина лет сорока, стройная, с моложавым лицом, с голубыми глазами, в которых светился теплый огонек. Это была Антонина Федоровна, жена Щербакова. Приехав из Москвы в Караганду, она поступила инструктором в горком партии.

— Ты что такой веселый? — спросила она мужа.

— А чего мне печалиться? — он кивнул на дверь комнаты Мейрама: — Растет наш молодой человек. Настоящим секретарем становится.

Вскоре Мейрам позвал секретаршу:

— Пожалуйста, попросите ко мне Гительмана.

Вошел коренастый мужчина средних лет с веснушками на лице, горбоносый. Движения у него были суетливые, говорил он быстро, захлебываясь.

— Садитесь, товарищ Гительман, — пригласил Мейрам.

Гительман за то время, пока усаживался, успел дважды вставить между словами «Мейрам Омарович». Несомненно, он догадывался о том, что не зря его в полночь и в такой мороз вызвали в горком. Не без тревоги ждал он начала разговора — это было видно по беспокойным взглядам, которые он бросал по сторонам. Мейрам не торопился. Открыв ящик стола, он вынул папку с бумагами, блокнот и карандаш. Положив их перед собой, сказал:

— Я с вами хочу поговорить о строительстве. В этой папке хранятся написанные вами в разное время докладные записки и письма в горком партии. Дельно написаны. Сейчас я хочу узнать, как это все осуществляется в жизни.

— Если взять в общем и целом, то неплохо, Мейрам Омарович, — с живостью ответил Гительман.

Казалось, он заранее затвердил свой ответ наизусть, говорил без запинки. Руки его тоже не знали покоя: он то взмахивал ими, то поднимал указательный палец. Человек тертый, видавший виды, Гительман при случае, словно бы ненароком, любил намекнуть на свой твердый авторитет и вставить словцо о прошлых своих заслугах.

— Строители успешно создают из Караганды-поселка Караганду-город, — частил Гительман. — Не считая других объектов, на производстве количество труб дошло до двенадцати, шахтных копров — до восемнадцати. Хлебный завод, школа…

Мейрам перебил:

— Обо всем этом вы говорили три месяца назад. Что сделано вами после?

— Зима связала нам руки. Каменные и известковые карьеры стали. Шахты номер двадцать и номер тридцать один готовы лишь на двадцать пять процентов. Мы перебросили было всю основную рабочую силу на центральную электростанцию, но и там зима приостановила наружные работы.

— А как с внутренним оборудованием станции?

— Это идет, — ответил Гительман, не зная того, что Мейрам сегодня был на электростанции. Общие слова так и посыпались из его рта.

Мейрам остановил его:

— Скажите откровенно, продолжается работа по внутреннему оборудованию или все застыло на месте?

— Продолжается. Только во время последних морозов несколько замедлился темп.

— При чем же мороз, когда речь идет о работе внутри помещения, которое можно отеплить?

Настойчивые вопросы Мейрама заставили Гительмана насторожиться. Но он быстро нашелся и ответил:

— Помещение не такое уж теплое, Мейрам Омарович. Основные силы мы сейчас снова перебросили на шахтное строительство.

— А горком куда рекомендовал направить основные силы?

Гительман помолчал, развел руками.

— Ведь я же только подрядчик, Мейрам Омарович, выполняю то, что требуют хозяева. Горком рекомендовал одно, а заместители Щербакова дают другое распоряжение.

— Вы не подрядчик, а один из хозяев и создателей Караганды. Кто вам дал другое распоряжение?

— Бейсек Керимович. Ни днем, ни ночью не оставлял в покое.

Последние слова Гительмана Мейрам записал в блокнот и, не вдаваясь в дальнейшие расспросы, задумался. Электрическая энергия поднимет производительность шахт, облегчит труд тысяч рабочих, улучшит их быт. Электростанция необходима Караганде. А Бейсек отдал распоряжение, идущее вразрез с интересами производства.

Молчание Мейрама Гительман принял за добрый для себя знак.

— О чем еще прикажете доложить? — перебил он размышления секретаря.

— Теперь поговорю я, — ответил Мейрам, — а вы послушайте. В вашем подчинении находится около трех тысяч рабочих-строителей. Из них казахов менее трехсот. А число квалифицированных рабочих-казахов — каменщиков, маляров, столяров — не достигает и тридцати. Неужели вы забыли о национальной политике партии, о необходимости готовить национальные кадры?

Гительман даже подскочил на стуле.

— Не закрепляются, уходят! А квалифицированных рабочих среди них и с огнем не сыщешь. Что я могу сделать? Извечного скотовода трудно превратить в квалифицированного рабочего. Об этом я и в центр писал…

— Подождите, — перебил Мейрам. — Писать легко. Труднее закрепить на строительных работах бывших кочевников. Для этого необходимо систематическое обучение и смелое выдвижение всех, кто проявляет способности. Вы квалифицированных рабочих из школ ждете. А в школах обучаются главным образом подростки. Пока они обучатся, пройдет немалое время. Сейчас основная часть работы у вас выполняется необученными взрослыми рабочими. Они, естественно, заинтересованы в заработке, а размер заработка зависит от квалификации. Значит, надо обучать людей на производстве. А вы этим не занимаетесь. Вы предпочитаете заниматься очковтирательством.

— Что вы говорите, на что вы меня толкаете, Мейрам Омарович?! — воскликнул Гительман, снова подскочив. Подвижный, горячий, он не мог усидеть в широком кресле.

— Сами вы себя толкаете, но не в ту сторону.

Мейрам раскрыл папку.

— У большевиков слово не может расходиться с делом. А у вас?.. Вот ваши слова… Здесь вы писали: «Согласно постановлению бюро горкома, приняты все меры к тому, чтобы строительство электростанции не остановилось в зимнее время… Опасность застоя ликвидирована…» А на деле что? Работы на станции фактически остановлены. Вот что, товарищ Гительман: если в течение недели вы не выполните своего обещания, не отеплите помещение электростанции, не примете конкретных мер по подготовке национальных кадров строительных рабочих, будем обсуждать это дело на бюро. Щербаков тоже так думает. На этом покончим с первым вопросом.

Второй вопрос: о вашей личной жизни. На некоторых шахтах нет бани для рабочих. Многие инженеры и техники живут в нетерпимых условиях, а есть и такие, что ночуют в общежитиях, даже в конторах. Руководитель треста Щербаков ютится в двух маленьких комнатах. А вы построили себе шестикомнатную квартиру. Вас в семье двое. Разве только вы имеете право на удобную жизнь? Я бы по-товарищески посоветовал вам передать четыре комнаты семьям двух наших ведущих инженеров. Подумайте над этим вопросом.

— Это голое администрирование! Я буду жаловаться вплоть до краевых, до центральных организаций! — крикнул Гительман, выйдя из себя и вскакивая с места.

— Можете жаловаться. Я напомнил вам о решении горкома, а от себя добавил лишь то, что диктуется условиями времени, — спокойно ответил Мейрам и позвонил.

Секретарша, войдя, с удивлением поглядывала то на Мейрама, то на Гительмана. Когда Гительман ушел, она спросила:

— Чем вы его так разволновали?

— Должно быть, задел больное место. Канабек явился?

— Он здесь.

— Пригласите, пожалуйста.

Низкорослый Канабек, бывший председатель райисполкома, как всегда, весел, говорлив. Мейрам поднялся из-за стола, здороваясь. Разговор начался с взаимных шуток.

— Караганда была как пришелец в нашем районе, а теперь район состоит при Караганде. Зачем вызвал, начальник? Ругаться будешь? Говорят, рука у тебя крепкая стала. Гительман красный выскочил из кабинета. Боюсь я ругани.

— Чтобы бояться, нужны причины.

— Причины всегда найдутся… Вот моя старуха, если смеюсь, ругается: «Чему радуешься?» Если загрущу, опять недовольна: «Чего опустил нос?» Ты, дорогой, не бери пример с моей старухи.

С Канабеком трудно не развеселиться. Говорил он красочно, пересыпал речь пословицами, изображая повадки своей «старухи». Едва Канабек пошевелит толстыми губами, как слушатели уже начинают улыбаться. При всем этом он был честен и откровенен, но своенравен: уж если заупрямится, трудно его уговорить. Даже если убедишь — все равно не уймет свой беспокойный язык.

Сейчас Канабек переходил на работу из Тельмановского района в Караганду, председателем городского совета.

Пошутили и посмеялись. Мейрам приступил к серьезному разговору.

— Вы, Канеке, знаете, конечно, что вас перевели сюда после долгих наших ходатайств. До вас — сначала в поселковом совете, потом в горсовете — работал Каримбай. Он ушел, и не за что помянуть его добрым словом. Люди еще не считают горсовет авторитетным учреждением. Чуть что, идут в горком, в трест, в профсоюз. Вы должны приучить их обращаться и в горсовет. Как этого добиться — вы знаете лучше меня. Потребности населения возрастают, а сделали мы еще мало. Как раздумаешься обо всем — сон не берет. Новая жизнь в городе еще не налажена. Пора ее наладить!

— Правильно говоришь, дорогой, правильно! — соглашался Канабек. — Есть у вас в тресте такие работники — не понимают новых требований жизни. Но заранее предупреждаю — я всю жизнь свою не умел ладить с этими вашими Бейсеком и Рымбеком. Не лежит у меня сердце к ним. Ненадежные люди. Чувствую, опять мне придется столкнуться с ними, помяни мое слово.

— В частности, о Бейсеке и Рымбеке я и хотел поговорить, посоветоваться с вами, — сказал Мейрам. — Вы их давно знаете… Садитесь поудобнее. Торопиться нам некуда, поговорим…

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

Ночь была студеной. Луна, словно испугавшись трескучего мороза, взошла только перед рассветом. Небо ясное, далеко видно кругом. Движение в городе не прекращалось всю ночь: с работы и на работу проходили группы людей, тянулись подводы, скрипел затвердевший снег. Не смолкавший на эстакадах грохот и лязг вагонеток далеко разносился в морозном воздухе. Кое-где вспыхивали слабые огоньки горевших пород, мерцали электрические фонари на столбах, шахтерские лампы в руках рабочих. Издали казалось, что огни плавают в туманной синеве, словно звезды в небе.

За короткий срок безлюдная степь оживилась и расцвела огнями. Но на душе таких людей, как Бейсек и Рымбек — мрачных и обозленных, — от этого стало только еще темней. Вот Бейсек вышел на ночную прогулку. Идет, нахмурив брови, оглядываясь по сторонам. Допоздна он просидел над сводками и цифрами. Как ни взгляни на эти цифры, они говорят о росте города, производства. А здесь, на улице, голова трещит от грохота, рябит в глазах от мелькающего света. Тоска давит грудь Бейсеку, душит его. Он не может забыть былую «просторную и тихую степь», кочевые аулы, в которых жили покорные баям пастухи и скотоводы.

Он медленно поднялся на возвышенность и снова осмотрелся. В низине видна железнодорожная станция. Гудки паровозов и сияние электрических ламп были как бы продолжением городского шума и света, усиливали величие Караганды. Днем город казался еще невзрачным, а ночью сверканье его было величаво.

Бейсек убедился в том, что народ стал другим, не хочет он возвращаться к старой жизни. Вся надежда на вмешательство внешних сил. Бейсек рассуждал так: «Если с запада двинется Германия, с востока — Япония, а мы поддержим их наступление изнутри, то камня на камне не останется от советской власти». Сейчас, напрягая все свое воображение, он старался вычислить, когда придет этот день, когда ударит буря.

Занятый этими мыслями, Бейсек не заметил, как сзади бесшумно подошел Рымбек.

— Холодно здесь, да и говорить не совсем удобно. Пойдем потолкуем в комнате, — предложил Рымбек. Вид у него был веселый, добродушный.

В комнате Бейсека настороженный, пронырливый Рымбек опустил шторы на окнах, заложил дверь на крючок. Только выполнив это, он присел и повел разговор:

— Читал в газете, что творится в Германии? Тучи сгущаются. Как бы этой весной не грянула война. В современной войне решающая сила — мотор и горючее. Интересно, готовы ли большевики к такой войне?

— Кажется, неважно они подготовились, — коротко ответил Бейсек.

Он все еще не освободился от своих мрачных мыслей. Медленно опустился на стул, помолчал. Наконец продолжал:

— Вооруженность старой России общеизвестна.

— В японскую войну вышли против пушек с иконами, в германскую против пулеметов — с винтовками. За пятилетку отсталая техника России может значительно вырасти. Но эта техника будет опрокинута одним гулом немецких моторов. Нужно действовать быстрее, пока страна не окрепла. А они там все медлят. Однако, как бы большевики ни хорохорились, им не догнать за одну пятилетку западные страны: те ушли вперед на пятьдесят лет…

— Если за границей будут топтаться, как сейчас, то, пожалуй, большевики и догонят. Запад торгует с Советами, посылает своих специалистов… Что они, из ума выжили? — раздраженно сказал Рымбек.

Бейсек уже успел справиться со своим мрачным настроением, усмехнулся:

— Как знать! Дело тут не только в разногласиях между капиталистами и в торговом азарте. Им нужно изучить наше внутреннее положение. А кроме того, готовясь разрушать, полезно поговаривать: «Мы не против строительства». Разве мы с тобой не так же действуем?

— Только на них и надежда, иначе уничтожил бы себя, — отозвался Рымбек.

Укрепляя надежду на зарубежную агрессию, Бейсек выкладывал перед другом свои соображения.

— Нам здесь спать тоже не следует. В работе нового производства встречается много трудностей. А каждая трудность — ширма для нас. Будем действовать и в то же время засыпать руководящие организации жалобами, анонимками. Мейрам и Щербаков начнут все выяснять, расследовать и поневоле ослабят руководство строительством. Тогда-то и легко будет свалить на них все.

Рымбек внимательно слушал. Он умел разжигать всякую склоку. Теперь представилась к этому новая неожиданная возможность. И он опять вернулся к давно волновавшему его:

— Можно ли поссорить Мейрама и Щербакова?

— Надо помочь им в этом.

— Надо бы поставить капкан на Канабека.

— Этот старый пес в свое время немало причинил нам зла, — хмуро заметил Бейсек.

При упоминании о Канабеке у обоих заныли старые раны. Во время коллективизации Канабек, разоблачив отца Бейсека и брата Рымбека как заядлых кулаков и антисоветски настроенных людей, добился высылки их из республики. Бейсеку и Рымбеку он казался опасней змеи. Бейсек предостерег:

— Это хитрая лиса. Но старые материалы нам не страшны, теперь нужно постараться, чтобы в его руки не попали новые.

— И будем ловить его самого на каждой ошибке.

Оба они не решались выступать против народа открыто; с тем большей энергией они мстили и вредили тайно. В первое время они были осторожны, как сороки. Позже, когда смерть Орлова сошла безнаказанно, вредители обнаглели. Их подмывало действовать смелее.

— Внутренние затруднения и искусственные преграды, конечно, полностью не сорвут пятилетки, — признавался Бейсек. — Они полезны нам тем, что до вооруженного нападения извне тормозят, замедляют рост страны. Сейчас самое уязвимое в стране — снабжение продовольствием. Неокрепшие колхозы еще долго не смогут насытить продуктами промышленные города. Уничтожение одной продовольственной карточки равносильно сейчас убийству человека… Ты слабо используешь своего Махмета.

— Он не Алибек и на крупные дела не способен, — оправдывался Рымбек.

Но Бейсек не соглашался.

— Заставь! Смелее нужно транжирить пайки рабочих, разбазаривать продукты. Пусть одних обделяет, других задабривает… Поднимется ропот в массах.

— Пойдет ли на это Махмет?

— Заставь! — уверенно повторил Бейсек. — Не забывай: для нас глупые люди полезней, чем умные… Сейчас в Караганде сосредоточены запасы продовольствия на три месяца. Сто тысяч карточек. Пусть Махмет вносит путаницу в систему выдачи и отоваривания карточек. Если это обнаружат, то политическим делом не сочтут, а посмотрят как на обычное должностное преступление. Защитники найдутся, выручат.

— Да ведь, если обнаружат, все равно будут судить, — сказал Рымбек.

Бейсек рассмеялся мелким смехом.

— Пусть и судят Махмета, не велика потеря.

Об Алибеке он держался другого мнения.

— Этот человек способен на все. В крайности сам себя уничтожит.

— Это верно, — кивнул головой Рымбек. — Он предлагает провести еще одну аварию.

— Какую?

— Хочет обвалить дальний участок уклона. Это дело покрупнее прежних.

Бейсек достал из портфеля подземную карту. Поразмыслив над ней, покачал головой.

— Чего мы этим достигнем? На короткое время будет выведен из строя один только камерон. Шахту от этого водой не зальет. Быстро исправят. Кроме того, останутся другие пути из шахты. Подача угля на-гора́ не прекратится. Вот если бы вызвать обвал в верхней или центральной части уклона — это было бы равносильно тому, чтобы перерезать вену.

— Там труднее. Охрана сильна…

В окна уже пробивался свет, когда они закончили обсуждать свои преступные планы.

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

Караганда росла с каждым днем. Появлялись все новые шахты, шурфы, разведывательные вышки, каменные и известковые карьеры, кирпичные заводы. Вслед за ними рос и расширялся город. Теперь он раскинулся на нескольких окрестных холмах. К окраинам предстояло прокладывать водопроводные и паровые трубы, тянуть электрические и телефонные линии.

Техническое обслуживание новых производств по-прежнему было возложено на единственный хорошо оборудованный механический цех.

Рабочие по старой привычке называли его «мехцехом». В действительности цех вырос до размеров большого механического завода. В нем действовали кузнечный, токарный, котельный, слесарный и литейный цехи, машинное отделение и кочегарка. Старое, покосившееся здание сейчас обросло новыми строениями.

Но механик Козлов остался верен своим привычкам. Его рабочий кабинет помещался в старом здании, где он обосновался с первого дня своего приезда в Караганду. Он сидел все на том же табурете, все за тем же грубо сколоченным столом. Глаза вооружены очками, в зубах — деревянный мундштук с неизменно дымящей цигаркой, свернутой из газеты. У Козлова не хватало указательного пальца на правой руке; он писал, зажав карандаш между средним и безымянным пальцами.

Быстро заполнив половину листа, Козлов вдруг задумался, почесывая карандашом свою заметно отросшую седеющую бороду. Стол его был завален листками бумаг со следами масла и копоти, оставленными пальцами рабочих. Это были заказы, поступившие с шахт. Бумажки заполнены цифрами, исчерчены линиями, подчеркивающими важность заказа. Подобно опытному чабану, узнающему своих овец среди сотен других, Козлов с одного взгляда на бумагу определял, какая часть механизма нужна. Время от времени Козлов брал трубку зазвонившего телефона, отвечал на вопросы, сам спрашивал, спорил и при этом не переставал перебирать лежавшую перед ним стопку бумаг. Вошел слесарь Лапшин.

— Кстати пришел, Костя, — проговорил Козлов, отложив карандаш и сняв очки. — Слышал? Соревнование между бригадами монтажников деда Ивана Петровича и Антона Левченко разгорелось не на шутку. Людей за сердце взяло. Недавно дед Иван приходил и забрал сто фланцев. Теперь Антон не дает покоя, требует столько же. Надо обеим бригадам изготовить еще по двести фланцев. Поторопить бы кузнечный и токарный цехи. Они тоже соревнуются.

— Ребята дружно взялись. Я только что из цехов. Думаю, что обязательства выполнят.

— Если обе бригады монтажников к двадцатому числу закончат сборкуподъемной машины — это будет победа. Ты знаешь, Костя, что это означает? Заработают две новые шахты. Дополнительно тысячи тонн угля! — возбужденно говорил Козлов. Он встал с места, начал ходить из угла в угол. — На отдельных шахтах из-за нехватки болтов камерон простаивает по нескольку часов. По-моему, все мелкие неполадки должны устранять на шахтах своими силами, а нам шире надо жить, нам надо браться за крупные работы. Как ты на это смотришь?

— Придется в каждой шахте открывать собственный, хорошо оборудованный механический цех.

— А как же? Нам это теперь под силу.

— А где люди? Умелые рабочие все еще на вес золота. Вчера Сергей Петрович ругал нас именно за то, что мы не растим кадры.

— Все-таки напрасно ругал. Кто стоит у подъемной машины во второй шахте? Балжан. Кто камеронщик в первой шахте? Жолтай. Майпа — машинист, Жанабыл — токарь, Бокай — кочегар. Жамантык тоже скоро будет кочегаром, Шайкен — слесарь… Кто же их обучил, как не мы? Неужто Сергей Петрович только на нас решил взвалить обучение кадров для всех шахт? Ведь мы же не школа ФЗО! Пусть он покрепче нажимает на свой отдел кадров!

Вчера на механический завод приезжал Щербаков, провел собрание рабочих-донбассовцев. Корил за медленную подготовку квалифицированных рабочих из местного населения, критиковал слесарей, включая и самого Козлова. Козлов тоже не остался в долгу: выступил с критикой работы отдела кадров треста.

И сейчас он свернул было на ту же дорожку. Но, заметив, что Лапшин слушает неодобрительно, спросил:

— Что, не верно?

— Верно. Но достижения наши с закрытыми глазами видны. Нужно говорить о наших недостатках.

Лапшина недавно избрали секретарем парторганизации завода. И не зря избрали. Человек он характера твердого, политически подготовлен и развит. Говорил густым басом, пристально глядя в лицо собеседнику своими глубоко посаженными глазами. Люди, впервые его видавшие, остались в убеждении, что он сердитый человек. А сердился и выходил из себя Лапшин очень редко.

— По-моему, Щербаков справедливо отметил наши недостатки. Разве не правда, что у нас мало местных квалифицированных рабочих? Скромничать не будем — старались мы много, а людей подготовили маловато. С отдела кадров свой спрос, а с нас — свой.

— Но мы же, Костя, никого от станков не гоним.

— А я о чем говорю? От станков мы не гоним. Но ведь к станку надо уметь привлечь людей, заинтересовать. Надо непрестанно обучать людей и одновременно облегчать их тяжелый труд. Вот мы механизировали горн кузнечного цеха. Одно это дало огромный эффект. Теперь пора облегчить труд молотобойцев. Я думаю, пришло время устанавливать электрический молот.

Козлов задумался, подперев рукой подбородок.

— Да, это можно, — наконец сказал он. — Спасибо, что напомнил. Посоветуюсь с инженером. Впрочем, и без инженера ясно, понадобится для этого только один дополнительный движок.

— Можно использовать горизонтальный движок — тот, что стоит во дворе.

— Верно. Только поршневые кольца в нем нужно заменить.

Вошел Ермек — в комбинезоне, с аккумуляторной лампой на лбу. Не успев поздороваться, он набросился на Лапшина:

— Секретарь, болит ли у тебя сердце за производство?

— Пожалуй что, побаливает.

— Тогда почему не следишь за выполнением заказов?

— Только вчера отремонтировали тебе пять вагонеток.

— Овчаренко тоже исправили пять вагонеток. А разве шахты наши одинаковы? Что это у вас за уравниловка?

— Если не одинаковые, зачем ты соревнуешься с Овчаренко?

— Чудак ты, — усмехнулся Ермек. — Неужели Караганда с Кузбассом или Кузбасс с Донбассом соревнуются потому, что они равны друг другу? У каждого есть свое обязательство по плану. Вот и соревнуются за лучшее выполнение собственных обязательств. У меня шахта больше — мне и снабжения давайте больше.

— Попало тебе, Костя? — рассмеялся Козлов. — Ладно, Ермек Барантаевич, к завтрашнему вечеру дадим тебе еще пять вагонеток. Овчаренко — хитрец, должен был меньше получить, да отвоевал себе столько же.

— Договорились. Еще прошу проверить подъемную машину в шахте, а то шалит, задерживает работу.

— Костя, отправляйся с ним, — распорядился Козлов. — У них соревнование в самом разгаре. Стыдно будет, если механизм шахты, которая у нас под боком, остановится хотя бы на одну минуту. Нехорошо будет.

Ермек взял Лапшина под руку, и они вышли. Один был секретарем парторганизации шахты, другой — механического завода. И по возрасту они были однолетки и сложением похожи. На ходу они тискали, мяли друг друга, соревнуясь в силе. Козлов, вышедший за ними во двор, усмехнулся.

— Вот медведи. И шутят-то по-медвежьи.

Двор завода за последнее время был расширен. Отовсюду слышался стук молотков, лязг железа, сверкали искры передвижных горнов и электросварочных аппаратов. Оживление росло с каждым днем. Шахты соревновались между собою, требовали срочного выполнения своих заказов. А это подтягивало и соревнующиеся цехи завода.

Рабочему оживлению способствовала и недавно введенная сдельная оплата. Тот, кто раньше работал с прохладцей, прячась за спину передовиков, теперь не хотел отстать и получить зарплату меньше других.

Козлов подошел к движку, о котором только что говорил с Лапшиным, и принялся тщательно осматривать его. Окраска уже вылиняла, облупилась на солнце, и машина начала ржаветь. Немного дальше, опустившись на колени, стучал молотком Бондаренко, ремонтируя вагонетки.

— Иди-ка сюда! — позвал его Козлов.

Бондаренко торопливо подбежал. Общественный суд и все, что было связано с ним, не прошли для него даром: он обуздал свой задиристый характер, в работе стал расторопнее. Но Козлов поблажки ему не давал: по-прежнему обращался строго и холодно. И сейчас, хмуро взглянув на Бондаренко, спросил:

— Ну, когда закончишь вагонетки?

— Послезавтра.

— А нужно завтра. Послезавтра возьмешься за этот вот движок. Отремонтируешь его и установишь. Срок — неделя. Если выполнишь, разряд тебе дадим прежний.

— Борис Михайлович, да разве возможно управиться? Сами же видите…

— Можно. Только мастерство требуется проявить, а главное — желание.

Бондаренко молча стал рассматривать движок, заходя то с одной стороны, то с другой. В то же время он бросал взгляды на вагонетки. Выполнить оба задания в недельный срок трудно, а не выполнить нельзя. Он был слесарем среднего разряда, после суда его перевели в низший. Скандал с Жумабаем не только на работе повредил Бондаренко, он оттолкнул от него людей. Последнее было всего тягостней. И Бондаренко принял решение, на которое не осмелился бы раньше:

— Берусь, сделаю.

— Если так, то и я сдержу свое обещание. Поддержу тебя в профкоме, — сказал Козлов и пошел дальше.

Механик вошел в токарный цех. Здесь на десяти станках готовились фланцы для труб. Возле каждого рабочего, как и в других цехах, стоял ученик — молоденький казах. В цехе все еще мало было токарей-казахов, больше русских и украинцев.

Окинув привычным взглядом станки, Козлов остановился у одного из них. Рядом с токарем стоял паренек. Не отрывая глаз от резца, он, словно ребенок, радовался его быстрому ходу. И до того увлекся этим зрелищем, что невзначай столкнулся головой с токарем.

— Ковалюк, — сказал Козлов, — ты не только показом учи. Ты заставляй и самого его работать.

Ковалюк остановил станок, повернулся к Козлову. Рубаха на его широкой груди была распахнута. По привычке улыбаясь всем своим круглым лицом, он начал обосновывать метод своего обучения:

— Обработка одного фланца на станке стоит пятьдесят копеек, за работу кузнецам тоже отдай полтинник, материал стоит столько же. Выходит…

— Да, выходит, что цена фланцу самое большее полтора рубля. Но знающий ученик для нас дороже денег. Иной раз ты уж через край бережлив.

— Прежде всего надо обучить ученика бережливости, чтобы не портил материал. Если не будем считать малые потери, они вырастут в большие, — рассудительно ответил Ковалюк.

Этот токарь был учителем Жанабыла, Шайкена и других казахов. Искусный мастер, знаток своего дела, гордость всего цеха, он успевал обучать учеников и выполнять по две нормы. Никогда его не видели ни суетливым, ни раздраженным. Работал он без спешки, но сноровисто и не допускал ни малейшей порчи деталей.

На этот раз Козлов не посчитался с этой чертой его характера. Подойдя к станку, он передал пареньку ручку суппорта и сказал:

— Ну-ка, попробуй сам.

Парень растерялся. Он неуверенно подвел конец резца к фланцу и, не проверив точность, пустил станок в ход. Резец отсек нить фланца. У будущего токаря пот выступил на лбу.

— Эх, испортил!

— А понимаешь, почему испортил?

— Понимаю.

— Если понял, значит, не повторишь этой ошибки, — сказал Козлов, похлопав паренька по плечу. Затем он повернулся к Ковалюку: — Убытка на полтора рубля, а пользы на полторы тысячи. Вот на таких дешевых работах нам и нужно обучать их практике. А практика дороже всего.

Ковалюк молча поднял испорченный фланец, повертел его в руках, покачал головой, потом отбросил в сторону. От соседнего станка Жанабыл крикнул:

— Если дать им волю, брак сожрет все наши старания!

Козлов подошел к Жанабылу. У молодого токаря на кончике вздернутого носа поблескивали капельки пота.

— Бачишь, Борис Михайлович? — спросил он, Козлов засмеялся.

— Ты что, по-украински научился говорить?

— Соседство с дядей Ковалюком сказывается.

— Дельно. Скорее поймете друг друга, Ну, что ты хотел показать?

— А вот.

Жанабыл остановил станок. Он показал фланец — один край был толще другого: брак кузнечного цеха.

Осмотрев фланец, Козлов подтвердил:

— Да, брак!

— Брак-то брак, а кто виноват?

— Кузнецы.

— А конкретно?

— Найдем.

— Трудно найти. Пожалуй, не только вы, но и сами они не знают, кто сделал брак.

Козлов озабоченно почесал подбородок. Он не мог не видеть, что растущее производство требует новых порядков. Раньше он знал на память, какая деталь и кем сделана. Теперь и число рабочих, и выпуск продукции резко возросли. Можно ли все упомнить? Нужен был точный учет.

Козлов нанизал на проволоку два фланца, забракованные Жанабылом, и спросил:

— А что предлагают твои комсомольцы?

— Если каждый токарь, кузнец и слесарь поставит, скажем, на фланце свою метку, то всегда можно будет узнать, кто его сделал.

— А сколько же тогда получится меток на одной детали?

— Да, многовато. А что же еще можно придумать?

— Нет, этот способ не годится. По-моему, нужно одного квалифицированного рабочего выделить на прием мелких изделий, а крупные работы пусть принимает комиссия.

— Здорово придумали, Борис Михайлович, — сказал Жанабыл, повеселев. — Люди стараются сделать побольше, чтобы побольше заработать. Пусть себе зарабатывают, только никто не давал им права снижать качество продукции. Мы, комсомольцы, хотим проследить за этим делом.

Жанабыл недавно был избран секретарем комсомольской организации завода. Он славился среди молодежи своими страстными, горячими выступлениями на собраниях и производственных совещаниях. Отстающие по работе побаивались его острого язычка, но передовые любили его, знали: Жанабыл поблажки не даст. Он и вне завода был на виду — ко всему восприимчивый, инициативный, веселый. Городской комитет комсомола собирался взять его на комсомольскую работу, а Козлов противился, доказывая, что из Жанабыла выйдет хороший командир-производственник.

Сейчас Козлов опять спросил:

— Ты, парень, сам скажи: к чему сердце лежит? Не заставляй нас из-за тебя спорить!

— Где больше можно получить знаний, туда и пойду, — ответил Жанабыл.

В дверях показалась группа рабочих: собирались устанавливать в цехе новый огромный станок. Его поставили на дощатый помост, который катили по настланным на полу бревнам и трубам. Токари, слесари и машинисты — все, кто находился в цехе, подняли головы, рассматривая этот станок-гигант, сделанный на отечественном заводе. Бригада, устанавливавшая станок, была многочисленна: тут находились и русские, и украинцы, и татары, и армяне, не говоря уже о казахах. Слышался разноязычный говор. Но все понимали друг друга. Главное же — каждый знал, что ему делать.

— Еще раз, взяли!

— Пошла!

Козлов, во все глаза наблюдавший за происходящим, сказал Жанабылу:

— В недалеком будущем, когда наш мехцех превратится в большой завод, мощный кран будет хватать такой станок, как беркут добычу, и ставить на место! Подумай-ка, ведь неплохо быть командиром на таком заводе? Впрочем, решай как знаешь.

— Партия лучше меня знает, Борис Михайлович, кого и куда поставить, — проговорил Жанабыл серьезно.

— Партия посчитается и с твоим желанием, — ответил Козлов и вышел, унося с собой забракованные фланцы.

Он пошел в кузнечный и литейный цехи показать рабочим образцы брака и разобраться, на ком лежит вина.

Двери цехов были широко открыты. Оттуда несся звонкий перестук молотков и шипение огня, рассыпающего искры во все стороны.

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

По выходным дням Сергей Петрович Щербаков позволял себе просыпаться несколько позже обычного. Вот и сегодня — половина девятого, а он еще в постели. Но жена его, Антонина Федоровна, и по воскресеньям привыкла подниматься рано. А здесь, в Караганде, забот у нее прибавилось. Едва приехав сюда, она поступила работать инструктором в горком партии. Дел у нее хватало: надо было привыкнуть к новой обстановке, к новым людям, да и в квартире навести порядок: ведь Сергей Петрович до ее приезда мало заботился о себе.

В спальне было холодновато и еще не совсем светло. Антонина Федоровна подобрала и положила на тумбочку книгу, которую Сергей Петрович читал перед сном и, засыпая, уронил на пол, поправила на муже сбившееся одеяло, потом вышла в соседнюю комнату. Здесь она, по давнишней своей привычке, начала утреннюю гимнастику.

Антонина Федоровна хорошо сохранилась — ей уже исполнилось сорок, но на вид не больше тридцати. Фигура у нее стройная, высокая, лицо не потеряло свежести, а в голубых глазах нет и тени усталости.

На кухне готовила завтрак мать Антонины Федоровны — хлопотливая, опрятная старушка в белом переднике. Антонина Федоровна ласково поцеловала ее в щеку.

— Доброе утро, мама!

— Здравствуй, моя радость! Здравствуй, моя единственная! — отозвалась старушка.

— Я-то у тебя хоть единственная, а вот у меня, мама, и единственной нет.

Старушка молча вздохнула, — если у дочери и было какое горе, так это бездетность.

— Кажется, ни на что не могу пожаловаться, но все-таки без детей жизнь неполная, — продолжала Антонина Федоровна.

— Ну, рано еще об этом говорить. У меня двоюродная сестра родила в пятьдесят лет. Не обойдет и тебя счастье.

— Спасибо на добром слове… Давай помогу тебе готовить.

— И одна управлюсь. Иди-ка лучше на воздух, утро замечательное. Кстати, разбросай снег во дворе, если уж хочешь поработать.

Всю ночь шел тихий пушистый снег. Все вокруг ослепительно побелело. Зимой в Караганде редко выдаются такие дни, когда небо чистое и снег не крутит поземка. На воздухе Антонина Федоровна повеселела.

Она вернулась в дом оживленная, румяная, разбудила Сергея Петровича.

— Вставай, лежебока! День чудесный, ни облачка, ни ветерка. Отправимся на лыжах за город, в гости к Жайлаубаю, давно старик звал.

— Очень хорошо придумала, — согласился Сергей Петрович. — Бурана ночью не было?

— Говорю же — не шелохнется кругом.

— Значит, следы зайчишек не замело. Захвачу ружье… Ну, покажи мне, что делается на улице.

Быстро одевшись, Сергей Петрович вышел вслед за женой во двор.

На улице было так чисто и бело, что даже ступить было боязно. Воздух неподвижен, ветви молоденьких деревцев, посаженных Сергеем Петровичем вокруг дома, опушены снегом.

— А вот и заяц пробежал! — указала Антонина Федоровна на тонкую цепочку следов.

Сергей Петрович засмеялся:

— Вернее всего — кошка.

— А как ты узнаешь следы зайца?

— Ну, это трудно тебе объяснить…

Они полной грудью дышали чистым, прохладным воздухом, с любопытством оглядывались кругом, словно место для них было новым.

— Вот уж не думала я, что здесь может быть так хорошо, — заметила Антонина Федоровна.

— А почему бы и не быть? Со временем здесь посадят леса, создадут широкие озера… А сейчас не пора ли завтракать? Уж если идти на лыжах, так пораньше.

За столом беседа была веселой, полушутливой. Щербаков указал Антонине Федоровне на полную миску жареных пирожков.

— Балует тебя мать, все думает, что маленькая. А ведь ты, по-моему, давно уже взрослая.

— Наверно, дитя для матери всегда остается ребенком, — ответила Антонина Федоровна.

У старушки, разливавшей чай, мелко задрожали руки и навернулись слезы на глаза.

— И не говори, Тоня. Мне уже шестьдесят, а твоей бабушке, моей матери, — восемьдесят пять. А она меня дитяткой кличет, скучает, в Донбасс зовет, Ох, как хочется взглянуть на нее, по ночам снится.

— За чем же дело стало? — улыбнулся Сергей Петрович. — Вот поеду в Москву, в командировку, и захвачу вас с собой. А там не так далеко и до Донбасса, отправлю с каким-нибудь попутчиком. А на обратном пути сам могу заехать.

— А как же дом? Как Антонина одна останется? — испугалась старушка. — Нет уж, я никуда от нее.

— Мамочка! — обняла ее Антонина Федоровна. — Весной вместе поедем. Я тоже по бабушке соскучилась.

Сергей Петрович осмотрел лыжи и двустволку. Все было в порядке. Антонина Федоровна достала из шкафа два лыжных костюма.

Спорт для Щербаковых был любимым развлечением. Они и познакомились на катке. Сегодняшняя прогулка в совхоз, расположенный в двадцати километрах от Караганды, обещала хороший отдых. К тому же в совхозе заведующим животноводческой фермой работал Жайлаубай, которого Щербаков давно собирался навестить.

— Пойдем не по дороге, а целиной, через холмы, — предложил Сергей Петрович. — Там скорее наскочит зайчишка.

Холмы начинались сразу же за железной дорогой. На одной из вершин лыжники остановились, Сергей Петрович закурил трубку. Перед ним на белой пелене снега раскинулась Караганда.

— С каждым днем растет! — говорил Щербаков, попыхивая трубкой. — Вдоль железной дороги на Балхаш, к югу и западу от города, насадим леса. Под защитой лесов хорошо будет в городе. Наш новый председатель горсовета Канабек — энергичный, дельный человек. Строительство у него хорошо идет. Настоящий хозяин города!

— У него все спорится, — согласилась Антонина Федоровна. — Сколько времени возились с клубом, а он пришел — и закончили. Видел, какой красивый получается кинотеатр? Говорят, что уже стадион заложили.

— К весне и стадион откроем…

Бесконечно расстилались снега, поблескивая, переливаясь на солнце. Лыжи скользили легко, оставляя ровный, прямой след. Тихо и безлюдно вокруг. Ни зверька, ни птицы, — надежды Щербакова на охоту не оправдывались.

В ложбине между двумя холмами они увидели человека, только что соскочившего с лошади. Он нагнулся и вынул из капкана рыжую лису. Первой к нему подкатила Антонина Федоровна.

— Здравствуй, отец!

Это был седобородый казах в заячьем треухе, повязанный пуховым шарфом. Старик довольно хорошо говорил по-русски. Он всмотрелся в Щербакова узкими зоркими глазами.

— Если зрение не обманывает меня, ты начальник всего промысла?

— Он самый, — признался Сергей Петрович.

— А кто эта женщина?

— Моя жена.

Старик постоял в раздумье, опустив голову, держа лису, потом заговорил:

— Хорошая встреча. Я вон из того колхоза. По-казахски называется Ак-Кудук, по-русски — Тихоновка. Муздыбай меня зовут, а отца звали Акшолак. По старости меня освободили от тяжелой работы, сказали — будь охотником. Вот и охочусь, — он встряхнул метровую лису, еще раз посмотрел на Щербакова. — Знаешь, какой у казахов есть обычай?.. Добытого зверя, если еще не успел приторочить к седлу, подари встретившимся людям. Но если зверь вынут из капкана — обычай соблюдать не обязательно. Вот я и думал — как поступить? Все же решил: раз встретилась женщина, надо подарить, пусть сошьет себе воротник.

— Ни к чему это! Спасибо! — в один голос заговорили Щербаков и Антонина Федоровна.

— Нет-нет, — настаивал Муздыбай, — возьмите. Я знаю, что вы не нуждаетесь в лисьей шкуре. Но уж если я решил, не обижайте. Ты — посланец великого народа, который украшает мою землю, строит на ней большой город. Этот народ научил казахов управлять машинами, добывать уголь из земли. Бери, не обижай старика! — и Муздыбай привязал лису к поясу Щербакова.

— Что же, придется отдарить, — нашелся Сергей Петрович. Он снял с плеча ружье и вручил Муздыбаю. — Примите в знак дружбы. Хорошо бьет.

— О! — воскликнул старый охотник. — Богатый подарок. Не жалко?

— Берите, у меня еще одно есть. Приезжайте вместе со старухой в гости. Будем рады.

Муздыбай хитро прищурился.

— Приеду. Только, пожалуй, и не обрадуешься знакомству. Я ведь не зря приеду. О нашем колхозе буду говорить…

— Что же, потолкуем и о колхозе. Как у вас дела идут?

— Неплохо идут. Только машин мало. А надо бы богатые земли поднять…

— Вон куда клоните, — улыбнулся Щербаков. — Машин пока что и у нас не хватает. Вот пришлют побольше тракторов — поможем, шефство над вами примем.

Взгляд Муздыбая загорелся радостью, старик по опереди пожимал руки Щербакову и Антонине Федоровне.

— Вот спасибо! Поеду и расскажу об этом своим. До свидания, дорогие!

Старик легко вскочил в седло и пустил лошадь галопом.

Лыжники тоже двинулись в путь. Вот из-за холма показалась ферма. Видно было, как Шекер, верхом на коне, гнала коров в ложбину на водопой. Одета она по-мужски, в шароварах, держится в седле уверенно. Жайлаубай делал проруби для водопоя в маленьких озерках. Коровы брели к прорубям чинно, гуртом; молодняк, вырвавшись из хлевов на волю, резвился, и Шекер едва успевала заворачивать телят.

Жайлаубай вскинул голову и сразу узнал лыжников.

— Апыр-ау! Да ведь это Сергей и Антонина!

Он не спеша подошел к гостям. И прежде чем подать руку, огладил усы и бороду от инея. Подскакала и Шекер.

Разговор шел смешанный — на русском и казахском языках. Сергей Петрович начал уже понимать по-казахски, а Жайлаубай по-русски. Шекер же с Антониной Федоровной больше объяснялись жестами и мимикой.

Шекер указала на лыжи, потом хлопнула по крупу своей кобылы; этим она хотела сказать: «Почему гости не на лошадях приехали?» Но Антонина Федоровна поняла так, что ей предлагают сесть верхом, и сразу же согласилась.

— Попробую. Лошадь смирная? — спросила она Жайлаубая.

— Как ягненок! — рассмеялся тот.

Шекер подсадила Антонину Федоровну в седло, повела лошадь в поводу. Мужчины шли позади, говорили о делах.

— Как скот, здоров? — интересовался Щербаков.

— Видите, резвится. Больные телята не стали бы прыгать.

— Кормов хватает?

— Не жалуемся. Только водопой в неудобном месте. В холод и буран далеко гонять. В такие дни я не выгоняю скот, пою растопленным снегом.

— Падежа не было?

Жайлаубай обиженно посмотрел на Щербакова.

— Что вы! При мне и у мыши кровь из носа не пойдет.

— При чем тут мышь, почему у нее должна идти кровь из носа? — не понял Сергей Петрович.

— Казахская поговорка, — объяснил Жайлаубай. — Как сказать по-русски — не знаю. Одним словом, не дам скоту бедствовать…

— По-нашему это будет: волос с головы не упадет.

— Вот-вот! — обрадовался Жайлаубай. — Должно быть, так и есть. Вот и научимся друг от друга говорить.

Ферма находилась в километре от центральной усадьбы совхоза, и, когда спутники приблизились к усадьбе, из конторы вышел человек. Он пошатывался и мурлыкал песню. Видно, был выпивши.

— Кто это? — спросил Щербаков.

Жайлаубай засмеялся, пробормотал:

— Не узнаете? Это наш директор совхоза.

— Директор?

Сергей Петрович всмотрелся. Да, перед ним был Каримбай Алибаев, бывший председатель Карагандинского горсовета, снятый в свое время за нераспорядительность. Его послали заведовать совхозом.

— И частенько он так?

— Каждый выходной, — невесело сказал Жайлаубай. — Да и в будни прихватывает.

Щербаков покачал головой.

Они зашли на скотный двор. Доярки заводили коров в стойла, Двор был теплый, сухой, но воздух спертый, стойла тесные. Жайлаубай виновато объяснял:

— Стараюсь делать, что могу. Да ведь не все от меня зависит! У директора ничего не допросишься. Вентиляцию надо бы устроить, желоба водопойные проложить… Вот тогда соседние колхозы стали бы брать с нас пример…

Вошел пьяный директор Алибаев, все еще распевая песню. Увидев Сергея Петровича, он сразу замолчал, бросился пожимать его руку.

— С приездом! Будьте моим гостем. Жена сегодня двух гусей зарезала.

— Спасибо, — отказался Щербаков. — Времени мало, хочу поскорее вернуться в город.

— Тогда я принесу вам хороший кусок сюда.

Щербаков поморщился.

— Лишнее… Вам бы, товарищ Алибаев, проспаться надо. К пяти часам пришлите мне лошадь и сани.

— Ваше слово — закон, Сергей Петрович. Иду и ложусь. Лошадь будет.

Он ушел шатающейся походкой. Щербаков посмотрел ему вслед, подумал: «Совсем опустился человек. И здесь не оправдал себя. Надо будет заменить его».

У Жайлаубая небольшой саманный домик из трех комнат, обычно такие дома строят в аулах. Но он отличался от прежнего казахского жилья: потолки в комнате высокие, окна большие, с двойными рамами, пол, правда, не дощатый, но выложен кирпичом и сверху ровно обмазан глиной и утрамбован. Большую часть своей жизни Жайлаубай провел в кочевках по широким степям, а теперь, видимо, решил накрепко осесть на одном месте. Он обнес домик изгородью, окопал канавой, разбил небольшой приусадебный участок.

— Вспомни-ка, Жайлеке, — говорил Щербаков, — как два года тому назад мы встретились в Караганде на первом субботнике. Вы тогда и юрту с собой привезли, и овец своих пригнали. А теперь, глядите, совсем по-новому зажили. Если я Каримбая с трудом узнал, то и вас тоже. Но каждый по-своему изменился.

— Каждый по-своему, — согласился Жайлаубай.

Шекер и Антонина Федоровна приготовили обед. При виде объемистой кастрюли, поданной на стол, Щербаков оживился: — Ого! Что тут у вас? С морозца я проголодался…

— Совсем скромное угощение, — сказал Жайлаубай, — жена сварила индюшку.

— Вы что, птицу стали разводить?

— Да, овечек почти не держу теперь. Трудно ухаживать за скотом в совхозе и держать свой. Вот мы с женой и завели индюшек. Хлопот с ними мало, а польза большая. Что мы, кочевники, знали об этом? Век живи — век учись.

Разговор за столом шел веселый, свободный, — Щербаковы были не впервые у Жайлаубая, да и тот при каждом приезде в город заходил к ним вместе с женой. Все они уже давно привыкли друг к другу.

— Мой Жайлаубай только хвастается индюшками, а на самом деле это я развела их. Такого беспечного мужа, как мой, поискать.

— Почему вы каждый раз укоряете его? — вступилась Антонина Федоровна. — По-моему, он заботливый хозяин.

— Э, дорогая Антонина, — рассмеялся Жайлаубай, — тут надо понять, в чем дело. Когда жена чем-нибудь расстроена, я успокаиваю: «Подожди, все уладится…» По ее мнению, это беспечность.

— И беспечный и легкомысленный! — настаивала Шекер. — Вот поступил на службу, немного образумился. Да и то пропал бы без меня.

Солнце садилось. К окнам подъехали сани, запряженные парой вороных. Гости прощались, благодарили за угощение.

Мороз на дворе усилился. Шекер укутала Антонину Федоровну овчинной шубой, а Жайлаубай накинул на Щербакова черный казахский чапан.

Пара сильных коней рванула с места, едва кучер тронул вожжи. Сани помчались, взвихривая снежную пыль. Смеркалось. Антонина Федоровна запела песню, — голос у нее сильный, чистый. На бескрайнем небе плыла позолоченная луна. По широкой снежной степи мчались сани, звенела русская раздольная песня…

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

Перед зданием городского комитета партии было людно. Одни приходили, другие уходили — беспрерывное движение не прекращалось. Шли и партийные и беспартийные. Работники горкома принимали всех, никому не отказывая.

Люди шли и лично к Мейраму — за советом, с требованиями и просьбами.

Вот один из трех посетителей, сидящих перед Мейрамом, говорит:

— Я приехал сюда на работу. Из батрацкой семьи. Участвовал в гражданской войне. Потом руководил волостным ревкомом, был председателем сельпо. А мне предложили в тресте заведовать конным двором. Это насмешка или попросту знать меня не хотят! Вот документы. Разберись в этом деле, дорогой.

Лет он был средних, лицо угреватое. Звали его Асаном. Он выложил на стол ворох сильно потрепанных, местами порвавшихся на сгибах документов.

— Истрепали вы их изрядно, — сказал Мейрам, просматривая документы.

— Ничего. Сниму копии и заверю.

— Подлинник всегда ценнее. Берегите свое богатство.

Асан и в самом деле когда-то был не последним работником. Но сейчас, подобно своим документам, он казался истрепанным и подержанным. Заведовать конным двором Асан считал ниже своего достоинства, а более ответственная должность была ему явно не под силу. Но этот до наивности самоуверенный человек твердо рассчитывал получить руководящий пост. Ему бы учиться, а он опирался на старые заслуги и при каждом возражении артачился, как своенравный конь.

Мейрам сказал со всей прямотой:

— Если Щербаков предлагает вам заведовать конным двором, советую согласиться. В вашем распоряжении будет не маленькое хозяйство, На что вы способны для дальнейшего — покажет работа.

Асан молча собрал свои бумаги и вышел, унося в душе горькую обиду.

Второго просителя, ждавшего очереди, звали Аталык. На каждый вопрос он отвечал не меньше часа. Говорил неутомимо, без передышки. За свою недолгую жизнь Аталык успел побывать и фотографом, и руководителем танцевального кружка, и режиссером, и драматургом. Сев к столу, он, как и Асан, стал вытаскивать из кармана свои документы.

— Не трудитесь, — сказал Мейрам. — Я верю тому, что вы сказали. Можно владеть многими профессиями, но лучше по-настоящему крепко изучить одну. Вам надо зайти в городской совет, к товарищу Канабеку.

— Не пойду я к нему! — вскипел Аталык. — Ваш Канабек надменный и заносчивый человек. Обозвал меня летуном. Разве так принимают новые кадры?

— Он вас знал раньше?

— Да, знал когда-то.

Мейрам улыбнулся. Похоже, Канабек безошибочно оценил этого человека. Наплыв работников в Караганду не прекращался, среди них, естественно, встречались разные люди. И руководству приходилось внимательно оценивать каждого.

Мейрам с улыбкой ответил Аталыку:

— Я вас меньше знаю, чем Канабек. Да и неудобно мне вмешиваться в его дела. Все-таки я попробую поговорить с ним. А вы зайдите к нему еще раз. Если он говорит о вас правду, не нужно обижаться, а лучше постарайтесь досконально изучить одно какое-нибудь дело. Если же Канабек ошибается, его нелестное мнение само по себе отпадет.

Аталык вышел из кабинета с таким же мрачным видом, как и Асан.

Третьей была женщина. Ей около тридцати. Ее спокойные глаза смотрели вдумчиво. Все время она сидела молча, изредка чуть улыбаясь излияниям Асана и Аталыка. Молчала и теперь.

— Ну, женгей^[65], говорите, — обратился к ней Мейрам. По документам он видел, что посетительница направлена партийной организацией.

— У меня требования более скромные. Дайте любую работу по моим силам. Об одном только прошу: не направляйте меня в управление треста.

— Почему не хотите в трест?

Женщина медлила с ответом. Мейрам подчеркнул:

— Работы хватает. Если у вас уважительная причина, можем направить в другое место.

— В управлении треста работает мой бывший муж.

— Кто?

— Керимов Бейсек.

Мейрам снова кинул взгляд на документ, лежавший перед ним. Да, Марияш Керимова. Знакомое имя, знакомая фамилия. Он припомнил, что это имя встретилось ему, когда он недавно перелистывал партийное дело Бейсека Керимова.

— Вы, кажется, подходите друг другу и по возрасту, и по развитию. Как же случилось, что вы разошлись?

— Нас развело не легкомыслие, а другая, более важная причина. Каждый не хотел свернуть со своего пути в жизни. Вот и разошлись.

— Если ваши пути были разные, как же вы могли сойтись?

Марияш опустила голову, потом ответила:

— Тогда я не знала, какие встретятся нам развилки на длинной дороге жизни. Он получил образование еще до революции, а я начала учиться при советской власти, окончила рабфак. Мы оба коммунисты. Я работала в женотделе краевого комитета партии. Он был способным, энергичным человеком, но не сумел освободиться от феодальных взглядов, привычек, впитавшихся в кровь… И мы развелись.

— Почему же вы ушли с работы в краевом комитете партии?

— Я не могла жить подле него и уехала.

— Может быть, вы и сюда потому приехали, что до сих пор не находите в себе сил окончательно расстаться с мужем? — осторожно спросил Мейрам.

— Нет, не так, — ответила Марияш. — Если раньше я не покидала его по любви, то теперь я преодолела любовь.

Она говорила это спокойно. В ее словах не слышно было ни личной обиды, ни женской ревности. Было похоже, что Марияш глубоко продумала все пережитое и приняла твердое решение.

Продолжительная беседа привела Мейрама к заключению, что Марияш — женщина способная, волевая, с незаурядным умом.

Он предложил:

— Давайте подождем немного. Подумаем, на какой работе вы будете всего нужней.

— Хорошо, — сказала Марияш и, простившись, вышла.

Кабинет опустел. Мейрам, отдыхая, прохаживался по комнате.

Вошла Антонина Федоровна. Положила на стол папку с бумагами, выжидательно помолчала. Она уже не первый день работала в горкоме, научилась понимать Мейрама и, когда приходила к нему по делу, ни о чем первая не спрашивала.

Выпадали случаи, когда Мейрам и Щербаков расходились во мнениях, не понимали друг друга. Антонина Федоровна осторожно сглаживала эти временные размолвки и незаметно скрепляла деловую дружбу обоих руководителей.

— Что принесли, Антонина Федоровна? — спросил Мейрам, садясь за стол.

— Проект последнего решения бюро… Вы сегодня еще не обедали?

— Не успел.

— Нехорошо это. Нужно пользоваться временем перерыва, а в выходные дни — отдыхать.

— Вы правы, — согласился Мейрам, открывая папку. — Постараюсь последовать вашему совету.

Мейрам углубился в чтение. Это было очень важное решение бюро. С ростом производства росли требования и к руководителям. То, что еще недавно считалось новым и выверенным, сегодня старело, тормозило развитие производства.

Решение бюро должно было практически отразить многое из этих назревших перемен. Необходимо усилить рабочий контроль на производстве и в учреждениях, в частности, ставился вопрос об организации под руководством комсомола «легкой кавалерии». Бюро рекомендовало также создавать из числа передовых рабочих показательные бригады, смелее выдвигать на руководящую работу новых людей, проявивших свои способности и проверенных. Жуманияз был выдвинут председателем горпрофсовета, а Жанабыл — первым заместителем секретаря горкома комсомола. На смену не оправдавшим себя работникам приходили энергичные, инициативные люди.

Перемены совершались и в самом тресте, в шахтах. Авария во время бурана мало чему научила Сейткали, он допустил новые промахи, хотя и старался на работе во всем подавать личный пример. Но технических знаний ему явно недоставало, а учиться он не хотел. Скрепя сердце Сергей Петрович подписал приказ о снижении Сейткали по должности, Другим приказом Аширбек был назначен главным инженером первой шахты — самой крупной в тресте.

Мейрам, перечитав решение, словно свежего воздуха глотнул. Теперь все зависит от того, как будет выполнено это решение. Растет народная сила! Шахты набирают темпы. Всеми помыслами Мейрам был сейчас там, глубоко под землей, вместе с шахтерами. Наконец он протянул подписанный протокол Антонине Федоровне и вдруг спросил:

— Наверно, Сергей Петрович не сразу пошел на отстранение Сейткали?

— Ему не легко было на это решиться.

— Что же делать? Я ведь тоже люблю Сейткали. Но — каждому свое место. При первом нашем разговоре Сергей Петрович упрекнул меня в том, что я круто беру. Советовал присмотреться к Сейткали, испытать его еще раз, помочь. К сожалению, нельзя было помочь.

— Да, порою вы круто, жестко берете, — сказала Антонина Федоровна, и это прозвучало у нее просто и естественно.

— Что вы имеете в виду? — насторожился Мейрам. — Или жаловались эти сегодняшние просители?

— Нет, я о другом… Извините, может быть, это меня не касается. Но мы с Сергеем Петровичем на вас как на родного смотрим… Видите ли, человек не всегда замечает свои недостатки. Взгляните на себя… Мне Сергей Петрович все уши прожужжал о девушке Ардак, и на днях я пошла к ней в школу. Встретила в учительской, нашла предлог заговорить. И вот что скажу: как бы щедро жизнь ни наделяла людей, но ум и красота, добрый характер и общительность, знания и стремление к новому — эти качества редко даются одному и тому же человеку. У Ардак я нашла эти качества. И мне кажется, что вы не в меру строги к ней, не в меру требовательны.

Антонина Федоровна выжидательно посмотрела на Мейрама. Казалось, ее пытливый взгляд проникает в самую его душу.

На лице Мейрама вспыхнул румянец.

Он заговорил взволнованно:

— Это верно, Антонина Федоровна, и вы и Сергей Петрович для меня как родные мать и отец. Но душевных переживаний человека иногда не могут понять даже самые близкие люди. Вы думаете, Ардак тоже не требовательна? В том-то и дело, что она строга и непримиримо требовательна к людям. И я еще не знаю, как в глубине души она относится ко мне. Справедливей сказать — Ардак мучает меня, а не я ее.

Антонина Федоровна улыбнулась:

— Ах, вот как! Впрочем, в жизни случается, что друг мучит больше, чем чужой, и все кончается к общему благополучию.

Время было уже позднее, сотрудники разошлись. Мейрам и Антонина Федоровна тоже собрались домой.

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ

Коротки зимние дни. Но ни один не проходит без следа — что-нибудь да приносит шахтерам. Вот сегодня на первой шахте многолюдное собрание. В красный уголок набилось до двухсот человек. Преобладали кайловщики, крепильщики и вагонетчики. Те, которые явились после смены, в рабочей одежде, держались отдельно, сели позади.

За столом президиума разместились секретарь первичной партийной организации, он же бригадир ударной бригады, Ермек, заместитель секретаря горкома комсомола Жанабыл, председатель городского совета профсоюзов Жуманияз, управляющий трестом Щербаков, Константин Лапшин и другие. Руководители производства и городских учреждений не всегда приходили на собрания отдельной смены шахты. Но эта шахта была первенцем Караганды, у нее самый большой план, много рабочих. Да и цель собрания значительная. Оно посвящено практическому выполнению последнего решения горкома о перестройке производственной и организационной работы на шахтах.

Докладывал вновь назначенный главный инженер шахты Аширбек. Люди не шевелясь слушали оратора. Если кто-нибудь неосторожно поднимал шум, все недружелюбно оглядывались, Аширбек резко критиковал недостатки передовой шахты.

— Мы, товарищи, сравнительно быстро изгнали из нашей практики ручной и конный барабаны — наследие алчных англичан. Хотя это и радостный факт, но он не дает нам права успокаиваться и тем более гордиться, — говорил Аширбек, намекая на тех рабочих и руководителей, которые переоценивали первые достижения на производстве. — Наша первая шахта сейчас за один день дает угля столько, сколько в прошлом году давала за месяц. И все-таки этого мало. Если бы силы были распределены и использованы более рационально, если бы мы нашли более эффективные методы труда, то и угля давали бы во много раз больше…

— Вот ты нам и скажи об этих методах! — послышался голос из задних рядов.

Аширбека знали как человека замкнутого, не любившего много говорить. Но если уж такие люди заговорят, то выскажутся до конца. Такое настроение и владело сейчас Аширбеком. Он волновался, часто переступал с ноги на ногу и вытирал платком влажный лоб.

— Наш рост задерживают подготовительные работы. Для того чтобы шахта работала не в тесноте, а на просторе, нужно проложить подземный путь в тысячу метров длиной, а у нас проложено только шестьсот. Пока не удлиним пути и не умножим штреки, не доберемся до сердцевины залежей. Если грызть этот уголь с краю, ничего не получится, только зубы зря иступишь. А у нас как повелось? Стоит начальнику шахты товарищу Осипову перевыполнить дневную норму, руководитель треста товарищ Щербаков хлопает его по плечу: дескать, молодец! А когда Ермек говорит, что «поле деятельности у нас суживается, нужно расширять, иначе зайдем в тупик», Осипов посмеивается, называет беспокойство его паникерством. Такого руководителя полезно щелкнуть по лбу, а не по плечу хлопать. Хвастаясь дневной добычей, мы теряем из виду месячные, годовые перспективы, Если не расширим подготовительные работы, шахта самое большее через два месяца окажется в тупике. Для того чтобы выйти из него, потребуются месяцы, а то и целый год, да еще сколько тысяч государственных денег ухлопаем!

Аширбек повернулся к начальнику шахты:

— Неужели товарищ Осипов, опытный шахтер, не понимает этого? Скажу и о другом. За последний месяц у нас двести семьдесят пять рабочих часов ушло на простои и исправления повреждений: то путь испортился, то обвалилась кровля, то недостает крепежных материалов… Кто же в этом повинен, если не руководители? Мы все беды сваливаем на малый опыт рабочих и с безмятежностью относим убытки за счет государства. Разве это не безответственность? А если поглубже копнуть, то, пожалуй, и вредительство найдем. Строже нужно с товарищей взыскивать за их грехи. А товарищ Щербаков не позволяет птице над Осиповым пролететь, боится, как бы не обеспокоила. Пусть начальник шахты выйдет на трибуну и расскажет нам, как он намерен увеличить в шахте добычу…

Осипов беспокойно двигался на стуле. Когда все повернулись к нему, Осипов поднялся явносмущенный: он ерошил рукой свои густые черные волосы.

Щербаков глядел на него с хитрой прищуркой: «Что, брат, трудновато? Привык одни мои похвалы выслушивать?»

— Я думаю, — начал Осипов, — что дневной добычей пренебрегать нельзя. Из нее складывается продукция месячных и годовых планов. Что касается будущего, я возлагаю большие надежды на тот план, который был предложен покойным Орловым…

Аширбек крикнул с места:

— Вы, товарищ Осипов, копаете колодец, когда перед вами море! Пока не будет удлинен уклон и увеличено количество штреков, добыча не увеличится. А пласт, открытый Орловым, еще требует изучения.

— Он изучен. Там угля много.

Раздался голос старого шахтера Спана:

— Если изучен, то скажи: на какой глубине от этого пласта лежит озеро?

На это Осипов не мог ответить. Он сказал только то, что слышал от Орлова. Изучение нового пласта еще не было начато. Предстояло осуществить пробное бурение. А за пластом действительно лежало огромное озеро шахты «Герберт». Никто не знал, глубоко ли оно расположено или примыкает к самому пласту. Точно не установив всего этого, легко нарваться на аварию.

В смущении Осипов сошел с трибуны. Никто больше не выступал; новички смотрели на «стариков», а те поглядывали на президиум.

— Придется, видно, мне, — сказал председательствующий Ермек и медленно поднялся из-за стола.

Ему аплодировали. Из прежних ораторов никто не удостоился такого внимания. Люди ждали от старого шахтера прямых слов, ждали, что шахтер найдет правильное решение. Нахмурив брови, Ермек начал:

— Все вы свидетели того, как на месте пяти-шести прежних старых бараков вырос крупный промышленный город Караганда. Руки рабочих его построили. Большая заслуга в этом и наших руководителей, прежде всего товарища Щербакова. Он честно и умело выполняет задание партии и правительства. Сегодня мы критикуем Осипова, но часть критики Сергей Петрович должен принять на себя. Хочет не хочет, а обязан принять.

— Это уж как водится! — громко сказал Щербаков.

— Да, так у нас водится, — повторил Ермек. — Справедливая критика помогает нам двигать дело вперед. Так давайте же, товарищи рабочие, оглянемся на самих себя…

То, о чем другие говорили с оговорками, Ермек называл смело, резко. Доверие к себе он завоевал не только своим умением рубить кайлом, но и умением рубить честным и правдивым словом. Слушали его напряженно.

— По решению горкома партии у нас организована «легкая кавалерия», — продолжал Ермек. — Теперь всякая халатность, всякая безответственность изобличается смело. Пока не будут вырезаны с корнем эти болячки производства, оно не сможет развернуться широко. Вчерашняя проверка показала, что только за одну смену вместе с углем на-гора́ было подано пять вагонеток породы. Большое спасибо комсомольцам товарища Жанабыла, раскрывшим это безобразие!

— Смена Калтая дала породы больше других! — крикнул Акым с места.

— Вот видите! Молодой забойщик, участник «легкой кавалерии» Акым указывает пальцем на старого Калтая! — повысил голос Ермек и метнул взгляд своих огненных глаз на Калтая. — Борьбу нужно вести не только за увеличение добычи угля, но и за чистоту его. У нас есть такие охотники — дать государству поменьше, а получить побольше. Свои личные интересы они ставят выше государственных. Бывают случаи, когда вагонетки не заполняются на четыре пальца. Заявляю здесь твердо: мы не прекратим борьбу до тех пор, пока не выведем на чистую воду всех этих жуликов! — и Ермек поднял свой увесистый кулак.

Алибек съежился, сидя среди шахтеров. Ему показалось, что кулак Ермека занесен над его головой. И тут же укорил себя в малодушии. Он был уверен, что пока никакая опасность разоблачения не грозит ему. «Если и обнаружите мои проделки, то меня самого все равно не сыщете», — злорадно думал он.

— Есть у нас такое ходовое словечко: «орел»^[66], — продолжал Ермек. — Охотники в степи спускают орла на дичь, а наши тайные «охотники» спускают «орла» для разрушения шахты. То порвется трос, то сцепление вагонеток нарушится, то испортится дорога. И вот вагонетка летит под уклон. Такой «орел» и человека может покалечить. Надо прямо сказать — у производства сейчас два врага: один враг классовый, который жалит исподтишка и ядовито, как змея, другой — тот, кто беспечно, безответственно относится к делу. Революционная бдительность должна стать пролетарской традицией. И мы никому не позволим нарушать эту традицию!

Ермек начал свою речь хладнокровно, а закончил с подъемом. Его волнение передалось всему собранию. Один за другим шахтеры поднимали руки, просили слова.

Безбородый рыжий Исхак горячо кричал с места:

— Если уж говорить, так не в бровь, а в глаз! Вот этот Кусеу Кара… — Исхак огляделся по сторонам, но так и не мог найти спрятавшегося за спины людей Алибека. — Он всегда «болеет», когда спешка в работе, а в обычное время — здоров. И уже дважды подводил нашу бригаду. Если болен, пусть переходит на поверхность. Я больше в свою бригаду его не допущу. А ты, Тайбек, чего таращишь на меня глаза? Гляди не гляди — все равно скажу правду. Вчера ты пьяный спустился в шахту. А уж если десятник «веселенький», не может быть нормальной работы. Есть у тебя еще привычка: подбираешь своим собутыльникам легкую, выгодную работенку. Шахта не личная твоя собственность. Если не бросишь эту привычку, будем с тобой бороться, товарищ, засучив рукава.

Горячие слова Исхака больно задевали ленивых и нерадивых, заставляли их краснеть, но ни у кого не повернулся язык возразить ему. Все знали бескорыстие ударника Исхака, человека откровенного, с чистым и добрым сердцем.

После него на трибуну вышел Акым. Сразу бросался в глаза его очень высокий рост. Барьер трибуны нормальному человеку приходился по грудь, а Акыму — по пояс. Он стоял как-то несобранно, говорил сбивчиво, но его слушали.

— В прошлом месяце самый большой после Ермека заработок кто получил? Я получил. И самую высокую норму дал тоже я, — начал Акым. — А сейчас? У меня нет сейчас определенного забоя. Десятник Тайбек то гонит меня на раскос, то ставит на лопату. А кто же даст угля, если кайловщик будет болтаться целый день на подсобных работах? Товарищ Тайбек меня каждый день бранит. «Ты, говорит, комсомолец и на любом месте должен быть ударником. Какая беда приключилась с тобой?» Беда приключилась не со мной, а с нашим десятником.

— Комсомольцы должны смелее критиковать таких руководителей, — бросил реплику Жанабыл. — Почему не вызовете Тайбека на комсомольское собрание?

— Так он же не комсомолец, — растерянно ответил Акым.

— А где профсоюз? — вмешался Жуманияз. — Куда смотрит шахтком? Обсудите распоряжения Тайбека на производственном совещании.

— Не считается он с нашими совещаниями, не ходит на них. Наша «легкая кавалерия» на производственных совещаниях и в стенной газете подняла тринадцать вопросов. А разрешены только три. Остальные остались на бумаге.

Акым наизусть, без бумажки, начал перечислять эти вопросы.

Но больше всех па́рили Осипова. Он часто посматривал на Щербакова, надеясь, что тот поддержит его, заслонит своей грудью, но Сергей Петрович ни одного слова не сказал в его защиту. Курил трубку, внимательно слушал каждого выступавшего, записывал памятки в блокнот.

Резко критиковали Осипова и донбассовские рабочие, приехавшие в Караганду вместе с ним. Попросил слова комсомолец Воронов. Его острое веснушчатое лицо разрумянилось, говорил он торопливо, размахивая руками.

— Наш начальник шахты слаб по части хозрасчета. А без этого производство вперед не двинется. Еще существует обезличка, неумение найти каждому рабочему его место. У нас в Донбассе не потерпели бы такого беспорядка. И сам Осипов не потерпел бы. Что же здесь с ним случилось? Зазнался — один ответ. Но повинен в этом не только Осипов. Это вина и парткома — значит, Ермека Барантаевича, и профкома, и товарища Щербакова!

Сергей Петрович слегка подтолкнул Ермека:

— Попадает нам от комсомольцев.

— Акым и Воронов соревнуются между собой, — ответил Ермек. — Они давали по полторы и по две нормы, а за последнее время наткнулись на помехи. Вот Жанабыл и навострил их, чтобы резче выступали.

— Кто бы ни навострил их бритвы, только бы чище брили, — отозвался сидевший рядом Жанабыл. — Видать, кое у кого сильно отросли бороды. Вот комсомольцы и бреют.

В конце затянувшегося бурного собрания выступил Щербаков. Старый горняк, он много видел таких собраний, знал цену рабочему слову и уважал его. Он никому не сделал замечания вроде: «Это ты лишнее сказал», — даже тем, кто в запальчивости преувеличил недостатки. Он умел в критических выступлениях отбирать зерна истины и выбрасывать все, что было плодом горячности и передержек.

— Критика и самокритика освежает, как чистый воздух. Она изгоняет из шахт вредный газ, — внятно и спокойно говорил Щербаков. — Наше собрание вскрыло много существенных недостатков. Партия требует, чтобы мы не стояли на месте. И плох тот руководитель, который успокаивается на достигнутом. Вот успокоился товарищ Осипов — и ему справедливо попало. А вместе с ним и мне… Что было главным в сегодняшней критике? Указание на то, что мы недостаточно заботимся о будущем производства. Это верно. Однако двигаться вперед можно по-разному. Одни прыгают, подобно дикой козе, другие идут спокойным, уверенным шагом. Товарищ Аширбек призывает к прыжкам, требует проложить тысячеметровый путь. Я понимаю его нетерпение. Но всему свое время. Ведь если сделаем нерасчетливый, неразумный прыжок, можем изувечиться. В ближайшие два-три месяца наша молодая индустрия не сможет дать нам необходимого оборудования для проходки тысячеметрового пути. На необдуманные прыжки я не согласен. Придется немного подождать. Пока ограничимся восемьюстами метрами. Хотя вот Бейсек Керимович никак не хочет помириться меньше чем на двух тысячах метров.

Послышались смешки, а Щербаков продолжал:

— Расширяться будем реально. Решение бюро городского комитета партии призывает нас не к бесплодным мечтаниям, а к работе. Что еще ценное, реальное было здесь высказано? Требование изучать новый пласт, открытый Орловым. За изучение надо приняться немедленно, со всей энергией. Много и других предложений было высказано, товарищи. Одни бесспорные, другие нуждаются в уточнении. Во всем мы сейчас не разберемся. Давайте поручим знающим людям разработать резолюцию. Трест примет ее как программу работы на ближайшее время…

Действительно, свежим воздухом повеяло на этом собрании.

Все разошлись. Щербаков ушел с собрания последним — один. Ночь была мглистая. Скрипя сапогами по затвердевшему снегу, он медленно шел, разбираясь в обильных впечатлениях, которые оставило в нем шумное собрание. Всякий раз после встреч с шахтерским коллективом он чувствовал прилив сил, несмотря на то, что в первые минуты нелегко переживал открытую и резкую критику. Он сознавал, что хозяйство ему доверили большое, что рабочие полагаются на него, а он допустил застой на ведущей шахте. Но как это славно, что откровенно поговорили! Был уже первый час ночи, но домой не тянуло — хотелось поделиться впечатлениями с Мейрамом.

Он повернул к управлению треста. В окнах второго этажа, в комнатах горкома, еще горел свет. Щербаков зашел к жене.

— Добрый вечер! — приветствовал он Антонину Федоровну. — Мейрам у себя?

— Здесь. По телефону с Москвой говорит — товарищ Орджоникидзе вызвал.

На голос из кабинета вышел Мейрам. Глаза у него были веселые, лицо взволнованное.

— Товарищ Орджоникидзе вас вызывал, я ответил, что вы на шахте. Он просил передать: все заявки треста удовлетворены. В первом квартале нам пришлют тридцать врубовых машин. Из них две в этом же месяце — для обучения людей.

— Прекрасно! — Щербаков торопливо шагнул к Мейраму. — Тридцать машин дадут больше угля, чем сотни кайловщиков. Теперь зашумим!

— Кроме того, обещано пятьдесят грузовиков и пять легковых машин. Просил передать также, что строительство Карагандинской ГЭС будет ускорено.

— Вот-вот. Электричество для нас дороже всего! — радостно воскликнул Щербаков.

Быстро сняв пальто, он взял под руку Мейрама и направился с ним в кабинет, оживленно говоря на ходу:

— Новая техника пойдет теперь непрерывным потоком. Люди ждут ее. Я сейчас прямо с собрания рабочих. Жарко было, но хорошо. Чудесный народ, деловой! О производстве говорят как о самом дорогом в жизни. Послушали бы, как рассуждают! Требуют расширения подготовительных работ, удлинения проходок. О завтрашнем дне думают. А вот мы, руководители, кое в чем отстаем. Не покончили с обезличкой, не сумели правильно расставить людей. Большинство простоев и аварий порождается именно этим. Я хочу навести порядок на производстве. Прежде всего — твердый хозрасчет. Это научит руководителей по-хозяйски использовать новую технику. Отдельные руководители шахт до сих пор сваливают на плечи государства убытки — результат их собственной неосмотрительности. Надо ввести такой порядок, чтобы они не только слышали похвалы за свои успехи, но и сами отвечали за убытки. И кажется, это справедливо — нужно расширить подготовительные работы. Как вы смотрите? — И, не дожидаясь ответа, Сергей Петрович, переполненный впечатлениями от собрания, продолжал: — Резче других критиковали Осипова. Правильно критиковали: успокаиваться начал, не глядит вперед. А я потакал ему в этом.

— Осипов не Сейткали, — заметил Мейрам. — На то, чтобы выправиться, сил у него хватит.

— Все-таки тяжеленько ему, — задумчиво проговорил Сергей Петрович. — Шахта самая большая, ведущая… Не дать ли ему заместителя? Если выдвинуть в помощники Ермека? Вдвоем потянут?.. Тем более что у них теперь Аширбек.

— Хорошая мысль, Сергей Петрович, — сразу согласился Мейрам. — У Ермека богатая практика за плечами, человек он способный. На первой шахте крепкое создается руководство…

Время было уже позднее, а Щербаков все еще заглядывал в свой блокнот, заполненный бисерным почерком, и говорил:

— Дело теперь за нами, за освоением новой техники. Из местного населения мы уже начали создавать рабочую армию. Теперь самое время обучать командиров для этой армии. Фабрично-заводские училища себя оправдают. Но этого мало. У меня вот какая мысль возникла… Не послать ли нам человек сто рабочих на практику в Донбасс и в Кузбасс — пятьдесят?

Предложение очень понравилось Мейраму.

— Превосходная идея! Направьте побольше молодежи.

— И про стариков не забудем, — весело отозвался Сергей Петрович.

Было уже очень поздно, когда зашла Антонина Федоровна.

— Долго засиделись! Идемте-ка, я вас угощу чем-нибудь, ведь вы, наверно, не догадались пообедать.

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ

Глубокая ночь. В доме спят. Только Ермек при свете электрической лампочки, обернутой синей бумажкой, читает книгу на русском языке. Читает он давно, устал. Время от времени пальцами протирает глаза и снова склоняется над книгой. Перед ним раскрытая общая тетрадь в черной клеенчатой обложке. Иногда он что-то записывает. Почерк у него крупный, некрасивый. Трудно учиться старому шахтеру, на склоне лет узнавшему грамоту.

Залаяла собака, спавшая в сенях, Ермек и бровями не повел. Но вскоре постучали.

— Кто там?

— Это я, Байтен.

Байтен вошел, задыхаясь под тяжестью туго набитого мешка, и опустил его на пол.

— Мейрам дома?

— Нет, еще не вернулся.

— Поживей опорожни мешок. Тороплюсь.

— А что в нем такое?

— Бери, все твое.

Заглянув в мешок, Ермек удивился. Там было масло, сыр, печенье, консервы. Постояв некоторое время в ошеломлении, он пригласил Байтена в комнату.

— Садись! — вдруг гаркнул он. Лицо его приняло ожесточенное выражение, усы встали торчком. — Пес ты, даже хуже пса! Моя собака и та не тронет чужих продуктов, даже если они будут валяться под ногами! Разве мы тебя, пожилого, почтенного рабочего, затем приставили к государственным продуктам, чтобы ты… воровал?! Где твоя совесть? Ах ты, бесстыдник этакий! Не зря, видно, говорят, что ты повадился по чужим дворам… Теперь и до меня дошел!.. Сейчас же рассказывай, кому и по скольку мешков отнес!

Проснулась Ания, жена Ермека. Поднявшись с постели, она подошла к ним.

Байтен и ухом не повел. Он работал теперь подсобным рабочим на продовольственном складе. Должность сильно пришлась ему по нраву: за короткое время раздобрел, приоделся. Тщеславный по натуре, падкий на лесть, он любил похвастаться, как хорошо и привольно ему живется. По глупости своей он верил, что к Ермеку его послали затем, чтобы на самом деле помочь в трудную минуту.

Поэтому он попытался уговорить Ермека:

— Да это ж не ворованные продукты, а государственное добро. Ты полезный для производства человек. Жить сейчас туговато. Вот и решили тебя поддержать. Бери, пользуйся.

— Все зубы тебе выбью! Скажешь правду или нет? — наступал на него Ермек.

Байтен постепенно начал сдаваться.

— Брось, не замахивайся. Много мешков и ящиков со склада уходит. Откуда мне знать, кому их раздают? Я только для тебя старался. Заведующему сделал намек…

— Самому Махмету, что ли?

— Махмету, конечно. Только ради тебя. Стану я просить для других…

Украдкой от Ермека он мигнул Ание: «Бери!» Но та отрицательно покачала головой.

Не зная, как быть с глупым приятелем, Ермек некоторое время молчал в раздумье, потом решительно сказал:

— Забирай свой мешок и сгинь!

Байтен с мешком на плечах вышел за дверь и пропал в ночной темноте. С его лба лился пот. Не заходя ни на склад, ни к себе — он жил в том же доме, что и Ермек, — Байтен явился прямо на квартиру Махмета.

Возле дома стоял гнедой конь Рымбека, запряженный в легкие сани. Байтен постучался. Вышел Махмет.

— Ты что?

— Ой-бой, беда! Только я пришел, Ермек начал допрашивать, как следователь. И щепотки не взял, чуть зубы не выбил мне…

— А ты сказал, что по дружбе принес?

— А как же! Теперь пусть на себя пеняет. Не понимает, глупая голова, что добро ему делают. Будто не найдется людей, которые возьмут да еще поклонятся. Я все целиком обратно принес, мне ничего не нужно. А сейчас пойду, еще заметит кто-нибудь.

Байтен торопливо ушел.

Махмет вернулся в комнату, охваченный страхом, теряясь в догадках. Его одутловатое румяное лицо покрылось бледностью.

— Что там случилось? — спросил Рымбек.

— Не могу понять я этого идиота Байтена! Понес Ермеку мешок с продуктами и вернулся с мешком назад.

— Смотри, не кроется ли за этим какого подвоха, — предупредил Рымбек.

Пуганому и одинокое дерево кажется рощей. Как ни были готовы на любую подлость эти люди, а все-таки, боясь кары, дрожали всем телом и костили беднягу Байтена на все лады. Наивность его казалась им хитростью.

— Остерегайся! Сплавь этот мешок поскорей из дому, — приказал Рымбек и поднялся уходить. — Если потом возникнет разговор, не признавайся. Свали на Байтена.

— Давайте я положу мешок в ваши санки.

— Нет, я еще должен заехать кое-куда.

— О, знаю! — воскликнул Махмет и стал одеваться. — Отдам отагасы Алибеку. Он проглотит, как песок воду. Подвезите меня.

Положив мешок в сани, они поехали к дому Алибека. По дороге Рымбек принялся подбивать Махмета смелей ухаживать за Ардак.

— Девушка поначалу всегда колеблется, не знает, кого выбрать. Из двух соперников тот победит, кто не падает духом. А ты что теряешься?.. Одного твоего взгляда довольно, чтобы соблазнить не только глупую девчонку, но и замужнюю женщину.

— Что-то мне сдается, что она спуталась с Мейрамом.

— Робок ты, — усмехнулся Рымбек. — Чем ом лучше тебя? В этих делах партийный пост не подмога ему, а помеха. У него каждый шаг на учете, а ты иди напролом. Пока он издали примеривается, ты подойди вплотную. Девушка-то охотно разговаривает с тобой?

— О, еще как! Только очень неуступчива, будь она неладна.

— Это не беда. Нет такого твердого металла, который бы не расплавился на огне. Только не переставай улещивать и лови случай…

Махмет считал Рымбека знающим толк в любовных делах и доверял его советам.

Воскресив в Махмете надежду, Рымбек высадил его возле жилья Алибека и поехал дальше.

Махмет, спускаясь по обледеневшим ступенькам земляного барака, дважды поскользнулся и упал. В последний раз сильно ушибся. Мешок отлетел в сторону. Махмет схватился за бок.

Услышав стук, Ардак спросила:

— Кто здесь?

— Да это я, Махмет.

— Что это вы в такой поздний час? Войдите.

Незадачливый ухажер ввалился в землянку, волоча за собой мешок. При падении он выпачкал пальто. Бок ныл тупой болью. Как ни старался Махмет держаться молодцом, вид у него был довольно жалкий. Ардак спросила с улыбкой:

— Вы упали, что ли?

— Да, поскользнулся. Скользко тут у вас.

— Подкованная нога не скользит.

— Подкован-то я крепко, но бывают случайности.

— Надо остерегаться случайностей. Не зря говорят: осторожность охраняет от беды.

— Я по своей природной доверчивости частенько обманываюсь, — пожаловался Махмет и горестно вздохнул. — Вы для меня стали миражем, который можно только видеть, а притронуться нельзя. Смотрите вы на меня с улыбкой, а сами жестоко испытываете. Придет ли время, когда вы сжалитесь надо мной?

Эти печальные мольбы Ардак слушала спокойно, опустив глаза. Когда он перестал изливаться, она вскинула голову и отступила назад. Бросила взгляд на мешок, лежавший у порога, потом на Махмета. Так же спокойно Ардак села. За последнее время она расцвела. На стройной белой шее играло ожерелье из жемчуга. Волосы уже не подстрижены, как прежде, начали отрастать косы. Она заплела их, уложила на затылке. Если недавно в глаза бросалась ее детская непосредственность, то теперь и характер и фигура ее определились. Казалось, и разум ее стал зрелым. На столе лежали две раскрытые книги. Строчки местами подчеркнуты, на полях — пометки.

После длительного молчания Ардак ответила:

— Я пожалела вас с первой встречи. Но приказывать сердцу нельзя. Я это еще тогда вам сказала. Если бы вы сами жалели себя, вы не стали бы себя мучить.

— Не хочу жалеть! Я бросил свое сердце к вашим ногам. Топчите!

— Очень дешево вы цените свое сердце. Чуть что, бросаете под ноги. Можно ли уважать сердце, которое так легко вынимается из груди и так легко вкладывается обратно? Положите его на место — без сердца не может жить даже лягушка.

Эти спокойно, без насмешки произнесенные слова убили в душе Махмета всякую надежду. Круглое лицо его, похожее на полный торсук, увяло, как бывает с тем же торсуком, когда его опорожнят. Теперь он уже был озабочен лишь тем, чтобы приняли мешок.

— Где отагасы?

— На работе.

— Когда вернется?

— Утром, в шесть часов.

— Этот мешок я принес ему.

Даже не взглянув на мешок, Ардак сказала с досадой:

— Вы член партии и ответственный работник. Что скажут о вас люди, молодежь? Какой пример вы им подаете? Или вы хотите меня унизить? Забирайте этот мешок, забирайте сейчас же! — тоном приказания сказала она и встала.

— Хорошо, я пришлю за ним завтра, а пока пусть полежит здесь.

— Нет, пусть не лежит. Имейте в виду, я говорю с вами так из жалости. Иначе…

Взвалив мешок на плечо, спотыкаясь о ступеньки, Махмет вышел из землянки.

Если какой-нибудь вещи суждено разбиться или сломаться, она непременно столкнется с предметом более крепким. Так и Махмет столкнулся с Ермеком и Ардак. Но ему предстояли еще новые неприятности.

Завидя в позднюю ночь человека с мешком, собаки подняли лай. Черный кобель и пегая сука кинулись на него, как бы требуя: «Отдай свою добычу!» Другие псы их поддержали. Махмет отгонял собак комками затвердевшего снега. Только он двинулся, как из-за угла вывернулся Жанабыл.

— Кто это? — крикнул он.

Махмет узнал его по голосу, бросил мешок и пустился наутек. Жанабыл погнался за ним. Но бежал не во всю мочь, его душил смех. Наконец не выдержал, повалился в сугроб, схватившись за бока.

Но Жанабыл не узнал Махмета. Возвращаясь с вечерней работы, он зашел к Ермеку и от него услышал о проделке Байтена. И сейчас подумал, что это Байтен до сей поры таскается со своим мешком, и погнался за ним с невинным желанием попугать его. Однако он не мог понять: каким образом Байтен оказался так далеко от своего барака? Поднявшись на ноги, он увидел, что след ведет к землянке Алибека.

С мешком за спиной Жанабыл вошел в землянку.

Ардак засмеялась:

— Ну и чудеса! Сегодня ночью все возятся с мешками!

— Байтен был у вас?

— Байтена я не видела, а вот Махмет заходил.

— Вот так штука! Значит, я удостоился видеть самого тучного заведующего! — снова захохотал Жанабыл. — Жаль! Если бы я знал, кто попался мне на дороге, я всыпал бы ему тумаков и сам притворился, что не знаю, кого колочу.

— Разве секретарю комсомола полагается драться?

— Э, и у секретаря руки не связаны!

Молодые люди привыкли шутить, подтрунивая друг над другом. Бойкий и правдивый Жанабыл всегда нравился Ардак. Она охотно занималась с ним в школе, беседы их затягивались надолго. Но за последнее время они встречались все реже. Вспомнив об этом, Ардак погрустнела.

— С тех пор как ты стал секретарем, ты редко приходишь учиться, мало бываешь у меня. Как бы не оборвалась наша дружба.

— Не забывай, — серьезно ответил Жанабыл, — что я не легендарный батыр, а обыкновенный человек. Когда-то я считал служащих чуть ли не дармоедами, и только потому, что никогда не видел у них пота на лбу. Это была одна из крупных моих ошибок. А как много было у меня свободного времени! Бывало, отработаю положенные шесть часов, а остальные восемнадцать — в полном моем распоряжении. Если бы все наши рабочие умели использовать это время для учения, то давно стали бы инженерами. На встречу с тобой у меня теперь не всегда хватает времени, хоть мы и живем по соседству. Вот сейчас два часа ночи. Ты сидишь и спокойно читаешь книгу. А мы только что разошлись после совещания и споров. О чем спорили?.. Да вот — выпрямить кривобоких людей труднее, чем разогнуть железо. Когда мы выгнали кулака Куржика из аула, мне казалось, что все тяжкое прошлое ушло вместе с ним. И опять ошибся. Старого осталось немало. Махметы и Байтены, старые привычки и взгляды — все это обломки рухнувшего старого мира. Ты же умная девушка, Ардак. Если вдумаешься хорошенько, то не только упрекать перестанешь, но и пожалеешь меня. А я вот жалею Сергея Петровича и Мейрама. Больше себя жалею. Есть ли у них покой даже во время сна?

Ардак, вся подобравшись, сидела, как сокол на тугуре^[67]. С огоньком в глазах слушала она Жанабыла. Кажется, только вчера приехал из аула этот паренек. В то время руки на работе у него были, как говорится, короткие, а общее развитие — еще короче. Сейчас Жанабыл говорит с ней как опытный, знающий общественный работник. Ардак думала с гордостью: «И я вложила в него частицу своего труда».

Всякому свое. Крестьянин пашет поле, сеет хлеб, а его маленькая девочка ковыряет землю и сажает цветы. Когда распускаются цветы, она считает себя счастливее всех. Ардак чувствовала себя сейчас как эта девочка.

— Понимаю, Жанабыл, все понимаю, — проговорила она. — Но вот что… Однажды дочь Карла Маркса спросила у него: «Что такое счастье?» Он ответил: «Борьба». Вся жизнь людей, создающих счастье в мире, проходит в борьбе. Их труды, которые они написали, борясь за наше счастье, и оставили нам в наследство, мы не все еще успели прочесть. А ведь они находили время и для учения, и для науки, и для любви, и для беседы со своими друзьями. Если у нас не хватает на это времени, не сами ли мы виноваты? Пожалуй, всему виной наше неумение организовать себя, наша однобокость. Нет ли такого недостатка и у тебя, и у полюбившегося тебе Мейрама?

— У меня-то определенно есть! И я хочу покончить с ним. Поэтому даю тебе слово: три раза в неделю аккуратно буду являться на занятия. Что бы ни случилось, найду время и для подготовки к урокам. — Помолчав, он сказал неосторожно: — Думаю, и Мейрам сумел бы, не в ущерб делу, найти время, чтобы почаще бывать в этом доме.

Ардак вспыхнула.

— Не болтай лишнего! Никто не просит, чтобы он часто ходил к нам.

Жанабыл невзначай разбередил ее рану. После свидания с Мейрамом, когда она убежала, встречались они редко, да и то только на людях. Мейрам остерегался подойти первым, думая, что девушка сторонится его, а ей мешало самолюбие. Сколько раз она бранила себя за то, что не продлила тогда свидания, и все-таки не могла сломить своей гордости и заговорить первой.

— У него нет досуга ходить к нам. И пусть! С некоторыми друзьями лучше держаться подальше.

Жанабыл не придал значения этим словам.

— Вам, конечно, виднее, куда ходить, где встречаться. Ну, кажется, мы с тобой наговорились. Теперь разреши, пойду поболтать с Майпой.

Жанабыл взялся за мешок.

— С добычей возвращаешься?

— Да, надолго теперь хватит разговоров об этом мешке.

Ардак осталась одна. Все думала и думала о мельком оброненных словах Жанабыла: «Мейрам мог бы почаще бывать в этом доме».

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

После бурного собрания на первой шахте Щербаков подписал приказ, решительно ломающий прежние порядки. Приказ висел на видном месте в каждой шахте, в помещениях, где выдавались наряды. Прошла уже неделя, как Ермек был утвержден заместителем начальника первой шахты. Его место бригадира ударной бригады по проходке занял Акым.

Ермек вместе с начальником шахты Осиповым обсуждал текущие вопросы в конторе. Казалось, они были созданы в противоположность друг другу. Ермек — богатырского сложения, уравновешен, спокоен до невозмутимости; Осипов — маленького роста, худощавый, ходит и говорит быстро, скор на решения. Но эти различия не мешали начальнику и его новому помощнику дружно работать.

— Все эти новшества полезны, — с задорной улыбкой говорил Осипов. — Я, друг, поумнел после того, как на собрании покритиковали да Щербаков влепил выговор.

— Критика всех встряхивает, — согласился Ермек. — Когда-то мы раскачались бы приладить к бремсбергу барабан, а теперь живо сделали. Вот начинаем удлинять уклон и направили туда бригаду Акыма. Иначе нам пришлось бы туго с выполнением плана.

— Это ваша с Аширбеком заслуга, — признался Осипов. — Вы без устали твердили об этом. Вот только теперь я понял, что чуть не проморгал главное, увлекшись повседневными хлопотами.

— Э, — отмахнулся Ермек, — неважно, чья заслуга, была бы на пользу.

Осипов взглянул на карманные часы, поднялся:

— Пора к Сергею Петровичу, он не любит, когда опаздываешь. Вы сейчас в шахту?

— Да, проверю, как теперь идет дело.

— Зайдите и к Аширбеку.

— Обязательно. А вы напомните Сергею Петровичу об удлинении в шахте железной дороги, иначе тормозится вывоз угля.

Выйдя из конторы, они разошлись в разные стороны. Ермек отправился в шахту. Как и всегда, на лбу — аккумуляторная шахтерская лампочка. Прежде чем спуститься в уклон, он прошел на эстакаду. Поднимался медленно, тяжело нес свое грузное тело. Было над чем задуматься! Совсем недавно он отвечал только за свое собственное кайло, потом — за бригаду. Теперь приходится отвечать за работу всей шахты.

Поднявшись на эстакаду, Ермек немного рассеялся. Острым взглядом окинул шахту, взглянул на кипучий город внизу и невольно вспомнил недавнее прошлое Караганды. Как все изменилось! На ближней сопке — шахта «Верхняя Мариам». На север от нее видны восьмая, девятая, двенадцатая, восемнадцатая, четвертая шахты. На юго-востоке — тридцать первая, двадцатая. Казалось, они, разрастаясь, готовы слиться воедино.

Широко раскинул свои крылья город с многонациональным населением.

Перед глазами Ермека проходили картины старой и новой Караганды. Вдруг послышался грохот — из глубины шахты поднимался состав. Рабочие ловко опрокидывали грохочущие вагонетки. Уголь шумно ссыпался вниз. Густая черная пыль покрыла белый снег. Ермек сделал короткие замечания рабочим-вагонетчикам:

— Подальше вали. Почему у тебя вагонетка не смазана?.. Осторожнее с прицепом!

Под эстакаду вошел поезд. Ермек сверху неодобрительно смотрел на рабочих, которые грузили уголь. Сколько народу занято погрузкой! Если бы механизировать их труд? Освободившиеся люди спустились бы в шахту. Еще больше добыли бы угля, снизилась бы его стоимость.

Занятый этими соображениями, Ермек не заметил, как к нему поднялся Сейткали, — теперь он работал в профкоме шахты.

— Здравствуй! — сказал он Ермеку и тут же крикнул рабочему, грузившему лопатой уголь: — Где твои рукавицы?

— Не дали.

— Безобразие! — воскликнул Сейткали, повернувшись к Ермеку. — Выдайте немедленно! Что, тебе закон об охране труда не писан, что ли?

— Получит. Это же вновь прибывший. И сам, наверно, не догадался спросить.

— Нужно выдавать, не заставляя просить. Если побьет руку, дело обойдется нам дороже рукавиц.

— А хорошо бы шахткому подумать, как облегчить людям труд. Вот бы помог шахтком администрации, — ответил Ермек. — Смотри, сколько народу занято там, где одна машина справилась бы шутя!

— Администрация не хуже шахткома знает, что Караганда не делает машин для погрузки. Приходится ждать, пока такие машины пришлют.

— Это «ждать» у нас превращается в затяжную болезнь, — с досадой сказал Ермек. — Чем просить да ждать, лучше самим засучить рукава.

— Засучивай! У тебя теперь все права.

— Я и хочу предпринять кое-что. Пока придут машины, сделаем простой деревянный желоб и по нему станем спускать поток угля с эстакады прямо в вагоны. Погрузка намного облегчится и ускорится.

Сейткали внимательно слушал. Разговаривая о желобе, они направились в шахту. Спусковой ход был устроен новый.

Когда прошли около полукилометра, Ермек заметил:

— Нужно усилить вентиляцию. Чувствуешь, воздуха здесь меньше?

Ермек шел, поднимая попадавшиеся ему на пути куски древесины, угля и породы, и отбрасывал их в сторону. Говорил недовольно:

— Разъяснил бы профсоюз рабочим, что от таких мелких недоглядок может произойти авария.

У Сейткали ноздри ходили ходуном. Он был крайне обидчив. И эту свою обиду высказывал громким голосом:

— Ты что? Стал начальником — и на старых товарищей поднимаешь голос? Я ушам своим не поверил, когда ко мне явился Байтен и сказал чуть не со слезами на глазах: «Теперь Ермек не наш». Сейчас догадываюсь, что это правда. Все сваливаешь на шахтком. Если заметил непорядок, действуй сам.

— Все мы должны двигать производство вперед, — ответил Ермек. — По-твоему, если рабочим выдана спецовка и не нарушается рабочее время, то все в порядке? Вон какой шум поднял из-за одной рукавицы!

— Чего волнуешься? Скажи уж прямо, что не обязательно соблюдать законы о труде.

— Разве только охрана труда входит в обязанности шахткома? «Профсоюзы — школа коммунизма». А коммунизм — в первую очередь это новое отношение к труду, увеличение производительности…

— Если бы мы стояли за ограничение производства, то Караганда не разрослась бы так.

— И все-таки ты меряешь по-старому. А сейчас новыми метрами нужно мерить. Всем нам нужно расти, учиться. Без учения ничего в жизни не увидишь, как в шахте без лампы.

Сейткали промолчал. С недовольным видом он дошел до первой развилки и свернул в сторону. Ушел, унося обиду в душе. Он всегда обижался, когда ему говорили: «Плохо растешь».

Ермек с улыбкой поглядел ему вслед и свернул к конюшне. Темно-серый конь не мог ступать на правую переднюю ногу: на колене была опухоль. Корм ел плохо, овес, засыпанный в кормушку, остался нетронутым. Ермек похлопал коня по спине.

— Видно, о выступ на повороте ударился, недоглядел отагасы Алибек, — сказал Ермек и пошел дальше.

Сейчас он шел по самому длинному штреку. От его зоркого глаза ничто не ускользало. Осматривал кровлю и стены, постукивал, проверяя прочность крепей. Казалось, этот человек, идущий под землей по узкому пути, посверкивая в темноте лампой на лбу, чувствовал себя хозяином подземного мира. Гонщики вагонеток узнавали его по свету лампы и по могучей фигуре и не проходили мимо, не окликнув: «Ермек! Здравствуй, Ермек!»

Встретился Алибек, он гнал гнедого коня, запряженного сразу в три вагонетки. Отагасы задыхался так, словно сам, а не гнедой конь тянул эти вагонетки.

— Ермекжан, меня мучает давнишняя боль в пояснице. Сейчас опять схватила.

— Если заболел, иди в амбулаторию, — ответил Ермек. В глаза ему бросилось, что в вагонетках поверх угля насыпана порода; кроме того, вагонетки недогружены. — Из чьего забоя уголь?

— От Исхака.

— Что это с ним? Да и вы тоже, видно, поленились. Нужно полнее грузить вагонетки. Если каждый погонщик будет недогружать, за день наберется тонна. Запомните: в дальнейшем неполные вагонетки принимать у вас не будут.

— Это я недоглядел, поясница замучила.

— Почему захромал Серко?

— Споткнулся и упал на рельсы.

— Когда выйдете наверх, передайте, чтобы немедленно прислали ветеринара.

Ермек пошел дальше, размышляя о Кусеу Кара, который всегда «заболевал», когда возникала какая-нибудь спешка в работе. Сейчас Алибек работал коногоном. Вчера у него повредила ногу серая лошадь, сегодня вагонетки недогружены, но Ермек не считал себя вправе думать об Алибеке дурно: на производстве всякий может допустить оплошность. Но Исхаку простить нельзя.

Ермек повернул к его забою.

Стоял густой туман. Исхак уже успел подрубить и подорвать пласт. В тумане едва различимы были люди. Слышался звон стальных лопат, лязг вагонеток и шорох угля. Местами уголь обваливался крупными кусками, его нельзя было брать лопатами, и вагонетчики грузили вручную, с трудом дыша в пыли. Исхак разбивал кайлом самые крупные куски. Груда угля отвалилась большая. Шла лихорадочная работа. Поэтому, вероятно, у Алибека и «заболела поясница».

— Исхак! — окликнул Ермек. — Ты что, стареть начал? Почему у тебя уголь с породой смешан?

— С какой такой породой?

— Я видел вагонетки у Алибека.

— Кусеу Кара теперь не у меня работает, я за него не отвечаю.

— Забой же твой.

— Если мой, смотри.

Ермек осмотрел всю груду. Уголь был чистый. Отдельные куски сверкали при свете лампы. Он измерил глубину забоя: метр десять сантиметров, высота: — два метра.

Исхак стоял по пояс голый. Внимательно наблюдая за Ермеком, он беззвучно смеялся, как бы говоря: «Ну что, нашел породу?» На его испачканном сажей лице блестели зубы да белки глаз.

— Ты, старый скакун, чем больше скачешь, тем больше набираешь скорости, — похвалил Ермек.

— А как же!

Они отошли немного в сторону. Ермек, довольный работой Исхака, все же сделал замечание:

— Нужно выбирать уголь только после того, как уляжется пыль и разойдется дым от взрыва.

— Что же, мы так и будем ждать? Ничего нам не сделается. Не первый год дышим угольной пылью.

— Не годится это. В дальнейшем возьми на заметку. Вот и поток воздуха слабоват. Добавим.

Взгляд Ермека остановился на шахтерах, работавших лопатами. Забой в этом месте ушел вперед, железная дорога отстала. Ермек заметил: один из рабочих бросает уголь лопатой на очень далекое расстояние и так быстро, что двое других еле успевают грузить его в вагонетку.

— Кто это?

— Новенький. Говорит, работал в бригаде силача Хутжана.

— Подожди. Не тот ли парень, который заикается?

— Да, есть у него такой недостаток.

— Что же ты поставил его к лопате? Ай-яй-яй, Исхак! Не можешь отличить таких ценных людей. Немедленно давай ему в руки кайло и бери к себе напарником.

— Не приму! Ты отберешь у меня Дюсембека.

— Постой, не шуми! Разве Акым вырабатывает меньше старых рабочих? Если только я способен разбираться в людях, этот парень не уступит Акыму. А Дюсембеку дадим самостоятельный забой, пусть тоже обучает кого-нибудь.

Исхак внимательно пригляделся к работе заики, словно увидел его впервые, и сказал:

— Ладно, приму. С таким напарником заработок не понизится.

Ермек пошел к бремсбергу. В этом подземном мире, в два километра длиной и в километр шириной, было много разветвленных ходов. Отовсюду наплывал беспрерывный гул, отзвуки напряженной работы. Как звезды, мерцали огни ламп. Шахтеры свободно чувствовали себя здесь, на глубине, доходящей до ста двадцати метров, среди воды, пыли и сажи. Уже и в помине не было скрипящих тачек, длинного долота, пудового молота и коптящей едким дымом шахтерской лампы. Время от времени раздавался грохот взрыва, неумолчно лязгали ползущие по узкоколейке вагонетки.

Ермек дошел до бремсберга. Это был самый большой подземный ход после уклона и главного штрека. Уголь из многих печей и лав поступал через бремсберг.

Пост Жумабая находился на самой высокой точке хода. На стыке двухколейной железнодорожной линии стоял барабан. Концы намотанного на него стального троса были прикреплены к двум вагонеткам. Когда груженная углем вагонетка, гонимая собственной тяжестью, катилась вниз, под уклон, другая поднималась наверх. В обязанности Жумабая входило пускать и останавливать барабан. Голову он обвязал платком, как это делают казахские косари, полы ватника заправил в брюки. Аккуратно сложенная верхняя одежда лежала возле него; словно опасаясь, как бы кто-нибудь не стащил, он прижимал ее коленом. Но при всей своей аккуратности, даже в мелочах, он так и не мог справиться со штанами — они у него постоянно сползали вниз.

Когда Жумабай, увидев подошедшего Ермека, приподнялся, его рука по привычке потянулась к очкуру. Жумабай даже не заметил этого непроизвольного движения. Словоохотливый и веселый, он тут же начал рассказывать:

— Воля божья, я не перестаю удивляться, до чего дошел ум человека! Вагонетки сами спускаются и сами же возвращаются обратно. Это не работа, а одно удовольствие! Если бы не мастера-донбассовцы, нам нипочем бы этого не сделать.

— Верно, Жумеке! Большая Караганда создается не только силами казахов, а силами всего Советского Союза. Больше всего Москва нам помогает. Скоро получим машину, называется «электровоз». Сядет на эту машину один человек и повезет сразу пятнадцать вагонеток.

— А садятся на нее, как на коня?

— Похоже. И взнуздывают, как коня. А еще пришлют машину, которая сама рубит забой. Одна такая машина может сработать не меньше, чем тридцать — сорок кайловщиков.

— Ой-ой! Как же тогда? Ведь за ней не успеешь выбирать уголь.

— Успеем! Уголь потечетпо желобу прямо в вагоны.

— Да, все возможно в теперешнее время! — воскликнул Жумабай, возбужденно проводя рукой по редкой бороденке. — Когда мы сюда приехали, эта шахта была похожа на колодец. Уголь вытаскивали ведрами. А теперь вон что делается.

Жизнь научила простодушного Жумабая понимать многое. Он забыл прежние суеверия, заставлявшие его думать, что машиной двигает шайтан. Хоть он и частенько повторял свою поговорку «воля божья», но уже отчетливо понимал — все в жизни делается руками человека. Только об одном жалел Жумабай: родился раньше многих своих товарищей по работе, а остался позади.

— Если уж я сделался рабочим, надо мне научиться управлять хотя бы одной машиной, а не только этим барабаном. Да, видать, для этого нужна грамота, — пожаловался он Ермеку.

— Почему не учитесь? Ведь вы еще не настолько стары.

— Ничего не лезет в голову. Жанабыл и Майпа пробовали меня обучить и так и этак. Ни рука, ни язык не повинуются. Воля божья, стоит мне посмотреть на бумагу, как сразу слипаются глаза.

Ермек рассмеялся. Разговаривая, Жумабай отправлял вагон за вагоном и каждый раз прикладывал к кучке возле себя кусочек угля. Выждав, когда Жумабай отвернулся, Ермек подбросил ему в кучку горсть угля.

— Что это у вас? — невинно спросил он, указывая на кучку.

— Это учет отправленных вагонов.

— Сколько же отправили? Посчитайте.

Жумабай принялся считать, но все сбивался; пересчитывал еще и еще раз, не веря себе.

— Что такое? Вчера в это время было сорок пять, а сегодня уже семьдесят два. Нет, не может быть! Слишком много.

— Эх, друг! — сказал Ермек. — Плох твой счет.

Как бы Жумабай ни был слаб в подсчете, он хорошо знал истину: чем больше отправит вагонеток, тем больше заработает. Впрочем, труд его был напрасный: учет велся специальным человеком. Жумабай считал ради собственного интереса. Ему хотелось заранее знать, сколько вагонеток он отправил.

— Если бы я мог дойти до семидесяти двух, меня бы давно выше всех вознесли. Нет, не может быть столько. Ты, милый, поругай-ка тех, кто внизу задерживает вагонетки. Когда они там задерживают, у меня дело плохо идет.

— Вы сосчитайте все задержки, а потом скажите мне, кто задерживал, — сказал Ермек и поднялся с места.

Во все стороны шли разветвленные ходы. Их трудно разглядеть, темно, как в осеннюю ночь, когда небо обложено густыми тучами. Лампа светила скупо, света хватало лишь на то, чтобы не наткнуться на какой-нибудь выступ. Но Ермек шел, как по широкой улице. От одной выемки он переходил к другой, словно из комнаты в комнату в своем доме. И все больше отдалялся от действующих забоев. Здесь уже нигде нельзя было найти признаков жизни. То и дело встречались глухие выемки с давно выбранным углем. Местами кровля нависала так низко, что приходилось нагибаться. Вот начались заброшенные забои, в которых работали еще при англичанах.

Замерцали вдали три лампы, наметились контуры трех человек. Один из них оказался главным инженером шахты — Аширбеком. Он сидел на том самом куске угля, на который за минуту до своей гибели присел инженер Орлов. Аширбек просматривал блокнот Орлова с его давнишними записями. Двое рабочих поочередно бурили стену пневматическим буром.

— Лучше бы вам сесть немного в стороне, — невольно вырвалось у Ермека. Он вспомнил, как на этом самом месте натолкнулся в темноте на труп Орлова. — Что, все еще не пробурили? Видно, толстая стена.

— Кажется, приближаемся к цели. Уже прошли двадцать девять метров. Предположение Орлова оправдывается. Остался совсем тонкий слой стены, но признаков воды не заметно. Выходит, он знал об этом и без бурения.

— Да, он был знающим человеком, — подтвердил Ермек. — Я на него смотрел холодновато, считал чужаком. А теперь думаю: если подтвердится его предположение, нужно поставить ему на могиле памятник.

Они продолжали беседовать, эти два специалиста, один из которых опирался на науку, другой — на богатую практику. Уголь — не простая глина, которую легко обнаружить в любом месте: тут нужен сложный расчет, нужно чутье. Лист бумаги в руках Аширбека был исчерчен множеством линий. Указывая на чертеж своим толстым пальцем, Ермек спрашивал:

— Вы думали над тем, как бы нам поменьше израсходовать здесь крепежного леса?

— Думал, но решения не нашел.

— А если оставлять столбы из невыбранного угля?

— Обойдется дороже, чем деревянные крепи.

— Но ведь в Караганде угля больше, чем леса.

— Это верно. Но что уголь дороже привозного леса — тоже верно.

Один старался сберечь надземное богатство, другой — подземное. Ермек помнил, что при англичанах, когда в Караганде не было железной дороги, в лесе ощущалась острая нужда. Лес ценился очень дорого. И Ермек считал, что его предложение даст большую экономию.

Аширбек не соглашался с ним. Каждый упрямился и стоял на своем. Наконец решили обсудить этот вопрос вместе с Щербаковым.

— Пробили! Пробили! — закричали рабочие.

Они заглянули в отверстие. Воды там не было.

— Ну, Ермеке, можете начинать рубку этого пласта! — сказал Аширбек. — Значит, уровень озера в «Герберте» лежит ниже нашего забоя. — От радостного возбуждения его желтоватое лицо порозовело. — Угля в этом пласте много. Можно расширять объем подготовительных работ, не снижая ежедневной добычи.

— Так и доложим Щербакову, — сказал Ермек.

— Так и доложим, — подтвердил главный инженер.

Настроение у всех было приподнятое. На поверхность возвращались с шутками и смехом, их голоса гулко разносились по забоям. Когда добрались до уклона, Ермек отделился от товарищей.

Он шел по прямому как стрела, широкому и высокому коридору, стены и кровля которого были укреплены аккуратно уложенными толстыми бревнами. Чем дальше тянулся этот ход, тем больше он уходил вглубь. На ходу уклон ощущался явственно. Большое число подземных ходов брало свое начало от этого коридора. Из них поступал сюда уголь. Этот большой ход был пробит бригадой Ермека. Каждая стойка знакома Ермеку.

Далеко впереди засветились огни ламп. Доносился глухой рокот отбойного молотка. В забое работала бригада Акыма, которого Ермек научил владеть отбойным молотком и которому передал свой инструмент. Сейчас Акым изо всей силы давил на молоток, крепко держа его в сильных руках. Светло стало на душе Ермека, так светло, словно в ней загорелась шахтерская лампочка.

— Руби, мой орленок! — крикнул он, подойдя к Акыму.

Несмотря на то что Ермек был значительно старше своих любимцев Акыма и Жанабыла, он шутил с ними, как со сверстниками.

Акым все глубже впивался стальным стержнем в твердую стену. Услышав голос Ермека, он неторопливо оглянулся. Лицо вымазано то ли грязной водой, то ли потом. Дышал он прерывисто, нижняя толстая губа опущена. На нем непромокаемый комбинезон, на голове — медная каска, ноги обуты в резиновые сапоги, грудь обнажена. Своей высокой и мощной фигурой, широко расставленными ногами он напоминал батыров старого времени.

— Кстати пришли, Ермеке, — сказал Акым, улыбаясь. — Вода сильно прибывает. Вы же мастер останавливать ее.

— Когда иссякнет, сама остановится. А если не иссякнет, камерон выкачает.

Вода, набегавшая сверху, просачивалась сквозь кровлю. Под ногами хлюпала жидкая грязь. Для стока воды была вырыта канава, откуда воду выкачивал камерон. Напряженная работа не останавливалась ни на минуту. Крепильщики ставили крепи сразу вслед за забойщиками. Неподалеку от них грузили и отправляли наверх вырубленные уголь и породу. Все — и забойщики, и крепильщики, и вагонетчики — работали попарно. В одиночку действовал только камеронщик. Эта ударная бригада в большинстве своем состояла из передовой молодежи. В бригаде нельзя работать небрежно. Если один отстанет — подведет товарищей, остановит их работу. Да никто и не позволял себе отстать. За шестичасовую смену не было случая и шестиминутного простоя. Ни один не пожаловался на усталость, никто не замечал, как идет время.

Ермек восторженно смотрел на ребят.

— Молодцы, комсомольцы! Ну как, даете десять процентов сверх плана?

Конечно, не только комсомольцы решали в бригаде успех добычи, но Ермек любил молодежь и всегда выделял ее.

— Можно и к десяти добавить! — послышались голоса.

— Спасибо, орлы, только хорошенько взвесьте свои силы.

— Тогда добавляем!

— Что, или не надеетесь на нас? — спросил Акым. — Организуйте бригаду из старых шахтеров. Попробуем и с ними соревноваться.

— Старичков у нас на шахте не так-то много. Чем выделять их в одну бригаду, лучше распределить по всем бригадам.

На Ермеке был толстый холщовый пиджак. От капавшей сверху воды он отсырел. Ермек поежился. Заметив это, Акым стал поддразнивать его:

— Что, воды боитесь? Быть может, скоро и вовсе перестанете спускаться в шахту? Как же! Начальником стали!

— Я думаю, и ты не всю жизнь будешь забойщиком. Если так, то плохой из тебя комсомолец… Читал о врубовой машине?

— Читал. Давайте ее хоть сегодня. Если не научусь работать на ней, считайте меня последним человеком!

Врубовую машину в Караганде еще не видели, но все уже знали, что Орджоникидзе обещал прислать в первом квартале тридцать этих чудесных машин.

— Вижу, ты отменный комсомолец! — Ермек похлопал своего любимца по плечу.

Отозвав Акыма в сторону, он сказал:

— По приказу Щербакова мы отправляем в Донбасс на практику пятерых шахтеров из нашей шахты. Там быстро научишься управлять машиной.

— Пусть сначала едут старые забойщики.

— Молодежи легче осваивать новую технику. Ты отличился в рубке кайлом и отбойным молотком, теперь отличись на машине.

Акым еще никогда не пускался в дальнюю дорогу. Сомнения он высказал чисто ребяческие.

— Пожалуй, тетушка не пустит. Даже когда на работе задержусь, она места себе не находит.

— Ах ты, молокосос! А еще славишься как один из лучших забойщиков.

— Ладно, поеду, если так. Тетушку как-нибудь уговорю. Кто еще едет?

— Много народу. Больше сотни человек.

Ермек, не задерживаясь дольше, пошел к плите.

Сюда со всех сторон прибывали и во все концы отправлялись вагонетки, груженные углем, породой, лесом, наполняя плиту беспрерывным грохотом, лязгом и шумом. Каждый вагонетчик старался быстрей сдать уголь. Теперь учитывали не вырубленные метры, как прежде, а поданные на-гора́ вагонетки. Старый плитовщик Илья Григорьевич не знал ни минуты покоя.

— Меня пропускайте, меня! — шумели вагонетчики.

— Сколько вагонеток отправил? — спросил Ермек плитовщика. В подсчете Илья Григорьевич не применял способа Жумабая.

— Сто двадцать пять, — ответил он сразу.

— Сколько дал бремсберг?

— Семьдесят три.

Здоровенный, плечистый парень пригнал сразу две вагонетки. С силой проталкивая их на плиту, он не слушал выкриков плитовщика:

— Эй, постой, подожди!

Подоспел еще один рабочий. Но нетерпеливый вагонетчик ничего не хотел слушать. На него обрушились со всех сторон с бранью:

— Ты оглох, что ли?

— Куда прешь, как слепой?

— Десятник велел не задерживаться, — оправдывался парень.

— А наш десятник что — просил не торопиться?

Плечистый парень больше не стал спорить, встал в очередь. Опорожнив свои вагонетки, он, не теряя ни минуты, двинулся обратно.

Ермек с удовольствием посмотрел ему вслед.

— Когда прибыл? Такой гору свернуть может!

— Всего второй день на работе, — ответил плитовщик, все еще продолжая ворчать по-казахски на нетерпеливого парня. — Каждый раз прет, как вол. Готов любого пырнуть своими рогами, если десятник ему прикажет.

— Это не плохо, если он добросовестно выполняет приказание командира.

— Да разве так нужно выполнять? Тут порожняка не хватает, а он угоняет его без спросу.

— Сегодня механический даст восемь отремонтированных вагонеток.

— Восемь? Ну, дело быстрее пойдет.

Плитовщик успокоился и заложил за губу щепоть тертого табаку. В шахте курить нельзя, поэтому Илья Григорьевич пристрастился жевать табак. Не успел он опустить табакерку в карман, как двое рабочих протянули к нему ладони.

— А вы что? Помнится, вы не давали мне на хранение свой табак.

— Ладно, Илюша! Знаешь поговорку: «Горького и кислого для друзей не жалеют».

Насыпая им табаку в ладони, Илья шутил. Давно живя среди местного населения, он был мастер на казахские шутки.

— Если у вас дома кислое не в почете, принесите мне мешок курта, — сказал он рабочим и подмигнул Ермеку.

Движение у плиты не прекращалось. Раньше, когда шахта еще была невелика, Ермек всех рабочих знал в лицо и по имени, теперь прибавилось много незнакомых людей. Лица всех шахтеров были покрыты черной угольной пылью, но по их говору, по манере держаться Ермек безошибочно угадывал, кто приехал из России, кто с Украины, кто из соседних с Карагандой районов. Разглядывая людей, Ермек говорил плитовщику:

— Илья Григорьевич! Мы с тобой давнишние шахтеры, не вчера стали коммунистами… Сам видишь, шахта наполняется новыми, молодыми людьми. Для тебя мало только управления движением около плиты.

Илья Григорьевич поежился, в его голубых глазах заиграл смех.

— Ты стал теперь начальником, на тебя трудно угодить. Стар уж я для другой работы.

— Это не ответ! Времена теперь настали молодые, а молодое время и с нас, пожилых, по-молодому спрашивает.

— Разъясни: как по-молодому?

— Управляй не только движением вагонеток, но и мыслями людей. Короче говоря, ежедневно по одному часу проводи с ними занятия по технике.

— Ой, нет, Ермек! На старости лет из меня учителя не сделаешь. Пусть инженеры учат, техники, донбассовцы.

— У тебя большой практический опыт. Вот и будешь делиться своим опытом. Не будем спорить. С завтрашнего дня начинай занятия. Это не только мое мнение, но и парткома, — закончил Ермек.

Пора было подыматься наверх.

Этот ход был проложен им самим, но за последние дни, занятый новыми обязанностями, он его не осматривал. Теперь, возвращаясь, он решил внимательно его осмотреть. С особой тщательностью проверял он каждую крепь и перекладину. Когда вдали возникал шум идущего состава, Ермек быстро прислонялся к стене и пропускал мимо себя вагонетки. По длине этот опасный путь был больше километра. Ермек смелыми шагами продвигался вперед, проверяя исправность хода.

ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ

Самым крупным зданием в Караганде был рабочий клуб. Он был построен недавно. В этом клубе проводились городские собрания и вечера отдыха.

Сегодня здесь провожали рабочих, уезжающих в Донбасс и Кузбасс. Люди приходили группами. Рабочие несли чемоданы, сундуки, ящики. В руках у стариков и старух, у молодых женщин, девушек и детей — узелки и корзины. Обширное фойе продолговатой формы быстро заполнилось. Рассматривали роспись на стенах. Вот картина будущей Большой Караганды: высокие дымящие трубы, многоэтажные корпуса, асфальтированные улицы, обсаженные двумя рядами деревьев; по улицам, заполненным нарядно одетыми веселыми людьми, бежали трамваи, троллейбусы, автомашины.

Длиннобородый сгорбленный старик внимательно рассматривал картину. Это был тот самый старик, который в день субботника на трассе водопровода поднял со дна канавы кусок глины.

— Это тот самый Донбасс, куда едут наши дети? Наверно, и в раю не так красиво, как там, — сказал он.

Мальчик с красным галстуком на шее, стоявший рядом с ним, рассмеялся.

— Ата, — объяснил он, — это наша будущая Караганда.

— Ну! Неужели наша Караганда?

— Не только наша, ата. Караганда — третья кочегарка всего Советского Союза, — поучал мальчик своего деда.

Седовласый старец глубоко вздохнул.

— Вот как выходит: не тот много знает, кто больше прожил, а тот, кто больше видел. Ты, светик мой, должно быть, знаешь все это из книг. Пусть же твой отец поедет и увидит Донбасс своими глазами. А я девяносто лет прожил, сидя дома, — что я увидел?

Недавние жители аулов, которым еще ни разу в жизни не приходилось провожать своих близких в такой далекий путь, хлопотали, как при снаряжении жениха в аул невесты. Молодая женщина с вздернутым носом, задыхаясь, подбежала к своему мужу, сняла с его головы барашковый тымак, заботливо надела шапку-ушанку. Наверно, дома она частенько поджаривала своего мужа, как пшеницу на сковородке, а сейчас глядела на него с преданной любовью.

— Эту ушанку я попросила у Бодаубека, она лучше. Друг смотрит на голову, а враг, опустив глаза, на ноги, — закончила она с довольным видом.

Стремительно шагая, в фойе вошел Канабек.

— Приглядывайся, отец, приглядывайся, — сказал он, подойдя к старику.

Тот отвел взгляд от картины и пристально всмотрелся в подошедшего.

— Канабек, тебя ли вижу?.. Этот твой дом — настоящий золотой дворец, о котором говорится в сказках!

Старик вырос и прожил всю жизнь в халупе, сложенной из дерна. Понятно, он преувеличивал. Клуб, первый в Караганде, очень отдаленно напоминал дворец, но он был больше других зданий, красивей отделан внутри и снаружи.

— Почему — мой дом, отец? Этот дом принадлежит народу!

— Построили-то его при тебе. А народ и при старом председателе, при Каримбае, существовал, а клуба не имел.

— Что этот клуб? Вон какие будут дворцы у рабочих! Лучше сказочных! — сказал Канабек, указав на картину, и пошел в зал.

Все отъезжающие были в сборе. В большинстве — казахи. Их окружили донбассовцы. Хоть Козлов, Лапшин, Воронов, Ковалюк и другие уже считали себя карагандинскими рабочими, но отъезжающих провожали, как гостей, едущих к мим в дом. Акыму, Балжан и другим давали рекомендательные письма, адреса своих близких и знакомых.

Старики Иван Потапов, Антон Левченко и плитовщик Илья Григорьевич пришли проводить Исхака. Горячий Исхак то и дело пускался в рассуждения:

— Что видел Иван прежде, кроме поселка Букбы и мельника Кривоглаза? Ничего не видел! А меня вот посылают в Донбасс. В Донбасс!..

— Да, ты перекрыл нас, — признался дед Иван.

— Перекрыл или недокрыл — это мы узнаем, когда он вернется, — пошутил Илья.

— Эй, давай руку! Если по возвращении не сумею обучить вас всех троих за три месяца, тогда не называйте меня Исхаком!

Поднялся занавес на сцене. В президиуме — всем знакомые лица. Из-за стола, разглаживая свои густые черные усы, встал Жуманияз. Пока в зале устанавливалась тишина, Жанабыл успел попрекнуть Канабека:

— Опоздали? Это у вас называется — подавать пример молодежи?

— У стариков всегда много забот. Только пять минут опоздания, а уже делаешь выговор. Что бы ты придумал, если бы я опоздал на десять минут?

— Вызвал бы на комсомольское собрание.

— От тебя всего можно ждать.

— Товарищи! — начал Жуманияз и запнулся. Он всегда был находчив на слова, а сейчас волновался, в голосе появилась дрожь. — Давно, двадцать лет назад, еще ребенком, с сумкой за плечами я один пешком в зимнюю пору уходил из родного аула искать работы. Сегодня вы, сыны Казахстана, не в одиночку, а сообща едете искать — не работу, нет, а знания. Русские рабочие, русские друзья собрались здесь, чтобы с почетом проводить отъезжающих. А там, в Донбассе и Кузбассе, вас ждут широко открытые двери. Поездка организована ради того, чтобы облегчить наш труд, сделать его более производительным. А достигнуть этого можно, только овладев передовой техникой. Не говоря уже о молодых рабочих, даже опытный кайловщик Исхак и тот не сможет без новых знаний поспеть за темпами Караганды. Поэтому я призываю: осваивайте богатую практику Донбасса и новую, социалистическую технику. Скажу прямо, как представитель профсоюза: только тот будет считаться передовым и полноценным шахтером, кто научится управлять машиной.

— Вот это правильно сказано, — поддержал Сергей Петрович. — Шахтер — великое звание.

Положив свой узелок на колени сидевшего рядом мужа, Балжан вскочила с места.

— Товарищ Щербаков! Даю слово, что вернусь машинистом электровоза!

Послышался басистый голос Акыма:

— А я освою врубовую машину!

Заикающийся молоденький парень, когда-то работавший в бригаде Хутжана, с трудом выговорил:

— Мне г-горно-спасательное дело!..

Голоса неслись со всех сторон. Зал наполнился гулом. Жуманияз поднял руку:

— Знаю! Все вы жадно стремитесь к знаниям. И добьетесь своего. Однако надо поторапливаться. Поезд скоро уходит. Группу, которая едет в Донбасс, возглавляет товарищ Исхак, а с теми, кто едет в Кузбасс, мы посылаем товарища Сейткали. Ну, счастливого пути, товарищи!

Последним попросил слова механик Козлов.

— Могу вас заверить, дорогие друзья: вы приедете в Донбасс как в родной дом. Весь опыт, все знания, которыми обладают донбассовцы, они передадут вам. Кланяйтесь от нас могучему Донбассу.

Люди дружно встали с мест и направились к дверям. К ним присоединились те, кто ждал в фойе. Шумная толпа двинулась к станции. Козлов шел рядом с Акымом, не переставая говорить:

— Он мой старый друг. Не только хороший мастер, но и замечательный учитель. Все, что знает, вложит тебе прямо в душу. В письме к нему я пишу обо всем. Ты не стесняйся. Спрашивай, если что будет непонятно.

Ковалюк и Лапшин шли с Балжан.

— В Донбассе сейчас сосредоточены все виды новой техники, — говорил Ковалюк. — Электровоз — не простая машина. Хорошенько учись электротехнике.

— Привыкай и к слесарному делу, — наказывал Лапшин, подняв указательный палец. — Без этого не станешь хорошим машинистом.

Дали звонок. Отъезжающие поспешили к вагонам. Балжан, задержавшись, посмотрела на своего мужа и сказала:

— О мой большеголовый! — коснулась рукой его подбородка и пошла в вагон.

Одни крепко пожимали друг другу руки, другие целовались. Акым прощался со своей прослезившейся тетушкой. Поезд тронулся.

— Счастливого пути! — раздались голоса.

Лес поднятых рук, множество глаз, устремленных на окна вагонов, провожали поезд, набиравший скорость.

ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ

Очередное заседание бюро городского комитета партии проходило напряженно. За длинным столом сидели Щербаков, Жуманияз, Ермек, Козлов, Жанабыл, Бейсек, Рымбек и Антонина Федоровна. Рядом с ней — новый работник горкома Марияш. Заседание вел Мейрам. Разбиралось дело о злополучном мешке, который таскали по домам Байтен и Махмет, о всем, что всплыло в связи с этой грязной историей.

Канабек подробно докладывал:

— По поручению горкома наша бригада расследовала жалобы рабочих на хищения и разбазаривание продуктов. Проверили мы и заметку, напечатанную в «Карагандинском рабочем» по тому же поводу. Установлено, что мешки и ящики с продуктами доставлялись разным лицам неоднократно. По показанию Байтена, некоторые подношения были сделаны и товарищам Бейсеку и Рымбеку. Трехдневная проверка работы трех магазинов показала, что недовес хлеба составил два с половиной центнера. А у нас десятки магазинов и ларьков, обслуживающих тысячи рабочих. Продавцы проверенных магазинов оказались родственниками завмагов, а завмаги — друзьями и близкими людьми Махмета. Многим вновь прибывшим рабочим карточки выдавались с опозданием, а при выдаче удерживалась часть пайка. Жулики из магазинов ухитрялись получать продукты по аннулированным талонам. Путаница и хаос в выдаче и отоваривании карточек требуют особого расследования. Создается впечатление, что воры действовали организованно.

На днях мы с товарищем Жуманиязом обошли рабочие бараки. Две квартиры привлекли наше особое внимание. В одной живет некий Байжан — дядя Махмета по матери. На руке у Байжана золотые часы, у его жены — золотой браслет. Стены в доме увешаны ценными коврами, пол тоже застлан коврами. Заработок Байжана не превышает четырехсот рублей. Работает он продавцом в хлебном ларьке. Жена сидит дома. Говорят, они приехали в Караганду с единственным старым сундуком. Вторая квартира — Токтая, который приходится свояком товарищу Рымбеку. Токтай работает на центральном продовольственном складе. У него мы застали той по случаю рождения сына. Только байги не хватало, в остальном пиршество шло, как в старину у больших баев.

Жулики облепили орс треста, как мухи. Работники орса связаны между собой родственными, родовыми и всякими иными связями.

Наступило недолгое молчание. Выступление Канабека каждый переживал по-своему. Розовощекий Махмет, прозванный в народе «белой булочкой», изменился в лице. Сейчас оно своим цветом напоминало пережаренную, почерневшую корку хлеба. Он то и дело бросал взгляды на Рымбека. Уже не прежнее заискивающее выражение было в этих взглядах, а растерянность и страх. Глаза Жанабыла и Жуманияза горели негодованием. Мейрам и Ермек держались спокойно, но лица у них были суровые. Щербаков писал в блокноте, время от времени вскидывал голову и хмурился, погруженный в свои мысли. Марияш не спускала пристальных больших глаз с Бейсека. Он сидел невозмутимо, словно окаменев. Лишь его неподвижный взгляд, остановившийся на одной точке, выдавал напряжение, с каким ему удавалось сохранять это невозмутимое спокойствие.

После Канабека выступила Марияш. Приложив одну руку к груди, опустив другую, она резко выпрямилась. Говорила, глядя то на Бейсека, то на Рымбека.

— Статья, помещенная в газете, вскрыла беспорядки не только в орсе, но и в отделе кадров треста. Десятки рабочих, прибывающих к нам, целыми неделями не могут устроиться на шахты, в то время как ряд требований, на рабочую силу отдел кадров не выполняет. Однако товарищ Рымбек проявлял исключительную оперативность, когда речь заходила о его друзьях и земляках. Семьдесят процентов работников, занимающих более или менее ответственные посты на второй, восьмой, двенадцатой и тридцатой шахтах, — выходцы из Каркаралинского района, откуда происходит и сам Рымбек. В этих случаях людей отбирали не по способностям, а по дружеским и земляцким связям. Результат плачевный — все названные мною шахты не выполняют производственный план. Десять человек, работающих в тресте, в том числе и присутствующий здесь Махмет, тоже каркаралинцы. Товарищ Рымбек совершенно забыл указание партии о том, что на работу необходимо ставить только честных и деловых людей.

— Забыл? А может, Рымбек не забыл, а сознательно делал наоборот? — заметил Мейрам.

— Возможно, что и не забывал. Во всяком случае, такой подбор работников нельзя назвать случайным. А вот другие факты. В Большой Михайловке в фабрично-заводских училищах обучаются сотни молодых людей. Я побывала там и обнаружила вопиющие безобразия. Общежития убираются плохо, белье стирается редко, пища скудная и невкусная. Воспитательная работа фактически не ведется, есть случаи ухода из училища. Отдел кадров не уделяет внимания молодежи, а ведь молодежь для нас дороже золота. Когда говоришь об этих непорядках товарищу Рымбеку, он принимает смиренный вид и отвечает: «Я же только начальник отдела, есть люди повыше меня!» Из его намеков можно заключить, что всему виной товарищ Щербаков. Нет, эта уловка не пройдет! Мы хорошо знаем, что все эти вопросы решаете вы с Бейсеком Керимовичем, а Сергею Петровичу даете неправильные сведения…

— Не сводите здесь личные счеты! — бросил Бейсек.

Мейрам, постучав карандашом, остановил его.

— Вы кончили, Марияш? — спросил Мейрам. — Слово предоставляется вам, — кивнул он Рымбеку.

Говорливый Рымбек начал свою речь горячо:

— Всем известно, что партийное и административное положение у нас с Махметом совершенно равное. А раз так, то не может быть и речи о моем давлении на него. Он вполне самостоятелен в своих действиях. Городской комитет партии и руководство треста знают, как Махмет поступил к нам на работу. Отдел кадров советовался с кем нужно о его кандидатуре. Это надо учесть тем товарищам, которые обвиняют меня в земляцких связях с Махметом. И вообще здесь слишком много, но в корне неправильно говорили о всяких связях. Было ли хоть одно указание о том, что нельзя принимать на работу людей из той местности, где ты родился сам? Не было таких указаний. Хорошо, пусть такие люди были приняты. Кто-то из них совершил преступление. Но ведь каждый сам отвечает за свои поступки. А Марияш и Канабек требуют, чтобы отвечал я. Кто же из нас нарушает партийные установки? Кто допускает деление людей по родовым и земляцким признакам? Марияш с Канабеком!

— А о своих собственных ошибках вы имеете что-нибудь сказать? — перебил его Мейрам. — Если нет, то и говорить не о чем. Остальное все ясно.

Рымбек осекся. Он мог бы без конца сыпать ядовитыми словами, но теперь поостерегся.

— Конечно, у меня есть и недостатки и ошибки. Но умышленных проступков не было… Что же, если мне больше не разрешают говорить, я кончил, — Рымбек сделал обиженное лицо, в то время как готов был задохнуться от неизлитой злобы.

Наступила очередь Махмета. Он то и дело вытирал со лба обильный пот, все его тучное тело заметно вздрагивало, глаза трусливо бегали. Говорил он путано, перескакивая с одного на другое. В своем кабинете, сидя в мягком кресле, он соловьем заливался перед посетителями, а теперь чувствовал себя жалким воробьем, за которым гонится ястреб. В каждой фразе его к месту и не к месту повторялось слово «партия».

— Признаю, допускал ошибки, но вообще-то я честный человек.

Со всех сторон посыпались вопросы:

— А история с мешком — тоже честное дело?

— Клянусь, я не видел никакого мешка. Только от других слышал о нем.

— От других? — возмущенно переспросил Жанабыл. — А кто с мешком на плечах приходил к отцу некоей девушки? Вы приходили! Когда вашего подношения не приняли, вы потащили мешок обратно. Испугавшись собак, вы бросили свою ношу и побежали. За вами погнался один человек. Так было или не так?

— Нет, не так. Меня оклеветали из личной мести.

— Вы знали, что ваш родственник Байжан торговал из-под полы нормированными товарами? — спросил Жуманияз.

— Откуда мне знать?

— Бывали у него в доме?

— Заходил раза два.

— Вряд ли вы могли забыть о том, что Байжан приехал к нам с одним только ободранным черным сундуком. И вдруг так разбогател! Неужели вы сидели в его доме, закрыв глаза, и ничего не видели?

Махмет хотел ответить, но поперхнулся. Слова застряли у него в горле.

— Ту-у, да он потерял всякую совесть! — воскликнул Жанабыл.

Не вставая с места, заговорил Щербаков:

— Мы теряем много драгоценного времени на разбор этих позорных, жульнических проделок. Но ничего не поделаешь. Слишком вопиющи безобразия. Обвешивания, махинации с карточками, воровство. Главные виновники нам примерно ясны. Вот Бейсек Керимович почему-то отмалчивается. Между тем именно он возглавляет ответственное дело снабжения населения. Молчание это кажется мне странным. Пусть начальник снабжения скажет, как он собирается исправить положение. И пора заканчивать разговоры.

Слово пришлось взять Бейсеку, но он и не думал складывать оружие. Его худощавое смуглое лицо не выражало ни малейшего смущения; черные узкие глаза смотрели самоуверенно. Когда он говорил, были видны два выступающих передних зуба.

— Население города растет, — начал Бейсек. — Этот рост предусмотрен планом снабжения, а продуктов все-таки не хватает. Причиной этому не только хищение и разбазаривание продуктов, вскрытые нами. Как известно, у нас сгорел один из продовольственных складов.

— Но потери от пожара государство нам восполнило, — заметил Мейрам.

— Это верно, — продолжал Бейсек. — Государство не забыло нас. А сейчас выяснилось, что продуктов, к сожалению, сгорело значительно больше, чем мы предполагали вначале. Положение создалось трудное. В этих тяжелых условиях мы не можем простить преступлений Махмета и его подручных. Виновных надо крепко наказать, безжалостно осудить. Но этого мало. Я предлагаю провести поголовную проверку торговых работников и за малейшее упущение строго наказать.

Мейрам, закончив запись на бумажке, обратился к присутствующим:

— Кто еще хочет выступить? Вы не желаете? — обратился он к Ермеку.

— Я согласен с Сергеем Петровичем. Говорили достаточно. Пора, пожалуй, заканчивать, — отозвался тот.

Оставалось выступление секретаря горкома. Мейрам начал с предложения Бейсека.

— Провести массовую проверку торговых работников? — он с сомнением покачал головой. — Мне это предложение, товарищи члены бюро, не нравится. Устраивать шумиху, кампанейщину, отвлекать на эту кампанейщину внимание населения… В общей суете подлинные враги легче могут укрыться. У нас хватит сил, чтобы другими средствами вывести преступников на чистую воду.

А теперь по существу вопроса. Всем понятно: самое узкое место у нас сегодня — снабжение населения. Народ ради светлого будущего терпит все сегодняшние трудности. Но этому терпению есть граница. Тем, кто вставляет нам палки в колеса, тем, кто мешает созданию Караганды, снисхождения не будет. Вношу предложение: Махмета Торсыкбаева исключить из членов партии. А как можно назвать поведение на сегодняшнем заседании бюро товарища Каримбаева Рымбека? Он пытался спрятаться за спиной других. А ведь за последнее время я дважды вызывал его в эту самую комнату, говорил, что с подбором работников, с воспитанием кадров у нас неблагополучно. Я называл методы его работы бюрократическими. Знаю, что об этом же говорил с ним и товарищ Щербаков. Не помогли Каримбаеву Рымбеку наши беседы… По-моему, он заслужил строгий выговор.

— Не слишком ли? — подал голос Бейсек.

— А что вы предлагаете?

Но Бейсек уклонился от ответа.

— У меня есть еще одно предложение. Надо поручить нашей комиссии под председательством товарища Канабека специально расследовать, какова была причастность самого Бейсека Керимова к вскрытым здесь фактам. Возражений нет?

Все члены бюро проголосовали за это предложение.

ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ

Уже несколько дней с юга дул теплый ветер, съедая толстый снежный покров. По улицам шумно потекли мутные потоки. Жильцы земляных бараков, построенных на склонах холмов, высыпали из дверей. В руках у всех были лопаты, кайла. Каждый подрубал лед у своих дверей и отводил воду. Весна принесла много хлопот, но и люди, и животные, и домашняя птица встретили ее радостно. А детей допоздна нельзя было увести с улицы.

Кочегар Бокай копался возле своей землянки. Подрубил лед у входа, отвел бежавший с возвышенности ручей. Теперь он стоял, опершись на лопату, и с удивлением смотрел на распростершуюся перед ним низину. Земля в низине дала осадку, образовалась впадина, такая глубокая, что в ней свободно смог бы разместиться целый аул. Во впадину набежала вода, разлилось озеро, в нем уже плескались утки и гуси.

— Этак и наши бараки могут обвалиться! — пробормотал Бокай.

Он опасался не напрасно. Одна из шахт проложила свои ходы под холмом, на склоне которого был расположен поселок. Бокай знал, что иногда бывают такие случаи: выберут в забоях весь уголь, забросят шахту — и на этом месте почва оседает, образуются балки или глубокие трещины. Порою приходится переносить в другое место не только земляные бараки, но и дома, построенные в прежнее время. Сердцу Бокая было дорого его убогое жилище, сооруженное в поте лица собственными руками.

— Пожалуй, придется доложить Щербакову, — сказал он, поднимаясь на крышу землянки.

Стены жилья выдавались над поверхностью земли не больше чем на метр, земля была насыпана прямо на потолок, и этот пласт заменял крышу. На крыше, аккуратно свернутый и перевязанный веревкой, лежал ветхий большой войлок, которым Бокай в прежние времена накрывал свою юрту. Войлок был такой старый, что уже не мог служить не только покрышкой, но даже и подстилкой. И Бокай так и не мог решить, что делать с этой прокопченной дымом, изъеденной молью кошмой. Бросить — жалко, использовать тоже нельзя.

— Пусть лежит себе, — рассудил Бокай, постояв над войлоком.

Спустившись с крыши, он вошел в землянку.

Внутри землянки высота потолка была достаточной, чтобы выпрямиться в полный рост.

Жена сидела за работой — что-то шила на недавно купленной швейной машинке. Живот у нее выдавался, на темном лице проступили желтоватые пятна. У них уже был сынок, но вскоре ожидалось новое прибавление семейства. Когда приехали в Караганду, мальчик едва умел лепетать, а теперь по целым дням говорил без умолку. За это время многое изменилось в жизни Бокая. Попона из верблюжьей шерсти и черная невыделанная телячья шкура, украшавшие раньше переднее место, отодвинуты к порогу и служат подстилками. Вместо них на почетном месте разостлан поношенный ковер, а поверх него стеганое одеяло. Направо у стены стоит железная кровать, над ней повешен будильник. В этих двух теплых, аккуратно прибранных комнатах ничего не осталось из прежних обиходных вещей, которыми пользовались в юрте, — ничего, кроме старой попоны да телячьей шкуры. Все новые вещи были куплены здесь, в Караганде.

Женился Бокай поздно, жена у него молодая, избалована не меньше ребенка. С мужем и с Тулеужаном она обращалась повелительно. На слова была резка, характером вспыльчива, но, рассердясь, остывала быстро. Такой бывает иногда туча: сгущается, грознеет, а потом рассеется, не пролив ни капли дождя. Спокойный Бокай не придавал значения прихотям жены.

— Слушай, мать моего ребенка, я сейчас пойду к Щербакову, а потом на работу, — сказал Бокай. Чтобы не пачкать подстилки, он стоял у самого порога. — Тулеужан, достань-ка мне очки.

Мальчик взял с подоконника большие синие очки, в которых Бокай работал в кочегарке, сначала примерил их себе, потом начал прилаживать на нос отцу. В то же время, ласкаясь, он просил:

— Я тоже пойду с тобой.

— Нельзя, сынок. В кочегарке обожжешься. Там огонь, пар. И дорога сейчас грязная. Увязнешь.

— Нет, не увязну.

— Усади его на место! Не балуй ребенка! — прикрикнула жена.

— Вон мама бранится, — сказал он ребенку. — Завтра выходной день, пойдем в кино, мой жеребеночек.

Мальчик успокоился. Мать занималась своим делом. Раньше проводы Бокая на шахту доставляли ей немало забот: нужно было приготовить мужу рабочую одежду, покормить, дать на работу узелок с едой. А когда Бокай вернется — новые хлопоты: помоги умыться, накрой стол. Теперь эти заботы не нужны. При шахте есть баня и столовая. Перед тем как идти домой, муж и вымоется и закусит. Своенравная женщина, ни о чем не беспокоясь, с утра до вечера с увлечением крутила ручку машинки, оттопырив мизинец и молча шевеля губами.

Когда Бокай оделся и собрался уходить, она остановила его:

— Куда ты? Почему дома не сидится?

— Хочу сходить к Щербакову, пожаловаться. Шахтеры проложили ход, кажется, прямо над нашим домом, будто им не хватает угля в другом месте. Этак и обвал может случиться.

— Зачем же из-за пустяков беспокоить Щербакова? Если обвалится землянка, дадут новую квартиру.

— Дело не в одной нашей землянке, хотя и ее жалко: своими руками сделана! Ударнику в таких случаях молчать не годится. Скажу Щербакову: «Приостанови проходку. Новых домов на всех не хватит. Люди до сих пор, как река, вливаются в Караганду. Зачем же разрушать старое жилье?»

— Пустое говоришь, — надула губы жена. — Лучше потолкуй с Щербаковым, чтобы тебя премировали за хорошую работу. Видишь, сынок подрастает. Весна на дворе — как можно без коровы? Вон Бодаубек и тот уже обзавелся коровой.

— Мать моего ребенка, — строго ответил Бокай, — премия дается не по просьбе, а в приказе, тому, кто ее заслужил. Подожди, всему свое время. Стыдно быть такой жадной.

— Э-эй, ему скоро сорок пять, а он говорит о стыде, словно девушка. Слушай: сегодня ты поужинай в столовой. Мы с Тулеужаном пойдем в гости к Жанабылу. Там сегодня будет угощение, если у Майпы родится сын.

— Пусть сначала родит благополучно, а там видно будет — сын или дочь, — сказал Бокай, направляясь к выходу.

Но уйти ему не удалось, в дверях он столкнулся с Константином Лапшиным.

— А-а-а! — радостно воскликнул Бокай. — Вон кто пожаловал. Наконец-то собрался. Ну, здравствуй, Костя! Здравствуй, присаживайся на самое почетное место!

Лапшин поздоровался за руку с хозяином и хозяйкой, потом с маленьким Тулеужаном, но на почетное место не сел, а устроился на табурете у стены. Он осматривался вокруг маленькими быстрыми глазами, довольно улыбался, приговаривая:

— Хорошо! Очень приятно! По-человечески живете, не то что в дряхлой закопченной юрте. Помнишь, я был у вас прошлой осенью?

— А вот моей жене и этого кажется мало, — пошутил Бокай.

— Костя, ты не верь ему, — отозвалась из кухни хозяйка, наливая воду в новый никелированный самовар. — Он жадничает, копит деньги. А для чего они нужны, если не одеться как следует, не обставить дом…

— Что верно, то верно, — согласился Лапшин. — Э, хозяйка, ты чего там хлопочешь с самоваром? Если для меня, не надо. Я ненадолго зашел.

— А долго ли ему вскипеть, — тараторила молодуха, — пятнадцать минут — и готово. Всегда ты, Костя, торопишься. Не понимаю я, что это значит — некогда да некогда.

— Ты лишнего не говори, готовь скорее, если взялась, — поторопил Бокай.

Как ни отговаривался Лапшин, без чаю не обошлось. На кухне уже загудел самовар. Хозяйка выдвинула на середину комнаты круглый стол и пока хлопотала с закусками, Бокай достал из шкафчика бутылку и пару стаканов. Он встряхнул посудину перед глазами, усмехнулся.

— Я с этой подружкой редко встречаюсь, только при дорогих гостях. Знаешь, Костя, пока жена с чаем хлопочет, не будем терять время, — закуска уже на столе. Чокнемся за нашу дружбу!

Но Лапшин отодвинул стакан.

— Подожди, я хочу серьезно поговорить с тобой, по душам…

Лапшин достал из кармана кисет, неторопливо свернул папироску.

— Вот какое дело, Бокай. Человек ты теперь грамотный, квалификацию приобрел, ударником стал. Вроде как передовой рабочий. Как думаешь, чего тебе не хватает?

— Право, не знаю, Костя, — смутился Бокай. — Я всем доволен. Это вон жена только ворчит…

— Не хватает тебе главного, друг!.. Я так думаю — в партию надо вступать, если хочешь быть настоящим передовиком, — серьезно сказал Лапшин. — Это не только мое мнение, и другие коммунисты так о тебе говорят.

Бокай задумался, наморщив лоб. Каким-то особым светом было озарено лицо его. Наконец он проговорил:

— Я и сам об этом думал… Большое дело, Костя. Быть хорошим коммунистом — потруднее, чем производство освоить.

— Это правильно, Бокай. Да ведь ты не в одиночку ступишь на этот путь. Есть партийная организация, она заботливая истрогая мать каждого коммуниста. Научит…

— Научит, — тихо повторил Бокай. — Спасибо, Костя, за честь и доверие. Не всем выпадает такая честь… Оправдаю…

— А мы поможем оправдать, — добавил Лапшин.

Друзья помолчали. Говорливая хозяйка, понимая серьезность минуты, тоже примолкла, — расставляла чайную посуду, стараясь не греметь.

Лапшин вскинул голову.

— Что же, теперь можно по маленькой. За дружбу, Бокай!

Они чокнулись. Бокай вытер редкие усы, заговорил:

— Бай Калтай, у которого я батрачил, всегда твердил: «Если подружишься с русским — держи камень за пазухой». Вот какой пес! Эх, Костя, Костя! Ты русский, а я казах. И никто мне в жизни не сделал столько хорошего, сколько сделал ты. На ноги меня поставил. А Калтай что?.. Будь он проклят!

— И у русских были свои калтаи, — добавил Лапшин, — только и им не удалось расстроить нашу дружбу.

Хозяйка поставила на стол бурлящий самовар, вмешалась в беседу:

— Хватит вам… Я женщина темная, и то все понимаю. Ты, Костя, почаще заходи к нам. Да позови с собой свою толстушку. Она в гостях у нас не похудеет.

— От такого угощения не похудеешь, — рассмеялся Лапшин. — Я боюсь, повадится она к вам, и о своем доме забудет. Ух, любит гостевать моя хозяйка, любит покушать!

Расхохотался и Бокай.

— В старину казахи говорили: «Если конь много ест — бог тебя вознаграждает; если жена любит покушать — бог тебя наказывает». За что ты наказан, Костя?

Лапшин не полез за словом в карман:

— Ты приводил мне другую казахскую поговорку, помнишь? «Когда жена всему хозяйка — дом пропадет». Скажи-ка, кто в твоем доме верховодит?

Бокай только отмахнулся.

— Я думаю, что в наше время не только сами баи и кулаки сошли на нет, но и их поговорки и пословицы.

Лапшин торопился на производство и, поблагодарив хозяйку, стал прощаться.

По пути Бокай поделился своим беспокойством:

— Знаешь, Костя, разработки уже проходят почти под нашими бараками. Землянки могут обрушиться. Хочу Щербакова предупредить.

Лапшин повел плечами.

— Ну и что же? Жалко тебе твою землянку? Пусть разрушается. Получишь новую квартиру в доме жилкомбината.

— Нет, ты не прав, — горячился Бокай. — Дело не только во мне. Ведь придется снести и соседние бараки. А всех сразу в новое жилье, пожалуй, не вселишь. Угля у нас сколько угодно, а каменных домов всем не хватит. Вот какое дело… Тут надо по-хозяйски рассуждать. Сам же учишь меня по-партийному обо всем думать.

Простившись с приятелем, Бокай повернул к тресту.

Но к Щербакову Бокай не попал. Проходя мимо столовой, он увидел возле стены ее трех человек, пристроившихся среди порожних ящиков. Вид у людей изнуренный, одежда потрепанная. Они были похожи на нищих. Все трое лежали на голой земле, облокотившись на узлы с тряпьем. Должно быть, прибыли издалека, сильно устали. В ответ на приветствие Бокая старик, обросший седой бородой, только пошевелил губами. А мужчина и молодая женщина даже не подняли глаз. «Что за люди? — подумал Бокай. — До того притомились, что даже говорить не могут!»

— Отдыхаете, отагасы? — спросил он старика.

Тот некоторое время молчал. Потом заговорил слабым голосом:

— Знавал я некоего Мынбая. Когда он нанимал батраков, то обещал: «Если пойдете ко мне работать, будете жить, лежа на боку». Находились простодушные люди, которые верили, что у него и вправду легкая работа. А на деле получалось так: до того намучаются батраки у Мынбая, что даже пообедать сил не хватает, сразу валятся на бок. Вот и мы свалились, как эти батраки.

Бокай не понял, на что намекает старик.

— Вас обидел кто-нибудь? Откуда вы?

— Никем я не обижен! А мои слова понимай как хочешь. Спрашиваешь — откуда? Я обыкновенный старик, приезжий. Никакой вины за собой не знаю, а вот скитаюсь, как неприкаянный…

— Да не тяните вы за душу, скажите, в чем дело?

— А тебе что за интерес? Кто такой будешь? Я не собираюсь плакаться перед каждым встречным.

— Я кочегар механического цеха, — с достоинством ответил Бокай. — Наш цех вон под той высокой железной трубой. Ударником считаюсь. А зовут меня Бокай.

— Та-ак, — протянул старик, в глазах его вспыхнул интерес. — Значит, ударник? — Он приподнялся, сел. — Слышал я от знающих людей, что ударники — это джигиты, которые на работе впереди всех идут. Таким, пожалуй, можно довериться… Хотел было я обиду унести с собой в могилу, но тебе, коли просишь, расскажу… В горах Ала-Тау живет многочисленный род найманцев. Вместе с ними ни богато, ни бедно жил старик Маусымбай. Когда у него умерла старуха, он уехал в Семипалатинск, к своей единственной замужней дочери. Зять с дочерью как раз собрались переезжать на работу в Караганду. Старик тоже отправился с ними. Вот они приехали. Город незнакомый, в карманах пусто. Стучались в каждую дверь. Восемь дней ходили по шахтам. Работы много, а придирок того больше. То говорят: «Печать на документах неясная». То: «Бумаги написаны неразборчиво». Пойдешь к другому начальнику, отвечают: «Приема нет». Все трое выбились из сил… Вот мы и есть эти трое горемык, которым не нашлось маленького уголка в большом городе Караганде. Нам говорили: «Как приедете в Караганду, сразу найдете место». Вот и нашли — валяемся у этих ящиков.

— Подождите, не отчаивайтесь! — уговаривал Бокай. — Вы, наверно, не знаете, к кому надо обращаться. У начальника отдела кадров Рымбека были?

— Вот у него-то и говорят: «Нет приема», — сердито ответил Маусымбай.

— Тогда к самому Щербакову надо, к Сергею Петровичу. Это у нас самый главный начальник. Он разберется. Пойдемте!

— Ни к кому я больше не пойду, не зови, — упрямо отказался старик. — Буду здесь до конца жизни лежать. — Но высказаться ему все-таки хотелось, он продолжал: — Надеялся я на одного человека. Года два назад познакомился с ним в дороге, в поезде. Мейрам его зовут. Думал, что поможет…

— Мейрам! — воскликнул Бокай. — Это же наш секретарь горкома.

— Без тебя знаю. Я с ним раньше, чем ты, знаком.

— Были у него?

— Заходил.

— И что же?

Маусымбай безнадежно махнул рукой.

— С этим вашим Мейрамом лучше в степи повстречаться, чем в городе. Посадил перед дверью красивую женщину. Пришел к ней, отвечает: «Уехал на шахту».

По-видимому, старик был самолюбив, не в меру обидчив. Потерпев неудачу, не захотел зайти еще раз. Бокай быстро принял решение.

— Подождите, я скоро вернусь, — сказал он и быстрыми шагами направился к горкому.

«Что же это такое? — думал он по дороге. — Рабочие на каждой шахте нужны, а тут люди устроиться не могут!»

Секретарша Мейрама куда-то отлучилась из приемной. Ждать Бокаю было некогда, боялся опоздать на работу. Он открыл дверь в комнату Мейрама.

— Входите, входите, — пригласил секретарь. — Как живете? Здоровы ли женгей и ваш маленький?

— Спасибо!

— Как действует котел в кочегарке?

— Хорошо действует.

— А с учением как?

— Продвигаемся. Я и не знал — есть, оказывается, наука, которая называется «четыре действия». Трудновато! «Если все четыре действия выучишь, пойдешь учиться на старшего кочегара», — говорит Козлов. Я уже выучил три, осталось одно деление.

— Выходит, приближается к концу. И практику тоже не забывайте. Она — основа науки.

— Что верно — то верно. Какой-то ученый написал о котлах книгу в два пальца толщиной. Молодежь не расстается с этой книгой. На днях я попросил одного почитать мне эту книгу. Бог мой, там описано все, что я делаю каждый день.

Рассуждения Бокая во многом были наивны. С производством, с техникой он встретился совсем недавно и о вещах всем известных говорил словно о каком-то открытии.

Мейрам как бы между прочим спросил:

— Говорят, Боке, вы побаиваетесь, как бы не обвалилась ваша землянка?

— Апи-ий!^[68] Откуда услыхал?

— Произнесенное слово — что шило в мешке, не утаишь. Вот оно и до меня докатилось.

— Выходит, язык надо держать за зубами. Не иначе как Жанабыл сказал!

— Один из ваших друзей.

— А я по этому делу собирался зайти к Щербакову. Надо бы проходки с умом делать. Этак можно и всему городу повредить. Ты же сам видел, как мы строили новые дома. Хлопотали, словно ласточки над гнездом. Недавние приезжие не знают об этом, а мы все на своих плечах вынесли. Хорошо бы проходке другое направление дать. Угля много и в других местах…

Мейрам терпеливо стал разъяснять ему, что в процессе строительства Большой Караганды, очень возможно, произойдут и некоторые потери.

— Уголь нужен стране, как хлеб. Чтобы добыть его, мы горные хребты разворачиваем. Иные дома мы в спешке не на месте построили, придется переносить. Пусть это вас не тревожит! Все окупится, Караганда растет. Еще недавно мы мечтали хоть о какой-нибудь кровле над головой, а теперь думаем о многоэтажных, благоустроенных домах жилкомбината. Недавно Сергей Петрович уведомил горком, что Москва утвердила наш проект строительства. По эту сторону Большой Михайловки будет заложен Новый город. Рабочие, в первую очередь ударники, получат хорошие квартиры. Земляные бараки намозолили нам глаза. Для удобства шахтеров между Угольной Карагандой и Новым городом проложим трамвайные и автобусные линии.

— Молчу, Мейрамжан, молчу! — воскликнул Бокай, подняв руки. — И Щербакова теперь беспокоить не стану. Я вот почему зашел… Там, возле столовой, сидят три человека. Издалека приехали. Обижены они на нашу Караганду. И на тебя обижены… Никак не могут устроиться на работу…

— Что за люди? Такая нужда в рабочих, а им места не нашлось?

— Я тоже не могу понять. На кулаков или на каких-нибудь проходимцев они не похожи. Старик среди них. Ой, и острый же на язык! Слова его, как стрелы, вонзаются.

— Проводите этих людей в отдел кадров, к Рымбеку.

— Были. Не принимает. И к тебе заходили — не застали. Старик до того оскорблен, что и к Щербакову не хочет идти. Он говорит, что хорошо знает тебя.

— Знает? Как его имя?

— Маусымбай.

Мейрам постарался вспомнить и не мог, хоть и редко забывал человека, с которым встречался в жизни.

— Ладно, позовите его сюда. Потолкуем.

Бокай торопливо вышел. Еще издали, не доходя до столовой, он крикнул Маусымбаю:

— Идите, Мейрам ждет вас!

Маусымбай, лежавший на земле, даже не шевельнулся на его голос. Дочь и зять выжидательно поглядывали на старика, не решаясь его тревожить.

Бокай торопил:

— Идемте же скорее!

Наконец старик поднял голову.

— Я дал себе слово: ни за что не встану. Но, видно, ты человек упрямый, не отстанешь. Хорошо, будь по-твоему.

Он тяжело поднялся и медленно побрел за Бокаем. Мужчина и молодуха шли за ними, неся свои узлы. Когда стали подниматься на второй этаж, Бокай взял у них узлы и вошел к Мейраму.

Мейрам резко вскочил со стула.

— Кого я вижу! Вы ли это, Маусеке?

Вид у старика был жалкий: поседевшая борода свалялась, глаза потускнели, по лицу разлилась нездоровая желтизна. Черный чапан с отложным воротником весь в грязи и дырах; ветхий треух съехал набок. Несмотря на это, гордый старик держался независимо.

— Да, я тот самый Маусымбай! — сказал он холодно.

Гнев и стыд мучили Мейрама. Лицо его покраснело. Сдержанный по натуре, он редко терял самообладание, но сейчас не смог скрыть своего возмущения. Как же случилось, что старик дошел до такого состояния? Усилием воли овладев собой, он стал расспрашивать Маусымбая:

— Давно к нам приехали?

— Из Семипалатинска отправились двадцать дней тому назад да здесь восьмые сутки горе мыкаем.

— Кто эти молодые люди?

— Родная дочь и зять.

— Что с вами случилось? Расскажите подробно.

— Помнишь наш разговор в вагоне? Я тогда поучал тебя, а выходит, сам плавал на поверхности жизни. А теперь опустился в самую глубину. Мне ничего больше не оставалось, как написать вот это.

Маусымбай достал из кармана тетрадку и положил на стол. Это был черновик письма в Москву, написанный по-казахски. На десяти страницах рукой старика было описано все, что выпало ему на долю пережить.

Читая тетрадку, Мейрам временами сжимал кулаки.

Старик писал:

«В нашей счастливой стране я никогда не видал такого человека, который, живя у реки, испытывал бы жажду и среди народа чувствовал бы одиночество. А вот мне пришлось испытать это. Караганда богата углем, как море водой. А я жажду и не могу получить работы. Людей здесь много, а я остался в стороне. Кто же в Караганде руководит делом? Рымбек похож на вороватую собаку, которая прячется от всех. У Бейсека холодное, змеиное сердце. Мейрам посадил у дверей своей комнаты красивую женщину, и она отвечает: «Нет его, уехал на шахту». О восьми днях, проведенных мною в Караганде, можно бы рассказать восемь длинных сказок. Силы мои иссякли, глаза помутнели. Все же я считаю, унизительно умереть, не прокричав о своей беде хотя бы слабым голосом козленка…»

Прочитав письмо до конца, Мейрам вернул его старику. Он чувствовал себя удрученно — никогда еще не давил его плечи такой позор. Прямо под его окнами люди едва не доходят до гибели, а он не видит, не знает.

— Тяжело мы виноваты, отагасы, — проговорил Мейрам, — что довели вас до такого состояния. Немедленно расследуем, чья злая рука действует среди нас. Но приходится и мне принимать на себя вину… Скажи, что нужно вам в первую очередь?

— Нам троим нужен хлеб. Но ты дай нам в руки лопату, этот хлеб мы заработаем.

— Работы, отагасы, везде много: под землей и на земле, и в городе, и в окрестностях, на полях и в степи, на пастбищах… Выбирай любую.

— Нам лучше бы в поле или за скотом ходить.

— Хорошо, — сказал Мейрам и позвонил.

Вошла секретарша.

— Пожалуйста, свяжитесь от моего имени с трестом. Устройте, чтобы этих людей отправили в баню, потом в столовую. Нужно им выдать что-нибудь из одежды.

— Остановиться им можно у меня, — предложил Бокай. — Пусть побудут моими гостями, пока не устроятся.

— Спасибо, Боке. Завтра я договорюсь с Сергеем Петровичем, чтобы их отвезли в наш совхоз. Возможно, там они и останутся на работе. Ну, Маусеке, об остальном поговорим после, когда отдохнете.

ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ

Весна принесла свои трудности. На смену отбушевавшим свирепым снежным буранам пришли проливные дожди. На юге разлились речушки Коктал и Сакур. На севере вышла из берегов река Нура. Надолго оборвалась транспортная связь с окружающими районами.

Распутица тяжело отозвалась на снабжении города. Это было следствием вредительских действий Бейсека и Рымбека, давших установку: «Складские продукты разбазаривать, подвоз извне затормозить».

История с Маусымбаем еще более насторожила руководителей бассейна. Приказом по тресту Рымбек был снят с работы, а Бейсеку объявлен строгий выговор за представление неверных сведений о запасах продовольствия. В районы были командированы ответственные работники с заданием наладить доставку продуктов. Но до наступления распутицы успели прибыть только два каравана из тех районов, куда выехали Жанабыл и Канабек. С каждым днем запасы на складах таяли.

Город переживал трудное время. Продукты выдавались по карточкам только на один день. У магазинов и ларьков вырастали очереди. Среди рабочих начался ропот. И горком и трест принимали все меры, чтобы смягчить продовольственный кризис и ликвидировать очереди. Еще никогда Щербаков и Мейрам не попадали в такое затруднительное положение. Суровые и сосредоточенные, они недосыпали ночей, сутками не появлялись дома.

Именно в эти тяжелые дни из центра прибыла комиссия для обследования. Опрашивала рабочих, руководителей треста и партийную организацию, выезжала на шахты. Сейчас в кабинете Мейрама сидит председатель комиссии — человек серьезный, рассудительный; глаза у него спокойные, взгляд проницателен. Беседа продолжается уже около двух часов. Председатель не торопится. Говорит мало, больше слушает. Видно по всему, что перед выездом он основательно ознакомился с положением в Караганде. Иногда председатель открывает папку, просматривает документы и задает короткие вопросы:

— На вас поступило много жалоб. Ни одну из них вы не признали правильной. Допустим, жалобы не имеют оснований. Но чем же объяснить, что столько жалобщиков недовольны вами?

— Я думаю, одни клевещут сознательно, другие по несознательности. Мне приписывают то, чего не было.

— На кого же вы опираетесь в своей работе?

— На передовых людей, товарищ председатель. А жалобщики, как правило, люди окостеневшие, они до сих пор вспоминают старые стоянки, с которых народ давно уже откочевал.

— А как по-вашему, Щербакова можно считать передовым?

— Щербаков — знающий свое дело человек. Он принципиален, предан партии. Сергей Петрович во многом помог мне и как партийный работник.

— Вы полагаете, что он правильно руководит развитием Караганды?

— Судите сами. Когда приехала первая группа работников, во главе со Щербаковым, она нашла здесь пять-шесть ветхих бараков, почти бездействующую шахту да около полусотни рабочих. Не хватало жилья, воды… А сейчас в Караганде почти двести тысяч населения, построены сотни новых домов. Ежедневно мы даем стране несколько поездов, груженных углем. Караганда превращается в третью кочегарку нашей Родины.

— А очереди в магазинах тоже можно назвать достижением?

— Нет. Это позор для нас.

— А помните скандал между Бондаренко и Жумабаем?

— Да, неприятная история. Бондаренко и Жумабая умышленно спровоцировали на ссору. Видимо, кто-то хотел раздуть националистические настроения. Но мы не допустили. На общественном суде оба шахтера помирились. Бондаренко был наказан, теперь он заметно исправляется.

За все время беседы председатель комиссии не произнес ни одного резкого слова. Спрашивал спокойно, но взыскательно. Порою задавал неожиданные вопросы. И нельзя было понять, удовлетворяют ли его ответы Мейрама. Так, совсем неожиданно он спросил с легкой улыбкой:

— Не было ли между вами и Махметом Торсыкбаевым столкновения из-за ревности?

На лице Мейрама проступил румянец.

— Вон какими путями Махмет хочет замести следы своих преступлений! Девушка, о которой идет речь, лишена старых предрассудков, она выше низких интриг. Она стремится к образованию, к общественной работе. Тут нам с Махметом не из-за чего было ссориться. Он недостоин этой девушки ни по своему развитию, ни по моральному облику. Разберитесь в этом — и вы убедитесь сами.

— Говорят, вы содействуете незаслуженному повышению в должностях близких вам людей?

— Если считать близкими людьми родственников, то у меня их почти нет. Я — одинокий человек.

— Кем вам доводятся Жайлаубай, Жанабыл, Бокай, Ермек, Жуманияз?

— Только Жайлаубай дальний мой родственник. Я с ним случайно встретился в Караганде. Думаю, что и родственник имеет право на работу по своей специальности. Что же касается других названных вами товарищей, я сблизился с ними на партийной и производственной работе. Это деловые и честные люди. И было бы ошибкой не выдвигать таких людей.

Близился вечер, в комнате сгущались сумерки. Света еще не давали. Через окна отчетливо доносились голоса людей, стоявших в очереди перед магазином. Шум то усиливался, то затихал. Председатель комиссии посмотрел в окно, нахмурил брови.

— Когда вы наконец покончите с этими очередями?

Мейрам низко опустил голову.

— Сегодня мы с Щербаковым говорили с Алма-Атой и с Москвой. Эшелоны с продовольствием в пути. Через три-четыре дня продовольственные перебои закончатся. Положение могло сложиться еще хуже. Но большинство наших рабочих имеет коров, овец и коз. Многие связаны с колхозами. От недостатка продуктов больше всего страдают люди, прибывшие недавно. Но перед народом нам приходится краснеть! — с усилием произнес Мейрам. Он чувствовал себя так, словно поскользнулся и упал на людях. Им владели гнев, досада, стыд.

В эту минуту в комнате вспыхнул свет.

— Да, перед народом приходится краснеть! — согласился председатель.

Он достал из папки жалобу Маусымбая.

— Приходится испытывать стыд не только перед партией, перед народом, но и перед отдельными гражданами. Все, о чем мы с вами говорили, известно в Москве. Прочтите вот эту жалобу.

— Читал.

— Тогда приготовьте к завтрашнему дню письменное объяснение. Пока на этом закончим.

Вопросов у члена комиссии больше не было, и Мейрам вышел из комнаты. В коридоре ему повстречался Жанабыл, с которым только что тоже беседовали. И без того горячий, Жанабыл сейчас был распален и говорил взволнованно:

— Сколько хлопот, разговоров! Ну чего они ищут? Мы же не преступники!

— Преступлений у нас с тобой нет, а недостатков порядочно.

— Ну и что же? В котле теперь, что ли, прикажешь кипеть?

— Не горячись! Комиссия не для того приехала, чтобы карать. Разберется, поможет нам. А мы обязаны им помочь, обязаны говорить всю правду.

— Я и не собираюсь врать! Кто-то уже пустил слух, что тебя снимают с работы. Вон какая правда!

— Чудак ты! Иди домой, к своей Майпе, и успокойся, — сказал Мейрам и свернул в сторону.

Вечер был прохладный, светлый. Жаркая пора еще не наступила, пыли не было. Чистый вечерний воздух освежил Мейрама. Он расстегнул китель. Фуражку держал в руках, заложенных за спину. Погруженный в свои невеселые думы, Мейрам незаметно вышел на площадь, поросшую зеленой травой.

Он остановился перед старым спуском в первую шахту. Спуск теперь был приспособлен под вентиляционный шурф для подачи воздуха. Здесь когда-то Мейрам впервые спустился в шахту.

Воспоминания немного рассеяли его мысли. Он огляделся. С этой возвышенности в светлый вечер Караганда видна как на ладони. Сверкая огнями, громоздились горы породы; из многочисленных труб валили клубы дыма, с высоких шахтных копров сыпался уголь… Далеко в низине виднелось здание электростанции. Между шахтами тянулись длинные составы поездов, груженных углем. Яркий свет электрических ламп, огни поездов — все это создавало величавую картину.

Сколько же упорного труда вложили люди, чтобы пробудить мертвую степь к жизни, создать на пустом месте новый город! Мейрам тоже вложил сюда частицу своих усилий. Он был уверен, что приносит пользу общему делу, оправдывает доверие рабочих. Впрочем, так ли это? Не переоценивал ли он свои знания, опыт, умение работать?

Вдруг ярко вспыхнули огни автомобильных фар. В открытой машине за рулем сидел Щербаков. Рукава рубашки засучены. Поравнявшись с Мейрамом, Щербаков круто затормозил. Вылез из машины, стал подниматься на возвышенность. На ходу он курил, и было слышно, как, затягиваясь, он тяжело дышит.

— Что стоите здесь? Воздух, что ли, в шахту накачиваете?

— Да, чистый воздух нам сейчас нужнее всего, — невесело ответил Мейрам. — Еще много у нас душных и темных углов.

— Поедем, — пригласил Сергей Петрович. — Что же тут стоять? Тяжело, конечно, но ведь дело нас не ждет. И раньше у меня в жизни были не одни удачи. Я уже по опыту знаю: в таких случаях работа — лучший наш лекарь. Поедем!

— Спасибо, — отказался Мейрам, — я еще поброжу.

Отойдя, он оглянулся. Щербаков, разжигая трубку, все еще стоял на месте, прислонившись к столбу вентиляции. «Меня звал ехать, а сам остался, Значит, тоже нелегко на душе», — подумал Мейрам.

И вдруг увидел Ардак. Должно быть, она пряталась где-то в тени, выжидая, когда Мейрам попрощается со Щербаковым. Девушка заговорила взволнованно:

— Второй раз мы встречаемся на этой площади…

— Да, в первый раз это случилось зимой. А вот уж и весна в разгаре…

— Тогда вы раньше пришли, а теперь — я. Знаете, почему? — И, не дожидаясь ответа, сказала: — У вас камень на сердце. Вот я и пришла.

— Вы искренне это говорите?! — воскликнул Мейрам. — От одного вашего слова у меня на душе просветлело!

— Я пришла, чтобы сказать вам… Твердо решила сказать… Сердце у меня раскрылось с первой встречи с вами. Но я тогда сама себе не верила… У меня не было цели в жизни. И я считала себя недостойной большого чувства. Теперь я нашла свое место среди людей. Учу молодежь, сама заочно готовлюсь в вуз. Вы помогли мне найти цель в жизни. Сергей Петрович тоже помог… От отца я ухожу. Вот только пусть поправится. Он заболел.

Ардак не сторонилась Мейрама, как прежде. Подойдя близко, она смотрела ему прямо в лицо своими сияющими черными глазами. Когда Мейрам обнял ее и слегка привлек к себе, тонкие руки девушки обхватили его шею.

Всегда сдержанная, настороженная, сейчас она была доверчива и ласкова.

— Говорят, вы скоро уедете отсюда, — говорила Ардак. — Чем жаловаться на разлуку, лучше я сейчас все прямо выскажу: моя заветная мечта — пусть эти руки, обвившие шею любимого, не разомкнутся вечно!

— И ты заставляла меня так долго мучиться? Ждала отъезда, чтобы сказать?

— Нет, не ждала! Не хочу, чтобы ты уезжал. На душе моей станет пусто, как на опустевшем джайляу после откочевки аула.

Ардак поверила, что не сегодня-завтра Мейрама снимут с работы. Слух, пущенный по городу, дошел и до нее. Он уедет из этих мест, покинет ее! При одной этой мысли тоска сжимала ей сердце. Мягкий и грустный голос девушки, осторожные ее ласки согрели сердце Мейрама, вытеснили из него горечь последних дней.

— Не надо печалиться. Никуда я не уеду. Кто это без моего ведома высылает меня из Караганды?

— Жанабыл. Сегодня пришел и говорит: «Ну, долго носилась со своей гордостью? Теперь иди прощайся». Вот я и пришла.

— Я рад, что ты пришла. Но уезжать не собираюсь.

Только теперь она поняла уловку Жанабыла: он с умыслом повторил слух, распущенный о Мейраме.

— Ах, шайтан! — рассмеялась девушка. — А ведь каким педальным прикинулся!

— Выходит, и в наше время не перевелись Тонтаи^[69].

— А что надо сказать этому Тонтаю? Спасибо надо сказать. Это он смазал медом ваши пересохшие губы! — прозвучал громкий голос.

Это был Жанабыл, вынырнувший из-за угла. Ардак и Мейрам бросились к нему, принялись трепать за уши, тормошить.

— Довольно! — взмолился Жанабыл. — А то еще без ушей оставите в награду за мою услугу.

Взяв под руки Ардак и Жанабыла, Мейрам повел их за город и, позабыв все огорчения, говорил весело:

— Друзья! Сегодня вечером, кажется мне, я достиг вершины моего счастья. До этого испытал немало страданий. Принято страшиться любовных страданий. Но если в конце концов они приводят к счастью, их надо даже любить.

— А вы можете когда-нибудь говорить без философии? — упрекнула Ардак.

— Не может! — подхватил Жанабыл. — Может быть, ты его научишь целоваться без философии.

Мейрам рассмеялся, переполненный счастьем, потом запел:

Распевая в три голоса эту народную песню, они все дальше уходили от города. Перед ними расстилалась бескрайняя степь.

ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ

Бейсек и Рымбек ехали верхом на выхоленных конях по берегу реки. У обоих за плечами двустволки. К седлам приторочены убитые утки. День был солнечный. Земля уже начала подсыхать. Речушка Сакур вошла в берега, воды в ней стало меньше. От разлива в степи остались впадины и выемки, заполненные водой, то продолговатые, как желоб, то круглые, как блюдце. Берега заросли камышом и тальником. Птицы, не видя охотника, подпускали его на расстояние выстрела.

— Очень хорошая здесь соколиная охота, — заметил Бейсек.

— Эта местность принадлежала племени ожжекен из рода сармантаи. Именно здесь, в сурочьей норе, впервые и обнаружен был уголь, — рассказывал Рымбек. — Вон там, на склоне, стоял аул Бапан. Уголь нашел пастух из этого аула.

— Вероятно, ожжекенцы давно перешли на оседлую жизнь?

— Раньше других. Аульцы все занимались ремеслами и извозом. Это понятно: близость Караганды и Спасска. Кузнец Коктаинша, который сейчас работает на механическом заводе, тоже из этого аула.

— Он и до сих пор здоров как бык, железо в узел завязывает, Редко такого человека встретишь.

Так они ехали, разговаривая о чем придется: не кончат об одном, переходят на другое. Но не охота, не беседа о кузнеце Коктаинше были главной целью их прогулки. Они собирались свободно, без опаски поговорить в степи о своих делах.

Повернув в сторону от речки, всадники поднялись на холм. Там они слезли с коней, стреножили их, пустили пастись, а сами сели на лужайке перекусить. После нескольких стопок водки разговор оживился. Рымбек вспоминал старину:

— Вон те две возвышенности называются Кулжумыр-Суран, За ними — отсюда не видно — гора Байдавлет. В свое время на нее прикочевал от берегов Сырдарьи Жуман, владелец конского табуна в семнадцать тысяч голов! А вон те горы, что синеют на горизонте, принадлежали Игилику. У него было двенадцать тысяч коней. Потомки Игилика и Жумана и сейчас живут в Караганде. Но опустились, стали похожи на идиотов, ничего в теперешней жизни не смыслят…

Теперь его потянуло на разговор о своем прошлом. Обычно в свою жизнь Рымбек не посвящал не только посторонних, но и друзей. А сейчас, наедине с Бейсеком, разоткровенничался:

— Самым большим начальником Спасского завода был пристав. Я два года служил у него стражником. В семнадцатом году Алихан, Ахмет, Елдес и другие^[70], бежавшие к восточной границе, по пути заехали на Спасский завод. Я тогда уже работал в совете. Алихан собрал рабочих на митинг и сказал им: «В старых книгах сказано, что перед концом света появятся Яжуж и Мажуж^[71]. Это и есть большевики. Сопротивляйтесь им до последней капли крови»… С того дня я и стал на путь борьбы с советской властью.

Во время митинга русские рабочие подняли шум против Алихана. За ними поднялись и казахские рабочие. Митинг пришлось закрыть. Тайком от всех я проводил Алихана до границы Каркаралинского уезда.

Оставаться в Спасске было опасно. Я вскоре уехал. Конечно, в архиве не оставил никаких следов, запасся надежными документами. В них значится, что происхожу из рабочих и сам был рабочим, потом учился. Все шло гладко. Занимал ответственные посты и ни в ком не вызывал подозрений. А последнее время что-то неспокойно на душе. Неужели что-нибудь органы обнаружили? Убираться надо отсюда поскорее!

Бейсек зябко повел плечами, глаза у него забегали, словно у мыши. Но уже через минуту его лицо приняло прежнее невозмутимое выражение: холодный взгляд, губы плотно сжаты.

Бейсек превосходил своих единомышленников и в красноречии, и в упорном отстаивании взглядов. Он заговорил уверенно и жестко:

— Не позволяй своей осторожности переходить в трусость. Не так уж мы слабы, чтобы трусить. В одной только Караганде проведено двадцать восемь аварий. Подожжено, испорчено около двухсот тонн продуктов. Мы разбазарили до двух тысяч карточек. Смерть Орлова стоит десятков смертей. Мы не только нанесли миллионные убытки государству, но и довели до отчаяния сотни людей. Если бы Щербаков или Мейрам подозревали что-нибудь, разве они оставили бы нас в покое?

— Пожалуй, так! — приободрился Рымбек.

— Определенно так, — продолжал Бейсек. — Ждать нам осталось недолго. Международная обстановка складывается в нашу пользу. В Германии уже укрепился фашистский режим. В Италии Муссолини ждет не дождется войны. Япония готовится создать великое государство Азии, в которое включает и Восточную Россию. Американская политика доллара неизбежно приведет к войне. Репетиция войны уже началась в Европе, и в Азии, и в Африке. Для того чтобы началась мировая заваруха, достаточно одной зажженной спички. Война вспыхнет сразу, как пожар в степи, и распространится так же быстро, как огонь по сухой траве. Основной фронт пройдет по советской земле. Не исключено, что начнется потасовка и у нас, внутри страны. Вот тогда мы и выступим смело. А пока будем действовать осторожно, выжидать…

Рымбек мельком взглянул на пасшихся лошадей, Нерасседланный гнедой конь со звездой на лбу лег и принялся кататься по земле. Рымбек подбежал, поднял его и, вернувшись, сказал:

— Все-таки ямы, которые мы копаем, не слишком глубоки. Через них легко перепрыгивают. От весны можно было ждать большего.

— Их спасла железная дорога, — сказал Бейсек. — Иначе сели бы крепко. Все-таки мы наделали им немало хлопот. Не только Караганда, но и Алма-Ата, даже Москва встревожились. Комиссия уезжает завтра с мешками материалов. Мейрама вызывают в Алма-Ату на доклад. Пожалуй, он не вернется из этой поездки.

— А ты зачем едешь в Москву?

— Основное там…

Рымбек дорого бы дал, чтобы знать, что это за «основное». Но Бейсек больше ничего не добавил. Давая Рымбеку понять, что не все двери ему открыты, он переменил разговор:

— Очень хорошо, что тебя так легко освободили от работы… Уезжай в другое место. Заметай следы. Но не теряй со мной связи.

— Я такой план наметил: поеду в область и там попрошусь на какую-нибудь новостройку…

Солнце склонилось к горизонту. На западе, над горами, бродили белые весенние облака, а в восточной части неба сгустилась черная туча. Доносился отдаленный гром, но молнии не было видно. Там шел дождь, в небе висела яркая радуга.

Полюбовавшись на нее, Бейсек предложил:

— Поедем. Птицы все-таки мало. Видно, спарились и несут яйца.

Они проезжали мимо маленького озерка. Над водой проносились кулики и еще какие-то мелкие болотные птицы. Крупной дичи не видно было.

Из-за возвышенности, лежащей перед ними, показались клубы дыма. В прежние времена, когда богатые люди перебирались со своим скотом на джайляу, бедняки и ремесленники оставались на этой возвышенности, возле колодцев. Они не рисковали откочевывать далеко. Земли здесь использовались под пастбища и только малой частью — под пашню. Сейчас земля почти сплошь была вспахана. Клубы дыма поднимались над полевыми станами колхозных бригад, над животноводческими фермами. Пахотные земли и пастбища колхозников тянулись вплоть до плоскогорий, видневшихся вдали.

Перевалив через ближайший хребет, путники выехали к тракторной бригаде. Возле белого шатра собрались пять-шесть человек пеших и один всадник — маленький, худой старик. Поодаль стояли два тракториста. Старик держал в руках домбру и пел песню, изредка взмахивая инструментом. В вечерней тишине голос акына разносился далеко. Плугари слушали, не отрывая глаз от певца.

Присмотревшись, Бейсек сказал Рымбеку:

— Это Токен чмокает там губами. Только и знает, что восславляет советы.

Подъехав ближе, Бейсек крикнул:

— Это ты, дряхлый Токен?

В ответ акын пропел импровизацию:

— Это же утки! — со смехом ответил Бейсек.

— Да мы это так, из любопытства, подстрелили…

Акын пропел:

Бейсек не стал дожидаться конца импровизации. Словно говоря: «Брось, надоело!» — он надменно поднял голову, нахмурил брови и толкнул коня.

Пропев это, Токен тронул своего коня.

Отъехав, Бейсек оглянулся назад.

— Досадно! Если бы не этот пустой старик, можно бы поговорить с колхозниками, прощупать их настроение.

— Прямо рта не дал раскрыть! Смотри, как скачет! А ведь восемьдесят лет старику, — чего ищет? Лежал бы в постели!

В сумерки они въехали в город. Лошадей оставили на конюшне. Завтра Бейсек уезжал в Москву. Чтобы закончить беседу, он пригласил Рымбека к себе. Жил Бейсек холостяком. Жена его училась в Москве и в этом году должна была окончить педагогический институт. А он обзавелся красивой девушкой-прислугой, дочерью русского выселенца-кулака.

— Поджарь, Маша, уток и поставь самовар! — распорядился Бейсек и устало прилег на диван. У него был нездоровый вид.

— Устал, что ли? — спросил Рымбек.

— Не знаю, что со мной. Как только повернули обратно, почувствовал себя неладно.

— Сырой воды не пил, а от водки вреда не бывает. Возможно, это у тебя от колбасы или от консервов.

— Желудок как будто в порядке.

— Тогда умойся холодной водой. Пройдет.

За компанию с ним умылся и Рымбек. Но Бейсеку не стало легче. Чтобы отвлечься, он достал альбом и стал показывать Рымбеку фотографии. В альбоме были собраны портреты главарей Алаш-Орды. Рымбек долго рассматривал фотографию Алихана.

— Матерый волк. Пожалуй, и теперь не одряхлел…

Вскоре они были отданы под суд…

ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ

Ночь. На перроне людно. Ударил последний звонок. Мейрам стоял на подножке вагона. Провожающие уже пожали ему руку, но не уходили. Среди них была и Ардак. Соблюдая правила приличия, она стояла в отдалении, но несколько минут назад, улучив минуту, успела передать Мейраму букет цветов.

— Следите, чтобы работа на стройке электростанции не прекращалась ни днем ни ночью! — успел крикнуть Мейрам.

Поезд тронулся. Мейрам взмахнул букетом цветов. Пока поезд не миновал станционные огни, Ардак улыбалась, но по лицу ее катились слезы.

К ней подошел Жанабыл.

— Не успел и километра отъехать, а ты уже раскисла. Еще наглядишься на него, придет время. Только бы благополучно вернулся!

— Кто знает! Жалоб на него много, могут им поверить.

— Главные его клеветники сами угодили в яму, которую другим готовили. Доберемся и до их помощников. А за справедливую жалобу поругают, не без этого! Мы отсюда прямо на электростанцию. Ты не боишься возвращаться одна?

— Лучше проводите. А зачем вы ночью на станцию?

— Пока Мейрам доедет до Алма-Аты, мы уже пустим ее вход и протелеграфируем ему, чтобы доложил на бюро обкома: станция работает.

— В таком случае идите. Я одна доберусь.

От вокзала до поселка Загородный около километра. Ардак сильно трусила, пробираясь по неосвещенным улицам поселка, но до своего барака дошла благополучно.

Алибек уже два дня лежал в постели. В самом ли деле он был болен или притворялся — трудно понять. Не жалуясь ни на что, он целыми днями лежал, укрывшись с головой одеялом. Сейчас он встал, сидел на табуретке у дверей барака.

— Лучше стало, коке? — спросила Ардак.

Отец не ответил. Беспокойно вглядываясь куда-то вдаль, вытянув шею, он бормотал себе под нос непонятные слова.

— Что они ищут? — вдруг спросил он, низко пригибаясь, словно хотел спрятаться.

В стороне от города стояло высокое здание элеватора, на котором был установлен прожектор. Длинный луч света медленно передвигался по земле, освещая то один, то другой район города. Сейчас он упал на поселок Загородный. Алибек пригибался, испугавшись света.

Ардак рассмеялась.

— Коке, это луч прожектора бродит. На элеваторе поставили…

— Раньше никакого прожектора не было!

— Недавно установили. Теперь что ни день появляется что-нибудь новое.

Алибек, немного успокоившись, пошел в барак. Но по выражению лица его и по учащенному дыханию легко было заметить, что он чем-то сильно встревожен. Его маленькие змеиные глаза налились кровью, зрачки расширились. Он вздрагивал при малейшем звуке — от потрескивания угля в печке, от шипения капли воды, упавшей из чайника на горячую плиту. Испуганно озираясь, он встал, опустил на окне занавеску, а верхнюю его половину закрыл одеялом. Потом заложил дверь на крючок.

Ардак только теперь обратила внимание на странное поведение отца.

— Коке, почему вы сегодня такой встревоженный?

— Так, дорогая. Предосторожность.

Когда Ардак накрыла стол, налила отцу чай, он тяжело перевел дух и спросил:

— Ты ничего не заметила, дочурка?

— Нет, коке.

— Какой-то подозрительный человек с некоторых пор не отстает от меня ни на минуту.

— Какой человек? Чего он хочет?

— Не знаю. Издали следит за мной. Я спускаюсь в шахту — он тоже спускается. Возвращаюсь домой — и он идет за мной. Близко никогда не подходит. Но я его заприметил. Вот два дня не выхожу из дому — выжидаю, что он предпримет. А он все время бродит вокруг нашего барака. И каждый раз по-разному одевается. Иногда подходит к двери, к окнам, прислушивается.

— Почему же вы не спросили, что ему надо?

— Он может выстрелить. Постой! Вот опять… И не один…

Ардак вскочила со скамьи, дрожа всем телом. На ее помертвевшем лице жили только черные испуганные глаза. Руками она крепко ухватилась за скобу двери.

Алибек пытался втиснуть свое грузное тело под кровать.

— Держи крепче! Не пускай! — говорил он свистящим шепотом.

Прошло несколько минут. За дверью — ни звука. Ардак начала приходить в себя.

— Вам показалось, коке.

— Нет, он притаился, подслушивает.

Ардак устала держать дверь. Страх ее постепенно рассеивался.

— Уж не галлюцинация ли у вас, коке?

— Ты совсем оглохла, дочка. Самое меньшее их было двое. Я хорошо слышал шаги, шепот…

— Почему же они не постучались и не вошли?

— Говори тише. Они еще здесь. Они догадались, что мы заперлись…

— А если я вылезу в окно, посмотрю?

— И не думай! Схватят!

Ардак никогда бы не поверила, что ее смелый, предприимчивый отец мог так испугаться. Он был страшен. Ноздри его раздувались, глаза как бы роняли искры. Изредка его странное бормотание переходило в явный бред, который рождал у Ардак тяжелые подозрения.

— …Когда я спал, я видел сон… Вот проснулся от испуга. Нет, оказывается, не проснулся, а продолжал спать… Сейчас я не сплю?

— Нет, коке. Что с вами?

— Орлов… Обвал… Авария… Я незнаю, не знаю, — шептал он, закрыв руками лицо, и вдруг вскрикнул: — Рымбек расскажет все! Предаст! О гадюка! Ты все знаешь, гадюка! Ты погубил меня! Изрезать на куски и бросить в огонь! Задушил бы тебя своими руками! Скажи всю правду, скажи скорее!..

Глаза его впились в лицо Ардак, узловатые руки с толстыми пальцами потянулись к ее шее. Она отшатнулась, бросилась к двери.

Снаружи послышались шаги, голоса. Алибек метнулся к койке, укрылся одеялом. Глотая слезы, Ардак открыла дверь. Вошли Шекер — жена Жайлаубая и Майпа.

— Здравствуй, милая! Давно не видала тебя, соскучилась, — говорила Шекер, обнимая Ардак и целуя ее в щеки.

Шекер казалась еще нестарой женщиной. Глаза ее радостно блестели. Каждым своим словом она давала понять, что уже считает Ардак своей родственницей.

— Чем ты так расстроена, золотая?

— Ничего…

— Уж не заболел ли твой коке?

— Да, прихворнул что-то.

— Услышала я, что Мейрамжан уезжает в Алма-Ату, — без умолку болтала Шекер. — Приехала проводить, да вот опоздала.

Она сразу же предупредила, что времени у нее нет, ей нужно скорее возвращаться домой. Но вместо этого села, развязала опояску и вынула из-за пазухи две бутылки.

— Думала, нужно захватить с собой хоть какой-нибудь подарок. Привезла для тебя и Мейрама по бутылке подслащенной сметаны. Ох, жалко, не поспела к поезду. А все, старик — ничего не соображает. Еще вчера он знал, что Мейрам уезжает, а мне сказал только сегодня. Я всполошилась, поехала верхом… Этой же ночью нужно быть дома. Работы уйма. Старик сейчас на посеве, а я за скотом присматриваю. Что теленок, что ягненок требуют ухода, словно дитятки малые. К тому же скотинка-то государственная, вдвойне надо отвечать. Если нет моих телят перед глазами, спать не могу. Когда уезжала, попросила присмотреть за молодняком старика Маусымбая. Но он такой же неповоротливый, как мой Жайлаубай. Наведалась бы ты к нам, Ардакжан. Степь зазеленела, скот плодится… Очень приятно летом в степи…

Девушка, занятая своими мыслями, рассеянно слушала Шекер. Потом попросила Майпу:

— Ты поставь самовар, я скоро вернусь.

Сказав это, она вышла.

У дверей стоял молодой рыжий конь, на котором прискакала Шекер. Ардак ловко вскочила в седло. Резвый скакун, никогда не видавший города, пугался всего, что встречалось на пути: то фыркал, то круто бросался в сторону. Ардак, дочь аула, с детства привыкла к верховой езде. Коротко подобрав волосяной повод левой рукой, она не давала рыжему коню воли и время от времени подстегивала его концом повода.

Перемахивая через ямы и ухабы, перелетев через железнодорожный путь, скакун быстро донес Ардак к электростанции.

Ардак привязала коня и вошла внутрь здания. Народу там было много. Среди других она увидела Щербакова, Канабека, Жуманияза и Гительмана. При помощи козел, сооруженных из толстых бревен и двойных талей, рабочие поднимали наверх массивный чугунный маховик. Слесарь Лапшин командовал громким голосом:

— Раз, два! Взяли!

Рукава он засучил, лицо раскраснелось, на лбу блестели капли пота. Жанабыл и Жуманияз, сняв пиджаки, тоже взялись за концы талей. Жанабыл кричал время от времени:

— Ну, комсомольцы, дружней!

Через два дня это огромное колесо завертится с неуловимой для глаз скоростью и приведет в движение машину, которая занимала в длину почти все помещение. На одном ее конце было установлено динамо. Тянулись толстые провода. Электрический ток, пройдя по проводам, поступит в распределительный аппарат, а потом при помощи рубильников на мраморной доске, прикрепленной к стене, будет включен в сеть и потечет в разные концы города.

Улучив минутку, Ардак подозвала Жанабыла легким кивком головы. Жанабыл подбежал к ней.

— Случилось что-нибудь?

— Отец заболел, Я боюсь с ним одна оставаться… Вот и приехала…

— Что за болезнь?

— Не знаю. Я до смерти перепугалась. Пойдем со мной, если только можешь.

Вдвоем они сели на рыжего коня и поскакали. Жанабыл расспрашивал по дороге:

— Умом, что ли, тронулся?

— Если это и помешательство, то какое-то особенное. Уж очень неладно бредит…

Возле своего барака Ардак слезла с коня, а Жанабыл поскакал в поликлинику. Когда она вошла в комнату, отец сидел со связанными за спиной руками. Глаза у него горели, как у бешеного волка. В комнате находился Жумабай и еще двое рабочих-соседей. Увидев дочь, Алибек пришел в ярость:

— А, вернулась! Донесла! Пейте мою кровь! Ухожу из этого мира неотмщенный! Одер, Сена, Дунай, Волга — все реки вышли из берегов. Разлились не водой, а кровью… Бушуют Балтика, Тихий океан, Атлантика. Всюду кровавые волны. А я хоть бы твоей крови успел хлебнуть! Погубила меня ты! Теперь я жалок, я бессилен. Развяжи мне руки! Мой язык распух от жажды. Дай пить! Дай в последний раз в жизни напиться холодной воды.

Ардак наполнила водой большую пиалу и стала развязывать отцу руки. Все зашумели:

— Не надо, не надо!

Не слушая, она освободила руки отца и сказала тихо:

— Пейте, коке.

Алибек схватил пиалу, жадно припал к ней. Напившись, он схватился обеими руками за голову. Сидел, раскачиваясь из стороны в сторону.

Вошли Жанабыл, врач и двое санитаров.

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Шли годы. Это было решающее, переломное время. Страна Советов уверенно вступила в социализм. Советские люди, руководимые партией большевиков, создали могучую отечественную индустрию. Одержал победу колхозный строй. При поддержке всего народа партия разгромила явных и тайных врагов нового общества, сломила сопротивление кулачества. За жизнью Советской державы следил весь мир: одни — с восхищением, другие — с ненавистью. Одни не переставали грозить войной, других пример советского народа вдохновлял на борьбу с угнетателями.

Вместе со всей страной изменила свой облик и Караганда — третья всесоюзная кочегарка. Вошли в строй около сотни шахт, все они были механизированы. Кайла, паровые механизмы уже вышли из обихода. Производство питала электрическая энергия. Уголь добывался врубовыми машинами и отбойными молотками, подавался из забоев электровозами и конвейерами. Все дальше в степь проникали разведывательные партии, ставили буровые вышки, исследовали недра земли.

Город теперь делился на две части: на Новую Караганду и на Угольную Караганду. Город стал областным, центр его находился в Новой Караганде.

Население росло. Перед руководителями Караганды и перед многотысячным коллективом шахтеров вставали новые задачи. Предстояло овладеть совершенными механизмами, расширить источники электроэнергии, наладить снабжение города и шахт водой. Что ни день, то новые заботы. Но это были радостные заботы людей, которые растут, которые за несколько лет собственными руками создали на голой земле огромный индустриальный город.

В один из летних дней Мейрам стоял у окна своего рабочего кабинета. Это была просторная светлая комната в новом трехэтажном здании, где помещался городской комитет партии.

Четвертый десяток шел Мейраму. Он возмужал, фигура стала плотнее, густые черные волосы кое-где начали серебриться. На нем был белый полотняный китель, аккуратно разглаженный.

Во дворе бил фонтан, окруженный деревьями. На газонах зеленела трава. На клумбе пестрели цветы. Металлические столбы поднимали над зеленью матовые стеклянные шары.

— Хорошо бы перед каждым корпусом разбить такую площадку и по вечерам освещать ее, — вслух сказал себе Мейрам. — Но для этого нужно изобилие воды, больше электричества…

Вошла Антонина Федоровна. Эта энергичная, деловая женщина мало чем изменилась за минувшие годы. Все такая же быстрая, легкая и бесшумная была у нее походка. Только причесывалась она по-другому: раньше носила прямой пробор, а теперь взбивала волосы и укладывала их на затылке в узел. От этого ее свежее, розовое лицо казалось более открытым. Антонина Федоровна положила перед Мейрамом толстую папку.

— Здесь все материалы Каргрэса, которые вы просили подобрать. Машина уже ждет вас. Когда вернетесь?

— Должно быть, поздно.

— Я вечером нужна буду в горкоме?

— Сегодня, пожалуй, отдохните. Только попросите, пожалуйста, чтобы ко мне к семи часам вызвали Аширбека.

У подъезда его ждал курносый шофер. Он открыл дверцу «эмки».

Перед зданием городского совета машина остановилась, и к ним присоединился Канабек.

Поехали к Угольной Караганде. Туда от Новой Караганды двадцать километров. Грунтовая извилистая дорога тянулась по отлогому склону. Быстро ехать нельзя: часто попадались ямы, выбитые грузовиками.

Машиной управлял Мейрам. Шофер сидел рядом, готовый при малейшей оплошности помочь «ученику».

Подъехали к окраинам Угольной Караганды. Здесь выбоин на дороге стало больше, и они были глубже. Машину подбрасывало, как телегу на кочках. Мейрам передал руль шоферу и не преминул уколоть Канабека:

— Должно быть, горсовет отложил починку дороги до коммунизма?

— Перестань меня щипать, дорогой! Сам же заставляешь в первую очередь заботиться о шахтах. А стоит кому-нибудь споткнуться на разбитой дороге, как опять на горсовет киваешь. Вон и моя старуха покоя мне не дает. Сегодня все утро пилила за то, что поломалась крышка у мусорного ящика — у того, что стоит во дворе нашего дома. Так и требует: «Прими неотложные меры». Ох грехи, грехи! Выходит, и за крышку мусорного ящика я в ответе.

По сторонам дороги местами стояли озерки воды. Порой посредине озерка виднелся старенький домишко, затопленный по крышу и брошенный жильцами. Там, где из-под земли выбирали уголь, почва оседала и на поверхности образовывались впадины. Постепенно они заполнялись водой. Из воды торчали уже ненужные, развалившиеся бараки. Угольная Караганда строилась, бурно росли новые здания, а старые, временные постройки бросали.

Пересекли линию железной дороги и въехали в северную часть Угольной Караганды. Над обогатительной фабрикой колыхалось облако пыли. Ветер разносил ее, она густо оседала на дороге, набивалась в машину. Впереди, за ее пеленой, почти ничего не было видно. Шофер вел машину с трудом.

Миновали город и поднялись на возвышенность. Здесь остановились. Вышли из машины.

Встряхивая свой пыльник, Мейрам говорил:

— В будущем жилые корпуса перенесем подальше от производства, в Новую Караганду. Трудно здесь людям жить.

Неподалеку группа рабочих устанавливала высокую металлическую треногу: три массивных железных столба соединялись верхними концами, а внизу наглухо цементировались. Несколько таких треног уже протянулись цепочкой…

Канабек, занятый собою, ответил не сразу. Он разделся до белья, тщательно вытряс пиджак, брюки. Приземистый, с выпирающим животом, он посмотрел задрав голову на долговечное сооружение, иронически пожевал губами и проговорил:

— О некоем пастухе было сказано: «Свистит так громко, что земля дрожит, а гонит всего-навсего двух коз». Вот и здесь… Устанавливают такую махину — а зачем? Только для того, чтобы подвесить проволоку в палец толщиной.

— Так ведь эта проволока для Караганды то же, что весна для человека. По ней потечет электрический ток.

— Будь я инженером, пустил бы между Карагандой и Каргрэсом подвесной воздушный поезд. Эти столбы выдержат любую тяжесть.

В прошлом году Мейрам побывал в Донбассе, видел движущиеся подвесные вагонетки. Сейчас он представил себе, как такие же вагонетки плывут в воздухе между Карагандой и Каргрэсом.

— Мысль хорошая. Но что мы будем перевозить по этой подвесной дороге?

— Все сможем перевозить. Помяни мое слово, вокруг Каргрэса со временем вырастут крупные заводы. Много будет всяких перевозок.

— Когда построим заводы, тогда и подумаем о подвесной дороге, — ответил Мейрам, садясь в машину.

Дорога пошла каменистая, не пыльная. Дул прохладный ветерок. Машина шла легко и плавно. До Каргрэса оставалось километров тридцать — тридцать пять. По сторонам проплывали фермы совхозов и колхозов. Казалось, нет такого склона, на котором не расположилась бы какая-нибудь постройка — дом, скотный двор, сарай… По проселочным дорогам непрерывно двигались машины, тракторы, подводы.

В прежнее время у этого тракта, среди пустынной степи, одиноко жил «пикетчик» Муздыбай. Происходил он из малочисленного рода, который в старину, не выдержав натиска более сильных родов, откочевал в глубь степи. Муздыбай поселился в русском поселке. Там он прожил несколько лет. А потом построил на большом тракте заезжий дом и сделался, по местному выражению, «пикетчиком». Проезжавшие по тракту русские и казахи останавливались у него. Плату он брал — кто сколько даст, а зачастую случалось и так, что кормил и предоставлял ночлег безвозмездно. Но если человек не понравится, в дом не впускал. Сейчас Муздыбай по старости был освобожден от тяжелой работы, но продолжал заниматься охотой и добычу свою сдавал в колхоз. Это он несколько лет назад подарил Щербакову и Антонине Федоровне лису.

Мейрам предложил заехать к Муздыбаю, с которым любил поговорить.

Седовласый старик копался на огороде, разбитом около обветшалого дома. Заслышав шум машины, Муздыбай с трудом разогнул спину и начал всматриваться в приезжих, заслонив глаза от солнца ладонью. Годы обессилили его, но он и дома не сидел сложа руки — сейчас полол картофель. Высокая зеленая ботва доставала ему до колен. Он стоял, держа в руке только что сорванный пучок травы.

— Кто такие будете, детки? Уж не Мейрам ли?..

— Да, Муздеке, не обознались. Как поживаете, здоровы ли?

— Не спрашивай. Старость набрасывается на человека, как волк, — не отгонишь. Задрать еще не может, но крепко хватает зубами то за бока, то за спину.

— Сколько вам теперь?

— Восемьдесят третий пошел. Заходите в дом, поговорим.

— А если здесь присядем, на воздухе?

— Можно и здесь. Степные жители любят город, а городские — степь. Эй! Где вы там? Вынесите кошму, одеяло. Ставьте скорее самовар…

Муздыбай не дал гостям и слова вымолвить. Рассказывал о старине, хвалил новую жизнь, до которой ему посчастливилось дожить. Он свободно говорил по-русски.

Высказав все, что было на душе, он кивнул на Канабека:

— А кто этот парень?

— Этому «парню» лет немногим меньше, чем вам, — ответил Мейрам. — Зовут его Канабек. Он председатель Карагандинского горсовета.

— Уважаемая должность. Он, должно быть, ученый человек?

— Всю жизнь учится. И в старое время учился, и сейчас все учится.

— А-а, — удовлетворенно протянул Муздыбай. — А не учился ли он в прежнее время в городе Троицке, у известного муллы Зейнуллы-хазрета?

— Всякое бывало, — пошутил Мейрам.

Старик молча поднялся с места и направился в дом.

— Кажется, натворил ты дел, — сказал Канабек смеявшемуся Мейраму.

Муздыбай вернулся с Кораном огромной толщины, подал его Канабеку.

— Прочти-ка, светик, нараспев, как, бывало, читывал Зейнулла-хазрет. Я человек темный, послушаю из уст грамотного.

— Забыл я эту науку, почтенный Муздыбай, начисто забыл, — отказывался Канабек. — Разве удержишь в памяти все, чему учили в детстве?

Муздыбай с осуждением покачал головой:

— Ай-ай! Не удержал в памяти, чему учили в детстве? А что выучишь на старости лет, то еще легче забывается. Нехорошо! Этак ты позабудешь все просьбы и жалобы, которые подают тебе в горсовет. Плохо дело. Мы в колхозе таких забывчивых председателей ругаем на своих собраниях без всякой пощады.

Он с сожалением вздохнул.

— Что же теперь делать? Придется, видно, мне самому занимать гостей. Хотите, песню спою? Вот мне нравится одна русская песня.

Не дожидаясь уговоров, старый Муздыбай запел «Карие глазки». От напряжения у него вздулись вены на худой шее, но дыханием он управлял свободно, высокий, заливистый голос хоть и дребезжал порой, а все-таки еще не потерял звучности.

— Жаль, что в молодости никто не оценил такой голос, — заметил Мейрам. — Из вас, Муздеке, хороший певец получился бы.

— Э, в молодости я и сам себя не ценил, такие уж были времена… Спасибо, что заехали, послушали. Душу с вами отвел. Я хорошо знал твоего покойного отца, Мейрамжан. Бывало, отправляется на заработки, мимо моего двора никогда не проедет. В народе не зря говорят: «Твой отец умер, но живы люди, видевшие его». Вот я еще жив. Много видел, много испытал. Могу советом помочь. Спрашивай, о чем хочешь.

— Вот вы много видели, Муздеке. А что бы вы еще хотели получить от жизни?

— Трудный вопрос, светик, — ответил старик задумчиво. — Вся моя долгая жизнь кажется мне сейчас одним коротким днем. Но есть то, что всегда поддерживает человека в жизни: надежда. Помню, умер у меня первый сын. Я чувствовал себя так, словно мне перебили поясницу. Но ни на минуту не оставляла меня надежда на то, что родится новый сын. Внезапно умерла жена, дом остался без хозяйки, мне казалось, что весь мир осиротел. И все-таки я надеялся, что найду новую подругу жизни. Трижды я сам тяжело болел, лежал при смерти, но верил, что поднимусь на ноги, буду жить и работать. Людям вокруг меня тоже тяжело жилось, угнетала бедность, давило горе. Но все надеялись на лучшие дни… И вот пришло время — сбылись наши надежды. А мне уже восемьдесят третий год пошел. Отчего же мне не двадцать пять? Увы, это мое желание несбыточно!.. Но все-таки я доволен, что на склоне жизни увидел счастье народа.

Муздыбай медленно поднялся со своего места.

— Разговорами сыт не будешь… Эй, кто там есть? Несите мясо, чай!..

Но гости отказались от еды. Наскоро выпили чай, поблагодарили за беседу и отправились дальше.

Вскоре показалась высокая труба Каргрэса. Она еще не дымила. Местность эта была заселена и в старое время. На берегу реки Нуры раскинулся поселок Самаркан. Недалеко от него стоят деревянные здания казенного типа. Когда-то в них размещалась больница, единственная на шесть окрестных волостей. Сейчас больницы открыты в каждом районе, А эти обветшавшие бараки пойдут на слом. Рядом с новым зданием вокзала и многоэтажными корпусами жилкомбината они кажутся сущими карликами.

Путники внимательно оглядывали растущий при станции городок.

— Инженер строительства Ибраш — заботливый парень, — сказал Мейрам, указывая Канабеку на засаженную деревьями обширную площадь среди новостроек. — Здесь, будет отличный парк.

— Да, — согласился Канабек, — по всему видно, здешний поселковый совет немало потрудился, чтобы благоустроить городок.

— Но что-то не заметно, чтобы местные советы много думали об удобствах для населения.

— Вот и угоди на тебя! — проворчал Канабек. — Мало сделаешь — ругаешься, много сделаешь — приписываешь заслуги другим. Ладно, молчу. Пусть будет по-твоему: все здесь сделал Ибраш!

Мейрам частенько подтрунивал над Канабеком. Было забавно видеть, как Канабек сердился, надувал толстые губы, и забавно слушать его колкие ответы.

— Вы же всегда подчеркиваете, что любите самокритику, — не унимался Мейрам.

— Одно дело, когда сам критикуешь, другое — когда тебе наломают ребра! — отшутился Канабек.

Он вылез из машины и пошел в сторону поселкового совета, а Мейрам отправился к строящейся плотине. Там кипела самая напряженная работа.

Нуру временно запрудили и отвели воду в прорытый дугообразный канал. Ниже запруды дно реки обнажилось. Здесь был вырыт глубокий котлован, местами уже забетонированный. Теперь строители поднимали насыпь основной плотины, утрамбовывали ее. Ширина плотины была запроектирована так, чтобы четыре грузовика могли свободно проехать в один ряд. Люди трудились горячо, всюду двигались машины. В ход были пущены не только тракторы, грузовики, экскаваторы, механические катки, плайнеры, но и лопаты, кетмени, кайла. На берегу группы рабочих изготовляли цементный раствор, гнули арматуру. Шло сооружение широких водоспускных шлюзов, закрываемых массивными металлическими щитами.

На противоположном берегу, на обломке взорванной скалы, одиноко сидел человек и рассматривал большую карту, развернутую на коленях. Мейрам пошел к нему. Тот сложил карту и поднялся навстречу.

— Здравствуйте, Мейрам Омарович! Рад, что приехали.

— Здравствуйте, дорогой инженер Ибраш! Жена еще не приучила меня называть вас по имени и отчеству, потому и не добавляю — Жакаевич, — шутливо сказал Мейрам.

Ибраш приехал из Алма-Аты на Каргрэс в качестве будущего начальника станции, а сейчас наблюдал за окончанием строительства. Мейрам встречался с ним всего второй раз.

Они присели на обломок скалы. Инженер снова развернул свою карту. Мейрам раскрыл папку — разговор пошел о будущем Каргрэса.

— Каргрэс не ограничится подачей электроэнергии в Караганду, — говорил Ибраш. — Плотина даст возможность накопить двести пятьдесят миллионов кубометров воды. Образуется огромное озеро, площадью в семьдесят пять квадратных километров. Поднявшаяся вода достигнет районного центра — Токаревки, в двадцати километрах отсюда. Местные власти уже приступили к переселению колхоза, расположенного на этих землях. Все ценное перевозится, остальное сжигается и протравливается. Ну, не беда! Вокруг треста много колхозов и подсобных хозяйств. Дадим им электрический ток, воду. На первых порах обеспечим поливом три-четыре тысячи гектаров посевов.

— Надо ли так щедро расходовать воду? — спросил Мейрам, еще не совсем разбираясь в сути дела, но испытывая беспокойство за снабжение города и шахт.

Ибраш объяснил:

— Из самого озера Караганда не получит ни капли воды. Мы сейчас добрались до второго, подземного русла Нуры. Видите, устанавливаются два мощных насоса? Они будут выкачивать воду из обширного подземного бассейна. Караганде этой воды хватит вдоволь. Надземное озеро — это ресурсы самой станции. Поля колхозов и подсобных хозяйств мы будем орошать водой, уже использованной станцией. Не пропадет даром и отработанный пар. Будем им отеплять жилые дома, сэкономим на этом сотни, а может, и тысячи тонн угля…

Ибраш говорил о будущем Караганды уверенно, смело рисовал картину ее процветания. Его карие глаза блестели, живое, подвижное лицо порозовело. Почти каждую свою фразу он заканчивал словами «так сделаем», «так будет».

Мейрама заразила эта уверенность и увлеченность инженера.

— Мне трудно судить о том, что вы рассказали, я не инженер. Но я верю, что всего этого вы скоро добьетесь. Прошлый раз вы говорили о возможности использования потоков ветра в степи. Интересная идея! Изложите-ка на бумаге. Обдумаем. А потом, возможно, обсудим ваш доклад на бюро горкома.

— Это было бы очень кстати! — еще больше оживился Ибраш.

Они стали спускаться вниз, к плотине. Ибраш продолжал:

— Эти шлюзы и металлические ворота имеют очень важное значение. Весной, когда усилится приток снежных и дождевых вод, озеро может переполниться, возникнет опасность прорыва плотины. Тогда мы откроем ворота и спустим лишнюю воду…

— Чего вам не хватает? Чем можем помочь, чтобы скорее окончить стройку?

— У нас всего достаточно, — улыбнулся Ибраш.

— Не часто услышишь от строителя такой ответ.

— Нехватки, конечно, есть, но мы сами можем устранить их.

— Когда собираетесь сдать станцию в эксплуатацию?

— Сдадим в установленный правительством срок.

— А у нас так повелось, дорогой Ибраш Жакаевич, что каждую пятилетку мы стараемся выполнить раньше срока.

Инженер быстро взглянул на Мейрама.

— Вы меня вызвали на откровенность, придется ответить. Мы приняли решение, но держим его пока в тайне — пустить станцию на три месяца раньше.

— Если будете бороться за четыре месяца раньше срока, еще лучше!

— Посмотрим… Пообещать легко, выполнить труднее.

На плотине установлена большая доска Почета. Над ней протянут плакат из красной материи, на нем написано крупными буквами: «Все включайтесь в социалистическое соревнование!»

Мейрам обратил внимание на фамилии двух рабочих: один из них перевыполнил норму в четыре раза, другой — в пять.

— Покажите-ка мне этих молодцов!

— Пойдемте к экскаватору.

Невдалеке от экскаватора рабочий богатырского сложения разравнивал специальным инструментом насыпь плотины. Проходя мимо, Мейрам узнал его и не удержался от радостного восклицания:

— Удачи в деле, Жетеке! Как сюда попали? Вы же работали на железной дороге?

Рабочий испытующе вгляделся в лицо Мейрама.

— Что-то не узнаю вас, забыл.

— А помните сильный буран на железнодорожной линии? Вы тогда очищали путь от снега. Меня зовут Мейрам. А вас, насколько помню, Жетписбай. Так ведь? Вы тогда еще сказали: «Я родился, когда моему отцу было семьдесят лет».

— А, теперь вспомнил, дорогой! Куда мне до отца! Однажды он один вытащил из колодца упавшую туда лошадь. Пастухом он был в ту пору. В байском табуне — триста коней. Пригонит их к глубокому колодцу — и давай черпать воду каугой^[72] на все триста голов. Ничего, даже лоб не вспотеет. Куда мне до отца!..

— Ну, и вам, как погляжу, жаловаться не на что.

— Что я! Едва поспеваю разравнивать за ним землю, — кивнул Жетписбай на экскаватор.

— Где же человеку тягаться с машиной? Она одной горстью тонну забирает.

— Не в том дело. Сила во мне уже не та. Кажется, стареть начинаю. Вот Байжан — это богатырь. Выполняет пять норм.

Мейрам ожидал увидеть богатыря более могучего, чем Жетписбай. Но Байжан оказался человеком среднего роста, хоть и широким в плечах. Байжан гордо восседал на своей машине и не обращал никакого внимания на наблюдавших за его работой руководителей.

— Не любит, когда его отвлекают от работы, — сказал Ибраш. — Замечательный работник. В иностранных государствах таких бесценных людей заставляют строить укрепления вроде линии «Мажино», «Зигфрида» или «Маннергейма». А у нас они сооружают крепости народного хозяйства.

— Если бы за границей только строили укрепления… Хуже! Гитлеровская Германия собирается разжечь костер войны. Вот мы и должны поскорее закончить эту крепость труда!

— И откуда взялся этот подлец Гитлер? — зло сказал Жетписбай. Лицо его дышало гневом. — Пусть только попробует потягаться! Моя мать не жалела для меня сливочного масла!

С виду простоватый, Жетписбай разбирался в международных событиях, читал газеты, слушал радиопередачи. Он думал не только о своей работе на плотине, он думал и о том, как защищать от посягательства врага эту плотину, создаваемую руками народа.

— Наши богатыри, — с гордым чувством говорил Мейрам, — сильны не только мощью своих мышц. Их моральный дух выше заоблачных гор. Через такие горы вражеским самолетам не перелететь!..

Подъехал на машине Канабек. С ним — инженер, ведающий сооружением городка Каргрэса. Это был скромный, скупой на слова человек. Он часто поглядывал на Канабека, как бы прося: расскажи лучше ты, как идут у нас дела с постройкой городка. И Канабек не скупился на похвалы:

— Хорошо инженер строит. Это не Гительман. На Каргрэсе городок быстро растет. Уже шесть зданий жилкомбината стоят под крышами!

— Все шесть полностью закончили?

— Седьмое начали!..

Вчетвером они осмотрели машинное отделение станции, могучие насосы, которые будут качать из недр земли воду для Караганды, недавно разбитый парк, новую баню.

Зашли в столовую. После обеда Мейрам сказал Канабеку, что пора возвращаться. Теперь ехали по берегу Нуры. Когда перевалили через Кожир и взяли направление на сопку Жалгиз-Тюбе, Мейрам окликнул спутника:

— Канеке!

— А? — отозвался Канабек, открыв глаза. За день он порядком устал от ходьбы и разговоров и вздремнул.

— Ибраш показал мне подробную карту этой местности, какой она станет в недалеком будущем. Возвышенность Кожир с трех сторон обступит вода. А сопка Жалгиз-Тюбе превратится в небольшой остров. В степи море разольется. Не чудо ли, а?

— И это чудо мы в нынешнем году увидим?

— Обязательно.

— Откуда же скопиться морю? Ведь снеговая вода уже сошла.

— Ибраш уверяет, что воды и в реке хватит.

— Сомнительно что-то… Как же обойдется население в низовьях Нуры, если ее перегородят плотиной? Без воды будет сидеть?

— Озеро наполнится за один-два месяца. А потом река потечет по руслу, как и прежде.

Справа от дороги дымились подожженные старые лачуги, хлевушки. Передвигались группы людей. Здесь проводилась обработка дна будущего озера: хлам сжигался, протравливался. Длина обрабатываемой площади достигала тридцати километров, ширина — четырех-пяти. Берега озера отводились под посевные поля колхозов Тельмановского района и подсобных хозяйств Караганды. Со временем здесь предполагалось разбить огороды, выращивать овощи; Каргрэс даст воду для поливки полей и огородов, электрифицирует колхозы и подсобные хозяйства.

— Ибраш — дельный инженер! — не умолкая, говорил Мейрам. — Нельзя не верить ему. Как только степь насытится водой и озарится электричеством, среди этих сопок будет настоящий рай! Помните, Канеке, как люди радовались, научившись держать в руках кайло? Мы считали себя победителями, когда стали качать воду из шахты «Герберт». Всякие там жаппары и рымбеки, ничего не смыслившие в технике, считались у нас «образованными». А теперь смотрите-ка! Мы взнуздываем дикую реку и заставляем ее работать на нас. А Ибраш мечтает подчинить советскому человеку ветер. Аширбек раздумывает над тем, как обновить самую новую технику. Чтобы руководить крупным предприятием в наши дни, мало окончить институт, нужно стать доктором наук.

Канабек с грустью отозвался:

— Вам, молодым, хорошо говорить о науке, знаниях… А вот мы, старые клячи, отстаем…

— Нельзя отставать, Канеке, ни молодым, ни старым. Жизнь не позволит…

Выдался тихий вечер. Степь дышала весенним благоуханием. Так бы и ехать бесконечно по этой благоухающей степи…

Неподалеку от железнодорожной линии машина повернула в сторону Караганды. С грохотом пробегали поездные составы, по степной дороге мчались автомашины, тянулись подводы, верховые. На горизонте, на гребнях длинных холмов, словно грозовая туча, вставала темнеющая Караганда. Начинало смеркаться. В небе зажигались звезды. Караганда замерцала огнями.

— Канеке, смотрите! И небо и земля усыпаны звездами! — воскликнул Мейрам. — Это звезды нашего будущего.

Они въехали в город уже в темноте. Канабек сошел у своей квартиры. Вскоре машина подкатила к трехэтажному дому горкома.

ГЛАВА ВТОРАЯ

Время было позднее, около часа ночи. Ардак в домашнем халате сидела у стола. Перед ней — раскрытые книги. Строчки густа подчеркнуты, поля испещрены пометками. Погруженная в свои занятия, она не замечала времени.

Уже несколько лет, как Ардак замужем. Появился сын. Ардак немного пополнела; она вступила в тот возраст, когда цветом распускается женская красота. Белое лицо приняло легкий розовый оттенок, черные глаза всегда полуприкрыты длинными ресницами; вскинет ресницы — словно лучами согреет. Не пудрилась, не румянилась, не любила ни украшений, ни браслетов, ни колец. Только никогда не расставалась с заветными ручными часиками, полученными в награду за успешное обучение неграмотных. Часики были для нее дороже любых украшений.

Домашнее хозяйство не поработило Ардак. Она заочно окончила филологическое отделение института. И теперь готовила диссертацию по казахскому фольклору.

Из соседней комнаты, осторожно открыв дверь, вошла Шекер, тетка Мейрама. Она заметно постарела за эти годы, согнулась. На плечи накинут чапан, голова повязана белым платком, кунлюка^[73] Шекер не носила. Молча постояв, она повернулась, чтоб уйти.

Ардак оторвалась от записей, подняла голову.

— Это вы, апа? Все еще не спите?

— Думы всякие одолели, спать не дают.

— Что за думы?

— Не помешаю, если расскажу?

— Нет, я сегодня уже наработалась.

Шекер медленными шагами подошла к столу, присела рядом с Ардак.

— Молодость не вечна, дитя мое. На смену ей приходит старость. А случается и так, что тяжелые дни посещают задолго до старости. Болезнь, скажем… Думала ты когда-нибудь об этом?

— Что-то не приходилось, апа! — легко улыбнулась Ардак.

— Вижу, что не приходилось. Должно быть, все некогда: детей учишь, сама учишься. Мейрамжан тоже с утра до ночи на работе. А много ли заработали? В комнатах — голые стены. Стулья, столы… ну, кровати. Вот и все богатство. А ведь у нас люди бывают. У меня лицо порой прямо горит огнем от стыда. Вон Байтен и тот ковром обзавелся, разостлал его на почетном месте… В жизни, говорю, всякое бывает: можно и прихворнуть. А что ваша служба? Тонкий волосок, который всякую минуту может оборваться. Что тогда будете делать? На что вы надеетесь? Позаботилась бы о себе! Мой старик Жайлаубай за скотом в совхозе ходит. Вот бы и пустили к нему в стадо пару овечек. Пусть гуляют. Если не о себе, то о сыночке Болатжане позаботились бы. Подумай-ка, мой светик…

Ардак видела, куда клонит тетка. Возраст у Шекер почтенный, и рассуждала она по старинке: дескать, надо всегда иметь запас на черный день, Ардак попыталась растолковать старушке, что она не права.

— Спасибо, апа, за советы. Только не годятся они. В наше время главное богатство не в количестве скота и всякого добра, а в полезной специальности и хорошем образовании. Я думаю, мы с Мейрамом не бедны этим.

— Нельзя пожаловаться, милая.

— Вот и получается, что мы богаты. Питаемся хорошо, одеваемся не хуже других. А лишнее добро — только обуза человеку.

— Ой, нет! Не скажи…

— Я вас понимаю, апа. Вы вспоминаете о черных днях, которые выпадали вам на долю в прежней жизни. Сейчас трудовому человеку нечего бояться черных дней. Мы работаем для того, чтобы государство стало богаче. А государство в свою очередь заботится о нас. Учит нас, помогает воспитывать детей. Вот Мейрам думает с осени водить Болатжана в детский сад.

— Ой, стыд какой! — воскликнула Шекер, ущипнув себя за щеку, что служило у нее признаком возмущения. — Вот и поговори с ними! Чтобы я больше не слышала таких слов! Ни за что на свете не соглашусь доверить Болатжана чужим людям. На весь дом крик подыму!..

От негодования Шекер больше не находила слов. Ушла в детскую комнату, где спал в кроватке ребенок, и принялась ласкать его, стараясь не разбудить. Для бездетной Шекер Болатжан был самой большой радостью в жизни.

Ардак на цыпочках подошла к двери, послушала, как старушка вполголоса говорит ребенку нежные слова. Ворчливая, всегда озабоченная Шекер и несмышленыш Болатжан забавляли Ардак. По вечерам она любила рассказывать Мейраму всякие смешные истории о Шекер и сыне.

И сегодня Ардак с нетерпением ждала возвращения мужа, прислушиваясь к каждому шороху в коридоре.

Наконец хлопнула дверь. Мейрам вошел не один, с ним был Ермек. Войдя, Мейрам весело спросил:

— Водка для Ермека найдется в этом доме?

Ардак взглянула на него с легкой укоризной: «Неужели надо у спрашивать?» — и принялась накрывать на стол.

Ермек сильно переменился. Это был уже не прежний грубоватый, малообщительный кайловщик, который недолюбливал всякого, кто носил «белые воротнички», называл таких людей «баями». Теперь Ермек разговорчив, приветлив. На нем хорошо разглаженный темно-синий костюм, аккуратно повязанный галстук, на ногах новые ботинки. Последние годы Ермек учился в Свердловске, окончил Промакадемию. Недавно его назначили начальником первой шахты.

Приглядываясь к Мейраму, Ермек добродушно подшучивал:

— Э, что я вижу, секретарь! Обзавелся только одним ребенком, а виски уже начали седеть! Смотри, к тому времени, когда у тебя появится второй, совсем лысый будешь.

— У него и сейчас волосы лезут, — так же шутливо ответила Ардак.

— Да, и время и люди меняются, — поддержал шутку Мейрам. — Возьмем, к примеру, Ардак. Скромная была девушка, застенчивая, а теперь без умолку стрекочет. Или — Ереке. На угрюмого, неповоротливого верблюда был похож. А сейчас, гляди, быстрый, сметливый, как лиса.

Мейрам первый поднял рюмку.

— Когда Ереке уезжал, мы пили за его успешное учение. А теперь выпьем за удачную его работу. До дна выпьем!

Все чокнулись. Ермек крякнул, разгладил усы.

— Что вспоминаешь прошлое? Мало ли что было раньше? Уголь добывали вручную. А теперь вон сколько без меня наворочали! Везде машины, всюду электроэнергия. Про кайло уже забыли. Все у вас механизировано… Молодцы, ничего не скажешь!

Разговор оживился. Мейрам говорил с не меньшим, чем Ермек, жаром:

— При новой технике, работать, конечно, легче и выработка несравненно выше. Но это еще не все, Ереке. Техника развивает способности человека. Вот что важно! Люди мозгами шевелят. Вон Козлов электрическую лебедку сконструировал. Шутка? Лебедка в каждой лаве заменяет шестерых вагонетчиков. А по всему Карагандинскому бассейну она высвободила сотни рабочих. А Лапшин! Этот разработал способ погрузки угля из бункеров прямо в вагоны. Раньше экскаватором грузили. На то, чтобы нагрузить вагон, больше часа требовалось, а теперь за двадцать минут это делается. Акым со своими ребятами чудеса делает, И, это еще только начало, Ереке!

— Что слышно о предложении Аширбека? — поинтересовался Ермек. — Очень интересная идея. Открытая шахта, открытый способ добычи угля… Тут есть над чем подумать…

Мейрам нахмурился, неохотно ответил:

— Щербаков все еще не соглашается. Прикидывает, подсчитывает.

— Это хорошо, что подсчитывает, — одобрил Ермек. — Надо всесторонне проверить. Не забудь, в наших краях выпадает много снега, часто дуют бураны. Открытую шахту может завалить снегом, залить водой. Аширбек интересную новинку предлагает. Но я вот сомневаюсь, можно ли большой железнодорожный состав подавать прямо в забой и нагружать его углем. В Донбассе метеорологические условия куда благоприятнее наших, там огромный производственный опыт накоплен и все-таки шахты закрытые. Нет, Сергей Петрович прав. Его нужно послушать. Не след торопиться.

Мейрам досадливо поморщился.

— Ну вот, и ты в один голос с Сергеем Петровичем поешь! У Донбасса, конечно, учиться надо. Но ведь и там предел техники добычи угля еще не достигнут. Да и, вообще-то говоря, разве существует предел развития науки и техники? Нет такого предела!

Ермек слушал, покачивая головой. Он думал: «Годы прошли, а наш Мейрам все такой же — ни минуты спокойно не посидит, все горячится, дергает, тормошит. На то, видно, и молодость — не терпится».

Все же он выразил сомнение:

— Знаешь черный холм за шахтой номер восемнадцать? Раньше мы его «черным забоем» называли. Англичане собирались заложить там открытую шахту. Но у них ничего не вышло.

— Англичане нам не указ! — горячился Мейрам.

Его начинала сердить осмотрительность Щербакова и Ермека.

— А вот Чайков и Аширбек другого мнения. Они за немедленную закладку опытной открытой шахты. Спорят, обсуждают… А в это время тысячи тонн угля лежат под землей, и не глубоко, можно взять открытым способом. Осмотрительность вещь хорошая, но нельзя же так тянуть!

И Мейрам продолжал наступать на Ермека.

— Овчаренко говорит, не надо целики оставлять в забоях. Что же, ты и тут сомневаешься?

— Нет, в этом я не сомневаюсь, — спокойно ответил Ермек. — Да и Щербаков не возражает против предложения Овчаренко. Из-за чего горячиться? Что верно, то верно. Целики сэкономят нам тысячи тонн угля.

— А с новыми металлическими крепями Аширбека ты знаком?

— Знаком. Хорошие крепи. Их можно по мере надобности удлинять и укорачивать. И на вес не очень тяжелы. Если расчеты Аширбека оправдаются, то эти крепи сослужат хорошую службу. А сколько леса, сколько рабочего времени мы сэкономим! Но расчеты-то надо еще оправдать, дорогой. Вот в чем дело.

Занятия в академии многое дали Ермеку. И если раньше он тоже горячился, торопился с введением новшеств, то теперь хорошо знал: каждое изобретение требует научного изучения, тщательной проверки. А Мейрам не унимался:

— Какого ты мнения о комбайне Козлова?

— Пока ничего определенного не могу сказать. По чертежу еще не все вижу. Правда, Акым ухватился за проект, считает его осуществимым. Но проверить необходимо.

Мейрам недовольно скривил губы:

— Проверить!.. Вот и Сергей Петрович до сих пор проверяет.

Ардак молчала при этом разговоре, но теперь и она вмешалась:

— Сергей Петрович только в том случае принимает решение, если окончательно убежден, что предложение правильное. И, по-моему, разумно поступает.

— Да ведь пока мы окончательно убеждаемся, время проходит.

— Так что ж, по-твоему, всякое изобретение можно принять без тщательной проверки и без научно-технического обоснования?

— Ничего подобного! Я хочу сказать, что не нужно бояться нового, нужно смелее вводить все новое.

— Осторожность — не трусость, Мейрам. А бросаться очертя голову в неизвестность — не храбрость. Это вещи различные, — рассудительно заметила Ардак.

Ей не впервые приходилось сдерживать своими советами нетерпеливого Мейрама. При этом она всегда находила в себе должный такт, подбирала спокойные слова. Мейрам нередко прислушивался к ее советам.

И сейчас он перестал горячиться, задумался. Его раздражение было понятно Ардак. Вместе с Ермеком он только что был на техническом совещании. Щербаков выступал против некоторых поспешных, еще недостаточно проверенных предложений. На людях Мейрам не хотел вступать в спор с ним. Но здесь, дома, дал себе волю.

С доброй улыбкой Ардак добавила:

— Иногда наш Мейрам хочет один руководить всей Карагандой. Ему представляется, что только ему люди обязаны своими успехами. Да если бы Сергей Петрович был робким человеком, Караганда никогда не разрослась бы так широко.

Ермек поддержал молодую женщину:

— Мы Щербакова не первый день знаем. Семь раз отмерит, прежде чем отрезать. Ты ему предложишь: «Давай сделаем вот так». А он сейчас же в ответ: «А что из этого получится?» Я тоже считаю: это не боязливость, а трезвая, разумная предусмотрительность, желание избежать возможных ошибок.

— Время не ждет. Решают время и темпы, — все еще не сдавался Мейрам.

В пылу спора они не заметили, что рюмки полны, ужин остывает.

Ардак напомнила:

— Ереке, вы забыли о рюмке. Пейте! Вам дай волю, вы и во сне будете твердить «шахта» да «шахта».

— И о рюмках, и о закуске забыли. Нехорошо, — спохватился Мейрам.

Беседа приняла более спокойный характер. Вспомнили Жанабыла. Не забываются близкие товарищи! Наперебой вспоминали забавные его выходки, острыесловечки. Все соскучились о нем, нетерпеливо ждали, когда он вернется. Сейчас Жанабыл учился в Москве, в Высшей партийной школе.

— Способный он джигит! — сказала Ардак. — В последнем письме пишет: «Сначала я писал «шай кушайт», а сейчас и по русскому языку у меня отличные отметки». Вы, Ереке, тоже начали с «кайла едет», а теперь окончили Промакадемию. А вот наш Мереке только и знает, что долбит: «Нужно расти», а сам что-то не слишком торопится с ростом. Мейрам смущенно оправдывался:

— Если бы у меня было столько свободного времени, сколько у тебя, я, наверно, уже давно доктором наук стал бы.

— А кто это повторяет: «Если человек не растет, значит, он не умеет распоряжаться своим временем»? — уколола Ардак. — Ты так долго тянешь с защитой кандидатской диссертации, что, пожалуй, на защиту докторской у тебя и жизни не хватит.

— Знаешь, — повернулся Мейрам к Ермеку, — все-таки до чего ж надоедлива эта ваша учительница! Никак не может понять: я урывками, между делом готовлю диссертацию. А она все недовольна. Ей что? Вернется из школы — и свободна. А у меня что ни вечер — какое-нибудь совещание.

— Не-ет! Ты не прав, — решительно возразил Ермек. Подняв над столом свою увесистую руку, он погрозил пальцем. — Ты положительно не прав. Нам с Жанабылом тоже казалось, что на учение не хватит времени. И если бы Ардак не донимала нас: «учитесь», — не вышли бы мы в люди. Жанабыл не учился бы сейчас в Москве, а ходил бы по свободным вечерам в цирк, глазеть на клоунов и наездниц. А я не пошел бы дальше забойщика. Ардак любит науку и других приучает любить ее. Я, дорогая, на всю жизнь должник перед тобой. Жанабылу хорошо, он уже расплатился. Он говорит: «Я помог их женитьбе и этим погасил свой долг».

Рассмеялись. Беседа текла не иссякая. Было о чем поговорить — многое испытано и пережито вместе. В прошлом они встретились молодыми: по возрасту или по знаниям. Караганда росла на их глазах. Они сами создавали ее. Живая история всегда интересней, чем та, о которой пишут в книгах…

Только когда часы пробили три, Ермек поднялся с места. Мейрам вышел проводить его. В это время зазвонил телефон. Ардак взяла трубку.

Говорила Антонина Федоровна.

— Мой старик что-то расшумелся. Только сейчас прилег. А у вас как?

— И наш горячился не в меру. Мы с Ермеком кое-как успокоили его.

— Что у них произошло там, на совещании?

— Не знаю. Должно быть, поспорили. Хотя Мейрам уверяет, что все время молчал.

— Он-то молчал, зато другие за него говорили. А ведь моего старика не проведешь! Сердится: «Хоть и молчит, а знаю, что Мейрам не на моей стороне».

— Вы не волнуйтесь, Антонина Федоровна. Поспорят и помирятся. Не впервые!

Вернулся Мейрам. Ардак положила трубку. Мейрам остановился у приоткрытой двери детской комнаты, где спали Болатжан и Шекер.

Ардак подошла к мужу, тихонько потянула за руку:

— Пойдем, я расскажу, какой у нас с Шекер был интересный разговор.

Она смотрела на Мейрама улыбающимися, черными как у сайги, глазами. Взявшись за руки, они пошли в спальню.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

В конторе первой шахты шло производственное совещание. Среди собравшихся были Ермек, Акым, Сейткали и Исхак. Все четверо — старые друзья. Желание у них одно: поднять, улучшить работу шахты. Но как это сделать? Вот тут они и расходились в мнениях. Разговор становился все горячей.

— Техника-то у нас новая, а организация труда в лавах старая! — выкрикнул распаленный спором Исхак и стукнул кулаком по столу. — Для чего же, спрашивается, мы ездили в Донбасс?

Исхак был старше других по возрасту. Недавно его избрали секретарем партбюро. Всего час назад, памятуя о своих летах и партийной должности, он старался сдерживать наиболее горячих спорщиков, а теперь и сам разошелся.

— Неправильны ваши графики! Пересоставьте! — кричал он, уставившись выпуклыми глазами на Ермека. — Не так в Донбассе составляются графики!

Ермек промолчал, но лицо его залилось краской. Обидно выслушивать подобные упреки. График он составлял вместе с Аширбеком.

Разгоряченный словами Исхака, заговорил предшахткома Сейткали. Широкие ладони он положил на стол, его толстые кривые пальцы беспокойно шевелились.

— Шахтком придерживается такого же мнения. График надо пересмотреть. Почему у нас один цикл растягивается на два дня? График в этом повинен! Мы за последние пять дней недодавали по пятнадцати процентов нормы. Этак за месяц задолжаем государству тысячу тонн угля. Разве этого ждали, когда механизировали шахту? Разве для этого наш заведующий Ермек ездил на учебу? Наша шахта никогда еще не попадала в такое трудное положение. Стыдно людям в глаза смотреть!..

Ермек продолжал молчать. Он раскрыл лежавшую перед ним коробку папирос. Справа от него, на стене, до половины покрашенной желтоватой краской под цвет дуба, торчали два штепселя. Ермек взял со стола электрозажигалку, сунул ее в один из штепселей и прикурил папироску, в другой он вставил вилку электровентилятора. Над столом заиграл ветерок, но и он не охладил спора.

Молодые шахтеры держались на совещании выжидательно. Каждого из них волновали неудачи последних дней, но как-то неловко было задеть старшего по возрасту и по опыту Ермека, к тому же он многих из них обучил работать.

Акым глянул на молодого механика Актанова, секретаря комсомольского комитета шахты, подзадорил:

— Ты чего молчишь?

Механик, еще неопытный в деле, покраснел и обронил всего несколько слов:

— Мне думается, что Ермек слишком распылил технику. Управлять ею становится все труднее…

Его слова сразу подхватил молодой боевой шахтер Семенов; до сих пор он нетерпеливо слушал выступавших. Вскинув голову, Семенов проговорил:

— Ермек Барантаевич! У нас трудности с подачей транспорта, подчас не хватает порожняка. Это все потому, что вы слишком раздробили производственный процесс. Транспорт застревает по закоулкам. Подумайте над этим.

Ермек не ответил, сохраняя невозмутимый вид. Но его побагровевшее лицо, пронзительный взгляд маленьких острых глаз говорили о том, что терпение его уже иссякает. Так и случилось. Ермек резко выдернул штепсель, гудение вентиляционного пропеллера оборвалось.

Ермек прикрикнул на Акыма:

— Это ты, вислогубый, всех будоражишь! — по старой памяти он дружески-шутливо называл Акыма вислогубым. Но на этот раз голос его звучал гневно, глаза смотрели сердито. — Ну, говори конкретно! Чего ты хочешь?

Привыкнув выступать на собраниях стоя, Акым поднялся с места. За эти годы он еще больше вытянулся ростом, возмужал, раздался в плечах. Но следил за собой плохо: галстук сбился на сторону, пиджак застегнут не на ту пуговицу.

Не дав ему заговорить, Ермек крикнул тоном приказа:

— Поправь галстук! Застегнись как следует!

Акым послушно привел себя в порядок. Теперь, когда парень стоял на свету, по лицу его легко было определить, что он не один год рубил кайлом твердый уголь: щеки и лоб испестрили едва заметные точки — следы от брызжущего крупинками угля.

Заговорил Акым горячо, а на первый взгляд казалось, что характер у него вялый.

— Ереке, я вам многим обязан! Это вы сделали меня кайловщиком. И я старался не опозорить вас. Вы хорошо знаете, что с того самого дня, как по-настоящему взял в руки кайло, я стал перевыполнять норму. А когда перешел на машину, тоже не ударил лицом в грязь. Одним из передовых считаюсь… А вот за последние пять дней краснею от стыда.

— Я, что ли, в этом виноват?

— Не вы, а ваш график!

— Ты что же, хочешь работать без графика?

— Нет, хочу работать с графиком. Но его надо обеспечить. Ведь по графику каждая лава должна давать в день по одному циклу. А у нас найдется хоть одна такая лава?

— Значит, добивайтесь выполнения графика!

— Рады бы… Крепежный лес не подается вовремя. Ремонт к сроку не выполняется. Не хватает порожняка… Масса неполадок! Как тут добьешься обеспечения графика? Вспомните: в те дни, когда я давал по одному циклу и вырабатывал рекордные нормы, было сделано все, чтобы устранить неполадки.

— Чудак! — усмехнулся Ермек. — Сам знаешь, тогда для тебя были созданы особые условия. И новый график рассчитан на то, что эти условия будут в каждой лаве. Как их создать? Нужна находчивость, нужна расторопность самих рабочих. Нужно, чтобы каждый рабочий на своем участке не отставал от других.

— Эх, не знаете вы наших условий, Ермек! — сокрушенно сказал Акым.

Услышав такие слова из уст своего ученика, Ермек ушам не поверил. Растерянно посмотрев на него, ответил невпопад:

— Если не знаю, то подскажи!

— Когда мы работали кайлом, главная задача наша была — отвалить пласт. А теперь самое главное — выдать на-гора́ отваленный уголь. Прежде чем уголь из забоя попадет в железнодорожные вагоны, он должен пройти через множество механизмов. Испортится один из них, остановятся и другие. Вот эти остановки вы недостаточно учли при составлении нового графика. Ваш график тогда будет хорош, когда мы устраним все остановки в пути.

— Ну, и устрани, коли умеешь!

— А я о чем говорю? — удивился Акым. — Надо хорошо наладить железнодорожное хозяйство. Установить более сильные лебедки. Сделать штреки прямыми, путь узкоколейки ровным. Вот тогда и ускорится оборот вагонеток. Тогда люди перестанут кричать: «Давайте порожняк!» Надо добиться, чтобы к началу работы каждой смены во все лавы подавалось по двадцать — двадцать пять готовых к отправке вагонеток и было отвалено по два-три метра угля. Необходимо вовремя доставлять крепежный лес. Вот и исчезнут задержки при отправке угля. Что для этого нужно сделать? По-моему, одну из трех смен надо перевести на подготовительно-ремонтные работы, а две оставить на добыче угля…

Ермек спросил ядовито:

— А знаешь, сколько сот тонн угля дает каждая смена?

— Знаю, Ереке. И это меня ничуть не смущает. Если мы хорошо наладим подготовительные работы, две смены дадут больше угля, чем сейчас дают три.

— Болтун ты этакий! — гневно воскликнул Ермек. Он вскочил с места и, так же как перед этим Исхак, ударил кулаком по столу, карандаш вылетел из его рук и скатился со стола на пол.

Ермек принялся ходить взад и вперед по комнате, продолжая говорить и бросая на Акыма грозные взгляды.

— Ишь какой! Ему горя мало, если шахта недодаст сотни тонн угля за смену. Да еще осмеливается говорить: «Не знаете». Когда я в первый раз спустился под землю, ты, вислогубый, еще материнскую грудь сосал!

Акым притих, только насильственно улыбался и краснел. Он глубоко уважал Ермека, который помог ему сделаться одним из лучших мастеров угля в Караганде, и уже раскаивался в том, что с губ его сорвалось обидное «не знаете». Но в основном вопросе парень не уступал.

— Пусть вы много знаете, а только — моя правда! — твердо сказал он.

— Эй, с каких это пор ты стал так разговаривать?! — крикнул Ермек, подбежав к Акыму.

Парень чуть не заплакал от обиды, заговорил прерывисто:

— На вас не угодишь! То требуете — высказывайся смелее, а скажешь правду — ругаетесь.

— Хватит, Ермек! — вдруг крикнул Исхак. У него дрожали руки и губы. — У меня кровь тоже не рыбья, может закипеть!..

Но так и не успел объяснить, что случится, если кровь у него закипит. Все разом повернулись к окну. Горячая ссора сразу угасла, словно костер, залитый водой. В окно было видно, как к дверям конторы подъехала машина Аширбека. Главный инженер вылез из кабины. Его горбоносое лицо и бритая голова были в поту. День стоял жаркий, над шахтой повис невыносимый зной. Аширбек вошел в контору, вытирая платком лицо, шею, голову и говоря на ходу:

— Экая жара! Прямо-таки душит… — Он протянул Ермеку свернутую в трубку бумагу: — Вот, получай. Разрешил Щербаков.

Все сгрудились у стола, склонились над чертежом. Это была схема металлической крепи. А внизу рукой Щербакова написано: «Разрешаю изготовить пятьдесят штук».

Послышались голоса:

— Маловато! Это на сколько же метров крепления хватит?

— Скупо распорядился, скупо!

Аширбек улыбнулся, подмигнул недовольным.

— На первый раз хватит. Когда увидит, какие результаты дадут первые пятьдесят крепей, разрешит и тысячу. Наш Сергей Петрович вояка старый. Без подготовки в наступление не пойдет… Ну, не будем терять времени! Немедля нужно передать заказ нашему механическому заводу. Я уверен, крепи будут введены во всех шахтах, они сэкономят государству тысячи кубометров леса.

— Значит, премию получишь! За такое дело следует…

— А как с открытой шахтой?

— Пока не разрешает. Настаивает на глубоком изучении. Не только Щербаков, вон и Ермек, многие старые шахтеры сомневаются… А все-таки, друзья, я своего добьюсь!

Лица людей прояснились, подобрели. Люди всегда радовались нововведениям в шахте. Ермек тоже успел успокоиться. Миролюбиво сказал инженеру:

— Старые шахтеры не против твоего предложения. Мы только стоим за то, чтобы молодежь не ошибалась.

Он подошел к повеселевшему Акыму, слегка дотронулся пальцем до его нижней губы, потом похлопал по плечу.

— Обиделся? Ладно, обсудим твое предложение. В какой-то части оно заслуживает внимания…

Звонко затрещал телефон. Ермек взял трубку и сразу изменился в лице.

— Где? Немедленно сообщите всем подземным точкам! — крикнул он в трубку и сломя голову бросился к двери, говоря на ходу: — На четвертом участке пожар! Позвоните спасательной и вспомогательной командам!

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

В старое время в таких случаях над шахтой выла сирена. На ее зов собирался народ. Немало уходило времени на то, чтобы спустить в шахту пожарную и спасательную команды. Сейчас все шло иначе. За две минуты подъемная клеть спустила Ермека вниз. Он ловко и быстро надел противогазную маску, сел на электровоз и помчался к месту пожара. Участок, где случилось несчастье, был самым дальним. Электровоз, непрестанно звеня колоколом, сверкая мощной прожекторной лампой, высекая из проводов вспышки синего света, несся вперед, не сбиваясь с главного пути среди боковых подземных разветвлений.

Машину уверенно вела Балжан. Она тоже была в маске. Электровоз обгонял рабочих, бегущих с фонарями в руках. Электровозы, вагонетки, конвейер стояли без движения. Действовали только вентиляция и подъемная клеть. Большая опасность нависла над шахтой. Подземный пожар — явление грозное, его трудно тушить. Возможны человеческие жертвы, возможна длительная остановка производства.

Действиям мешал густой едкий дым, постепенно распространявшийся по всей шахте. Люди выскакивали из пекла, спотыкаясь и падая, ослабевших вели под руки.

Ермек прибыл к месту пожара одним из первых. Стремительно соскочил с электровоза. Но что мог он предпринять в одиночку? Дымно горел толстый пласт угля. По шахте разлилась густая мгла, и среди нее то там, то здесь вспыхивало пламя, с треском рушилась кровля. Ад кромешный. Нельзя было сделать ни шагу.

Но вот подоспели спасательная команда и добровольный вспомогательный отряд, состоявший из рабочих шахты. Все в медных касках, на лицах — специальные маски, с запасом кислорода на несколько часов. Люди действовали умело и быстро.

Руководил человек исполинского роста — лишних слов не бросал, командовал жестами. Он первым шагнул к огню и начал отгребать в сторону горящий уголь, стремясь изолировать охваченный пожаром участок и не дать пламени распространиться дальше. Из-под его лопаты по горящему углю пробегал пушок огня. Дымная завеса не позволяла видеть самоотверженную работу команд. Только звон лопат, ломов и кайл да треск пламени свидетельствовали о самоотверженной борьбе человека с огненной стихией.

И все же пламя бушевало с прежней силой. Ермек, опытный шахтер, знал, что надо как можно быстрей изолировать горящий участок, кирпичной кладкой наглухо закрыть ход с обеих сторон. Прекратится доступ воздуха, и тогда огонь задохнется, пожар потухнет. Но глины и кирпича здесь, на месте, нет, надо их немедленно доставить, сделать об этом распоряжение по телефону. Телефон — в аварийном убежище шахты, надо бежать туда. И Ермек сейчас же бросился в убежище, задыхаясь от бега. Там он сорвал с себя маску и перевел дух. Здесь уже были двое пострадавших. Один из них лежал на спине, запрокинув голову. Острая его бородка торчала кверху и время от времени вздрагивала — значит, жив! Женщина-врач уверенно повторяла:

— Ничего, пройдет.

— Да это же Жумабай! — воскликнул Ермек, вглядевшись в лицо пострадавшего. — Как вы себя чувствуете, Жумеке?

— Ничего, по воле божьей. Только голова сильно трещит.

Второй рабочий уже совсем отдышался. Он сам нацедил себе из бачка стакан воды, выпил.

Убежище оборудовано надежно: ни дым, ни газ сюда не проникнут. Врач дежурил здесь круглые сутки. Воздух снаружи поступал по трубе. В этом подземном, хорошо оборудованном медицинском пункте рабочие всегда могли получить первую помощь.

У телефонного аппарата сидел Щербаков, рядом с ним — Аширбек. Сергей Петрович громко отдавал в трубку распоряжения:

— Акым? Немедленно доставьте к месту пожара кирпич и глину. Действуйте энергично! Ни минуты промедления!

Он был спокоен, этот пожилой, видавший виды донецкий шахтер. Он безошибочно знал, где в данную минуту находится тот или иной нужный ему человек. Уже который раз за время общей работы Ермек убеждался, что это настоящий большой командир-производственник. В шахте было хорошо организовано противоаварийное дело. Каждый рабочий заранее знал свои обязанности в возможной борьбе со стихией, знал маршруты, по которым должны идти бригады в случае несчастья. И сейчас нельзя было заметить ни паники, ни суеты. Едва пробили «тревогу», шахтеры сразу же заняли свои посты и помогали спасательным командам.

Щербаков оглянулся на Ермека.

— Ты откуда? Жертв и в самом деле нет?

— Нет. Но пожар не поддается тушению, Сергей Петрович.

Щербаков поднялся с места, скрипнув стулом.

— Я уже отдал распоряжение, чтобы доставили кирпич и глину. Ну, за дело! Пойдем на место.

Утолив жажду и надев маски, они вышли из убежища.

Дым начал было распространяться по всем забоям шахты. Но мощный поток воздуха, хлынувший от вентиляторов, загнал его обратно на участок пожара.

Поток воздуха в то же время раздувал пламя. Стены и кровли ближних ходов на протяжении добрых ста метров стали ярко-белыми: их обсыпали густым слоем сланцевого порошка, чтобы не могла вспыхнуть приставшая к ним угольная пыль.

Начальник пожарной команды отваливал лопатой горящие красные глыбы, откидывал их в сторону и приказывал поливать водой с размешанной в ней глиной, — такая смесь быстро гасила огонь.

Ермек нырнул в густое облако дыма и пара, громко позвал начальника, распорядился:

— Немедленно заложить с обеих сторон входы!

— Э-э, вы что же, х-хотите замуровать уже готовый к отправке уголь? — заикаясь, возражал начальник.

— Бо́льшая часть угля находится по эту сторону пожара. Выполняйте!

Начальник пожарной команды все еще колебался, будучи уверен, что здесь он полновластный командир и все обязаны подчиняться его воле. Тем не менее он не мог не признать, что распоряжение Ермека правильное. Круто повернувшись, начальник нырнул в облако дыма.

— Отставить! Отходи! — послышалась его громкая команда.

В конце длинного штрека брали свое начало два хода, ведущие к загоревшемуся участку. Люди начали быстро замуровывать эти ходы. Кирпич и глина были уже под рукой. Опытные бойцы команд действовали дружно.

Теперь можно было не беспокоиться за ликвидацию пожара, и Ермек вернулся в убежище.

Жумабай сидел, прислонясь к стене. В одной руке он держал маску, в другой — записную книжку. Глядя в нее, он медленно шевелил губами, что-то повторяя.

— Как же это ты угорел, Жумеке? — заинтересованно спросил Ермек. — Ведь на тебе маска была?

— Воля божья, вот сижу и удивляюсь. Я первый заметил пожар. Чувствую, как-то сразу начал нагреваться воздух, запахло дымом, дышать стало тяжело. Я надел маску и побежал. Встретилась Балжан на электровозе. Я сказал ей и побежал обратно к месту пожара…

— А дальше?

— Второпях попал в другой ход. Бежал долго… То ли в маске кончилось лекарство, то ли задохнулся от бега, только ноги у меня подкосились. Тогда я лег и куском железа начал бить по рельсам и трубам. Тут подоспел один боец, поднял меня и доставил сюда.

— А зачем в книжку смотришь?

— У меня тут все правила записаны. Читаю.

— Правила техники безопасности надо знать наизусть.

— Да разве можно столько правил вместить в голове? Она ведь не больше кулака… Скажи-ка, милый, жена знает, что я жив-здоров?

— Если не знает, так сама скоро тебя увидит. Сегодня неплохо бы в гости к тебе зайти. Если уж ты так счастливо отделался, то созывай народ, угости.

— Да, случай самый подходящий. И баран стоит во дворе, откармливаю к возвращению Жанабыла. Да уж чего тут ждать? Вот и товарищ Щербаков приехал к нам на шахту. Он еще никогда не был у меня в гостях. И его позвать бы… Только не знаю, как жена. В этих делах она хозяйка.

— Э, разве жена пойдет против мужа?

— Ой, не скажи! Отвратительный, признаться, у нее характер. Воля божья, но в иной час из сущего пустяка поднимает бурю…

За Жумабаем теперь была слава старого шахтера. Грамоту Жумабай осилил, к подземному хозяйству привык, как к своему дому. Только характер у него остался прежний — смирный, податливый. Где Жумабай, там и смех. Сам он никогда не пытался, да и не умел смешить. Просто уж так выходило: глянут на него люди, послушают его речь — и не могут удержаться от смеха.

В убежище вернулся Щербаков. Ермек рассказал ему о сегодняшних приключениях Жумабая.

— Вот молодец! — похвалил Сергей Петрович. — Первым заметил беду и других предупредил. — Он говорил с Жумабаем, как с малым ребенком. — Таких молодцов отличать надо. И бойцов пожарной команды тоже не забудьте премировать.

— У них своя организация, свое начальство, пусть оно и премирует, — возразил Ермек.

— Ну вот! — невольно рассмеялся Сергей Петрович. — А еще меня называют скупым. Вот кто, на поверку, настоящий-то скупец! Нет уж, раскошеливайся, ведь пожарники спасли твою шахту!

Торопливыми шагами вошел Жуманияз, сбросил маску, стащил с себя спецовку. Потный, сердитый, он не поздоровался ни с кем, даже свои красивые черные усы позабыл разгладить. Сразу набросился на Ермека:

— Вы что, ошалели? А еще опытным шахтером считаетесь? Безобразие! Толкуете о разных новшествах и не видите, что у вас под носом творится. Не в облака надо смотреть, а в забой. Пожар еще не потушен, и — что же это такое? — вдруг по шахте мчится электровоз, сыплет искры! Я вам напоминаю о технике безопасности. Хотя бы об этом не забывайте, если не сумели предупредить пожар. Не допущу в забои ни одного рабочего. Делайте что хотите!

— Жумеке! — проговорил Ермек, выждав, когда председатель горпрофсоюза немного остынет. — По главному пути пущен только один электровоз. Это совершенно необходимо. Да там и безопасно. Все остальное движение приостановлено… Вы правы, пожар мы не сумели предупредить. Это признаю. До сих пор не изучили как следует качество нашего угля, еще не знаем условий, при которых он может загореться…

— Пора бы изучить, — строго заметил Сергей Петрович. — Сколько раз я напоминал об этом товарищу Аширбеку! Изобретения — дело хорошее, но и свой уголь необходимо знать. Придется об этой азбуке напомнить в приказе.

— Приказ приказом, а вот будьте добры уплатить рабочим за простой, — все еще не унимался Жуманияз.

— Не шумите, Жумеке, заплатим. Рабочие не будут страдать из-за нашей неосмотрительности.

— Не могу без шума, Сергей Петрович! Раньше в каждом ауле были старики-крикуны. Вот и я такой.

— Не знаете, где сейчас Мейрам Омарович? — спросил Щербаков, уже думая о чем-то другом.

— Опять на Каргрэс уехал. Я вчера тоже был там.

— Так, так! — оживился Сергей Петрович. — Ну, что у них с плотиной?

— При мне закрыли последний шлюз. Вода прибывает. Уже скопилось небольшое озеро.

— По всему видно, строители сдадут станцию досрочно…

— Обещают сдать на три месяца раньше срока. Теперь обеспечим Караганду и водой, и электрическим током. Осветим все шахты, словно ясным днем.

— Да, Каргрэс резко изменит картину, — проговорил Сергей Петрович, глядя перед собой так, будто уже видел огни электростанции.

Вернулись руководители шахты, начальник пожарной команды. Главный инженер Аширбек доложил о ликвидации пожара:

— Оба входа в забой замурованы. Поставлены дежурные для наблюдения за температурой воздуха и за газом. Огонь скоро погаснет сам собой. Во время бедствия паники не было. Человеческих жертв нет. При тушении пожара каждый выполнял свои обязанности умело. Хозяйство шахты — транспорт, электрические провода, вентиляционные и водяные трубы — в полном порядке. Теперь нужно усилить вентиляцию, очистить воздух — и шахта возобновит нормальную работу.

Щербаков, выслушав рапорт, остался доволен, но не преминул заметить:

— Это несчастье должно послужить вам уроком, товарищ главный инженер. Я очень ценю ваши поиски новых методов работы. Однако не забывайте и элементарных порядков. Надо изучить качество нашего угля, чтобы знать точно, при каких условиях он способен к самовозгоранию. По этому поводу завтра я издам приказ и прошу им руководствоваться.

Начальник пожарной команды добавил заикаясь:

— Вблизи участка п-пожара я работать пока з-запрещаю.

Жумабай присмотрелся к нему и вдруг вскочил с радостным восклицанием, обнял начальника — при этом голова его едва пришлась по грудь этому исполину.

Они только сейчас узнали друг друга. Вот встреча! Начальник пожарной команды — это же тот самый паренек-заика, с которым в первые месяцы по прибытии в Караганду Жумабай работал в бригаде силача Хутжана. В этой бригаде был тогда и Алибек. Жумабай помнит — паренек-заика однажды обругал Алибека: «Т-ты, наверно, к-кулак!» После поездки в Донбасс этот парень стал начальником пожарной команды. Теперь он превратился в настоящего богатыря — на каждое его плечо свободно можно посадить по человеку. Постепенно выяснилось, что именно начальник пожарной команды сегодня спас едва не задохнувшегося Жумабая и притащил его в убежище.

— Дорогой Айтжан! — воскликнул Жумабай. — Я на всю жизнь в долгу перед тобой! Приходи ко мне в гости, обязательно приходи!

Щербаков в свою очередь пожал Айтжану руку.

— Большое спасибо вам и вашим храбрым бойцам за мужественную работу! — он снял свои ручные часы, передал их Айтжану. — Точно ходят. И вы всегда работайте с такой же точностью, как эти часы. Это не награда, просто я дарю на память…

Все так же шумно обсуждая происшествие, люди покинули убежище. Из железных труб и резиновых шлангов со свистом вырывался воздух, освежая шахту, разгоняя запах дыма.

ГЛАВА ПЯТАЯ

Поднявшись наверх, Щербаков сразу же отправился в баню; она помещалась в том же корпусе, где и комната наряда и ламповая. Теперь шахтеры приходили на работу в чистой одежде. В помещении наряда они переодевались в спецовку, получали наряд, лампу и спускались под землю. Закончив свою смену, сдавали спецовку и лампу, мылись в бане, переодевались в чистое и возвращались домой.

Щербаков на пожаре был в рабочей одежде. Помыться и переодеться необходимо. В баню, недавно отстроенную при этой шахте, он попал впервые и с интересом ее разглядывал. Стены облицованы керамикой, полы цементные, покрашенные в шахматные квадраты. Во всю длину раздевалки, рассчитанной человек на двести, стояли двустворчатые шкафы для одежды. На каждой дверце написана фамилия рабочего. В любое время дня и ночи наготове ванные и душевые кабины, парильни. Баня была бесплатная.

Пожилая женщина-кастелянша, старожилка Караганды, подала Щербакову простыню.

— А ну-ка, Анна Петровна! — обратился к ней Щербаков. — Может, вспомните, какова была баня при англичанах? Устоит против нашей?

Анна Петровна постучала старческими негнущимися пальцами по керамической облицовке стены.

— Я такой красоты в церкви не видела. У меня мать была мастерица. Из таких же вот цветных шелковых квадратиков она одеяла шила. Больше ни с чем не могу сравнить. Я уж и не знаю, стекло это или камень, а может, и драгоценность какая. Ума не приложу: почему вы не жалеете казенных денег? Зачем такая роскошь в бане?

— Пусть рабочие пользуются всеми удобствами после трудового дня.

— Ой, поскромнее живите! Приведет ли такое расточительство к добру? Ну зачем было тратить фарфор для уборной да еще ставить там дорогое зеркало? Наш начальник шахты казенные деньги — как воду льет. Пожурили бы вы его, Сергей Петрович! Нельзя так расходоваться. Ведь денежки нелегко даются…

Сергей Петрович посмеялся над рассуждениями старушки и пошел в душевую кабину. Помывшись и переодевшись, он заглянул в столовую для рабочих. Сергея Петровича знал весь город. Да и сам он был памятлив на людей. Проходя по столовой, он здоровался почти с каждым встречным. Одного называл по фамилии, другого по имени, третьего только по отчеству, а иных даже по прозвищу, данному товарищами. Потом он сел за стол.

Подошла совсем молоденькая девушка со вздернутым носом. Перебирая оборку фартука, спросила:

— Что подать, Сергей Петрович?

— А найдется, что хочу? — спросил Щербаков, с усмешкой взглянув на девушку.

— Смотря по тому, что пожелаете.

— Нарзан, например.

— Есть.

— Подайте бутылочку. Подождите, ишь какая прыткая! Рабочие довольны питанием?

— Не жалуются, Сергей Петрович. Только вот напитков иной раз не хватает.

— Почему не хватает?

— Это вы и без меня знаете, Сергей Петрович. Ведь из других городов приходится завозить.

— Пусть побольше завозят.

— Самое бы лучшее здесь изготовлять.

— Нарзан, что ли?

— Нет. Фруктовые воды.

— Дельный совет, девушка. Надо подумать.

Подавальщица собралась уходить. Но он снова остановил ее, взяв за угол фартука.

— Просто как ртуть, не может на месте постоять… Замечательный у вас фонтан. Кто смастерил такой?

— Неужели не знаете? Джумаш.

— Джумаш? Кто это Джумаш?

— Да наш Джумаш, сын деда Исхака.

— Старого забойщика Исхака?

— Да.

Пока девушка ходила за нарзаном, Сергей Петрович с интересом разглядывал фонтан. Посредине бассейна, объемом с юрту, две мальчишеские фигуры, умело вылепленные скульптором, стояли как живые. Ребята нагнулись, собираясь плеснуть друг на друга водой. В бассейне плавали живые рыбки.

Столовая шахтеров была отделана, как нарядный ресторан. За столиками сидели заведующие участками шахты, мастера, механики, инженеры, техники, рабочие. Сергей Петрович знал их всех в лицо и о каждом мог бы рассказать: кем был в прошлом, кем стал теперь.

Утолив жажду, Щербаков вышел на улицу, сказал шоферу:

— Поезжай тихонько за мной.

И пошел пешком.

Сначала он решил было пройти к театру, стоявшему на площади в низине, но на полпути передумал и круто свернул к окраине города, расположенной на возвышенности.

В недавнем прошлом по склонам этого холма только ветер гулял, а сейчас не осталось ни клочка незаселенной земли. В спешке тех лет поселок строился как попало, без плана, и разросся неслыханно быстро. Дальним своим концом он упирался в поля соседних колхозов. В тридцатом и тридцать первом годах, когда только закладывался фундамент советской Караганды, в поселок со всех сторон стекались рабочие. Среди других поселились здесь Ардак, Жанабыл, Бокай. Теперь на холме выстроены индивидуальные жилища городского типа. Поселок называется Загородным.

На другой, северной, окраине города, за станцией железной дороги, вырос такой же поселок, названный в память о прежних землянках Копайгородом.

В центре Караганды многоэтажные здания, прямые улицы располагались строго по плану, а поселки возникали сами по себе, без надзора инженеров-строителей, без чертежей. Но и здесь население нуждалось в электричестве и воде.

Сергей Петрович шел и раздумывал: «Как только вступит в строй Каргрэс, сейчас же начнем прокладывать к окраинам водопроводные трубы, тянуть электрические провода».

Ход его мыслей был прерван чьим-то громким голосом. Он поднял голову и возле ближнего дома увидел Канабека и Байтена.

— Это что за порядки? — кричал Байтен. — Половина жителей поселилась в городе на всем готовеньком. У них в домах все удобства. А кто Караганду строил? Мы! А почему у меня нет ни электричества, ни водопровода? Проводите скорее, пока я настоящий шум не поднял!

Годы сильно изменили Байтена. Передние зубы у него выпали, и когда в разговоре он волновался, то брызгал слюной. Черные усы посеребрила проседь, голова была обрита, и голая макушка походила на закругленный набалдашник ступки, которою долгие годы толкли соль. Когда его перевели на более легкую работу, он на первое время притих, но потом снова воспрянул духом, стал по-прежнему придирчив и требователен.

— Не шуми, — успокаивал его Канабек. — Сам виноват: зачем ушел из казенной квартиры, зачем здесь построился? Ну, а теперь потерпи: получишь воду и свет наравне с другими.

— Я поселился здесь, чтобы было место пасти корову, — не унимался Байтен. — Тогда тут простора всем хватало, а теперь тоже тесно стало. И удобств нет никаких…

— Тряси его хорошенько, не отпускай! — шутливо подзадорил Щербаков. — Здравствуй, Байтен. Давненько я не слышал твоего громкого голоса. Ну, как живешь? Где работаешь?

— Куда я уйду от своего механического цеха? В охране работаю, цех сторожу…

При этих словах Байтен, по старой привычке, принял важный вид, подбоченился. Механический цех уже давно превратился в завод, а Байтен по старинке все еще называл его цехом.

— Да, — продолжал он хвастаться, — большими делами мы заворачиваем в мехцехе! Все шахты, весь город держим в своих руках. Помните, как я спас от аварии четвертую шахту? Привел туда двенадцать слесарей в такой буран, что собственного носа не увидишь! Мы без передышки работали двадцать восемь часов. Люди, прослышав о нашем подвиге, за ворот себя хватали от удивления. А сейчас разве работа? Скука. Все делают машины. Зайдешь в цех, так от движения машин голова кружится. Только машина без присмотра тоже не может. Ее надо охранять. А кто охраняет? Байтен!.. Политический орган так решил: охрану поручить Байтену — никому другому…

Щербаков и Канабек только переглянулись, поспешили распрощаться с хвастуном и дальше пошли вместе.

Пестрая, беспорядочная жизнь протекала в поселке. Один хозяин у ворот своего дома резал барана, собрав группу зевак… Водовоз продавал из бочки воду, зазывая покупателей протяжными криками. Какой-то новосел так далеко выдвинул свою незаконченную постройку, что почти перегородил узкую улицу.

Среди бестолково разбросанных домов и домишек радовало глаз только трехэтажное здание школы-десятилетки. Школа обнесена оградой, обсажена деревьями.

— На совесть построили! — любовался Щербаков. — Приятно посмотреть.

Вдруг он спросил с удивлением:

— А это что за сооружение возводят?

— Мечеть строят, — смущенно ответил Канабек.

— Мечеть? Кому она нужна?

— Нашелся десяток верующих стариков. Сложились, наскребли денег, купили стройматериалы. Доняли меня заявлениями: «Разреши. Отведи место». Что поделаешь? Нет такого закона, чтобы запретить. Не знаю уж, кто к ним пойдет молиться.

Щербаков вздохнул озабоченно:

— Культуры, культуры надо сюда побольше, и как можно скорей. Отстает наша окраина от центра. А у председателя горсовета, кажется, не слишком-то душа болит при виде этих непорядков!

— Почему только у меня душа должна болеть? Чьи рабочие здесь живут? Треста!

Щербаков не остался в долгу:

— А кто городом управляет? Горсовет!

— Ладно, ладно! — примиряюще сказал Канабек. — Оба мы в ответе. Но отойдем в сторонку. Все-таки я думаю, что трест должен помогать поселкам и по части культуры, по части благоустройства. Что касается горсовета, мы завтра же примем развернутое постановление.

— Все постановлениями грозишься? Не только в них сила.

— Сила и в моей заботе, Сергей Петрович. Я вот спозаранку сюда прибежал. Не успел со старухой и чашку чая выпить.

Беседуя, они вошли в парк. Если не говорить о школе, он был пока единственным культурным уголком в поселке Загородном.

Любят шахтеры отдохнуть в парке. Молодая зелень колышется под легким ветерком. Тихо шелестит листва деревьев. Красочные цветники напоминают узорчатые казахские изделия из войлока: текеметы, тускигизы и сырмаки, заменяющие в народном обиходе ковры. А всего два-три года назад здесь лежала голая степь, лишенная даже дикого кустарника.

День только начинал клониться к вечеру. Буфеты, киоски, тир, танцевальная площадка еще не открыты. Народу в парке мало. Лишь кое-где слышались громкие голоса играющей детворы.

Щербаков по-хозяйски осматривал разбивку насаждений, витрины, плакаты. Вот он остановился перед огромной разноцветной картой мира на фанерных щитах, прибитых к двум столбам, заметил:

— Не на месте поставили. Надо перенести на главную аллею. Там более людно. А стенд с портретами стахановцев установить поближе к входу. На площадке скульптура нужна, фонтаны…

— Сергей Петрович! У нас ни цемента, ни алебастра нет.

— Ну вот! Грозные постановления ты мастер выносить, а как до дела — только жалуешься. Ладно, отпущу материалы.

— Что важничаешь? Не моя старуха ходит сюда отдыхать, твои же шахтеры гуляют.

Они вернулись к своим машинам, ожидавшим их у входа в парк. Канабек еще издали крикнул шоферу:

— Поезжай в горсовет, а оттуда домой! Я на машине этого богача съезжу куда надо.

— Ишь, и тут норовит на дармовщинку проехаться! — не смолчал Щербаков.

Они отправились в Новую Караганду. Дорога тянулась по склону плоского холма. Непрерывно шли машины. Гудели на столбах провода. Центр города днем и ночью был связан с Угольной Карагандой.

Новый город лежал в двенадцати километрах от производства. Но шахты, непрерывно расширяясь, подступали к городской черте.

Повсюду на вершинах холмов видны шурфы, шахтные мосты, груды угля и порода. Между шахтами бегают поезда. Раньше на поездах возили только уголь, а теперь через каждый час подается состав специально для пассажиров. Но и этого мало. Чтобы доставить на работу или домой, с работы, всех рабочих, от поселков к шахтам курсируют автобусы.

Щербаков хмурится:

— Еще не слишком-то хорошо мы обслуживаем шахтеров. Трамвай нужен, а впоследствии и троллейбус. Асфальт нужен! Видишь, как разбита дорога? Шахты подступают к самому городу. Надо оградить его от угольной пыли зеленым поясом.

— Многое нам нужно, — отзывается Канабек. — И без Дома культуры городу не обойтись.

— Все будет! — твердо говорит Сергей Петрович. — Если нам не навяжут войну, мы крепко возьмемся за культурное строительство, Канабек Амантаевич!

Потянулись улицы Нового города. Высоко поднялись многоэтажные здания. Пышно распустились в скверах молодые деревья. На площадях бьют фонтаны. Всюду кипит, переливается жизнь.

На балконе четырехэтажного дома сидел Бокай, держа в руках домбру. Внизу, запрокинув голову и опершись на мотоцикл, стоял Жумабай. Он громко говорил, часто взмахивая рукой, при этом у него тряслась борода, — должно быть, рассказывал о том, как сегодня тушили пожар на шахте.

— Видал? — весело повернулся Щербаков к Канабеку. — Один еще недавно ютился в земляном бараке, похожем на сурочью нору. И вот поднялся на четвертый этаж. Другой только тем и интересовался в жизни, мычит ли на рассвете его черная корова. И, смотри, оседлал мотор! Да и как не расти людям, если все кругом растет? Знаешь, сколько мы теперь расходуем на строительство? Сотни тысяч рублей в день! Где еще найдешь государство, которое вкладывало бы столько средств на благосостояние народа, на строительство новой жизни?

В ответ Канабек только молча кивнул головой.

На западе к городу прилегало большое озеро. За ним темнел лес. На берегу озера, на опушке леса, виден был дом отдыха шахтеров, окруженный садом.

Машина остановилась около озера. Канабек с трудом вылез из машины, охая и поглаживая живот.

— Годы, годы… Боюсь, не отстать бы от жизни. Как вспомню о том, что еще только вчера эти места были голые, словно мой подбородок, как посмотрю, что стало теперь кругом, так оторопь берет: ох, не угонюсь! А отставать нельзя. Прав ты, многое еще нам предстоит сделать. Возьмем, к примеру, это озеро. Ну что за озеро? Лужа в сравнении с Карагандой! А этот лес… Рощицей он окажется среди степи. Что будем дальше делать, Сергей Петрович? Подскажи.

Они медленно шли по берегу, Щербаков ответил, раскуривая трубку:

— Озеро будем копать: углублять и расширять, — он помолчал и возразил сам себе: — Впрочем, немного от этого выиграем. Вода начнет застаиваться, портиться… Хорошо бы подвести сюда проточную реку, а на другом конце сделать сток…

— Где мы найдем такую реку?

— А если подвести приток Нуры?

— Далековато. Да и пойдет ли вода на подъем?

— Будем качать машиной.

— Уж лучше тогда качать из коренной Нуры.

— Боюсь, воды в ней не хватит — ведь надо и Каргрэс обеспечить, и Караганду снабдить.

— А если выкопать канал ниже Каргрэса, подвести проточную воду к озеру, а потом по другому каналу снова спустить ее в русло реки? Как ты думаешь?

— Надо со специалистами посоветоваться, — ответил Сергей Петрович после некоторого размышления. Он вздохнул: — Вода, вода… всюду она нужна… Вот откачиваем мы воду из шахт. Даром пропадает. Почему бы ее не использовать для поливки улиц и насаждений?

Канабек не переставал допрашивать:

— Как ты смотришь, в какую сторону лучше расширять посадку леса? Ведь что может получиться? Насадим лес, а там уголь найдут. Придется вырубать…

— Нет. По плану северо-восточное направление взято правильно. Там угля нет. К тому же летние ветры и зимние бураны дуют именно с той стороны. Смело продолжай посадки. Пусть леса защищают город…

Они далеко ушли по берегу озера. За разговорами не заметили, как наступил вечер. Солнце спряталось за холмом. Но и Сергею Петровичу, и Канабеку казалось, что они еще не все высказали друг другу. Дела предстояли большие. По плану озеленения Караганды лесные массивы должны протянуться к югу от старого города на двадцать пять — тридцать километров и примерно на такоеже расстояние в сторону Балхаша, по линии железной дороги. В черте города уже заложено несколько парков, посажены тысячи деревьев. Теперь задача состояла в том, чтобы ни одна улица не осталась без зелени, чтобы при каждой шахте был свой парк.

Только перед самыми сумерками Сергей Петрович и Канабек свернули к дачному городку. В зеленом лесу, на берегу озера, рассыпались маленькие дачи.

По аллее шли Ардак и Антонина Федоровна, держа за руки Болатжана.

У Сергея Петровича детей не было. С внезапно прояснившимся лицом он заторопился навстречу мальчику, поднял его, прижал к груди.

— Он, курносик! До чего ты послушный и ласковый! Вот бы отцу призанять у тебя частицу твоего характера!

— Папа считает, что он и со своим характером не плох, — заметила Антонина Федоровна.

— Да, его характер, пожалуй, не прирастет ни к кому другому, — добавила Ардак.

Сергей Петрович рассмеялся.

— Метко сказано! Вот и выходит, что папе нужно постараться как-нибудь приноровиться со своим характером к товарищам.

Шутка была не столь уж добродушной. Должно быть, Сергей Петрович все еще не мог забыть памятного производственного совещания, когда Мейрам молчанием своим фактически поддержал не совсем продуманные предложения Аширбека.

Из дому в сопровождении геолога Чайкова вышел Мейрам. В руках у Чайкова какой-то камень, за плечами тяжелая сумка. Горячо продолжая разговор, он шел к машине.

— Это дело огромной важности! — донеслись его слова.

После встречи в степи несколько лет назад Чайков не обрывал дружбы с Мейрамом. Как только случалось бывать в городе, он неизменно навещал его.

Канабек подтолкнул Щербакова в бок.

— В руках камень держит. Сумка тоже набита камнями. Опять какую-нибудь находку привозил показывать.

Проводив гостя, Мейрам вернулся. Не дождавшись, когда он подойдет, Канабек крикнул:

— Ну, что на этот раз нашел твой плешивый дружок?

— Да, — ответил Мейрам, — каждый что-нибудь находит. Чайков, и Аширбек, и Ермек — все они постоянно ищут, заменяют старое новым. На этот раз Анатолий Федорович привез интересный образец.

Что это был за образец, Мейрам не успел досказать. Подбежал Болат, ударил его обоими кулачками. Мейрам, сделав вид, что не устоял на ногах, свалился. Мальчик тузил его изо всех сил и приговаривал:

— Я боксер, боксер!

Ардак закрыла книгу, поднялась со скамейки, начала унимать драчуна:

— Ты еще маленький! Подрасти сначала.

Она подозвала тетю Шекер и отправила с ней мальчика домой.

Щербаков в это время рассказывал Мейраму:

— Мы с Канабеком только что из поселка Загородного. Собственными глазами видели, как мало в нем культурных условий жизни. Слышишь, секретарь?

— К сожалению, бескультурья много не только на окраинах. Посмотрите-ка на центр Караганды… — начал было Мейрам.

Но Ардак вмешалась в разговор:

— Я часто слышу, что вы говорите о культуре, о борьбе с невежеством, предрассудками. А о литературе молчите, словно сговорились. Что же помогает формировать мысли и чувства человека, как не литература? Справляется ли она со своей задачей? Задумывались вы над этим?

Мейрам не нашелся что ответить. Смущенно он взглянул на Щербакова.

— Выручайте, Сергей Петрович!

Щербаков ответил то ли шутливо, то ли серьезно:

— Э, ты теперь и без моей помощи ни в воде не тонешь, ни в огне не горишь.

Ардак настойчиво продолжала:

— Казахский народ осваивает производство, применяет в труде передовые методы. А смотрите, что иногда появляется в казахской литературе. Некоторые наши писатели до сих пор пользуются старинными сказочными формами. Разве они пригодны для изображения современной жизни?

Серьезно и тихо Щербаков ответил:

— Ты права, дочка. — Как и в прежние дни, он ласкательно называл ее дочкой. — Для нашей литературы формы сказочного эпоса, конечно, узки. У нас есть путь социалистического реализма, по которому должна пойти и уже идет казахская литература. Верно я говорю?

Ардак горячо подхватила:

— Очень верно! Вот я и хочу написать обо всем этом.

Мужчины некоторое время молчали. Потом Сергей Петрович сказал:

— И в самом деле, говорим о росте людей, а порою не замечаем, как рядом с нами люди растут…

ГЛАВА ШЕСТАЯ

После ликвидации пожара на первой шахте возобновилась нормальная работа.

Впрочем, вполне нормальной назвать ее было нельзя. План за декаду остался невыполненным на пять тысяч тонн. Врубовая машина давала цикл за полтора-двое суток, тогда как по графику на прохождение полного цикла полагались одни сутки. Это отражалось на заработке шахтеров. Теперь уже хмурились не только передовые забойщики Акым и Исхак, но и рядовые рабочие. Распространялись подозрительные слухи: дескать, техники понавезли много, а овладеть ею не умеем. Областная газета пока еще молчала о прорыве на ведущей шахте, но шахтная многотиражка забила тревогу, резко критиковала новый график.

Руководители шахты день и ночь не выходили из забоев, старались вскрыть причины отставания и ликвидировать прорыв.

Сегодня главный инженер Аширбек с утра находился в лаве. В расстегнутом плаще шоколадного цвета, согнувшись, он сидел на складном стульчике. Рядом, на подставке, стояла аккумуляторная лампа. Глаза инженера поблескивали из-под козырька фуражки с металлическим верхом. В одной руке он держал блокнот, в другой — секундомер. Минутами и секундами надо измерить действия людей и механизмов, чтобы найти наконец и устранить помехи в работе.

От самого начала лавы врубовая машина продвигалась под уклон. В стену вонзился длинный бар мощного механизма. Быстро снующие вокруг бара резцы, как пилами, подрезали породу. Машина казалась приземистой, ползла медленно, словно черепаха, но за смену давала столько угля, сколько могли нарубить тридцать — сорок кайловщиков.

Но Аширбек, присмотревшись к работе, остался недоволен. Он сказал машинисту:

— Медленно работаете.

— Уголь здесь очень твердый, — ответил Акым.

— Может, резцы затупились?

— Я тупых резцов не ставлю.

Впереди стоял столб в обхват толщиной, врытый комлем в землю, а вершиной в потолок. Столб был опоясан стальным тросом, концы которого, прикрепленные к машине, наматывались внутри ее на особое приспособление. Таким образом врубовая машина продвигалась вперед.

— Пора готовить новый столб, — заметил инженер.

— Он уже установлен, товарищ Аширбек. Видите? Он машину не задержит.

Акым смело, без запинки давал объяснения. Голова этого высоченного человека чуть не упиралась в кровлю. Яркий свет его лампы, прикрепленной ко лбу, освещал лаву, играл бликами на глянцевых глыбах угля. Акым пригнулся, посмотрел на углубившийся в стену бар, проверяя его движение. Потом заложил за губу насыбай и, выпрямившись, повернулся к Аширбеку. Врубовщик молча улыбался, покачивая головой, словно хотел сказать: «Не здесь ищите причины задержек, а где-нибудь в другом месте. Скорее всего — в своих расчетах».

А вслух уверенно произнес:

— Если прибавите еще один цикл в смену, и то моя машина справится. Уголь не успевают убирать, вот в чем беда.

Двое рабочих передвигали вслед за машиной рештак — металлический желоб, протянутый вдоль лавы. По этому желобу потечет нарубленный уголь.

Акым кивнул на рештак:

— Вещь хорошая — электричеством движется. Только неполадки часто случаются. Ленточный транспортер надежнее. Почему не установите его в моей лаве?

— Ты считаешь, что это поможет выполнению графика? Хорошо, завтра же установим.

— Обещаний много, а помех еще больше, — проворчал Акым. — Эти помехи, как путы на ногах, ходу не дают.

Аширбек поднялся со своего стульчика, перешагнул через рештак и пошел к крепильщикам. Там, где уголь был уже выбран, кровлю подорвали и обрушили. Беспорядочно валялись темные тяжелые глыбы. И сейчас еще временами с гулом обваливались куски породы. Но над врубовой машиной кровля была укреплена прочно. Густо и вперемежку стояли здесь металлические и деревянные стойки. Именно в этой лаве шло испытание нового вида металлических стоек, предложенных Аширбеком.

И Аширбек искал сейчас: где же тормоз, нарушающий привычный ход работы?

В лаве стоял полумрак. Здесь и там сверкали огни ламп. Слышались звуки, напоминающие хруст, — это врубовая машина резала пласт.

Когда Аширбек вернулся на прежнее место, машина Акыма уже стояла в самом конце забоя.

— Вот, товарищ инженер! — сказал ему машинист. — Как видите, работаю без задержки. Смотрите не смотрите, а у нас помех не найдете. Мы не вчера приехали из аула. Наши ребята по пять — десять лет работают в забое, и курсы проходили, и школу. В Донбассе уголек добывали, кое-чему научились. Стало быть, не у нас ищите изъяны, а в своих подсчетах. А я со своей стороны опять скажу: одну из трех смен обязательно надо перевести на подготовку забоя.

— Ты шутишь, парень! Снять целую смену с добычи? Да мы по самые плечи завязнем в долгу!

— Нет, не завязнем. Механизмов у нас много. Согласуйте их работу — вот и выполним график.

— Согласовать механизмы надо, но без того, чтобы терять добычу целой смены.

— Товарищ инженер! Да вы подсчитайте… Если забои будет аккуратно подготовлен, две смены добудут больше, чем все три вместе. В Донбассе на многих шахтах так и заведено.

Их спор прервал пронзительный свисток. Рабочие немедля разместились в укрытиях. В лаве остались только двое: девушка-казашка и русский парень. Они действовали быстро и ловко — подносили взрывчатку, устанавливали электроприборы. Выходя из лавы, Аширбек напомнил запальщикам:

— Будьте осторожны! Не спешите!

Он спрыгнул вниз, в штрек. После трехчасового пребывания в полутемной лаве глаза болезненно восприняли яркий свет. Аширбек выключил свою лампу. Штрек был залит электрическим светом. Звеня в колокол и ведя на прицепе вереницу вагонеток, мчался электровоз.

Инженер подошел к пожилому крепильщику:

— Ну как, годится мое изобретение?

— Очень удобная вещь, — отозвался рабочий. — По весу не тяжелая и к высоте легко подогнать: хочешь — короче сделай, хочешь — длиннее. В лесе большую, экономию дает. Опять же не пропадает без толку: закончим работу на одном месте, снимаем и переносим на другое. Побольше их надо сделать и в других лавах применить.

— Вот вы и напишите об этом в газете, — подсказал Аширбек. — Оправдают себя крепи — и в других лавах применим.

— А напечатают?

— Почему же не напечатать? Газета рабочая.

В лаву вошел бурильщик. В одной руке у него моток электропровода, в другой — электросверло. Быстро наладив свой инструмент, он принялся бурить стену. Вскоре стена была испещрена глубокими ямками, похожими на гнезда стрижей в высоком яру. Позже придут запальщики, заложат в эти отверстия взрывчатку и обвалят стену. Раньше, чтобы обрушить пласт угля, требовались десятки рабочих. Тяжелыми молотами они забивали в стену стальные клинья. Работа эта считалась одной из самых трудных и даже опасных. Но вот появились электросверла и взрывчатка. Двое запальщиков стали легко управляться со всем делом.

Аширбек несколько минут постоял возле бурильщика, но нигде не обнаружил недоделок, не отметил ни одной заминки. Бурильщик догонял врубовую машину. Запальщики тоже не заставляют себя ждать. Уголь без вмешательства людей, при помощи сконструированного Козловым специального приспособления, потечет в рештак, а по рештаку — в вагонетки, стоящие перед входом в лаву. Процесс на этом не заканчивается. Различные механизмы, связанные друг с другом, будут подавать уголь все выше, ближе к поверхности земли, пока он не подымется наружу и не загрузит железнодорожные вагоны. Но если хоть один из этих механизмов застопорится, поток угля остановится.

Возле лебедки, подающей уголь из лавы к вагонеткам, стоял главный механик шахты Козлов и пристально разглядывал деталь механизма.

— Что разглядываете? — крикнул Аширбек. — Ваша лебедка высвободила в каждой лаве по шесть вагонетчиков. Или вам мало этого?

— Не думаю, чтобы вы осматривали свей металлические стойки с меньшим вниманием, — ответил механик. — Сам знаешь, еще не все выжимаем у техники, нельзя успокаиваться. Кто успокоится, тот конченый человек. А я себя не считаю таким.

— Как продвигается дело с вашим угольным комбайном?

— Мозгую. Тут математика нужна, физика. В старину я их плохо знал. Теперь на курсах подучился, да маловато. Помогай, инженер, ты университет окончил.

— Поможем, Борис Михайлович, поможем!

— Спасибо! Только я уж сначала нарисую свой замысел на бумаге, а потом и попрошу совета. — Козлов указал на лебедку: — Кажется, слишком близко к лаве установили. Вагонетчик и покритиковал меня…

— Отодвиньте подальше.

— Далеко тоже нельзя. Слишком много потребуется электроэнергии.

Аширбек неожиданно спросил:

— Почему вы ни разу не высказали своего мнения о новом графике? Мы сейчас бьемся над ним.

Но Козлов и на этот раз промолчал. А высказаться хотелось. После того как шахта за первую декаду месяца недодала пять тысяч тонн угля, Ермек начал прислушиваться к критике Акыма, пересматривать и проверять свой график. Точка зрения главного механика шахты в этом деле была очень важна. Козлов хорошо знал упрямый характер Ермека и поэтому помалкивал, оправдываясь тем, что не считает себя специалистом-угольщиком.

Аширбек не отставал:

— Я ведь тоже приложил руку к новому графику. Что в нем не так?

— Свое мнение я высказал Щербакову, — ответил Козлов. — Вчера Сергей Петрович вызывал меня по этому вопросу. Я сказал ему все, что думаю.

Но что именно механик сказал Щербакову, сейчас он не повторил, ограничившись этой неопределенной фразой. Снял очки, протер их, повертел в руках, оттопыривая короткий искалеченный указательный палец.

И вдруг заговорил:

— Ладно уж… Если так необходимо мое мнение, скажу… График ваш дельный. Только составлен не очень складно. У нас в шахте тринадцать участков. Общая рабочая площадь тянется на семь-восемь километров. Железнодорожная и электрические линии непомерно удлинены. Даже при нормальной работе всех механизмов уходит слишком много времени на доставку людей, транспорта и материалов от плиты к плите, от горизонта к горизонту. Еще труднее вывозить уголь. Вы понадеялись на обилие техники, несколько разбросали силы и сверх меры расширили площадь работ.

— Предлагаете сузить площадь?

— По-моему, не мешало бы сузить. Если мы рабочую площадь сожмем и усилим работу в забоях, график у нас будет соблюдаться в точности.

— Ладно, подумаем…

Аширбек пошел вдоль штрека. Он осматривал развилку и повороты дорог, электропроводку… Все это он видел каждый день, но сегодня его внимание было особенно напряжено. Его заинтересовал парень, сидевший с газетой в руках у опрокида.

— В чем дело? — отрывисто спросил Аширбек. — У вас перерыв?

— Какой там перерыв! Вагонетки почему-то не поступают. Где-то задержались.

Но тут из-за поворота показался электровоз с длинным составом вагонеток, груженных углем. Как только вагонетки были отцеплены, электровоз двинулся в обратный путь.

— Балжан! — успел крикнуть Аширбек. — Почему задержалась?

— Вагон сошел с рельсов!

Механизм одну за другой подтягивал к себе вагонетки и опрокидывал их. Уголь с грохотом сыпался в широкий раструб бункера, переходивший внизу в узкую горловину; Опорожненные вагонетки сами откатывались в сторону, выстраивались в ряд. При помощи машины один человек управлялся за десятерых. Из бункера уголь попадал на широкий резиновый транспортер и поднимался вверх по уклону.

Аширбек спустился к транспортеру и пошел вдоль ленты. Она заканчивалась у следующего бункера, через который уголь поступал в скипы.

Здесь подъемом угля управляла женщина. По стволу шахты скользили два стальных троса. К концу каждого был прикреплен двухтонный скип. Один из них — груженый — уходил вверх, на его место опускался второй — порожний. Задвижка горловины бункера механически закрывалась и открывалась, как только скип наполнялся или как только опускался порожний. Время от времени женщина сигнализировала электрическим звонком: «Наполнился, поднимай». В случае какой-либо задержки она звонила на поверхность по телефону.

Наблюдая за движением тросов и скипов, Аширбек в то же время следил за секундной стрелкой своих часов. Спустя некоторое время он снял телефонную трубку.

— Коммутатор! Дайте машиниста! Товарищ машинист, говорит главный инженер. У вас скорость четырнадцать метров в секунду. Кто вам разрешил нарушать правило? Отрегулируйте! — потом он повернулся к женщине: — Сколько подняли?

— Пятьсот двадцать семь.

— Простои были?

— Более часа.

Аширбек озабоченно покачал головой. Каждый час простоя скипов съедал десятки тонн угля. Аширбек с трудом сдержал себя, чтобы не выругаться.

Теперь Аширбеку предстояло проследить дальнейший путь угля уже на поверхности.

И наверху уголь продолжал свое движение.

В длинном деревянном сарае уголь высыпался из скипа в огромный бункер. Из нижнего его отверстия куски угля падали на качающуюся металлическую сетку. Возле нее стоял рабочий. Тяжелым молотом он разбивал на сетке крупные глыбы.

Рабочий пожаловался Аширбеку:

— Все стоят у машин, только я машу молотком. Смените меня и на это дело поставьте какую-нибудь машину.

— Как бы мы не обленились, если всюду машины поставим, — пошутил Аширбек.

— Не в лени дело. Скучно мне, вот что. Только и знай, что маши. И сегодня и завтра одно и то же. Хочется разумной работы.

— Потерпи, посмотрим. Что-нибудь придумаем, — ответил Аширбек, направляясь дальше.

Вот еще один бункер, доверху наполненный углем. И под ним непрерывно качающаяся сетка. Уголь, просеянный сквозь эту сетку, разделяется на два потока — по-одному транспортеру движутся крупные куски, по другому текут мелкие. Мелочь бежит быстро, как горная река, а увесистые куски ползут медленно.

По обеим сторонам движущихся лент, стоя друг против друга, женщины очищали уголь от породы.

Только одна очень молоденькая девушка работала без напарницы. Ее пальцы, словно клюв курицы, хватающей зерно, проворно отбирали породу.

— А где ваша соседка? — спросил Аширбек.

— Заболела.

— Почему бригадир не поставил замену?

— Зачем? Я и одна успеваю. Не верите? Тогда попробуйте увеличить мне норму или ускорьте ход ленты.

— Нет, милая! Движение транспортера ускорить нельзя.

— Почему нельзя? На что же у нас инженеры?

— Не в инженерах дело. Ваши соседки не поспеют за лентой, будут оставлять породу в угле.

— Пусть поспевают! Чего тут трудного? Особой науки не требуется.

— Ты, сорока, не стрекочи, — прикрикнула на нее пожилая женщина. — Самое главное — чтобы уголь был чистый.

— А я о чем говорю? Надо работать и чисто и быстро!

— Ладно, ладно. В твои годы мы тоже торопились. Лучше за делом следи хорошенько. Уголь гла́за требует, дорогая моя. Ты это запомни!

Аширбек приблизился к самому большому бункеру. Дальше хода не было. Инженер посмотрел вниз. Там, на открытой площадке, скопились груды угля. На одной из них лежал скипер, прикрепленный к тросу. Рядом вилась железобетонная линия. Под бункером, делая небольшие остановки, передвигался состав, вагонов тридцать — сорок. Шумно, как водопад, уголь сыпался сверху в вагоны. Внезапно его поток прекратился.

— Простой! Давайте угля! — тотчас донеслись голоса.

И вдруг скипер, лежавший на запасной груде угля, зашевелился и начал подгребать его к яме, ссыпать вниз. Из ямы уголь по конвейеру поднимался в вагоны. Погрузка из аварийных запасов еще недавно велась вручную, потом был приспособлен экскаватор. Но вскоре слесарь Лапшин предложил использовать скипер, конвейер — и дело пошло быстрее.

Аширбек осмотрел и проверил все — начиная от лавы и кончая верхним бункером. Его желтоватое лицо почернело от угольной пыли. Каждый сустав и косточка ныли, требовали отдыха. Хотелось пойти в баню, освежиться. Аширбек так и решил сделать.

Он шел, опустив голову, сгорбившись. Тревожные мысли не давали покоя. «Необходимо подавать уголь наверх в таком количестве, чтобы своевременно загружать поезда, прибывающие непрерывно. Но слишком много неполадок в работе механизмов на шахте. Самое главное — неслаженность. Остановится одна машина — стоит весь огромный агрегат. Прав этот нескладный парень Акым». Инженер собственными глазами увидел неполадки и весь свой блокнот заполнил записями. «Надо принимать срочные меры. До бани ли тут?»

С омраченным лицом Аширбек вошел в просторное помещение наряда. Здесь было людно. Уже собрались рабочие второй смены. Они получили лампы и ждали гудка. Люди группировались побригадно. Слышался неразборчивый гул сливающихся голосов.

Сдав свою лампу, Аширбек поднялся на небольшое возвышение в конце зала. Это уже вошло в традицию: перед началом работы каждой смены он делал сообщение о замеченных недостатках и указывал пути их исправления.

Едва. Аширбек открыл блокнот, как к нему подошел молодой инженер, его помощник.

— Все заведующие участками собрались? — спросил Аширбек.

— Все.

— Тогда слушайте, товарищи! В четвертой лаве только из-за одного поломавшегося винтика врубмашина простояла тридцать восемь минут. Что это значит? Это значит, что поток угля приостановился больше чем на полчаса. Сосчитайте сами, сколько угля сожрал этот маленький винтик. Почему в лавках нет мелких запасных частей? Скажите, товарищ Асет!

Выслушав сбивчивые оправдания Асета и сделав ему внушение, Аширбек продолжал:

— А в первой лаве рештак иногда не успевает выбирать уголь из-под машины Акыма. Товарищ Данченко видит это каждый день, но не принимает мер к тому, чтобы установить в лаве ленточный транспортер. Что скажете, товарищ Данченко?

— Прошу сутки срока на установку транспортера.

— Хорошо, так и запишем, — согласился Аширбек. — На участке товарища Таутана не хватает крепежного леса. У товарища Петрова вагонетки сходят с рельсов. Разве это дело?.. Многие из нас стараются оправдать крупную недодачу угля изъянами нового графика. Весьма возможно, что график еще не совершенен. Но ведь те недостатки, о которых я говорил, порождены не графиком, а недосмотром мастеров и заведующих участками. В данном случае они повинны в недодаче стране угля!

Послышались голоса:

— Правильно говорит инженер!

— Давно пора изжить эти недостатки!

На этих летучих совещаниях речи не затягивались. Для прений не оставалось времени. Только вопросы, ответы, предложения… Главный инженер сегодня проявил исключительную требовательность. Когда совещание подошло к концу, он стал подзывать к себе руководителей участков и каждому отдавал распоряжение.

Проревел зычный, протяжный гудок. Бригадиры отправились в шахту.

В помещение наряда вошел Ермек, только что поднявшийся на поверхность. Едва открыв дверь, он спросил Аширбека:

— Как дела на правом крыле?

Аширбек с досадой махнул рукой.

— Пока работаем в закрытых шахтах, конца не будет всяким неожиданностям и неполадкам!

— Да подожди ты с этим! Твои открытые шахты готовыми не свалятся с неба. Сегодня о закрытых шахтах речь идет. Я вот что хотел сказать… Кажется, мы и в самом деле кое в чем просчитались. Критика рабочих справедлива. И Щербаков за дело нас ругает… Придется изменить график.

— Да, по-видимому, придется изменить… Акым тоже прав. Нужно подумать о переходе на две смены.

— Нет, сначала попробуем сузить фронт работ и укрепить участки.

— Ладно. Пошли в баню. По дороге договоримся.

ГЛАВА СЕДЬМАЯ

В Новом городе, возле парка, стояло трехэтажное, красиво отделанное здание, в котором помещалось управление угольного бассейна. Кабинет Сергея Петровича — во втором этаже. В обширной комнате — шкафы, огромный стол, дюжина стульев. На окнах и дверях — тяжелые портьеры. В шкафах за стеклами — образцы пород. По правую сторону, под рукой у Щербакова, круглый столик, заставленный телефонными аппаратами.

Сергей Петрович почти без перерыва говорил по телефонам, снимая то одну, то другую трубку. Соединялся не только с трестами, но и непосредственно с шахтами. Человек прямодушный, не кичливый, всегда одинаково владеющий собой, он размеренно и спокойно руководил огромным делом. Казалось, из кабинета ему отчетливо видна жизнь всей подземной и надземной Караганды. «Вы отстаете, пошевеливайтесь», — напоминал он по телефону одним. А других предостерегал: «Вы идете впереди! Не сбавляйте темпа, но и не зарывайтесь». Он подзадоривал, толкал вперед, для каждого находил нужное слово. По нескольку раз в день просил станцию вызвать Алма-Ату, Москву. Его мысль работала неутомимо.

Он бросил взгляд на большие стенные часы. Время подходило к двум. В этот час Сергей Петрович ежедневно проводил по селектору краткие производственные совещания на одной из шахт. Сергей Петрович поднял трубку внутреннего телефона, громко произнес:

— Прошу внимания! Летучее техническое совещание коллектива шахты номер один считаю открытым. За последнюю пятидневку шахта значительно подтянулась с выполнением плана. Главный инженер Аширбек правильно подметил неблагополучие с механизмами на шахте и сумел его устранить. Но далеко еще не все резервы использованы. Надо смелее рационализировать работу. Ермек Барантаевич, что вы думаете предпринять?

Ермек слушал Щербакова со второго участка своей шахты, Без промедления он ответил:

— Мы советовались с Аширбеком, выслушали мнения передовых рабочих. Вы были правы, Сергей Петрович, когда предостерегали нас. Мы действительно раздробили фронт работы. Теперь придется вносить изменения…

— Какие именно?

— Сократим количество участков, укрупним их. В соответствии с этим внесем изменения в график и усилим работы в забоях.

— Акым! — окликнул Сергей Петрович. — Что скажешь по этому поводу?

— Я здесь, товарищ Щербаков! — громко отозвался молодой врубовщик. — Ереке правильно сказал: участки надо укрупнить. Но это еще полдела. Я убежден, что нам нужно переходить на двухсменную работу.

— На двухсменную? Почему ты так считаешь?

— Положение дел подсказывает, Сергей Петрович. В моей лаве скапливаются десятки тонн добытого угля, но вагонетки и все необходимое подается с большими перебоями. Какой-нибудь механизм поломается — вот и задержка. Я думаю: если одну из смен перевести на подготовительные работы, на ремонт механизмов, то эти помехи будут устранены. И угля будем добывать больше, чем работая в три смены. Товарищи из Донбасса одобряют этот способ. Я запросил их письмом и получил ответ.

— Что ж, послушаем главного инженера.

Аширбек отвечал из своего кабинета. Держа трубку около уха, он не отрывал глаз от лежащего перед ним плана шахты.

— Сначала я сомневался в разумности предложения Акыма. Но, изучив материалы и подсчитав, я, пожалуй, склоняюсь к тому, чтобы переменить свое мнение.

— А не целесообразнее будет объединить оба предложения — и о переходе на двухсменную работу и об укрупнении участков?

— Да, полезно объединить. Многие рабочие тоже предлагали это на страницах многотиражки.

— Многотиражку, товарищ Аширбек, я тоже внимательно читаю. Думаю так: если предложение исходит от Акыма, то в его лаве и попробовать — для опыта — перейти на двухсменку. Пока только в одной его лаве. Необходимо, Ермек Барантаевич, создать ему все условия. Вы слышите? Прошу завтра же в письменном виде представить мне ваши соображения. Я рассмотрю эти материалы и дам окончательный ответ.

— Только поскорее! — попросил Аширбек.

— Не спешите. Все будет сделано в свое время. Помните, как вы меня торопили с переходом на новый график? Не будем повторять ошибок.

— К слову, — напомнил Аширбек, — как с массовым изготовлением металлических стоек?

— Твои стойки будут применены во всех шахтах. Что себя оправдало, то оправдало.

— Спасибо, Сергей Петрович.

— Считаю, товарищи, совещание закрытым, — Щербаков положил трубку.

Мейрам, сидя в кабинете, прослушал совещание от начала до конца. Как только оно закончилось, он поднялся из-за стола, вышел в приемную и предупредил секретаршу:

— Я иду на комбинат. Если буду очень нужен, звоните туда.

День выдался жаркий. Мейрам, перейдя на теневую сторону улицы, медленно шел вдоль высоких домов. Около комбината стояли машины управляющих трестами, начальников шахт, инженеров. Преобладали «эмки»: газики уже выходили из употребления. Среди машин стоял совхозный фаэтон, запряженный парой породистых вороных лошадей. Мейрам полюбовался рысаками и вошел в подъезд комбината.

В кабинете Щербакова он повесил на привычное место фуражку, приветливо поздоровался.

Сергей Петрович встал ему навстречу, улыбаясь так широко, словно они бог весть сколько времени не виделись. Ничто не напоминало об их недавней размолвке, вызванной нетерпеливыми предложениями Аширбека.

— Совещание прошло дельно, — заметил Мейрам. — Вы правильно поддержали предложение Акыма. Вам, как производственнику, виднее, но и я чувствую, что теперь дело пойдет на лад.

— Жизнь покажет, Мейрам Омарович! — оживленно откликнулся Сергей Петрович. — Наперед ничего не могу сказать. Проверим… А вот из прорыва выбираемся наконец — это факт! — Он потряс большим листом бумаги, сплошь покрытым цифрами. — Видели? Последняя сводка! Шахтеры — хозяева своему слову: как скажут, так и сделают. Сто один процент по всему комбинату! Конечно, не все вровень идут, есть и отстающие. Надо помочь им догнать передовиков.

— Это так, — подтвердил Мейрам. — Но передовых не нужно придерживать, пусть смелее стремятся вперед.

— Кто же их придерживает? — удивился Щербаков. — Вот посмотрите. — Он достал записную книжку, привычным жестом вскинул пенсне. — В этом году из девяноста четырех рационализаторских предложений осуществлено восемьдесят. Неплохо? Но предложение предложению рознь. В ином отваги хоть отбавляй, а обоснованности мало.

Мейрам насупился, промолчал, чувствуя, что может вспыхнуть старый спор. Причина разногласий, порою возникавших между ними, заключалась в том, что Сергей Петрович был сторонником точного расчета, проверки каждого новшества на практике. А Мейраму часто не хватало терпения, он с лету подхватывал новое предложение, горячился и требовал немедленного проведения его в жизнь.

Сергей Петрович неторопливо набивал трубку, говорил мягко:

— Мне о другом хотелось с вами посоветоваться, о самом важном для нас в текущую минуту… И это как нельзя кстати, что вы пришли.

Помолчав, он глубоко затянулся, выпустил густой клуб дыма. Мейрам нетерпеливо ждал.

— Каргрэс закончена, — продолжал Щербаков. — Вы это знаете. Теперь и вода и электричество для нас не проблема. Как дальше будем жить, в какую сторону развиваться? Давайте поговорим, подумаем.

— Вот-вот! — быстро подхватил Мейрам. — Я ведь за этим и пришел к вам! Народ вперед рвется, Сергей Петрович! И это закономерно. Нельзя одергивать людей, нельзя отставать от них.

Щербаков сощурил глаза, в них играла легкая усмешка. Ему хотелось возразить: «Да кто же одергивает?» Но он сдержался. Встал с кресла и, поскрипывая по ковру мягкими хромовыми сапогами, прошел к огромной карте Карагандинского бассейна, занимавшей всю стену. Он знал эту карту наизусть.

— Самое важное для нас сейчас — не разбрасываться, не хвататься за все. Всего не охватишь сразу. Надо найти самое главное.

— Что же вы считаете самым главным? — испытующе спросил Мейрам.

— План, Мейрам Омарович! План и директивы нашей партии и правительства. В их основе лежат последние научные достижения и социалистическая практика. Установки партии — наш маяк. Не потеряем его из виду — не заблудимся и в самом широком море!

— Верно! — подтвердил Мейрам. — Но выполнение плана требует творческих дерзаний. Не бойтесь этих слов, Сергей Петрович.

Теперь Щербаков не мог сдержать усмешки. Ему ли — старому шахтеру, прошедшему с партией весь путь революции, поднявшемуся от простого саночника до государственного деятеля, — бояться дерзаний? А вот секретарь горкома почти вдвое моложе его. Молодости свойственно иногда ломиться в открытую дверь, кричать как о новом открытии о том, что разумеется само собой. Беды в этом, конечно, нет. С таким горячим секретарем не закиснешь.

Мейрам взволнованно продолжал:

— Почему вы до сих пор не разрешаете Аширбеку испробовать добычу угля открытым способом? Мне непонятна эта осторожность. Почему бы не выделить для опытов одну шахту? Аширбек предлагает подавать поезда непосредственно в забой. Ну и что же! В строительстве социалистической индустрии неизбежны издержки. Будь мы инициативней, Караганда стала бы не только очагом угля, но и очагом технической мысли!

Щербаков покачал головой.

— Издержки… опыты… А для этого выделить целую шахту. Не боюсь я опытов, Мейрам Омарович! И риска не боюсь, — Сергей Петрович звонко, по-молодому рассмеялся. — Только я не картежник, чтобы слепо рисковать. И шахты для меня — не игрушки. Ради неоправданного риска не только миллиона — рубля не истрачу, потому что рубль этот государственный, добытый нелегким трудом рабочего класса. Ох, я очень хорошо знаю, как нелегко достается этот рубль!..

— Поймите, — горячился Мейрам, — как выгодна открытая шахта! Ведь мы сразу поднимем добычу угля!

— Знаю я все. Большое дело, интересное…

— Так почему же до сих пор не разрешаете? — уже сердясь, крикнул Мейрам.

— Вот это правильный вопрос. И я постараюсь на него ответить…

Щербаков раскрыл блокнот, постучал по нему согнутым пальцем.

— Тут у меня размышления многих бессонных ночей записаны. Советы инженеров, шахтеров… Хорошо ли мы изучили климатические условия Караганды? Вполне ли уверены, что открытые шахты смогут бесперебойно работать при здешних метелях зимой, при бурном таянии снегов весной? Нет, мы еще недостаточно это знаем. Нужны совместные усилия ученых и практиков многих специальностей. Вон и у Ермека Барантаевича вызывают тревогу климатические условия Караганды. А ведь человек Промакадемию кончил. И опыт у него обширный. Его послушать надо. Возьмите сооружение шахты… Сколько новой техники потребуется! Какие мощные экскаваторы нужны! Есть у нас такие экскаваторы? Нет еще. Вы знаете, наконец, что уголь открытой шахты низкокачественный. Значит, в основном он пойдет на местное топливо. Стоит или не стоит посоветоваться с местными топливными учреждениями? Стоит. Вот я и веду переговоры с заинтересованными учреждениями. Кроме того, запросил Москву…

— Сколько же на все это потребуется времени? — нетерпеливо воскликнул Мейрам.

— Думаю, меньше, чем если бы мы начали копать шахту не мощными экскаваторами, а кетменями. Впрочем, временем мы распоряжаемся сами. За месяц-другой, надеюсь, обойдемся.

Сергей Петрович подошел к Мейраму вплотную и обнял его за плечи. Мейрам быстро встал со стула. Было похоже, что он хочет освободиться от этого объятия. Но рука Щербакова крепко и сильно лежала на плече Мейрама.

— Эх, Мейрам Омарович! Люблю я горячность и смелость а людях. Вон и Чайков горячится! Приятно его слушать. Мечтает применить при закладке шахт атомную энергию. Увлекательная идея! Что же, по-вашему, я должен сказать Чайкову: давай действуй немедленно? Бывает ведь так, что из мечты не живое дело, а конфуз может получиться. Это глядя по тому, насколько мечта опирается на реальные возможности выполнения.

Сергей Петрович едва удержался, чтобы не напомнить Мейраму, что получилось из нового графика Аширбека и Ермека, из их предложения максимально разукрупнить участки. Разбросали силы, не сумели согласовать работу механизмов. А ведь Мейрам тогда безоговорочно поддержал их предложения. И вот чуть не сорвали план добычи.

Но Щербаков, по своей неизменной деликатности, промолчал об этом, только добавил:

— Придет время — и мечта Чайкова осуществится. Я в этом уверен.

Мейрам в упор посмотрел на него своими серыми пристальными глазами. Щербаков спокойно выдержал его взгляд.

— Значит, не разрешаете закладку открытой шахты?

— Пока не разрешаю. Считаю преждевременной.

— Так…

Мейрам прошелся по комнате. Потом снял с вешалки фуражку. У порога он задержался.

— А помните, с чего вы начали разговор? Каргрэс пущена. Время подумать, как расти дальше…

— Вы правы, Мейрам Омарович, именно с этого я начал разговор.

Сергей Петрович шагнул к двери, у которой стоял Мейрам.

— Я вот о чем думал… Наши энергетические мощности возросли. Не обратиться ли нам к правительству с ходатайством о расширении плана добычи? Может быть, обсудим этот вопрос и на ближайшем бюро горкома?

Предложение поправилось Мейраму. У него сразу просветлело лицо.

— Это хорошо. Обязательно обсудим.

— И дальше… Это предложение Акыма о двухсменной работе. Ей-богу, как сильно вырос парень после поездки в Донбасс!

Мейрам улыбнулся; его улыбка была словно луч солнца, пробивший последнее облако развеянной непогоды. Он пожал руку Сергею Петровичу — сдержанно, но все-таки дружески.

Щербаков видел в окно, как Мейрам вышел из подъезда. На ходу он немного сутулился. Что-то кольнуло сердце Сергея Петровича. «Кажется, обиделся. Ну что же делать?..» Он, Сергей Петрович, любил и любит его… Мейрам приехал в Караганду желторотым юношей. Каждому его успеху Сергей Петрович радовался, как успеху родного сына. Но и огорчаться приходилось не раз. Не только на похвалах растут люди… Мейрам вырос. Заговорил своим собственным голосом. Но еще горяч, очень горяч. Ломится вперед без оглядки — и частенько стукается головой о выступ скалы…

С озабоченным лицом Щербаков подошел к телефонному столику.

— Пожалуйста, соедините меня со вторым секретарем обкома партии. Асман Амантаевич? Еще раз здравствуйте. Вас снова Щербаков беспокоит. Мейрам Омарович торопит с открытой шахтой… Нет, не поссорились, но близко к тому. Огорчился… Запросить мнение Москвы? Я так и сделал. Убедительно прошу вас, объясните это Мейраму Омаровичу… Конечно… не так уж много осталось ждать. Спасибо.

Облегченно вздохнув, Щербаков положил трубку.

Без стука вошел Козлов, держа под мышкой свернутый в трубку лист ватманской бумаги.

— Что скажешь, Борис Михайлович?

— Вот сделал, посмотри.

Старый механик одним движением шумно развернул лист на столе, положил на углы пресс-папье и массивную крышку чернильницы. На чертеже была изображена схема угольного комбайна.

Сергей Петрович, внимательно рассматривая схему, задавал вопросы:

— Какую наметил производительность?

— Пятьдесят пять тонн в час. Стопятидесятиметровую лаву мой комбайн пройдет за восемь часов. Нарубленный уголь автоматически поступает на рештак… — с гордостью перечислял Козлов.

— Сколько человек будет его обслуживать?

— Вместе с крепильщиками семь человек. Количество людей в бригадах значительно уменьшится. Я называю, Сергей Петрович, самые скромные данные. Производительность комбайна будет все время расти… Он действует, как врубовая машина. Вот здесь три бара: один — прямой, два косые… — объяснял Козлов.

— А почему не указал точные расчеты баров и других частей?

— Будут указаны, Сергей Петрович…

— С инженерами, с Аширбеком советовался об этих расчетах?

— Об этом еще не успел. А вообще-то во многом советовался.

Щербаков отодвинул от себя чертеж.

— Когда все обсудите, все доделаете, тогда и приносите. Вместе проверим ваши расчеты. Вещь, кажется, хорошая. Но по одному чертежу трудно судить.

Механик начал быстро скручивать лист в трубку. Лицо его покраснело, губы тряслись.

— Это как называется? Бюрократизм, вот как! У меня же почти все готово!

Щуплый механик рядом со Щербаковым словно воробей. В гневе своем он еще больше походил на воробья.

— Я твоего покойного отца, Петра Алексеевича, знал. Настоящий был шахтер. Дружили крепко. А ты с какой причины зазнаешься? Почему отпихиваешь мой чертеж? Забыл, что из пролетариата вышел? Я тебе ценнейшее изобретение принес. А ты?..

Сергей Петрович ни слова не проронил в ответ, выжидал, когда Козлов, устав браниться, опустится на диван. И тогда сказал добродушно:

— Перекипел? Если остались патроны, стреляй до конца. Только бьешь ты холостыми… Видишь ли, угольный комбайн уже пытались конструировать Шевченко и Афанасьев. Не вышло у них. Тяжело, громоздко, неэкономично получилось. Ты кое в чем ушел вперед, но еще во многом повторяешь их ошибки. Шире пользуйся технической консультацией специалистов. Тебе ведь ни в чем не отказывают, а ты ершишься. Так кто же зазнается — я или ты?..

Вошла секретарша, подала телеграмму. Сергей Петрович прочитал, взглянул на часы.

— Жанабыл прилетает. Поеду на аэродром. Продолжай работу, Борис Михайлович. У тебя должно получиться.

— Возьми и меня с собой, — попросил Козлов. — Я тоже поеду встречать — Жанабыл ведь мой лучший ученик!

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

Выйдя от Щербакова, Мейрам направился в обком партии. Прямо перед домом, где помещались обком и облисполком, раскинулась обширная площадь, только в прошлом году огороженная и засаженная деревьями. Между аллеями были разбиты цветники и газоны. Деревья за год хорошо привились, и голая площадь превратилась в сквер. В самом центре возвышался памятник Ленину: знакомая фигура с простертой рукой. В тени деревьев были расставлены скамейки, окрашенные под цвет зелени. Били фонтаны, охлаждая воздух жаркого дня.

В Угольной Караганде, словно сорняки среди хлебов, то там, то здесь торчали старые хибары, а здесь не найти старины. Всюду прямые и ровные улицы, дома в три, четыре и пять этажей, скверы, фонтаны.

Мейрам шел парком. Взгляд его отдыхал на пестрых, красочных клумбах. Он не удержался, быстро сорвал пышный розовый цветок и тут же подосадовал на себя: «Если каждый станет рвать…» Но не бросать же цветок на землю, если уж сорвал! Поколебавшись, Мейрам прикрепил его к петлице.

— А ты, оказывается, любитель цветов! — вдруг послышался басовитый голос Анатолия Федоровича Чайкова. Он держал в руке большой распечатанный пакет. Чайков только что вышел из обкома.

— Люблю, — признался Мейрам. — Кажется, нет ничего красивей их.

— Все-таки не полагается портить клумбу.

— Из-за одного цветка и такой шум! Сам в степи небось рвешь их сотнями.

— То — степь, а тут — клумба.

Обменялись крепким рукопожатием.

— Лысина на голове нашего геолога увеличивается с каждым днем, — шутил Мейрам.

— Что поделаешь! А у нашего секретаря седых волос на висках все больше.

Искорки смеха в зеленоватых глазах Чайкова погасли так же быстро, как и вспыхнули. Он взял Мейрама под руку и повел к скамейке.

Когда сели, геолог начал без всяких предисловий торопливой своей скороговоркой.

— Я сейчас от Александра Андреевича. К тебе направлялся… Знаешь, придется переселять «Долинку».

Мейрам круто повернулся к нему:

— Ты серьезно говоришь?

— Вполне серьезно. Там, где дело касается угля, я не шутник.

«Долинкой» назывался огромный совхоз, расположенный в сорока километрах от Караганды. В его хозяйстве — десятки тысяч голов скота и тысячи гектаров посевов, огородов, бахчей и садов. И вот теперь все это огромное хозяйство предстояло перевести на другое место.

Чайков рассказал, чем вызвана такая необходимость. Следуя за залеганиями угольных пластов, геологическая разведка вплотную подошла к «Долинке». Анатолий Федорович радовался богатству пластов, его нисколько не пугала сложность перемещения совхоза.

— К чему медлить? Надо заложить на территории «Долинки» несколько шахт и скорей переселять совхоз.

— Не такой уж легкий вопрос, Анатолий Федорович. С Щербаковым надо посоветоваться.

— О, Сергей Петрович — старый шахтер! Его хлебом не корми, только скажи: здесь уголь лежит! Да, по совести, кому это нужно — праздно хранить под пастбищами и огородами такое богатство?

— Дело не в огородах, а в посевах.

— Послушай, в Казахстане довольно земли для посевов. Вон ее сколько — глазом не охватишь. Я составлю экономический расчет, если хочешь.

Что тут возразить? Уголь — как металл, как и нефть — основа основ хозяйства страны. И уж если Чайков говорит о ценности пластов, верить ему можно. У него огромный опыт, более тридцати научных трудов, посвященных изучению недр Казахстана. Чайков тесно связан с научными учреждениями Москвы, Ленинграда, Алма-Аты и постоянно консультируется с ними.

Быстро и отчетливо произнося каждое слово, геолог убежденно говорил:

— Там, на запад от города, протяженность залежей угля достигает шестидесяти — семидесяти километров. По определению наших геологов, и на востоке не меньше. Караганда — неисчерпаемое подземное море угля. Но мы богаты не только углем. Вот послушай, что пишет мне Каир Амантаевич…

Чайков и раньше часто говорил о казахском геологе Каире Амантаевиче. Они были не только коллегами, но и друзьями со времен студенчества: в начале двадцатых годов вместе окончили Томский университет. Во время жарких споров в те годы, с еще не разоблаченными тогда вредителями, оба доказывали коксуемость карагандинских углей. Это еще больше укрепило их дружбу. Каир Амантаевич работал теперь в Алма-Ате, в Казахском филиале Академии наук СССР.

Чайков прочитал вслух несколько строчек письма:

— «С радостью сообщаю, что земля Казахстана оказалась богатой не только углем, цветными металлами, но и железной рудой — следовательно, чугуном и сталью…» Понимаешь значение этих слов? — Анатолий Федорович ткнул пальцем в письмо, потом вложил его в конверт. — А ты говоришь — пастбища! Скот везде можно пасти. Не обязательно на угле и руде. Надо закладывать карагандинскую металлургию. Как на Урале, в Кузбассе… Это значит — потребуются сотни, тысячи специалистов. Уже сейчас пора думать об открытии в Казахстане новых техникумов, высших учебных заведений. Понадобятся ученые люди, много ученых людей!.. Кстати, — вдруг спросил он, — ты когда собираешься защищать диссертацию?

Мейрам смутился от столь неожиданного вопроса.

— Должно быть, осенью этого года.

— А Ардак?

— Возможно, и она успеет.

— Выходит, мы получим сразу двух новых ученых: одного — филолога, другого — экономиста. Очень славно! Я напишу об этом Каиру Амантаевичу. Пусть радуется.

Чайков быстро поднялся и, попрощавшись, крупными шагами пошел по аллее, наклонив голову, но внезапно круто повернулся: второпях он забыл на скамейке свою кепку.

— Понимаешь, сейчас нужно отправлять разведывательную партию… Тороплюсь… Щербакова я уже не успею повидать. Передай ему наш разговор. Привет Ардак.

— Спасибо, Анатолий Федорович!

«Вот всегда так: ворвется Чайков, словно буйный ветер, нашумит, взбудоражит, разбудит новые мысли, даже голова закружится! Посоветоваться надо. С кем? Конечно, прежде всего с Сергеем Петровичем…» Так уж повелось, такой сложился обычай.

И недавний спор с Щербаковым отступил куда-то на задний план, показался сейчас незначительным в сравнении с тем, что говорил Чайков. И в обком теперь как-то неловко идти: Чайков уже был у Александра Андреевича, говорил с ним о «Долинке», о будущем угольно-металлургической Караганды. А Мейрам явится старые споры решать. Да и есть ли причины для спора?

Мейрам очнулся от своих размышлений лишь у дверей кабинета первого секретаря обкома партии. Обычно он заходил к Александру Андреевичу без доклада, но, узнав от помощника, что секретарь говорит по телефону с Москвой, Мейрам на этот раз задержался в приемной, вошел только после того, как разговор закончился.

В глубине просторного кабинета сидел за столом широкоплечий пожилой человек в белом костюме. Лицо у секретаря еще моложавое, без морщин, лоб высокий, гладкий, жесткие с проседью волосы подстрижены ежиком, глаза большие, ясные. Александр Андреевич проницательно взглянул на Мейрама.

— Что мрачный?

— Есть на то причины, Александр Андреевич. Разрешите по порядку…

И он передал разговор с Щербаковым. Рассказывал — и все время чувствовал неловкость: не надо бы говорить. И слова подбирались вялые, неуверенные.

Александр Андреевич ответил не сразу. Он вообще не любил торопливости в решении вопросов. Для Мейрама Александр Андреевич не был новым человеком. Несколько лет назад именно Александр Андреевич приезжал в Караганду во главе комиссии по проверке жалоб на Мейрама. Он сумел отделить ложь от правды и поддержал Мейрама. Позже, когда Караганда стала областным центром, Александр Андреевич переехал в область, был избран первым секретарем обкома и горкома партии. Мейрам был вторым секретарем горкома и практически вел все партийные дела в городе, но сложные вопросы он никогда не решал без участия Александра Андреевича.

— Помните ли? — спросил после молчания секретарь. — Семь лет назад у нас с вами в одной из комнат двухэтажного стандартного дома здесь, в Караганде, произошла долгая беседа.

— Хорошо помню.

— Вы тогда удачно сказали: «Если уж начинать борьбу, то нужно победить». Ваша непримиримость к классовому врагу меня тогда порадовала. Но если бы вы теперь проявили нетерпимость к друзьям только потому, что они не согласны с вашим мнением, я бы не нашел причин радоваться. Мало цены такой непримиримости.

— Я не совсем понимаю вас, Александр Андреевич.

— Сейчас объясню, Мейрам Омарович. В прошлом году, в этом же месяце, вы подняли порядочный шум по поводу комбайна Шевченко и Афанасьева. Вы обвиняли Щербакова в том, что он не поддерживает предложения рабочих. Ну, где же этот комбайн? Поторопились вы тогда с комбайном. Поторопились с обвинениями Сергея Петровича. Я понимаю, вами движут лучшие чувства: хотите успеха производству. Но обстоятельства надо хорошенько взвешивать. Нужен детальный расчет. Недавно вы с такой же пылкостью вознесли выше небес график Ермека. А график пришлось изменять. Иногда, прямо скажем, грубовато вы вмешиваетесь в права советских и хозяйственных органов. Помните золотое правило: в спорах должна победить верная мысль, и пусть победит не моя, если она неверная. Понятно я говорю?

— Понятно, — задумчиво ответил Мейрам. — Должно быть, сгоряча я увлекаюсь иногда и склонен командовать.

— То-то и оно. А ведь ничего нового для вас я не сказал. Уверен, что Сергей Петрович не раз то же самое вам говорил. Он большой человек, хороший коммунист, крупный работник.

— Я люблю Сергея Петровича, уважаю! — вырвалось у Мейрама.

— Вот и отлично.

Зазвонил внутренний телефон. Александр Андреевич поднял трубку. Судя по разговору, звонил второй секретарь обкома партии Амантаев.

— Тороплив, это верно, — отвечал Александр Андреевич. — Но, по-моему, он сообразительный парень… Да вы не беспокойтесь, все в лучшем виде обойдется. Поймут друг друга.

Закончив разговор, секретарь снова повернулся к Мейраму.

— Значит, не терпится с открытой шахтой? Это верно: интересное дело, увлекательное.

— Если так, зачем же медлить с ним?

— Э, Мейрам Омарович! Не один Аширбек и не только мы, в Караганде, думаем об открытой шахте. В Москве тоже неплохие специалисты. И они по нашей просьбе изучают вопрос.

— Время уходит. Долгие месяцы могут пройти.

— Будем думать, что не месяцы, а недели… Потерпите. Так вернее будет. А то споткнуться можно…

Александр Андреевич протянул Мейраму руку:

— Как будто договорились?

— Договорились.

И Мейрам уже не раскаивался в том, что зашел к секретарю обкома.

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

Четыре года не был Жанабыл на родине. Многое за это время изменилось в Караганде. Не мог не заметить Жанабыл и того, как переменился характер его когда-то робкого и рассеянного тестя Жумабая.

На следующий день после приезда старик потащил зятя и дочь Майпу на шахту — посмотреть, что произошло на ней за эти годы. Жумабай ходил по шахте непринужденно, с видом хозяина. Он указал Жанабылу на молодого электросварщика в защитных очках. Электрические вспышки, как лезвием, резали толстую железную полосу. Металл таял, плыл, словно воск, рассыпались и шипели ослепительные искры.

— Это сын Бондаренко орудует, — сказал Жумабай.

— А как сам Бондаренко? Больше не скандалит?

— Что ты! Для него теперь что казах, что русский — все равны.

— Раньше не так он думал.

— То — раньше. Отсталый был человек. Э, не стоит вспоминать! Мы все крепко сроднились.

— Дело не в простом родстве, Жумеке.

— Вот и я то же говорю. Сознательные стали.

Они вышли из шахты. Вокруг стояли новые высокие и красивые здания. Жумабай перечислял, где что размещено, знакомил с каждым новым для Жанабыла человеком.

— Теперь наша шахта и механический завод в сто раз больше прежнего… Вот в этом здании — клуб, зрительный зал на пятьсот человек. А рядом — столовая и магазин. В этом большом корпусе — наша контора. Здесь мы получаем наряды на работу, лампы. Это баня. Видел, прошел кудрявый парень? Это новый маркшейдер Асет. А навстречу нам идет заведующий участком. Фамилию его никак не могу припомнить… столько народу кругом…

— Жумеке, — перебил Жанабыл, — а в театре вы бываете?

Жумабай с обидой посмотрел на зятя.

— А как ты думаешь? Оперу «Кыз-Жибек» три раза слушал! «Айман-Шолпан» — уж и сам не сосчитаю, сколько раз…

Жанабыл подмигнул Майпе, сказал вполголоса:

— Смотри-ка, мой тесть на старости лет начал по театрам ходить. Еще, чего доброго, влюбится в какую-нибудь легендарную казахскую красавицу!

— Ну что ты! Как тебе не стыдно подшучивать над старым человеком?

— Ладно, ладно, старик понимает шутки.

Жанабыл задержал шаг. Запрокинув голову, разглядывал высокий копер, укрепленный на металлических устоях, дощатый сарай, в котором сортируют уголь…

Да, раньше их не было. Много перемен кругом. И сам Жанабыл далеко не тот. Держится солидно, не дает воли своему горячему характеру и острому языку. Четырехлетнее обучение в партийной школе сказалось. Приятно ему видеть новшества, но и на старое тянет взглянуть. Растроганно он говорит Майпе и Жумабаю:

— Мало что от прежнего осталось. И, может быть, в последний раз доводится взглянуть на старину. Ведь скоро от Караганды, которую мы строили кустарным способом, ничего не останется. А с какими усилиями строили! Каждая мелочь была дорога сердцу. Я помню, еще смеялся над Бокаем, не понимал, почему, вплоть до того дня, когда он переехал на новую квартиру в жилкомбинате, жалко ему было выбрасывать прогнивший войлок, который когда-то служил ему покрышкой для юрты.

— То-то и оно! — воскликнул Жумабай. — Теперь ты понимаешь, чем дорога была мне моя черная корова?

— Да-да, как память о прошлом, которое совсем исчезает. Музей есть в городе? А то молодежи негде и увидеть старину.

— Как не быть! Воля божья, чего там только не поставили! И станок Майпыжан стоит, и твой станок, и моя тачка, на которой уголь возил. И все это бесплатно показывают.

— Вон как! А ведь и тачка и мой станок только вчера были действующими орудиями труда, — задумчиво говорил Жанабыл. — А сегодня их сдали в музей, и они стали историей Караганды. Быстро же мы, Жумеке, очень быстро движемся вперед!

— Быстро, говоришь? А тут наши ребята подняли шум, говорят, что медленно движемся.

— Кто поднял шум?

— Аширбек, Акым… да мало кто еще!

— Вон как! Вы все, я вижу, знаете?

— А почему бы мне не знать?

У конторы шахты стояла группа людей, из старых карагандинцев среди них один Ермек, остальные — новички. Ермек стал знакомить Жанабыла.

— Вот наш маркшейдер Асет Лабасов. А это — заведующий девятым участком Аристанов. Машинист-стахановец Данченко. Наш секретарь комитета комсомола Ержанов.

— Сколько же теперь народу на первой шахте? — поинтересовался Жанабыл.

— Вместе со служащими около трех тысяч.

Разглядывая новых знакомых, Жанабыл пошутил:

— Э, ребята, да вас бы Байтен не назвал рабочими.

— Это почему же так? — обиделся один из собеседников.

— А вот так! Мы из аулов приходили на шахту босиком, работать начинали кайлом и молотком. Вот Акыму и другим пришлось и ворот покрутить, и тачку повозить. А вы пришли из школы и сразу же сели на машины. Разве это работа?

Шутку поняли. Все рассмеялись.

Только простодушный Жумабай принял слова Жанабыла за чистую монету и возбужденно воскликнул:

— Правильно он говорит, правильно! Когда мы работали в бригаде покойного силача Хутжана, на нас рубашки от пота никогда не высыхали. А сейчас — какая работа? За людей все машины делают…

Жумабай прямо сиял от счастья и гордости, растягивая в улыбке рот. Ну что может быть приятнее? Вернулись долгожданные дети. Выучились, в люди вышли. На них смотрят, слушают их с почтительностью. Как не загордиться?

Майпе не терпелось взглянуть на бывший механический цех. После дороги она почти не отдохнула. До того ли! Как только начали собираться в родные места, она от волнения не могла ни есть, ни спать. А тут всю прошлую ночь не давали покоя друзья, которым не терпелось повидаться с нею. Сегодня с раннего утра отправились на шахту. Но Майпа не чувствовала усталости. Жанабыл понял ее нетерпение.

— Майпажан что-то уж слишком часто поглядывает на механический завод. Тянет ее туда. Пожалуй, придется пойти. Я не прочь. Мы, уже взрослые, писали «шай кушайт» и «кайла едет», а теперешняя молодежь из пеленок прыгает в школу. Посмотрим, как они работают.

— Эх, жаль, смена моя подошла, а то бы я сам все показал! — отозвался Жумабай. Он говорил с таким видом, будто своими руками построил механический завод.

Завод занимал огромную площадь, огороженную забором. Через открытые ворота было видно длинное высокое здание из красного кирпича. Окон в стенах не пересчитать, все они широкие, светлые. Стекла то и дело озарялись вспышками электрического света. Оттуда доносился гул станков и машин. Вдоль забора рядами стояли новенькие вагонетки, сделанные на заводе, вагонетками был заполнен и весь двор.

В воротах, спиной к Жанабылу и Майпе, стоял вооруженный вахтер. На его шею из-под фуражки спадали пряди седых волос. Фигура вахтера показалась Жанабылу знакомой.

— Да ведь это Байтен, — шепнул он Майпе. — Так и есть!

Осторожно подкравшись сзади, Жанабыл зажал ему ладонями глаза.

— Не балуйся! — завопил Байтен. — Не положено шутить! Пусти, говорю. Стрелять буду!

Он пытался стащить с плеча берданку.

— Ну, стреляй, — рассмеялся Жанабыл, отступив в сторону.

— Ой, чтоб тебе! — воскликнул Байтен. — Дай обниму!..

Старые друзья обнялись, оба даже прослезились. Байтен всегда был болтливым, взбалмошным, но по существу безобидным человеком. В прошлом Жанабыл часто вышучивал его, но беззлобно, и друзья никогда не ссорились. Теперь Байтен постарел, согнулся. Куда девались былые лихие ухватки, самоуверенность, ухарство? Жанабыл с грустью отметил перемены, происшедшие со старым товарищем.

— Волосы у тебя прямо серебряные стали, Байтеке, от старости или оттого, что на душе посветлело?

— Конечно, оттого, что на душе посветлело. С чего мне печалиться? На здоровье не жалуюсь, работа легкая. Живу хорошо. Построил дом в четыре комнаты. Корову завел, коз и козлят. Получаю пенсию. А зарплата сама собой идет.

Но тут же не удержался и прихвастнул:

— Правда, работа у меня ответственная.

— Что сейчас делают на заводе?

— Э, не спрашивай! Это государственная тайна. Хоть ты мне и друг, не скажу. После той истории с мешком ухо стал держать востро.

Жанабыл не мог удержаться от смеха.

— Ой, Байтеке, сколько же с тобой всяких историй случалось!

— И не говори. Есть что вспомнить. А как мы работали тогда!.. И теперь лицом в грязь я не ударил бы, да вот связан по рукам и ногам этой охраной. Важное дело! Большое мне доверие оказали. Я ни одного человека не пропущу на завод, прежде чем не узнаю, что он за птица.

— А нас-то пропустишь?

— Вы — другое дело. Для вас везде двери открыты… Небось работать сюда вернулся? Что делать собираешься?

— Еще не знаю. У нас с Майпой отпуск.

За разговором они и не заметили, как летело время. Жанабыл расспрашивал, где работают сейчас те его старые товарищи, которых он еще не успел повидать. Байтену было чем поделиться с другом: и теперешнюю и прежнюю Караганду и всех ее людей он великолепно знал.

Байтен с грустью сказал:

— Теперь мы, старые рабочие, стали меньше нужны в Караганде. Столько народу понаехало, да все с образованием.

Жанабыл возразил:

— Нет, я не согласен, Байтеке! Старые кадры — это золотой фонд Караганды. А наплыву новых людей можно только радоваться. Помнишь, как мы нуждались в специалистах? Не меньше, чем в воде. Я только что встретил на шахте молодых работников, говорил с ними. Замечательные ребята!

— Э, разве на шахтах мастера? Ничего они не стоят перед нашими заводскими. Вот у нас — специалисты! Сам Козлов каждый день приходит делать опыты. Или меня возьми. Любую машину знаю, только вот управлять еще не могу… все некогда…

Жанабыл и Майпа дружески простились с говорливым Байтеном и вошли в заводской двор. Не легко было ориентироваться здесь, не легко найти знакомые места, где работали раньше.

Высокой железной трубы уже не было. На ее месте поднялась новая. Массивная, сложенная из красного кирпича, опоясанная металлическими обручами, она уходила чуть не под облака. Из ее широкого горла валил и медленно стлался в безветренном воздухе черный дым. А вот знакомое низенькое здание, сослужившее Караганде большую службу в первый год ее существования. Здесь раньше помещались парогенератор, нефтедвигатель и три-четыре токарных станка. Ничего от прежнего теперь не осталось. Углы и закоулки разгорожены, образовалось одно большое помещение. Стены заставлены шкафами и полками, на которых разложены разные инструменты.

Перед одним из шкафов стоял высокий, плечистый старик в очках.

— Ковалюк! — шепнула Майпа Жанабылу. — Очки стал носить.

— Подожди, узнает он нас или нет?

Они стояли, выжидая. Ковалюк повернулся, увидел их и удивленно воскликнул:

— Жанабыл, Майпа! Фу, шайтаны, разоделись как! Настоящие франты. Насилу узнал.

— Да и у вас вид важный в этих очках. А кладовая-то какая, настоящий магазин!..

Ковалюк крепко расцеловал гостей.

Мешая русские слова с украинскими, Ковалюк рассказал о старых знакомых… Деда Ивана уже нет в живых. А его неизменный друг — Антон — одряхлел, ушел на пенсию. Кочегар Бокай перевелся на Каргрэс. Сын Жолтая стал токарем, работает на трех станках. Козлов и Лапшин вышли в большие люди и все свое время отдают изобретательству.

— В помещении старого мехцеха один я остался, — сказал Ковалюк. — Заведую инструментальным складом.

Внимательно оглядев помещение, Майпа вспомнила:

— Дядя Ковалюк, а ведь моя машина стояла вон в том углу, а станок Жанабыла — тут…

— Верно, угадала, дочка!

— Где та девушка, которая заступила на мое место?

— О, она высоко поднялась, летчицей стала.

— Похоже на нее. Бойкая была девушка.

— А ты чему обучилась?

— Телефонному делу. На техника сдала.

— Хорошую специальность выбрала. У нас здесь в таких людях нужда. Да, все-то вы учитесь, обгоняете нас, стариков.

Жанабыл и Майпа пошли посмотреть механический завод. Внутри он имел более величавый вид, чем снаружи. Обширные цехи. В токарном отделении десятки станков резали, строгали, сверлили. Из чугуна, железа, стали, меди, цинка делали здесь части и детали для разных механизмов.

Обходя станки, Жанабыл и Майпа натолкнулись на Умиржана, сына Жолтая.

— Здравствуйте! — приветствовал их молоденький паренек.

— По-русски говоришь чисто, молодец! — похвалил Жанабыл — Должно быть, школу окончил?

— Да.

— Как поживает отец? Крепкий еще?

— Крепкий. Что ему сделается!

— А меня узнаешь?

— Как не узнать! Я еще помню, как вы с моим отцом из старой проволоки стальной трос свивали.

— А я бы не узнал тебя, если бы мне не сказали.

— Ну, вы со мной мало встречались, я тогда учился в фабрично-заводском училище.

Умиржан разговаривал на ходу, переходя от одного станка к другому. На станках острые резцы строгали чугунные болванки. Молодой токарь поминутно справлялся с чертежом, измерял деталь. Требовались предельная точность и мастерство: возьмешь больше или меньше хоть на толщину лезвия бритвы — и деталь испорчена. Жанабыл, подойдя ближе, осмотрел болванку.

— Молодец! Не каждый токарь сможет так точно и чисто обработать поршень. Ты сразу на трех станках работаешь? Вон как! А мы и на одном еле управлялись.

— Чего ж тут… Вон Петя на четырех успевает.

— Сколько же зарабатываешь?

— Тысячи две в месяц.

— Выходит, получаешь не меньше инженера?

— В своем деле каждый обязан инженером быть.

Жанабыла восхищала новейшая техника, сосредоточенная в цехе. Под потолком работает мощный механический кран; любую тяжесть переносит с места на место, как щепку. Станки снабжены электрическими кнопками. Достаточно нажать кнопку, чтобы в малую долю секунды пустить или остановить станок. Были здесь и усовершенствованные аппараты, измеряющие самую точную резьбу, и различные приборы, назначения которых Жанабыл не знал. Ящики полны тончайшими, как кружева, металлическими стружками. Болванки, закрепленные в станках, вращались с такой быстротой, что невозможно было определить их форму: словно в мираже, сверкали они белым, синим, желтым светом.

Жанабыл, завороженный силой и сложностью этой передовой техники, в увлечении говорил Майпе:

— Вот это подлинные чудеса! А мы-то гордились в свое время, что работаем на машинах. Вот где они, настоящие машины!

Пол в цехе был асфальтированный, гладкий. Станки с ровным гулом легко, словно войлок, резали металл. Из больших открытых окон тянуло свежим ветерком, на подоконниках живые цветы.

Жанабыл и Майпа зашли в формовочный цех. Здесь нет ни одного станка, ни одной машины. Рабочие из глины готовили разнообразные формы. В литейном цехе эти формы наполнялись металлом. А потом болванки шли в обработку на токарные станки.

В дальнем углу хлопотал Козлов. Ему помогал молодой рабочий.

— Здравствуйте, Борис Михайлович! — сказал Жанабыл. — Над чем вы тут колдуете?

— Да все со своим комбайном вожусь. Модель хочу сделать, Сергей Петрович ни словам, ни чертежам не верит. Требует: модель ему подавай. «Хочу, говорит, в натуре видеть». Ох, и придирчивый человек!

— Я что-то не замечал этого.

— Подожди, заметишь. Прежней простоты в Сергее Петровиче больше нету. Требует с нас как с ученых.

Жанабыл рассмеялся.

— Да ведь с неучей и спрашивать нечего.

— Посмейся, посмейся… Тебе хорошо. Ты четыре года кряду науки проходил.

— А далеко вы продвинулись с разработкой комбайна? — спросил Жанабыл.

Козлов оживился. Он быстро развернул чертежи, расставил готовые части модели и с увлечением принялся рассказывать о конструкции комбайна.

— Вот это изменение мне Аширбек посоветовал внести. А это Акым… Все тут руку и рабочую смекалку приложили: инженер, механик, машинист. У меня почти все готово. Вот смонтирую модель, покажу Сергею Петровичу — тогда мы с ним другим языком побеседуем.

Жанабыла взволновала эта юношеская страстность Козлова. А механик говорил без умолку:

— Машина ни днем ни ночью не выходит у меня из головы. Все свободное время отдаю ей.

— Вы добьетесь своего, Борис Михайлович! Щербаков тоже верит в это.

Неожиданно в цех торопливой походкой вошел Ермек. По-видимому, он искал Жанабыла и Майпу.

— Вот что, — обратился он к гостям. — У меня к вам есть одно хорошее предложение. Жили вы в большом городе и, наверно, уже стали отвыкать от нашей степи. Завтра выходной. Почему бы нам не проехаться на животноводческую ферму? Сергей Петрович зовет. Кстати, и дело там у нас есть. А вы отдохнете и погуляете.

Жанабыл согласился, но Майпа отказалась, сославшись на усталость после дороги.

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

Животноводческая ферма управления комбината, куда Ермек пригласил Жанабыла и Майпу, была расположена в нескольких километрах от Караганды, в степи. На краю глубокой ложбины стояло длинное белое здание с остроконечной крышей. На фоне степной зелени здание слепило своей белизной. Здесь были размещены главные службы фермы.

На ферме работали наши старые знакомые: Жайлаубай с женой Шекер, старый Маусымбай с дочерью и зятем.

У Жайлаубая сегодня тревожный день. Утром он выехал с фермы на темно-рыжей кобыле и сразу взял в галоп. Он объехал ложбину, поднялся на вершину холма и вдруг с пронзительным криком погнал лошадь вниз, во впадину за холмом. Пожилой и обычно неторопливый, теперь он мчался, не разбирая пути, словно горячий юноша на конских состязаниях. Споткнись лошадь, он кубарем перелетел бы через ее голову. У Жайлаубая были причины к такому беспокойству. На ферме пропала одна из лучших породистых коров — рыжая, с белой отметиной на лбу. Мучаясь перед отелом, она сорвалась с привязи и убежала. С того дня, как была открыта ферма, Жайлаубай заведовал ею, и за все это время у него даже телята не пропадали. А тут — породистая корова, любимица всей фермы…

На скаку он увидел наконец корову, лежавшую в низких зарослях карагача. Ему почудилось, что Рыжуху терзает волк, и старик погнал лошадь во весь опор.

— Апырау!^[74] — воскликнул он. — И угораздило же тебя забрести сюда!

И вдруг с облегченным сердцем придержал лошадь. Вот оно что: Рыжуха телится! Рыжуха судорожно мотала головой. Это быстрое мелькание головы над кустарником и создало у Жайлаубая впечатление, что корову терзает волк. Жайлаубай радовался своей ошибке и смеялся над ней.

Стреножив лошадь, он стал ждать, когда корова отелится.

Через несколько минут на белый свет появился отличный, упитанный теленок, рыжий, весь в мать.

— Ох, и намучилась же ты, жануар^[75], — с состраданием сказал Жайлаубай.

Он подул в рот и ноздри теленка, вытер его пучками травы. Корова поднялась на ноги, жалобно мыча, принялась облизывать свое детище.

Жайлаубай оставил их в покое, стоял и думал: «Человеку, скотине, летающей птице и бегающему зверю — всем дороги их дети».

С грустью подумал, что всю свою жизнь прожил бездетным. Уже стукнуло шестьдесят. Видно, ему и Шекер так и придется скоротать свой век одинокими. Положим; есть родной племянник — Мейрам. Да ведь редко приходится его видеть.

— Ну, чем не дитя? — воскликнул Жайлаубай, любуясь теленком. Он поднял его на руки, завернул в свой чапан и понес к ферме, ведя лошадь в поводу.

Корова плелась сзади. Теленок искал вымя матери, мотал головой и тыкался мордой в подбородок Жайлаубая. Старик отворачивался, улыбаясь во весь рот, приговаривал:

— Эх, дитя, дитя!

Рука у него затекла. Он взвалил теленка на плечо и рукой сжал его задние ноги, чтобы теленок не дрыгался.

Жайлаубай устал, вспотел, но был счастлив. Это ощущение счастья прибавляло ему сил. После первого теленка Рыжуха дала три тысячи литров молока. А в этом году, конечно, даст не меньше пяти тысяч. А эта телочка, что лежит на плече, через три года станет такой же ценной удойной коровой…

Усталость все-таки сломила старика. Он опустил свою ношу на землю. Теленок сейчас же встал на ноги, мать бросилась к нему, и он припал к ее вымени.

Просторно в степи. Серый куладын^[76] кружился в вышине, падал вниз, снова взвивался. На бугре стояла волчица с отвислыми сосцами и смотрела на них. Жайлаубай погрозил ей плеткой. В прошлогоднем, высохшем ковыле спала, свернувшись клубком, большая пестрая змея. Шум разбудил ее. Она зашипела, развернулась и поползла по траве, подняв голову. Жайлаубай заметил ее лишь потому, что тревожно зафыркала лошадь. Он сильным ударом толстой плети размозжил гадине голову, вырыл рукояткой яму и закопал змею.

— Вот и погубил я врага! — сказал он с торжеством. — Убить змею — это хорошая примета.

Медленно пропуская сквозь пальцы свою рыжеватую поседевшую и поредевшую бородку, он поглядывал вокруг. Перед ним раскинулись широкие пастбища фермы. Но ферма занималась, помимо скотоводства, и зерновым хозяйством, засевала немало земли.

«Да, всходы нынче хороши, — рассуждал Жайлаубай. — Одно худо: этакая стоит сушь. Поди-ка найди здесь воду. А если построить по оврагам плотины, задержать снеговую воду? Тогда и на посевы хватит, и скот можно не перегонять с одного пастбища на другое… А каждое новое пастбище — это новые стада».

Так размышлял Жайлаубай. А ведь когда-то он ни о чем другом не заботился, кроме своего собственного скота. Вероятно, старик забыл дни, когда все население Караганды вышло на рытье канавы для водопроводных труб. Люди копали землю, а Жайлаубай не мог решить: то ли ему тоже копать канаву, то ли присматривать за своим скотом.

Приближался полдень. Сгущался зной. Справа мелькнули яркие вспышки света: это солнечные лучи ударили в фары «эмки», спускавшейся с холма. Вот автомобиль резко свернул с дороги на целину и помчался прямо на Жайлаубая.

«Чья же это машина? — недоумевал Жайлаубай. — Нет, это не машина нашей Марияш».

Он терялся в догадках, пока «эмка» не притормозила неподалеку от него. Из машины вышли Щербаков и Марияш.

Жайлаубай бросился к ним навстречу, стал пожимать руки.

— Вон как! Оказывается, сам товарищ Сергей Петрович пожаловал посмотреть наш скот! Что-то и глазам не верю. Уж не заблудились ли вы? Так редко бываете у нас.

— А зачем мне часто бывать, если за скотом ходит такой опытный хозяин, как Жайлаубай? — отшутился Щербаков.

— Ну, раз уж приехали, то скажите: оправдываем ли мы ваше доверие?

— Наперед знаю, что оправдываете.

Сергей Петрович теперь довольно свободно говорил по-казахски и умел в традиционном духе поддерживать дружеский, шутливый разговор, столь распространенный среди казахов.

— А вы почему тут расположились? — полюбопытствовал Щербаков. — Что с вашей коровой?

Жайлаубай рассказал о приключениях сегодняшнего дня. Рассказ не удивил Сергея Петровича, он давно знал заботу Жайлаубая о скоте. Но вдруг этот старый и с виду простецкий человек начал делиться с ним неожиданно смелыми планами: дескать, хорошо бы перехватить овраги плотинами и задержать снеговые воды.

В беседе перешли на русский язык. Сергей Петрович переглянулся с Марияш.

— Хорошее предложение, займитесь этим делом, Марияш.

— По-моему, сначала нужно электрифицировать ферму и только потом браться за плотины, — возразила Марияш.

— Не такое уж большое дело электрификация, когда мы построили Каргрэс. Теперь справимся быстро. Электрификация высвободит у вас много рабочих, занятых сейчас на подсобных работах. Вот и поставьте их на строительство плотин.

— А я хотела перебросить их на уборку хлебов.

По своему обыкновению, Сергей Петрович сразу загорелся новым делом. Он горячо убеждал Марияш:

— И с уборкой справитесь. На помощь землекопам вышлем экскаватор. Я думаю, в этом году успеете возвести хоть одну плотину.

— Если пришлете экскаватор, то, конечно, справимся, — согласилась Марияш.

Вот уже второй год она управляла фермой и безукоризненно наладила хозяйство. Но личная жизнь Марияш по-прежнему была не устроена. Она отдохнула от пережитых потрясений, которые доставил ей Бейсек, пополнела, похорошела, но жила одиноко — избранник не находился. По крайней мере так думали о ней.

Щербаков с любопытством приглядывался к Жайлаубаю, словно впервые видел его. Наконец сказал:

— У нашего Жайлеке голова хорошо работает. Надеюсь, Марияш, вы цените это? О государственных интересах заботится.

— Если бы не ценили, не премировали бы. Вы же сами утверждаете эти премии. Товарищ Жайлаубай у нас день ото дня богатеет. Поговаривают, что в сберкассе у него чуть ли не сто тысяч рублей лежит. Это все от премий. Он каждый год перевыполняет план удоя молока. Увеличил стадо до ста пятидесяти голов!

— Почему же вы не представляете его к правительственной награде? — удивился Сергей Петрович. — Государство тоже награждает по заслугам.

— Я советовалась с Мейрамом Омаровичем, но он почему-то отмолчался, — ответила Марияш. — Вероятно, из деликатности: ведь Жайлаубай приходится ему дядей.

— Вы оформите документы. Я поддержу ваше ходатайство.

Сергей Петрович повернулся к Жайлаубаю:

— Перенесите, Жайлеке, теленка ко мне в машину. Мы сейчас поедем осматривать посевы и по пути завезем его на ферму.

Жайлаубай поплотнее укутал теленка в чапан, положил в машину. Он наказывал Марияш:

— Хорошенько держи его. А то он будет барахтаться и ослабнет. Когда привезете на ферму, сейчас же взвесьте. Пусть его запишут под кличкой Рыжая находка.

— Почему «находка»?

— А потому что я уже совсем отчаялся найти не только теленка, но и мать. И все-таки нашел. К тому же телушечка вся в мать. Как вылитая. Вот тебе и Рыжая находка.

Жайлаубай любил давать клички животным и был в этом деле непревзойденным мастером. Он самолично «крестил» большинство телят на ферме. Суббота, Весна, Майская бурая, Дождь, Красавица светлая, Франтиха… — какие только клички он не придумывал, и все не случайно, а смотря по характеру животных или глядя по тому, когда телята появились на свет.

Проводив машину, Жайлаубай сел на лошадь и двинулся не спеша к ферме, подгоняя идущую впереди корову. По дороге ему пришлось переехать через мостик. Посредине его зияла щель. Жайлаубай сокрушенно покачал головой.

— Оступится лошадь — ногу поломает. И никто не догадается починить!

Он пустил кобылу пастись, а сам принялся нарезать острым складным ножом ветви кустарника. Нарезал охапку, крепко перевязал их прутьями и забил щель.

— Вот и хорошо! — сказал он, удовлетворенно разглядывая дело рук своих и поглаживая бородку.

На ферму Жайлаубай вернулся уже за полдень. Возле коровника, где находились стойла, женщины доили коров. Жайлаубай ввел отысканную Рыжуху в коровник.

Здесь его встретила Шекер, сообщила:

— Теленка я взвесила. На три килограмма больше потянул, чем прошлогодний бычок от Рыжухи.

— Значит, и молока в этом году Рыжуха даст больше.

Они ввели Рыжуху в отделение для стельных коров. Пол здесь дощатый, ровный, много света, вентилятор гонит поток свежего воздуха, на стене висит градусник.

Шекер напоила корову, засыпала корм, потом сказала:

— Ты знаешь, приехали Жанабыл и Ермек. Надо бы их принять как положено.

— Где они сейчас?

— Осматривают ферму.

— Пожалуй, и Сергей Петрович заглянет к нам. А куда запропала Ардакжан?

— Повела гулять Болата. Боюсь, не напекло бы ему голову. Иди же скорее, похлопочи.

Но Жайлаубай поглаживал бороду и не торопился уходить. Все здесь радовало его глаз. Помещение высокое, светлое, стены внутри побелены. Вдоль стен устроены желоба для стока жидкости. У каждой коровы отдельное помещение. В стойлах кормушки и поилки. Двое рабочих подвешивали к потолку электрические провода. Скоро в стойлах зажгутся лампочки.

— Да, — проговорил Жайлаубай, — Марияш никак не назовешь плохой хозяйкой.

Жайлаубай некоторое время следил за работой доярок, потом направился в соседнюю ложбину, где паслось стадо телят. Здесь он встретил Маусымбая.

Это был уже не тот Маусымбай, которого в памятную для Караганды тяжелую весну Бокай нашел около столовой чуть не умирающим с голоду. Седая борода Маусымбая стала длинной, густой, щеки порозовели. Он был теперь таким же важным и осанистым, каким встретил его Мейрам по пути в Караганду.

С того давнего утра, когда Щербаков направил Маусымбая, его дочь и зятя на ферму, чтобы они отдохнули и подкормились, все трое остались здесь на постоянную работу. Старик, способный ко всякому ремеслу, занялся ремонтом помещений, но его больше тянуло к уходу за скотом.

Сейчас Маусымбай врачевал теленка: складным ножом соскабливал у него с языка наросты. Операция была болезненная, теленок бился, его держали зять и дочь Маусымбая.

— Что ты делаешь? — упрекнул Жайлаубай. — Ведь ветеринар уже осматривал животное, дал лекарство.

Но старик молча продолжал операцию. Закончив ее, он аккуратно вытер нож, положил его в карман и только после всего этого ответил:

— Что понимает твой ветеринар? Он даже не знает, откуда берется у телят болезнь «кылау». Вот этот бычок полежал на мокром месте, застудился, и у него появились на языке пупырышки. Бедняжка ничего не может взять в рот. Дожидайся, когда подействует лекарство врача. Мое средство вернее. Завтра болезнь как рукой снимет.

— Если от твоей операции будет толк, лечи, пожалуйста. Но вдруг теленку станет хуже? Тебе отвечать придется.

— Ну, за лечение-то во всяком случае ты мне заплатишь?

— Какая там плата! Еще с тебя причитается.

— Да-а, — протянул Маусымбай, — начальство не просчиталось, поставив сюда такого скрягу, как ты. Копеечку зря не истратишь.

Они всегда подтрунивали друг над другом. Шутки их иногда кололи весьма чувствительно. Но сейчас Жайлаубай был слишком озабочен, чтобы изощряться в остроумии.

— Слушай, — миролюбиво сказал он, — ко мне гости приехали. Нужно овцу зарезать не угощение. А я не держу овец. Может, ты дашь мне одну из своего стада?..

— Если тебе нечем угощать, пусть гости идут ко мне. Я приму Ардак не хуже, чем ты.

— Не в ней дело, Ардак — свой человек, родственница. Приехали Ермек и Жанабыл.

— Тогда купи овцу. У тебя денег куры не клюют.

— Фу, какой несговорчивый! Я ведь не даром прошу. Сколько тебе за нее?

— За каждую ногу по тысяче рублей.

— Брось шутить, говори толком.

— Ни копейки не уступлю. Уж если сейчас не прижать тебя, то когда же?

— Скряга! — с сердцем сказал Жайлаубай и пошел к лошади: надо было ехать искать овцу у более сговорчивого хозяина.

— От тебя научился, — ответил Маусымбай.

Дождавшись, когда Жайлаубай отъехал на порядочное расстояние, он крикнул:

— Понял теперь, как вредно скупиться?

— Понял! — отозвался Жайлаубай, не оборачиваясь.

— Ладно, забирай овцу. Потом сочтемся.

Как раз в эту минуту послышался гудок. Из машины, истомленные жарой, вышли Ермек и Жанабыл. Едва успели поздороваться, как подъехали Щербаков и Марияш.

Сергей Петрович с места начал поддразнивать Ермека:

— Ты зачем сюда пожаловал? Здесь не подсобное хозяйство первой шахты, здесь ферма комбината. Тебе тут нечего делать!

— Приехал взглянуть на чужое хозяйство.

— Говорят, ты частенько наезжаешь сюда?

Ермек смущенно замолчал, даже покраснел.

Жанабыл ответил в тон Щербакову:

— Кажется, ваши намерения, Сергей Петрович, тоже не очень ясные?

— Что ж я делаю плохого?

— А как же? Забрали в машину Марияш и ездите с ней повсюду. Каково Ермеку стерпеть!

Шутка была слишком прозрачна. Дело в том, что два года назад Ермек овдовел. В последнее время он и в самом деле зачастил на ферму, придумывая для этого разные предлоги. Ненаходчивый и нерешительный с женщинами, он не находил случая признаться красивой и независимой Марияш в своих чувствах. Она, кажется, догадывалась, что влекло Ермека на ферму, не отталкивала его, но и не подавала особых надежд. Марияш было приятно, когда в ее присутствии серьезный и всеми уважаемый мужчина смущался и краснел, как юноша. В такие минуты глаза Марияш, серые и большие, светились улыбкой.

Возможно, шутки по адресу Ермека продолжались бы, но в это время подъехали на газике Чайков и Мейрам. Еще со вчерашнего дня они колесили по степи; геолог показывал Мейраму новые месторождения. На обратном пути Чайков и Мейрам завернули на ферму отдохнуть.

Быстрый, проворный Чайков первым выскочил из машины, громко заговорил, сопровождая свои слова оживленной жестикуляцией.

— Превосходно съездили! Замечательно! О, да тут полно гостей! Здравствуйте!.. Здравствуйте, Жайлаубай! Я частенько слышал, что вы человек зажиточный и гостеприимный. Посмотрим, посмотрим…

— Уж не знаю, насколько я гостеприимен, — усмехнулся Жайлаубай. — А вот вас отпущу только через неделю. Эй, жена, овцы мало, скажи, чтоб зарезали кобылицу!

— Сдаюсь, сдаюсь! — поднял руки Чайков.

Семья у Жайлаубая — два человека, и жилье он занимал небольшое. Он отвел своих гостей в одно из новых, только что отделанных помещений фермы, куда еще ни разу не загонялся скот. Разостлал на полу кошмы, поверх них накинул одеяла, положил подушки.

Чайков еще ни разу не был на ферме. Все здесь восхищало его.

— Прохладно, светло, чисто! Потолки высокие. Смотрите — и градусник, и вентиляция, и электричество! Молодец, Марияш, молодец! Настоящая хозяйка!

Потом он устремился к Щербакову, с каждым словом наступая на него, а Щербаков отступал, пока обане оказались в самом углу помещения.

— Ну, почему ты медлишь с закладкой открытой шахты? — быстро говорил Чайков. — Дай возможность Аширбеку развернуться. Не бойся, промашки не будет…

— Ох, дай же мне хоть здесь отдохнуть, — шутливо отбивался Сергей Петрович.

Но Чайков продолжал наступать:

— Закладывай открытую в Федоровке. Мы с Мейрамом Омаровичем только что оттуда. Уголь там лежит совсем близко к поверхности.

Мейрам, не вмешиваясь в разговор, сидел на кошме, облокотившись на подушки. Ему что-то нездоровилось сегодня. Он только поддерживал Чайкова кивками головы да поглядывал на Щербакова, как бы говоря: «Сами видите, не один я тороплюсь».

Но Сергея Петровича убеждать не приходилось. О поверхностном залегании угля в Федоровке он уже знал от местных жителей. Именно Сергей Петрович, стремясь проверить эти сообщения, попросил однажды Чайкова «покопаться в районе Федоровки». Он много знал, этот грузный, спокойный и молчаливо думающий человек. Его маленькие, зоркие, как у беркута, глаза видели далеко, чутье было безошибочно. А когда для нового дела наступал час, Щербаков говорил твердо и решительно: «Пора, начинайте». Вместе с тем он не терпел преждевременного шума, излишней горячности, громких, хоть и искренних слов.

Видя, что Чайков слишком уж кипятится, он сказал ему вполголоса, но так, чтобы услышал Мейрам:

— Немного потерпеть осталось. Мы свою работу закончили. На днях приедет комиссия из Москвы. Виднейшие специалисты скажут свое веское слово.

В эту минуту вошла Ардак. Она была в белом, свободно сшитом платье, с непокрытой головой. Черные косы тяжелым узлом уложены на затылке. Движения плавные, легкие. Ардак, здороваясь, по очереди обошла всех, каждого обласкала лучистым своим взглядом.

Чайков усадил ее рядом с собой.

— Ну, как двигается диссертация?

— Ох, неторопливо движется, — рассмеялась Ардак. — Путь науки тернист. Это вы первый подали мне мысль о диссертации. Если застряну в дебрях науки, вам и вытаскивать.

— Эх, Ардакжан, между геологом и филологом слишком большое расстояние. Вряд ли дотянется моя рука до вас, чтобы вытащить из дебрей. Но, я уверен, и не придется.

— В моей диссертации, — задумчиво говорила Ардак, — меня занимает мысль: правильно ли некоторые казахские ученые понимают народный эпос и правильно ли иные наши писатели используют этот эпос в своем творчестве?

В разговор вмешался Жанабыл:

— Мне кажется, что ты, Ардак, умаляешь значение народного творчества.

— Нет, не умаляю, а только хочу, чтобы к нему правильно подходили. Нельзя нашим писателям в форме старинных сказок и замысловатых преданий рассказывать о новых явлениях социалистической жизни.

Ардак говорила горячо, убежденно. Это были слова человека, много думавшего и готового отстаивать свои взгляды.

Что касается Жанабыла, он вступил в спор нечаянно для самого себя: о фольклоре у него было смутное представление.

Шекер давно уже стояла у порога и ждала, когда утихнет непонятный для нее спор.

Ардак спохватилась:

— Ох, увлеклась я! Наверно, кушанье готово. Надо помочь тебе, Шекер!

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

Из Москвы прибыла комиссия специалистов, о которой говорил Щербаков. Все спорные вопросы были подробно обсуждены на производственном совещании, в присутствии управляющего комбинатом, а позже — на заседании бюро обкома партии. Было решено ускорить закладку открытой шахты. У входа в первую шахту был вывешен приказ:

«Приказ № 31

По распоряжению управляющего комбинатом товарища Щербакова из трех смен шахты одна смена переводится на выполнение подготовительных работ, две смены остаются на добыче. Ввиду перехода на работу в открытую шахту главный инженер Аширбек освобождается от своих обязанностей.

Начальник шахты Ермек  Б а р а н т а е в».

События совпали с отзывом из Караганды Мейрама. Его переводили с повышением в Алма-Ату, в одно из партийных учреждений. Вместо него секретарем горкома был избран Жанабыл.

Сегодня Ермек поднялся из шахты в приподнятом настроении. На его лице, покрытом угольной сажей, сверкали белки глаз и белые зубы. Торопливыми шагами он вошел в красный уголок. Рабочие, ожидающие своей смены, играли в шахматы и домино. Только что принесли свежий номер шахтной газеты. Один из рабочих начал читать вслух.

— О, Акым опять пошел в гору! Работает на двух машинах!

— Сколько дал?

— Сто двадцать процентов.

— Ох ты, вислогубый мой! — не удержался Ермек.

— А у Воронова — сто восемнадцать.

— Почти вровень идут.

Ермек подошел к диаграмме, вывешенной на стене, и стал наносить сегодняшнюю сводку выполнения плана по своей шахте. Красная зигзагообразная линия заканчивалась чуть выше середины листа. Ермек продолжил ее круто вверх. Повернувшись к рабочим, он громко сказал:

— Товарищи! План шахты выполнен на сто десять процентов.

Рабочие столпились вокруг диаграммы.

Легким шагом Ермек вышел из красного уголка, торопясь в горком партии.

В кабинете секретаря сидели Жанабыл и Щербаков. Ермек широко распахнул дверь. Жанабыл вопросительно посмотрел на него:

— Что, Ереке?

— Довели до ста десяти процентов!

— Отлично! — воскликнул Жанабыл. — Ведь отлично, Сергей Петрович?

Щербаков промолчал, барабаня пальцами по столу. Успех, конечно, радовал его. Но, испытанный производственник, он знал, что успехи порой бывают временными, — жеребенок-стригунок в начале пути тоже стремительно бежит.

— Конечно, хорошо, — согласился управляющий. — Посмотрим, что покажут следующие дни. Надо закрепить этот уровень добычи на весь месяц.

Неожиданно вошла раскрасневшаяся от жары Ардак. На лбу у нее выступили капельки пота. Она, видимо, бежала — говорила задыхаясь:

— Тороплюсь очень. Послезавтра мы уезжаем в Алма-Ату. Надо проститься, товарищи! Проститься надо! — с трудом повторила она. — Сергей Петрович, друзья, мы с Мейрамом очень просим… Завтра соберемся на берегу озера у Каргрэс. В последний раз…

Сергей Петрович в замешательстве взглянул на Жанабыла, на Ермека.

— Время-то очень горячее. Надо закреплять успех.

— Завтра воскресенье, — напомнил Ермек.

— В такую пору и в воскресенье дело не спит.

— Значит, вы не можете, Сергей Петрович? — огорчилась Ардак.

Щербаков провел ладонью по седым волосам.

— Эх, уговорила, дочурка! Будь по сему, поедем.

Сегодня день предстоял боевой. Щербаков и Жанабыл отправились на холм — будущую открытую шахту. Ехали в одной машине. Сергей Петрович сел рядом с шофером. И грустные и радостные мысли теснились в его голове.

Вот и Мейрам уезжает. Расставание. Придется ли когда-нибудь столкнуться так близко? Словно частичку души уносит Мейрам. Все, чему за долгие годы научила Щербакова партия, мысли свои, чувства, выдержку в борьбе, веру в победу общенародного дела — все старался он передать своему ученику. Сумел ли?.. Может, не до конца, но кое-чего добился. В Караганду Мейрам приехал почти юношей, в большую жизнь уходит зрелым, опытным человеком. И Ардак Сергей Петрович помог встать на ноги. Трудно росла девушка. Что же, счастливой дороги, друзья! Не его, Щербакова, в этом заслуга — благодарить нужно всю многообразную, радостную, бурливую советскую жизнь на земле, отвоеванной народом. А ему, Сергею Петровичу, довольно сознания, что у него на глазах выросли еще два строителя коммунизма. Мало ли их, его воспитанников, рассеяно по стране! За его спиной сидит еще один… Прибрел из аула неграмотным парнем, машины никогда не видел. И пошел вверх!.. Четыре года отдал учению. Молодец, право, молодец! А все-таки жизненного опыта, партийной закалки маловато. Что ж, попробуем наверстать.

Сергей Петрович круто повернулся и, навалясь широкой грудью на спинку сиденья, заговорил громко:

— Вот закладываем открытую шахту. Выделили на это крупные силы. Рабочих теперь на других участках поменьше. Значит, надо удвоить усилия, не снижать добычу. Стране уголь нужен, много угля. Международное положение, видишь, какое тревожное? Гитлер замахивается на весь мир. Мы должны быть начеку. Ответим ему трудом, укреплением страны. А в труде коммунисты, как и всюду, впереди. Ты помни это, секретарь. Крепче сплачивай людей, веди за собой.

— Постараюсь, Сергей Петрович! Помогу вам.

— В первую очередь народу надо помогать, — поправил Щербаков. — Народ у нас хороший — что русские, что казахи. А начеку быть нужно. Угля побольше, металла! Ты объясни это людям.

Вот и холм, отведенный под открытую шахту. Здесь уже работали недавно полученные мощные экскаваторы. Издали они были похожи на темных наров^[77], то опускающих, то поднимающих свои длинные шеи.

— Людей не слишком-то много! — заметил Жанабыл.

— Пока не нужны, на земляных работах один такой экскаватор заменяет сотню людей.

Работа была начата недавно, но прожорливые машины уже врылись в землю. Из котлована поднялся Аширбек. Щербаков пошел навстречу ему, весело говоря:

— Ну вот, настал черед и для открытой шахты! Теперь дело за тобой. Бери этот холм приступом.

— Возьмем, Сергей Петрович!

— Теперь уже я буду торопить. Когда сдашь шахту?

— Закрытой вы дожидались бы целый год, а эту сдадим через три-четыре месяца.

— Довольно с тебя и двух! А на третий месяц изволь выполнять план добычи. Темпы, товарищ Аширбек, темпы! Время не терпит.

— Если два месяца, то при условии… — начал было Аширбек.

— При каком? — перебил Щербаков.

— Прежде всего необходимо подвести железную дорогу. Земли, видите, сколько вынули? Завалили всю площадку. Надо ее подальше отвозить поездом… Ну, электроэнергия нужна — это уже во вторую очередь…

— Понятно. Наворочаете земли целую гору — убирай за вами! Придет осень, зима, начнется возня со снегом, с водой. Сколько же полезной работы выпадет на добычу самого угля?

— Маловато. Зато угля будем давать больше и дешевле. Если бы все пласты были доступны для открытой разработки…

Аширбек так увлекся, что сунул в рот папиросу не тем концом. Жанабыл не удержался от острого словца:

— Ишь какой горячий, без спички собирается закурить. Переверни папироску-то.

— Будешь тут горячим. Вон как Сергей Петрович начал торопить.

— Ну, вы мне в свое время тоже покоя не давали. Скажи-ка лучше, инженер: с каким пластом имеешь дело?

— Пласт залегает неглубоко. Толщина пятнадцать метров. Залегание отлогое. Поезд легко подавать прямо в забой. Кроме высокой производительности и дешевизны, эта шахта…

— Довольно, — остановил его Жанабыл. — Теперь я поддерживаю Сергея Петровича. Самое большее через два месяца ты должен выдать на-гора́ первый уголь. Всем необходимым поможем. Только выдерживай сроки.

Гонг известил об обеденном перерыве. Затихло лязганье экскаваторных ковшей. Машинисты пошли обедать. Щербаков и Жанабыл осмотрели площадку и котлован. Потом, захватив с собой Аширбека, поехали назад, в город.

То справа, то слева от дороги тянулись недавно посаженные леса. Дальние казались темными, ближние — ярко-зелеными.

Наполняя небо гулом, шел на посадку самолет, — неподалеку отсюда был аэродром. А внизу, на земле, с грохотом мчались поезда, проносились автомашины. Колхозные селения перемежались с подсобными хозяйствами комбината, с рабочими поселками, с мелкими предприятиями.

— Вчера здесь была голая степь, — рассуждал Жанабыл. — А еще говорят, что глаза ненасытные! Нет, такое зрелище даже их насытить может.

Они подъехали к саду, раскинутому на берегу пруда. Здесь Жанабыл попросил остановить машину. Он зашел на квартиру к Мейраму.

Новый секретарь делился с Мейрамом своими впечатлениями после поездки на открытую шахту, расспрашивал о людях. Разговор затянулся до глубокой ночи. В этот вечер Жанабыл так и не вернулся домой, он заночевал у Мейрама.

На следующее утро к озеру у Каргрэс двинулись две машины. На передней разместились Мейрам с Болатом и Жанабыл с Майпой. На задней — Щербаков, Антонина Федоровна, Ардак и Жумабай.

Выходной день. В Угольной Караганде шумел базар. Скот, подводы, грузовые машины, магазины, открытые палатки… Народу нет счета. Аульные колхозники привезли в город продукты и закупили промышленные товары.

Когда машины, следуя дорогой в Каргрэс, поднялись на холм, Мейрам вспомнил:

— Стоп! Ардак просила пригласить Бокая. Он сейчас дежурит на городской станции. Заедем к нему.

И он повернул машину.

Когда подъезжаешь к электростанции со стороны города, в глаза бросаются высокие металлические установки конической формы, обнесенные изгородью. От крайней установки сеть проводов тянется к огромному красному зданию. Со стороны Каргрэс к зданию подступают железные треноги с подвешенным к ним толстым металлическим тросом.

Внутри станции вдоль стен стоят мраморные плиты с рубильниками.

Бокай был один в обширном зале. На столе, покрытом красным сукном, — телефонный аппарат, газеты и журналы.

— Вот так кочегар! — сказал Жанабыл, входя в зал.

Бокай вскочил.

— Жанабыл, Мейрамжан!.. А чем я плох?.. Садитесь!

— Вы же писали, что работаете на новой станции кочегаром, — напомнил Жанабыл.

— А кто же я, как не кочегар? Большая станция на Каргрэс — родная мать моей станции. Сами мы не вырабатываем ток, только принимаем его от Каргрэс и распределяем по городу.

Вместе с гостями вошел в зал и начальник станции. Он перебил Бокая:

— Остальное расскажете по пути. Товарищи приехали за вами.

— А как же дежурство?

— Для такого случая дадим вам замену.

Бокай поскреб в затылке, он колебался.

— А если я приеду попозже, Мейрамжан? — сказал он неуверенно. — Когда бросаешь работу раньше времени, на душе кошки скребут.

— Ладно. Только не слишком запаздывайте.

Когда выехали на большую дорогу, Мейрам передал руль шоферу и, повернувшись к Жанабылу, заговорил, блестя горячими глазами:

— Обратил внимание? Вот это и называется социалистическое отношение к труду. Оно вошло Бокаю в плоть и кровь.

— Я тоже подумал об этом, — ответил Жанабыл.

Дорога спустилась в широкую равнину. Впереди показалось озеро. Синий простор его едва охватывали глаза.

— Это же не озеро, а море! — восхищенно воскликнула Майпа. — Смотрите, гора окружена водой! Вон посредине озера видна какая-то гора.

— Это сопка Жалгиз-Тюбе, — сказал Мейрам. — В будущем году озеро разольется еще шире. В длину оно будет до двадцати пяти — до тридцати километров, а шириною — до семи-восьми. Уже и сейчас озеро настолько глубоко, что по нему могли бы ходить речные пароходы.

— Почему же не ходят?

— Придет надобность, пойдут. Сейчас ходят моторные лодки.

Вокруг — ни клочка свободной земли, все занято посевами и огородами колхозов и подсобных хозяйств. Издали поверх зелени видны только верха машин да поднятая ими пыль.

— Где вода, там и жизнь, — продолжал Мейрам. — Начальник Каргрэс Ибраш сдержал свое слово: обеспечил водой не только Караганду, но и сельское хозяйство. Запомни, Жанабыл: Ибраш — крупный специалист, человек со смекалкой, вроде Аширбека. Теперь он поставил себе новую задачу: использовать силу степного ветра.

— Ибраша я еще не видел.

— Сегодня увидишь.

На берегу озера, посреди широкой зеленой поляны, уже стояли две машины, несколько велосипедов были прислонены к ним. А рядом стояла бричка с поднятыми вверх оглоблями.

— Конечно, это наши старики Жайлаубай и Маусымбай так картинно поставили бричку, — рассмеялся Мейрам.

— В старину только баи да купцы задирали оглобли на своих повозках, — заметил Жанабыл. — Вот я их сейчас распушу за старые привычки!

— Ну, Маусымбай за словом в карман не полезет. Смотри, как бы тебя самого не высмеял.

Большинство гостей уже съехалось. Щербаков с Антониной Федоровной и Чайков с женой прогуливались по берегу озера. Маусымбай, Жайлаубай, Шекер и Балжан хлопотали у земляного очага. Байтен одиноко лежал на разостланном ковре. От очага поднимался бледно-синий дым и медленно расплывался в тихом воздухе.

Мейрам поздоровался со стариками.

— Эй, наши аксакалы такое готовят угощение, что нам одним не одолеть. Придется вызвать на помощь батыров старого времени.

Седобородое лицо Маусымбая разрумянилось: должно быть, он уже отведал свежего кумыса.

— Э, силы у нас побольше, чем у древних батыров!

— Да-да, — подхватил Жанабыл, — у Маусыкена и в похвальбе недостатка нет. Глядите, как подражает баям: до неба задрал оглобли своей повозки.

Но не так-то легко было смутить острого на язык старика.

— Правду говоришь, светик, у нас ни в чем недостатка нет. Найдем ответ и на твои слова. Бай ездил в фаэтоне, одевался с иголочки. А оглоблю байского фаэтона кто поднимал? Батрак. Теперь посмотрим, как ты одет. Тоже с иголочки. А кто поднял оглобли повозки? Я поднял. Вот и скажи: кто из нас подражает баям — я или ты?

— Жумеке! — крикнул Жанабыл тестю. — Спешите на помощь, этот старик побивает меня.

— Я, милый, не мастер шутить, — отозвался Жумабай. — С девушками в молодости и то не шутил.

— Байтеке, тогда выручайте вы!

Байтен поднял голову.

— На словах этого старика переспорить не берусь. Вот на работе я потягался бы с ним.

Но Маусымбай и Байтена принудил к молчанию:

— Верно, на работе за тобой не угонишься. Ведь ты до печенок изучил все машины, только управлять ими не умеешь!

Шутки не прекращались. Раздавался непрерывный смех.

Жайлаубай принес до черноты закопченную сабу^[78], стоявшую в тени машины, налил большую чашу кумыса и поставил у ковра.

Подъехали еще две машины. В них — Канабек, Козлов, Лапшин, Исхак, Акым и Ермек. На озере, со стороны Каргрэса, показалась моторная лодка. Это, конечно, Ибраш плывет. С берега вернулись гулявшие.

Большинство гостей окружило Канабека. Он смешил слушателей забавными историями.

— Моя старуха наотрез отказалась ехать. Говорит, дорога не асфальтирована, в машине растрясет. До чего вредная женщина! Вот когда Мейрам похлопает по плечу Ардак, она рдеет от удовольствия, а моя кричит: «Убери руку!» Уж не знаю, как ей и потрафить.

Подошла моторная лодка Ибраша. Канабек, не дав ему сойти на берег, крикнул:

— А где твоя молодая жена, дорогой?

— В Алма-Ату уехала.

— Ну, теперь пиши пропало!

От полдневного солнца и выпитого кумыса стало жарко. Спустились к озеру купаться. Ибраш и Жанабыл повезли женщин кататься.

Моторная лодка стремительно мчалась, разрезая синие волны. Ветер развевал платья женщин. Хором запели песню, голоса заглушали стук мотора.

— Друзья! — проговорила Ардак. — Если бы вы знали, как не хочется уезжать отсюда! Я ведь расцвела вместе с этой степью, выросла среди вас!..

Майпа уже вытирала набежавшие на глаза слезы.

Расстроилась и Антонина Федоровна. Стараясь овладеть собой, она успокаивала Ардак:

— Не горюй, милая! Везде у нас чудесные люди.

— Это я знаю. Но есть же у человека самые дорогие, самые незабвенные минуты в жизни. Эти минуты я провела здесь…

— Одна из них наверняка останется ка той площади, где вы встречались с Мейрамом, — заметил Жанабыл.

Ардак улыбнулась сквозь слезы.

— От тебя, Жанабыл, даже прямолинейную шутку приятно выслушать. Ибраш, вы еще мало знаете его. О, каким он был сорванцом! Теперь он вернулся рассудительным, серьезным человеком. Жанабыл, ты тоже запомни: Ибраш — один из лучших наших товарищей. Обоим вам я желаю дружбы.

— Постараемся сдружиться, — ответил Жанабыл. — Если ты и Мейрам подружились с Ибрашем потому, что он дал Караганде воду и электроэнергию, то наша дружба окрепнет на другой основе: Ибраш заставит ветер работать на нас.

— Заставлю, товарищ секретарь! Даю слово! — уверял Ибраш.

Он направил лодку к острову посреди озера. Здесь тоже были посажены деревья и выстроены два новых дома, по всему острову бродили стада уток и гусей. От их разноголосых криков звенело в ушах.

— Здесь у нас заложен птичий заповедник, — пояснил Ибраш. — Фабрику птичьего мяса откроем. Есть думка построить рыбный завод. В этом году мы уже пустили в озеро мальков. Первый ветродвигатель я думаю установить здесь, на этой сопке. Дадим электроэнергию фабрике и заводу. У нас будут свои консервы из рыбы и дичи.

Когда вернулись к лагерю, все гости были в сборе. Приехал Бокай со всей своей многочисленной семьей, приехали Жуманияз и Сейткали.

Канабек сам себя избрал распорядителем за столом.

— Друзья, я и здесь воспользуюсь своими административными правами… Слово для первого тоста предоставляется Мейраму. Хоть он и моложе многих присутствующих, но по случаю отъезда окажем ему почет.

Мейрам поднялся с места и заговорил, обводя рукой окрестность:

— Товарищи, посмотрите вокруг себя! Из узенькой речки Нуры создано широкое озеро. Из ничтожного колодца хлынул поток угля. Слава о Караганде разнеслась по всей Советской стране. Нам есть чем гордиться! Все это сделано нашими людьми! Выпьем же до последней капли за наших людей!

Эти слова взяли за сердце и Жайлаубая и Маусымбая, никогда и капли не бравших в рот.

— Налей-ка! За народ просит пить.

И старики опрокинули в рот свои рюмки.

Попросил слова Чайков.

— Вон за тем бугром, — указал он, — девять лет тому назад мы с Аширбеком встретили Мейрама Омаровича. Он ехал тогда в Караганду. В разговоре со мной он сказал с грустью: «Нашему народу еще долго придется овладевать наукой и техникой». А сейчас только вот на этой массовке собралось немало местных инженеров и техников. Я тогда говорил, что Караганда по запасам угля занимает третье место в Союзе. А сегодня хочу сказать, что запасы карагандинского угля неисчислимы. Да только ли уголь хранят недра казахской земли? Близок день, когда вокруг Каргрэса задымят гиганты металлургии. Выпьем, товарищи, за дальнейшее раскрытие подземных богатств Казахской республики!

Один за другим следовали тосты. Но головы оставались ясными: помогал прохладный ветерок, дувший с озера.

Только Байтену вскоре начал изменять язык. Он повторял Жумабаю, сидевшему рядом с ним, все одну и ту же фразу:

— Эх, вспомни, как мы работали!

По просьбе Мейрама поднялся со стаканом в руке Щербаков. Речь его была краткой:

— Мы пробудили к жизни эту степь только благодаря нашей великой партии, благодаря дружбе народов. Конечно, иногда мы между собой спорили. Но без честных споров что за работа, что за дружба?

Он широко шагнул к Мейраму, крепко обнял его и расцеловал.

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ

Наступила осень. Мглистое небо с утра роняло на землю мелкий, как пшено, крупчатый снежок. К полудню небо начало проясняться, густые серые тучи уплыли на восток. Выглянувшее из-за облаков солнце залило своими лучами город угля.

На гребне большого холма ясно обрисовалась новая шахта. Вокруг нее выросли дома недавней стройки. Длинной вереницей тянулись столбы электропроводки. Слабый ветер тихо наигрывал в проводах.

Открытая шахта напоминала широкое горное ущелье. Экскаваторы на большую глубину вскрыли недра земли. По высокому краю выемки шел состав, груженный породой, а внизу громыхал поезд с углем. Поезда шли непрерывно.

Аширбек показывал свое хозяйство Щербакову, Жанабылу, Козлову и Ермеку. Он был в приподнятом настроении, говорил слишком громко, жестикулировал излишне широко. Мечта его сбылась. И если он сегодня немного приукрашивал достоинства своей шахты — все понимали его и только улыбались в ответ.

— Вы только посмотрите, как красиво! — без устали повторял Аширбек.

Шахта и в самом деле представляла собой красивое зрелище. По обеим сторонам выемки поднимались высокие гладкие обрывы. На поверхности темнели бугры вынутой породы. А над головой, на недосягаемой вышине, синело небо. Это так не походило на привычную подземную шахту. Выемка тянулась по склону на расстоянии полутора-двух километров. Глубина рва достигала двадцати метров, а ширина — почти половины километра. По всей этой площади тянулся сплошной, сейчас обнаженный пласт угля толщиною в пятнадцать метров.

— Только успевай брать уголь и вывозить его! — возбужденно говорил Аширбек. — Не нужны ни лавы, ни вентиляции, ни врубовая машина, ни комбайн. Поезд проходит непосредственно в забой. Нам нужны только электросверла, взрывчатка и экскаватор для навалки угля. Вагоны погружены — вези куда хочешь. — Аширбек не без иронии взглянул на Ермека, начальника закрытой шахты.

— Ишь как расхвастался! — ухмыльнулся Ермек. — Всему свое место, инженер. Там, где уголь залегает на большой глубине, открытую шахту не заложишь.

— Это верно. Я не о том говорю… У тебя работают сотни людей и механизмов. Ты зарылся, как крот, в землю. А у меня все снаружи, все просто. Так вот — предлагаю соревноваться. Посмотрим, кто больше даст угля!

Ермек не успел ответить, вмешался Козлов:

— Смотри, парень, проверка моего комбайна подходит к концу. Мы еще потягаемся с твоей открытой шахтой.

Щербакову давно были знакомы эти дружелюбные споры и пререкания. Он не вмешивался в них, сосредоточенно присматриваясь к работе в новой шахте.

В забое стоял состав из сорока вагонов. Два экскаватора с двух сторон нагружали поезд углем. Доносился голос десятника, бранившего экскаваторщика:

— Где у тебя глаза? Видишь, через край вагона насыпал!

— Я хотел пополнее, а хватил лишку.

— Кто за тобой уголь подбирать будет?

— Так не лопатой же я насыпаю, а экскаватором. Не рассчитаешь.

Жанабыл невольно рассмеялся:

— Раньше десятники кричали навальщикам: «Почему не полную вагонетку насыпал?» А этот бранится, зачем сверх меры насыпал.

Сергей Петрович прошел вдоль всего состава, поднялся на край открытой шахты, взобрался на бугор породы. Отсюда открывалась вся Караганда.

Со всех сторон шли груженные углем составы и, сливаясь на основной магистрали железной дороги, непрерывным потоком катились дальше. Вот из ущелья открытой шахты показался поезд. Прощальный гудок паровоза потряс воздух, состав двинулся к главной магистрали.

Когда грохот поезда утих, Щербаков сказал:

— Что ж, еще одно дело сделали. Еще один шаг вперед. Нужно дать телеграмму Мейраму Омаровичу. Теперь начнем внедрять открытую разработку. Организуем самостоятельный трест открытых шахт.

— Эх, использовать бы в этом деле атомную энергию! — воскликнул Аширбек.

— А что ты думаешь о подземной газификации угля? — спросил Жанабыл.

— Комбайн хочу поскорее закончить, — вздохнул Козлов.

— С комбайном мы зашумим! — подтвердил Ермек.

Все четверо умолкли — ждали, что ответит Щербаков.

А он стоял на груде породы, широко расставив ноги, всматриваясь в степную даль, и ветер трепал на его непокрытой голове гриву седых волос. Косой луч солнца, вырвавшийся из-за облака, упал на его лицо с крупными выразительными чертами. О чем думал Щербаков? Что навеял ему этот степной простор? Может быть, вспомнился тот далекий день, когда в сопровождении друзей он приехал на бричке в незнакомый край, на заброшенный, жалкий промысел? Уныло скрипел тогда ручной ворот, поднимая из глубины на поверхность простую бадью с углем… Или вспомнились бессонные ночи в тресте, волнение, тревоги, радость первых побед? А может быть, в смутной облачной дали виднелись высокие трубы фабрик и заводов, которые встанут здесь, слышался гул новых, доселе невиданных машин, поступь тысяч и тысяч упорных людей, идущих покорять степь?

Он медленно сунул в карман руку, достал трубку, кисет с табаком и повернулся к своим спутникам.

— Все у нас будет, друзья! Наши надежды, наши мечты — все сбудется! Мы пришли сюда не подачек просить у природы, а подчинить ее своей большевистской воле. Мы пришли сюда утвердить счастье народа. Принимайтесь, товарищи, каждый за свою работу. Дел у нас впереди много!

Примечания

1

Мустафин Г. Очевидец. Алма-Ата, «Жазушы», 1965, с. 5.

(обратно)

2

Тымак — шапка-ушанка.

(обратно)

3

Шай — мир.

(обратно)

4

Аптиек — часть Корана.

(обратно)

5

Уыки — гнутые жерди, к которым крепятся решетки юрты.

(обратно)

6

По-старому каждый год в 12-летнем цикле носит у мусульман название животного: год Свиньи, год Зайца, год Мыши и др.

(обратно)

7

Барымта — вооруженный угон скота с целью мести или возмещения убытка.

(обратно)

8

Шекпен — легкая верхняя одежда.

(обратно)

9

Курук — длинный шест с петлей на конце для ловли лошадей.

(обратно)

10

Агатай-ау — здесь уважительное «дяденька».

(обратно)

11

Ат-арба — огонь-арба, паровоз.

(обратно)

12

Байбише — женщина, старшая по возрасту.

(обратно)

13

Шакша — сосуд для насыбая.

(обратно)

14

Джайляу — летнее пастбище.

(обратно)

15

Коржун — переметная сумка.

(обратно)

16

Биеке — уважительное от «бий».

(обратно)

17

Отагасы — глава очага.

(обратно)

18

Сюинши — плата за приятную весть.

(обратно)

19

Кулан — дикая лошадь.

(обратно)

20

Кемер — пояс, шитый золотом и серебром.

(обратно)

21

Тундик — верхнее отверстие в юрте, дымоход, прикрываемый кошмой. Узик — кошмы, укладываемые ниже тундика на остов юрты.

(обратно)

22

Айт — религиозный праздник.

(обратно)

23

Токал — младшая или вторая жена.

(обратно)

24

Куген — привязь для мелкого скота. Жели — привязь для крупного скота.

(обратно)

25

Чий — вид высокого степного ковыля.

(обратно)

26

Баурсаки — пончики, жаренные в масле.

(обратно)

27

Кумган — чугунный чайник.

(обратно)

28

Кулаш — длина одной руки.

(обратно)

29

Пятидесятники — выборные от пятидесяти хозяев.

(обратно)

30

Девять кумалаков — национальная игра.

(обратно)

31

«Беташар» — обрядовая песня, исполняемая при снятии с лица невесты покрывала (желека) и знакомстве ее с родственниками мужа.

(обратно)

32

Бартокал — протокол.

(обратно)

33

Беков сдержал слово, искупил свою вину.

(обратно)

34

«Галиябану» — популярная народная татарская песня.

(обратно)

35

Айран — напиток, приготовленный из кислого молока и воды.

(обратно)

36

Хош — до свиданья.

(обратно)

37

Караган — кустарник.

(обратно)

38

Той — торжество.

(обратно)

39

Кусеу Кара — черная кочерга.

(обратно)

40

Мурид — последователь, послушник «святого».

(обратно)

41

Тунлюк — специальный войлок, которым на ночь и в дневную жару закрывают верхнее световое отверстие юрты.

(обратно)

42

«Елимай» — старинная народная казахская песня.

(обратно)

43

Шарке — обувь наподобие лаптей, но из кожи.

(обратно)

44

Договор (искаж.).

(обратно)

45

В байском хозяйстве в большинстве случаев кобылиц доили мужчины.

(обратно)

46

Толмач — переводчик, он же писарь.

(обратно)

47

Я-хакк! — О создатель!

(обратно)

48

Желек — головной убор невестки, который она носит до первого ребенка.

(обратно)

49

Шеше — матушка, здесь: мать жены.

(обратно)

50

Коке — здесь: папа.

(обратно)

51

Нагачи — дедушка по матери.

(обратно)

52

Аже — бабушка.

(обратно)

53

Таганы — дощечки, которые привязывались к подошвам обуви для предохранения от ожогов.

(обратно)

54

Жиен — племянник.

(обратно)

55

Ардак — самая лучшая, желанная.

(обратно)

56

Кайным — обращение казашки к мужчине, который моложе ее мужа.

(обратно)

57

Келиншек — молодуха.

(обратно)

58

Жаулык — женский головной убор из белой материи.

(обратно)

59

Шанрак — верхняя часть остова юрты.

(обратно)

60

Айдахар — сказочный дракон.

(обратно)

61

Тулпар — сказочный крылатый конь.

(обратно)

62

Жайбасар — буквально: медлительный. Прозвище, которым жена когда-то наделила Бокая.

(обратно)

63

Аликсалем — форма приветствия.

(обратно)

64

Жетпис — семьдесят.

(обратно)

65

Женгей — обращение к замужней женщине.

(обратно)

66

В старину шахтеры называли «орлом» вагонетку, оторвавшуюся от прицепа.

(обратно)

67

Тугур — подставка, на которой сидит охотничья птица.

(обратно)

68

Апий — возглас удивления.

(обратно)

69

Тонтай — предприимчивый герой из старинной казахской сказки.

(обратно)

70

Главари казахской националистической организации «Алаш-Орда».

(обратно)

71

Яжуж и Мажуж — подобие библейских Гога и Магога, то есть подобие двух мифических племен, которые, по мусульманскому верованию, явятся при наступлении Страшного суда.

(обратно)

72

Кауга — ведро из сыромятной кожи, прикрепленное к длинному шесту.

(обратно)

73

Кунлюк — головной убор пожилых казахских женщин.

(обратно)

74

Апырау — возглас удивления, сожаления, огорчения.

(обратно)

75

Жануар — ласкательное обращение к животному.

(обратно)

76

Куладын — крупная степная птица.

(обратно)

77

Нар — одногорбый верблюд, отличающийся крупным сложением.

(обратно)

78

Саба — кожаный сосуд для кумыса.

(обратно)

Оглавление

ОЧЕВИДЕЦ Вступительная статья

ОЧЕВИДЕЦ

  НА ЧУЖИЕ ЗЕМЛИ

  РАБЫ ДЖУНУСА

  ФЕДОР И ТУРЛЫБАЙ

  УЧЕНИЕ У МУЛЛЫ

  СПАССКИЙ ЗАВОД

  ДРАКА В КУМЫСНОЙ

  СУДЬБА ДЖУСУПА

  В РУССКОЙ ШКОЛЕ

  ГОД ГОРЯ И БОРЬБЫ

  УНИЖЕННЫЕ И БЕСПРАВНЫЕ

  ЦАРЯ БОЛЬШЕ НЕТ

  СУЙГЕМБАЙ ПО ПРОЗВИЩУ МУЖИК

  БЕЛЫЙ КОНЬ

  ДВА ВОЛКА

  СМЯТЕНИЕ АУБАКИРА

  БЕЛЫЕ

  КРАСНЫЕ

  В АУЛЕ КОБЕЛЯ

  «ЖАР-ЖАР»

  ВСТРЕЧА С КАТЧЕНКО

  БУНТ САРЫБАЛЫ

  САКЕН СЕЙФУЛЛИН

  МОЛОДЕЖНАЯ ЯЧЕЙКА

  СЛУЖБА В МИЛИЦИИ

  ВСТРЕЧА С АСИЕЙ

КАРАГАНДА

  ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

    ГЛАВА ПЕРВАЯ

    ГЛАВА ВТОРАЯ

    ГЛАВА ТРЕТЬЯ

    ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

    ГЛАВА ПЯТАЯ

    ГЛАВА ШЕСТАЯ

    ГЛАВА СЕДЬМАЯ

    ГЛАВА ВОСЬМАЯ

    ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

    ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

    ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

    ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ

    ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ

    ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

    ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ

    ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ

    ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ

    ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ

    ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ

    ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ

  ЧАСТЬ ВТОРАЯ

    ГЛАВА ПЕРВАЯ

    ГЛАВА ВТОРАЯ

    ГЛАВА ТРЕТЬЯ

    ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

    ГЛАВА ПЯТАЯ

    ГЛАВА ШЕСТАЯ

    ГЛАВА СЕДЬМАЯ

    ГЛАВА ВОСЬМАЯ

    ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

    ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

    ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

    ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ

    ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ

    ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

    ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ

    ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ

    ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ

    ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ

    ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ

    ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ

  ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

    ГЛАВА ПЕРВАЯ

    ГЛАВА ВТОРАЯ

    ГЛАВА ТРЕТЬЯ

    ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

    ГЛАВА ПЯТАЯ

    ГЛАВА ШЕСТАЯ

    ГЛАВА СЕДЬМАЯ

    ГЛАВА ВОСЬМАЯ

    ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

    ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

    ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

    ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ

*** Примечания ***