

ПРЕСС

ежемесячное издание  
для женщин

# Коктейль

февраль

2012

**Ножки  
в тренде!**

**Женщина –  
барометр**

**«Клубника  
с перцем»**

*Подари  
ему Луну*

**Сергей Трофимов:**

**«Дети – это целая вселенная!»**

12002

4 607114 610031

# Подписка - 2012

Досрочная подписка  
на I полугодие 2012 года

**«Пресс-Коктейль» для женщин**

*Получите удовольствие от жизни  
вместе с нами!*

Стоимость на полугодие  
не меняется!

**51 рубль**

Каталог «Почта России» – 60073



Ваш выход	4	Ножки в тренде! * * * * *
Модная шпарталка	6	Стильный вопрос * * * * *
Девичник	7	Побалуйте кожу * * * * *
Фитнес-клуб	8	Вопрос - ответ * * * * *
	9	Пышный бюст? Легко! * * * * *
Здоровье	10	Женщина-барометр * * * * *
	11	Лунная болезнь * * * * *
Маленькая страна	12	«Туманное» лечение * * * * *
	13	Вседозволенность или муштра? * * * * *
Душевный доктор	14	Истории в конверте * * * * *
Прошу слова!	15	Молитесь на них? * * * * *
Анатомия чувств	16	В одну сторону * * * * *
Мужчина в фокусе	18	«Над кем смеетесь? Надо мной?» * * * * *
В постельных тонах	20	Клубника с перцем * * * * *
	21	Знали, что говорят * * * * *
Карьера	22	А ну ответь им! * * * * *
	23	На побывку * * * * *
Наука побеждать	24	Поражение превратить в победу * * * * *
Его точка зрения	26	Подари ему Луну! * * * * *
Без грима	28	Сергей Трофимов * * * * *
Проза жизни	30	Память о хорошем * * * * *
Вокруг света	32	Ах карнавал!.. * * * * *
Вечная любовь	34	Вместе навсегда * * * * *
Герой времени	36	Радж Капур * * * * *
Незабываемые имена	38	Кавказский пленник * * * * *
Мифы и реальность	40	Они исчезли * * * * *
Между прочим	42	Флористика для... мужчин! * * * * *
	43	Фриганы: по помойкам! * * * * *
Женщины-легенды	44	Дама с камелиями * * * * *
За кадром	46	«Крестный отец» * * * * *
Предания старины	48	Божия Матерь «Леньковская» * * * * *
Домашний адвокат	49	Законный вопрос * * * * *
Экспертиза	50	Аксессуар №1 * * * * *
Мировая кухня	51	С омлетом вокруг света * * * * *
Кушать подано!	52	Масленица, угощай! * * * * *
Делюсь рецептом!	53	Мужской аппетит * * * * *
Живая красота	54	«Пальмы» в доме * * * * *
Зверье мое!	55	«Зверюшка» для ребенка * * * * *
Вещь в себе	56	История в деталях * * * * *
Ручная работа	57	Как на картинке * * * * *
Люди и звезды	58	Гороскоп на февраль * * * * *

Стр. 4

Стр. 28

Стр. 50

Стр. 52



# Ножки в тренде!

**К**олготы, гольфы, гетры, чулки этой зимой являются неотъемлемой деталью стильного образа. Столь женственное, а главное – теплое одеяние создаст нужные акценты и выгодно подчеркнет наряд!

## Со «звериным» принтом


В нынешнем сезоне дизайнеры предложили достаточно интересные варианты «звериных» принтов. Но если вы надеваете колготы с таким рисунком, тогда не стоит перегружать яркой раскраской остальные детали образа, чтобы не выглядеть вульгарно. Хорошо сочетается «леопардовый» рисунок на фоне одежды белого, черного и серого цветов. Такой принт обязательно должен быть черным. Наиболее интересные варианты – «звериный рисунок» в розовом, зеленом или фиолетовом цветах. Дополнительно «дикий» принт может присутствовать только на одном из аксессуаров – шафе, сумке или браслете.

## Ажур-тужур

С чем носить ажурные колготы, чтобы выглядеть модно и стильно? Во-первых, стоит отметить, что ажурные колготы обязательно должны быть черными, в моде серые, коричневые и вишневые оттенки. Они стройнят ножки и подходят практически всем. Ажурные колготы в мелкую сеточку хорошо сочетаются с классической одеждой, а также с вязаными платьями свободного кроя и одеждой в стиле ретро. В сочетании с темной юбкой-карандаш они привнесут в офисный стиль нотку пикантности, не нарушая правил дресс-кода. Чтобы не выглядеть вульгарно, избегайте мини-юбок и слишком блестящих платьев.

## Белым-бело

В моде матовые белые колготы, достаточно плотные, а также ажурные вязаные. Они могут быть белоснежными, кремовыми, молочного или кофейного цветов, но обязательно теплыми. Будьте осторожны в выборе: белый полнит ноги. Кроме того, в отличие от блуз или брюк, белые колготы нельзя сочетать со всеми цветами радуги. Дополните ими маленькое черное платье-свитер или костюм-двойку с мини-юбкой – и они выгодно подчеркнут стройные ножки. Белые колготы идеально будут смотреться с белой одеждой в тон, а также с одеждой светлых пастельных оттенков. Такое сочетание сделает образ хрупким и воздушным.




### «Пеппи Длинный Чулок»

Женские гетры и высокие гольфы-чулки являются самым неожиданным трендом этого сезона. Они кажутся настолько старомодными, что способны подогреть интерес у любительниц винтажной моды. Выбирайте белые, коричневые, серые и синие оттенки. Из материалов актуальны трикотаж, шерсть и объемная вязка. Гетры или вязанные гольфы-чулки будут стильно смотреться в сочетании с сапогами или ботильонами в тон. Они подойдут практически под любую вещь в гардеробе. Надевайте гетры поверх однотонных тонких колгот с короткой юбкой или шортами. Если же вы чувствуете себя некомфортно, то наденьте свободное платье до коленей.

### Урок геометрии

Возможно, яркие колготы не каждая дама позволит себе примерить. Поэтому модель с геометрическими узорами послужит хорошей альтернативой для любой женщины. Полоска разной ширины, рисунок «гусиная лапка» или клетка – все это добавит изюминку силуэту. Женственные и элегантные, они будут уместны на прогулке или на праздничном вечере! Но помните, узор не всегда уместен. К офисному строгому костюму все же подойдут колготы черного или телесного цветов без рисунка.



### Экстрацвет

Особо смелые модницы не должны упустить возможность нарядить свои ножки в колготы всех цветов радуги: желтый, изумрудный, малиновый и т.д. Экстравагантные колготки ярких цветов с броским орнаментом будут удачной парой для однотонного платья холодного оттенка и ботильонов на каблук. В завершение подберите аксессуар в тон колгот, например, браслет или сумочку.

**На заметку:** дизайнеры советуют подбирать яркие колготы в тон обуви.



# Стильный вопрос



**«Мода проходит, стиль остается», — сказала Коко Шанель. Но не всем присущи от рождения чувство меры и чувство вкуса. В этой рубрике мы подскажем, как стать эталоном женственности и стиля**

## С чем носить жокейские сапоги?

Жокейские сапоги на пике моды. Украшенные декоративными стрелками (шпорами), ремешками, пряжками или молниями, они придутся по душе девушкам, которые стремятся к комфорту в повседневной жизни. Их можно носить с легкими платьями, играя на контрасте, а можно с узкими джинсами, подражая ковбойскому стилю. Дополните образ объемным вязаным свитером и рубашкой в клетку. Для вечернего выхода к таким сапогам подходит платье в стиле милитари.

## Боясь экспериментировать с сочетанием ярких цветов в одежде. Существуют ли на этот счет какие-либо правила?

В этом сезоне в моде яркие цвета — бирюзовый, желтый, фуксия, фиолетовый, зеленый, розовый. Главное правило, которого стоит придерживаться, чтобы не выглядеть нелепо: в одном комплекте должно сочетаться не более трех ярких цветов. Например, голубую юбку можете надеть с желтой блузкой и черным пиджаком. Еще один популярный прием — это смешение разных оттенков одной цветовой гаммы: бордовый с

алым, фуксия с коралловым, малиновый с розовым. Если вы не готовы экспериментировать с яркими цветами в одежде, присмотритесь к ярким аксессуарам. Спокойные наряды в сочетании с разноцветными сумками и радужными украшениями выглядят не менее интересно.

## Какие модели брюк актуальны в этом сезоне?

Вернулись в моду теплые широкие брюки в стиле «ретро». Носите их с обтягивающими водолазками, свитерами или простыми шелковыми блузками. Они хорошо сочетаются с меховыми жилетами. Из обуви подойдут ботильоны, но обязательно на каблучке. Еще один тренд зимы — бархат. Бархатные брюки должны быть в гардеробе каждой модницы. Актуальные цвета: терракотовый, оливковый, коричневый и бежевый. В повседневной жизни сочетайте их с бархатным классическим пид-

жаком и шелковой блузкой, а для свидания отдайте предпочтение топу, расшитому пайетками или нитями.

## С какими блузками носить длинную юбку? Какие аксессуары подойдут?

Для длинной юбки рекомендуем подбирать блузу, которая не противоречит этой женственной детали дамского гардероба. То есть если юбка многослойная и длинная, то однотонная облегающая блуза или блуза рубашечного покроя будет очень кстати. Неплохо смотрятся и однотонная шерстяная водолазка. В качестве аксессуаров можно использовать ремни, закрепляя их на талии. Они могут быть из кожи, ткани, украшенные бисером, пайетками и камнями. Сумочки к длинным юбкам лучше подбирать небольшие, аккуратные, чтобы не перегружать весь образ дополнительной объемом.

## Открыла для себя новый аксессуар — женские подтяжки. Как их выгодно преподнести?

Женские подтяжки прекрасно вписались в гардероб современных модниц, подчеркивая элегантный и немного эпатажный стиль. Они отлично смотрятся на женской фигуре, делая ее более сексуальной и стройной. Беспроигрышный вариант — собрать комплект в черно-белой гамме. Например, черные подтяжки с белой шелковой блузкой или рубашкой в мужском стиле и черными брюками. Такое сочетание подойдет как для работы, так и для торжественных случаев. Подтяжки гармонично комбинируются с одеждой в стиле милитари: примерьте их с брюками галифе или юбкой цвета хаки, дополняя «военными» аксессуарами, например, сумкой-планшетом.



Одно из закономерностей молодой и красивой кожи — правильно подобранные очищающие средства. Проверьте, насколько хорошо вы заботитесь о своем лице



## Побалуйте кожу!

### Жирная кожа

**Вы привыкли:** применять легкие продукты с антисептическими и матирующими ингредиентами. После умывания протрите кожу матирующим тоником.

### Выгодная альтернатива:

кисломолочные продукты, например, кефир, сметана.

Они прекрасно очищают и подсушивают кожу, устраняют жирный блеск. Сухой ватный тампон смочите в кефире и протрите лицо. Меняйте тампоны, пока они не будут чистыми. Ополосните лицо водой.

**На заметку:** если у вас на лице есть веснушки или пигментные пятна, кисломолочные продукты прекрасно отбелят кожу.

### Сухая кожа

**Вы привыкли:** очищать кожу мягкими средствами без щелочи и спирта.

### Выгодная альтернатива: молочное умывание.

В молоке содержатся жиры, которые смягчают и сохраняют в коже влагу, а также протеины, которые обеспечивают ее полезными веществами.

Удалите макияж с помощью привычного для вас очищающего средства. А затем протрите лицо ватным

диском, обильно смоченным в молоке, или ополосните молоком, разбавленным водой в пропорции 1:1. Ополаскивать лицо после этого не нужно.

Когда кожа подсохнет, нанесите питательный крем.

**На заметку:** если на коже есть прыщи или ранки, от умывания молоком нужно отказаться.

### Зрелая кожа

**Вы привыкли:** использовать средства, в состав которых входят

ферменты с отшелушивающими компонентами и кислоты, способные не только увлажнить кожу, но и выровнять ее структуру.

### Выгодная альтернатива: масляное умывание.

Умывание лица с помощью оливкового масла делает кожу мягкой, эластичной, упругой. Ватный тампон смочите в горячей воде, отожмите и окуните в масло. Этим тампоном протирайте кожу лица и шеи по массажным линиям (линии наименьшего растяжения кожи — от центра к периферии). Помните, прикосновения к коже должны быть нежными, легкими и скользкими. Через 1-2 минуты снимите масло ватным тампоном, смоченным в чае или кипяченой воде, смешанной пополам с любым фруктовым соком.

Кожа так же, как и вы, просит «пить» в течение дня. Налейте минералку в емкость со шпеем и используйте в течение дня в любое время. Мелкодисперсная водная пыль прекрасно увлажняет и тонизирует кожу, что особенно актуально во время сезона отопления, ведь горячие батареи высушивают воздух в помещениях, и кожа быстро теряет влагу.



Подготовила Дарья МОРОЗОВА.

### Пресс-совет

**П**одскажите приемы в макияже, используя которые, можно выглядеть моложе своих 40 лет?

Ирина, г. Курск.

Пользуйтесь тональным кремом на тон светлее кожи. Это очень молодит! Но нанесите его дозированно, наподобие корректора: небольшой плоской кисточкой нанесите его на темные участки под глазами (от переносицы в сторону внешних уголков) и непосредственно на покраснения. В завершение обмахните лицо луховой с рассыпчатой пудрой в тон коже — это придаст лицу девичью свежесть.

Не бойтесь яркой помады, она дает эффект, сравнимый с лифтингом. Ведь цвет — признак молодости, а с возрастом губы блекнут. Только наносите яркую помаду надо правильно. Существует такой прием как «растяжка цвета»: нанесите помаду в центр губ и разотрите ее пальцами к уголкам, тогда даже самая яркая помада будет смотреться естественно. А чтобы цвет не затек в морщинки, обведите контур телесным карандашом. Тени в натуральной цветовой гамме нанесите на подвижное веко, продлевая в виде завитой вверх наружного уголка глаза. Это визуально «поднимает» веки.



# Вопрос - ответ

**Решили сделать лозунг «Быстрее! Выше! Сильнее!» жизненным девизом или просто хотите поддерживать себя в форме – добро пожаловать в спортзал, а также в нашу рубрику «Фитнес-клуб». На вопросы новичков и опытных спортсменов ответит наш консультант – диетолог и фитнес-инструктор Роман АНАНЬЕВ**



**Роман АНАНЬЕВ** – консультант по фитнесу

*Слышала, что велотренировки полезны для здоровья. Как часто нужно заниматься ими?*

**Настя НОСОВА, г. Иркутск.**

Велотренировки, или сайклинг, – это одно из направлений кардиотренинга, в котором используются методы интервальных режимов работы. То есть в течение тренировки меняется интенсивность и продолжительность работы. Сайклинг полезен для всего организма и в первую очередь для сердечно-сосудистой системы. А поскольку занятия интенсивные и достаточно продолжительные, это благоприятно для желающих похудеть. Велотренировки ускоряют обмен веществ и сжигают много калорий, хорошо тренируют мышцы ног и спины. Если вы до этого никогда не занимались сайклингом, то я рекомендую посещать занятия для начинающих раз в неделю. Для подготовленных достаточно заниматься 3 раза в неделю с отдыхом не менее одного дня. Например, понедельник, среда, пятница.

*Как правильно построить свое питание до, во время и после тренировки, чтобы получить от нее максимальную отдачу и желаемый результат?*

**Ольга СОМОВА, г. Москва.**

Нужно обязательно поесть, но не позже чем за полтора-два часа до тренировки. Пища должна быть легкой и хорошо усвояемой, чтобы не ощущать чувства голода и дискомфорта. На тренировку можно взять воду, изотонический коктейль или специальные смеси – они продаются в магазинах спортивного питания. Перед тренировкой можно выпить L-карнитин, он помогает сжигать больше калорий, или какой-нибудь другой жиросжигатель. После тренировки следует выпить белковый коктейль или съесть пищу, обогащенную белком с небольшим количеством сложных углеводов. Необходимо поесть спустя 40 минут после тренировки, так как в организме открыто белково-углеводное окно и энергия, получаемая от пищи, идет на восстановление мышечной ткани. Избегайте употребления жирной пищи до и после тренировки в течение трех-четырех часов.

*Правда ли, чтобы похудеть, нужно тренироваться утром до еды?*

**Евгения СОЛОВЬЕВА, г. Курск.**

Да, некоторые к такому методу прибегают. Но должен сказать, это очень вредно для организма в целом и приведет к какой-либо болезни, нежели к желаемому результату. В первую очередь будут страдать сердечно-сосудистая и нервная системы. Есть такая медицинская поговорка: «Тренировка с раннего утра, путь к инфаркту миокарда». Организм подвергается чрезмерному истощению всех систем, что в конечном итоге может привести к перетренированности и астеническому синдрому. Я не советую заниматься ранним утром, тем более до завтрака. Необходимо позавтракать, дать организму проснуться (2-3 часа), а потом тренируйтесь, сколько душе угодно, только не злоупотребляйте физической нагрузкой.

*Во время тренировок иногда появляются судороги в стопах. Что делать и как этого избежать?*

**Римма ИГНАТЬЕВА, г. Киров.**

Эта проблема может быть связана с некачественной или неправильно подобранной обувью. Обувь должна быть по ноге и с удобной стелькой. Однако причиной может быть и плоскостопие, которое необходимо лечить. Достаточно ежедневно делать несложную зарядку: сидя на стуле, катайте стопами по полу стеклянную бутылку, собирайте пальцами ног полотенце, ходите по твердой палке, ставя стопы вдоль нее и поперек.

*Какие упражнения убьют жировые отложения в области коленей и щиколоток?*

**Анна МИТРОФАНОВА, г. Орел.**

Специальных упражнений для этих зон, к сожалению, не существует. Вам поможет диета и общие кардионагрузки, рассчитанные на жиросжигание. Причем следует помнить, что колени и щиколотки в маршах за стройной точеной фигурой похудеют из самых последних.



# Пышный бюст? Легко!

Грудь – самая женственная часть нашего тела. Чтобы сохранить ее мышцы упругими и придать более аппетитную форму, вам надо заниматься всего лишь 10 минут в день!

## Упражнение 1

Исходное положение: колени и ладони на полу, постарайтесь напрячь пресс.

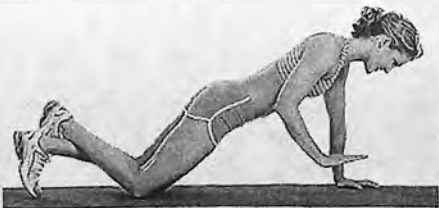
Сделайте отжимание, не отрывая коленей от пола, локти прижмите как можно ближе к телу, опуститесь грудью как можно ниже. Плавное возвращение в исходное положение. Продолжайте 5 раз.



## Упражнение 2

Исходное положение: напрягите пресс. Колени и ладони на полу. Выпрямляя руки, поднимите одну из них на 2-3 секунды.

Сделайте то же самое с другой. Повторите 10-15 раз на каждую руку.



## Имитация брасса

Если у вас нет возможности ходить в бассейн, попробуйте улучшить форму груди с помощью эффективной тренировки в домашних условиях.

Исходное положение: встаньте прямо, прижмите к стене и сдавливайте грудные мышцы так, будто вы плывете брассом. Сделайте сто медленных движений, не расслабляя грудные мышцы.



## Рацион для пышных форм

- Перед сном съешьте 30 граммов курицы или рыбы и запивайте соком одного апельсина. Этот тандем способствует увеличению количества коллагена, что, в свою очередь, поможет процессу роста и омоложения соединительных тканей груди

- Повысьте уровень эстрогена. Этот компонент содержится в семенах льна, соевых бобах, соевом сыре тофу.

## Упражнение 3

Исходное положение: колени и ладони на полу, постарайтесь напрячь пресс.

Следующий шаг: поднимите правую руку, поворачивая тело вправо. Всем телом тянитесь вверх, за рукой. Постарайтесь удержаться в таком положении 3-4 секунды. Верните руки на пол и отожмитесь. Сделайте 5-10 повторов.



**Сегодня почти каждая из нас при смене погоды жалует на головные боли, снижение работоспособности и слабость.**

**Как же стать менее восприимчивой к капризам погоды и помочь организму справиться со скачками атмосферного давления?**

## Женщина-барометр

Современный темп жизни полон стрессов, и это в первую очередь влияет на снижение иммунитета. В таких условиях даже малейшее изменение погоды может отрицательно сказаться на самочувствии. К тому же большую часть времени мы проводим в закрытых помещениях, и в итоге организм с трудом приспосабливается к природным условиям из-за нехватки солнечного света и свежего воздуха.

### Группа метеориска

Организм метеозависимого человека реагирует на смену погоды с опережением чуть ли не на 48 часов. Особенно зависимы от метаморфоз погоды люди с сердечно-сосудистыми заболеваниями. В дни с низким атмосферным давлением кровяное давление у гипотоников падает еще ниже, что вызывает приступы слабости, нервозности, сонливости. Гипертоники же страдают при повышении влажности воздуха и при высоком атмосферном давлении.

Больные вегетососудистой дистонией из-за патологических изменений, произошедших с их сосудами, реагируют на любые колебания

### Диета от плохой погоды

Важную роль в предотвращении и облегчении погодных недомоганий играет диета. Если погода резко меняется, откажитесь от продуктов, вызывающих мигрень и поднимающих артериальное давление: сыров (твердые с плесенью), орехов, томатов. Налегайте на продукты, богатые калием и магнием, которые оказывают полезное воздействие на нервную систему (мюсли, каши, шоколад, бананы).

При понижении атмосферного давления начинайте день с бодрящего душа и чашки кофе с молоком и сахаром. Мясо замените жирной рыбой и овощами. Напешуйте и витаминизированные в виде свежих овощей.

При повышенном атмосферном давлении нужно включить в рацион

зеленые овощи, ограничить употребление соли и консервированных продуктов. Перед сном можно выпить чай с мятой.

### Нездоровый магнетизм

Во время магнитных бурь у человека изменяется гормональный фон,

усиливается работа надпочечников, вследствие чего происходит выброс адреналина, и наше состояние приближается к стрессовому. В неблагоприятные дни включите в свой рацион бананы. Они содержат калий и вещества, защищающие от стресса. Недостаток калия нередко становится причиной нарушений сердечного ритма.

Сделайте массаж передней части грудной клетки, шеи и живота с использованием таких приемов, как поглаживание, разминание и растирание. Массаж на голове начните от затылка к теменю, затем помассируйте лобную и височную области. В период магнитных бурь избегайте встреч с конфликтными людьми и не принимайте ответственных решений. Если вы реагируете на геомагнитные нарушения бессонницей, то помогут простые успокоительные средства — настойки валерьяны или пиона. День желательно завершить стаканом кефира.

Подготовила

Алиса СТРЕЛЬНИКОВА.

### Как противостоять погоде

- Проверьте щитовидную железу: дефицит йода в организме способствует усилению метеореакции
- Регулярно занимайтесь спортом или йогой
- Соблюдайте полноценный сон (7-8 часов в сутки)
- Принимайте контрастные душ или холодные обливания по утрам — это хорошая зарядка для сосудов
- Если перепады погоды вызывают у вас подавленное настроение или тоску, начните принимать зверобой — это отличный природный антидепрессант (не рекомендуется гипертоникам)
- Поддержите иммунную систему адаптогенами: женьшенем, левзеей, лимонником китайским и витаминами С и Е
- Откажитесь от вредных привычек (алкоголя, курения)
- Уменьшите или вообще прекратите потребление напитков, содержащих кофеин



Лунатизм, или сомнамбулизм, — это одна из редких форм нарушения сна. Медики считают, что хождение, разговаривание во сне хотя бы раз в жизни испытывает каждый. С чем же связаны «прогулки под луной» и как бороться с этим загадочным явлением?

Снохождение может быть вызвано неврозами и другими нарушениями в работе нервной системы. Поэтому часто прогулки во сне совершают слишком эмоциональные люди или те, у кого есть наследственная предрасположенность к сомнамбулизму. Сомнамбулизм также может быть проявлением эпилепсии, причем часто он становится предвестником этого заболевания, появляясь за несколько лет до всех остальных его симптомов. Как же можно гулять не просыпаясь? Дело в том, что во сне чувства отключаются. Не спит лишь часть мозга, которая отвечает за движение рук и ног. Бывает, двигательная система отключается очень поздно, и достаточно любого

раздражителя (телефонный звонок, сквозняк, шум), чтобы спящий отправился бродить. Обычно снохождение бывает не больше двух раз в месяц. Нервная система человека находится в определенной связи с лунными фазами. Люди почему-то находятся в более возбужденном состоянии в периоды новолуний и полнолуний. Обычно лунатики ходят во сне недолго, не более часа.

Кстати, не все именно ходят. Некоторые, например, сидят или стоят.

### Вы страдаете лунатизмом, если:

- Кричите по ночам
- Ходите по комнате, возбужденно бегаєте
- Ваш взгляд пустой, выражение лица застывшее
- Вы вернулись в кровать, не проснувшись, и наутро не можете вспомнить об этом.

### Ночные трюки

Снохождение очень опасно! У сомнамбулов отсутствуют чувства страха, и ночью они могут проделывать разные трюки, на которые днем бы не отважился. Можно ходить по перилам, выпасть из окна, приняв его за дверь. Травматизм при этом очень велик, поэтому если в вашем доме есть лунатик или вы сами страдаете этим расстройством, примите меры: поставьте на окна решетки, уберите острые предметы, провода с проходов, передвиньте мебель так, чтобы минимизировать вероятность удара об углы, лунатику не следует спать в комнате одному.

### Методы лечения

Если ночные прогулки — явление типичное, целесообразно обратиться к врачу-психоневрологу и провести исследование для исключения других расстройств (таких как частичные сложные припадки). Чтобы вовсе избежать приступа лунатизма, врачи советуют:

- Перед сном расслабиться и подумать о чем-нибудь приятном
- Включить успокаивающую музыку или зажечь аромалампу (благоприятны запахи герани, иланг-иланга, мелиссы и ромашки)
- Стараться соблюдать режим дня и правильно питаться
- Ложиться спать в одно и то же время
- Менять нервноичать и огорчаться.

Есть и другие методы лечения лунатизма, например, релаксация, или мысленные образы, которые предупреждают пробуждение, — это рекомендуется для длительного лечения лунатизма. Надо разбудить страдающего лунатизмом за 15-20 минут до того как начнется приступ болезни, и не давать ему спать весь этот промежуток времени, пока «должен» длиться весь эпизод.

### Народные методы

Хорошие результаты дает фитотерапия, а именно ванна из настоя зверобоя. Один раз в неделю нужно принимать сидячую ванну, а в остальные дни — ножные ванны. Температура воды не должна превышать 36–37°C, а длительность пребывания в ванне не более 20 минут. Рецепт приготовления ванны: 100 г высушенной или 300 г свежей травы зверобоя замочить на ночь в холодной воде. Перед самой процедурой доведите до кипения настой и вылейте в ванну. При сидячих ваннах вода должна доходить до области почек, при ножных — до половины голени. Кроме того, рекомендуется принимать зверобойное масло 3 раза в неделю по столовой ложке. Готовится масло просто: наполните бутылку из прозрачного стекла цветками зверобоя, залейте доверху оливковым или подсолнечным маслом, закупорьте и поставьте на 10 дней в теплое место. В солнечные дни можно выставлять бутылку на подоконник.

### Опасные факторы:

- Недостаток сна
- Беспорядочный режим сна
- Стресс
- Алкогольное опьянение
- Медицинские препараты, применяющиеся в качестве расслабляющего средства или снотворного
- Повышенная выработка гормонов щитовидной железы.

Подготовила  
Дарья МОРОЗОВА.



# «Туманное» лечение

## До чего дошел прогресс

Еще недавно тепловой ингалятор в физиокабинете был «золотым стандартом» в ингаляционной терапии. Для ингаляционной лекарственной терапии все более широко используются небулайзерные системы. Слово «небулайзер» произошло от латинского слова «nebula» – туман. Под термином «небулайзер» обычно подразумевают комбинацию распылителя аэрозоля (собственно небулайзера) и компрессора или ультразвукового генератора. Небулайзеры позволяют применять почти любые лекарства в различных дозах (если это не ограничено клиническими показаниями). Самое главное то, что небулайзеры можно использовать как для неотложной помощи, так и для длительного применения; большим с бронхиальной астмой и хронической обструктивной болезнью легких, при всех заболеваниях дыхательных путей с надсадным болезненным кашлем, при бронхоспазме любого происхождения.

## Выбираем небулайзер

Все небулайзеры должны соответствовать Европейскому стандарту «EN 13544-1».

Сегодня широко используются три основных типа небулайзеров: **ультразвуковые** (перечень лекарственных препаратов для ингаляций ограничен), **ком-**

**прессорные** (являются оптимальным выбором для лечения большинства заболеваний дыхательных путей, так как с их помощью можно ингалировать лекарственные средства различных групп, суспензии, масла и фитооборы, самые доступные, но некомпактные, создают шум) и **mesh-небулайзеры** (технология вибрирующей сетки).

Одним из главных параметров небулайзера является значение среднего аэродинамического диаметра массы – ММАД (определяется тем, что половина массы аэрозоля содержится в частицах большего диаметра, а половина – в частицах меньшего диаметра). Для лечения ЛОР-органов, например, вполне достаточно значения 3–8 мкм, для лечения бронхитов, бронхоэктатов, бронхоспазма, бронхиальной астмы необходим ММАД, равный 1,5–3 мкм.

Кстати, сегодня можно купить небулайзеры в виде собачки, медвежонка, зайца и т. д., что немного облегчает проведение процедуры детям.

Кашель, насморк, боль в горле или чихание – самые частые жалобы в зимне-весенний период. Чтобы избавиться от этих симптомов «простуды», многие мамы предлагают ребенку подышать над картошкой, что не всегда облегчает состояние, да и не приветствуется младшими членами семьи. Сегодня же небулайзерная ингаляционная терапия делает лечение значительно эффективнее, проще и главное – доступнее

## Преимущества

• Ее можно использовать в любом возрасте, так как от пациента не требуется подстраивать свое дыхание к работе аппарата и одновременно выполнять какие-либо действия, что особенно важно у детей младшего возраста

• Отсутствие необходимости выполнять сильный вдох позволяет использовать небулайзерную терапию в случаях тяжелого приступа бронхиальной астмы

• Данная терапия обеспечивает непрерывную и быструю подачу лекарства с помощью компрессора

• Она является наиболее безопасным методом ингаляционной терапии, так как в ней не используются в отличие от дозирующих аэрозольных ингаляторов пропелленты (растворители или несущие газы).

## «Какие болезни можно лечить?»

В первую очередь для лечения заболеваний, требующих безот-

лагательного вмешательства, – астмы, аллергии.

Другая группа заболеваний, при которых ингаляции просто необходимы – **хронические воспалительные процессы дыхательных путей**, такие как хронический ринит, хронический бронхит, бронхиальная астма, хроническая обструктивная болезнь легких, муковисцидоз и др. Но этим сфера их применения не ограничивается. Хороши они для лечения ОРЗ, ларингита, ринита, фарингита, грибковых поражений верхних дыхательных путей, иммунной системы. Помогают ингаляторы при профессиональных болезнях певцов, учителей, шахтеров, химиков.

## «Зачем небулайзер дома?»

• В семье, где растет ребенок, подверженный частым простудным заболеваниям, бронхитам, для комплексного лечения кашля с трудно отделяющейся мокротой, лечения стеноза

• Семьи, имеющие больных с хроническими или часто рецидивирующими бронхолегочными заболеваниями.

## Лекарственные средства для небулайзера:

**муколитики и мукокрегаторы** (препараты для разжижения мокроты и улучшения отхаркивания): амброксол, лазовлан, амбробене, флуимуцил;

**бронходилататоры** (препараты, расширяющие бронхи): беродуал, вентолин, беротек, саламол;

**глюкокортикоиды** (гормональные препараты, обладающие многосторонним действием, в первую очередь противовоспалительным и противоаллергическим);

**кромоны** (противоаллергические препараты, стабилизаторы мембран тучных клеток); кромогексал небулус;

**щелочные и солевые растворы**: 0,9%-ный физиологический раствор, минеральная вода боржоми;

**антибиотики**. Назначить лекарственный препарат и рассказать о правилах его использования должен ваш лечащий врач.

Подготовила  
Ирина ПЧЕЛКА.

## Для профилактики

Пребывание в помещениях, где воздух чересчур сухой из-за отопления и кондиционеров, высушивает слизистые и способствует проникновению инфекции. В целях профилактики для увлажнения слизистой дыхательных путей через небулайзер можно подышать физраствором или минеральной водой без газа.

Все мамы хотят, чтобы их кроха рос самым счастливым на свете. Но означает ли это, что вы должны потакать всем его прихотям или нужно, наоборот, с самого начала дать понять малышу, что жизнь — не такая простая штука?



## Вседозволенность или муштра?

### 1. Подруга пришла в гости:

А Малыш играет на трубе так, что вы практически не слышите друг друга. Ничего страшного, ведь он совсем маленький и так любит гостей!

Б Подруга целует малыша, а потом вы отправляете ребенка в комнату, ведь взрослые должны спокойно пообщаться.

В Малыш может остаться с вами при условии, что будет себя хорошо вести. Для лучшей гарантии вы даете ему карандаши, которыми он так обожает рисовать.

### 2. «Спать пора...»:

А На часах 21.30 — малыш отправляется в кровать. И это не обсуждается.

Б Ребенок вползает в постель. Ну ладно, сейчас включим сказку — он точно заснет.

В Вы торгуетесь. «Рассказываю сказку, плажу по ослинке, целую — и ты засыпаешь! Договорились?»

### 3. Кроха наотрез отказывается есть кашу:

А Что за проблема на пустом месте! Он наесть свое, съев десерт. И вообще, здоровый ребенок себя голодным не оставит.

Б Иду на хитрость: рассказываю веселые

истории про очень голодных тигров, которые очень обожают кашу.

В Малыш не выйдет из-за стола, пока не доест, даже если придется кормить его силой.

### 4. Ребенок разрисовал мамин журнал:

А Объясню, что это нехорошо, лучше рисовать на большом белом листочке.

Б Надаю по рукам, и карандаши заберу. Решительно ничего нельзя оставить без присмотра!

В Ничего страшного! Куплю другой.

### 5. «Мама, включи мне еще мультики!»:

А Да, он будет смотреть «Карлсона» десять раз за день, ну и что.

Б Никаких Карлсонов! Во-первых, он смотрел мультифильм вчера, во-вторых, он наказан за испорченный журнал.

В Вы объясните малышу, что Карлсон устал бегать в телевизоре, но зато он хочет поиграть с малышом в «прятки».

### 6. Ребенок все время снимает телефонную трубку, и вам домой невозможно дозвониться:

А Шлепок по попе отучит трогать телефон.

Б Малыш такой забавный, когда что-то

балаболит в телефон! И потом у всех есть мобильники, мы все на связи...

В Объясню ему, что телефон — не игрушка. И если снимать трубку, то как же бабушка нам позвонит и скажет, что едет в гости?

### 7. Вы обнаруживаете разорванную в клочки книжку:

А Говорю малышу о том, что книги надо беречь, их нельзя рвать и мять. Ведь надо подумать и о тех, кто когда-нибудь тоже захочет почитать эту книгу.

Б «Ничего, купим другую, ведь тебе было весело!»

В Ругаюсь и говорю, что если он еще так сделает, то я уберу все его книги подальше.

### 8. Соседский малыш в песочнице взял у вашего совка. Ваш ребенок расплакался:

А «Ну ты и жадина! Сов, собираем игрушки и уходим домой».

Б Отвлекаю малыша и начинаю с ним лепить куличики — ведь вместе веселее!

В Ничего не буду делать, ведь это обычный спор, малыши разберутся сами.

## Результаты теста

**Ваши ответы:** «1А» — 1 балл, «1Б» — 3 балла, «1В» — 2 балла, «2А» — 3 балла, «2Б» — 1 балл, «2В» — 2 балла, «3А» — 1 балл, «3Б» — 2 балла, «3В» — 3 балла, «4А» — 2 балла, «4Б» — 3 балла, «4В» — 1 балл, «5А» — 1 балл, «5Б» — 3 балла, «5В» — 2 балла, «6А» — 3 балла, «6Б» — 1 балл, «6В» — 2 балла, «7А» — 2 балла, «7Б» — 1 балл, «7В» — 3 балла, «8А» — 3 балла, «8Б» — 2 балла, «8В» — 1 балл.

**Меньше 10 баллов — ваш принцип воспитания: «Да-да, конечно, моя зайка!»**

Вы проповедуете полнейшую вседозволенность. Не путайте два понятия — «воспитывать» и «быть вечно довольной своим ребенком». Он не разлюбит вас за то, что вы скажете ему «нет», а иногда и накажете его. Напротив, ребенку нужны четкие границы мира: чувствовать себя в безопасности, он сможет расти и развиваться. Говорить «да», когда он хвастает игрушкой в супермаркете или рвет книги, — это не родительское поведение. Пора установить правила, иначе вы рискуете получить избалованного, капризного и требовательного барчука, который делает только то, что ему взбредет в голову.

**От 11 до 19 баллов — ваш принцип воспитания: «Говорю одно, подразумеваю другое»**

Вы понимаете, что границы нормального поведения должны быть очерчены, их устанавливаете именно вы: да, можно раскрашивать рисунки, но нельзя рисовать в книжках, мы не купим сейчас конфеты, потому что мама купила уже печенье. Тем самым вы даете понять малышу, что у него есть свое место в семье. У вас тоже есть свое, и он не может ни манипулировать вами, ни меняться ролями, ущемляя вас. Проводя такую линию воспитания, вы вырастите человека, умеющего гармонично существовать в обществе себе подобных.

**Больше 20 баллов — ваш принцип воспитания: «Не делай того, не делай этого»**

Вы уверены, что растите живое человеческое существо, а не робота? В этой программе исключена инициатива и желание открывать мир — любые средства, которыми ребенок мог бы себя выразить. Для обучения наукам и спорту строгая дисциплина — может, и неплохо, но для постоянного жизненного фона — слишком мрачно. Берегитесь ответного удара через 15-16 лет, когда ребенок наконец совершит побег из «стены», которую вы для него выстроили!



Дорогие читатели! В своих письмах вы нередко просите совета, как поступить в той или иной жизненной ситуации. Давайте попробуем вместе найти на них ответ, и поможет нам в этом психолог Ирина ФУРЦОВА. Пишите по адресу: 305044, г. Курск, ул. Ухтомского, 43 или e-mail: [press-cockeyl@list.ru](mailto:press-cockeyl@list.ru)

# Истории в конверте

## Под одной крышей со свекровью

*«Я пять лет замужем, и все это время свекровь, с которой мы живем в одной квартире, придирается ко мне по поводу и без. То я мужа не тем кормлю, то пьл у меня по углам в комнате лежит... Появление внука ничуть ее не смягчило, наоборот, в ее претензиях ко мне появилась новая тема: какая я плохая мать! Воздействовать через мужа не получается, он слишком любит мать, тем более у нее больное сердце и волновать ее нельзя... Что мне делать? Боюсь, что однажды сорвусь и устрою скандал!»*

Елена Ц., г. Орловская обл.

Судя по вашему заявлению «однажды сорвусь», сейчас в ответ на претензии свекрови вы отмалчиваетесь, избегаете прямого разговора. Задумайтесь, почему вы выбрали именно такую тактику, чего конкретно вы опасаетесь? Рискнем предположить, что ответ в словах: «у свекрови больное сердце и ее нельзя волновать». Однако, возможно, свекровь лишь манипулирует вами и вашим мужем, ссылаясь на слабое здоровье. Она выбрала по отношению к вам роль активного агрессора и нашла надежное прикрытие от вашей возможной ответной атаки. Но ведь неизбежно устроить скандал, чтобы выяснить отношения с человеком! Выберите иную модель поведения – спокойного и доброжелательного налаживания отношений. Сразу настройтесь на то, что вам предстоит не одна беседа со свекровью и с мужем, и вам следует контролировать свои эмоции. Возможно, имеет смысл собрать семейный совет. Главный вопрос на повестке дня: границы вмешательства членов семьи в жизнь друг друга.

Кроме того, попробуйте переключить эмоции свекрови с вашей персоны. Все вместе подберите для нее какое-нибудь конструктивное занятие, хобби или подарите домашнего питомца.

Эффективным методом изменения ситуации в свою пользу всегда оказывается изменение своего отношения к ней, в частности, подумайте, почему вас так раздражают высказывания свекрови? Попробуйте полагодарить ее за то, что она делится с вами своим опытом матери и хозяйки. Вы не задумывались над тем, что она действительно может лучше знать, какие блюда предпочтительнее для вас, ведь он – ее сын? Воспользуйтесь же предоставленной вам ценной информацией! Предоставьте свекрови больше

возможностей показать себя с лучшей стороны: в роли бабушки. Общая забота о малыше, радость по поводу его достижений могут помочь вам наладить отношения.

Подчеркнем, что изменить вашу семейную ситуацию вы сможете, лишь заручившись поддержкой мужа. Заверьте его в том, что испытываете к его маме исключительно теплые чувства и уважение и хотели бы, наконец, наладить с ней контакт.

## Страх за рулем

*«Окончила автошколу, получила права, купила машину, а водить боюсь! Пока доеду от дома до работы – семь потов сойдет, руки трясутся, сердце выпрыгивает из груди! Нужели придется вернуться в общественный транспорт и отказаться от давней мечты стать автомобилистом?»*

Римма М., г. Воронеж.

Давайте задумаемся, а чего именно вы боитесь? Оценки других автомобилистов? Аварии? Встречи с инспектором дорожного движения? Страх вождения, как правило, связан с низкой самооценкой человека, как водителя. Ваш стаж вождения еще слишком мал, чтобы категорично отказываться от мечты. Тем более вы ее уже осуществили, вы – полноправный участник дорожного движения, такой же, как и опытные автомобилисты, ловко маневрирующие мимо вас, у вас есть права, автомобиль и желание ездить. Правила дорожного движения вы четко знаете и соблюдаете. Дальше только один путь: практика и еще раз практика. Не стоит сейчас требовать от себя «чудес на виражах», идите путем маленьких побед: проехали сложный участок пути, освоили новый маршрут, с первого раза правильно припарковались – похвалите сами себя, улыбнувшись в зеркало машины. Не стесняйтесь произнести комплимент вслух, поверьте, многие бывалые водители разговаривают не только сами с собой за рулем, но и со своим автомобилем. Может быть, вам тоже придумать для вашей машины ласковое имя, подарить ей новые коврики или освежитель воздуха? Чем комфортнее и позитивнее вы себя будете чувствовать в собственной машине, тем увереннее станет ваше вождение.

А, возможно, присутствие на соседнем кресле опытного автомобилиста поможет вам быстрее закрепить навыки, полученные в автошколе, а главное, его слова одобрения, похвала развеют ваши сомнения в себе, вдохнут в вас веру в себя, как в водителя.

Дорогие читатели! В редакцию приходит немало писем, в которых вы рассказываете о себе, о том, что не дает покоя душе. Иные откровения столь привлекательны и актуальны, что так и просятся на страницы журнала. Мы решили не сдерживать душевные порывы и публиковать «исповеди нежного сердца», в связи с чем представляем рубрику «Прошу слова!» Ждем ваших рассказов, вольных комментариев, мнений!

## Молитесь на них?

Я никогда не была особо религиозна, но вот это выражение «икона стиля», меня корбит. Вообще, выражение «style icon» было придумано западными журналистами, писавшими о звездах кино 30-х годов. Это, так называемые «Платиновые Эталоны Голливуда» — Грете Гарбо, Марлен Дитрих, Джин Харлоу, Мэй Уэст. То есть речь шла о женщинах, создавших свой образ, проверенный десятилетиями и ставший предметом для подражания.

Понятно, что в английском «icon» — это объект, не наполненный сам по себе такими эмоциями, как в русском. Это слово, помимо «иконы», можно перевести и как «эстамп, гравюра, иллюстрация», и как «предмет поклонения, идол, кумир», и как «знак, символ». Например, icon of the road — дорожный знак. Поэтому эмоциональное удареие во фразе style icon падает на style.

Конечно, бритты знают, что русские молятся на иконы, но какое им до этого дело. У них своя культура, свой язык и свои слова, имеющие для них больше исторического смысла.

И понятно, что для западных журналистов слово «икона», как лик святого, не значит ничего. А «style icon» лишь удачное выражение.

Наши же журналисты в погоне «за западом» тупо скопировали это выражение и употребляют его к месту и не к месту: его можно встретить в глянцево-журналах, оно звучит в эфире радиостанций и телеканалов. Создается впечатление, что слова «икона стиля», как и выражение «модный look», пишется и произносятся просто не думая, лишь бы подчеркнуть современность и актуальность издания.

«Каждая женщина хочет стать настоящей иконой стиля», — уверена Нина Гарсия, бывший фэшн-директор журнала ELLE. — И у каждой есть все, что для этого нужно! Главное — усвоить 10 простых правил достижения этой прекрасной цели...

«Пиппа Мидлтон — новая звезда и икона стиля».

«Сара Джессика Паркер: «Икона стиля сейчас не я, а Леди Гага».

В том же ключе пишут и о соотечественниках, не задумываясь о том, как глупо это звучит. «Сергей Зверев без стеснения уверяет всех, что является «иконой стиля».

«Известие о том, что «икона стиля» Звельина Хромченко покидает свое место...»

«Валерия уже несколько месяцев пытается покорить Великобританию. Недавно она выпустила англоязычный альбом «Out of Control». Заграничные специалисты по пиару стараются во всем: в туманном Альбионе Валерию представляют не иначе как суперстар, русской Мадонны и даже гей-иконой. Сама певица в интервью британским телеканалам, газетам и сайтам кокетливо отвергает любые сравнения ее с мировыми звездами и уж тем более с гей-иконой. «Мне не нравится выражение гей-икона, я хочу быть просто иконой», — заключает она».

По мне это кощунство. Странно, что они не предлагают поместить себя в красный угол, украсить их свечками и обложить вареными яйцами.

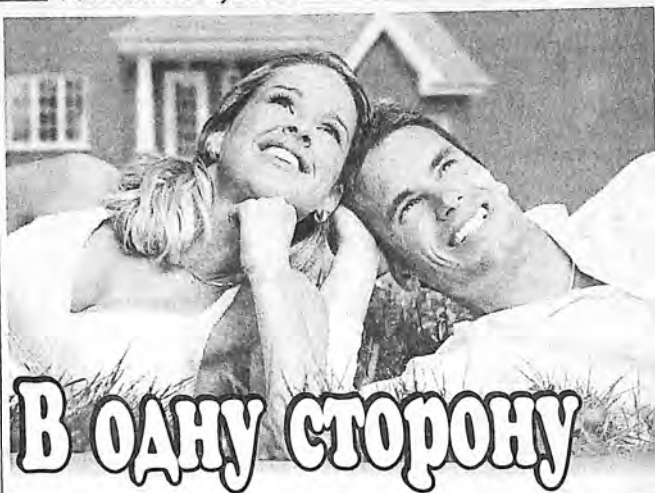
А как вам выражение «поп-икона»? Ведь это что-то за гранью: «К нам едет «поп-икона». «Семья «поп-иконы» не верит...», «Но еще более великолепным был его голос, который так близок к голосу поп-иконы».

Вообще, влияние на людей с помощью подобного стиля (Виктории Бэкхем, Перис Хилтон, Собчак) — это единственный способ доказать себе и окружающим, что твоя жизнь удалась, — пошлость. А называть их «признанными иконами стиля» — пошлость вдвойне.

История православия и отношения русских к иконам — все-таки не вопрос моды.

Да и стиль — понятие весьма индивидуальное, не признающее слепого подражания. Русский язык богат, и, если уж так хочется подчеркнуть индивидуальность кого-либо, почему бы не писать: красивейшая (прекраснейшая, великолепнейшая, восхитительнейшая, талантливейшая, блистательнейшая) «дива» столетия. Или эталон стиля и красоты. На ху-последнее, по моему мнению, наилучшим образом подходит для описания современных известных персон.

Полта ЛЕВИЦКАЯ, Курская обл.



# В одну сторону

«Любовь — это когда двое смотрят не друг на друга, а в одном направлении» — когда-то сказал Экзюпери. Почему же даже если вы и любите друг друга, но ваши планы на будущее не совпадают, уступить бывает сложнее, чем расстаться? Люди и расстаются, надеясь когда-нибудь встретить того, кто будет смотреть с ним в одну сторону. Да вот только такой встречи может не произойти никогда

**З**абудь про сказки: человека, чьи планы полностью совпадут с твоими и который будет полностью растворяться в твоей жизни, встретить невозможно. Конечно, до встречи с любимым у тебя были какие-то планы, но рассчитанные на тебя одну. И у него планы рассчитывались на него одного. Но если вы хотите все же быть вместе, придется вносить корректировки в ваши индивидуальные проекты, учитывая, что теперь вас двое. Вот только от женщин, да что скрывать, и от мужчин часто можно услышать фразу: «Она/он ломает меня под себя». «Ломка» здесь ни при чем, эти люди просто не представляют себе жизнь вдвоем. А значит, никогда совместную жизнь и не получат — таков закон природы.

## «Ищу наш галстук»

Есть поступки, касающиеся только тебя, например, перекрасить волосы или поменять работу. Ты, конечно, можешь их обсудить со своим мужчиной, он даже будет рад выступить в роли советчика, но эти желания имеют отношения только к тебе. А вот совместный отдых, переезд в другой город и даже рождение детей касается вас двоих. И шантаж типа: «Если ты меня любишь, значит, сделаешь по-моему», здесь не уместен. Это нужно обсуждать только вместе, приводя весомые доводы и аргументы. Например, он не хочет детей, для тебя же семья без ребенка не имеет смысла. Обговорите такой вариант: «Первые три года мы

живем «для себя», налаживаем быт и «копим» стаж работы, а потом рожаем детей». Понятно, такие планы обговариваются до свадьбы. Иначе счастливое бракосочетание может закончиться довольно-таки быстрым разводом.

## Как в этой истории:

«Ольга пришла на выставку молодого талантливого художника, подошла к нему с вопросом, и они стали общаться, будто знали друг друга давно. Завязалась дружба. Вскоре было принято решение о вступлении в «пробный» брак для проверки своих чувств. Наступил момент, когда Ольга объявила жениху о своей беременности. Далее — классический сюжет. Последовали его рассуждения о нежелательной беременности:

«Я не хочу сейчас иметь детей! Это не входит в мои планы! Мы бы потом с тобой поженились, и у нас были бы дети. На данный момент я не готов. У меня столько творческих планов! Эти планки будут мне мешать». Для всех друзей его поведение было шоком. Если раньше все было сказочно красиво, как в кино, то теперь настоящая драма. Начался совершенно другой сериал. Что произошло потом? Друзья навалились на него и стали стыдить: «Зачем ты так с ней поступаешь? Возьми на себя ответственность! Вы должны пожениться!» В результате его «дожали». Свадьба состоялась, но на торжестве жених выглядел так, словно на него вылили ведро воды. Казалось, отбывал наказание... В браке они прожили год, а потом развелись».

Поэтому делись своими планами с избранником или с избранницей.

Кстати, бывает, «жертвоприношение» оказывается даже желанным. Например, ты всегда видела себя в роли бизнес-леди и мечтала о великой карьере. И вдруг любовь. А у твоего избранника главной мечтой являются дом и семья. Уверен, ты и сама не заметишь, как очевидной и желанной перспективой для тебя станет скорейшее материнство. О какой же тогда «жертве» может идти речь?

Но какой бы сильной ни была любовь, есть случаи, когда планы на будущее у людей не совпадают радикально. Не обольщаясь, если:

- ты мечтаешь о детях, а он не собирается разводиться с женой
- ты мечтаешь о замужестве, а он «злостный холостяк», трясущийся над девственной чистотой своего паспорта, как герой Виктора Павлова в фильме «Здравствуй и прощай»!
- ваше будущее ты видишь исключительно в радужном свете, например:

ты «работаешь домохозяйкой» и ждешь мужа с работы. Он тоже мечтает почти о такой совместной жизни, но с «небольшим» исключением: планирует сам стать «домохозяином» и ждать вечерами жену с работы.

### «Уступи ему, выиграете оба»

Так уж сложилось, что женщины чаще идут на уступки и компромиссы. И те, кто не считает, что этим они «передамывают» себя, выигрывают больше тех, кто до конца отстаивает свою точку зрения.

«Ирина с отличием окончила институт и планировала поступать в аспирантуру. Но, выйдя замуж за Петю, человека с домостроевскими взглядами: «Я приношу деньги в дом, где должно быть чисто и пахнуть ванильными пирогами», мечты о диссертации отложила на более поздние сроки. Но совсем о них не забыла. Когда родился сын, она находила несколько часов в день, благо времени было много, а обязанностей, помимо домашних, никаких, чтобы писать диссертацию. Началу муж относился к ее научным изысканиям, как к баловству, но когда жена пригласила его в ресторан по поводу защиты, был горд. Сегодня Ирина кандидат наук, хотя на работу так и не вышла. Но прекрасно зарабатывает себе «на булавки», публикуя статьи в научных журналах».

А вот другой пример: «Жанне предложили работу в Москве в крупнейшей корпорации. Она была горда и счастлива. Но ей и в голову не могло прийти, что Андрей, «почти что муж», не разделит ее радости. Когда она сказала, что они вместе едут в Москву, он отказался. Фыркнув в ответ, Жанна отправилась

в Первопрестольную с тайной мыслью, что Андрей вскоре приедет к ней. Андрей, уверенный, что она быстро вернется, остался ждать ее дома. Она не вернулась, он не уехал. Через год Андрей женился на другой. Родившуюся дочку назвал Жанной. А при встрече с друзьями постоянно обсуждает тему, что «удел баб сидеть дома и воспитывать детей».

Жанна же с упоением рассказывает о своей работе, о встречах «с таа-ккии-ми и и

в рекламе. Рома, ее молодой человек, увлекался компьютерами. Они с первого дня знакомства решили жить вместе, таким сильным было их чувство друг к другу. Поначалу они даже не обращали внимания на разные ритмы жизни. Таня вставала рано, работала много (ведь в ее планы входило стать начальником отдела), а на домашнее хозяйство у нее просто не оставалось сил. Поэтому она не любила, когда к ним приходили гости.

если женщина занята только работой. В итоге они разъехались».

### «Семья – это всегда компромисс»

Есть интересное выражение: «Влюбленные до брака должны посмотреть в оба глаза, а после брака держать их полускрытыми». То есть нужно стараться как можно лучше рассмотреть будущего супруга до принятия решения о браке, а после брака учиться прощать недостатки, может быть, иногда и не замечать их, стараясь находить компромисс.

«Для меня в свое время это оказалось открытием, поэтому поделился с вами. Когда я вышла замуж, все хотела, чтобы было, как я себе представляю, но нет – проблемы. Например, муж наотрез отказывается мыть полы или выбивать ковры. Вначале были скандалы. А потом сама себе сказала: «Это стереотипы, ломай их, иначе разрушишь все хорошее, что есть. И тогда я поняла, что стереотипы в семейной жизни – это смерть брака. Например, он не любит мыть полы, зато любит ходить на базар, пусть ходит. Не любит помогать со стиркой, зато купил машину, и проблема отпала. Ну и так далее. Я и подруги учу не придумывать проблемы на пустом месте. Денег мало зарабатывать, зато, говорю, он по дому помогает, с детьми гуляет. Не помогает с уборкой, зато вся стирка на нем. Цените то, что есть. И главное – чтобы у вас совпадали взгляды на основные вопросы в браке – дети, родственники, деньги».



людьми» и о командировках за границу. Но старательно обходит тему личной жизни».

А, может, скажи она ему, что это всего лишь на время, что это важно для нее и что она надеется – молодой человек ее дожидается, все было бы по-другому. А так он решил, что девушка его просто вычеркнула из своей жизни. И по большому счету был прав.

Только при совпадении взглядов на жизнь можно строить общие планы. И быть счастливыми. И здесь главное – не перепутать разницу взглядов и разницу планов.

«Таня, самодостаточная и самообеспеченная девушка, делала карьеру

Рома же работал дома, график имел свободный и обожал общение с друзьями. «Карьера» же для него была просто словом.

Они прожили полгода, когда все рухнуло. Таню не назначили начальником. Придя домой со слезами, она рассчитывала на Ромину поддержку. Но «компьютерщик», глядя в монитор, сказал, что ничего страшного не случилось и жизнь на этом не закончилась. Таня стала кричать, что он совсем ее не понимает, что она крутится как белка в колесе ради их будущего. А разозлившийся Рома стал доказывать, что плавать он хотел на такое будущее,

Настя АЛЕКСЕЕВА.



Судя по составу кавэзновских команд и юмористических программ, шутить на этой планете умеют только мужчины. Почти у каждой мадемузели имеется личный Павел Воля, Иван Ургант, на худой конец, Сергей Дроботенко — если не спутник жизни, то хотя бы знакомый. И вот что удивительно: искрометно шутя над другими, хохмачи почему-то скрипят зубами, становясь мишенью для чьих-то острот. Особенно если коснуться темы...



## «Над кем смеетесь? Надо мной?!»

**3** запретных областей у них, вообще-то, хоть отбавляй. Куда ни ступи — всюду terra sancta, «священные земли». Причем обнаруживаются «территории» по ходу пьесы: только что веселые потешался над замысловатым узором на твоём шарфе, и вдруг словно укуса глотнул в ответ на твоё «алаверды!». Причина перемены проста как ситцевое бельё: для мужского самолюбия невыносимы насмешки, даже справедливые. Понятия «Я же любя пошутила» для них не существует, зато есть алгоритм: насмехается = не уважает = не любит. Чтобы не краснеть удушливой волной и не кусать губы, размышляя: «А что я такого сказала», изучи примерный список, над чем категорически нельзя хихикать.

### «Крепче за баранку держись, шофер»

Автомобиль для сильного пола — всё равно что для нас изумительное колечко, завернутое в роскошную шубу. Предмет поклонения, гордости и неустанной заботы. Отдельные товарищи дают железным коням ласковые клички и даже имена. Например, «mitsubishi» — у них солидный Миша, «хонда джаз» — игривый Джазик, ну и, конечно, «Ласточка» — вне зависимости от национальности и наименования. Поразительно, но любимы и новые навороченные авто («Какое драйвга!»), и старенькие гномки на колесах («Знаешь, из каких передраг он меня вывозил?»). В общем, автомобиль то, что помогает мужчине побеждать, догонять или скрываться от погони. И боже тебя сохрани переименовывать его ласточку в лайболу или ведро с гайками. Ненаглядный отщеп оправдания для зрелых эсэсовцев, но вот твой проступок...

**Если угораздило:** если однажды «Джазик» или «Миша» захворал, а ты, учитывая преклонный возраст пациента и степень изношенности железного организма, гуманно изрекла, что проще его пристрелить, чем за бешеные тысячи «лечить» в автосервисе, немедленно замолкай. Поддав улыбку, напусти на себя жалобный вид и пробормочи: «Боже, какие глупости я говорю, это же «Джазик»!

И устрой бурную деятельность по поиску самого лучшего «автодоктора».

### «Она была актрисой»

Еще одна заповедная зона, куда другим вход заказан — его прошлое, которое ему помахало рукой, за что ему огромное спасибо — нам достался отличный парень. По понятным причинам, вспоминать об этом прошлом твоему избраннику не хочется, а тебя — вот досада! — разбирает смех. Потому что известны некоторые потешные детали.

Но даже если экс-пассия и впрямь носила фамилию Попова, а бойфренд (на тот момент еще не твой) удосуужился вручить ей винтажное кепи в черно-белую клетку, это не повод для хиханек.

**Если угораздило:** итак, ты наступила-таки на мозоль, припомни, как любимый (теперь уже твой) стоял под дождем с букетом гвоздик, а зловредное прошлое не пришло на свидание, в результате он промок и неделю чихал как кот. А теперь обними его и скажи, что ты бы с ним никогда так не поступила!

### На все руки

Нынешнее поколение рыцарей интеллектуально развито и хорошо воспитано, но по части бытовых навыков «хромает». Искключение — парни, которые своими руками преобразуют жилье в «Школа ремонта» и «Квартирный вопрос». Поэтому очень важно не спугнуть любимого, когда он вознамерился лично заменить перегоревшую лампочку в ванной. Не надо, смеясь, называть мастера Клодом Франсуа. Особенно если любимый в курсе, что певец проделал то же самое, стоя в наполненной ванне. Это был его последний поступок.

**Если угораздило:** поздравляем, ты все-таки рассмелась, увидев в руках избранника пассатижи: «Аккуратнее, лучше возьми другие маникюрные ножницы!» А теперь кидайся на шею к любимому: «Шучу, шучу!» Любые



рассуждения, откуда у любимого растут руки, меняя на поощрение и поддержку. Ведь получается у него отменно выносить мусор? И прикредитует упреки, даже шутливые, когда переминаясь за бойфрендом посуду. Ну не способны большинство мужчин отмыть ее до скрипа.

### «А еще я на машинке могу...»

«Может у человека быть дело!» — гневно вскричал отец Федор, отправляясь на охоту за гарнитуром мадам Петуховой. Мы это к тому, что у всех приличных мужчин есть хобби. И по удивительному совпадению, это тоже одна из священных земель. Крайне нежелательно подтрунивать над бойцом, вторые сутки сидящим за «стрелялкой», и осторожно тыкать пальчиком в костюм для дайвинга: «Как ты собираешься носить его? Летом жарко, зимой холодно, и обтягивает чересчур».

**Если угораздило:** человек на ночь глядя перебирает рыболовные снасти, а ты ему: «Ихтиандр, держись подальше от людей с пивом!» Сказала — и сматывай удочки, в смысле, свои. Хоти бы в другую комнату или на кухню. Отсились, потом подлизывайся. И больше ни-ни!

### «Доктор, я жить буду?!»

Мужчины умеют болеть самозабвенно. Чуть только замочил — брык на диван, глаз тоскливый, речи похоронные. И что раздражает — принимать таблетки или укол соглашается из-под палки. Какие тут шутки, человеку плохо!

**Если угораздило:** устал биться за право накармливать любимого микстурами, ты хохотнула: «Как насчет заводить свое тело науке?» А он метнул горящий взор и отвернулся к стенке. Целуй пациента в обожженный затылок и беги за лимонами, апельсинами, главное, мяса купи, чтоб совсем не ослаб.

### Звон монет

Все мы любим миниатюру команды КВН из Пятигорска, когда сынуля разговаривает с отцом и получает похвалы: «Мо-ло-дец!» Когда дело касается папиных заработков, «мо-лодец» звучит по-другому. Шутка хороша только в качестве телережисси, стоит повторить ее в домашнем исполнении, где ты — в роли пытливого сына, а любимым — папа, и жди беды. Даже если мужчина вносит скудную лепту в семейный бюджет, права именовать добытчиком и кормильцем никто не отменял. Так что, если не хочешь услышать: «Вот и ищи себе олигарха!», финансовые шутки в сторону.

**Если угораздило:** итак, любимым в день зарплаты выложил наличностью, а ты игриво произнесла: «Отлично! Все равно и искала повод стать вегетарианкой и перейти на свежую!» Видишь, что человек изображает паровой котел, немедленно утешай. Например, предложи вместе подумать, как оптимизировать его карьерные успехи. Раз уж от них зависит стоимость рациона.

### А мне нравится!

О вкусах, как известно, не спорят. Но по ним делают выводы. И вполне логично, что чьи-то предпочтения а

выборе одежды, еды, книг, дам сердца вызывают определенные ассоциации. Так, увидев новую подругу своего знакомого, ты теряешь дар речи: черные волосы, черное платье, черные мысли и душа — ну это по обстоятельствам. И шутливо толкаешь в бок приятеля: «Ух ты! Она у тебя гот?» А тот обижается и «забывает» про день твоего рождения.

**Если угораздило:** вообще-то со вкусом, как с привычками: дурной надо менять на хороший. Привить вкус к достойной музыке, книгам, одежде — осуществимая задача, достаточно озанкованная человека с лучшими вариантами. С тягой к экстравагантным женщинам труднее. Поэтому, сказав потешность про чью-то герлфренд, тут же добавляй: «Но в принципе она оригинальна и самобытна».

### Главней всего мужчина в доме

А сейчас вся обратись во внимание, настал черед самого важного откровения. Но как бы ни кипятился мужчина, он способен простить шутки про «Джазика», удочки, стрелялки. А вот если тебе взбредет в голову хохмить по поводу его мужественности, не удивляйся, что реакцией будет удаляющаяся спина. Мужественность простирается от поступков до амурных нюансов в интимной обстановке. Даже если любимый подозрительно поспешел лицом (то есть побледнел) при виде вынырнувшего из темноты пуптика, не веселись, что человек спраздновал труса. И уж совсем недопустимо отпускать залихватские комментарии по поводу сексуальной (не)адекватности человека и его физиологии. В принципе,



Нынешнее поколение рыцарей интеллектуально развито и хорошо воспитано, но по части бытовых навыков «хромает». Исключение — парни, которые своими руками преобразуют жилье в «Школе ремонта» и «Квартирном вопросе». Поэтому очень важно не спугнуть любимого.

это уже классика жанра, закон и аксиома.

**Если угораздило:** ты и сама не поняла, как это получилось, и уж точно не желала этого. Но вдруг ты сказала непотребность. А он помертвел... Извиняйся, зацепившая, души в объятиях, моли о прощении, сто тысяч раз повтори, что он не так тебя понял, хоть в пыль рассыпсь, но ликвидируй неприятный осадок от этой шутки.

...ты можешь быть тысячу раз права, что некоторые черты его характера выглядят смешно, глупо, нелепо. Твои шутки по удачности могут затмевать Бенни Хилла и Гарика Мартиросяна вместе взятых, но если хочешь быть счастливой, дай укорот чувству юмора. Смирись с парадоксом, что именно за веселый нрав ненаглядный когда-то полюбил тебя, а теперь скрежещет зубами и налагает табу на острооты. Тут все дело в том, что у мужчин двойные стандарты на такое явление как близость. Как только ты стала ему родной и домашней, он почему-то имеет право отпугивать шутливыми остроотами — свои люди, чего там! Но стоит тебе поддаться забияку, он тут же превращается в Цезаря, а в тебе видит предателя-Брута! Ну как так можно?! Свои, то есть своя же предатель! В общем, восприимчивый его обидчивость и нетерпимость к шуткам как крайнюю степень доверия и близости — ведь самую сильную боль причиняют те, кого мы любим. И помни универсальное правило: чтобы найти общий язык, свой следует чутко прикусить.

Наталья ГРЕБНЕВА.



Фанна Раневская когда-то изрекла: «Извращений, собственно, только два: хоккей на траве и балет на льду». В чем-то актриса оказалась права: некоторые виды амурных утех, считавшихся запретными и постыдными, были «реабилитированы». Однако, несмотря на широту взглядов и неистовую пропаганду секса, и сейчас отдельные пикантности воспринимаются не на ура. Попробуем разобраться, где имеет место буйная фантазия, а где — проблемы с психикой

## Клубника с перцем

Ничто не вечно под луной, в том числе интимные отношения: взгляды на норму и патологию стремительно меняются. Так, еще в начале прошлого века однополюсные связи считались грехом и уголовным преступлением, но уже в середине столетия нравы смягчились, из законов исчезли соответствующие статьи. А теперь даже появились церкви, венчающие женихов и невест одинакового пола. Быть «не таким» стало модно: тут вам и повышенное внимание, и гей-парады, и оскороносные фильмы. Общество согласилось, что неформальная любовь пусть и практикуется меньшинством, но все равно вариант нормы.

Кроме того, многое зависит от традиций: то, что в порядке вещей для полинезийского туземца, вводит в ступор европейца. Ну и не списываем со счетов воспитание: один легче соглашается на секс-эксперименты, другой густо краснеет даже при просмотре эротических сцен... Поэтому психологи не решаются навешивать ярлыки извращенцев на личность, предпочитающих секс погорячее да позакрывистее. Специальists ограничились лояльной формулировкой: извращенное поведение — это когда человек заботится исключительно об удовлетворении собственных секс-причуд. И в прямом смысле использует партнера, не обращая внимания

его на чувства и ощущения. Еще одна отминка: эти товарищи корячат доставлять себе радость с помощью предметов, которые изначально вовсе для этого не предназначены. Тут вам и фетишизм, и страсть к подглядыванию, и влечение к неживой природе — во всех смыслах.

Немного терминов «под занавес»: пикантные отклонения на языке людей в белых халатах именуются девиациями. А извращения — перверсиями. Чтобы не прослыть извращенцем, в постели нужно соблюдать принцип «добровольность-разумность-безопасность». Если он читается, связывайтесь друг дружку, переодевайтесь стриптизершей и устраивайте «обнаженные» фотосессии сколько угодно.

### Доктор, это опасно?

В наше время отклонением, скорее, выглядят целомудрие и скромность, в почате сексуальная раскованность и просвещенность. Тем не менее и дамы без комплексов рискуют нарваться на индивида с «закдонами». Сексологи предостерегают: высчитать извращенца в начале знакомства не получится. Ибо все, что порицается, принято до поры-до времени скрывать. Но не упускайте из виду поведение нового знакомого: его хобби, перепады настроения, двусмысленные шутки, туманные намеки и знакомства с сомнительными личностями.

### «А мы его перевоспитаем!»

Медики единодушны: столкнувшись с однозначно извращенными пристрастиями бойфренда, не надо питать иллюзий, что «это лечится». Тяга к небезобидным «кунштюкам» зарождается в подростковом возрасте, когда сексуальная энергия хлещет через край и без разборчивости в объекте. Яркий пример — страдалец Гумберт Гумберт, герой набоковской Лолиты. Трагическая смерть 12-летней подружки навсегда предопределила влечение Гумберта к крупным нимфеткам. Увы, вылечить болезненное пристрастие в более позднем возрасте невозможно. Максимум, чем поможет сексолог, это реализовывать необычные желания, не нарушая культурных традиций и рамок закона.

Кстати, возможно и обратное развитие сюжета: новый фаворит «дремуч» по амурной части, страшно стеснителен. Недостаточная раскованность и закомплексованность, успокаивают сексологи, поправима. Она говорит, что человек не уверен в своих силах, не считает себя сексуально привлекательным. Все, что нужно, это внушить ему веру в себя, повысить самооценку. Правда, начинать нужно вне постели, работать не с телом, а с головой.

### Если очень хочется, то... нельзя

Как известно, реальная жизнь богаче самого неправдоподобного сериала. Может статься, что объектом вашей пламенной любви станет именно мужчина с причудами. От которых откровенно не по себе. Однако чувство к «плохому парню» не выкинешь из сердца, и вот вы уже занимаетесь самонадеянием: «Да и бог с ним! Хочет «большой и чистой любви» в роликах на заснеженном балконе — получи! Стерплю, лишь бы мной был! Может, и привыкну!»

А вот и дудки: невозможно долго терпеть то, что противно вашей природе. Если вы — «олдскул-гёрл» (поклонница старой классической школы), вряд ли измените своей натуре. Какое-то время связь будет длиться: вы подчиняетесь, партнер принимает покорность. Но однажды обнаружится, что, кроме раздражения, опустошительный интим ничего вам не приносит. И этого раздражения накопилось уже море и океаны. Разрыв не миновал, поскольку «фундамент» подобных отношений — насилие (неважно, над партнером или над собой). А оно ну никак не вяжется с телесной радостью и человеческой близостью.

Лариса АФОНЧЕНКО.

## Слушай. Тебе говорят!

Кому не хотелось бы иметь поклонника, щедро одаренного внешне и физически? И чтоб в постели не знал усталости, зато знал бы сто путей на «седьмое небо»... Уймите пыл, советуют знаменитые и искусственные дамы: техника секса — ничто по сравнению с обольстительными речами. Актриса Рэкуэл Уэлч поделилась опытом: «И мозг может быть эrogenной зоной». С ней согласилась чилийская писательница Изабелла Альенде: «Для женщин лучший афродизиах — слова, а глупая эrogenная зона — уши».

## Запретный плод? Так вкуси же!

Звучит шокирующее, но даже в наше демократичное время некоторые люди уверены: существуют непристойные ласки. И приличные женщины ни за что не рискнут подарить избраннику эти «незабываемые ощущения», на них якобы соглашаются только «плохие девочки». Вот что по этому поводу думает певица **Мадонна**: «Секс грязно? Разве только если не мыться».

Если вы сами решили выступить инициатором и попробовать нечто пикантное, дерзайте. Только не ждите эмоций, обуреваемых героинями фильмов для взрослых. В конце концов это всего лишь рокировка участников. Как верно подметила французка-писательница **Натали Барни**: «33 позиции? Но, увы, не 33 новых ощущения!»

## Ни любви, ни тоски, ни жалости?

Иногда мы вдруг принимаем решения: отныне все отношения — без чувств, только пир плоты. Никаких «мирных переговоров» с любовником, только постельные баталии. Словом, мы даем себе обещание стать ненасытной Самантой из «Секса в большом городе», чтобы хладнокровно заявлять подругам: «Какое мне дело, с кем он проводит этот вечер? Нас связывают только горизонтальные поверхности» — на два часа в неделю». Однако коллективный женский опыт говорит обратное: невозможно отключить голову и сердце, как ни старайтесь. Не верите нам, поверьте хотя бы актрисе **Ширли Маклейн**: «Секс никогда не сводится только к сексу». Говорят, у мужчин та же «петрушка»: вроде бы договорились не вращать друг в друга, ан сердце не прикажешь. Немецкая модель **Хайди Клум** в порыве откровения призналась: «Чистым секс бывает исключительно в мыслях. Но я ни разу в жизни не видела мужчину, который бы сказал мне: давай займемся чистым сексом».

## Вино с годами только хорошеет

Если вы всерьез считаете, что постельные утехы — удел только юных и



# Знали, что говорят

...Сколько бы ни твердили: «Не сотвори себе кумира», барыш-ни продолжают «стричься под Леру Кудрявцеву», искать платье, как у Жанны Фриске «в том клипе», и сидеть на диете Ксении Бородинной. И коль так повелось, есть повод прислушаться к «звездному» мнению еще в одной сфере — делах интимных

упругих телом, прислушайтесь к **Барбаре Стрейзанд**. Легендарная «смешная девочка» авторитетно заявляет: «С возрастом секс становится лучше. Ты чувствуешь себя более свободной, наслаждаешься каждым моментом и перестаешь стесняться. Возможно, это связано с тем, что ты лучше осознала конечность всего». К слову, то же самое можно сказать о мужчинах — годы идут нашим «гусарам» на пользу. Эту истину озвучила больше двух столетий назад **Екатерина Великая**: «Мужчины в 20 лет занимают любовью более страстно, однако после 30 — гораздо лучше». Уж кто-кто, а шальная императрица знала в этом толк!

## Кто на новенького?

Чем дольше длится роман, тем меньше места остается для романтики и секса — увы, такова суровая правда жизни. И нередко женщины, заскучавшие в стабильном браке, посещают шальная мысль: «А что если позволить себе интрижку с симпатичным коллегой? О любви и речи нет, просто подарю себе праздник!» Прежде чем воплощать в реальность, ознакомьтесь с мнением легендарной певицы **Шер**: «Заниматься любовью с человеком, которого не любишь? Не думаю, что я достаточно поворочена для этого». А мало вам исполнительницы жито, вот откровение от писательницы **Сидонии Колет**:

«В чужой постели всегда хуже спишь». Словом, не ищите легких путей, ведь любовь, проверенная временем, это искусство. А искусство всегда требует полной самоотдачи, в том числе и в сексе. Ну не могла же ошибаться знаменитая актриса **Жанна Моро**, изрекшая сакраментальное: «Секс в длительной связи — это искусство каждое отдельное представление подавать как премьеру».

## Мы такие разные...

Вот что странно: пережив сексуальные революции, научившись свободно говорить «про это», люди вдруг признали: физиология — не главное в отношениях. Правда, судя по всему, согласилась с этим только прекрасная половина человечества. О чем грустно поведала канадская писательница **Маргарет Этвуд**: «Никто не умирает от недостатка секса. Умирают от недостатка любви». Если честно, более оптимистично звучит высказывание писателя-хулигана **Генри Миллера**: «Секс — одна из девяти причин для реинкарнации, причем остальные восемь несущественны». И не поджимайте сурово губы, мол, у этих мужчин одно на уме! Заметьте, если верить Миллеру, мужчины готовы даже о того света вернуться. И ради чего? Ради нас и ради жизни на земле.

Лариса АФОНЧЕНКО.



## А ну ответить им!

Все, кто хотя бы раз проходил собеседование в серьезную компанию, выходили с перекошенными лицами и фразой на устах: «Ну и как отвечать на эти «тесты для особо одаренных»? Да, порой рекрутеры, руководители и кадровики спрашивают о странных вещах, отчего на ум приходит цитата из «Мимино»: «Такие вопросы задают, неудобно отвечать». А ты им ответь по делу и с достоинством

### «Расскажите о себе»

— произносит интервьюер, и ты чувствуешь себя Мишкой из «Денискиных рассказов» Драгунского. Рекрутер уверен, что ему будет интересно про «котят и бабушку»? На самом деле человек желает услышать о твоём образовании и опыте, но вопрос задает с подковыркой, чтобы узнать о твоих приоритетах: что тебя больше волнует, катание на сноуборде или учеба на курсах. Однако изображать рыльную карьеристку без «капли человечности» тоже не лучшая идея, поэтому доброжелательно уточни, что именно интересует собеседника — личная сфера или трудовой опыт.

### «Расскажите о своих недостатках»

Вот так сразу под дых. К счастью, вопрос не отличается эксплозивностью, есть практика достойных ответов. Понятно, что идеальных людей не существует, любую бочку меда нужно разбавить ложкой дегтя.

Но делай это умело. Призови на помощь чувство юмора: «Недостаток у меня один, я трудолюбик». Или нейтрально скажи: «Конечно, недостатки у меня есть, но они не влияют на работу». О том, что ты не считаешь грехом 10-минутное опоздание, лучше молчи как рыба об лед.

### «Какие у вас были достижения?»

Внимание, все не так просто, поскольку далеко не каждый может похвастаться написанием учебных пособий, внедрением новых программ и увеличением прибыли. Поэтому скажи, что ты отшлифовала коммуникативные навыки, освоила компьютер, приобрела богатый опыт ведения переговоров.

### «Почему вы ушли с прежнего места работы?»

Классика жанра, почти азбука. Итак, строгая табу — говорить о неадекватном

наличие, рутине, безденежье и отсутствии перспектив. Но как выкрутиться, если именно из-за этого мы покидаем неудобные места? Говори, что достигла профессионального потолка на прежнем месте, хотела бы попробовать себя в другой отрасли, в конце концов, изменились личные обстоятельства. Ну и вообще блеск, если ты давно мечтала работать в этой компании.

### «На какую зарплату вы рассчитываете?»

Звучит коварно, но понять работодателя можно, он рассчитывает свои силы, потянет ли он запросы сотрудника. Смело озвучивай сумму на 10-15% больше той, что получала на прошлом месте. Если сравнивать не с чем, называй либо среднюю зарплату по региону для специалистов твоего уровня и образования, либо отталкивайся от минимума. Он высчитывается так: расходы на жилье, дорогу, питание, адекватная сумма на прочие расходы. Полученный результат — точка отсчета.

### «Кем вы себя видите через... лет?»

На этот вопрос некоторые барышни отвечают обескураживающе: «Счастливей мамой и женой». Другие рвут с места в карьер: «Руководителем крупной фирмы». И то и другое «не в кассу». Кадровики и руководители хотят слышать и видеть адекватного человека, который планирует продолжать профессиональный рост в той же сфере, при этом здраво оценивая свои перспективы. Так и скажи, что хочешь идти по той же стезе, рассчитывая на продвижение по карьерной лестнице.

### «Как вы переносите большие нагрузки?»

Ты хочешь получить вакантное место, поэтому готова сказать, что обожаешь вкалывать за троих. Однако демонстрация «лучших и быстрых» сторон натуры чревата переработками. Этот вопрос — завуалированное предупреждение, что перерабатывать тебе придется. Может, задерживаться, а может, поднимать отсутствующих коллег. Поэтому резоннее сразу осведомиться: «Возможны переработки? Как часто? Какой длительности?» Если устраивает полученная информация, соглашайся.

Подготовила  
Анна МЕНЬШИКОВА.

## Только факты

- Согласно исследованиям решение о найме или об отказе принимается в первые 20 секунд, на основании первого впечатления. Крайне нежелательно начать знакомство с спознания
- Люди, в том числе рекрутеры, заложники стереотипов. А те твердят, что лучшие сотрудники одеваются неброско, говорят мало и строго по делу, доброжелательны. Так что необузданный темперамент и любовь к платным прихотям принтов на собеседовании афишировать не стоит
- Женщины-интервьюеры отдадут предпочтение кандидатам-мужчинам, даже при явном преимуществе дамы. Максимум, что можно сделать, выбрать «чисто женские специальности», где все конкурентно в юбках
- Работодатели и кадровики любят брать под свое крыло (и на должности) похожих на себя — внешне, манерой поведения, образованием. Если мгновенно уловить ключевые аспекты натуры, шансы на успех возрастут. По крайней мере вы можете отвечать на вопросы в той же тональности и фразами схожей конструкции, что и рекрутер.

Конечно, когда звучит предложение временно подменить первыми в рядах идут очевидные минусы. Никто не скрывает, что вы «временщик» и постоянный сотрудник имеет право в любой момент выйти на работу, а вы, соответственно, обязаны удалиться. В таких обстоятельствах сложно планировать личную карьеру и финансовый план, ибо неизвестно, когда иссякнет денежный источник и откроется безрадостная свобода действий. Кроме того, исходя из обширного опыта известно, что коллеги будут с прохладцей относиться к вновь прибывшему, сравнивать с «незаменимой Ирой» или «добросовестной Вадлей». Так что придется угрохать уйму сил на завоевание симпатий и признание авторитета. Чтобы через полтора-три года все равно уйти.

Однако не все так печально. Если с другими вариантами негусто, а содержать семью нужно, соглашайтесь. И посмотрите, как из имеющегося лимона в перспективе сделать славный «лимон-над».

## Прийти, чтобы остаться

Рекрутеры, специалисты по кадрам, а также просто умудренные опытом не видят во временной работе ничего страшного. И уверяют: она вполне может стать постоянной, если новичок хорошо себя проявит. Новые вакансии не редкость и не исключительный случай, поэтому бывает, что с чужого «декретного» места новобранцы уходят даже с повышением. Объясняется это так: во-первых, сотрудник уже прошел испытательный срок и доказал себя в деле. И чем устраивать собеседование, искать кандидата, а потом еще учить его уму-разуму, лучше взять «готовенького, родного» и уже обученного.

«На сколько к нам вливается товарищ?» — спрашивал генерал Владимира Басова в легендарной «Операции Ы...» Вы планируете задержаться в новом коллективе дольше, чем «полторы декады», однако точно знаете — пребывание ограничено. Сроком отсутствия постоянного сотрудника. Чаще всего это декретный отпуск или затяжной больничный. Что стоит за подменной работой — «отсрочка приговора» или взлетная полоса?

Чтобы показать себя с достойной стороны, вооружитесь советами:

- Ваша основная задача — максимально быстро включиться в процесс, чтобы «отряд не заметил потери бойца», то есть все шероховатости были сведены к минимуму. Добросовестно исполняйте поручения, не стесняйтесь лишнего раз переспросить коллег и посоветоваться с руководителем. Но Боже вас упаси отвлекать их без серьезного повода.

- Не считайте зазорным и из ряда вон выходящим периодически приходить на работу раньше или задерживаться. Эти «реверансы» не только для блага приютившей вас компании, они — золотой фонд вашей деловой репутации.

- Никогда не относитесь к обязанностям спустя рукава, дескать, «я человек маленький и временный, чего житься врать». Даже если останетесь в данной организации стопроцентно не получится, есть смысл заработать добрую славу и опыт

- Не лезьте поперек батьки в пекло, то есть не вносите рациональных предложений и революционных проектов, пока не станете для коллег своим и не выникнете во все тонкости работы.

- Когда поймете по симпатиям сотрудников и одобрению руководства, что достойно взяли первую высоту, сделайте «контрольный залп», внося пару новых идей.

## Кому это надо

Сложно представить, но есть масса людей, которых подменный вариант очень даже устраивает. Если вы не горите желанием подолгу оставаться в одном коллективе, вас интересуют «спринтерские» забеги на два-три проекта, то все складывается как нельзя лучше. В конце концов финансы для миллионов людей — образ жизни и нормальный доход. В результате компания получает работника, который не претендует на большее, а работник — доход, опыт и деловые связи.

# На побывку

## Курочка по зернышку или ва-банк?

А теперь главный вопрос, тревожащий трудоспособное население и стоящий в тупик кадровиков. Допустим, есть две вакансии: временная, но с солидным окладом в перспективной компании, и постоянная, но с куда более скромными бонусами. Что предпочесть? Закрепиться в «теплом месте» и постоянно тягаться за свою судьбу или согласиться на меньшее, но стабильное? Окончательный выбор всегда за вами, но всегда держите в голове две вещи. Первое: состояние на рынке труда в последние годы не назвать «дезским садом», а экономические кризисы идут чередой, и в ближайшем 10-летии такая картина, по прогнозам специалистов, сохранится. Если остановитесь на перспективной компании, будьте готовы, что «декретница» или «больной» могут выйти на свое законное место в любой момент. А вам светит только плата за отработанные время, выходные пособия и прочие выплаты не предусмотренные.

Наталья ГРЕБНЕВА.





«Что наша жизнь? Игра!» – цитата из пушкинской «Пиковой дамы» приходит мне на ум каждый раз, когда события вокруг превращаются в поединок, состязание, а то и противостояние...

# Поражение превратить в победу

Подружка бросила вызов. «Слабо к весне научиться на шпагат садиться и сбросить три кило? Давай вместе!» – получите увлекательное соревнование, где цель похудеть досрочно не на три, а на пять килограммов, и, кроме шпагата, освоить десять видов кувырков. Поединок – это когда на работе «светит» повышение, но, кроме тебя, честолюбивые планы вынашивает одна активная коллега. Тут цель и методы похуже, нежели со шпагатом, чего греха таить. А противостояние – это уже совсем пачально, почти война, только без привлечения сил армии. Это когда по ту сторону баррикад – «идейный враг», узурпатор, несколько раз перешедший тебе дорогу, лишивший покоя и сна. В качестве примера годится дама, наглым образом борющаяся за внимание мужчины, с которым вы уже ходили в кино и целовались. А ей плевать. И тебе ничего не остается, кроме как воскликнуть: «Это ты объявила войну!» И... пойти на противостояние.

Дух соревнования и спортивный азарт долгое время были моими путеводными звездами, я считала, что здоровые амбиции – это прекрасно. Потому что жить играючи – легко и весело, и приятно брать очередную вершину, замечая, как «противник» условно потирает ушибленный лоб. Но у игры есть неприятное свойство: иногда она заканчивается поражением, об этом еще неутомимый Наполеон сказал. И тогда уже ты потираешь лоб, му-

чаешься бессонницей, думая, как же взять реванш. Хорошо если «цена вопроса» всего лишь «дохудеть» на кило и освоить шпагат, но порой на кону более серьезные вещи. Знаете, что тогда бывает? Я расскажу: тогда ты становишься одержимой победой, ничто не имеет значения, кроме желаемого триумфа. Вся огромная жизнь с ее книгами, котатами, пирогами и поездками суживается до малюсенькой (но для тебя гигантской) проблемы – как получить вожделенный приз и посрамить соперника, доказать публике, что ты лучшая. Такой режим мучителен и губителен, но ты подобно белке не можешь выскочить за пределы застрявшего колеса... Однажды я услышала слова близкого друга: «Ну что ты все время кому-то что-то доказываешь? Неужели не надоело? Кому нужны твои победы?» Тогда я впервые задумалась, имеет ли эта гонка смысл. И вот к чему пришла.

## Поберь в себя

Неприятным открытием стало почерпнутое из литературы мнение психологов: к «утиранию носа» окружающим стремятся лишь неуверенные в себе люди. Эти победные галочки и зарубки нужны нам, то есть им, для повышения самооценки. Без доказывания, «чи в лесу шишки», человек плохо спит и думает, что никто его не уважает. А самоуверенным личностям эти перетягивания каната до лампочки, без них понятно, кто самый умный и красивый. И что о нем думает общественность,

вмуглубоко фиолетово. В общем, априори выигрывает тот, кому не нужен выигрыш и одобрительные взгляды.

Какой из этого следует вывод? Элементарный и чертовски сложный – верь в себя. Ты однозначно лучше многих, улыбнись отражению в зеркале. И никому ничего не доказывай.

## Здесь и сейчас

Однако сколько ни стой перед зеркалом с мантрой «Я самая обязательная и привлекательная, верю в себя на 300%», жизнь – не прыничный домик. Люди – существа несовершенные, поэтому не раз ты окажешься втянутой в игру. Коль обнаружишь себя участницей противостояния или поединка, придержишься принципов, которые окажутся подотеленной соломкой, на всякий случай.

## «В пути важен не только пункт назначения, но и сам путь»

Проще говоря, важна не победа, важно участие. Ты ведь смотришь футбольный матч или КВН не ради финального счета, а ради красивой игры и забойных шуток. Так и в личном поединке: важен не только факт победы, важно то, как ты шла к нему. Не допускала запрещенных приемов, не сплетничала, не интриговала и не заискивала. Потому что, если победа достанется противнику (а рано или поздно такое случится), по крайней



мере сможешь гордиться достойными методами. Поверь, это немало, иные поражения ценнее побед, это исторический факт.

### Уважай соперника

От недооценки недруга предостерегал и полководец Суворов, и миролюбивый граф Толстой. Потому что настрой «а мы его одной левой» и «шапками закидаем» приводит к обратному. Это не значит, что нужно дрожать и спасаться бегством, ты должна научиться уважать оппонента. Ведь уважение волшебным образом отражается зеркально. Во-первых, ты решилась помериться силами, знаниями, смелостью с человеком, значит, уже поставила вровень с собой. Так не принижай собственные достоинства! Во-вторых, если случится неудача, то формулировка будет такой: «Да, я проиграла. Но уступила умному, грамотному, достойному сопернику». Признай, звучит лучше нежелание: «Боже мой, кому я продала! Какой-то там...» Ну и что легче пережить?

### Анализируй это

Не бывает абсолютных побед и безнадежных поражений. Если активная коллега «обставила» тебя, заняла начальственное кресло и показала язык, улыбнись. Во-первых, в мире полным-полно других кресел, повыше рангом. И если приложить достаточно усилий, одно из них достанется тебе, ведь «хорошо смеется тот, кто смеется последним». Не трать силы на злость, лучше проанализируй ситуацию. Может, ты проиграла из-за поспешности? Или из-за самонадеянности?

Психолог Вильям Марстон, видимо, неоднократно проигрывал, коль написал целую книгу «Получите пользу от выигрыша». В ней есть замечательная, пусть и не новая мысль: «Любой успех, про который ты когда-либо слышал, был достигнут только потому, что человек смог обдумать свое поражение и применить полученный опыт в новом деле». Жизнь — учитель жестокий, но если мы хотим чему-то научиться и применить знания, она станет

другом. В конце концов вспомни про «трудности закаляют» и «все, что не убивает, делает нас сильнее».

### Смотри шире

Поражение — это не только когда ты один на один с оппонентом. Это непокоряющаяся вершина, проваленный экзамен, неудачный роман. Самое время тут вспомнить, что иногда большой путь начинается с пинка. Главное — мыслить позитивно и глобально. Четвертый раз не сдала химию? А может, и не стоит биться лбом в закрытую дверь. Возможно, из тебя не получится ученый, но

слишком высокой ценой. Подсчитав потери, он сказал: «Еще одна такая победа, и я останусь без войска». Это к тому, что не всегда стоит идти к триумфу, сбивая локти и колени, иногда разумнее уступить, отделаться малой кровью. К числу побед-поражений относятся глупые поступки, как: назло бывшему возлюбленному выйти замуж за нелюбимого, не брать больничный лист, самоотверженно переносить грипп на ногах во имя работы, а потом угораздит в рокировку; сказать себе «я буду побеждать любой ценой», но платить приходится «аховскую» цену. И так далее и тому подобное, нет смысла перечислять.

А бывает, дело даже не в цене победы. То есть для тебя она второстепенна, но для соперника — почти ставка всей жизни. У Джека Лондона есть рассказ: стареющий боксер идет на бой. Приз победителю в 30 фунтов позволил бы чуть-чуть зыркнуть из лалачеты. И чтобы победить, нужно всего лишь досыта поесть мяса, а у Тома Кинга нет ни пенки. По пути на ринг он вспоминает, как когда-то, будучи молодым и сильным, он и побеждал без раздумий, и мясо ел вдоволь. А повер-



Женщина была благосклонна, и ты на коне. Воздержись от нападок в адрес проигравшего. Поблагодари человека, так как он не умер, а всего лишь проиграл и заслуживает поддержки и благодарности за то, что состязался с тобой. Главное — не переусердствуй, не указывая на его оплошности, не допуская снисходительного тона.

выйдет отличный дидактор, психолог или воспитатель. Никак не можешь «влюбить» в себя мужчину? А, может, ну его, найдем кандидатуру подослойнее?

### Будь великодушна

Итак, фортуна была благосклонна, и ты на коне. Воздержись от нападок в адрес проигравшего. Поблагодари человека, так как он не умер, а всего лишь проиграл и заслуживает поддержки и благодарности за то, что состязался с тобой. Главное — не переусердствуй, не указывая на его оплошности, не допуская снисходительного тона. Лучше пригласи вместе отпраздновать победу, правда, редко кто соглашается на это.

### Любой ценой?

Есть крылатое выражение — «Пиррова победа». В честь полководца Пирры, который разгромил врага

женившийся противник плакал в раздалке, и в тот момент Том осуждал его слепотство... Бой заканчивается проигрышем и слезами Тома. Он осознает, почему когда-то плакал соперник, и чего на самом деле стоит кусок мяса...

Так и мы порой боремся за мало-значимые для нас высоты, просто из принципа, азарта, дурацкого озорства. Кто-то, пробуя женскую силу, уведит мужа у подруги, кто-то «ложится костями», лишь бы доказать, что победа достается им... Бог судья, однако как бы потом не пришлось лить покаянные слезы.

Жизнь еще неоднократно выведет вас на ринг и столкнет лбом с людьми или с обстоятельствами — неважно. Главное, не упустить самую важную победу — победу над собой.

Наталья ГРЕБНЕВА.



## Подари ему Луну!

...Если бы я однажды вслед за Николасом Фандориным из акунинского «Внеклассного чтения» решил открыть агентство «Страна советов», то стремительно нарастил бы финансовые отложения благодаря одной лишь сфере – консультированию барышень на предмет одаривания мужчин.

Едва я отошел после раздачи новогодних советов, как нарицательный День защитника Отечества. О том, что бывают дни рождения, годовщины, профессиональные праздники, я даже думать боюсь. Поэтому что не создать «Страну советов» и мзду не беру, консультирую безвозмездно. И коль все равно не отвертеться, попробую убить всех зайцев одним махом и насочинять девам толковых вещей. Чтоб они меня не упрекали – с одной стороны, с другой – есть мужская солидарность, главное правило здесь «поступай с другими так, как хочешь, чтобы поступили с тобой». Лично мне совсем не улыбается получить, pardon, розовые стринги в виде слоника, поэтому шулки в сторону.

**«Самый лучший день! Приходил вчера...»**

Подчеркиваю, что подарки из этой категории – вечная мужская радость.

Вечная – не только потому, что о них мужчины мечтают во все времена. Но еще и оттого, что крайне редко их получают. Нет, не так. Не получают вообще никогда, так как в случае одаривания переключаются из разряда реальных парней в тех, кто любит женщин небескорыстно. А таким деятелям наше общее «фу»!

Но к делу. Мужчина, конечно, должен построить дом, посадить дерево и хоть кого-нибудь вырастить. Поэтому нет на свете человека, который не мечтал бы о доме. Построенном чиними-то умелыми руками, причем желательно, чтобы этот пентаксус достался по удивительно низкой цене. А то и вообще даром. И вот выходящий из своего комфортабельного логова на 130-м этаже, садясь в кузове авто, поворот ключа, рев мощного «зверюги»... А ты бросаешь взгляд на холодный, но такой родной небоскреб, и по газам!...

Так вот. Четыре угла, четыре колеса и ласки стройных дев в сорок четыре руки всегда будут самым желанным

подарком. И несбыточным. Но я держан осветить все нюансы, поэтому соблюдаю формальности.

### «Под лаской плечевого плед...»

С детства в голове прочно засело: «Лучший подарок – подарок, сделанный своими руками». Поэтому куча парней в одной только нашей стране с содроганием вспоминают аляповатые «мимозы» из ваты, насмерть приклеенные к картонке с душераздирающей подписью: «Любимая мамочка! С 8 Марта!» На этом пил рукотворчества, принудительно воспаленный на уроке труда, благополучно угас. Однако среди моих знакомых немало надежных ребят, которые не прочь получить добротный хэндмэйд. Это не значит, что любящие барышни должны прописаться за гонимым кругом, верстаком или вслед за очумелым Андреем Бахматьевым фигурно кромать пластиковые бутылки. Нас устроит ручную связанную шарф, перчатки, шапка, свитер. Два пожелания: без оленей в узоре и цыганской бахромы. Еще один вид самодельных подношений – вкуснятина. Грандиозный торт, лукошко с пирогами, поднос с селедкой «под шубой» – прекрасные и всегда актуальные подарки. Жаль, быстро выходят из строя. Так, что еще можно сделать вручную? Некоторые дамы в возрасте ткут коврики с мишками на дереве или президентом страны, однако ни глава государства, ни косопале не будоражат душу, так что всякие там вязаные клетчатые пледы и прикрашенные коврики – от лукавого. А в целом на прилично сработанную «ручную работу» – зеленый свет и добро.

### Предметы роскоши

Успокойтесь, речь не о люстре из Большого театра к юбилею. Просто вспомнил друга Игоря, который получал от одной дамы сердца удивительные дары. На Новый год она преподнесла некурящему Гарри машинку для бритья с сигар. Мы долго пытались приспособить ее хотя бы для стрижки когтей коту, но гордое животное сжалось-ланы в кулак и отстояло честь. Игорь затосковал и решил считать адское бесполезное устройство мини-гильотинкой. Едва повеселел и «казини» сосиску, как подоспело очередное торжество. Экстравагантная дама не собиралась сдаваться, преподнесла «безлошадному» Игорю серебряный брелок с логотипом итальянского автобренда. В ответ на недоуменную фразу Гарри,

дескать, спасибо, но что с этим счастьем делать, та невозможность появления бровью: «Сейчас нет машины, но это пока. Старайся, чтобы подарок не лежал без дела». Нет, ну вы понимаете Из-за какого-то металлического брусочка Гарри должен устроиться на пять подработок грузчиком и мойщиком, заодно взять грабительский кредит. Люди расстались, «минигильотина» и брелок отправились в дальний ящик... А я сделал вывод: подарки могут быть дорогими и шикарными. Но если они «на вырост» (финансовый и статусный), это не подарок, а издевательский упрям. Так что ну их эти фирменные галстуки, выпендрожные зажигалки и часы по цене холодильника. Не жили богато — нечего начинать. Нет, конечно, начинать можно и нужно, но не с брелков. Я запутался, короче, надеюсь, вы поняли верно.

## В целлофане, с бантом

Если есть желание повеселиться, зайдите на любой форум «что подарить любимому мужчине». Почему-то фемини дружно дают друг другу «оригинальный» совет: «Подари ему себя! Обнаженную, перевязанную бантом!» Причем неважно, связывают ли пару долгие отношения или вчера познакомились, а тут святой Валентин подоспел, вынь да положь... Подарить себя — отличная идея, только надо огоньку добавить, например, выпрыгнуть из торта или влететь в окно. Или чтобы курьер доставил, как положено, в целлофане и обмотанную бантом... А теперь серьезно.

Мысль не новая. Несмотря на то, что смотрится эффектно, прямо-таки кадр из «Непристойного предложения», в целом пошловато. Заметьте, это не только мое мнение. Были опрошены несколько здравомыслящих мужчин, в знаменательный итог: спасибо, но надо, лучше поилку для птиц из пластиковой бутылки. Разумнее всех объяснил коллега (неженатый): «Понимаешь, это вульгарно. Если люди встречались какое-то время без интима, то ко дню рождения такой подарок предсказуем. Тут и жертвенность, и недоумение. Лично я, если бы получил девушку в обертке, размышлял бы: а если бы на моем месте оказался дру-

гой, ему бы так же подфартило?» Но от себя присовокуплю. Подарить себя — это действительно эксклюзив. При условии, что пара взаимно искрит от чувств и бесценный дар вручается впервые. Ну вы поняли. Только ради Бога, не надо кошачьих бантов и сплюндной упаковки.

## «Ты будешь папой!»

Я появился на свет в день рождения отца. Поскольку я — второй ребенок от мужского пола, батя каждый год в этот день благодарит родительницу: «Молодец мать! Лучшего подарка не придумать!» Так что настоятельно рекомендую, но с учетом важного нюанса: продолжатель рода, будь то маленький принц или принцесса, должны быть желанными. То есть тема не раз рассматривалась или хотя бы звучали настоячивые намеки на пеленки и пустышки. Дарить на свое усмотрение, не спросив мнения, чревато неосторожностью дара — звучит цинично и жестоко, но, увы, жизненно.

## Фортель, колечко и «ну ничего себе!»

Женщины до икоты любят, когда претендент на душу и тело отбучивает нечто оригинальное. Например, в день рождения при посетителях кинотеатра бухается на колени и поет «Happy Birthday to You». Или запускает миллион воздушных шариков в ее честь. Или сбрасывает с вертолета

окапки флоры... В общем, дорогие девушки, не стесняйтесь и не думать, что мужчины не хотят принимать ответное «ялаверды». Я вот тут раздобыл одного счастливицу, которого в день рождения разбудила любимая. Казалось бы, что тут особенного, если бы не некоторые детали. Они не проживали вместе, как нынче принято. Девушка подогнала автобуску к дому и взяла на пятый этаж к окнам ненаглядного. А еще запустила в небо воздушного змея с надписью «Люблю тебя». Эффектно, романтично. Пришлось жениться. В общем, коль хотите замуж или хотя бы стать незабываемой, велкам, дерзайте. Предупреждаю по-хорошему: не устраивайте поздравлялки в американском стиле. Это когда бедолага-виновник торжества приходит в пустой дом или кабинет (пустой — это он так думает), ничего не подозревает, а тут, как сотня чертей из табакерки, из всех щелей выпрыгивают коллеги, друзья и прочие буйно помешанные: «Сюрприз!» А ты медленно сползаешь по стене на ватных ногах и думаешь, какие вокруг замечательные, внимательные и уравновешенные люди. По себе знаю.

## Главное — внимание

Вот уж откровение, усмехнетесь вы. А я и не претендую на оригинальность, зато избавляю от ненужных покупок и лишнего сомнений. К чему «безличные» подарки, всякие фигурки, пепельницы (даже из драгметалла), четки, диоксидные маски... Такое впечатление, что дарительница заскочила в первую же сувенирную лавку. То ли дело, когда подарок говорит: к желанному мужчине были внимательны. Банка китайского пурра свидетельствует, что дама заметила стремление спутника к здоровому образу жизни и цитированию Конфуция. Акустическая гитара поет: девушка правильно поняла полчасовые записки в музыкальных отделах и регулярное насиливание Deep Purple «Дым над водой»... Что сомневаться? Вручайте ему гитару, и пусть человек как врубит «Дым над водой»!

Макс ПОЖАРСКИЙ.



Его имя на слуху у каждого: композитор, поэт, музыкант и просто привлекательный мужчина. Его знаменитые «Снегири» и «Ветер в голове» лидировали во многих хит-парадах России. Его песни просты и многозначительны одновременно, поэтому в его творчестве каждый находит что-то свое

# Сергей Трофимов:

## «Все, что ты на земле производишь, возвращается к тебе сто крат»



Коренной москвич, песни его сегодня поет вся страна. Сергей Трофимов родился 4 ноября 1966 года. Уже в детском саду научился играть на аккордеоне, потом были занятия на фортепиано, скрипке, но больше всего он любил петь. «В принципе меня можно назвать певцом московского двора. Помню, как в три года пел с дворовым «авторитетом» дядей Витей, который аккомпанировал нам на старенькой «самиструнке». Так что мое участие в проектах радио «Шансон» с его народными, дворовыми корнями — родом из детства». С детства же и его творческий лозунг — «Трофим», так звали Сергея во дворе. Но в отличие от многих современных «певцов» у Сергея солидное профессиональное образование. Он был солистом Московской государственной хоровой капеллы мальчиков при институте имени Гнесиных, затем Московский государственный институт культуры, Московская государственная консерватория, кафедра теории композиции. В 1985 году он стал дипломантом XII Всемирного фестиваля молодежи и студентов в Москве. А через год выступал, как и многие начинающие певцы, в ресторанах столицы и давал небольшие сольные концерты в клубах Москвы.

*«Из облачков суеты земной  
Я построю вновь тихую обитель»*

Женился Сергей рано, и уже в 22 года стал папой. Воспитывать ребенка было непросто: музыка, которой был так увлечен Сергей, не приносила стабильного дохода. Да и время было такое, когда многие творческие люди просто не могли найти себя. В начале 90-х годов произошел перелом в судьбе артиста, отразившийся на его мировоззрении. В одном из своих интервью, он так рассказывал об этом периоде своей жизни:

«Я потерялся в том времени. Бандитствовать не хотелось, воровать тоже. Искусство было в протрации полной. Я крес-

тился и пошел изучать православие изнутри».

Два года Сергей служил в церкви певчим, потом регентом, подымаем, параллельно занимаясь различными музыкальными проектами и писал церковную музыку: его «Пасхальную Всенощную» даже исполняли в двух московских храмах.

«В церковный период моей жизни было много всего. Помню, бабушку одну в храме мы отпевали. Родственников у нее было всего человека четыре. Как только ее занесли, я почувствовал что-то не то, какие-то необъяснимые неприятные ощущения, тревогу. А когда отпевать начали — вдруг все свечки погасли, даже та, что горела в руках покойницы. Главнов, не было ни свозняка, и никто на них не дул. Были рядом с гробом только отец Николай и я. И тут вдруг ни с того ни с сего поблдевший отец Николай, прервав чин отпевания, стал громким голосом читать: «Да воскреснет Бог и расточает врази его...» (Эта молитва считается мощной защитой от любых негативных поусторонних воздействий). Я совсем оторопел, и тут в момент прочтения молитвы бабушка в гробу резко дернулась! Это заметила одна из стоявших неподалеку родственниц покойной и упала в обморок. Как нам потом пояснили знающие люди: «Бабка та ведьмой была, а вы ее с миром отпустили...»

Или вот случай. Перед Пасхой одновременно проходили служба в храме и соборование. Женщина среди пришедших была такая интеллигентная с виду. Только ей ей поднесли — как она упала на пол и — не в ру — между пятками и затылком ровная дуга стояла! И мужским басом орала всякую ахинею... А я тогда только в церкви начинал работать, был очень потрясен — никогда такого не видел. Но меня успокоили, сказали — такое бывает!»

Он подумывал даже постричься в монахи, но отговорить его от этой затеи смог духовный наставник, который сказал ему: «Нельзя быть монахом, если в твоей душе постоянно рождается что-то новое. Бог дал тебе талант, значит, ты должен его



реализовывать, творить и таким образом служить людям. Это твоё предназначение».

*«Ветер — хозяева, им — юности, как нас пустили в дом,  
Поматейте наши кости, как унесли так после».*

И в 1994 году появился певец «Трофим». Но в начале карьеры он не только исполнил собственные песни, но и работал над репертуаром многих коллег. К примеру, его лучшие хиты из альбома Александра Иванова «Грешной души печаль» — «Боже какой пустяк», «Ночь», «Я постелю тебе под ноги небо» — написал именно Сергей. «Как-то раз, — вспоминал Иванов, — в студии московского Дворца молодежи, где я что-то записывал с группой, ко мне подошел молодой человек и попросил послушать несколько композиций, которые, как он сказал, написаны специально для меня. Я сначала скептически к этому отнесся: таких предложений в день у меня бывало по пять-десять. Но тут подход был другой — ведь специально для меня писали. Я послушал песни, и они мне понравились. Что я особенно выделил, так это тексты, которые мне сразу показались на редкость целостными. В итоге я взял у Сергея Трофимова — а молодой человеком был именно он — 12 песен». Он помогал и Светлане Владимирской в выпуск ее первого альбома, и Каролине, помните, заливательскую: «Мама, на кой сдались нам эти Штаты», работал и с Николаем Носковым, Лаймой Вайкуле, Кикабидзе и многими-многими другими.

Но о том, что он является автором песен, которые исполняли многие популярные певцы, мало кто знал.

Долгое время «Трофима» считали певцом «шансона». А сами знают, что «шансон» в нашей стране считается синонимом вульгарной «блатной» музыки, воспевающей тюремную романтику.

«Однажды мне довелось петь в Киеве. Нас встретила женщина, эдакий синий чулок, — видно по ней, что у нее четыре высших образования, прочитанный до конца Кафка, переписка Достоевского... Она с ужасом говорит: «Вы тот самый, которого на «Радио Шансон» крутят. Говорю: «Да». Она: «Боже мой, какой кошмар! Кто вас пригласил? И что у вас все песни про тюрьму?». Думаю, надо бабушке подыграть, говорю: «Вы знаете, да!» Она: «Какой кошмар! Слушайте, а лирика у вас есть?» Я говорю: «Лирика? Лирика у меня есть». — «Слава Богу! И что там у вас?» Объясняю: «Понимаете, в камеру попал парень, сначала он был нормальный, а потом — любовь...». В общем, она была в предынфарктном состоянии. Начинается концерт, она стоит у стенок, с ужасом ждет. Я вышел, как увидел ее, говорю: «Начну-ка я с чего-нибудь «пожесточе»». Она начала соплять... А после концерта подбежала ко мне и говорит: «Вы что со мной сделали? Я чуть не умерла, а вы, оказывается, совсем другой».

Автором «блатняки» он считался потому, что долгое время его просто не выпускали на экран, после того как однажды он появился в передаче «Что? Где? Когда?» с песней «Аристократия помойки». «Аристократия» песню «сценила» и незлобно убрала его из эфира, а служебные представители от средств массовой информации навешали разных ярлыков исполнителю. Зритель прессы поверил и рассудил так: «Поет что-то «блатное», поэтому и в телевизоре нет».

Помог Сергею Трофимову «достучаться» до слушателей

Александр Розенбаум, дав возможность выступать на своих концертах. Мол, послушайте, о чем он поет, и сами решите, какой он певец. Певца услышали, и каждый нашел в его песнях что-то свое. Для военных его творчество — песни «Аты-баты» и «Алешка». О войне и армии Трофимов знает не понаслышке, и людей в погонах он на просто уважает, а гордится, что у него много друзей среди военного братства.

Для романтиков это «Сочи», «Московская песня» со строчками: «Я знаю точно, растает лед, в тиши полночной исполга заплет, и рыжью девчонкой, теплою ото сна, в озаренный мир придет весна» или «Город в пробах»: «Как это странно всегда: вроде бы взрослые люди, а в голове вранда, мечтаем, как дети о чуде». А еще есть у него пронзительно-красивая песня, под которую плачут и жены, и любовницы, а многие мужчины тяжело вздыхают.

*«У меня своя семья, жизнь давно открыта,  
на себе не обманули, сколько ни хитри,  
С этой женщиной я, словно небыл бытничкой,  
и от счастья своего незный до зари»...*

«Это часто бывает, когда муж и жена просто «перерастают» друг друга и, вроде живя под одной крышей, на самом деле уже не вместе. В моей семье дела давно не клеились. Я собирался уходить: мы с женой Натальей давно стали чужими друг другу. Я честно поговорил с дочкой Аней, мягко попытался ей все объяснить. Тогда ей было всего 13, но она меня сумела понять. Так, еще не разведясь официально, я ощутил себя совершенно свободным», — рассказывал в одном интервью Сергей. Но мимолетные интрижки его не слишком привлекали, и он неосознанно продолжал искать чего-то большего, наверное, той большой любви, о которой так красиво спался свои песни. Когда он познакомился с будущей второй женой Натальей, официально он был еще женат. Именно тогда и была написана эта песня «Снегири». Но по отношению к Насте он уже все решил: «Во мне будто лампочка



С женой Натальей, сыном Ваней и дочерью Лизой.



Популярностью Трофим связан со своим наставником Александром Розенбаумом.

зажглась, и я отчетливо понял, что первое мне потрясало — человек — красивый, умный и очень светлый. Знаете, мы все звучим, только надо это уметь почувствовать. Так вот Настя звучала очень гармонично. И в голове неожиданно возникла отчетливая мысль: «Эта девушка родит мне сына».

18 ноября 2003 года у пары родился сын Иван, меньше чем через год после начала их романа. «Я взял сына на руки, И меня просто захлестнуло — я держал два килограмма счастья, драгоценнее которых ничего в мире не было», — вспоминал Сергей. А в июле 2008 года у них родилась дочь Лиза. «Всех троих детей я люблю одинаково. И хочу еще четвертого. Дети — это главное, это целая Вселенная».

Подготовила  
Настя АЛЕКСЕЕВА.

# Память о хорошем

...Достоевский говорил, что после расставания с людьми навсегда остается память о хорошем. Точнее, очень важно ее сохранить, не став после любви врагами. Наверное, у Федора Михайловича был солидный опыт прощаний, правда, он почему-то не предупредил, что эта «память о хорошем» не даст жить в настоящем.

...Клянусь, я оборву Аньке уши, если она снова выкинет такой фортель. У меня конец квартала, куча отчетности, коллеги выпаливают своего бухгалтера в коридорах и настойчиво пытаются насчет премии, а тут – звонит дочка и заявляет, что сегодня в 18-00 родительское собрание. Что об этом классная предупреждала еще неделю назад, но у Аньки девичья память, вот тебе, мама, и будь здоров – не кашляй. То есть с работы придется уйти пораньше, а ночью дома посидеть над документами подольше. И самое печальное – придется битых два часа слушать выступление Анькиной классной. Дамы во всех отношениях приятной, но чрезмерно щепетильной в финансовых вопросах. Нет бы просто сказать, что на ремонт актового зала с родителей причитается зная сумма – выложили бы купюры и на свободу с чистой совестью и полупустым кошелем. Так нет, она будет декламировать душеспасительные истории, рассказывать о важности культуры для детей. А еще классная будет 10 минут зачитывать отчет, куда израсходовали деньги, оставшиеся после покупки линолеума в тридцатом году. Сами понимаете, для бухгалтера, да еще голодного и измотанного, эти родительские вечера – казни египетские.

За час до окончания трудового будня выскакиваю из офиса и дохожу на остановку. Любимая дочь, еще раз спасибо за твою забывчивость. Бежать на каблучках – мое «любимое» занятие. А если бы мама знала, что у нее сегодня насыщенный вечер, надела бы обувь поудобнее... Ладно, с другой стороны, стильные сапожки на шпильке дают пусть спорное, но все же преимущество перед другими родительницами. Кстати, почему сбор матерей учащихся до сих пор называют родительскими собраниями? Родители – это когда двое, пара. Редкое явление не только на классных вечерах, но и вообще. Наш класс не исключение, к шести вечера за партами восседают мамы, мамы и мамы. Судя по взглядам, я – мамочка. Потому что не отказалась от карьеры ради «красноночки» и в «красные» тридцать с хвостиком – преступно щеголяю на шпильке, пользуюсь косметикой и не ем после шести. Интересно, кому горячо или холодно от высоты моих каблучков и наличия помады. А откажись я от работы, кто бы нас с Анькой кормил? Нет, ее папа, конечно, подкидывает денежные по закону проценты, но всегда рассчитывать только на себя – мое правило.

Совсем забыла, Единственный представитель сильного пола, посещающий «мамоинские вечера» – Пашкин папа.



Жаль, что не знаю его имени. Суровый мужчина садится за первую парту и на протяжении 120 минут демонстрирует нам могучие плечи, обтянутые в зависимости от сезона то тонким трикотажем, то пружин свитера, а то и кожей в комбинации с мехом. Сегодня, думаю, будет последний вариант, все-таки зима на дворе. Это здорово, потому что когда Пашкин папа в дубленке, можно хоть как-то развлечься, например, представляя, что на город напали полчища гуннов, а Пашкин папа их вождь Атилла. И если повезет, Атилле хорошенько влетит. От храброго воина Пашки. Дело в том, что папа следит за успеваемостью сына, и едва она скатывается до удовлетворительных результатов, самолично наказывает отпрыска. Поэтому я терпеть не могу Атиллу, а Анька еще недели две после родительского собрания таскает отведанному подзатыльников Пашке яблоки и шоколадки. И мы оба мечтаем, что однажды сын вырастет, и папино воспитание завершится неожиданным для Атиллы образом.

Ну вот и Анькина школа. Поглубже вздохнуть – и вперед, слушать, как наши 14-летние тинейджеры отбились от рук, а актовый зал имеет печальный вид без нового потолка и ламината.

О папа! Атилла на месте, мамаша дежурно насупилась, а за третьей партией восседают какой-то незнакомец. Наверное, еще один отец возжелал вырастить из наследника человека. Рядом с ним пустует стул, там-то я и размещусь... Господи, да это же Андрей. Позвольте представить, мой бывший супруг и действующий Анькин папа. А чего это его принесло на собрание мам?

Сердито плюхнулся рядом и шепчу: «Привет-ты-чего-пришел!» Андрей тараторит глаза и виновато лепечет: «Анька позвонила и сказала, что у тебя работы по горло, попросила прийти». Значит так, родное дитя работает своей. Определенно, сегодня вечером не только Пашка будет ощущать

муки родительской любви и педагогики.

Уйти? Остаться? Что делать-то? Но сидеть два часа рядом с человеком, который стал причиной полугодовой бессонницы, означает снова вернуться в бредовую...

Поздно, в класс вливается классная, и моя демонстративная капитуляция сейчас не к месту. Остается возмущенно засопеть, сложить руки на груди и попытаться изящно разместить под низкой партой ноги.

Говорите, «память о хорошем», «достопочтенный Федор Михайлович»? Интересно, сами-то вы могли следовать своему прекрасному постулату? Я не знаю, почему распадаются семьи. Лишь знаю, что иногда наступает момент, когда невозможно без раздражения смотреть на того, кто еще недавно был самым важным человеком. И пока ты одной рукой стряпаешь ужин, другой гладишь мужу рубашку на завтра, левой ногой протираешь пол, а правой пытаешься отнять у кошки граммовую игрушку, супруг преспокойно сидит у компьютера, изучая нестабильную политику какого-то там Зимбабве. Потом он задумчиво съедает пюре с котлетой и пересаживается к телевизору. А ты уже проверяешь уроки у ребенка, моешь посуду и снова отбираешь у кошки добытую погребушку. А потом вы ложитесь в постель, он засыпает или предъявляет права на законные ласки, а ты... Ты лежишь и думаешь, что прав у тебя нет, есть только обязанности. Но если высказать «открытие» вслух, то он встанет, оденется, храня ледяное молчание, и отправится к маме. Моей воспитательной свекрови, которая на протяжении семейной жизни умеет делать все вышеперечисленное, не жаловаться на судьбу и не раздражаться, наткаться взглядом на сросшегося с диваном и газетой свекра. С утра последует звонок второй мамы, Андрей поживет у нее неделю, чтобы мне «было легче». Класс, супер, думаете вы. Вот она, счастливая ячейка общества, всем становится легче, когда они порознь...

Через неделю Андрей возвратился, в первые дни даже самоотверженно помогал чистить картошку и выносил мусор, а потом снова усаживался за компьютер. А я — как раз взяла подработку, из-за чего доходы возросли, а свободное время сошло на нет. И однажды я высказала Андрею. Что не требую от него невозможного, не прошу зарабатывать «за себя и за того парня», обеспечивать семью. Слава богу, никогда не мечтала о судьбе домохозяйки, свою небольшую долю вкладывая в общий котел, но и ты, милый, будь добр подставлять спину и шею под парный хомут. Хотя бы выноси мусор без напоминания, мой за собой посуду, а не оставал «натюрморт» прямо на столе. И, пожалуйста, научись нажимать кнопку «вкл» на стиральной машине, хоть иногда! Ответом был грохот входной двери.

Утром позвонила свекровь и замолгивым голосом сообщила, что Андрей останется у них жить. Навсегда. Потому что я попрекаю «парня» куском хлеба, деньгами и прочим. И раз мне так тяжело, то они готовы снять эту обузу. Насчет развода сами договоримся, а Анке будут помогать и без алиментов. И тут мне стало так легко, что хоть волком вой.

Как мы жили эти три года? Примерно как Катя Тихомирова с дочкой Сашей в «Москва спезам не верит». У меня планерки, отчеты и ведомости, вечером — обычная круговорот по дому. С «выпадением» мужчины из семьи оказалось, что кухонных вахт, стирки и уборки действительно становится меньше. Но бы порой доводит до слез. Банальный засор в ванне и прибавление цветочной полочки становится головной болью. Не проблемой, нет. Их я научилась решать не моргнув глазом. Кроме одной. Что делать, если не можешь заснуть в опустевшей супружеской постели... До рези в глазах и головных болей.

Тут-то и попалась книжка Федора Михайловича про память о хорошем. Ей-богу, знал бы классик, сколько слез добавил читателям, ограничившись бы «Идиотом» и «Бесами», не лез бы в дебри души...

По воскресеньям папа забирал Анку на прогулку, раз в месяц приносил алименты. И всегда выглядел растерянным, жалким. И я успокаивала себя, что все наладится. Несмотря на то, что мы разные, все-таки останемся вместе. Пусть я больше подожду на роль кормилицы, а Андрей мягкий и непробивной, но перемена ролей — это ведь не страшно, правда? Ведь есть же у нас эта память о хорошем, и она постоянно пополняется. Он заботливый, внимательный, Анку любит... Так мне казалось равно до того момента, как однажды встретила своего замечательного мужа с дамой сердца. Анка потащила в кино, смотреть страдания юного красавчика-вампира, я уступила. А в фойе кинотеатра стояла наша собственная персону. Под руку его держала приземистая женщина средних лет... Он смотрел на меня, а я на нее. Странные метаморфозы происходят со зрелыми людьми, едва рядом оказывается кавалер, думала я. Почему-то внутри у них пробуждается маленькая девочка, которая требует отчаянных внешних проявлений. И этой девочке наплевать, насколько неуразно смотрится ее «носительница». Вот и сейчас спутница Андрея наводила на веселые мысли подростковой полосатой толстовкой с капюшоном, яркими кроссовками и угрожающе обтигивающими джинсами.

Врач выписал мне сногворов, в холодные ночи брали с собой грелку и купила пижаму. И забросила томик Федора Михайловича подальше. Бессонница возвращается редко, раз в месяц. В алиментные дни.

— Ну спасибо, отец родной, что подставил плечо. Работы и впрямь навалом, однако держусь, — стараюсь говорить бодро, хотя на миллиметр от слез. Собрание закончилось, мы уже пять минут стоим на крыльце, и это вторая фраза нашего диалога.

— Не за что. Это мой долг. Родительский. Андрей поднимает капюшон куртки, его лицо обрамляет темный мех, и в свете фонаря это преобразование разрывает мне сердце. Много-много лет назад, в другой жизни, он также поднял капюшон невыносимо модной «алюски» и сказал самые важные слова на свете. Надо же, не думала, что можно быть асом в сухой прагматичной профессии и оставаться сентиментальной.

— Как в личном? — боже, зачем я об этом? Он живет с дамой, обожающей толстовки и дреды.

— Пока один. А ты?

— А то ты не знаешь! — давайно смеюсь. — Ну ладно, мне пора, пока.

— Подожди, Анка сказала, чтобы я проводил тебя. Так что мой долг доставить тебя к дому. Давай, цепляй меня под руку, как когда-то. Ты хоть помнишь это?..

Я молчу. Федор Михайлович все-таки был знатоком человеческих душ.

Наталья ГРЕБНЕВА





# Ах карнавал!..

**Не судите по внешнему виду – то, что дошло до нас как яркий, сверкающий, бесшабашный праздник, в основе своей имеет серьезную религиозную подоплеку. «Карнавал» означает «прощай, мясо». В конце февраля потомки Адама и Евы по всему миру веселятся и наедаются впрок, потому что впереди Великий пост**

*Испания пьет, не пьезе, саперино,  
Стукает каблуки с каспаянсьями  
в такт.*

*Облизнула щеками, танцуй, Марселлина!  
Гори на ветру, как плавающий флаг!*

Испанцы – не менее зажигательный народ, чем итальянцы: что ни город, то свой карнавал. Городу Лас-Пальмас, что на острове Гран-Канария, удалось выделиться даже на фоне всеобщего веселья. Целых три недели местных жителей не беспокоят дебиты-кредиты и прочие повседневные дела, работают в режиме «нон-стоп» только рестораны и кафе. Звук гитар и стук каблучков не утихают и глубокой ночью. Лозунг: неутомимых танцоров, пересфразирова знаменитого горца: «Танцующим должен остаться только один». Лучшие танцоры объявляются королем и королевой карнавала и награждаются почетом и уважением всего города целый год. Познакомиться и совершить почетный танцевальный круг с ними привезают звезды кино и театра Испании. В последний день праздничных мероприятий буйство красок в нарядах сменяется трауром. Облеченные в черные одежды горожане проносят по всему городу нучело сардины – символа сытной и разгульной жизни, а с наступлением сумерек сжигают его в полной тишине. Утром «марселлины» возвращаются к обычной рутинной жизни. Наступает пост, который в Испании соблюдают строго.



*Город спятти. Люди надоели.  
Платья серых будней – пиджаки.  
Люди тралки песноты надели,  
Люди все сегодня – дураки!*

Во время февральского карнавала Кельн, а вместе с ним и вся Германия, значительно меняется. На смену размеренному ритму жизни добродетельных бюргеров приходит не просто праздничная кутерьма, а бесшабашность на грани грехопадения. В так называемый, «бедный четверг» горожанки – благоверные супруги и образцовые матери – собираются на центральной площади и «захватывают» городскую ратушу. Работа чиновников прекращается, начинается карнавал: праздничные шествия, спектакли и концерты прямо посреди улиц. Но все это лишь разминка перед настоящим действом – главным парадом, который проходит в «розовый понедельник». По центральной улице движутся платформы, на которых пляшут, поют и демонстрируют яркие самодельные наряды жители города. Они бросают в толпу зрителей сладости, танцуют, кривляются и выкрикивают неприличные стишки и песенки. Веселье не утихает, и ливно вместе рекой влито до «пепельной среды», которая считается днем покаяния. Утром следующего четверга все должны быть на рабочих местах без следов постпраздничного похмелья, с очистившейся душой и благонаправными мыслями.



*Марш, хлопнушки, фейерверки.  
В талие — пропеллоиды, клерки.  
Причались все на карнавал,  
Смешались в кучу стар и мал...*

Когда в конце зимы 1294 года герцог Аквитанский приехал отдохнуть на Лазурный берег Франции, он пришел в такой восторг от здешних пейзажей, что приказал устроить на выданный доселе фейерверк. Народ — от знати до ремесленников — ответил массовыми гуляниями, плясками и песнопениями. С той поры и до сих пор карнавал в Ницце — крупнейший во Франции. В необыкновенно роскошные костюмы наряжаются все, даже дома — стены обшиваются в тысячи квадратных метров фанеры, которые с шутками до прибайтками расписывают 120 художников. Затем все это художество декорируется пышками электрических гирлянд, лампочек задорно светят ночи напролет. Кружатся огненные колеса, запускаются салюты, ползет разноцветный дым, карнавал — не только пиришество для глаз, но и золотое дно для пиротехников. Карнавал в Ницце — это еще и, так называемая, «Битва цветов». По улицам города движутся огромные платформы, украшенные свежими цветами, причем флористы создают из них самые замысловатые фигуры, которые должны соответствовать тематике карнавала этого года. Например, в 1953 году праздник назывался «Король цирка», в 1957 году — «Король гастрономии», в 1964-м — «Король танца», в 1990-м — «Король смеха», в 1997-м — «Король спорта». Излюбленный шуткам французских мастеров — душная мимоза, она расцветает в конце февраля — начале марта, и ее пьянящий аромат придает карнавалу на Лазурном берегу особый шлейф.

*«Войной снадет карнавал,  
В изнеженные генерал,  
С гречанкой отключив фонограф,  
Плясочками утирает пот.  
В ладах рабует от ярких красок,  
Обрывки лент, остатки шассе...»*

Карнавалу в Греции более 180 лет, в он задорен и красочен, как встарь, и нет ему равных на всем Средиземноморье. По крайней мере так считают сами греки. И вправду — праздник длится аж три месяца, с января по март! Народ наряжается кто во что горазд, но, разумеется, излюбленными остаются традиционные образы — боги Олимпа. Впрочем, воображать себя небожителями — прерогатива мужчин, а вот дамы допускаются на костюмированные балы и уличные шествия исключительно в масках и domino — длинных плащах с капюшоном. В остальном греческий карнавал следует общеевропейским канонам — торжественный парад по центральным улицам городов, спектакли, концерты, фейерверки, избрание короля карнавала и в завершение сожжение трагичной куклы — символа уходящей зимы — на главной площади.

*«Венецианский карнавал улетит на Сан-Марко...  
Картины плящей, бесселья бал и маски, как подарки...»*

Традиция венецианского карнавала уходит своими корнями еще глубже христианства, к языческому празднику римских сатурналий. Все становилось с ног на голову. Рабы становились господами, а их хозяева покорными слугами. Взявшись за руки, плясали до упаду, вино лилось рекой, шутки и розыгрыши сыпались как из рога изобилия. Под занавес 10-дневного разгуляя сжигали соломенное чучело, символизирующее зиму. Так прощались с ее



тытотами и встречали солнечную весну. Потом на долгие Средние века веселый праздник проводов зимы позабыли и вспомнили о нем только во времена Ренессанса. Однако открыто, без оглядки радоваться и наслаждаться жизнью во всех ее проявлениях христиане уже давно разучились, да и опасались санкций со стороны всемогущей Церкви, а потому народ на улицы во время карнавала выходил с закрытыми масками лицами. Венецианские маски до сих пор — обязательный атрибут карнавала. Выйдет венецианец поплываться на городскую площадь, вокруг не соседи и служивцы, а «арлекины» и «пьеро», «архангелы» и «вампиры», «коломбины» и кринолины и «гвардейцы» в эполетах. «Кто ты, маска, я твой знаю?» — спрашивать не принято, карнавал в Венеции должен быть всегда покрыт таинственным флером, и тогда главный подарок древнего праздника — приключение — гарантирован, а ради чего еще живет истинный венецианец?

*«Ах Орлеан, крещенный призраком стихийной прихоти воды.  
Оставленный на растерзание убийцы с именем нежным.  
Пустые небеса свой плач подарят тебе с высот.  
Я буду беречь, беречь не один, ты снова станешь претнжем...»*



Новый Орлеан, прозванный «Беззаботным городом», с радостью принимал в список своих развлечений праздник со всех уголков мира. Марди-Гра, или «Жирный вторник», начали отмечать в его Французском квартале как торжество по случаю прихода весны, а вскоре парады уже проводились по всему городу. Луозомом февральского карнавала в Новом Орлеане стали слова: «Веселье, пока хватит сил!» И веселились по полной программе — парад Бахуса, индейский парад, коронация участников в самых эпатажных костюмах и

бесчисленные концерты, ведь Новый Орлеан — родина джаза. И вдруг рано утром 29 августа 2005 года город оказался под толщей воды, принесенной мощнейшим ураганом «Катрина». И хотя все улицы высушены, дома восстановлены, большинство из оставшихся в живых жителей пока психологически не готовы вернуться. Дух карнавала, беззаботного веселья и куража ушел из города...

Наталья АНДРИЯЧЕНКО.



В жизни итальянского диктатора было много женщин. Одни любили его, другие ненавидели, третьи поклонялись ему. Однако единственной, кто преданно любил Муссолини до последней минуты жизни, была красавица с копной черных вьющихся волос и большими выразительными глазами. Ее звали Клара Петаччи...

# Вместе навсегда

## Встреча, изменившая их жизни

8 сентября 1933 года большая машина красного цвета не спеша ехала вдоль улицы. В салоне автомобиля сидели доктор Франческо Саверио Петаччи, его супруга, сын, две дочери, Мириам и Клара, и молодой лейтенант Военно-Воздушной академии Рикардо Федеричи, муж Клары. Через какое-то время их обогнал шикарный автомобиль, и Клара узнала сидевшего в ней пассажира. «Дуче! Дуче!» — радостно воскликнула девушка. Муссолини полюбил ее таким вниманием. Он приказал остановить автомобиль и вышел. Так состоялась эта встреча, судьбоносная, в первую очередь для Клары.

В то время Клара едва исполнилось двадцать лет, но она уже несколько месяцев была замужем за молодым летчиком. Семейная жизнь не ладилась: супруг часто пил, ревновал жену, а однажды даже избил ее. Пожилой диктатор на фоне несдержанного мужа казался Кларе воплощением мужества и силы.

Ее считали оборотажной: Клара имела идеальную фигуру, была элегантна и ухожена. К тому же она происходила из знатной и обеспеченной семьи. Однако какими-либо талантами Клара не отличалась, поэтому в семье ее считали недалеккой. Правда, она увлеклась литературой и музыкой, иногда писала незамысловатые акварели. Все

же основным ее занятием была она сама. Синьориту Петаччи интересовались собственные наряды, макияж, и любовные романы. При этом Клара была болезненно ревнивой, припадки ее ревности часто заканчивались обмороками.

После первой мимолетной встречи с Муссолини девушка тут же влюблялась в него.

Родом из небольшой деревни, Бенито Муссолини с детства мечтал о славе и обеспеченности. Окончив школу при монастыре в Фазанца, молодой человек некоторое время работал учителем в сельской школе, пока в 1907 году не отправился в Швейцарию и не вступил в организацию социалистов. Юноша обладал удивительными ораторскими способностями и сильным характером, которые и помогли добиться Муссолини до государственных высот.

Большой популярности он добился и среди женщин. Говорили, что диктатор не устраивал супругу, и он нуждался в новой любовнице каждый день. В его резиденции побывало несколько сотен женщин, о которых пылкий любовник забывал на следующие же утро. Однако единственная женщина, к кому он питал не только привязанность, но и самые нежные чувства, была юная Клара, которая боготворила Муссолини и искренне считала гением.

## Благородная связь

Он был старше ее на 30 лет. Их свидания быстро стали регулярны-

ми. Чтобы не подвергать сомнению репутацию замужней подруги, Бенито вызвал на открытый разговор ее мать, которая после долгих обсуждений с поклонником дочери дала разрешение на официальную дружбу диктатора с Klarой. После этого об их связи заговорила вся Италия, а синьора Петаччи стала самой знаменитой итальянкой своего времени.

Клара несколько раз в неделю навещала возлюбленного, а когда ее супруг был направлен на несколько месяцев в Японию, она могла каждый день видеться с Муссолини в комнате, специально отведенной для интимных вставок.

Считается, что несколько лет связь Муссолини и Петаччи носила чисто платонический характер. Было ли это по обоюдному желанию влюбленных или же случайным совпадением, но так получилось, что они не проводили вместе больше получаса.

Там не менее чувственная, предельно эмоциональная и вспыльчивая Клара устроила итальянскому диктатору бурные сцены ревности. Она не желала его ни с кем делить.

Петаччи никогда не вмешивалась в политику, не желала знать о государственных делах и лишь просила возлюбленного помочь друзьями и знакомыми, которые испытывали трудности. Бенито не мог ей отказать и выписывал огромные суммы для ее бедных



друзей, разрешал нелегально выехать из Италии знакомым возлюбленной, а преступивших закон благодаря добродушной Кларетте прекращали преследовать. Всегда суровый и принципиальный, с любовницей Муссолини превращался в совершенно другого человека: понимающего, терпеливого и безотказного.

## Жизнь за любимого

Клара не просто любила Муссолини. Она почитала его и благоговела перед ним. В отличие от него она расторгла свой брак и была преданной ему не только в минуты взлета и побед, но и в моменты поражений и позора.

В середине войны, когда поражение Германии уже у кого не вызвало сомнений, против итальянского лидера выступили люди, преданные ему когда-то раньше. Предчувствуя угрозу, Муссолини позвонил возлюбленной и настоятельно попросил ее уехать из страны, никому не сообщая о своем отъезде. Однако

Клара и не подумала последовать совету любимого. Клятвенно заверив его в преданности и любви, она пожелала разделить судьбу отверженного итальянца. Мать Клары тоже умоляла дочь как можно быстрее покинуть страну, но та лишь заявляла: «Без него я не смогу жить» — и осталась. Муссолини был тронут, а Кларетта, безумно обожающая кумира, еще не зная, что ей предстояло совершить во имя собственных чувств.

Разочарованный, подавленный и разбитый Бенито Муссолини покорно ожидал своего часа. Влюбленная же Патачки поселилась недалеко от его дома и каждый день присила его о встрече. Она не хотела замечать, что Муссолини потерял всякий интерес к жизни, располнел, постарел, перестал ухаживать за собой. Ведь даже неухоженный, небритый и обрюзгший диктатор был по-прежнему дорог молодой женщине.

Так прошло почти два года, а в конце апреля 1945 года бывший итальянский вождь в сопровождении немецких солдат направился к

границе Австрии. Верная подруга последовала за ним. За несколько дней до отъезда из Италии Муссолини отправил последнее письмо жене: «Итак, книга моей жизни достигла последней главы. Осталось перевернуть всего несколько страниц. Кто знает, увидимся ли мы снова. Поэтому я посылаю тебе это письмо. Прости меня за все зло, которое я невольно причинил тебе...» Больше с супругой он не увидался. Теперь его судьбу разделяла преданная Клара Петаччи. Перейти границу влюбленным не

удалось: на них напали партизаны. Немцы силой надели немецкую форму на растерянного Муссолини и пытались укрывать его, а любовницу



Бенито Муссолини.

его вытолкнули из машины. Но партизаны узнали в старике вождя итальянских фашистов, а в богатой синьоре, выпавшей из машины, — его любовницу. Пленников под козырьком отвели в маленькую деревушку Меццагра, где до утра в крохотной комнатке они оставались одни. За дверью стояла охрана, а влюбленные провели свою первую и последнюю ночь вместе.

Наутро, когда пленникам предстояло дальше продолжать свой путь под охраной партизан, несколько неизвестных напали на конвоиров и отбили их. Во главе нападавших был известный коммунист, который расправлялся с фашистами жестоко и безжалостно. Он и его единомышленники сильно пострадали от режима Муссолини и считали, что фашистских

главарей бессмысленно судить — их следует уничтожать на месте. Там не менее убивать невинную женщину коммунист не желал. Он остановил машину недалеко от виллы Бельмонте и попросил Муссолини выйти на улицу. Увидев в руках партизана поднятый автомат, отчаянная Клара выскочила из автомобиля и закрыла собой любимого, попав под пули. Влюбленные были расстреляны 28 апреля 1945 года. Вскоре на центральной площади в Милане повесили два тела: поверженного диктатора Бенито Муссолини и его любимую женщину Клару Петаччи.

## «Неизвестный Муссолини»

После войны были найдены дневники синьоры Петаччи, которые составили 15 томов, несколько сот писем и стихотворения, адресованные итальянскому диктатору.

Дневники Кларетты Петаччи хранились в Государственном архиве Италии и были недавно раскритикованы. На их основе была написана книга «Неизвестный Муссолини», которая вновь разожгла полемичку в обществе вокруг фигуры Бенито Муссолини и его роли в истории. Мнения о нем весьма противоречивые. Кто-то считает его основоположником итальянского фашизма, кровавым диктатором. Защитники Муссолини утверждают, что он хоть и был диктатором, но он — всего лишь жертва обстоятельств. Так или иначе, но именно благодаря записям Петаччи сегодня у нас есть уникальная возможность заглянуть в прошлое и увидеть его не просто глазами любовницы итальянского диктатора, но и глазами единственного преданного друга всей его жизни. Недалекая и поверхностная Клара, какой ее считали, не только смогла преданно и глубоко полюбить, но и навсегда оставить след этой любви в истории...



Клара Петаччи.

Подготовила  
Вероника КАРАУЛОВА.



# Радж Капур: «Бродяга» Болливуда

Актер и режиссер, сценарист и продюсер, первый индийский кинематографист, получивший всемирную известность и любовь миллионов зрителей. Знаменитый «бродяга» индийских экранов, стоявший у самых истоков Болливуда. Бескорыстие и жажда награды, легкомыслие и прагматизм — все это было в его героях

14 декабря 1924 в городе Пешеваре, ныне являющемся территорией Пакистана, в актерской семье появился малыш, нареченный Ранбиром Раджем. Радж — значит царь, господин. Но, нарекая так мальчика, родители и не ожидали, насколько подрастающим окажется это имя.

Одним из первых его воспоминаний было то, как отец, купавшись в море, неожиданно подхватил Раджа на руки и бросил в воду. Стоявшая на берегу мать, Рамсарни Декра, начала кричать: «Ты утопишь нашего сына!» — «Но папа, — вспоминал Радж, — сохранял спокойствие, наблюдая, как я отчаянно бью руками по воде. В результате я очень быстро

научился плавать». Вот так требовательно отец воспитывал сына. Мать же любила и баловала сына и много лет спустя, работая над характером своих героинь — добрых, ласковых — Радж неизменно представлял образ матери, который оставался самым светлым из его детских воспоминаний. Малыш выделялся среди ровесников внешностью, необычной для индийцев — светлой кожей, голубыми глазами и необыкновенным аппетитом. Что только мама не делала, чтобы Радж придерживался диеты, все было бесплодно. «В детстве я был очень толстым. Мать ставила мне в пример отца, который каждое утро делал зарядку, и

давала с собой в школу только кусок омята и лепешку. Но я любил поесть и всегда находил с друзьями места, где можно было хорошенько перекусить». Однажды он даже продал учебники, чтобы накопить пирожных в кондитерской; Матери же сказал, что книги ему и так бы не пригодились, потому что были на английском языке. На самом деле мальчишка прекрасно знал английский язык. Причем так хорошо, что англичане светловолосого паренька частенько принимали за своего и кормили в ресторанах, в то время как младшему смуглокожему брату приходилось наблюдать за трапезой с улицы.

Отец, Притхвирадх Капур, являясь владельцем и главным режиссером известного в Бомбее театра «Притхви-тиатр», впервые вывел сына на сцену в шесть лет. Но тогда маленький Радж так испугался света софитов и многочисленных зрителей, что заплакал, кинулся бежать и, ко всему прочему, запутался в занавесе.

Но, несмотря на это, «Притхви-тиатр» стал подлинной школой мастерства для будущей звезды. В труппе числилось около сотни актеров, но к своим сыновьям Притхвирадх предъявлял самые жесткие требования — несколько лет Радж работал в театре у отца, занимая должности уборщика, рабочего сцены, а чуть позже и художника. И уже к 14 годам обладал завидным профессионализмом и опытом театрального актера. Тогда отец ему скажет: «Сегодня люди говорят о тебе, как о сыне Притхвирадха, но придет время, и они скажут: вот идет отец Раджи Капура. Это будет величайший день в моей жизни!»

**«В русской шапке большой, но с индийской душой!»**

Радж мечтал о кино с 11 лет, когда впервые попал на киностудию друга своего отца, где некоторое время работал ассистентом режиссера. Самолюбование златоротый враг любого творца, к сожалению, этот недостаток оказался не чужд и нашему герою. Так, Радж каждый раз причислялся, прежде чем хлопнуть хлопнушкой перед камерами. Однажды нужно было снять восход солнца, счет шел буквально на секунды, и режиссер попросил Раджа изменить свой ритуал. Но Радж не послушался. Мало того, прищипил хлопнушкой бороду главного героя. Тогда режиссер не выдержал и при всех дал Капору увесистую пощечину. Этот случай заставил Раджу умерить амбиции и более серьезно подходить к работе.

В 1946 году на экраны вышел первый фильм Раджи, который назывался «Огонь», где он исполнил главную

роль. А его партнершей стала Наргиз, роман с которой стал и самой красивой сказкой Боллеуиди, и самой печальной. Он познакомился с ней, когда по просьбе отца пришел в дом к известной актрисе Джаддан-баи, позвонил в дверь, и на пороге его встретила юная девушка. Ее распущенные волосы были испачканы желтой гороховой мукой – по всей видимости, девушка занималась гомостикой и была крайне расдосадована, что гость оторвал ее от важного дела. Сам же Радж был так потрясен красотой Наргиз, оказавшейся дочерью актрисы, что много позже использует эту сцену знакомства в своем фильме «Бобби». Однако сам Радж не произвел на Наргиз никакого впечатления: «Голубоглазый толстяк приезжал навестить меня», – пренебрежительно сказала тогда девушка подруге. Но вскоре она изменила свое мнение. Они вместе снялись в «Огне», этот дебютный фильм Раджи собрал неплохую кассу. А на вырученные деньги смог открыть собственную киностудию, где поначалу работали его друзья – такие же энтузиасты и трудолюбивы, как и Радж.

А подлинный триумф пришел к нему в 1951 году, когда на экраны вышел ставший легендарным фильм «Бродяга».

История создания фильма была полна драматических коллизий. Хотя сценарий был одобрен всеми крупнейшими кинодеятелями, Калпур никак не удавалось собрать достаточное средства для киносъемок. Он занимал деньги у родственников и друзей, помогала ему и Наргиз. Фильм закончили, он вышел на экраны и полностью окупил себя в первую же неделю проката. Индийцам понравилась история веселого бродяги, его жизни и любви к прекрасной героине, которую играла Наргиз.

«Бродяга», покоривший Индию, вскоре прогремел по всему миру, удивительным образом прийдя по душе и таким же беднякам, как главный герой, и состоятельным людям.

В одной из песен герой, переносимый импортные предметы своей одежды, завершал: «В русской шапке большой, но с индийской душой». Эта шапка особенно порадовала советских зрителей, которые

увидели фильм после начала «великой дружбы» двух стран в середине 1950-х. Из Москвы громадная Индия казалась надежным союзником с симпатичным лицом бродяги Раджи. «Аваара му! Бродяга я!» – поли жители Москвы и провинции его песню, которую в русском переводе исполнял Рашид Бейбутов. Советский лидер Хрущев во время встречи с Джавахарлалом Неру с любопытством спрашивал, знаком ли тот с артистом Калпуром? А Юрий

не показала, что недовольна мужем. Но Наргиз, видимо, устала от ситуации, что Радж никогда не принадлежал ей одной, и в середине 50-х прекратила сотрудничество со студией Раджа. По официальной версии, ей наскучили однообразные роли ангельски чистых и далеких от земных страстей женщин, которые давал ей Калпур.

Но, скорее всего, она устала «быть матерью его фильмов». Наш дуэт уже надоел зрителям, пора сделать передыш-

муза – Наргиз. Хотя зрители фильмов без Наргиз принимали так же тепло и хорошо, но лиричность и романтичность ранних картин ушли навсегда. С ее уходом что-то ушло и из игры Калпура, которая без достойного партнера стала менее искренней, менее откровенной.

## «Нет ли у вас сердца, которое я потерял?»

В 1970 году на экраны вышел фильм «Мое имя клоун», задуманный как крупномасштабное произведение, повествовавший о неудачных похождениях влюбчивого артиста цирка, которого женщины эксплуатировали, как только могут, а затем неизменно бросают, устремляясь к славе и успеху. Но, выйдя на экраны, «Клоун» провалился. Калпурю понадобились годы, чтобы оправиться от потрясения: публика просто насмехалась и издевалась над бесконечными любовными приключениями героя. Студия понесла огромные убытки. О второй серии не могло быть и речи. Когда-то маленький Радж увлекался сладостями, теперь его страстью стал алкоголь.

В завершающих своих картинах Радж уже не играл. Его последним появлением на экране стал эпизод в английском «Киме», снятом по роману Киплинга.

В 1988 году Калпурю присудили премию имени основателя индийского кино Дадаса-хеба Гхалки за вклад в кинематограф. Радж шагнул навстречу президенту страны, вручающему высокую награду, как вдруг потерял сознание и упал на пол с приступом астмы.

Под окнами больницы в Нью-Дели собрались тысячи поклонников Раджи, но шумливый рок не разжалобил их молитвы – 3 июня 1988 года Раджа Калпура не стало.

Подготовила  
Настя АЛЕКСЕЕВА.



Радж Калпур и Наргиз.



Кадр из фильма «Бродяга».

Гагарин, посетив Индию после своего полета, поздравился с Раджем: «Здравствуйте, товарищ Бродяга!» След за «Бродягой» триумфально прошел по экранам мира «Господин 420», заслуживший ряд призов, затем «Под покровом ночи», получивший «Хрустальный глобус» на кинофестивале в Карловых Варах. Его не раз сравнивали с Чарли Чаплином, а уски «под Калпура» были модными во многих странах.

И во всех этих фильмах рядом с ним была прекрасная Наргиз. Она была рядом и на съемках киностудии «Радж Калпур Фильм», хотя он восторженно опровергал слухи об их романе: «Нет, Наргиз не моя возлюбленная, хотя я и жалею об этом. Кришна – моя жена и мать моих детей, а Наргиз – мать моих фильмов».

Да, во времени знакомства с Наргиз Радж был обречен и расставаться с женой не собирався, даже ради прекрасной Наргиз. Жена родила ему пять детей и, занятая их воспитанием и хозяйством, не дала ни одного интервью, ни разу

ку», – скажет она. И хотя Радж умолял ее остаться, Наргиз не уступила. А вскоре вышла замуж за другого. Конечно, ее сменили другие актрисы – вальсы, рассказанные, не стеснявшиеся обижаться перед камерой, чего никогда не позволяла себе Наргиз. Раджу было немного за тридцать, он достиг в Болливуде всех невысказанных высот, его студия процветала, а он не знал, что делать в тот момент, когда его жизнь навсегда покидала его





# Кавказский пленник

Его Данилу Багрова провозгласили героем молодежи «потерянного поколения» 90-х. Зачастую актера полностью идентифицировали с его персонажем. Но это был человек совсем другой судьбы...

## Сила — в знаниях

После выхода в свет фильма «Брат» про Сергея Бодрова-младшего в прессе сплошь и рядом писали, мол, «сыграл самого себя — примитивного и недалекого»... Сергей никогда не принимал эти слова близко к сердцу. «Я-то знаю, что это не совсем так, поэтому не обижаюсь», — отвечал он.

«Не совсем так» — это Сергей скромничал. Сегодня не часто встретишь таких, как он — не просто интеллигентных, образованных, начитанных... А таких глубоких, что

ли, людей. Он любил жизнь, умел находить в ней прекрасное и ценить это...

Голубоглазый мальчишка Сережа родился в Москве у Сергея Бодрова-старшего, журналиста, сценариста и режиссера, и Валентины Николаевны, искусствоведа. Он учился в элитной французской школе, предпочитал гуманитарные науки. С детства был трудолюбив, всегда доводил начатое до конца. Так, поступив на кафедру истории искусства МГУ, Сергей считал делом чести не только окончить с красным дипломом, но

и написать диссертацию. Он находил это логичным завершением семилетнего периода своей жизни. Позднее Сергей признается: «Тем, что я написал диссертацию, я горжусь больше, чем любой из своих ролей».

## Манящий мир кино

Все дороги в жизни Сергея, так или иначе, приводили его на экран. Его заметили и полюбили после роли в фильме Бодрова-старшего «Кавказский пленник», после чего он стал стремительно превращаться в звезду первой величины. Но вышло это почти случайно. Он ехал с отцом на съемки фильма разнорабочим, а вернулся главным героем: отчаявшись найти подходящего актера, Сергей Владимирович попробовал сына. Актерского мастерства тот не продемонстрировал, но был настолько органичен и естествен, что у отца отпали всякие сомнения. В результате «Кавказский пленник» собрал приличный урожай призов разнообразных российских и зарубежных кинофестивалей, даже был номинирован на «Оскар». А еще «Кавказский пленник» подарил Бодрову Кавказ. Впервые в жизни увиденные горы влюбились его в себя навсегда.

Уже через несколько лет питерский режиссер Алексей Балабанов снял Сергея в главной роли в фильме «Брат». Бескомпромиссность и опасная уверенность в собственной правоте, свойственные Даниле Багрову, превратили Сергея в настоящего народного героя. Затем это звание было укреплено «Братом-2», в котором Данила улетел в Америку. С наивной прямотой Ивана-дурака Данила Бодров наводил порядок повсюду, куда только ступала его нога, а публика рукоплескала. Сергей в ответ смущенно рассуждал: «Я в актерской профессии чувствую себя человеком посторонним. Мне не нравится собственно актерское существование в кадре, оно всегда какое-то фальшивое, ложное».

О том, что из сына сделали национального героя, стар-

ший Бодров отозвался так: «Дело в его абсолютной искренности и естественности, что действовало на зрителя безошибочно. Нужен был кто-то, кому могли бы поверить. Такой герой появился, потому что время потребовало такого человека».

## Другая сторона жизни

Важной главой в судьбе Сергея Бодрова стала работа в области тележурналистики. Александр Любимов выбрал молодого историка искусства и начинающего актера соведущим в программу «Взгляд».

О годах, проведенных на телевидении, Бодров никогда не жалел: «Я познакомился со столькими людьми, услышал столько историй, прочел столько писем — на другой работе это просто невозможно».

Среди «стольких людей» обнаружился и главный человек: именно на телевидении Бодров познакомился с будущей женой Светланой Михайловой, которая была режиссером программы. Тогда Сергей первый и последний раз нарушил свое правило — не распространяться о личной жизни. Он радостно заявил журналистам: «Я встретил девушку, которую долго искал. И понял я это сразу. Дело в том, что в шесть лет я ясно представил себе свою будущую жену и поэтому точно знал, как она выглядит»...

Так Светлана и Сергей поженились. А вскоре у них родилась дочка Оленька. Счастливым отец любил рассказывать о подрастающей дочери: «Игры она придумывает сама, и если хочет кого-то вовлечь в них — вовлекает. А еще с ней разговаривать очень интересно...»

## Призвание

Бодров-младший, видимо, в силу наследственности всегда тяготел к режиссуре. Он давно хотел снимать собственное кино, и в начале нового тысячелетия у него появилась такая возможность.

Историю двух сводных сестер, услышанную от отца, Сергей положил в основу сценария. В результате но-



вспеченный режиссер получил кинонаграду за лучший дебют, а исполнительницы главных ролей — за лучший актерский дуэт. Не думаю, что в начале пути Сергей мог ожидать такого результата. Одни только поиски девочки для главных ролей чего стоили! Ежедневно на пробы приходили по 300 девочек. Боясь пропустить «юнон дарование», Сергей подолгу беседовал с каждой, присматривался. «В процессе общения что-то вырисовывалось, складывалось. Мясца, когда я общался с девочками, был очень важным и полезным для меня», — признался как-то Сергей.

У Бодрова был один главный критерий отбора — девочки не должны были стараться понравиться. Так назвали Оксана Акиньшина и Катя Горина. Позднее Сергей делился: «С младшей был очень смешной случай. Она пришла, села, не обращая внимания на камеру, положила ногу на ногу, открыла свою тетрадку и стала что-то писать. Потом выяснилось, что она пишет «романы про собак». Я спрашиваю: «Как тебя зовут?» — «Меня зовут Рита. Я живу вместе с мамой и папой в загородном доме, у нас 15 собак». — «Словом, она нам понравилась, мы записали ее телефон. А когда стали по этому номеру звонить, оказалось, там такой девочки нет. Только чудом выяснилось, что вместо Риты есть Катя, живет она не в загородном доме, а в коммуналке и никак не может из-за тесноты завести собаку... В результате на съемочной площадке мы так и звали ее Ритой». Успешный дебют только укрепил желание Сергея быть режиссером. Он грезил новыми фильмами, писал сценарии...

## Первый герой

А между тем 17 ноября 2001 года Сергей Бодров

высадился на необитаемый остров архипелага Бокас-дель-Торо в Карибском море. С ним прибыли телегруппа и 16 участников снимать русский аналог американского шоу «Остаться в живых». К тому моменту, когда реалисти-шоу полностью завладели умами россиян, образ Бодрова прочно закрепился в сознании масс, как образ героя. И отнюдь не

ский рассказывал: «Мы не раз беседовали с Сергеем. Чаще всего о детях. Сына у него тогда еще не было, а о дочке Оленьке он много рассказывал. И как отец, был горд, что у него растет добрая, смешная и веселая девочка».

## Трагедия «Связного»

В последнюю кино-экспедицию Бодров вылетел на Кавказ в сентябре 2002 года. В июле он начал снимать фильм с рабочим названием «Связной». Иронизировал, что в этом фильме он как кофе

чтобы увидеть долгожданного сынишку, откладывал поездку в Кармадон. Он стал самым счастливым папой на свете, хвалился, что теперь у него «полный набор» — дочка и сынок. Наследник Сергей сам выбрал сыну имя. А больше ничего не успел...

20 сентября 2002 года в шесть утра съемочная группа направилась в горы. Около семи часов вечера съемки прекратили, группа собралась аппаратуру и дежурила в город. В это же время начался сход ледника, который за несколько минут накрыл все Кармадонское ущелье трахотметровым слоем льда и камней. Вся съемочная группа оказалась погребена.

Тело Сергея так и не нашли. Он навсегда остался в списке без вести пропавших. В плену у Кавказа, покорившего его когда-то раз и навсегда.

За эти годы Светлана Бодрова пришлось научиться жить ради детей, ради памяти любимого Сергея. С Олей и Сашенькой мама старается проводить все свободное время, которое выкраивает после работы на телевидении. Своих малышей Светлана доверяет только бабушкам. И отвечает их посылы по очереди то в подмосковную деревню Куарино к своей маме Нине Ивановне, то в Сергиев Посад к Сергеевой маме Валентине Николаевне. Обе бабушки души не чают во внуках и делают все для того, чтобы Оля и Саша росли в любви и заботе.

Подготовила  
Вероника КАРАУЛОВА.



Сергей с отцом, режиссером Бодровым-старшим.

последнего, а первого и на тот момент единственного в лишенной идеализма постперестроечной России.

В отличие от жесткой американской программки Бодров-романтик мечтал показать людям лучше, чем они есть на самом деле, «даже в условиях закрытой банки». «Мы старались помочь им, — делился потом Бодров, — быть немного лучше в условиях, когда нужно друг друга сжирать».

Согласно установленным правилам Сергей должен был быть для участников проекта загадочным гуру и не имел права разговаривать с ними «не по делу». Однако он все равно оставил добрый след в сердцах «островитян». Многие участники любят вспоминать об общении с Бодровым. Например, киевлянин Целован-



С женой Светланой.

в пакетики — три в одном: и сценарист, и режиссер, и исполнитель главной роли. Ко второму фильму подступал сложный, чем к первому: давил груз ответственности, дразнили прошлые успехи...

О сыне Сергей Бодров мечтал много лет. Когда узнал, что жена беременна во второй раз, не мог думать ни о чем другом, кроме того, что вот-вот исполнится его заветная мечта. Ради этого,

«Ты становишься на углу оживленной улицы и представляешь, что тебя здесь нет. Вернее, тебя нет вообще. Пешеходы идут, сигналит машины, открываются двери магазинов, сменяются пассажиры на остановке. То есть в принципе мир продолжает жить и без тебя. Понимать это больно, но важно».



# Они исчезли

Агент Малдер из «Секретных материалов» долгие годы искал бесследно пропавшую сестру. Интендант Рой Грейс, герой популярных детективов Питера Джеймса, занят поисками исчезнувшей жены. Самое пугающее в вымышленных историях то, что исчезновение людей — правда

Ежегодно два миллиона людей словно растворяются в небытии, не оставив о себе ни прощальной записки, ни хотя бы хлебных крошек, как в сказке о Гензеле и Гретель. Следы половинки из них потом обнаруживаются: кто-то стал жертвой криминала, кого-то подстерг несчастный случай, чью-то жизнь оборвал стихийное бедствие. Но ведь миллион живых человек куда-то запропастился! Причем продолжает пропадать каждый год. Вот как это бывает...

## Три долгих гудка в тумане

Италия, Рим, 14 июля 1911 года. На платформе вокзала столпотворение. Богатая публика обмахивается веерами, потягивает лимонад и сангерию, поправляя шляпки и дышит вроматными сигарами. Барышни возбужденно галдят: «Мама mia, ну когда же?!» Причина всеобщей суеты восхищает и интригует: более ста богатеньких счастличиков вот-вот отправятся на железнодорожный круиз по южной дороге. Ах, скорей бы! Строчат очерки репортеры, гордо и осязательно раскланиваясь с возжерами начальствующие чины из фирмы «Санетти», которая устроила этот замечательный тур... А рядом простые горожане, голытьба и торговцы ма-

лочеквой не сводят завистливых взглядов с тех, кто направляется на прогулку. Вот бы оказаться на их месте, пресветлая дева, почему одним все, а другим ничего?.. Знали бы они, что завидовать тут нечему, а вот пожалеть бедолаг-путешественников в самый раз...

Все происходило невероятно быстро и в то же время ужасающе медленно. Перед взводом в супердлинный тоннель под Ломбардией туристы увидели странный туман — тягучий, молочно-белый. Парочка отчаянных голов сочла природное явление зловещим и не пожалела, чтобы «сия пучина поглотила» их. И выпрыгнули из поезда, идущего в никуда, как оказалось. Они-то и поведали, что случилось с трагическим составом. Показания очевидцев были более чем ценными: к месту назначения поезд не прибыл. И сколько ни прощисывали тоннель, не удалось обнаружить ни следов крушения состава, ни человеческих останков.

А теперь информация к размышлению: спустя много лет поезд-беглец промелькнул в Мехико, промчался мимо центрального вокзала, прогудел тревожно — и только его и видели. В то же время мексиканский психиатр Хосе Сакони описал престранный случай из практики: в психиатрическую лечебницу в течение недели попали 104 итальянца. Эти черносотенные средиземноморцы талдычили одно и то

же: в Мексику они приехали на поезде. Умалышты, что тут скажете!

## При живых-то свидетелях!

В той же Италии, в сицилийском городе Такона, есть место с дурной репутацией. Сами понимаете, просто так названия «Ловушка дьявола» не дают. А дело было так...

В середине XVIII века жил-был ремесленник Альберто Гордони, человек уважаемый и солидный, не какой-то там вертопрах. Однажды решил он прогуляться по родному поместью в исключительно приятной компании: по правую руку любимая жена, по левую — любезный граф Зенетти, да еще несколько приятелей. Неспешная беседа, уместные шутки, все чинно-благородно, и вдруг Альберто выкинул фортель, которого можно ожидать от безумного юнца, но никак от отца семейства — взял и пропал на ровном месте. Вот именно что на ровном — ни тебе ямки, ни потающего хода. Как все переполошились! Жена, конечно, хлопнулась в обморок, зато не растерялся граф Зенетти: велел дворовым людям вооружиться лопатами и перекопать злословный участок... Разумеется, раскопки не дали никаких результатов — только черепки и старый башмак...

Альберто возник в родном поместье спустя 22 года. Изумленная дворня прислушалась: «О-ла! Синьор, где же вы пропадали? Синьора все глаза проплакала, вы как в воду канули!» А Альберто вытаращил глаза: «Эй, вы что, глупцы обились? Я нигде не исчезал!» За эти слова только что обретенный Гордони угодил в дом умалишенных...

Семь лет ремесленник пребывал в доме скорби и печали, семь лет среди визжащих дурней, спящих идиотов и бессмысленных взоров. И ни разу ни с кем не заговорил о том, где же прогуливался два десятка лет. До тех пор, пока с ним не заговорил доктор по имени Марио, человек добрый и участливый. Ему-то Альберто и открыл тайну. По его словам, все выглядело просто. И быстро – ну подумаешь, пропал на пару часов, выбрался ведь! А тут отчего-то все тарашат глаза и толкуют про какие-то 22 года. Тоже безумцы, их бы в клетку!...

Это был тоннель, длинный и темный. Альберто долго-долго шел, окликая своих полутчиков, но ответом было молчание. Вдруг впереди забрезжил мутный и неяркий свет, на который пошел итальянец. Картина, открывшаяся взору, ничего не на прояснила: какой-то неизвестный пейзаж, вся сплошь в точках и дырочках, то и дело мерцающих. А дальше – снова тоннель. На этот раз Альберто встретил лохматое существо, которое просветило Гордони, что он попал в расщелину времени и пространства. И пути назад почти нет...

Поведал постоялец и о некой женщине, настоящей сказочнице, судя по всему. Она наплетла тоннельному пленнику про какие-то капли и частицы, передвигающиеся с молниеносной скоростью, о диких животных, где все жители вечно юны и бессмертны. А потом тоннель сжалился и «выплюнул» Альберто обратно... Ровненько в то место, откуда он исчез.

Доктор поверил рассказу Альберто, и решил вернуться с ним на место происшествия. Когда они оказались во дворе дома ремесленника и подошли к описываемому месту, то вновь произошло ужасное. Гордони сделал один шаг и опять «нырнул», как в первый раз, но теперь уже навсегда. После этого случая доктор Марио, поверив в прокис дьявола, приказал возвести вокруг этого места стену, и назвал его «Ловушкой дьявола»...

## Как с неба свалился

Не менее таинственную историю можно найти в архиве нью-йоркской полиции. В ноябре 1952 года вечером на Бродвее

автомобиль насмерть сбил неизвестного мужчину. Шофер и свидетели уверяли, что жертва «появилась на улице внезапно, словно свалилась сверху».

Полицейские обратили внимание, что погибший был одет в костюм старинного покроя. Еще больше их удивило удостоверение личности, выданное 80 лет назад. В кармане жертвы обнаружили и визитные карточки с указанием профессии – коммивояжер. Один из детективов проверил адрес, указанный на визитке, и узнал, что эта улица была переименована более полувека назад...

В старом полицейском архиве проверили списки жителей этого района конца прошлого века. Там и обнаружили загадочного коммивояжера – и фамилия, и адрес совпадали с данными визитной карточки. Были опрошены все люди с

полицейских даже существует термин «потеряшки»... А еще бывают странные находки: вдруг в каком-то городе или селе появляется «Иван, родства не помнящий». То есть человек с абсолютно стертой памятью о родных и близких, о том, откуда он родом, чего уж, даже имени своего бедолага не помнит. Ими занимаются светила психиатрии, правда, успехи незначительны: единицы вспоминают события из детства, но что с ними происходило в последние недели и месяцы, не знают.

Разгадки феномена исчезновения людей нет, есть только версии и гипотезы. Все они крутятся вокруг одного: мы еще ничего не знаем о времени. Судя по всему, оно не является постоянной величиной. И на Земле полным-полно мест с аномальной хронометрией.

мальной хронометрией. Теория временных разрывов популярна среди фантастов и даже ученых, но привести убедительные аргументы «за» или «против» пока не удается. Известно лишь, что аномальных зон больше, чем мы предполагаем. Это Бермудский треугольник, входящий в пояс Дьявола, район

Тунгуски, куда почти век назад упал «одноименный» метеорит и даже Чернобыльская АЭС. И еще масса территорий, которые ананасно дают о себе знать.

Теория гласит, что не существует закона сохранения времени. А предположение о том, что течение времени происходит лишь прямолинейно, – заблуждение. Страники теории утверждают: время словно накручивается на что-то, как нитки на катушку. И таким образом возможно параллельное существование прошлого, настоящего и будущего. Время накладывается друг на друга слоями. Но иногда между такими слоями происходит как бы замыкание или возникают пробки. Такие замыкания вызывают в хрональных полях появление, так называемых, временных черных дыр. Эти черные дыры похожи на воронки торнадо. Они перемещаются по непонятным нам законам и затягивают различные предметы, животных и даже людей, как воздушные или водяные ураганы. Теория черных блуждающих дыр объясняет и загадки йети, лох-несского и других чудид, которые якобы были засосаны ураганом времени.

Подготовила

Анна МЕНЬШИКОВА.

**Разгадки феномена исчезновения людей нет, есть только версии и гипотезы. Все они крутятся вокруг одного: мы еще ничего не знаем о времени. Судя по всему, оно не является постоянной величиной. И на Земле полным-полно мест с аномальной хронометрией.**



этой фамилией, проживающие в Нью-Йорке. Нашли старушку, которая сообщила, что ее отец пропал 70 лет назад при загадочных обстоятельствах: пошел гулять по Бродвею и не вернулся. Она подарила полицейским фотоснимок, на котором молодой мужчина, удивительно похожий на человека, попавшего под машину, улыбался, держал на руках девочку. На снимке была проставлена дата: апрель 1884 года...

## Только версии и гипотезы

Стивен Кинг рассказал миру историю о затерянных во времени, но он был далеко не первоисточником. Еще древние сказки упоминали о зачарованных путниках, встретивших зльфов или волшебных фей и гинувших в безвременье. Славилось байками о невозрачных и Средневековье, тогда, разумеется, это приписывали дьявольским козням. В наше время прагматизма и общего скепсиса пропажи людей продолжают, у



## Флористика для... мужчин!

Мужчины в Средние века любили получать цветочные подарки не меньше, чем женщины, и никто не удивлялся тому, что кавалер любит подаренным ему букетом! К сожалению, эта традиция угасла, и сегодня цветы преподносят лишь артистам и ветеранам. Не пора ли разрушить этот стереотип и порадовать сильный пол стильным букетом?

Английские исследователи пришли к неожиданному выводу: мужчины любят получать цветы в подарок больше, чем женщины, только тщательно скрывают это. Причем, утверждают психологи, сильный пол реагирует на цветы и их запах гораздо эмоциональнее, чем слабая половина. Не стоит думать, что если мужчины подолгу не любят цветы и не тратят время на их выращивание, то приятные эмоции при виде ароматных бутонов у них отсутствуют. Флористы утверждают, что многие представители сильного пола регулярно заказывают цветущие букеты не для того, чтобы подарить их женщине, а для украшения собственного дома. А как вам факт, что мужчины часто увлекаются разведением живых уголков? Наглядный пример – легендарный Ниро Вульф, страстно увлеченный выращиванием своих орхидей.

### С мужским характером

Традиция составлять мужские букеты возродилась в Азии. Дело в том, что в Японии обязательно празднуется «День мальчиков», на который в качестве неизменного подарка преподносится традиционный японский букет – иkebana. Сейчас каждый цветочный

салон может предложить услугу составления мужских букетов. Дарить цветы сильной половине человечества можно практически по любому торжественному и радостному случаю: день рождения, юбилей, именины, профессиональный праздник и т.д. И не забывайте, что отсутствие повода является лучшим поводом! К мужским цветам принято относить: каллы, розы, орхидеи, гвоздики, гладиолусы, лилии, антуриумы, бамбук, георгины, тюльпаны, хризантемы и даже цветы подсолнуха. Конечно, напыщенные букеты сильному полу не подходят. А вот лаконичный дизайн без излишеств, делающих букет приторным, – в самый раз. Лучше просто связать цветы лентой, завязав ее красивым узлом. Если речь идет не о серьезном событии, подарите мужчине один большой цветок (гладиолус, калл, крупную розу или орхидею), но на солидном юбилей без большого букета темно-бордовых роз уже не обойтись.

Так как мужчины прагматичные, то оригинальным вариантом будут комнатные цветы в горшке, которые не вянут и не засыхают через неделю после вручения. Из наиболее живучих растений с «мужским характером» можно выделить кактус, фикус и антуриум экзотического бордового цвета – абсолютно мужской цветок – жесткий, брутальный, но в то же время очень красивый! Кстати, с особой трогательностью и вниманием к горшечным растениям относятся мужчины в возрасте.

### Кому что

#### Для любимого

Любимому мужчине можно дарить красные розы, орхидеи – они символизируют чувственность; георгины, гладиолусы, хризантемы и герберы – скажут ему о вашей преданности. На замочку: если вы сомневаетесь, что мужчина оценит букет, попробуйте поэкспериментировать – подарите ему комнатное растение. Если ваш любимый будет искренне рад, значит, и на букет отреагирует воодушевленно!

#### Для начальника

Если планируете вручить букет от группы сотрудников, то лучший вариант – тематическая композиция, составленная профессиональным флористом. Для личного букета уместны выразительные цветы насыщенных тонов и крупные зеленые растения. О важных качествах начальника – рассудительности и уравновешенности – напомнят каллы.

#### Для друга

Приятно уместно дарить букеты с юмором, украшенные сувенирами в зависимости от увлечения (мячиками, клошками, машинками, компьютерными дисками). Если вы уверены, что приятель не лишен задорного нрава и живет насыщенной яркой жизнью, смело дарите экзотические цветы или веселые подсолнухи!

#### Для коллеги

Предпочтительны букеты и композиции из двух различных видов цветов или цветов одного вида двух расцветок, либо монобукеты с зелеными элементами растений. Мелкие детали в оформлении – ленты, банты, рюши, а также целлофан, неуместны. Стильно смотрятся рисовая бумага, пен и ленты из натурального волокна натуральных оттенков.

Подготовила Дарья МОРОЗОВА.

### Как дарить?

Важный момент в подношении цветов мужчине – это и есть сам момент вручения. По правилам этикета цветы нужно держать в левой руке, бутонами вверх, а правую руку оставить свободной для крепкого рукопожатия (или для второго подарка). Необходимо произнести несколько любезных слов в адрес получателя. О близких и знакомых мужчинах можно вести себя неформально – в зависимости от ваших с ними отношений. Объясните, почему выбрали те или иные цветы, поделитесь своими ассоциациями. Тронуть сердце мужчины нелегко – нужно лишь быть искренней.

Днем они работают, как все, а ночью, взяв полиэтиленовые мешки, отправляются к мусорным контейнерам ресторанов и супермаркетов за едой. Правило отбора продуктов очень простое: «Посмотри. Понюхай. Пощупай. Если все нормально — бери»



## Фриганы: по помойкам!

Помойка для наших соотечественников — это скопление мусора и отбросов, и мало кому придет в голову брать отсюда какие-то вещи, а уж тем более искать там еду.

Но не для западных фриганов. В последние годы все больше молодых и успешных людей, которые имеют высокооплачиваемую работу и хорошее жилье, отправляются за продуктами для ужина не в ближайший супермаркет, а на помойку. И делают они это не от бедности, а по идеальным соображениям.

По официальным данным, сегодня в Америке люди выбрасывают примерно треть из того, что купили. Например, если в партии помидоров, поступивших в магазин, несколько плодов оказываются просроченными, то в помойку отправляется вся партия — выкинуть контейнер для компании гораздо дешевле, чем нанять человека, который будет сортировать овощи. Выбрасывают ящики с яблоками из-за одного подгнившего, коробки с яйцами — из-за одного разбитого и даже вчерашний хлеб.

А философия фриганов такова: во всем мире от голода умирают миллионы людей, когда в то же время на помойке валяются сотни тонн качественной еды. Это же больше, чем глупость. Это преступление!

Фриганизм — своеобразный образ жизни и оригинальная философия — зародился на Западе в конце прошлого века. Изначально фриганизм был одним из радикальных видов вегетарианства (слово «фриган» образовано из двух английских слов: «free» — бесплатный и «veg» — строгий вегетарианец), последователи которого, как известно, не употребляют в пищу продукты животного происхождения. Но фриганы

оставили себе небольшую лазейку: есть мясные продукты можно, если они достаются тебе бесплатно.

Фриганы добывают на помойках не только еду, но и одежду, и книги, и мебель, и бытовую технику, и косметику, называя это мусорным дайвингом.

Прихватив фонарик (желательно, чтобы он надевался на голову), специальные крючки, которыми вытаскивают из помоек нужные вещи, раскладной табурет, который может потребоваться, и обязательные средства дезинфекции. Они любят цитировать нобелевского лауреата Нильса Бора, который сказал: «Человечество погибнет не в атомном кошмаре — оно задохнется в собственных отходах». По своей идеологии фриганы — антикапиталисты, до глубины души презирующие «обвешенное» общество, которое беспардонно выбрасывает в мусорные баки совершенно свежие (даже с не истекшим сроком годности) продукты. А неправильность капиталистической системы они пытаются доказать не словом, а делом: добывая еду в мусорных баках, наглядно показывая обществу, что не следует быть такими расточительными.

Число фриганов стремительно растет и в Америке, и в Европе, ведь толковый фриган может потратить на питание в год 10 долларов — и ни центом больше. У них есть свой сайт, на котором они делятся с новичками: где «работают» самые «вкусные» помойки, в каком мусорном контейнере можно найти экзотическую кухню и в котором часу выбрасываются мешки на помойку у самых дорогих ресторанов. Такой вот «кулинарный гид» для тех, кто ходит по помойкам.

Во всем прочему они раздают еду всем, кто к ним обращается, и не только

малоимущим. Или устраивают общественные обеды для всех желающих, независимо от имущественного ценза.

Хотя врачи утверждают, что есть продукты из мусорного бака опасно для жизни, фриганы им возражают: мол, случаев массовых отравлений за всю историю их движения не отмечено. А вот случаи отравлений продуктами, купленными в магазинах или съеденными в ресторанах, предостаточно.

Но фриганизм вряд ли приживется в нашей стране. И не потому, что наши граждане недостаточно серьезно относятся к проблеме глобализации и не из-за того, что у нас нет противников капиталистического общества потребления.

Во-первых, их мусорки не чета нашим. «Там» мусорные баки делятся на синие — для пищевых отходов, красные — для бутылок и так далее. И работники супермаркетов и ресторанов, аккуратно упаковав в чистые пластиковые мешки продукты, у которых срок должен истечь чуть-чуть, измята упаковка, кладут их в такие же чистенькие мусорные контейнеры, стоящие за задворках.

Во-вторых, «конкурентами» для общественных фриганов выступают местные бомжи — очень агрессивные.

А в-третьих, наши владельцы ресторанов и супермаркетов просто не будут выкидывать просроченные продукты аккуратно запечатанными. Они, скорее, в погоне за прибылью будут торговать ими. Ценники со сроком годности легко переключить, можно и распродажу объявить. Главное, чтобы деньги были в кассе.

Подготовила  
Настя АЛЕКСЕЕВА.





# Дама с камелиями

Реальная история жизни великой актрисы, ставшей первой суперзвездой, прослеживается с трудом. «Я и сама о себе всего не знаю», — отшучивалась Сара Бернар, отмахиваясь от надоедливых репортеров. На спектаклях с участием Сары Бернар всегда были аншлаги. И благодаря несомненному таланту, но и огромной работоспособности

О ее неукротимом характере и бешеном темпераменте ходили слухи. «Я без конца ставлю перед собой разные цели, чтобы не дать себе сорваться с цепи», — скажет актриса однажды.

Она отдавалась театру с неменьшей страстью, чем отдавалась любви. Как отдавалась и всем своим многочисленным увлечениям. Она была красива, излишне худая, носила необычные туалеты. Ее макияж был изощренным. Она подкрашивала даже кончики пальцев рук, дабы игра приобретала особую выразительность. Все в ней было необычно, и все — сверх меры. Сара Бернар стала настоящей легендой, а ведь именно она когда-то сказала: «Легенда всегда берет верх над историей».

## В погоне за жизнью

Сара Бернар, незаконный ребенок куртизанки Жюли Ван Хард, родилась 22 октября 1844 года. Сначала девочка жила в пригороде Парижа со своей кормилицей, а в восемь лет ее отдали в пансион. Сара болела туберкулезом, и врачи предвещали ей недолгую жизнь. Будущая актриса знала об этом диагнозе и однажды упросила маму купить ей гроб. Как ни странно, Жюли исполнила эту жутковатую просьбу и приобрела для дочки гроб из красного дерева с атласной отделкой. Сара потом всю жизнь будет носить его за собой, уткнувшись в этот гроб и даже позировать для фотографов. Из пансиона девочка попала в привилегированный католический монастырь в Версале. Монахини удивлялись

ее вспыльчивому нраву. С одной стороны, необычайное религиозное рвение, с другой — неконтролируемые приступы гнева. Четыре раза девочку выгоняли из пансиона. И четыре раза принимали вновь. Рассказия Сары вкупе с ее очарованием обезоруживали.

## Театру — без остатка

Может быть, эта боязнь смерти заставляла ее полностью выкладываться в каждой роли — впоследствии, став актрисой, Бернар падала в обморок, лишь только опускался занавес. Однажды Сара сообщила о своем желании уйти в монастырь в салоне матери. Один из гостей жестко высмеял 15-летнюю рыжую католичку. Расплата последовала немедленно — Сара расцарапала насмешнику лицо и вырвала клок напояманных волос из его шевелюры. Герцог де Морни воскликнул: «Эта девочка — прирожденная актриса! Ее место на сцене», — и в тот же вечер пригласил Сару на спектакль в театр «Комеди Франсез».

Пьеса до того потрясла эмоциональную девочку, что она разрыдалась. А вскоре ее приняли в Национальную академию музыки и декламации. К заказанному Сарой готовил сам Дюма, сравнивавший голос девушки с «хрустально чистым ручейком, журчащим и прыгающим по золотой гальке».

В академии она занималась с тем же фанатизмом, с каким прежде возносила католические молитвы. «Мадемузель

Бернар, дебютировавшая вчера в «Ифигении», — высокая, стройная девушка приятной наружности. Держится она хорошо и обладает безупречной дикцией», — таков был отзыв критиков на дебют Сары в «Комеди Франсез». Правда, со знаменитым театром Сара вскоре пришлось расстаться. Ее младшая сестра, приглашенная на спектакль, нечаянно наступила на длинный шлейф платья ведущей актрисы, которая в ответ толкнула девочку так, что та, упав, расколола себе лоб. Подбегавшая Сара залепила приме пощечину. Скандал был грандиозным. 19-летняя Сара извиняться отказалась, после чего ее уволили. Первая большая удача актрисы была связана с ее приходом в театр «Одеон». В 1868 году она с блеском сыграла роль мальчика в пьесе Корнеля «Атали». Весьма удачной все признали и ее Корделию в «Короле Лире». Критики восхитились простотой и открытостью ее игры. А звездой первой величины Сару сделала роль королевы в пьесе Гюго «Рюи Блаз». В результате, спустя почти 10 лет после скандального увольнения, Бернар получила приглашение вернуться в «Комеди Франсез». Она сыграла много мужских ролей: Вертер, Занетто, Портензачо, Орленок. В роли 20-летнего Орленка, несчастного сына Наполеона Бонапарта, актриса выступала в возрасте 55 лет! А, сыграв Гамлета, она покорила самого Станиславского. Красивый голос, отточенная дикция, пластичность, нарочитая эффектность

— все это отличало игру Сары Бернар. Специально для нее писали пьесы. Одной из лучших ролей актрисы считается роль Маргариты Готье в «Даме с камелиями». Именно с этим спектаклем связана одна из ее знаменитых шуток: «Если публика сегодня будет капризничать, я умру уже во втором акте». Позже актриса начала приобретать собственные театры. Так, в 1893 году Бернар купила театр «Ренессанс», а пятью годами позже — театр на площади Шатле, впоследствии он получил название «Театр Сары Бернар». Она бесценно руководила им 24 года.

Бернар очень много гастролировала по миру. Трижды она приезжала с гастролями и в Россию. Ее приезды всегда производили большой фурор. Когда ее представлял императору, Сара собиралась сделать глубокий реверанс, но Александр III остановил ее: «Нет, мадам, это я должен склониться перед вами».

## Сжигаемая страстью

У актрисы было много любовников, в том числе и именитых. Но самой большой ее любовью называют принца Анри де Линя — отпрыска знатного бельгийского рода. Сара познакомилась с ним в Испании, и он стал ее первым мужчиной. Ей было тогда 19 лет... Роман с Анри длился больше года. Принц был готов к браку, но ставил одно условие: бросить театр. Разве могла она пойти на это? Вмешались и родители Анри — особы королевской крови, заявив, что артистке не место в королевской семье. Сара вернулась во Францию, а спустя 9 месяцев, в декабре 1884 года, на свет появился ее сын Морис...

В Петербурге Сара Бернар встретила греческого дипломата — красавца Жака Дамала, который был моложе ее на 11 лет. Он бросил службу и вступил в труппу Бернар. Вскоре они поженились. Однако семейная жизнь принесла актрисе одни неприятности. Дамала изменял ей направо и налево, а она оплачивала его огромные карточные долги. Кроме того, выяснилось, что он имеет излишнее пристрастие к морфию и, как следствие, пагубную зависимость, явно садистские наклонности. Вначале Бернар пыталась с этим бороться. Однажды она даже спомала свой зонтик о голову аптекаря, поставившего Жаку морфия. Но все было бесполезно. Они развелись.

Романы Бернар всегда были предметом сплетен. Говорили, что она соблазнила глав всех государств Европы... Это, конечно, преувеличение. Но среди ее поклонников были и наследник английского престола, ставший позже королем Эдуардом VII, и император Австрии Франц Иосиф I, и король Испании Альфонсо, и король Италии Умберто, а также король Дании Кристиан IX. Актриса получала

от них дорогие подарки. Так, Кристиан IX предоставлял ей свою яхту, а герцог Фредерик позволял пользоваться своим родовым замком. Впрочем, случались романы и с партнерами по сцене... Незадолго до своего 70-летия Сара увлеклась Луи Телпигеном, который был вдвое моложе ее. Их отношения длились четыре года и остались в памяти возлюбленного как «самые лучшие» в его жизни.

## Светская львица

Она была богата, ее гонорары по тем временам считались баснословными.



Сара в пьесе «Дамы с камелиями»

Светские приемы с изысканными блюдами проходили в доме Бернар нескончаемой чередой. Актриса отличалась необычайной щедростью — любой из коллег актеров мог рассчитывать на ее финансовую помощь. Франко-прусской войны, находясь в осажденном Париже, Сара Бернар превратила театр «Одеон» в госпиталь, которым руководила, одновременно при этом выполняя функции медсестры.

В 1904 году совместно с итальянским певцом Энрико Карузо она организовала ряд благотворительных концертов, сборы от которых пошли на помощь русским солдатам, пострадавшим в Русско-японской войне. Животных Сара любила, пожалуй, еще больше, чем людей. В ее квартире был настоящий звериник: тигрята, соколы, шимпанзе, удав, пума. В одну из холодных парижских зим Сара страстала два тысячи франков на покупку хлеба для голодных городских воробьев. Она серьезно увлеклась живописью и скульптурой. Ее работы приобретали даже

музеи. Она летала на воздушном шаре, прекрасно ездila верхом, отлично стреляла из пистолета и часто повторяла, что если бы была мужчиной, то дала бы на дуэли каждый день. В квартире Бернар царил хаос: ковры, пледы, пуфики, безделушки, разбросанные в произвольном порядке, скелеты в спальне (не будем забывать про вечный спутник — гроб). Слуги боготворили свою хозяйку, хотя она могла в сердцах запустить в них кашку. Правда, потом в пылу раскаяния дарилла ценные подарки.

В этой квартире она обожала принимать гостей. Среди ее друзей были Виктор Гюго, Гюстав Доре, Эмиль Золя, Оскар Уайльд. В то же время она любила одиночество, выбирая для своих прогулок пустынные дороги и уединенные уголки.

## Роковая травма

В 1905 году, во время гастролей в Рио-де-Жанейро, Сара неудачно упала и серьезно травмировала ногу. Через десять лет ногу пришлось ампутировать. Став инвалидом, Бернар не оставила театр. В ее репертуар вошли короткие одноактные пьесы и отдельные сцены, в которых она могла играть, находясь на одном месте,

или же в которых ее выносили на сцену на специальных носилках, как в роли царицы Аталии. В период Первой мировой войны Сара Бернар умудрялась выступать даже на фронте. До конца жизни она оставалась женщиной — кокетливой и уверенной в своем обаянии. Она никогда не скрывала своего возраста, но не поддавалась ему.

В 76 лет в одной из пьес она играла 38-летнюю

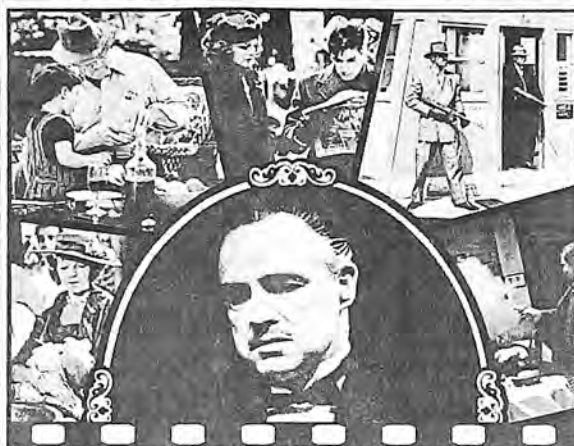


Сара Бернар в образе Гамлета

женщину! А последний раз на сцену актриса вышла меньше чем за год до своей смерти. Последним ее расстройством было выбрать шестерых самых красивых молодых актеров, которые понесут ее гроб. На вопрос, когда она собирается прекратить освещать свою жизнь пламенем любви, Сара Бернар ответила: «Когда перестану дышать».

Ее не стало 26 марта 1923 года. На похороны пришло столько народа, что на близлежащих улицах Парижа остановилось движение. Ее последний путь к кладбищу Пер-Лашез был усыпан камелиями, которые Сара всегда так любила...

Подготовила  
Алена ВОЛКОВА.



# «Крестный отец»: дела «семьи»

«Дон Вито Корлеоне был человеком, которого все приходило просить о помощи, и никто не уходил разочарованным. Он никогда не давал пустых обещаний и не отказывал под каким-то предлогом, что не может бороться с сильными мира сего. Независимо было, способен ли ты должным образом отблагодарить его за услугу. Требовалось лишь одно: чтобы ты сам лично заявил, что ты его друг...»

Казалось бы, чего проще. Просто назови дону Корлеоне другом, и все будет в лучшем виде: обидчиков накажут, а тебе помогут, поддержат. Что же останавливало многих от предложения дружбы? То, что в ответ пришлось бы оказать услугу. Любую. Учитывая, что дон Корлеоне беспрерывно воевал с конкурирующими «коллегам», подставлять голову совсем не хотелось. В общем, сложно с этим «крестным отцом» и порой смертельно опасно...

Режиссер Фрэнсис Форд Коппола прочитал роман Марио Пьюзо «Крестный отец», и на этом спокойная жизнь для него закончилась! Срочно, срочно на экран, это ведь сага, история, легенда! Однако публика еще не поняла, какой отменный «деликатес» приготовил

итальянский писатель, оглушительным успехом пока и не пахло. Продюсеры с «Парамаунт пикчерс», к которым Коппола обратился за деньгами и «благословением» на съемки, водили носами: ну получится средний гангстерский боевик, к чему суэта? И тут грянуло: роман «Крестный отец» в считанные недели стал культовым. Что тут скажешь, кроме как: «Камера, мотор!» Но сначала нужно было переписать сценарий: то, что на бумаге выглядело внушительно, на экране не впечатляло.

Марио Пьюзо покорно взялся за перо, он еще не знал, что найдутся и другие «корректоры» — ни много ни мало нью-йоркская мафия. Серьезные парни были прообразами экранных героев, и им совсем не хотелось внимания к своей

деятельности — как понимаете, вовсе не из скромности. Гангстеры требовали исключить любое упоминание о них и не называть вещи своими именами. А требовать они умели, не ограничивались угрозами и телефонными звонками, обстрелили машину одного из продюсеров фильма. Так криминальное слово «мафия» превратилось в теплые «семьи», а «преступная группировка» стала нейтральным «синдикатом».

Наконец-то работа закипела. С конца марта по август 1971 года съемочные площадки в Нью-Йорке, Лас-Вегасе, Голливуде и на Сицилии стали свидетелями рождения бессмертного шедевра.

## «Будьте моим другом, дон...»

Вито Корлеоне согласно данному Пьюзо портрету был «на лицо ужасным, добрым внутри». Воплотить это противоречие предлагалось Лоуренсу Оливье, Орсону Уэллсу и даже кинопродюсеру Карло Понти. О Марлоне Брандо и не помышляли: актера и голливудских обитателей связывала взаимная неприязнь. Немало тому поспособствовали дикие выходы Брандо на съемочной площадке и, чего уж там, тесная дружба с Бакусом. Его кандидатуру отстоял сам Коппола, однако одного лишь режиссерского волеизъявления было недостаточно, и Брандо пришлось согласиться на унизительную процедуру кинопроб. Как связывал по этому поводу кинокритик: «Обращаться к Брандо с просьбой о пробной съемке — все равно что попросить римского папу продекламировать катехизис».

В назначенный срок режиссер Коппола приехал к Марлону Брандо в усадьбу в Беверли-Хиллз. Актер подготовился к встрече основательно: выкрасил волосы гуашью, нарисовал усы и заложил ватные шарики за щеки. Покрасовался перед зеркалом: «Это то, что надо: подлая бульдожья морда, а внутри — теплота». И сработало: киноделы из «Парамаунт пикчерс» благосклонно отнеслись к живанию Марлона в образ, даже не узнали сначала.

Коппола опасался, что Брандо добавит ему седых волос, капризничая на съемочной площадке и проявляя звездный деспотизм. Однако тот оказался прямым, простым и разумным: если его предложение отвергалось, Марлон спокойно принимал чужое решение. Единственный минус — актер из рук вон плохо запомнил текст роли. Дабы в кадре не возникло заминки и слишком вольной импровизации, слова дон Корлеоне записывали на табличках, а Брандо считывал. За сценарий, испещренный пометками напротив реплик Марлона, в 2005 году на аукционе выручили больше 300 тысяч долларов.

Теперь сложно представить, что главу мафиозного клана Вито Корлеоне мог

сыграть кто-то другой. Марлону Брандо удалось показать сентиментального итальянца, трепетного семьянина, который возится с внуками, ходит в лагуна за провансом, с удовольствием крестит детисек близких, знакомых и не очень. Но в то же время он держит в кулаке пусть не империю, но огромный синдикат, всегда готов отдать приказ «свершить суд справедливости» и «сделать предложение, от которого никто не в силах отказаться».

Блестящая игра Марлона Брандо американскими киноакадемиками была оценена по высшему разряду – «Оскар». Вот тут-то Брандо снова удивил, отказался от награды в знак протеста против политики дискриминации, осуществляемой в США по отношению к индейцам. Франсис Коппола на это лишь развел руками: «Марлон искренен и честен во всем, во что он верит».

## Сын за отца

Марิโอ Пьюзо описывал младшего сына дома Корлеоне как уточненного юношу, смуглого жгучего брюнета с неожиданно добрым взглядом. Продюсеры надеялись, что экранным Майклом Корлеоне станет Дасти ХOFFман, Роберт Рэдфорд и даже Аллен Делон, но снова вмешался Коппола. Его выбор заставил киношников ухмыльнуться: театальный актер Аль Пачино, разве это серьезно. А Аль собрался с духом, прошел целых пять кинопроб и... навеки стал крестным отцом, точнее, сначала его сыном.

На съемочной площадке ему на первых порах было неуютно. «Я должен был завоевывать других, добиваться, чтобы со мной соглашались. Я так и не научился плести паутину связей, а с ними легче жить», – то ли сокрушался, то ли гордился потом актер. Симпатии воротил «Парамаунта» пришлось долго искать: продюсеры откровенно давили на Коппола, заставляя уловить Аль Пачино. «Когда он начнет играть? – спрашивали они, недоуменно намекая, что в кадре Аль держится деревенно. Все изменила сцена, где Майкл Корлеоне убивает турка Соллоцо и капитана полиции: киношники согласились, что Аль Пачино чертовски талантлив, а режиссер Коппола – дьявольски прозорлив. Впоследствии актер назвал эту роль самой сложной в карьере. Но

он взял эту вершину и оправдал слоган фильма: «Настоящая власть не может быть дана, она может быть взята».

## Продолжение следует

Итак, продюсеры и прокатчики ликвидировали фильм, сделав кассу и взяв сразу три «Оскара»! Кто же на этом закроет золотую нить? Руководство «Парамаунта» поспешило сделать Коппола «предложением, от которого невозможно отказаться». Гонорар в миллион долларов, солидные проценты от прибыли, полная творческая свобода – все ради продолжения саги. Выглядело заманчиво, да и сам Коппола горел режиссерским азартом, однако было одно «но»:

если первый фильм снимали по роману Марио

оне, как он стал на преступный путь. На подготовку сценария и запуск проекта режиссеру давалось всего три месяца. Естественно, с Божией и Марио Пьюзо помощью он справился.

Сыграть молодого Корлеоне выпала честь Роберту де Ниро. Сколько раз с тех пор он воплощал «плохих парней» с пушкой в кармане, но философскими взглядами в душе, и не сосчитать. Надо сказать, де Ниро проникся ролью настолько, что даже освоил ускоренный курс итальянского языка.

Съемки начались в октябре 1973 года, а к июню 1974-го уже финишировали. Это был блицкриг по всем статьям: «скоростной» сценарий, «реактивные» съемки – и номинация на десять «Оскаров», шесть наград нашли своих героев. Одну статуэтку взял де Ниро, это единственный случай, когда за роль одного персонажа наградились два актера.

Итак, продолжение ни в чем не уступало началу, кассовые сборы превзошли самые смелые ожидания, идея фильма была воплощена на все сто... Коппола посчитал, что гангстерская тема исчерпана и лично для него закрыта. В принципе можно было смело ставить

точку, «оборвать на самой верхней ноте». Но выгода, барыши и нажива формируют привычку, и парни с «Парамаунта» задумали вызвать «Крестного отца» досуха, сняв третий фильм. В 1988 году – вы не поверите – те же Марио Пьюзо и Коппола написали очередную сценарий за четыре недели. «Крестным отцом номер три», продолжателем мафиозной династии, стал Винсент Мэннини, внебрачный сын Сантино Корлеоне.

А сыграл его Энди Гарсия, как две капли воды похожий на молодого Роберта де Ниро.

Премьера фильма в 1990 году собрала массу любителей и просто жующих продолжения. Но... Обескураживающим разочарованием это не назвать, однако достойным продолжением тоже. Фильм окупился, номинировался на «Оскар», зрители отдали ему должное – и на этом все. Наконец-то страсти вокруг клана Корлеоне улеглись, надо полагать, окончательно.

Подготовила  
Наталья ГРЕБНЕВА.



Аль Пачино и Симонетта Стефанелли.



Аль Пачино и Марлон Брандо.

Пьюзо, то тепер авторских ограничений не существовало. С одной стороны, это хорошо, можно было буквально стать «вторым отцом» «Крестного отца» и распорядиться по своему судьбами обаятельных мафиози. С другой – как именно

И вдруг для режиссера все стало ясно как божий день: в первом фильме преступники и убийцы все-таки получились героями романтическими, вершителями праведного суда как альтернативы продажного правосудия. А то, что методы и средства они используют жуткие, что не гнушаются подкупа, шантажа, что преследуют далеко не «робин гудовские» цели, не было очевидным. И Коппола решил сорвать узорный покров романтичности, показать гангстерский мир без прикрас. И заодно рассказать, как все начиналось – историю Вито Корле-

# Икона Божией Матери «Леньковская»

Недалеко от города Новгорода, в Черниговской области, есть село Леньково, расположенное рядом с рекой Десной. В селе существовал храм в честь Собора Пресвятой Богородицы, поэтому и сейчас это место называется Богородичным. Во время польского нашествия село Леньково и его церковь были совершенно опустошены. Во второй половине 18-го столетия все селение перенесли на новое место. Построен был и новый храм. А история чудотворного явления и прославления этого образа передает следующее.

Напротив горы, на которой впоследствии была выстроена церковь, есть на реке Десне очень опасный водоворот. Даже опытные пловцы с большими затруднениями могут переплыть эту пучину. Очень часто случалось, что в этот водоворот попадали огромных размеров баржи, нагруженные хлебом, и становились добычей бездны: круговращение воды своею стремительною силою увлекала их вместе с сопровождающими людьми. И вот на этом опасном месте однажды была обретена икона Божией Матери, приплывшая к берегу реки. Верующие, узрев пречистый образ, взяли его и поставили сначала на горе – против губительного места. Через некоторое время на этом месте и возник вышеупомянутый Богородичный храм. С тех пор пловцы по реке Десне останавливались у села Ленькова, сходили на берег и посещали Леньковский храм. После усердной молитвы перед образом



**Образ Божией Матери «Спасительница утопающих»** был обретен чудесным образом. Он пользуется большим почитанием, притягивая в особенности тех, кому приходится часто отдавать себя во власть водной стихии.

Богоматери они бросали между собой жребий, кому оставаться на барже и плыть с нею через опасный водоворот. Остальные же его товарищи шли пешком по

берегу до конца страшного места. Со времени явления иконы Богоматери несчастья с пловцами стали случаться редко, а впоследствии и совершенно прекратились!

Среди всего окрестного населения Леньковская икона пользовалась большим почитанием, привлекая на поклонение Пречистой Деве множество верующих, в особенности тех, которым приходится часто вручать себя во власть водной стихии.

Образ Богоматери «Спасительница утопающих», прославившись и многими другими чудесами, стал почитаем не только в Чернигове, но и далеко за его пределами, особенно в больших портовых городах России.

В настоящее время в Спасо-Преображенском Новгороде-Сиверском монастыре находится чтимый список Чудотворного образа «Спасительница утопающих», который был утрачен в годы революционной смуты.

Празднование 2 января по новому стилю.

## Молитва

О, Пресвятая Дево, Честнейшая Херувим и славнейшая Серафим, прими от нас недостойных сие хвалебное пение и избави нас от глады, губительства, огня, меча, нашествия иноплемennых, от междоусобных брани, от смертоносных язвы, от враг видимых и невидимых, от лжепророков, ересей и расколов огради, научи нас твердой вере, молитве, смирению и воздержанию, просвети наш ум, настави на добро и истинный путь, во время исхода нашего от сей жизни буди помощницей, защити от злых духов, и на страшном суде Сына Твоего умоли о помиловании нас грешных. Приведи нас к вожделемому отечеству небесному, идеже лица Святых купно с Тобою славословят Отца и Сына и Святаго Духа во веки веков. Аминь.



# Законный вопрос



**Уважаемые читатели!**

Присылайте письма с интересующими вас вопросами по адресу: 305044, г. Курск, ул. Ухтомского, 43 или по электронной почте: [press-kokteyl@list.ru](mailto:press-kokteyl@list.ru). Ответит на них наш консультант – адвокат Наталья КОЛЕСНИКОВА



**Можно ли продать квартиру, полученную ветераном по президентской программе? Квартиру предоставили 6 месяцев назад.**

Обеспечение жильем ветеранов предусмотрено ФЗ «О ветеранах» и Указом Президента РФ № 714 от 7.08.2008 года. Вышеуказанные нормы не предусматривают передачу ветеранам жилья по договору социального найма, следовательно, жилье передается в собственность. С момента государственной регистрации права собственности на жилье за ветераном, он, как собственник, имеет полное право распоряжаться предоставленным ему жилым помещением, в том числе может продать.



**Моему первому ребенку 19 лет. Хочу взять ребенка из детского дома. Полагается ли мне материнский капитал за опекунов?**

В соответствии со ст. 3 ФЗ «О дополнительных мерах государственной поддержки детей, имеющих детей» право на дополнительные меры государственной поддержки возникает при рождении (усыновлении) ребенка (детей), имеющего гражданство Российской Федерации, у следующих граждан Российской Федерации независимо от места их жительства:

- женщин, родивших (усыновивших) второго ребенка начиная с 1 января 2007 года
- женщин, родивших (усыновивших) третьего ребенка или последующих детей начиная с 1 января 2007 года, если ранее они не воспользовались правом на дополнительные меры государственной поддержки
- мужчин, являющихся единственными усыновителями второго, третьего ребенка или последующих детей, ранее не воспользовавшихся правом на дополнительные меры государственной поддержки, если решение суда об усыновлении вступило в законную силу начиная с 1 января 2007 года. Следовательно,

оформление опеки над ребенком из детского дома не дает права на получение материнского капитала. Материнский капитал полагается только при усыновлении ребенка. Возраст первого ребенка при этом не имеет значения.



**У меня кредитная карта одного из российских банков, срок действия которой закончился в сентябре 2010 года, соответственно не пользовался ею после указанной даты. Карта была выдана в сентябре 2010 года сроком на 2 года. Имеют ли право брать с меня деньги за обслуживание ее за 2011 год?**

Взимание денег за обслуживание карты после окончания срока действия карты неправомерно, а вот обслуживание расчетного счета, к которому привязана карта, возможно за дополнительную плату и после истечения срока действия карты, если вы продолжаете пользоваться картой.



**Недавно умерла мама, 10-летний брат остался на воспитании у своего отца. На каких основаниях можно лишить его родительских прав? Не работает, выпивает, ребенок периодически в школу не ходит, имеет несколько приводов в полицию. Достаточно ли этого?**

Статья 69 Семейного кодекса РФ предусматривает основания, при которых родители могут быть лишены родительских прав в отношении ребенка:

- уклоняются от выполнения обязанностей родителей, в том числе при злостном уклонении от уплаты алиментов
- отказываются без уважительных причин взять своего ребенка из родильного дома (отделения) либо из иного лечебного учреждения, воспитательного учреждения, учреждения социальной защиты населения или из аналогичных организаций
- злоупотребляют своими родительскими правами
- жестоко обращаются с детьми, в том числе осуществляют физическое или психическое насилие над ними, покушаются на их половую неприкосновенность
- являются больными хроническим алкоголизмом или наркоманией
- совершили умышленное преступление против жизни или здоровья своих детей либо против жизни или здоровья супруга. Если вы в установленном законом порядке зафиксировали хроническое пьянство отца ребенка или другие проблемы (непосещение школы и т.д.), то, возможно, суд по заявлению органов опеки и попечительства лишит отца ребенка родительских прав.



**Мы с мужем купили автомобиль в кредит. Кредит и автомобиль оформлены на меня. Будет ли при разводе делиться стоимость автомобиля? Если да, то пополам поделится и кредит?**

При разводе вам нужно будет решить, кому достанется машина, при этом между супругами может быть разделена сумма, уже выплаченная по кредиту, а не вся стоимость автомашины. А остаток по кредиту будет выплачивать тот супруг, кому в собственность перейдет автомашина.



# Аксессуар №1

«Мужчина стоит того же, что и его галстук, — это он сам, им он прикрывает свою сущность, в нем проявляется его дух».

Оноре де Бальзак

Иногда люди готовы заплатить за хороший костюм и качественную обувь целое состояние, при этом экономя на галстуке. А ведь выбор этого мужского аксессуара может сказать не только о достатке, но и о вкусе и даже характере владельца. Поэтому к покупке такой важной детали туалета нужно подходить с особой тщательностью.

## Правила покупки

- Сначала необходимо купить костюм, затем галстук и после этого рубашку.
- Выбирая галстук, обращайте внимание на ширину лацканов пиджака, она должна быть пропорциональна. Средняя ширина галстука составляет около 8 см.

## Читаем этикетку

### «В семь сложений»

Это доказательство высочайшего качества и принадлежности к шедеврам галстуночного искусства. Такие галстуки, как правило, произведены в Европе из натуральных материалов (шелк или шерсть), шьются в семь сложений из цельного куска без подкладочной стороны, узел у них красивее, чем у обычных, ткань лучше ложится и практически невозможно встретить второй такой же. Недорогие галстуки шьют из дешевых смесовых тканей с добавлением большой доли синтетики.

### «Hand made»

Важно, как именно изгото-

влен галстук — шит на потоке или сделан вручную. В сверхдорогих европейских магазинах можно купить себе наизыгодное «украшение», выпущенное тиражом всего в пять-десять экземпляров. Такой галстук ценится как нумизматическая редкость. Верить пометкам на бирке «hand made» не советуем, лучше проверить самим: обратить внимание на задний шов. Если шов грубый, не скользящий, то перед вами машинная работа. Проведя

и дорогостоящем галстуке дополнительная ткань выверена и шита таким образом, что в готовом изделии невозможно увидеть ни единого ее кусочка.

## Осторожно, брак!

- Положите галстук поперек руки. Если прямой конец изделия сансат прямо, не закручиваясь вокруг своей оси, значит, надевать и завязывать галстук будет выглядеть тоже ровно.
- Длина галстука должна быть 130 см-150 см

## Немного истории

Несомненные «родственники» галстука — шейные платки — имели широкое распространение на протяжении многих веков. Изображения шейных платков находили в Китае — они относятся к 260-209 годам до н. э., их носили и древние римляне. У Людовика XIV был даже специальный поставщик шейных платков. Считается, что современный галстук появился в Англии около 1860 года, когда из моды вышли стоячие воротнички и появились сорочки с отложным воротником.

рукой по всей поверхности мужского галстука, вы обнаружите несколько поперечных швов. Если шов один, то перед вами, скорее всего, галстук, изготовленный в промышленных условиях. Галстук ручной работы обычно выполняется из трех деталей материала и имеет два поперечных шва.

### «Самоармирование»

Самоармирование — характерная особенность многих самых лучших итальянских марок. Это означает, что оба уголка такого делового аксессуара дополнительно обрабатываются не простой подкладочной тканью, а таким же материалом, что и его лицевая сторона. При этом внутри подкладка все равно остается отличной от основной ткани. Но и здесь есть свои тонкости. На качественном

- Обратите внимания на то, чтобы тыльная сторона на широком конце галстука до конца не сшивалась, а скреплялась несколькими крупными стежками

- Легонько растяните галстук в длину. Если тянется, значит, он не выдержит соответствующей нагрузки и потеряет форму

- На широком конце галстука сзади обязательно наличие ленты, сделанной из той же ткани, что и сам галстук. Она нужна, чтобы крепить к широкому концу узкий конец галстука.

## Этикет

Галстук должен сочетаться или контрастировать с цветом костюма или рубашки.

- Галстуки в косую клетку предпочтительнее надевать с

одеждой свободного или спортивного стилей

• Одновременно три рисунка в ансамбле недопустимы. Например, если галстук и пиджак с рисунком, то рубашка должна быть обязательно однотонной

• Широкие галстуки с крупным рисунком подходят широкоплечим мужчинам. Стройным стоит выбирать более узкие галстуки из ткани в мелкий рисунок

• Чтобы галстук зафиксировать ровно, его надо крепить к рубашке с помощью галстучной булавки или зажима

• Завязанный на шее галстук должен перекрывать рубашку и ремень, опускаясь на 2 см ниже пояса

• Примеряя галстук, следите чтобы углы рубашки не перекрывали узел галстука

• Галстук необходимо развязывать каждый вечер. Иначе даже самое дорогое и качественное изделие превратится в бесполезный кусок ткани, неспособный держать узел, поскольку со временем волокна материи перекручиваются

• Узел всегда следует делать прямо на воротнике, а не в руках, завязывая осторожно, чтобы не перетянуть ткань. Вместе с тем он должен выглядеть туго, а не рыхлым.

## Узелок завязывается...

«Хорошо завязанный галстук — это первый важный шаг в жизни», — говорил Оскар Уайльд. Нет никаких сомнений в том, что он был прав. Какими бы качественными и модными ни был этот атрибут, он будет выглядеть плачевно, если узел завязан неправильно. Существует множество способов завязывания галстука, которые легко освоить по схемам, предлагаемым вместе с упаковкой. Самый простой и популярный узел — это простой узел, который был изобретен в Англии в конце XIX века. По-другому он называется «четвертной». Завязывается в четыре движения, откуда и название. «Американский» узел, или узел «Трапп», был изобретен в 1965 году и назван по имени автора. Узел объемный, выдается вперед, снизу узкий. Галстук в месте выхода из узла «Пополвинный виндзорский» узел, или «полувиндзорский», выглядит более симметрично, чем простой узел, но не слишком велик.

Подготовила

Ирина СУХОВА



# С омлетом вокруг света

Казалось бы, что может быть проще приготовления омлета: взбил яйца с молоком и вылил на сковороду — удобно, быстро и вкусно. Но, оказывается, у этого любимого многими блюда столько вариантов!

## По-итальянски

2 ст. ложки растительного масла, 1 зубчик чеснока, 3-4 яйца, соль, молотый перец по вкусу, 1 ст. тертого сыра (любого), 1 ст. ложка измельченной свежей зелени петрушки.

Разогреть духовку. В неглубокой сковороде нагреть масло. Добавить зубчик чеснока, разрезанный на две или три части, и готовить до золотистого цвета, после чего чеснок можно удалить. К приправленному чесноком маслу добавить взбитые яйца, посолить, поперчить по вкусу. Равномерно засыпать яйца тертым сыром и поставить сковороду в духовку на три минуты, чтобы сыр расплавился. Перед подачей к столу украсить зеленью.

## По-болгарски

8 яиц, 80 г сливочного масла, 1 острый перец и 2 болгарских перца, 200 г брынзы.

В яичную массу добавить мелко нарезанный пассерованный в масле перец и измельченную брынзу. Запечь в духовке или поджарить на сковороде.

## По-испански

4-5 средних картофелин, 1 средняя луковица, 6 яиц, 3 ст. ложки растительного масла, соль, молотый перец — по вкусу.

Нарезать картофель тонкими кружочками, лук тоже тонко порезать. Разогреть две столовые ложки оливкового масла на большой сковороде, положить картофель, лук и обжарить, периодически помешивая. Добавить соль и перец по вкусу. По времени приготовление картофеля занимает около 15 минут. И картофель, и лук должны приобрести золотистый цвет. В большой миске взбить яйца, посолить, поперчить по вкусу. Обжаренные картофель и лук добавить к яйцам, хорошо перемешать. Разогреть в той же сковороде оставшуюся ложку масла, влить в массу из яиц и картофеля. Готовить на среднем огне

пять-шесть минут, следить, чтобы омлет не пригорел. Затем перевернуть и готовить еще четыре-пять минут.

## По-украински

3 яйца, 2 ст. ложки тертой брынзы, тертого сыра, поджаренных помидоров, мелко нарезанных тушеных грибов, колбасы или ветчины, 1 ст. ложка сливочного масла, зелень петрушки.

Яйца хорошо взбить, полученную однородную смесь соединить с половиной одной из начинок по желанию (сыр, грибы). Смесь налить на сковороду, предварительно разогреть в ней масло, и жарить на сильном огне (сковороду слегка встряхивать, чтобы яичная масса не пристала ко дну). Когда середина омлета начнет густеть, выложить на нее по диагонали остальную начинку (брынза, помидор, колбаса). Готовый омлет сложить пополам и поместить на нагретую тарелку. Затем полить его растопленным маслом, посыпать мелко нарезанной зеленью петрушки и подавать в горячем виде.

## По-арабски

500 г мяса, 6 яиц, 150 г зеленого лука, 60 г сливочного масла, 0,5 ст. молока, мука, соль.

Говядину два раза пропустить через мясорубку. Яйца взбить, добавить мелко нашинкованный зеленый лук, соль, муку, молоко и соединить с мясным фаршем. На раскаленную сковороду с жиром вылить полученную массу, после загустения поставить в духовку и довести до готовности.

## С колбасой по-белорусски

8 яиц, 2 ст. ложки муки, 1 ст. молока, 100 г шпика, 200 г колбасы, соль.

Яйца взбить, добавить муку, соль, молоко, хорошо размешать. Нарезанные брусочками сало и кусочки колбасы обжарить, залить яичной смесью. Жарить омлет сначала на плите, затем довести до готовности в духовке.

## По-молдавски

6 яиц, 0,5 ст. молока, 90 г сливочного масла, 180 г консервированного зеленого горошка, 2 свежих огурца, соль по вкусу.

Яйца, молоко, соль, натертые свежие огурцы смешать и взбить миксером до получения однородной массы. В смазанную маслом разогретую сковороду вылить подготовленную массу и запекать в духовке в течение 15-20 минут. Готовый омлет украсить зеленым горошком.

## «Дальневосточный»

100 г консервированной морской капусты, 2 яйца, 0,5 ст. молока, 1 ч. ложка сливочного масла, 1 помидор, зелень, соль.

Капусту нашинковать и прогреть на сковороде с маслом, залить яйцами, взбитыми с молоком и зеленью. Запечь в духовке или поджарить на плите. Готовый омлет свернуть трубочкой и подать с помидорами.

## По-чешки

5 яиц, 2,5 ст. ложки сливочного масла, 2 небольших помидора, 1 кабачок, 0,5 ст. томатного соуса, соль по вкусу.

Яйца взбить и запечь в духовке. Помидоры измельчить, кабачки нарезать ломтиками, потушить с маслом и завернуть в омлет. Полить томатным соусом.

## По-гречески

4 яйца, 4 стакана молока, 16 ст. ложек муки, 20 плодов вяленого инжира, 4 ст. ложки очищенного миндаля, 4 ст. ложки мелкого изюма, молотая корица, соль, 2-4 ч. ложки сахара, тертый мускатный орех, 4 ч. ложки растительного или сливочного масла.

Смешать яйца, муку, тертый мускатный орех и молоко, в которое добавить соль. Поставить в холодильник на 30 минут. Инжир мелко на рубить, миндаль измельчить и все смешать с изюмом. Подготовленные компоненты осторожно перемешать с омлетной массой, выложить на сковороду с сильно разогретым маслом, посыпать сахаром, молотой корицей и запечь.



Как на масленой неделе  
Из трубы блины летели!  
С пылу, с жару, из печи,  
Все румяны, горячи!..

# Масленица, угощай!

## Сырные

2,5 ст. муки, 5 яиц, 0,5 ст. сахара, 200 г масла, 3 ст. молока, щепотка соли, 300 г сыра.

На мелкой терке натереть сыр. Отделить желтки от белков. Взбить желтки с молоком, добавив туда же тертый сыр, муку, соль. Взбить белки и добавить полученную белковую пену в тесто. Обжаривать в масле до получения золотистой хрустящей корочки. При этом блинчики должны быть небольшими.

## Картофельные с квашеной капустой

3 отварные без кожуры картофелины, 1 ст. муки, 3 яйца, 0,5 ст. молока, 350 г квашеной капусты, неполный стакан густой сметаны, 2-3 ст. ложки топленого масла, 250 г филе копченой рыбы (любое), соль и перец по вкусу — по вкусу, укроп для украшения.

Сметану хорошо перемешать и приправить солью и перцем. Для теста муку смешать с молоком и яйцами, подмешать картофельный пюре. Капусту отжать, крупно порубить и смешать с картофельным тестом. Полученное тесто посолить, поперчить и приправить сахаром. Испечь блинчики диаметром восемь сантиметров. Разложить по тарелкам стопкой, сверху добавить по ложке сметаны и ломтики рыбы, украсить веточкой укропа.

## Пышные

4,5 ст. муки, 4 ст. молока, 25 г дрожжей, кусочек сливочного масла, 100 г сливков, 2 яйца, 2 ч. ложки сахара, 1 ч. ложка соли.

Половину муки, дрожжи, масло растопить в молоке, дать подняться. Тесто взбить, добавив остальную муку, соль, желтки, растертые с сахаром, вновь взбить, ввести взбитые белки и сливки, дать подняться и затем выпекать.

## Сметанные

3 ст. муки, 1 ст. сметаны, 2 яйца, 0,5 ч. ложки соли.

Сметану посолить и взбить, постепенно добавляя желтки до образования плотной пены, муку просеять и засыпать тонкой струей, постоянно помешивая, чтобы не было комков. Отдельно взбить белки и, аккуратно помешивая, добавить в тесто. Печь блины, как обычно.

## Хлебные

0,5 буханки белого хлеба, 100 г сливочного масла, 6 яиц, цедра 1 лимона, 1-2 ст. ложки толченого миндаля, молотая корица, сахар, соль.

Хлеб замочить в воде или молоке и дать ему набухнуть. Отжать жидкость, намоченный хлеб смешать с растопленным и взбитым маслом и желтками. Добавить тертую лимонную цедру, толченый миндаль, корицу, соль и сахар. Ввести взбитые в крепкую пену белки. Жарить блины в большом количестве масла.

## Манные с изюмом

1 ст. манной крупы, 2 ст. молока, 2 яйца, 100 г изюма, соль.

В молоке размешать яйца, манную крупу и добавить соль. Массе дать постоять некоторое время, чтобы крупа разбухла. Затем ввести промытый изюм, хорошо размешать. Приготовленную массу с манной крупой можно наливать ложкой на хорошо разогретый противень с кипящим топленным или растительным маслом, посыпать вымытым изюмом и выпекать. Испеченные блинчики наколоть вилкой и снова поставить в духовку на несколько минут. Подавать, посыпав сахарной пудрой.

## «Тешин» пирог

1,5 ст. муки, 3 ст. молока, 3 яйца, 0,5 стакана сахара, 1 ст. ложка топленого

масла или маргарина, 0,5 ч. ложки соли, 300 г любой начинки.

Из муки, сахара, яиц, молока с солью приготовить тесто для блинчиков. Хорошо разогреть сковороду, смазав ее маслом, и выпекать блины, подворачивая их с одной стороны. Смазать маслом и обсыпать сухарями форму или низкую кастрюлю. Укладывать в посуду блины, поджаренной стороной вниз, прослаивая их начинкой. Верхний блин смазать взбитым яйцом, посыпать сухарями, сбрызнуть маслом и поставить в духовку на 30-40 минут. Когда пирог испечется, опрокинуть его на блюдо и подать к столу.

## Пивные

2 ст. муки, 0,5 л пива, 2 яйца, 1 ст. ложка сметаны, сахар, соль по вкусу.

Желтки растереть со сметаной, всыпать соль и сахар, влить стакан пива, все взбить венчиком или миксером. Добавить муку, перемешать, чтобы не было комочков, влить оставшееся пиво и взбить. Затем добавить взбитые в пену два оставшихся белка и аккуратно перемешать лопаткой. Наливать тесто тонким слоем и выпекать блинчики с одной стороны. Поджаренную сторону смазать любой начинкой (мясным паштетом, джемом, творожной массой). Свернуть блинчик в рулет, обмакнуть в яично-молочную смесь, обвалять в сухарях и обжарить.

## «Минеральные»

0,5 л минеральной воды (боржоми, ессентуки), 2 ст. муки, 3 ч. ложки сахара, щепотка соли, 2 ст. ложки растительного масла.

В минеральной воде растворить сахар, добавить соль и растительное масло. Непрерывно помешивая, всыпать муку до тех пор, пока тесто не приобретет консистенцию жидкой сметаны. Сковорода должна быть с антипригарным покрытием, чтобы не было необходимости смазывать ее жиром, так как в тесто добавлено масло.

## Овсяные

1 стакан с верхом овсяных хлопьев, 2 ст. молока, 2-3 яйца, 2 ст. ложки сливочного масла, 2-3 ч. ложки сахара, соль по вкусу, немного муки.

Овсяные хлопья предварительно замочить в холодной воде на пять часов, затем процедить. Влить молоко, размешав в нем сахар и соль, растопленное масло и тщательно вымесить тесто. Овсяные блины лучше печь немного толще обычных, смазывая разогретую сковороду кусочком свиного сала. Готовые блины полить сливочным маслом. Блинчики приготовить только для разового употребления, поскольку при хранении они теряют цвет и темнеют.



# Мужской аппетит

**23 февраля — прекрасный повод побаловать любимых мужчин вкусными и оригинальными блюдами!**

## Язык в сметане

1 говяжий язык (700–800 г), 3 луковицы, 0,5 ст. сметаны, 1 морковь, соль, черный молотый перец, душистый перец горошком, лавровый лист.

Отварите подготовленный язык с морковью, душистым перцем и лавровым листом в течение четырех часов. Для того чтобы язык легче было очистить от кожицы, после варки обдайте его холодной водой. Почистите, порежьте ломтиками. Лук порежьте. В посуду для запекания выложите слоями ломтики языка и лук, промазывая каждый слой сметаной, посыпая солью и перцем. Запекайте язык в предварительно нагретой духовке в течение 15 минут.

## «Мясной сыр»

300 г вареной говядины, 300 г вареного риса, 160 г сливочного масла, 160 г твердого сыра.

Мясо и рис прокрутить

через мясорубку, хорошо перемешать. В полученную массу добавить размягченное сливочное масло и натертый на терке сыр. Все тщательно взбить, придать форму рулета и поставить в холодильник. Когда хорошо застынет, нарезать тонкими ломтиками, уложить на блюдо с овощами и зеленью.

## Клецки «Гусарские»

1,5 кг отварного картофеля, 1 ст. муки, 1/2 стакана картофельного крахмала, соль, черный хлеб, чеснок, раст. масло.

Отварной картофель пропустить через мясорубку или протереть через сито. Добавить в массу соль и муку, перемешать, разделить на 12 порций. В середину каждой порции положить обжаренные в масле кубики черного хлеба, натертого чесноком, сформовать круглые или продолгова-

тые клецки и запанировать их в картофельном крахмале. В кипящую подсоленную воду опускать подготовленные клецки таким образом, чтобы они не сплились (свободно плавали), и варить примерно пять минут. Когда клецки поднимутся на поверхность, кастрюлю закрыть крышкой, снять с огня, оставить на 5–10 минут. Шумовкой вынуть клецки, полить растительным маслом.

## Салат «Клюковка»

500 г отварного мяса курицы, 5 отварных картофелин, 1 соленый огурец, неполный стакан сметаны, зелень укропа и петрушки, горсть клюквы, перец молотый, соль — по вкусу.

Мясо курицы, картофель и соленый огурец нарезать кубиками. Зелень порубить. Все ингредиенты перемешать, посолить, поперчить и заправить сметаной.

## Салат «Морской»

1 банка морской капусты, 1 банка горбуши в собственном соку, 1 луковица, 1 банка кукурузы, 1 банка маринованных шампиньонов, майонез или растительное масло для заправки.

Луковицу мелко порубить. Из морской капусты слить жидкость и смешать с луком. Добавить нарезанные шампиньоны и 3–4 столовые ложки маринада из шампиньонов. Дать пропитаться, а затем слить лишнюю жидкость. Мясо горбуши размять вилкой. Смешать все компоненты. Приправить майонезом. Аккуратно перемешать.

## Бутербродный торт

1 буханка круглого пшеничного или ржаного хлеба, 300 г паштета из курицы, 150 г ветчины, 150 г тертого твердого сыра, 100 г майонеза, 100 г сливочного масла, огурец, 4 помидора, 4 ст. ложки тертого хрена со сметаной, 1 ст. ложка рубленого зеленого лука, 1 ч. ложка горчицы или рубленой зелени укропа, красный молотый перец.

Обрезать с хлеба корочки со всех сторон, обровнять края и разрезать вдоль на четыре части («коржя»), каждый смазать маслом. Для

приготовления сырной массы смешать хрен со сметаной и тертый сыр. Для ветчинной массы мелко порубить ветчину, поперчить ее красным перцем, добавить укроп или горчицу. Соединить куриный паштет с майонезом. Часть всех смесей оставить для украшения. Нижний пласт хлеба намазать ветчинной массой, второй — сырной массой, третий — паштетом с майонезом, а последний красиво оформить согласно тематике 23 февраля всеми тремя смесями. Боковую поверхность торта можно оформить рубленой зеленью. Охладить и подать.

## Завтрак «Для тебя»

200 г жирного творога, 5 яиц, 1 пучок укропа, растительное масло, соль.

Кусочки творога выложить на сковороду с разогретым маслом. Творог посолить, когда он начнет тянуться, тянуть (если выделяется сыворотка, ее нужно выпарить полностью). Укроп мелко порубить, соединить с сырыми яйцами, взбить. Вылить яично-укропную смесь на творог в сковороду, жарить две минуты на сильном огне, после чего огонь убавить, накрыть все крышкой и тушить до готовности.

## Коктейль «Согревающий»

1 яблоко, 1 морковь, 1 ч. ложка тертого хрена, 1 щепотка молотого тмина, 3 ст. ложки коньяка.

Морковь и яблоко натереть на мелкой терке, залить 0,5 л горячей воды. Добавить хрен и тмин, довести до кипения, снять с огня и оставить на 10–12 минут. Отвар процедить и смешать с коньяком. Напиток разлить по бокалам и подавать к столу теплым.

## Винегрет с фасолью и грибами

2–3 отварные свеклы, 1 ст. отварной или консервированной фасоли, 4–5 отварных картофелин, 200 г соленых грибов, 2–3 соленых огурца, грифельный рассол и сок лимона — по вкусу.

Все овощи порезать кубиками, хорошо перемешать, добавить мелко нарезанные грибы, огурцы, рассол и сок лимона.



# Столб с кучей перьев на голове

Некоторые комнатные растения мы называем пальмами благодаря внешнему сходству. Правда, к настоящим пальмам они не имеют никакого отношения

## Дерево с ажурными листьями

Саговник понижающийся очень часто принимают не только за пальму, но и за папоротник, а в некоторых странах он даже получил второе название «папоротниковое дерево». Листья этого растения острые, колючие, жесткие, зеленые, блестящие, расположенные в виде розетки, достигают в длину полтора метра. Для саговника выберите солнечное место, а летом можно вынести его на балкон или в сад. Один раз в неделю опрыскивайте листья, чтобы смыть пыль. В период роста поливайте каждые 4-6 дней, зимой — не чаще раза в восемь дней.

**Совет:** зимой саговник лучше себя чувствует в светлом и прохладном месте (12°C).

## Американская «пальма»

Юкка внешне похожа на дерево, однако ее ствол образуется из черешков листьев. У нее жесткие листья разных зеленых оттенков собраны в густой пучок на верхушке ствола. В домашних условиях неприхотлива. Летом желателен вынос растения на балкон, а зимой держать на южной стороне. Полив обильный, а зимой умеренный. Каждые два года весной обязательно пересаживайте в большую глубокую емкость с дренажем. Чтобы ваша юкка напоминала дерево, необходимо в процессе появления новых листьев срезать нижние — так и сформируется ствол.

**Совет:** юкку легко размножить отрезками стебля длиной не менее 10 см, высадив их вертикально или разложив на субстрате горизонтально.

## Дракон с Канарских островов

Драцена в переводе с греческого — «самка дракона». В XIX веке это расте-



Саговник



Драцена



Юкка



Молочай

ние было самым модным в оформлении интерьеров. Существует много видов этих псевдопалм с разными листьями — широкими и узкими, ярко-зелеными и почти бордовыми. В уходе они неприхотливы, однако категорически не любят сквозняки, прямые солнечные лучи и сухость почвы. Иначе растение обидится — моментально опустит листья. В просторных кадках растет быстрее, а значит, и быстрее сформирует крепкий ствол.

**Совет:** особенно прелестно выглядят деревца с несколькими стволиками.

## Колючий экзот

Молочай беложилчатый своим изящным видом напоминает экзотическую пальму из-за наличия кроны из раскидистых листьев в верхней части

стебля. По мере роста стебля старые листья опадают. А ближе к зиме он вообще может сбросить все листья, но, правда, весной отрастает новые. Эта псевдопальма совсем неприхотлива, быстро растет. Поливать нужно отстоянной водой комнатной температуры после просыхания почвы. Весной и летом полив обильный, зимой редкий, умеренный. С весны до осени раз в месяц подкармливают удобрениями для кактусов. Прекрасно переносит сухость воздуха наших квартир даже в зимний период. В опрыскивании не нуждается.

**Совет:** для равномерного развития кроны растение следует иногда поворачивать другой стороной к свету.

Подготовила  
Ирина КОЛЯДИНА.

# Ветфевраль - На прививку давай!

Многие владельцы четвероногих относятся к прививкам скептически, считая вакцинацию излишней тратой времени и денег. А доводилось ли вам видеть, в каких мучениях «ухаживают» котят или щенки просто потому, что их хозяевам лень было сделать прививку?! Ведь мы должны быть в ответе за тех, кого приручили.

## Опасные вирусы

Часто приходится слышать, что беспородные собаки и кошки практически не заражаются инфекционными болезнями, а если и заболевают, то в более легкой форме, чем их породистые собратья. Поверьте, это не так, заражаются и тяжело болеют и те и другие. Поэтому если мы хотим, чтобы наши питомцы были здоровы, радовали нас, их необходимо своевременно и правильно вакцинировать. Давайте для начала разберемся, от каких болезней нужно прививать. Собак прививают от чумы плотоядных, парвовирусного энтерита, коронавирусного инфекционного энтерита, паратифа, инфекционного гепатита, лептоспироза и бешенства. Кошек – от панлейкопении (кошачья чумка), ринотрахеита, калицивируса, хламидиоза и бешенства.

## Подготовка

Поносы, дерматиты, даже стрессы и серьезные травмы – все это повод для отвода от прививки. Обязательным за 10-14 дней следует обработать питомца от паразитов: внутренних – глистов (декарис, каниквантел-гель, стронхолд) и внешних – блох (Фиприст, адвантис). Очень важно, чтобы перед прививкой вашу кошку или собаку осмотрел ветеринар – здоров ли питомец. Специалист решит, нужно ли корректировать дозу препарата, следует ли применять моновакцину или поливалентную вакцину.

## Когда прививать

Если вы только что приобрели животное, то привить его надо дважды, независимо от времени года. В дальнейшем вакцинацию обычно делают раз в год и желательно приурочить ее к холодному времени года, пока возбудители дремлют под слоем снега. Первую прививку делают щенку в шесть недель (энтерит, гепатит, чума), повторная вакцинация через две недели. В 3-4 месяца



щенка нужно прививать против лептоспироза. После смены зубов проводят повторную прививку против чумы, гепатита и энтерита. До трех лет собаке 1 раз в десять месяцев делают ревакцинацию, потом 1 раз в год. Беременных сук лучше прививать во второй половине беременности, тогда у щенков будет врожденный иммунитет. Оптимальный возраст первой прививки для котенка – 8 недель. В 12 недель необходимо ревакцинировать. Следующая вакцинация будет проводиться в год.

## Карантин

В течение 21 дня после прививки животных нельзя пересаживать, перевозить, подвергать стрессам и менять рацион питания. Даже перепады погоды могут дать негативную реакцию.

## Внимание: бешенство!

Многие думают, если живут в городе, то заболеть бешенством их питомец не сможет. Источников заражения несколько: собаки, выезжающие на дачу, стаи бродячих псов, которые могут иметь контакт с дикими животными в лесопарковой полосе города, а также мыши и крысы – их в городах становится все больше, а прививок им, понятное дело, никто не делает. Поэтому не пропустите прививку от бешенства, которую лучше сделать вашему питомцу в возрасте 12 недель.

## Выбираем животное для ребенка

Моя дочурка давно просит завести какую-нибудь зверушку. Мы решили: это будет кошка или собака. Но не знаем, какой породе отдать предпочтение?

Анна УЖОВА, г. Саранск.

Для ребенка больше подходят собаки крупной породы – такие животные относятся к детям дружелюбно, охотно играют с ними, терпеливы к малышам. Известны случаи, когда собаки присматривали за маленькими детьми во время отсутствия родителей. Хорошо ладят с детьми такие породы как ньюфаундленд, колли, немецкая овчарка, сенбернар, спаниель. Всегда ласковы дворняжки. Не стоит заводить собаку бойцовской породы – бульдога, питбульерера, стаффордширского терьера и др., поскольку знаем немало трагических историй. Декоративные породы, такие как левретки, мопсы, пекинесы, хотя и симпатичны, но отличаются капризным нравом. Они требуют внимания к себе и могут ревниво относиться к детям. Что касается кошек, ласковыми породами считаются ангорская, русская голубая, гималайская, бирманская, а порода рэгдолл (дословно – «тряпичная кукла») была выведена специально для общения с детьми. Замечено, что терпеливее, чем кошки, даже когда дети их таскают за хвост, не выпускают из рук. В отличие от собак кошек не всегда нужно выгуливать. Они занимают меньше места и относительно более чистоплотны, правда, характер бывает и сложный, поэтому не стоит заводить кошку там, где есть маленькие дети до трех лет.

Сергей АФОНЬКИН, ветеринарный врач.



# История в деталях

Автомобиль сегодня не просто средство передвижения, но и показатель обеспеченности и социального статуса своего владельца, олицетворяющий уровень достатка и благосостояния. Не случайно появились одушевленные словосочетания, которыми автомобилисты называют свои и чужие машины, определяя их характер и степень симпатии или антипатии к авто определенной марки и модели

## Японская гордость

История фирмы Nissan начинается с 1914 года, когда японская компания «Джидоша Сейзе» выпустила свой первый автомобиль Dai (в переводе с японского «проворный»). В «Ниссан» компания переименовали спустя 20 лет («Ни» от «Нихон» — Япония, «сан» от «сангю» — промышленности). Сегодня Nissan — пятый в мире по величине производитель автомобилей. Имея заводы в 20 странах на всех пяти континентах, компания продает каждый год почти три миллиона автомобилей в 170 странах. На эмблеме Nissan изображены красный круг, символизирующий восходящее солнце (аналогичный с японским флагом), и синий прямоугольник — небо. В целом, как утверждает компания, знак выражает девиз «Искренность приносит успех».



в поздравительной открытке нарисовал эту звезду над своим домом и подписал: «Когда-нибудь она будет красоваться над крышей моего автомобильного завода, символизируя процветание». От второй компании позаимствовали изображение лаврового венца, позже, в 1937-м, его заменили на круг. С того времени эмблема осталась неизменной.

Кстати, звучная частичка «Mercedes» в названии концерна присоединилась в 1900 году, когда процветающий европейский бизнесмен Эмиль Йоллинек выкупил компанию и начал выпускать более совершенные автомобили с модернизированными двигателями. В честь своей десятилетней дочери Мерседес любящий отец переименовал свою фирму. В итоге название звучало как «Emil Jellinek-Mercedes», впоследствии «Mercedes-Benz».

## Немецкое качество

В 1926 году произошло слияние двух крупных компаний «Benz & Cie», основанная Карлом Бенцом, пионером автоиндустрии, соорудившим первый в мире автомобиль с бензиновым двигателем и «Daimler-Motored-Gesellschaft», принадлежавшей Готлибу Даймлеру. Из нового союза появилась фирма «Daimler-Benz». Своим фирменным знаком они сделали эмблему, созданную из логотипов двух концернов. От первой компании взяли трехлучевую звезду, которая обозначала свое превосходство на земле, воде и в воздухе. Еще в детстве Готлиб Даймлер



## Немецкий сюрприз

В переводе с немецкого «Volkswagen» означает «народный автомобиль». Он был разработан профессором Фердинандом Порше. 26 мая 1938 года, закладывая первый камень завода для производства «Фольксвагенов», Порше объявил, что машина получит название KdF-Wagen — Kraft durch Freude Wagen — буквально: «Сила через радостный автомобиль». Первой эмблемой фирмы стал герб замка Вольсбург, расположенного недалеко



## Шведский комфорт

«Volvo» в переводе с латинского означает «я кручусь». В 1924 году Оскар Габриелсон, ответственный за продажи в шведской фирме, производящей подшипники, в паре с дизайнером Густавом Ларсоном разработали проект серийного автомобиля и показали своему руководству. Начальство осталось довольным, и компаниям выдали кредит на выпуск тысячи пилотных авто, а также предложили зарегистрировать их фирму, как «AB Volvo». Впоследствии первые две буквы отпали, осталось Volvo. Первый «Вольво», получил имя «Якоб».

Автомобиль выехал из ворот завода в Готтенбурге весной 1927 года; на его радиаторе красовалась эмблема с диагональной полосой-названием и кругом со стрелой. Круг и стрела символизировали железо, намекая на шведскую сталелитейную промышленность. В 1975 году этот знак убрали. Видимо, чтобы избежать двусмысленности, ведь, кроме металла, он символизирует еще и мужское начало, в итоге осталось только название самой фирмы.



Подготовила

Екатерина МАШОШИНА.

# Как на картинке



## Крылатая вешалка

Хотите, чтобы ваша прихожая выглядела оригинально? Тогда найдите в ней место забавным вещам: например, вешалке из старых деревянных плечиков. Для этого у каждого плечика необходимо обрезать одно «крыло» и с помощью саморезов прикрепить плечики к основе.

## Декор в экостиле

Оказывается, из самых обычных поленьев можно создать удивительную композицию в экостиле. Для этого понадобятся деревянные спилы различной формы, но одинаковой толщины, лист ДСП нужного размера, белая акриловая эмаль и клей для дерева. ДСП окрасить эмалью и, когда краска высохнет, разложить по всей поверхности спилы плотно друг к другу так, чтобы они немного выступали по краям. После этого аккуратно приподнимайте их по одному, смазывайте клеем и сразу же плотно прижимайте к основе. Останется только готовый щит прикрепить к стене.



## «Юбочка» из фетра

Кто сказал, что растения не любят «нарядиться»? Кусочки разноцветного фетра плюс ваша фантазия создадут образ романтичный и веселый, ведь с этим материалом можно обращаться и как с тканью, и как с бумагой. Возьмите лоскутки разных цветов и отрезок фетра, равный диаметру горшка. К нижнему краю пришейте травку, в центра – деревце, украшенное пайетками и бусинками, оберните горшок и скрепите степлером. Кашпо готово!

# Гороскоп на февраль

## Водолей (21.01 - 20.02)

Первая половина месяца обещает любовь, исполнение желаний. На работе будет шанс вернуться к планам, которые не удалось реализовать в прошлом. В середине февраля в глазах сотрудников ваш авторитет значительно возрастет. Главное — будьте внимательны при работе с документами. В последний декада месяца проблемы в личной жизни выйдут на первый план. Не делайте скоропалительных выводов и проявите сдержанность.

## Овен (21.03 - 20.04)



Неотложные дела завершены в январе, и сейчас Овны смогут наслаждаться заслуженным бездельем. Правда, покой в личной жизни вам только снится. Главная интрига месяца — выбор между старой и новой любовью. Звезды предупреждают: не позволяйте чувствам затмить разум. В конце февраля на первый план выйдут дела профессиональные. Прислушайтесь к совету старших мудрых людей, это может принести неплохие дивиденды.

## Телец (21.04 - 20.05)



Месяц интенсивного общения, поездок и покупок. В первой половине февраля звезды настоятельно рекомендуют представителям этого знака отдохнуть где-нибудь подальше от дома — очень велика вероятность перспективного знакомства. Только не потеряйте его телефон! Если вы давно мечтали приобрести что-то грандиозное, делайте это до 20 февраля. Успех гарантирован!

## Близнецы (21.05 - 21.06)



Ваша жизнь сейчас полна тайн, неожиданностей и загадок. Вы становитесь участницей интереснейших и интригующих событий. Наслаждайтесь! Середина месяца принесет много хлопот, связанных с детьми. Устройте им незабываемые выходные с походом в кино или кафе-мороженое.

## Рак (22.06 - 22.07)



Если ваше сердце свободно, то в начале февраля на него найдется претен-

дент. Помните: встреча с мечтой произойдет там, где вы меньше всего ожидаете. Так что всегда выглядите на все сто! Вторая половина месяца коварна для репутации. Решая рабочие вопросы, постарайтесь прислушиваться к своей интуиции и не реагировать на провокации.

## Лев (23.07 - 23.08)



Такого колоссального везения у вас уже давно не было. Любые ситуации, обстоятельства и явления будут способствовать вашему продвижению к успеху. Осуществятся давние планы на крупные покупки, приобретения и вложения. И даже появившиеся тревожность и хандра в середине февраля надолго не задержатся. После 20-го вернется новый роман или второй медовый месяц с мужем.

## Дева (24.08 - 23.09)



Работе — стоп! Настало время сделать паузу и помахать всем заботам ручкой — и это не рекомендация, а настоятельное требование звезд. Как только вы поймете, что ваша жизнь представляет собой не меньшую ценность, чем ваш профессионализм, представители противоположного пола увидят в вас всю вашу женственную суть Девы.

## Весы (24.09 - 23.10)



Весам придется сдерживать бушующие страсти, хотя бы первые две недели. В это время звезды сулят долгожданный прорыв на карьерном фронте. Главное, что-

бы вашу активность заметили не только коллеги, но и начальство. После 14 февраля вы поймете, что в вашей жизни не хватает слез, грез и поцелуев, в отношении зашли в тупик. Дайте наконец понять ему, что любите и цените, и он вам ответит тем же.

## Скорпион (24.10 - 22.11)



В феврале вам придется выбросить свой старый кошелек и купить новый. Да побольше — в первой декаде наконец-то ваш труд будет оценен по достоинству. Не останутся без внимания и прочие таланты. Правда, расслабиться вам удастся только в конце месяца. В личной жизни грядет восстановление давних отношений. Стоит ли говорить, что лучшего момента простить старые обиды не будет?

## Стрелец (23.11 - 21.12)



Февраль пробудит в вас амбиции. Вы наконец поймете, что будущее в ваших руках: не жалейте усилий, чтобы достичь цели! Помните: марафон выигрывает не самый быстрый, а самый выносливый. Вторая половина месяца — прекрасное время для обустройства своего гнездышка, что еще больше сплотит пару. Возможно, вы решите поставить соответствующий штамп в паспорте.

## Козерог (22.12 - 20.01)



В последний зимний месяц жизнь набирает обороты. Уже после 10 февраля события начнут развиваться на удивление стремительно. Козероги будут успевать везде, что касается рабочих обязанностей, так и личного фронта. Правда, конец месяца чреват ссорами по пустякам. Не давайте волю эмоциям — слова быстро забудутся, а осадок останется.

## Рыбы (21.02 - 20.03)



В феврале настроение Рыб будет переменчивым, как погода — то снег, то солнце. И чтобы не наломать дров, старайтесь не принимать никаких бесповоротных решений. Противоречивые чувства выражайте конструктивно: соотврите, например, что-нибудь неценное. Ну хотя бы смените цвет волос! Во второй половине месяца сложится идеальные условия для кардинальных перемен на работе — вы сможете изменить к лучшему все, что вас не устраивало.



**Д**орогие читатели, в редакцию приходят письма с просьбой помочь найти спутника жизни. На этой страничке мы публикуем объявления мужчин и женщин, желающих познакомиться. Возможно, с нашей помощью вы встретите свою судьбу. Желаем удачи!



**Дмитрий, Самарская обл.**  
30 лет, рост 182. По гороскопу Телец. Работает, холост, детей нет, характер спокойный, доброжелательный. Познакомлюсь для создания семьи с девушкой, не склонной к полноте. Если вы одиночки, любите уют в доме, то звоните.

Телефон 8-922-822-02-97.

**Диана, г. Краснокамск.**  
41 год, рост 156, вес 56. По гороскопу Овен. Разведена, сыну 21 год, живет отдельно. Буду верным другом, в беде не брошу. Не терплю фальши и обмана. Познакомлюсь с мужчиной по знаку Зодиака - Лев, Стрелец или Весы. Пьющие, альфонсы и из МЛС, не беспокойте.

Телефон 8-982-497-96-19.

**Ирина, г. Оренбург.**  
25 лет, веселая, обаятельная брюнетка с изящной фигурой, без детей и вредных привычек. Смогу стать для любимого хорошим другом и верной спутницей. Познакомлюсь с серьезным, образованным, работающим мужчиной, желательно из Оренбургской области.

Телефон 8-987-347-25-59.

**Татьяна, Респ. Кабардино-Балкария.**  
69 лет, рост 165, вес 80. Познакомлюсь с добродушным мужчиной, вдовцом, близкого возраста. Может быть, мне снова улыбнется счастье быть вдовцом. Хочется прожить оставшиеся годы с заботой друга и друга. Альфонсы, пьющие, разведенные, не беспокойте.

Адрес: 361043, Респ. Кабардино-Балкария, г. Прохладный, ул. Красноармейская д. 109/1, кв. 18, Татьяна Даниленко.

Телефон 8-964-041-37-33.

**Виктория, Кировская обл.**  
51 год, рост 170, вес 60, стройная со светлыми волосами. Образование юридическое и медицинское. Разведена, есть сын. Познакомлюсь с надежным, порядочным мужчиной, желательно из Московской области. Пьющие, судимые, не беспокойте.

Адрес: 612741, Кировская обл., г. Омутнинск, ул. Октябрьская, д. 11, кв. 2. для Виктории.

**Ангела, г. Санкт-Петербург.**  
34 года, рост 165, прекрасная хозяйка, вкусно готовлю. Познакомлюсь с мужчиной 37-45 лет, высокого платного телосложения, с чувством юмора. Надеюсь встретить хорошего человека. Буду верной спутницей, окружу заботой. Готова на переезд.

Адрес: 199004, г. Санкт-Петербург, ул. 6-я линия, д. 43, кв. 31.

**Александра, Краснодарский край.**  
27 лет, рост 168 см, вес 56кг. По гороскопу Козерог. Познакомлюсь для серьезных отношений с добрым, самостоятельным, честным парнем до 35 лет. Из МЛС просьба не беспокоить.

Телефон 8-928-217-45-65.

**Виктор, Калужская обл.**  
60 лет, рост 174, вес 75. Разведен, без вредных привычек, есть свой дом в сельской местности. Увлекаюсь садоводством, есть пасека. Нет любимого человека рядом, а так хочется, чтобы меня любили и понимали. Познакомлюсь с интересной, красивой, хозяйственной женщиной 45-55 лет.

Адрес: 248950, Калужская обл., Дзержинский р-н, п. Куровской, пр. П. Семенова, д. 2.

**Эльвира, г. Орел.**  
35 лет, рост 162. Привлекательная, порядочная, хозяйственная, без м/ж проблем и вредных привычек. Познакомлюсь с мужчиной 35-38 лет, образованным для создания дружной счастливой семьи. Пьющие, судимые, не беспокойте.

Телефон для sms 8-961-620-91-89.

**Мужчина, Тамбовская обл.**  
Хочу ласки, нежности, взаимопонимания и любви. Ценю открытость, прямоту мыслей и чувств. Познакомлюсь со стройной, доброй, ласковой женщиной.

Телефон 8-953-126-75-31.

**Дмитрий, Псковская обл.**  
40 лет, рост 175. Женат не был, детей нет, не судим, без вредных привычек. Имею свой дом в сельской местности. Познакомлюсь с женщиной 40-45 лет без вредных привычек. Надеюсь, что откликнется женщина, которой так же, как и мне, тяжело от одиночества.

Адрес: 181500, Псковская обл., г. Печоры, ул. Нагорная, д. 18, Дмитрию КРИВОШЕЕВУ.

Телефон 8-911-353-70-75.

**Андрей, Самарская обл.**  
30 лет, рост 187, вес 80. Скромен, стеснительный. Инвалид II группы. Разведен, есть сын. Имею свой дом. Познакомлюсь с женщиной для создания семьи, согласной на переезд ко мне, ребенку помехой не будет.

Телефон 8-927-897-28-99.

Все желающие разместить в нашем журнале бесплатное объявление о знакомстве должны указать свои реквизиты для откликов. Редакция не несет ответственности за последствия публикации сведений и оставляет за собой право отбора, а также редакционной обработки текста.

Объявления присылайте по адресу: 305044, г. Курск, ул. Ухтомского, 43 или по электронной почте: press-kokteyl@list.ru с пометкой «Знакомство».

# Анекдоты

А что вы папе на день рождения подарили?  
- Деньги... Завтра пойдем маме туфли покупать.

Барабанщик рок-группы с утра просыпается, берет в руки палочки, начинает разминаться, стучать... К нему подходит сын с вопросом:

- Папа, а ты когда вырастешь, кем станешь?

- Скажите честно, доктор, эти ваши лечебные травы приносят хоть какую-нибудь пользу?

- А как же! Недавно я купил сыну дачу, а дочке достраиваю дом.

- Что такое естественный отбор?

- Это когда жена отбирает у мужа его зарплату.

Если вы случайно забыли положить в чашку чайный пакетик, а, налив воду, обнаружили, что все равно получился чай, пора мыть кружку.

- Компьютер — это зло! Вот выключу сейчас, а то ничего не успеваю сделать. Я выключил, но появилось два новых зла — холодильник и телевизор.

- Сынок, как экзамены?  
- Подорожали, папа.

Обещание вернуть деньги через неделю означает только просьбу — неделю не пристраивать с этим вопросом.

Чтобы подали  
нового червя, нужно  
дернуть за грузик!



cartoon.kulichki.com

Директор приехал. Сам не работает и другим мешает не работать.

- Товарищ прапорщик — оставьте танк!

- Танк стой! Раз-два.

- Дорогая! Твое «ничего надеть» уже некуда складывать!

В Америке существуют дороги, которые построили, но забыли отметить на карте.

В России есть дороги, которые отметили на карте, но забыли построить.

- А моя жена на каждый день рождения требует новую обувь...

- И зачем ей столько шуб?

- Не знаю... Я пока еще ни одной не купил.

Личная жизнь тоже бывает полосатой — то блондинка, то брюнетка.

Бюро добрых услуг. Понаблюдаем за вами в процессе любого праздника, доведем домой, утром расскажем, что с вами было вчера.

Полицейский по рации сообщает в участок: - Здесь ограбили человека. Одного я задержал.

- Кого?

- Ограбленного.

Приходит маленький мальчик в магазин. Говорит продавцу:

- Можно пива?

Продавец отвечает:

- Пиво можно покупать только после 18.

- Так уже 19:00.

Какое желание меньше всего хочет услышать протрутившаяся полная женщина?

- Поправляйся скорее!

Учительница:

- А где наш классный журнал?

Вовочка:

- Да что в нем классного-то? Вот «Плейбой» — это да!

- Чём ты занимаешься весь день на работе?

- Прихожу и начинаю считать до пяти.

- А что потом?

- А в пять у нас рабочий день заканчивается.



## ГОВОРЯТ ДЕТИ:

Аня

(3 года 7 месяцев).

Мама несёт на ручках дочку, а она возмущается:  
- Мама, поставь меня на землю, у меня уже ножки устали на ручках ехать!

\*\*\*

Оля (4 года 8 месяцев).

Выходит из ванной и гордо говорит маме:

- Потрогай, какая я сухопутная!

\*\*\*

Олег (4 года 8 месяцев).

- Вот зимой выпадет снег, ударят морозы, — рассказывает папа сыну.

- А я тогда не выйду на улицу.

- Почему?

- А чтоб меня морозы не ударили.

\*\*\*

Катя (4 года 9 месяцев).

Пришли в гости к бабушке. Бабушка с порога спрашивает:

- Внученька, ты «зеленый» борщ будешь кушать?

После молчания Катя говорит:

- Я неспелый борщ не ем!

\*\*\*

Лена (4 года 10 месяцев).

- Бабушка, давай поиграем!

- Давай. Как мы будем играть?

- Ты будешь дочкой, а я мамой.

- Хорошо.

- Дочка, ну-ка собирай все игрушки с пола!

## Афоризмы

Гнев подобен огню — если не потушить его, сожрешь и нем сам.

\*\*\*

Источник нашей мудрости — наш опыт, источник нищего опыта — наша глупость.

\*\*\*

Поражения нет, пока сам человек не признал себя побежденным.

\*\*\*

В юности кажется, что счастье будет, а в старости — что оно было.

\*\*\*

Поступай всегда так, как считаешь, что правильно, но иногда думай, правильно ли ты считаешь.

## Отрывки из школьных сочинений



Я живу и учусь в пятом классе.

Отепло рассвирепело и задушило Дездемону.

Рабочие оберегали жизнь Ильича и, чтобы его обезопасить, они решили поспать его подальше.

Ася была полукровкой — то ли крестьянка, то ли дворянка.

Он оглянулся и увидел, что за ним со всех ног неслась корова, которая спокойно жевала.

Проснулись птицы и, еще спящие, запели.

В старину обезьяны ходили голыми, а когда наступил ледник, они покрылись волосами, и это помогло им стать людьми.

Чичиков отличается приятной внешностью, но неприятной внутренностью.

Писатель в своих произведениях показывает нам простой язык.

Татьяна ждет, чтобы кто-нибудь подал ей лапу, и вдруг из сугроба вылез медведь и подал ей руку с большими когтями.

Онегину нравился Байрон, поэтому он и повесил его над кроватью.

Выступающий далеко вперед подборок Плюшкина создает образ скряги.

У Коробочки все в беспорядке. Эта обстановка отражает хозяйственную скудость характера.

В своем знаменитом лирическом отступлении Гоголь рассуждает о ширине русской души.

Мой братишка Петя маленький, но большой нахал.

Обезьяна вцепилась в дерево задними руками.

В заповеднике живут звери, которые уже вымерли.

За кустом белело что-то синее.

## Невыдуманнные истории

Как-то ко мне во двор забрел старый усталый пес. На нем был ошейник, я поняла, что он не бездомный. Пес спокойно подошел ко мне, я погладила его по голове, зашел след за мной в дом, медленно пересек прихожую, свернулся калачиком в углу и уснул. На следующий день он пришел снова, поприветствовал меня во дворе, опять зашел в дом и уснул на том же месте. Спал он примерно час. Так продолжалось несколько недель. В конце концов мне стало интересно, и я прикрепила к его ошейнику записку следующего содержания: «Хотелось бы знать, кто хозяин этой прекрасной собаки, и знает ли он (то есть вы), что пес практически каждый день приходит ко мне вздремнуть?» На



- Гришанин, завтра 15 лет как ты женился на мне. Ты не забыл?  
- Нет, не забыл, но я уже простил тебе это...

## Что лучше?

Днем и ночью  
Снег да снег!  
Всюду шубы,  
Всюду мех,  
Мерзнешь постоянно!  
Есть ведь где-то  
Острова,  
Где зеленая листва  
И растут бананы!  
На песке шипит прибой,  
Море разогрето,  
Там и летом, и зимой —  
Лето, лето, лето!  
Да! Но нет чудес  
Других:  
Нет сосулек  
Голубых,  
Не растут березы,  
Нет сугробов снеговых,  
Дедушки Мороза!  
Там на санках и коньках  
Не летят с разбега!  
Ведь на теплых островах  
Не бывает снега!

И сейчас на той земле  
Взрослые и дети  
Размечтались о зиме  
Так, как мы о летах!  
Владимир ОРЛОВ.

## Люблю тебя...

«Люблю тебя... тебя люблю...»,  
Капель серебряная

свирелью.

Благословенье февралю,  
Как общанию апреля.

Едва проститься — и уже  
Издавка лететь друг к другу,  
Чтоб обмануть на выраже  
Земное время и разлуку.

Что время — призрак,  
Знает тот,

Чья встреча первая — полет,  
Прикосновение — венчанье,  
И не прощание — уход,  
А обещанье, обещанье...

Виват алхимии любви,  
Ее могущественной власти  
Расплавить горести свои  
И вынуть чистый слиток


счастья.

Виват безумцам всех веков,  
Что на кострах любви

горели,

И падал к ним из облаков  
Навал серебряной свирели.  
Лариса МОРОЗОВА-ЦЫРЛИНА

# П Р И З О В О Й

Мясная вырезка	Брад из Голливуда	Доски с десятью заповедями							
		Неформенная фуркалка	Томатный или бе- резовый		... крайки и шитые				
Ансамбль из трех музыкан- тов	Спутн- ик, ука- зывающий за собаками	3							
Хомут на воле			Вечерняя игра		Марс (имя)				
10	Конден- сат на траве	Путь потока			Бодриный напиток		8		
			Боевой зуб зверя		Овощное растение	7	Прозвище Шварц- негера	Татар- ский отец	Цвет шерсти жесткого
	Караван телег	Буква кириллицы					Крутой берег		
		...ТАСС							«Дружба» на лесоповале
Немецкий модельер	Ефремов или Табанов	Полусте- ров Обской губы	Учатся летать		Отец Монхгау- зена				1
Фильм Тарков- ского			6			Сводит ногу площади	Мост с водопро- водом	Марка самолета	
Ликвидация дома				Ор, палат			И Калона и Пачино		
Флаз в жизни моря	Выходной в будни	При- плюс- нутый электрод				Средне- азиатский дедушка		Игра- догонялки	
	5			Деталь ременной передачи	4		Жилые бароука	Виза- майна, аверх...	
					Игровой банк		Река белых ночей		
								9	
				Аллига- тор, или вайман		Амери- канский иноактер			
			2			Марка бытовой аппара- туры			

Из букв в пронумерованных клеточках сложите ключевую фразу. **ВЫРЕЖЬТЕ** и отошлите в редакцию по адресу: 305044, г. Курск, ул. Ухтомского, 43. (Пожалуйста, указывайте полностью свои имя и отчество).

Среди приславших правильный ответ будут разыграны призы.

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10



А поскольку писем придет явно больше трех, победителей определит жребий.

**Желаем удачи!**

Первый  
приз 700 руб.,  
второй - 500,  
третий - 300.

# В следующем номере:

## Одри Тоту: игра на контрастах



Она стала символом французской изысканности, неким собирательным образом современной женственности. При этом она способна не только влюбить в себя, но и рассмешить от души или растрогать до слез.

## Что за проклятие?

Во всех религиях, народах и во все времена существовали проклятия. Это заставляет задуматься и признать как факт, а не бабьи сказки. У этой напасти причудливая натура, проклятием может быть человек, целый род и даже камень «бездыханный»...



## Роковые женщины 70-х

Сейчас такие имена как Патти Бойд и Маринанна Фейтфул уже почти никому ни о чем не говорят. Но в свое время эти женщины завоевали любовь выдающихся музыкантов столетия, и тем самым оставили заметный след в рок-музыке.



## Мужские откровения

Женщина может узнать об измене своего мужчины только в том случае, когда он сам не захочет их больше скрывать. Ведь для сильного пола это самый простой способ прекратить опостылевшие отношения. Но будьте уверены, он найдет способ утаить все свои «походы» налево.



## Пресс-Коктейль для женщин

(ежемесячное издание)

2 (95) Февраль 2012 год  
Учредитель: ООО «Будуэр»

Светлана АНДРЕЕВА -  
главный редактор  
Евгения УТКИНА -  
выпускающий редактор  
Дмитрий ДУБИНИН -  
дизайн и верстка  
Юлия МАЛЬЦЕВА -  
редактор раздела  
социальных проблем  
Ирина КОЛЯДИНА -  
редактор раздела  
культуры  
Дарья МОРОЗОВА -  
редактор раздела  
моды и красоты

Адрес редакции:  
305044, г. Курск,  
ул. Ухтомского, 43.  
Телефон для справок  
(4712) 34-25-31,  
факс (4712) 34-25-31.  
E-mail: press-kokteyl@list.ru

Газета зарегистрирована  
в Министерстве Российской  
Федерации по делам печати,  
телерадиовещания и средств  
массовых коммуникаций.  
Свидетельство о регистрации  
ПИ №ФС 77-29572 от 21.09.07.

Редакция знакомится с письмами читателей, не вступаю в переписку. Мнение редакции не всегда совпадает с мнением авторов.

Письменные по почте рукописи не рецензируются и не возвращаются. Литературная обработка писем осуществляется редакционным коллективом.

Использование материалов без письменного разрешения редакции запрещено.

Ссылка на ежемесячник «Пресс-Коктейль» при цитировании обязательна.

При подготовке номера использовались материалы следующих изданий и Интернет-сайтов: Cosmopolitan, Elle, Glamour, travel.ru, people.ru, www.anekdoti.ru, www.humor-advice.narod.ru, www.idet.org.ru, www.podskaz.ru

Номер подписан в печать 16.12.11. Звезд № 144.

Газета отпечатана в типографии «Пресс-Лайн», г. Курск, ул. Ухтомского, 43.

По всем случаям полиграфического брака обращаться в типографию.

Телефон производственного отдела (4712) 34-25-31. Тираж 70 000 экз.

РАСПРОСТРАНЕНИЕ:  
Курск: (4712) 34-25-31;  
Алматы (727) 270-70-28;  
E-mail: buduier\_press@list.ru.

## Не опоздай на раздачу слонов



Спасибо всем, кто прислал правильный ответ на призовую сканворд, опубликованный в № 12 (декабрь).

Троих победителей определил жребий  
**ПЕРВЫЙ ПРИЗ (700 рублей)**  
получает Л. А. Федорчук, Волгоградская обл., п. Новый Рогачик.

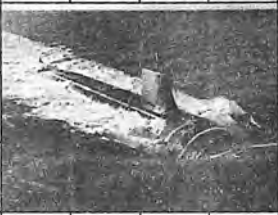

**ВТОРОЙ ПРИЗ (500 рублей)**  
получает В. А. Головенков, г. Ярцево.

**ТРЕТИЙ ПРИЗ (300 рублей)**  
получает О. И. Логовцова, Белгородская обл., с. Дмитриевка.

**Поздравляем! Желаем удачи!**

С	С	А	П	А	Р	Т	Е	И	Д	Р
Р	А	К	А	К	П	А	Е			
Б	Р	Е	Д	С						К
Ф	А	А	М	И	К			Х	О	Р
Л	И	Д	А	А	У			Н	Н	
А	И	Х	Р	А		П	О	Л		
Г	Н	О	М		С	В	Е	К	О	Р
Е	О		Т		А	Д	Е	Л	Т	
Б	А	Н	К	О	Т		Н	И		
О	Б	О	И		Б	О	Г	О	М	О
А		П	Л	У		С	А	Н	И	
Х	О	К	К	У		С	О	Я	Р	Н
О								Я		С
Л								К	А	Н
М								О	И	Л
С	Н	Е	Г	О	В	И	К		А	Р
С	Е	Р	Т	И	Ф	И	К	А	Т	



«Стоило» для трамвая	↙	«Референ- дум» в Древнем Новгороде	↘	Скорый без остановок	→		↙				↘
	↖			Работник под коровой		Бобовое растение		Африкан- ская страна			
Валюта Старого света		Листоен- ное дерево	→		↙						
Столица Азербай- джана	→		↘			Дама из вильяма		Снежная корка			
↓	Опера Джузеппе Верди		↙	С ним ходят по воду	→		↓		Шипучий Эффе- ралган	→	↘
↖				Вожак аргонав- тов		Духовное лицо		Лондон- ский бизнес- центр	↖	Легенда от Бахова	Послед- ний царь Трои
	«Намомот» травы		↘	Группа волков	→		↓	Осадок на дне озера	↖		
↖	↘		↓	Обед слабуна	↖			↓			Походный продна- бор
Прудовая рыба		Рос- летчик		Врун- монумент- алист	↖	Салон для сла- боуздых		Настоль- ный светиль- ник	→		
Трезво глядит на мир	→	↓		↓				↙	Глухари- ная сцена		Наводчик глянца на паркет
Солярий на природе	→					Морокой кашевар	→		Барбос, бежавший кросс	→	↓
Простей- шее животное	↙	Жертвен- ное животное		Истреби- тель плоти	→			Оно - жена Леннона	→		
↘						Поле для мажика	↖			Змея (устар.)	Греческая букава
						↓	Покрит паркетом		Испан- ский жи- вописец	→	
						↖					
							Звукопод- ражатель		Цветы жизни	→	
↖										Адская альтер- натива	→

ОТВЕТЫ НА СКАВБОРД

Лорд-мэр, актриса, река, вояка, евро, Ясон, упол, ажда, овец, сити, оптик, лампа, реалист, приж, кок, пид, влук, лок, анда, пол, той, имитатор, дель, авианосец, рай.  
 Повержение, баку, амеба, вена, карп, вейро, блан, блин, дог, стра, сом, лмек, кро, плуо, Конто, ексисон, наст, торканде, им, омад, гад, лрива, полотер, паек, нота, сурмандия, конприс.