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СЕРГЕЙ ЖИГУНОВ, как известно, актер, a CLAUDIA SCHIFFER -  
топ-модель. Различий между двумя этими людьми больше, чем 
сходства. Они даже и не знакомы друг с другом.

И все же есть одно обстоятельство, которое их объединяет,— 
они гости «Пульса», а значит, и каждого из вас. Хорошие гости, 
как правило, делают презенты, то есть дарят подарки. А по­
скольку наши с вами гости CLAUDIA & СЕРГЕЙ — без сомнений, 
хорошие, то о подарках они не забыли. Сергей Жигунов дарит 
свое фото (см. первую обложку) прекрасной половине читате­
лей к 8 Марта, а не менее прекрасная Claudia Schiffer свое -  есте­
ственно, сильной половине (см. четвертую обложку) — к 23 фев­
раля!

Желаем всем нашим дорогим друзьям-читателям вне зависи­
мости от пола, возраста, национальности и гражданства всего 
самого доброго! Надеемся, что праздники будут отмечены вами 
весело и с хорошим настроением.

Мы вас любим! А ЛЮБВИ, как и «ПУЛЬСУ», сказал Поэт, все воз­
расты покорны.

Целуем, ваш «Пульс»

МУЗЫКАЛЬНЫЙ МАГАЗИН & MUSICAL SHOP 20
ЗБИГНЕВ НЕНАЦКИ. ВЕЛИКИЙ ЛЕС. ПРОДОЛЖЕНИЕ 42
АНДРЕЙ БЕЛЯКОВ. Я ВОЗВРАЩАЮ ТЕБЕ... 
ФАНТАСТИЧЕСКИЙ РАССКАЗ 51
РУФУС КИНГ. МЕРТВЕЦ В КАМЕНОЛОМНЕ. БЛИЦДЕТЕКТИВ 58

ATTENTION!
ВОПРОС -  В США, ОТВЕТ -  В ЖУРНАЛЕ

У «Пульса» новый сотрудник — корреспондент в США Алек­
сандр СТРОКАНОВ. И пока он обустраивается в Новом Свете, го­
товит первые статьи и информации, мы решили предоставить 
нашим читателям возможность, послав ему письмо в Северную 
Каролину (на русском, а кто может, лучше на английском), полу­
чить ответ на интересующий вас (и ваших друзей) вопрос о за­
морской жизни на страницах нашего журнала. Если описанная 
нами возможность вас заинтересовала, садитесь и пишите 
письмо с оригинальными и серьезными вопросами.

Адрес: Dr. Alexandre Strokanov 
Р.О. BOX -  652 
Boiling Springs 
North Carolina 
28017, USA
Но поспешите. Письма из Старого в Новый Свет идут еще до­

льше, чем из Калининграда в Петропавловск-Камчатский.
За нами же задержки не будет: первые материалы нашего 

корреспондента, подготовленные, так сказать, в соавторстве с 
вами, мы надеемся опубликовать уже в мае — июне этого года.



СЕРГЕИ ЖИГУНОВ
БЕЗ ШПАГИ,
НО «НА КОНЕ»

Это может показаться абсурдным, но, 
встретив популярного киноактера Сергея 

ЖИГУНОВА не на коне и без шпаги, а 
стоящим у машины с элегантным 

портфелем в руке, я был слегка удивлен 
увиденной картиной. Довершали ее модные 

очки н длинный «хвост» на затылке... Но не 
только от удивления, а еше н в связи с 

пониманием сравнительно недавно 
приобретенного статуса бизнесмена я 

пригласил господина Жигунова не в рубрику 
«Не жизнь — кино!», а в Гостиную 

«Пульса». И как оказалось — не зря, 
поскольку экс-гардемарнн не перестал быть 

пи актером, ни приятным, остроумным 
собеседником.

— Детские мечты обычно не совпадают со 
взрослой действительностью. Интересно, а 
кем ты хотел стать в детстве?

— Археологом. Но в Ростове-на-Дону не 
было археологического факультета в универ­
ситете, и потому моя мечта сошла на нет. -

— Говорят, что в школе ты был не самым 
образцовым учеником?

г- Ну, я был двоечником, меня выгоняли 
из всех школ: и из общеобразовательной, и 
из музыкальной. Из института выгоняли. На 
самом деле я — хулиган. Но считаю, что быть 
двоечником неправильно. Знания человеку 
нужны, без них он не становится человеком.

— Сергей, в сознании многих своих почита­
телей как артист ты — чаще всего — ассоции­
руешься с образом гардемарина нз популяр­
ного фильма. Это не угнетает тебя?

— Если честно — уже нет. Я очень люблю 
этого героя. Но по совершенно идейным со­
ображениям отказался играть в продолже­
нии «Гардемаринов». Не хочу всю жизнь 
оставаться гардемарином. Хотя этот персо­
наж мне безумно симпатичен, благодаря ему 
я стал достаточно известным артистом... м<*- 
жет быть...

— Ой, как скромно!
— Ну, отреагировал как положено... Время 

идет. Мне уже 31 год. И оставаться все время 
кудрявым мальчиком со шпагой в руке не хо­
чется. Нет, со шпагой в руке хочется оста­
ваться, а вот с «мальчиком со шпагой в руке» 
все тяжелее и тяжелее: у меня ведь уже двое 
детей. Конечно, хотелось бы перестроиться. 
Я очень многое сделал, чтобы расстаться с 
этим имиджем, не теряя в целом романтиче­
ского направления, которое было задано. И 
«качался» в «Подземелье ведьм», и курил и 
сплевывал в «Сердцах трех», играл в «Сек- 
Сказке» и хожу вот с такой прической (он
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энергично тряхнул своим «конским хво­
стом»,—Л.О). Но все равно все вертится во­
круг какой-то оси, есть какая-то данность 
восприятия, от которой не уйти: очень часто, 
когда хотят напомнить, кто такой Жигунов, 
говорят: «Ну, тот, который гардемарин». 
Правда, после того, как по телевидению про­
шла картина «Сердца трех», даже стали гово­
рить: «Это тот, что из фильма «Сердца трех». 
И я это для себя отметил, думал даже, что 
еще чуть-чуть — и образ гардемарина будет 
перебит...

— Это такая творческая сверхзадача?
— Нет, это не сверхзадача и не самоцель. 

Да, меня одно время тяготило такое вос­
приятие меня. Но я чувствую, что выхожу из- 
под крыла гардемариновсКого сериала.

— Интересно все-таки, как тебя пригла­
сили на роль гардемарина, которая — несмо­
тря ни на что — сыграла такую заметную роль 
(извини за невольный каламбур) в твоей 
судьбе? Сразу согласился?

— В тот момент, когда мне предложили 
эту роль, у меня не было возможности выби­
рать, вопроса соглашаться или нет не стояло. 
Мне еще долго пришлось уговаривать ре­
жиссера и худсовет, чтобы меня взяли: угова­
ривать не напрямую, конечно, а проходить 
всякие разные прббы. Мне просто предло­
жили роль, и я сразу согласился участвовать в 
пробах и сниматься — если повезет.

— И как сейчас оцениваешь ту свою первую 
большую роль? Как творческую удачу?

— С тех пор времени прошло довольно 
много. В том фильме играет человек, сильно 
не похожий на меня нынешнего. Нет, там все 
очень искренне, по-честному: отскакал, от- 
дрался, отдружил, отлюбился, отненави- 
дел... Все — по-честному. Сделал на тот мо­
мент все, что мог сделать. Роль гардемарина 
я считаю наиболее успешной, а успех совсем 
никакого отношения не имеет ни к мастер­
ству, ни к профессионализму. Роль удачно 
попала в тот материал, который я — как ар­
тист — представлял из себя на тот момент.

— Некоторые кинокритики, определенная 
часть зрителей с изрядной долей скепсиса 
встретили и сериал «Гардемарины, вперед!», и 
«Сердца трех»...

— Надо учесть, что эти картины рассчи­
таны на зрителя подросткового, а то и дет­
ского. Кроме того, видимо, всегда должны 
вызывать какое-то зрительское раздражение 
работы яркие. Очень много противников бы­
вает только у того, что достойно иметь такое 
количество противников. Существует масса 
фильмов незаметных и серых (ну, просто ни­
каких!), которые проходят, и никто ничего о 
них не говорит.

— Ты занялся бизнесом и, если не оши­

баюсь, стал крутым бизнесменом. Как у тебя 
дела на этом фронте?

— Мне не нравится слово «бизнесмен» — 
оно нерусское, слово «предприниматель» 

лучше...
— А русское слово «крутой»?..
— Слово «крутой» не нравится совсем, по­

тому что я совсем не крутой. Наверно, пред­
принимательство нечто несколько иное. Я 
сейчас занимаюсь кинопроизводством, до 
того некоторое время занимался кинопрока­
том. Если серьезно, то это не предпринима­
тельство, а самоубийство. Сейчас я директор 
творческого объединения «Шанс», пытаюсь 
снимать кино в ситуации, когда в нашей 
стране это практически обречено. Объемы 
производства кино свернуты настолько, что 
через пару лет у нас просто не будет кино — 
ну, как в Польше в одно время. У  них был пе­

риод, когда выпускался один фильм в год, а 
потом — вообще ни одного. Сейчас в моем 
объединении в запуске две картины. Одна — 
документальная, называется «Русская лю­

бовь» — такая история эротики и порногра­
фии в русском кинематографе двадцатого 
века. Надеюсь, что получится достаточно 
ироничная документальная комедия. Вторая 
картина — это пятидесятисерийный фильм 
«Королева Марго»...

— Сколько ты сказал серий?!
— Пятьдесят. Это экранизация двух рома­

нов Александра Дюма «Графиня Монсоро» и 
«Королева Марго».

— Этакая русская «мыльная опера»?
— Это не «мыльная опера», а многосерий­

ный художественный фильм. Он снимается 
на «Кодаке», а не на «Бетакаме», как «Просто 
Мария» или «Богатые тоже плачут». Он 
очень дорогой. Это первый эксперимент в 
нашей стране выпустить картину с таким ко­
личеством серий. Делают фильм два очень 
хороших режиссера: Александр Муратов, 
снявший «Криминальный квартет», «Моон- 
зунд», «По прозвищу Зверь», и Олег Фомин, 
более известный как актер, сыгравший Арле­
кино в фильме «Меня зовут Арлекино». Он 
снял две прекрасные картины, так и не вы­
шедшие на экран по определенным обстоя­
тельствам.

Если хотите, можете назвать то, что я де­
лаю, бизнесом или предпринимательством. 
Но, по-моему, бизнес — это когда сахар пере­
продают.

— Как, кстати, относишься к «мыльным 
операм», которые крутят по нашему телеви­
дению?

— Недавно я вел переговоры с иностран­
цами — даже не помню откуда — и когда ска­
зал, что успех будет такой же, как у «Просто 
Марии», один из них схватился за голову и
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воскликнул: «Это то, что я смотрел в Боли­
вии 15 лет назад?!» Все потом так весели­
лись!.. Мы сейчас смотрим очень старые кар­
тины, и никак нельзя сказать, что все они хо­
рошие. Хотя «Богатые тоже плачут» было яв­
лением. В том смысле, что его много ругали 
и потому смотрели все. В целом, конечно, в 
нашей нестабильной ситуации «мыльная 
опера» дает гарантию, что вечером, придя 
домой, увидите нечто очень важное. Но хо­
чется, чтобы такие картины были чуть-чуть 
поприличнее. Мне кажется, что в скором вре­
мени в этом смысле будет лучше.

— Были ли события, которые глобально из­
менили твое мировоззрение?

— Несколько раз со мной происходили со­
бытия, которые заставляли смотреть на 
жизнь иначе. Как правило, печальные, и мне 
не хочется о них вспоминать. Были травмы 
какие-то, которые заставили с большей опа­
ской относиться к тому, что я делал в кино, 
были конфликты с друзьями, заставившие 
иначе относиться к людям. Тот опыт, кото­
рый я набираю по жизни,— он печальный, не 
вызывает радостных эмоций. Я становлюсь 
старше, взрослею, старею... Хотя есть и радо­
стные события: рождение детей, например. 
Каждый день меняет нас всех, мы стано­
вимся другими. Надеюсь, что мы становимся 
со временем лучше.

— В каком фильме будешь сниматься в 
ближайшее время?

— Буду играть в «Королеве Марго» одну из 
главных ролей — там их очень много. Мы с 
Харатьяном решили, что в последний раз 
возьмем в руки шпаги.

— Ну, зачем так — «в последний раз»?..
— Мы выходим из этого возраста. Ха- 

ратьян, например, категорически отказы­
вался сниматься в «Королеве Марго», я три 
месяца бегал за ним, уговаривал. У меня 
много есть предложений, хотя, признаться, 
их все меньше и меньше, потому что все 
меньше снимается фильмов. Сейчас, напри­
мер, идут переговоры по фильму, который, 
возможно, будет называться «Сердца трех 
3». Словом, год еще буду сниматься — это 
точно.

— А есть какая-нибудь роль-мечта? Только 
не говори — Гамлет...

— Гамлета мечтает сыграть Харатьян. 
Мне бы хотелось сыграть Робина Гуда. Но 
мой редактор говорит, что мне осталось вре­
мени год, пока я могу сыграть Робина Гуда. 
А так как этот год уйдет на «Королеву 
Марго», то, увы, с Робином Гудом я прое­
хал.

— А какие-нибудь роли в театре есть?
— В театре я, к сожалению, не играю, хотя 

и заканчивал театральный институт. В театре

был очень мало: в Ростове-на-Дону, в ТЮЗе 
работал один сезон, играл пионеров. Если 
честно — никто в театр и не звал играть.

— Наверняка часто задают вопросы о лич­
ной жизни...

— Да. С семьей и личной жизнью у меня 
достаточно сложно: личная жизнь — это 
когда младшая дочь Маша утром бегает по 
мне вперед-назад.

— Прекрасная картина!
— Прекрасная, но, к сожалению, очень ко­

роткая. Прихожу с работы и сразу ложусь 
спать, потому что очень устаю на работе. На­
верно, как таковой личной жизни нет, но я 
счастлив, что занимаюсь любимой работой. 
Это тоже личная жизнь. А жена — актриса 
Театра имени Вахтангова.

— Тяжело быть популярным? Не мешает в 
обыденной жизни?

— На самом деле свою популярность я не 
ощущаю, мне кажется, больше про нее гово­
рят, чем она есть на самом деле...

— Это к сожалению или к счастью?
— Я не знаю, как к этому относиться. 

Когда-то Михаил Боярский сказал замеча­
тельную фразу: «Если артист плохо рабо­
тает — у него нет популярности. Популяр­
ность — это принадлежность профессии». На 
вокзалах и в аэропортах (когда задержива­
ется вылет) иногда бывает тяжело — все смо­
трят и не очень хорошо себя чувствуешь. Но 
когда не хватает билетов и тебе предлагают 
проскочить и посидеть в хвосте у туалета и 
долететь куда надо, понимаешь, что попу­
лярность — вещь хорошая.

— Говорят, ты любишь животных?
— Да, лошадей люблю, собак. По-моему, в 

последнее время стал лучше относиться к 
кошкам, хотя больше их любит Харатьян.

— Ты все время упоминаешь Харатьяна, ви­
димо, вы дружны не только по фильму?

— Мы просто не расстаемся с ним — 
несмотря ни на что. Уже долгие годы. Хотя 

и абсолютно разные люди... Время от вре­
мени я с восторгом и удивлением читаю ка1 
кое-нибудь интервью Харатьяна, где он заяв­
ляет, что друзей у него нет!

Я его спрашивал вначале, а он мне: «Да ка­
кой ты мне друг!» Но мы с ним по меньшей 
мере 3 —4 раза в неделю часов шесть по теле­
фону говорим. И каждый раз, когда он зво­
нит во время ужина, с моей женой случается 
припадок, потому что это как минимум на 
полтора часа. Он — очень большая часть 
моей жизни. К тому же я так часто выступал с 
ним на сцене, что каждый раз, отвечая на во­
прос, как бы ощущаю рядом плечо Ха­
ратьяна.

— Какова судьба третьего «гардемарина» — 
Владимира Шевелькова?
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— Володя Шевельков не играл во втором 
фильме, так же, как я не играл в третьем. Ни­
чего страшного в этом нет. Он не испытывал 
особого желания играть в продолжении се­
риала. Потом мы с ним сыграли в фильмах 
«Сердца трех» и «Сердца трех 2». Во второй 
фильм мы затянули нашего третьего друга 
Харатьяна и таким образом восстановили 
равновесие.

Володя живет в Петербурге, по-моему, хо­
чет жениться (если уже не женился — он у нас 
очень тихушный в этом смысле). Занимается 
производством видеороликов, уже много 
лет страшно болеет телевидением и... чув­
ствует себя неплохо.

— Считается, что творческая личность не 
любит заниматься предпринимательством, а 
предприниматель — творчеством. Ты как-то 
все удачно сочетаешь...

— Получилось так. У очень многих моих 
коллег по цеху такое сочетание не удается, а 
у меня вот — получилось. Не знаю — почему. 
Я  человек неспокойный. К тому же профес­
сия актера — очень зависимая от очень боль­
шого количества людей, а меня зависимость 
тяготит.

— А чем любишь заниматься в свободное 
время?

— Спать люблю.
— Неужели так редко удается?
— Нет, почему, почти каждый день. Но та­

кое удовлетворение приносит!
И на лошади люблю быстро скакать.
— Конечно, какой же русский не любит... 

Сейчас пошла волна увлечения видео. Что ты 
любишь смотреть н как вообще оцениваешь 
состояние нашего нынешнего видеорынка?

Смотрю разные фильмы на кассетах. 
Это даже больше по работе. Дома у меня ка­
бельное телевидение, я с удовольствием 
смотрю то, что там показывают, потому что 
очень хорошо под это засыпаю. К видео­
рынку никак не отношусь, так как у нас — это 
сплошной бандитизм. Бороться бессмыс­
ленно, потому что непонятно как. Законода­
тельства нет, Комитет по кинематографии 
практически ничего в этом направлении не 
делает. Мы не защищаем права авторов. В 
США — в местах, где сосредоточены наши 
эмигранты, точно так же относятся к нашим 
фильмам. И там тоже не защищают наши ав­
торские права.

Ничего не поделаешь. Идет такой обмен, 
своеобразная гуманитарная помощь. Не­
много и приятно, что у нас такие оператив­
ные видеопираты: сегодня фильму вручили 
«Оскара», завтра у нас уже крутят. Это дает 
возможность не отставать от жизни.

— Никогда не пробовал петь в фильмах?
— Один раз. В «Гардемаринах» не пел, по­

тому что там пели Харатьян и Анофриев. Я 
же не сумасшедший, чтобы петь рядом с 
ними. Но на концертах иногда пою. Хотя 
прекрасно понимаю, что петь не умею, го­
лоса у меня нет и не будет. Есть Харатьян, 
Караченцов, Боярский, много других акте­
ров, которые прекрасно поют. А я — нет.

— Можно ли считать твою роль в «Сек- 
Сказке» переломной в плане изменения ки- 
нонмиджа?

— Такой перелом должен иметь продо­
лжение. Поскольку продолжения не было, 
это скорее определенный эксперимент, ко­
торый время от времени хочется повторить. 
Ведь устаешь все время играть хороших. 
Утомительно это.

— Интересных предложений от известных 
режиссеров сняться в каком-нибудь зарубеж­
ном фильме не было?

— Нет, не было. И, думаю, никогда уже и 
не будет. Чтобы сняться у известного запад­
ного режиссера, надо, чтобы он знал тебя. А 
нас на Западе не знают. Потом, я не знаю ан­
глийского, и те предложения, что были, я ра­
достно отверг. К тому же очень хорошо себя 
тут чувствую и не собираюсь менять экраны 
наших кинотеатров на какие-то другие.

Беседовал Левон ОГАНДЖАНЯН
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С КИМ ПОВЕДЕШЬСЯ,
ИЛИ ИСТОРИЯ ОДНОЙ ЛЮБВИ

Самой большой неожиданностью для голли­
вудского народа оказалась свадьба Ким Бэсин­
джер и Алека Болдуина. Наблюдая за их рома­
ном, никто не верил, что он продлится дольше 
двух месяцев, потому что менее подходящую 
пару трудно было себе представить.

Они познакомились на съемках комедии «Про­
фессия: жених-. Алек приехал первым, и три дня 
съемок прошли гладко. В Голливуде Болдуина 
считают профессионалом высокого класса, он 
всегда пунктуален и дружелюбен. Ничего удиви­
тельного, что он сразу же стал любимцем всей
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съемочной группы. Но на четвертый день появи­
лась Ким, и приятная атмосфера разлетелась 
вдребезги. За Ким Бэсинджер недаром уже 
давно укрепилась репутация капризной, взбал­
мошной, скандальной звезды, работать с кото­
рой очень трудно.

Только Алек ничего такого даже не заметил: он 
с первого взгляда влюбился в Ким. Они догово­
рились вместе поужинать, и началось... Сладкая 
парочка часами просиживала в своих гардероб­
ных, ведя друг с другом бесконечные телефон­
ные разговоры. А группа тем временем терпе­
ливо ждала, иногда часами. Когда в конце кон­
цов у Болдуина отобрали телефон, он в сердцах 
побил продюсера. Под влиянием Ким спокойный 
Алек превратился в такую же капризную звезду, 
начал скандалить, швыряться стульями, орать, а 
один раз в бешенстве даже разбил кинокамеру. 
Переехав в дом своей возлюбленной в Вудланд 
Хиллз, пунктуальный Болдуин тоже стал опазды­
вать на съемки. Спустя месяц влюбленные 
дружно заявили перепуганным продюсерам, что 
уезжают отдохнуть в Бразилию. Только угроза 
большого штрафа за каждый день простоя 
отрезвила обоих, и поездка была отложена. 
(Кстати, у Ким Бэсинджер и так возникла масса 
финансовых проблем после того, как она в по­
следний момент отказалась от роли в фильме 
•Boxing Helena». Раньше взбалмошная звезда 
выкидывала подобные фортели не один раз, и 
всегда это сходило ей с рук. Но продюсеры 
этого фильма ну очень сильно рассердились и 
подали в суд. Сумма, которую по решению суда 
ответчице Бэсинджер пришлось заплатить, со­
ставила семь с половиной миллионов долла­
ров.)

Последние дни съемок группа вспоминает 
как страшный сон. Ким капризничала, как ни­
когда, требовала, чтобы ей поправляли приче­
ску и макияж после каждого кадра, привозили 
издалека воду для мытья головы. Алек стал 
раздражительным. Между влюбленными нача­
лись скандалы. Как-то раз Ким даже выгнала 
его из дома среди ночи, а он в отместку выбил 
кулаком стенку в ее гардеробной. Простои, вы­
званные их скандалами, привели к тому, что 
съемки фильма подорожали и вместо 15 мил­
лионов было потрачено 23. Режиссер Джерри 
Рис в состоянии крайнего нервного истощения 
попал в больницу.

Голливудские сплетники предсказывали ско­
рое завершение романа. Ведь всем давно из­
вестно, что с Ким невозможно ужиться под од­
ной крышей. Ее брак с известным в Голливуде 
гримером, который, собственно, и был автором 
ее имиджа, научил актрису одеваться и кра­
ситься, закончился со страшным шумом, со 
множеством взаимных претензий и обвинений. 
Быстро закончились ее романы с большим зна­
током прекрасного пола Джеком Николсоном 
(роман продолжался столько же, сколько за­
няли съемки «Бэтмена») и певцом Принцем, с 
которым она записала клип с «ужасно непри­
личной» песней.

Алек, впрочем, тоже не отличался постоян­
ством. Его имя связывали с именами Мишель 
Пфайффер, Синди Гибб, Дженис Тернер. С Дже­
нис он даже обручился, но до свадьбы дело не 
дошло.

Но, несмотря ни на что, Ким и Алек вопреки 
всем прогнозам голливудской общественности 
никак не расставались. На церемонии вручения

•Оскаров» они вместе раздавали награды за луч­
шую музыку. А когда Ким отправилась в Сан- 
Франциско на съемки, Алек нанял самолет, кото­
рый пролетел над съемочной площадкой, таща 
за собой транспарант с надписью: «Я люблю 
тебя, Ким!»

Дело кончилось теплым сентябрьским днем на 
пляже, в пятидесяти километрах от Нью-Йорка: 
именно там состоялась их свадьба. Фоторепор­
терам вход был запрещен, но один снимок уда­
лось сделать с вертолета: Ким спускается по де­
ревянным ступенькам на пляж, где ее ждет же­
них.

Говорят, что семейная жизнь этой пары до сих 
пор просто идеальна: вечерами у камина они чи­
тают друг другу вслух английскую классику, вме­
сте ходят на выставки современного американ­
ского искусства, финансируют приюты для до­
машних животных.

Ким считает Алека идеальным мужчиной. Для 
Алека Ким -  женщина его мечты. Он без конца 
повторяет, что сделал бы для нее все. А Голли­
вуд, затаившись, продолжает ждать: будет ли у 
этой истории продолжение или она уже закон­
чилась настоящим голливудским хеппи- 
эндом?

Т. М.



ВИДЕОНОВИНКИ
Квартира Алекса (Alex Apartment) —

США, 1992,79 мин. Режиссер Мэл Мартинс, 
в главной роли Мики Уэллинг.

«Дареному коню в зубы не смотрят»,— 
ласково прошепчет главный герой кар­

тины, убивая в «подарок» своей любимой 
очередную женщину. У бедняжки, в кото­
рую втюрился маньяк, такие гешефты от­
чего-то восторга не вызывают.

Черный пояс 2: Роковой отряд (Blackbelt 
II: Fatal Force) — США, 1993, 83 мин. Режис­
серы Джим Авеллана, Кевин Тент, в глав­
ных ролях Блэк Бахнер, Рональд Уильям 
Лоуренс, Роксанна Берд.

Богатый плантатор пытается вернуть 
своего пропавшего сына. Зрителей, доси­
девших до конца этого банального кара- 
тешника, ждет целый ворох штампов. Вете­
раны-вьетнамцы, торговцы героином, по­
лицейские с набором приемов восточных 
единоборств. Ну а мордобой — в ассорти­
менте.

Тело для страсти (Body of Influence) —
США, 1993, 96 мин. Режиссер Александр 
Грегори Ипполайт, в главных ролях —Ник 
Кассаветес, Шеннон Уирри, Дон Суэйзи, Ри­
чард Раундтри.

Очередной эротический триллер из 
жизни небедных. Врач-психотерапевт из 
Беверли-Хиллз влюбляется в одну из своих 
пациенток. Та в благодарность за бурное 
лечение, завершившееся полным воздо- 
ровлением, пытается его убить.

Преступления плоти (Carnal Crimes) — 
США, 1992, 92 мин. Режиссер Александр 
Грегори Ипполайт, в главных ролях Линда 
Кэрол, Мартин Хьюитт, Рич Крейтер, Алекс 
Кубик.

Специалист по крутому порно, постанов­
щик А.Г.Ипполайт вновь верен своей теме. 
Домохозяйка встречает фотографа, связь 
с которым грозит ее счастливому браку.

Только для любителей голого тела.
Дети ночи (Children of the Night) — США,

1992, 92 мин. Режиссер Тони Рэнел, в глав­
ных ролях Питер Дельюис, Карен Блэк, 
Майа Маклоклин, Эми Доленц.

Внимание! Представляем рубрику, в которой 
подробно, но не навязчиво будут освещаться 
новости отечественного видеоприлавка, фор­
мируемого сегодня в значительной степени, 
естественно, за счет зарубежного кино и 
зарубежного же видео (чаще ворованного, 
реже приобретенного на законных основа­
ниях).

В городок Олбург приезжает по просьбе 
приятеля учитель (П.Дельюис). Его друг в 
панике, он утверждает, что держит вза­
перти в спальне двух вампирш... Дело, 
впрочем, было обычным: старый вурдалак 
проснулся в могиле и потихоньку стал пре­
вращать Олбург в Вампирград.

Товарищи на лето (Comrades of Sum­
mer)—США, 1992, 106 мин. Режиссер 
Томми Ли Уоллас, в главных ролях Джой 
Мантенья, Наталья Негода, Марк Ролстон, 
Майкл Лернер.

Зряшная комедия о тренере-амери- 
канце, прибывшем тренировать россий­
скую команду бейсболистов. Интербейсбот 
лочка Негода, как всегда, употреблена 
сравнительно удачно.

ЗАВТРА -  В КИНО, 
ПОСЛЕЗАВТРА НА ВИДЕО
Наглая ложь (True Lies) — США, 1994. Ре­

жиссер Джеймс Камерон, в главной роли 
Арнольд Шварценеггер.

После неудачи (по сравнению с другими 
хитами) в ленте «Последний герой боеви­
ков» Арнольд Великий, вновь объединив­
шийся с Дж.Камероном («Терминатор 2»), 
выходит на съемочную площадку. В этом 
смешливом триллере он играет роль спе- 
цагента по борьбе с терроризмом на атом­
ных станциях. Если бандиты ему не по­
меха — и это придаеттриллерное звучание 
фильму, то в личных делах у главного ге­
роя — сплошная комедия. Или ужас, кто как 
поймет.

Бедлам (Bedlam) — Великобритания, 
1994. Режиссер Роб Уокер, в главных ролях 
Крейг Фейербрасс, Саймон Кэллоу, Анита 
Добсон, Рейчел Кемпсон.

Кинодебют известного британского теле­
визионщика Р.Уокера переносит зрителя в 
мир научной фантастики. Матерого убийцу, 
ждущего сурового наказания, превращают 
в подопытного животного. Его помещают в 
спецпсихушку, где разработан новый на­
ркотик, превращающий убийц в кротких 
овечек. Оно, может, на других получилось 
бы и неплохо, но наш изверг, глотнув снадо-.
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бье, в овечку превращаться не желает. 
Лента создана по мотивам произведения 
известного романиста Гарри Эдама Найта 
(автор романа «Карнозавр», экранизация 
которого в видеоверсии уже с прошлой 
осени бродит по России).

Энджи, я сказал (Angie, I Says) — США, 
1994. Режиссер Марта Кулидж, в главных 
ролях Стивен Ри, Джина Дейвис, Эйда Тур­
турро, ВинСент Д’Онофрио.

Новая женская мелодрама, в которой 
рассказывается о судьбе двух дамочек из 
Бруклина. Одна из них мечтает воспиты­
вать ребенка без отца. Режиссер М.Кулидж 
последовательно описывает, как дойти до 
МфЪ-ОДИНОЧКИНОГО состояния.

Ас Вентура: сыщик по розыску домаш­
них любимцев (Асе Ventura: Pet Detec­
tive) — США, 1994. Режиссер Том Шадьяк, в 
главных ролях Джим Керри, Дэн Марино.

Бывают частные сыщики, следящие за 
неверными супругами. Бывают детективы 
по поиску убийц. Главный герой картины 
Т.Шадьяка возвращает любимца детворы 
из майамского дельфинария.

Бетховен второй (Beethoven’s 2nd) — 
США, 1993. Режиссер Род Дэниэл, в глав­

ных ролях Чарльз Г родин, Мишел Тан, Кри­
стофер Касл.

Новая история о сенбернаре по кличке 
Бетховен с тем же партнером-актером, но 
новым постановщиком. Прелестная коме­
дия для всех возрастов, но, по оценке кри­
тиков, уступающая первому фильму.

Придорожный цветок (Roadflower) — 
США,Канада, 1993. Режиссер Дерьян Са- 
рафин, в главных ролях Кристоф Ламбер, 
Крейг Шеффер, Джош Бролин, Кристофер 
Макдональд.

КЛамбер («Горец 3») с гор спускается в 
пустыню. Здесь происходят крайне непри­
ятные события для отдыхающей пары. За 
ними гонится маньяк. Лишь сила духа мо­
жет спасти главных героев от «убивца» и ... 
банального сценария Теди Сарафина (брат 
постановщика).

НАШ ВИДЕОСЛОВАРЬ
Отечественному видеозрителю крупно не ве­

зет. Если любителю любой другой сферы 
искусства предлагают десятки и сотни слова­
рей и справочников (от «Краткой истории 
искусств» до полновесного справочника «Аран­
жировка цветов японской школы «Согэцу»), то 
видеофэнам остается семилетней давности 
«Кинословарь» да пяток видеокаталогов, кото­
рые чаще путают читателя, чем помогают ему 
что-либо понять.

Спешим на помощь истинным любителям. Не 
претендуя на всеобъемлемость и всеохват- 
ность, предлагаем вашему вниманию «Очень 
Серьезный Своевременный Видеословарь».

Как принято в подобных случаях, начинаем 
его с буквы «А».

АЛЛЕН, ВУДИ (1935) — американский режис­
сер и актер, известный нашему зрителю поста­
новками прекрасных фильмов на женскую тема­
тику («Мужья и жены», «Комедия секса в летнюю 
ночь», «Другая женщина»), любовью к прекрас­
ным дамам и страстному разводу с актрисой Миа 
Фарроу.

«АМЕРИКАНСКИЙ НИНДЗЯ» (American Ninja) -  
тетралогия на тему о том, почему простой народ 
прав, утверждая, что «сила есть — ума не надо». В 
том числе — и постановщикам.

АМЕРИКАНСКОЕ КИНО — главный источник 
доходов наших видеопиратов и вечная головная 
боль для ревнителей отечественной видеокуль­
туры: чем больше ругают, тем больше привозят.

«АМИТВИЛЛЬСКИЙ УЖАС» (Amitville Horror) -  
сериал картин-ужасов, жалкое подобие сюжета 

«Ужас послеперестройки».
АНДРЕСС, УРСУЛА (1938) — шведская актриса, 

ставшая первой любовницей Джеймса Бонда (в 
картине «Доктор Нет», 1962). Жене Шона Коннери 
(ее партнер по фильму), судя по слухам, ноги Ур­
сулы показались слишком длинными, а самому 
Коннери — наоборот.

«АРАХНОФОБИЯ» (Arachnofobia) — видео­
фильм, рассказывающий о том, что произойдет с 
людьми, если все ядовитые пауки начнут жить 
дружно.
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АРДЖЕНТО, ДАРИО (1940) — итальянский по­
становщик фильмов ужасов, большой любитель 
кровавых картин («Преисподняя», «Суспирия», 
«Травма»), Если всех арджентовских маньяков 
выстроить в очередь, то она будет не меньше, 
чем очередь за колбасой в приснопамятные вре­
мена.

АТТЕНБОРО, ЧАРЛЬЗ (1923) -  британский ре­
жиссер и актер, проложивший киномост от 
«Ганди» до «Чаплина». Минувшим летом зри­
тели Московского кинофестиваля одновре­
менно с видеофэнами могли насладиться ис­
полнением внучкой Чаплина роли собственной 
бабушки.

БАРДО, БРИЖИТ (1934) — знаменитая фран­
цузская киноактриса. Четырехкратная супруга 
(последний раз она окольцевала мужчину, бу­
дучи сама в возрасте 57 лет), суперзвезда 60-х 
годов. Уверенно входит в год своего 60-летия, от­
странившись от кино.

«БЕГЛЕЦ» (Freejack) — фантастически занят­
ный фильм о том, как основатель «Роллинг Сто- 
унз» Мик Джаггер играет актера.

«БЕГЛЫЙ ОГОНЬ» (Rapid Fire) — последний из 
фильмов Брэндона Ли и первый с его участием, 
увиденный отечественным зрителем на большом 
экране.

«БЕЗ ВЕСТИ ПРОПАВШИЕ» (Missing in Action) -  
трилогия о вьетнамских похождениях полков­
ника Брэддока, которого сыграл «Чак вперед, 
два Чака назад» (Чак Норрис). Страшный для 
своего времени антисоветский фильм, выглядя­
щий сегодня зряшным пустячком.

БЕЛЬМОНДО, ЖАН ПОЛЬ (1933) — популярный 
французский актер пенсионного возраста. Но 
уходить на пенсию не собираетб^, что и доказал 
во время своего юбилейного застолья.

БИТТИ, УОРЕН (1937) — американский актер и 
режиссер, заполучивший «Оскар» за фильм с 
очень непопулярным нынче у нас назва­
нием -  «Красные» (1981). Отечественным ви­
деозрителям знаком по фильму о гангстере 
Багси.

БЛЭК, КАРЕН (1942) — американская актриса, 
предпочитающая амплуа жертвы преступника 
(потрошителя, насильника и др. приятных 
субъектов): «Злые духи», «Из тьмы», «Ночной ан­
гел».

Руку на VIDEOPULSE держал 
Сергей БАРКАНОВ
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ГОРОСКОП
АПРЕЛЬ. ЗВЕЗДНАЯ КАПЕЛЬ

ОВЕН. В первой половине апреля не рекоменду­
ется заниматься финансовыми делами. Необхо­
дима осторожность, лучше не давать деньги в 
долг. Во второй половине месяца возможно воз­
никновение как романтических, так и чисто друже­
ских отношений. Последняя неделя хороша для 
покупки продуктов и вещей для дома. Опасайтесь 
семейных конфликтов и эмоциональных срывов.

ТЕЛЕЦ. В первую декаду апреля (особенно 2) 
следует избегать вовлечения в политические дела, 
так как можно подвергнуться шантажу и насилию 
со стороны партнеров. Лучше отправиться в путе­
шествие: возможна романтическая встреча. Избе­
гайте интеллектуальных дебатов и споров, осо­
бенно — в поездках. Это благоприятное время для 
сочинителей и издателей. В эти дни у вас будет оп­
тимистический взгляд на жизнь. Уделите больше 
внимания своим любимым. Третья декада харак­
терна импульсивностью и острым желанием неза­
висимости.

БЛИЗНЕЦЫ. В первую декаду апреля воздер­
житесь от поездок, так как возможны трудности со 
здоровьем. Многие проявят интерес к обновле­
нию своего гардероба, возможны разногласия с 
людьми младше вас. 8 и 9 апреля лучше всего по­
святить спорту и прогулкам на воздухе. Вторая де­
када благоприятна для делового сотрудничества. 
Возможны давно назревшие разрывы старых отно­
шений и развитие новых. В это время усилится сек­
суальная энергия. Для последней десятидневки 
будет характерна предприимчивость.

РАК. В начале апреля возможны романтические 
интриги, а финансовые операции и сделки пробле­
матичны. 4 и 5 будут характеризоваться нервозно­
стью и плохим самоконтролем. Для второй де­
кады характерны гармоничные отношения в 
дружбе, любви, браке и с деловыми партнерами. А 
вот 18 апреля желание личной свободы может при­
вести к внезапным разрывам с партнерами — 
всегда надо учитывать потребности других лю­

дей. В конце третьей декады следует избегать 
траты денег на развлечения.

ЛЕВ. 1 и 2 апреля берегитесь споров и скандалов 
в семье, они чреваты далеко идущими послед­
ствиями. Займитесь своей физической формой, 
покупкой одежды, а возможно, и украшений, проя­
вите интерес к диете. Для середины месяца харак­
терны романтические увлечения на работе, в 
школе, институте, колледже, но они могут вызвать 
разочарования. В конце апреля лучше всего поза­

ботиться о здоровье, питании, гигиене и одежде. 
Могут предприниматься небольшие покупки.

ДЕВА. В первой половине апреля избегайте 
даже небольших поездок, конфликтов с соседями, 
братьями, сестрами. Высока опасность травма­
тизма на дорогах, мелких пакостей, связанных с 
питанием. Но элементарная внимательность по­
может вам избежать любых неприятностей. Вто­
рая половина месяца будет характеризоваться по­
гоней за удовольствиями, любовью и сексом. 
Осторожность не помешает и тут. Не следует при­
нимать решения под влиянием эмоций, это может 
сказаться на делах.

ВЕСЫ. В этом месяце может возникнуть жела­
ние заняться собственным жильем, например: пе­
реставить мебель или начать ремонт, что может 
привести к спорам и разногласиям. Лучше не зате­
вать кардинальных преобразований. Во второй по­
ловине апреля займитесь своим бизнесом с боль­
шей, чем раньше, энергией и вдумчивостью. Перс­
пективы могут оказаться более обнадеживаю­
щими, чем сиюминутный результат.

СКОРПИОН. Займитесь учебой, чтением, визи­
тами к друзьям, ближайшим родственникам или 
соседям. Но не переусердствуйте. С 10 по 19 апреля 
полезно подумать о планах на будущее. После 20 
апреля нужно начинать реализовывать задуман­
ное. Романтические связи и знакомства не поме­
шают вашему движению к намеченной цели.

СТРЕЛЕЦ. В первой половине апреля надо опа­
саться интриг со стороны близких друзей. Могут 
возникнуть затруднения с транспортом и песси­
мизм. Возможна прибыль у людей, связанных с 
музыкой, живописью, творческих работников. Во 
второй половине месяца возможны небольшие 
поездки, связанные с развлечениями, но они могут 
оказаться не такими удачными, как хотелось бы. 
Финансовые операции не следует начинать 22 и 27 
апреля.

КОЗЕРОГ. В первую половину апреля рекомен­
дуется потратить некоторую сумму на книги и 
журналы. А вот газеты лучше не читать вообще — 
пустая трата времени. Сделайте подарок другу 
или подруге — это вам зачтется. Для второй поло­
вины месяца характерна огромная жизнеспособ­
ность, самоуверенность и проявление силы воли. 
Дела идут на лад.

ВОДОЛЕЙ. В первой половине апреля не обна­
руживайте своих желаний и потребностей. Соб­
людение тайны поможет избежать конфронтации 
и достигнуть цели. Во второй половине месяца из­
бегайте столкновения с властями, потому что вы 
можете подвергнуться насилию. Не исключены 
тайные, романтические приключения, но без су- 
масбродства(!).

РЫБЫ. Для вас это месяц споров. В них вы 
имеете все шансы одержать верх, если сможете их 
использовать в нужный момент. В первой поло­
вине апреля не слушайте «дружеских» советов, а 
лучше займитесь делами. К концу месяца можно 
слегка расслабиться. Но не забывайте о своих род­
ных и любимых.

Центр астрологических исследований и 
Академия астрологии

Примечание «Пульса»: наличие в этом месяце та­
кой странной даты, как 1 апреля, может усилить 
или, наоборот, устранить описанные для каждого 
знака тенденции. Ваше настроение в этот девь мо­
жет оказаться решающим для всего месяца н ска­
заться даже в мае.

ПУЛЬС



ПОЛИТИКА КУКЛЫ И КУКЛОВОДЫ

Юрий ЕМЕЛЬЯНОВ

СУДЬБЫ
СТРЕЛЕЦКИЕ

Стрелец: 23 ноября — 21 декабря. 
Астрологический календарь

Жизнь для Стрельца — это театр, скорее 
даже цирк, в котором он — коверный. Оде­
тый в ярко-голубой балахон, в гриме невооб­
разимой расцветки, он выходит на арену с 
блестящими от изумления и восторга гла­
зами. Запнувшись о ковер длинноносыми 
башмаками, он неуклюже падает, но тут ж е  
вскакивает на ноги и под хохот и рукопле­
скания зала выделывает головокружитель­
ные трюки. Линда ГУДМЕН. Знаки Зодиака 

или астрология с улыбкой

Как доказывают астрологи, людскими 
судьбами, явлениями природы и стихий­
ными политическими бедствиями упра­
вляют совсем не земные «движущие и напра­
вляющие силы», а звезды небесные. Вот по­
чему, обратившись к ним, попробуем про­
следить судьбы нескольких не последних по 
значимости в политической и государствен­
ной системе нашей страны Стрельцов, а точ­
нее, высших представительных органов вла­
сти, которые, как на подбор, вот уже почти 
столетие и в самодержавной, и в буржуазно­
демократической, и в социалистической, и 
даже посткоммунистической России учреж­
дались, выбирались или созывались в де­
кабрьские дни, осененные знаком 
Стрельца...

11 ДЕКАБРЯ 1905 ГОДА
Именно в этот день был опубликован ма­

нифест Николая II, по которому реформиро­
валась избирательная система и проводи­
лись выборы в первую Государственную 
думу.

Однако предложенная система была да­
леко не демократична, поскольку выборы не 
были ни всеобщими (фактически более двух 
третей взрослого населения страны были ли­
шены права голоса), ни прямыми, ни рав­
ными (один выборщик по земледельческой 
курии избирался от двух тысяч избирателей, 
по городской — от семи, по крестьянской — 
от тридцати, по рабочей — от девяноста ты­

сяч).
И все же несмотря на все эти несовершен­

ства, влекущие появление, казалось бы, «кар­
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манного» парламента, 11 декабря 1905 года 
могло стать первым шагом на демократиче­
ском пути развития России. Однако истори­
ческие обстоятельства подменили эволю­
цию государственных институтов в сторону 
народовластия политической игрой во вре­
менные уступки демократическим силам.

Закон о выборах в Госдуму появился, 
когда в Москве действовало чрезвычайное 
положение, объявленное генерал-губерна­
тором Ф.В.Дубасовым в связи с начавшимся 
7 декабря восстанием. На Пресне, а также на 
значительной части Садового кольца, вклю­
чая Смоленскую и Крымскую площади, 
были сооружены баррикады, обороняв­
шиеся шестью тысячами боевиков из рево­
люционных дружин. 13 декабря Совет мини­
стров дал указание «без всякого колебания 
прибегать к употреблению оружия для не­
медленного прекращения беспорядков». 
Правительственные войска применяли ар­
тиллерию. Присутствие созвездия Стрельца 
чувствовалось в Москве в самом прямом 
смысле. За десять дней погибло 1959 чело­
век.

После подавления декабрьского восста­
ния у еще не родившейся Думы были отоб­
раны многие права и полномочия, обещан­
ные ей при зачатии, то есть в царских мани­
фестах. И все же было провозглашено, что 
император осуществляет законодательную 
власть в «единении» с Государственной ду­
мой и Государственным советом, что 
внешне создавало впечатление торжествен­
ного марша самодержавия к конституцион­
ной монархии. 27 апреля 1906 года — день от-
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крытая заседаний первой Государственной 
думы был объявлен праздничным. Общест­
венные учреждения, учебные заведения, 
многие магазины не работали. Городские 
думы провели торжественные собрания, на 
которых приняли резолюции, приветство­
вавшие Госдуму как «первое народное собра­
ние».

Однако к моменту созыва этой Думы пра­
вительство уже не устраивали даже те немно­
гие уступки демократии, которые еще сохра­
нялись в ее полномочиях и составе. У санов­
ных верхов Петербурга вызывало раздраже­
ние не только присутствие в-Думе значитель­
ного числа «простолюдинов» (204 депутата 
крестьянского происхождения), но и их на­
мерение предпринять атаку на привилегии 
дворянства. В первые же дни работы депу­
таты направили Николаю II «адрес», в кото­
ром потребовали обеспечения землей беззе­
мельных и малоземельных крестьян за счет 
«казенных, кабинетных, удельных, мона­
стырских, церковных, а также принуди­
тельно отчуждаемых частновладельческих 
земель».

Эта инициатива встретила немедленный 
отпор правительства, руководимого послуш­
ным и вполне посредственным премьер- 
министром И.Л.Горемыкиным. Он пообе­
щал содействие Думе лишь в тех вопросах, 
«которые не выходят из пределов представ­
ленного ей почина», а это означало, что депу­
таты могли обсуждать только те предложе­
ния, которые правительство само считало 
возможным выносить на их рассмотрение. 
Словно в насмешку над депутатами прави­
тельство лишь через 20 дней после начала их 
работы передало на рассмотрение Думы два 
вопроса: «Об отпуске 40 029 рублей 49 копеек 
на постройку пальмовой оранжереи и соору­
жения клинической прачечной при Юрьев­
ском университете» и «О предоставлении 
министру народного просвещения права раз­
решать учреждение частных курсов».

По свидетельству очевидцев, настроение 
депутатов было «довольно подавленное и 
тяжелое». Многие из них пришли к мысли о 
необходимости «обращения к народу с ука­
занием на невозможность работы Думы». 
Эти настроения получали поддержку и изби­
рателей. Так, крестьяне Самарской губернии 
направили петицию, в которой выражалось 
возмущение «издевательством над нашими 
выборными в Петербурге»...

Деятельность Думы, пытавшейся отстаи­
вать свои законные права, продолжала бес­
покоить правительство. Горемыкин, обви­
няя парламент в провоцировании граждан­
ских беспорядков, утверждал: «Надвигаю­
щийся мятеж идет во всеоружии ничем не 
стесняемой силы... Путь активной борьбы с 
революцией и прежде всего поражение ее

центрального органа — Г осударственной 
думы — приобретает характер необходимой 
государственной самообороны». 7 июля на 
заседании Совета министров он объявил, 
что Дума заняла «открыто революционную 
позицию».

В ночь с 8 на 9 июля был подготовлен указ 
Николая II, в котором объявлялось, что по­
скольку «выборные от населения вместо ра­
боты строительства законодательного укло­
нились в не принадлежащую им область», 
Государственная дума закрывается. Указ за­
канчивался призывом ко всем «благомысля­
щим русским людям» объединиться «для 
поддержания законной власти и восстанов­
ления мира... Мы не допустим никакого 
своеволия или беззакония и всей силой госу­
дарственной мощи приведем ослушников 
закона к подчинению нашей царской воле».

9 июля Петербург и губерния были объяв­
лены на положении «чрезвычайной охраны». 
В столицу введены войска. Типографии, пе­
чатавшие газеты левого направления, были 
заблаговременно опечатаны еще в ночь с 7 
на 8 июля. Таврический дворец, в котором за­
седала Дума, был заперт, а все входы и вы­
ходы заняты полицией и войсками. Долгож­
данный первенец российского парламента­
ризма, рождение которого два месяца назад 
вызвало всеобщий восторг, скончался после 
72 дней своей активной деятельности, никем 
не оплаканный.

11 ДЕКАБРЯ 1917 ГОДА
На 11 декабря по новому стилю (28 ноября 

по старому) Временным правительством 
был назначен созыв Учредительного собра­
ния, которое должно было быть избрано все­
общим, прямым, равным и тайным голосо­
ванием.

Созыв Учредительного собрания считался 
главной задачей Временного правительства, 
о чем последнее объявило в декларации 2 
(15) марта 1917 г. Однако дело затягивалось. 
Особое совещание по подготовке Учреди­
тельного собрания начало работу только 25 
мая (7 июня) и завершило подготовку выбо­
ров лишь в начале сентября. Они были на­
значены на 12 (25) ноября, а созыв Собра­
ния — уже через две недели.

Однако в назначенный срок парламент на 
свет не появился в связи с известными собы­
тиями, произошедшими 25 октября (7 но­
ября) в Петрограде в самый разгар предвы­
борной кампании. Как и 12 лет назад, разви­
тие России шло одновременно двумя пу­
тями — мирного парламентаризма и воору­
женного восстания. Причем, как и в 1905 
году, наиболее кровопролитные бои прохо­
дили в Москве. В их ходе было убито более 
тысячи человек.

Через 10 дней после прекращения боев на-
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чапись всероссийские выборы, так как Сов­
нарком подтвердил назначенный Времен­
ным правительством срок их проведения. 
Правда, в обстановке политического хаоса 
выборы состоялись лишь в 39 избиратель­
ных округах из 79. В ряде мест они прошли 
лишь в декабре 1917 года. К тому же приход к 
власти вооруженным путем одной из партий, 
участвовавших в выборах, и арест ряда руко­
водителей партий, соперничавших с ней, не 
способствовал созданию надлежащих усло­
вий для проведения корректной предвыбор­
ной кампании и объективности в работе из­
бирательных комиссий. В конечном счете к 
началу января в выборах приняло участие 
около 45 миллионов избирателей (из 90 мил­
лионов). При этом 40,4 процента голосов 
было подано за эсеров, 24 процента — за 
большевиков, 4,7 — за кадетов, 2,6 — за мень­
шевиков. На первое заседание явилось не 715 
избранных депутатов, а лишь 410, а вместо 28 
ноября (11 декабря) 1917 года Учредитель­
ное собрание открылось лишь 5 (18) января 
1918 года в Таврическом дворце, охраняв­
шемся усиленными вооруженными патру­
лями из команды крейсера «Аврора» и двумя 
ротами броненосца «Республика» под на­
чальством матроса-анархиста А.Г.Железня- 
кова.

Надо сказать, что Учредительное собра­
ние просуществовало еще меньше, чем пер­
вая Дума. Была даже сочинена этакая «герои­
ческая» легенда о его разгоне «матросом Же­
лезняком», рассказанная и показанная в ки­
нофильме «Выборгская сторона». В сцена­
рии эта сцена выглядит следующим обра­
зом:

«Матрос подходит к Чернову и кладет ему 
руку на плечо. Чернов изумленно поворачи­
вается. Матрос говорит твердо и лаконично: 
«Караул устал. Предлагаю закрыть заседание 
и разойтись по домам!» Чернов, оцепенев, 
глядит на него. Матрос повторяет: «Караул 
устал!» Чернов обводит глазами зал. Ма­
тросы и красногвардейцы отвечают ему не­
дружелюбными взглядами. Чернов, запина­
ясь, говорит: «Объявляю закрытым первое 
заседание Учредительного собрания!» — «И 
последнее»,— громко говорит красногвар­
деец. Матрос командует: «Караул! Смирно!» 
Матросы и рабочие вытягиваются. Члены 
Учредительного собрания торопливо идут 
из зала. На часах четыре часа сорок минут. 
Матрос оглядывает зал, потом громко гово­
рит: «Открыть окна! Проветрить помеще­
ние!»

Вот такая символика... Но на самом деле 
все выглядело не столь патетически, да и 
роль А.Г.Железнякова во время Учредитель­
ного собрания вопреки киноверсии была 
фактически никакой. В ответ на слова комен­
данта Таврического дворца об усталости и
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голоде охраны Чернов, посоветовавшись с 
секретарем собрания, заявил, что депутаты 
тоже устали, но усталость им не помешает 
заняться обсуждением самого жгучего во­
проса России — о земле.

Затем депутаты приступили к голосова­
нию и приняли закон о земле. Было также 
принято обращение к союзникам об усло­
виях демократического мира, в котором вы­
ражалось сожаление по поводу того, что пе­
реговоры приняли сепаратный характер, и 
провозглашалось намерение Учредитель­
ного собрания взять на себя инициативу в 
дальнейшем ведении переговоров в интере­
сах всеобщего мира. Решено избрать делега­
цию для ведения переговоров с союзниками. 
Лишь после этого Чернов в 4 часа 40 минут 
утра 6 (19) января объявил первое заседание 
закрытым и назначил второе на 5 часов ве­
чера уже начавшегося дня.

В назначенное же время депутаты обнару­
жили, что ворота дворца заперты и охра­
няются матросами. Но это оказалось вовсе не 
инициативой легендарного Железнякова, а 
выполнением декрета ВЦИК о роспуске Уч­
редительного собрания, который был при­
нят в ночь с 5 (18) на 6 (19) января 1918 года.

Как и первая Государственная дума, Учре­
дительное собрание уже к моменту его со­
зыва оказалось абсолютно ненужным полно­
властному правителю России, которым к ян­
варю 1918 года стал Совет Народных Комис­
саров. А уж когда депутаты большинством 
голосов избрали своим председателем быв­
шего министра земледелия Временного пра­
вительства эсера В.М.Чернова, а не М.А.Спи­
ридонову, поддержанную большевиками и 
левыми эсерами, большевики тут же поки­
нули собрание, оставив единственного пред­
ставителя, которому поручили зачитать де­
кларацию с обоснованием мотивов их ухода. 
В этом примечательном документе был та­
кой абзац: «Учредительное собрание в его 
нынешнем составе явилось результатом 
того соотношения сил, которое сложилось 
до Великой Октябрьской революции. Ныне­
шнее контрреволюционное большинство 
Учредительного собрания, избранное по 
устаревшим партийным спискам, выражает 
вчерашний день революции и пытается 
встать поперек дороги рабочему и крестьян­
скому движению».

Вот и все. Учредительное собрание как 
мечта, вдохновлявшая русских революцио­
неров в течение целого столетия, материали­
зовалась лишь в 13 часах довольно сумбур­
ных и бестолковых дебатов.

12 ДЕКАБРЯ 1937 ГОДА
В этот день на основе Конституции 1936 

года состоялись выборы в Верховный Совет 
СССР, который стал четвертой по счету фор-
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мой высшей законодательной власти страны 
с начала века (помимо уже упомянутых, та­
ким органом с 1917 по 1937 год являлся Съезд 
Советов).

В отличие от выборов в Государственную 
думу или выборов делегатов на Съезды Со­
ветов голосование, проведенное в печально 
памятном тридцать седьмом, было прямым, 
равным, тайным, всеобщим. К выборам 
были допущены все граждане страны старше 
18 лет за исключением тех, кто был лишен 
свободы или рассудка. Избиратели голосо­
вали не за выборщиков, а непосредственно 
за будущих депутатов. Из 94 миллионов из­
бирателей в выборах приняло участие свыше 
91-миллиона человек (96,8 процента зареги­
стрированных избирателей).

По всем внешним признакам в конце 1937 
года СССР достиг вершин развития демо­
кратических институтов и конституционных 
процедур. Именно так оценивал предстоя­
щие выборы в своем выступлении 11 декабря 
1937 года в Большом театре, на собрании из­
бирателей Сталинского избирательного 
округа Москвы кандидат в депутаты от этого 
округа И.В. Сталин: «Никогда в мире еще не 
бывало таких действительно свободных и 
действительно демократических выборов, 
никогда!» По его оценке, хотя «всеобщие вы­
боры проходят и в некоторых капиталисти­
ческих странах», они происходят «в обста­
новке классовых столкновений, в обстановке 
классовой вражды, в обстановке давления на 
избирателей со стороны капиталистов, поме­
щиков, банкиров и прочих акул капита­
лизма». По этой причине вождь-кандидат не 
считал возможным «назвать такие выборы, 
даже если они всеобщие, равные, тайные и 
прямые, вполне свободными и вполне демо­
кратическими». Главным отличием выборов 
12 декабря 1937 года, по мнению Сталина, 
было то, что они проходили «в совершенно 
другой обстановке... обстановке сотрудниче­
ства рабочих, крестьян, интеллигенции, в об­
становке взаимного их доверия, в обста­
новке... взаимной дружбы».

Достигнутое единодушие народа, которое 
восхвалял Иосиф Виссарионович, было под­
креплено кампаниями массовых репрессий, 
благодаря которым (а не выборам в Верхов­
ный Совет СССР) 1937 год и оказался столь 
памятным в истории страны. Связь между 
кампаниями репрессий и единодушным из­
бранием официальных кандидатов позднее 
косвенно признавал и Сталин, правда, под 
видом критики неких зарубежных высказы­

ваний о разложении советского строя после 
московских процессов 1936— 1938 годов. Со 
свойственным ему мастерством делать чер­
ное белым, а белое черным он доказывал: «В 
1937 году были приговорены к расстрелу Ту­
хачевский, Якир, Уборевич и другие изверги. 
После этого состоялись выборы в Верхов­
ный Совет СССР. Выборы дали Советской 
власти 98,6 процента всех участников голосо­
вания. В начале 1938 года были приговорены 
к расстрелу Розенгольц, Рыков, Бухарин и 
другие изверги. После этого состоялись вы­
боры в Верховные Советы союзных респуб­
лик. Выборы дали Советской власти 99,4 про­
цента всех участников голосования». Следуя 
этой логике, можно предположить, что еще 
более высокий процент поддержки избира­
телей был бы обеспечен в случае проведения 
новых процессов и расстрелов «извергов».

Впрочем, единодушие избирателей нельзя 
объяснять лишь страхом репрессий, хотя бы 
потому, что устранение в середине 50-х годов 
гигантского сталинского репрессивного ме­
ханизма не отменило предсказуемого еди­
ногласия. Главная причина фатального еди­
нодушия состояла в том, что у избирателей 
не было иных вариантов, кроме как «за» или 
«против». «Всеобщие, равные, прямые и тай­
ные», по сути, не были выборами, так как вы- 
бора-то у избирателей и не было: в 1937 году 
на 1143 депутатских места претендовало 
ровно столько же кандидатов — 1143. Неуди­
вительно, что все кандидаты автоматически 
стали депутатами.

Время шло, а работающий парламент на 
самом деле был так же не нужен государ­
ственному механизму управления в 1937 
году (и в последующие десятилетия), как и в 
1905 и 1917 годах. Сессии Верховного Совета 
отличались предельной краткостью: от од­
ного до — в одном-единственном случае — 
двенадцати дней. «Удобный» для Совет­
ского руководства Верховный Совет оказа­
лся долгожителем, просуществовав до 1945 
года. Однако если сосчитать только дни ра­
боты его сессий, то окажется, что этот ста­
линский парламент проработал лишь 66 
дней, то есть меньше, чем первая из разо­
гнанных Госдум.

12 ДЕКАБРЯ 1993 ГОДА
В этот день на земле Российской родился 

еще один Стрелец — Федеральное Собра­
ние...
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ДНИ РОЖДЕНИЙ ЛОЛИТЫ, САШИ И 
ЭММАНУИЛА

# — Давайте начнем с уточнения ваших 
дней рождения, чтобы наши читатели 
знали, когда вас поздравлять. Все письма и 
открытки, которые придут в «Пульс» для 
вас, академиков, мы, естественно, переда­
дим.

С .— Я родился 22 марта 1961 года.
Л. — А я 14 ноября, только в другом году.
•  — В одной из передач вы сказали, что 

совершенно не подходите друг другу по 
знакам зодиака...

С. — Соверше-е-енно не подходим. Мы 
Овен и Скорпион.

•  — Как же вы уживаетесь?
Л. — У нас работа общая, поэтому во 

время работы мы вместе, а в остальное — 
отдельно.

•  — А песик у вас на двоих или тоже от­
дельно?

Л. — Нет, вот Эммануил вместе. А поя­
вился он у нас в прошлом году, кстати, ро­
дился, как и Саша, 22 марта, поэтому в этот 
день у меня двойные расходы: одному 
нужно печенку, другому косточку. Эмма­
нуил очень любит креветки, мясо. По утрам
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ест творог со сметанкой или молочком, его 
прокормить ничего не стоит, он маленький. 
Мы на своей собаке помешаны.

•  -  Почему не кош ка, а собака?
Л. — А вот кош ек я не люблю.
С. — Кошке мы были бы безразличны. 

Она действительно сама по себе.
Л. — Хочется преданности, любви.
С. — Преданность не то слово. Он Л Ю ­

БИТ! И это его единственное занятие в 
жизни — любить, поэтому мы к  нему и отно­
симся как  к  человеку.

Л. — Эммануил знает, что у него есть «мама», 
есть «папа», даже «бабушка» есть — моя мама.

С. — Ему уже не обязательно общаться с 
другими собаками, он может с ними не играть, 
не бегать, не нюхаться. Бывает, что во время 
гастролей, когда мы его берем с собой, его без 
нас ведут гулять, а он знает, что его ждет Лола, 
он быстренько, за два-три подхода к  дереву 
делает свои дела и скорее к  «маме».

ПОЛЕЗНЫЕ И ПРИЯТНЫЕ ПОДАРКИ

•  — Что вы дарите д руг другу  на празд­
ники?

Л. — Сашечка мне концертное платье по­
дарил, красивое.

С. — Два платья.
Л. — Прости, пожалуйста, два платья. 

Все выбрал сам, потому что, если бы Саша 
спросил, что мне подарить, я бы сказала: 
кастрю льки, вилки, тряпочки  кухонные.

•  — Если на концерте вам преподнесут, 
к  примеру, сковородку, вы останетесь д о ­
вольны?

Л. — С удовольствием приму такой пода­
рок, но на концертах чаще дарят игруш ки. А 
на самом деле мне все равно. Я сама 
ужасно лю блю  дарить подарки.
. •  — Что обы чно дарится Саше?

Л. — В связи с тем, что у Саши нет рядом 
постоянной ж е нской  руки (девушки у него 
меняются), я, ка к  женщ ина и товарищ  по 
работе, слеж у за тем, чего у него не хватает.

С. — Ну да, еды, корма. Воду в м иску мне 
подливает, а молоко я не пью.

Л. — Саша недавно машину купил, а я ему 
тряпочки  приношу, масло подарила, ма­
шинное, которое соверш енно не подходит к 
его машине.

О ПЕНИИ

•  — Когда вы начали петь?
Л. — Как Сашу встретила, так  и запела.
•  — А до него?
Л. — Попевала иногда, когда училась в 

институте. Но так, ничего серьезного... А 
если бы не встретила Сашу, то стала бы ка ­
ким -нибудь режиссером  в русском  драма­
тическом театре, причем в областном. 
Дальше, думаю, не пробилась бы, хотя, при 
моем характере, может быть, и пробилась.

•  — А чем занимался бы Саша?
С. — А я не знаю, что бы делал, если бы не 

встретил Лолиту. Из нас двоих поет-то Лолита, 
а я только в некоторых песнях подголдыки- 
ваю что-то. Есть у меня, правда, несколько 
сольных песен, но я не считаю себя вокали­
стом. Могу что-то петь по чуть-чуть, но все бы 
закончилось разговорным жанром или сцена­
риями. Короче говоря, тем, чем я занимаюсь в 
наших передачах. Мы и сейчас порой помо­
гаем друзьям поставить номер. Обращаются к 
нам сами, зная, что мы умеем это делать, и ви­
дят работу в наших выступлениях.

# — А номер с лош адками кто придумал?
С. — Идея возобновить этот тр ю к при­

надлежит Лолите, а увидели мы его в цирке 
у Ю рия Никулина. Лошадей заказали у из­
вестных в М оскве м астеров-кукольников  
Алексея и Галины Крутилорох. Они в свое 
время придумали Хрю ш у и других предста­
вителей передачи «Спокойной ночи, ма­
лыши!». Но они делают и больш их кукол : с 
откры ваю щ имися ртами, глазами... Л о ­
шади-то не дешевые, но это действительно 
произведение искусства.

Что еще можно сказать о песнях? Очень 
ж алко  и странно, что песни, которые писа­
лись семь лет назад, тогда были никому не 
интересны. Так, песню  «Найти бы мне 
лодку», которая исполняется в свадебных 
нарядах, мы исполнили тол ько  сейчас, и 
она понравилась, ее приняли.

Л. — Песни пишет в основном  Саша. Вы­
ходит наш первый магнитоапьбом (если не 
считать тот, что был записан значительно 
раньше, но о нем не стоит и говорить).

•  — Какие исполнители вам нравятся?
Л. — Мне нравится Лада Дэне, очень нра­

вится Света Владимирская, Анжелика Варум, 
Леонид Агутин, Ольга Лебедева, «Армия лю­
бовников». Саша говорит правильно: у нас все 
вторично. Возьмите любую песню, а в ней му­
зыка припева похожа на одно, куплета —на 
другое. В общем, все хорошо получается, и нам 
это нравится, вот что самое главное.

ТЕЛЕКАРЬЕРА

•  — Почему перестала выходить ваша 
программа «Ту-пица»?

С. — После этой передачи была про­
грамма «Дурдом», но когда ее показали в 
два часа ночи, мы оттуда ушли.

•  — С чем связаны  такие названия «Ту­
пица», «Дурдом»?

Л. — Земля наш общий дурдом, и живем 
мы в дурдоме.

С. — «Ту-пица» возникла из названия TV- 
Пица. Если к  букве «V» приделать хвостик, то 
получается «У», а пица — это смесь всего. И за­
ставка была соответствующая, все смешива­
лось: интермедии, реклама, музыка. Потом 
был «Дурдом». Прослеживается тематика па­
тологического идиотизма, но поскольку наша 
страна все-таки крайне пугливых идиотов, то и
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названия программ имели место быть. А глав­
ное то, что они были добрыми, а не такими 
злыми, как некоторые. Может быть, и нехо­
рошо ругать чужие передачи... Но нам можно, 
поскольку когда мы пришли в Авторское теле­
видение и сказали, что у нас есть передача, 
возьмите нас, пожалуйста, вы же такие интел­
лигентные, хорошие ребята! Они ответили, что 
тоже сделали передачу, которая называется 
«Дебилиада», она сильнее нашей. Сильнее или 
нет — все видели. Она тоже прожила недолго, 
так как там не было ничего интересного и ве­
селого. Какая-то чернуха, интересная лишь 
придумщикам программы. Мы посетили и Ре­
дакцию кинопрограмм, и «Эксперимент». И все 
нам рассказывали, как надо делать передачу, 
что там должно быть...

Мы просто послали всех к  чертям, но на те­
левидении скандалить, как известно, нельзя, 
потому что тот, кто сегодня работает младшим 
администратором, завтра будет главным ре­
дактором. Это такие законы на телевидении. 
Поэтому мы были удивлены, когда Иван Деми­
дов и Александр Любимов предложили работу 
с нашей новой передачей. Полгода ее гото­
вили, а что получилось, вы, надеемся, уже уви­
дели (беседа состоялась в середине декабря 
1993 г,— Ред.). Это очень полезная программа. 
Каждый ее выпуск посвящен различным жи­
тейским проблемам (и в шутку и всерьез)... Как 
одолжить деньги? Как прийти в гости без при­
глашения, чтобы пустили, и как отказать тем, 
кто пришел без приглашения? Как вежливо от­
казаться от предложения выпить?

Л. — Или с каким мужем лучше жить: с 
толстым или худым?

С. — Лысым или волосатым?

О ВЕСЕЛОСТИ, РОСТЕ И КРАСОТЕ

•  — Выв жизни такие же веселые, как на 
сцене?

Л. — В жизни мы скучные и занудливые. 
Особенно Саша.

С. — Веселиться в жизни сил не хватает, 
и я действительно занудливый, потому что 
то, что называется директорской работой, 
лежит на мне. У нас не получается иметь 
директора, хотя несколько месяцев назад 
мы взяли одного человека. Посмотрим...

•  -  Извините, но рост у вас ну очень раз­
ный. Вам это мешает или в чем-то помогает?

С. — Разный рост помогтолько нашей по­
пулярности, потому что если бы мы были 
одинаковые, то не было бы так интересно.

Л. — Саша любит высоких девушек. 
Предпочитает манекенщиц. Я, правда, тоже 
люблю высоких —для жизни хорошо. 
Сцена сценой, а в жизни...

С. — Мелких не любишь?
Л. — Нет. Я тоже люблю манекенщиков.
С. — Мелких манекенщиков?
Л. — Нет. Мне что покрупнее. А вообще, 

наша страна — страна одиноких женщин. У 
нас настолько любят мужиков... Если мужчина

чуть лучше обезьяны, то он то, что надо.
•  — Саша, как тебе все это слышать, не 

обидно?
С. — На что обижаться-то? Девушка ведь 

при мне.
Л. — А я мозги ценю, для меня внешность 

вообще значения не имеет. У меня всю 
жизнь были некрасивые мужчины, я не 
могу вспомнить ни одного красивого рядом 
с собой. Если красивый, то обязательно ду­
рак, вот хоть убей! Бывает, посмотришь и 
думаешь: «Так, надо влюбиться». Как на­
чнешь говорить, сразу не о чем или о вы­
пивке. Все желание пропадает. Лучше уж та­
кого маленького и красивого, как Саша. Во­
обще, красота — это Ален Делон, Том Круз.

•  — А Микки Рурк?
Л. — Терпеть не могу. Он мне напоминает 

гомосексуалиста, несмотря на все его по­
беды. Поэтому не могу смотреть «Девять с 
половиной недель». Не понимаю, от чего 
там возбуждаться?

С. — От Ким Бэсинджер. А я, кстати, даже 
не Микки Рурк.

О ПОЛЬЗЕ РЕКЛАМЫ

•  — Саша, как тебе пришла идея рекла­
мировать «Русскую Америку»?

С. — Ко мне пришла не идея, а Марта Мо­
гилевская из фирмы «Имарт-видео» и пред­
ложила сниматься в рекламе. Я объявил 
свои условия, они их приняли. Сейчас со­
трудничество уже закончилось.

•  — Лолита, а тебе не предлагали сни­
маться?

Л. — «Русская Америка» хотела меня сни­
мать, но они немного опоздали, с одной сто­
роны, а с другой — я не представляю себя там. 
Актерское искусство — это актерское искус­
ство, а реклама такого рода мне не нравится.

С. — Лолита немного кривит душой, навер­
ное, до конца не представляет, что это такое.

Л. — Вот Чековый Инвестиционный Фонд 
нам дает деньги на клип, а мы снимаемся у 
них в рекламе, это другое дело.

С. — Недавно мы подписали контракта  
фирмой «Хопер-инвест». Сделано было че­
тыре ролика, а они нам дали деньги на клип, 
за что спасибо им большое, думаю, что 
фразу «А-а-атличная компания» запомнят 
так же, как «Ну очень смешные цены».

ДАЛЬНИЕ СТРАНЫ

•  — В каких странах вы не были?
Л. — В Африке, Азии, Австралии и Из­

раиле.
С. -  Мы побыли в странах двадцати. Во 

Франции работали два месяца, работали в 
Австрии. В Америке сделали попытку высту­
пать в русских ресторанах, но неудачно, по­
тому что гастроли были очень плохо органи­
зованы и мы отказались от выступлений.



Л. — Было отработано всего два концерта.
С. — Остаток дней в Америке провели с 

друзьями, которые уехали туда лет десять 
назад. Так что, несмотря на неудачу, мы не­
плохо отдохнули.

Л. — Туда надо просто ехать отдыхать.
•  -  Вам не нравится работать перед 

жующей публикой?
С. — Перед жующими приходится рабо­

тать и здесь. На презентациях, юбилеях вы­
ступают все: от самых крутых до некрутых. 
Это высокооплачиваемый труд.

ГАВ-ГАВ-ВАУЧЕР

•  — Куда вы вложили свой ваучер?
Л. — Мы его вложили в...
С. — Нечего их рекламировать!
Л. — Короче говоря, они рядом с домом, к 

тому же я человек наивный, поверила в то, 
чтр сказали в этой организации. Мне про­
сто интересно проследить. Это как в 
анекдоте, когда женщина пришла к гинеко­
логу и спросила:«Доктор, правильно ли я 
вложила свой ваучер?» Так вот это самое 
подходящее применение ваучера.

ОТКРОВЕНИЯ

•  — Во что вы верите?
Л. — Я в Сашу.
С. — Лолита верит в Бога, а я в Бога не 

верю. Я не до такой степени атеист, чтобы

вести дискуссии, просто когда об этом за­
ходит речь, я не все понимаю.

Л. — Он понимает, что есть потусторон­
нее существо, а я называю это Богом.

С. — Это потустороннее меня иногда 
обескураживает. Если есть Бог, то я никак 
не могу понять, почему умирают дети?

Л. — Единственное, что Саша не пони­
мает, почему наказываются безвинные 
люди, дети, как, например, Саша, который 
был в группе «Дюна». Он из детского дома, 
только начал жить, ему было около трид­
цати семи, за что его так?

С. — В кого я верю? Мне никто никогда не 
помогал. В какие-то моменты помогала Ло­
лита, сама не зная, что помогает. Я знаю, что 
рассчитывать я могу только на себя или на нас.

ТЕАТРЫ

•  — Вы бываете в кино, театрах?
С. — В кино не ходим. Смотрим дома те­

левизор или берем кассету.
Л. — А в театре мы были последний раз, 

когда началась вся неразбериха. Когда 
появилось огромнейшее количество теа­
триков, стало неинтересно. Мне, кроме, 
«Лейкома», ничего не нравится.

•  — И Большой?
С. — Большой, как Ленин. Стоит давно, на 

него все смотрят.

ОТНОШЕНИЕ К  ПОКЛОННИКАМ

# — Как с вами могут связаться наши чи­
татели?

С. — Через Московский Дворец моло­
дежи (Москва, Комсомольский проспект, д. 
28, «Кабаре-дуэту «Академия»).

•  — Каких поклонников вы уважаете?
Л — Самое главное, чтобы не были назой­

ливыми. Любим воспитанных.

Спрашивали Наталия ЧЕРКАСОВА 
и Наталья РЕЗНИКОВА
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МУЗЫКАЛЬНЫЙ МАГАЗИН

ОДИНОКИМ ГИТАРИСТ:
ИСТОКИ БАРДОВСКОЙ ПЕСНИ

В шестидесятых годах у нас (рокеров,— 
Авт.) появились конкуренты. Это были 

барды, которые своими текстами били прямо 
в лоб.

Алик СИКОРСКИЙ
Подобно Окуджаве я считаю, что авторская 

песня — явление не политического ряда и, ко­
нечно, не музыкального, а прежде всего лите­
ратурного.

Александр ГОРОДНИЦКИЙ
Трудно не согласиться с утверждениями 

обоих уважаемых ветеранов, правда, с одной 
оговоркой: авторская песня всегда отражала 
нашу действительность, которая, увы, часто 
оказывалась не на высоте. А это все же попа­
хивает политикой, пусть даже и приправлен­
ной прекрасной поэзией.

Знакомясь с творчеством известных бар­
дов, мы в первую очередь обращаем внима­
ние на поэтичность текстов. Неслучайно они 
выходят отдельными сборниками и хорошо 
воспринимаются даже без музыкального со­
провождения. А то, что сборники стихов 
Юрия Визбора, Александра Галича, Влади­
мира Высоцкого считаются поэтическим до­
стоянием России, свидетельствует об од­
ном — бардовская песня поднялась до 
уровня высокого искусства.

Жизнь доказала, что авторская песня — 
удел в первую очередь самодеятельных ар­

тистов, а кроме того, поэзия редко может 
претендовать на массовую, стадионную 
аудиторию. Может быть, исходя из этого, 
Дмитрий Быковицкий утверждал: «Автор­
ская песня — это обращение к самому себе и 
к обществу. Это стремление к свободе, а зна­
чит, и к истине. Это миссия проповедника, 
несущего любовь, слово и познание окру­
жающим, это создание своей аудитории». И 
все же, по мнению Быковицкого, слово, как и 
при сотворении мира, все-таки первично, а 
музыка — лишь форма передачи.

Кстати, а как все начиналось, где истоки 
авторской песни? Физик Сергей Смирнов 
рассказывает:

— Авторской песней я начал увлекаться в 
начале 60-х годов. Я только что поступил на 
физфак МГУ, и моим сокурсником был Сер­
гей Никитин, с которым не раз приходилось 
петь в одной бригаде, играть в одном квар­
тете. Тогда же я сам стал сочинять песни и их 
исполнять.

Мы жили в песенном мире, и тогда же 
стала проявляться политическая и обще­
ственная острота бардовской песни. Это 
время было пиком нашего движения: прохо­
дили фестивали, концерты, капустники, а 
живописные места Подмосковья стали 
штаб-квартирой наших слетов. Правда, 
вскоре все изменилось: нас начали прижи­
мать, приклеили ярлык «инакомыслящих». 
Барды начали уходить в подполье... Но 
песня жила, и что удивительно, в наше 
движение вливались новые молодые силы. 
Рядом с гитарой зазвучали рояль, аккор­
деон.

Говоря о музыке, замечу, что поначалу 
наши песни строились на трех аккордах. 
Лишь потом появились авторы, писавшие 
более сложные композиции, владевшие 
оригинальной техникой игры на гитаре. С 
усложнением жанра концертные пло­
щадки из леса перенесли в город. Появи­
лись барды с высочайшим исполнитель­
ским мастерством. Например, у того же 
Никитина есть композиции, которые 
только ему под силу и исполнить. Но слу­
шать их просто наслаждение. В этом есть и 
плюс — люди идут к высокому искусству, 
растет культура.

А минус? — Я считаю, что хороша та песня, 
которую ты можешь спеть. Когда же она ус­
ложнена, недоступна для исполнения, допу­
стим, в моей версии — я не могу донести ее 
до слушателя.

Впрочем, не это главное. Наше творчество 
всегда заставляло простых людей начинать 
самостоятельно мыслить и приобщаться к 
прекрасному искусству авторской песни. 
Именно в песне вы начинаете выражать свое 
мнение об окружающем вас мире. Так было 
вчера, и так остается сегодня. Хотя сейчас 
мне бы очень хотелось видеть в бардовском 
движении те силы, которые помогли бы воз­
родить Россию. Ведь в авторской песне со­
крыт огромный потенциал, направленный 
на очищение души.

Что можно добавить к сказанному самими 
бардами о себе и о своих песнях? Пожалуй, 
только то, что и умная авторская песня се­
годня нужна, и в лоб (по выражению Сикор­
ского) есть кому бить, а уж о том, что Россию 
давно пора начать возрождать — и говорить 
нечего!

С.Л
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Привет всем, кто любит идею-хит.
Вместе с Евгением Карпенко из Хер­

сона мы предлагаем десятку наибо­
лее почитаемых в этом зарубежном 
городе рок-исполнителей.

1 . «ДДТ»
2. «Бригада С»
3. «Алиса»
4. «Наутилус Помпилиус»

5. «Браво»(рок?)
6. «Машина времени»
7. «Чай Ф»
8 .  «Агата Кристи»
9. «Калинов мост»
10. «Гражданская оборона»

До следующего выпуска!

МИЛЕНА

СЛАДКИЙ ЗВОН
«Сладкий сон» — это не только сон наяву, 

но и, как оказалось, сладкая мечта многих 
наших читателей. Невероятное количество 
писем обрушилось на редакцию после пуб­
ликации в № 8'93 мини-интервью с соли­
стом группы Сергеем Васютой.

В тот момент, когда я торжественно вру­
чала (абсолютно все!) ваши письма Сер­
гею, его лицо выражало нескрываемую ра­
дость, видимо, ему самому на минутку 
представилось, что он пребывает в очень 
сладком сне...

Сергей благодарит всех, кто прочитал то 
осеннее интервью и написал ему такие за­
мечательные письма.

Известно, что в письме всего не напи­
шешь и не обо всем спросишь. А потому 24 
марта с 12 до 14 часов (время московское) 
Сергей ВАСЮТА в редакции «Пульса» у те­
лефона (095) 285-80-47.

Готовьте вопросы заранее, чтобы не за­
нимать телефон очень долго, а то другие не 
смогут дозвониться.

Наталия ЧЕРКАСОВА
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— Я москвичка. Мне 26 
лет,— предельно откро­
венно ответила на наш пер­
вый вопрос обаятельная 
девушка, известная люби­

телям музыки как Влада 
Московская,— Живу совер­
шенно обычно, в самой 
обыкновенной квартире. И 
очень люблю животных.

Работаю с Вячеславом 
Полосиным, он и пишет для 
меня песни. Вышел первый 
магнитоальбом, готовим 
второй... Это удачное со-
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МУЗЫКАЛЬНЫЙ МАГАЗИН

трудничество. А мой про­
дюсер Володя Хозяенко. 
Он же и муж.

—  Влада, а ты сама не пи­
шешь стихи или музыку?

—  Нет, не пишу. Когда-то 
в детстве пробовала, но это 
было только ради соб­
ственного удовольствия.

—  А с другими авто­
рами пробовала сотрудни­
чать?

— “Нет, хотя предложе­
ния и были. Мне нравится 
тот стиль, в котором я рабо­
таю, и делать что-то другое 
пока не хочу.

—  У тебя есть музыкаль­
ное образование?

— Да, я закончила музы­
кальную школу по классу 
фортепиано. Но думаю, что 
такое образование есть у 
многих.

—  Мы помним, что ты на­
чинала с группой «Ласко­
вый май»... У Андрея Разина 
за прошедшие годы море 
перемен: фактически бро­
сил шоу-бизнес, попробо­
вал себя в политике (или 
поиграл в политику?), а вот 
теперь, говорят, даже оку­
нулся в сферу образова­
ния, создав не что-нибудь, 
а целый университет. Тебя 
не посещала мысль пойти 
поучиться в этот его уни­
верситет?

—  Да нет, не посещала. Я 
решила, что не надо ме­
таться. Лучше буду зани­
маться одним делом, но 
серьезно. Да и университет 
далеко, в Ставропольском 
крае. А с Андреем Разиным 
у нас остались дружеские 
отношения.

—  Что для тебя главное в 
жизни?

— Очень люблю своих 
друзей, а у их меня и так не­
много, и мне не хотелось 
бы, чтобы они меня когда- 
нибудь предали. Преда­
тельство близких людей —  
это ужасно.

—  Влада, извини, а дети у 
тебя есть?

—  Пока нет.
—  А какое у тебя люби­

мое занятие, кроме му­
зыки?

—  Люблю быть дома, 
люблю ходить в гости к 
друзьям.

—  Какой твой любимый 
праздник?

—  Очень люблю Новый 
год.

—  Ты веришь в любовь?
—  Да, конечно, верю.
—  Ты порой поешь о 

любви неудачной, несчаст-. 
ной... Это что—  личный 
опыт?

— В детстве я любила 
мальчика и очень 
сильно переживала, 
когда узнала, что он 
женился на другой.

—  Сюжет песни 
«Белая фата» связан 
с реальной жизнен­
ной ситуацией?

—  Нет, не связан.
—  Были у тебя 

предложения о га­
стролях за грани­
цей?

—  Пока мы решили 
поработать в нашей 
стране.

—  Два чисто жен­
ских вопроса... Ка­
кому стилю одежды

ты отдаешь предпочтение? 
Косметикой какой фирмы 
пользуешься?

—  Люблю костюмы, де­
ловой стиль и иногда 
спортивный. Косметика: 
«Ланком» и американ­
ская.

—  Ты интересуешься по­
литикой?

— Я просто в шоке от 
того, что сейчас происхо­
дит. Но в политику не лезу, 
так как мало что в ней пони­
маю. Вообще это очень 
сложное дело.

—  Что бы ты хотела ска­
зать специально читателям 
«Пульса»?

— Несмотря на полити­
ческие неурядицы и тяже­
лое время, хотелось бы ви­
деть вас на наших концер­
тах, в театрах. Радуйтесь 
жизни, она прекрасна в лю­
бом случае.

Беседовали 
Майя СЕРИКОВА 

и Наталия ЧЕРКАСОВА
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КРИСТИНА-ПРЕСС ПЕРЕДАЕТ...
... привет всем друзьям Андрея Держа­

вина от Андрея Державина. А некоторым 
авторам писем отдельные приветы и от 
музреда, и от меня, его пресс-секретаря.

Наталья Бирко из Алтайского края 
пишет Андрею: «В нашей деревне ж и ­
вет твой двойник. Я это узнала, когда 
на твоем концерте зашла в гримерную 
и чуть не потеряла дар речи, увидев 
вместо тебя, Андрей, Мишку Нурья- 
нова — твоего двойника».

Везет же Мишке, наверное, достали с 
вопросами по поводу столь долгого 
пребывания «Андрея» в деревне «Сов- 
путь». Не очень, правда, понятно, что 
М.Курьянов делал в той гримерной? А 
так все в порядке: говорят ведь, что у 
каждого человека на Земле имеется 
хотя бы один двойник. Чем А.Д. хуже 
других, например,— М.К.?

Алла Прокопенко из города Добруш 
Гомельской области пишет: «Я по бы­
вала на концерте группы «Сталкер», ря­
дом со мной сидела женщина лет трид­
цати пяти, она никак не могла удер­
жать своего восторга и периодически 
вскрикивала: «Ах, какой красивый! Ах, 
какой скромный!»

Что ж, издавать негромкие(!) вскрики 
на концертах того или иного исполни­
теля, если они не мешают другим слу- 
шателям-зрителям, можно. Возраст в 
этом случае значения не имеет.

Татьяна из Волгограда просила пе­
редать Андрею вот эти слова: «Нупила 
сегодня твою кассету — поешь нор­
мально, только вот «мани-мани» на 
твое творчество у меня не наберется 
в следующий раз».

Есть способ решить проблему: в сле­
дующий раз надо будет переписать 
кассету у более богатой подруги.

Ольга из города Моздок, расцеловав 
все свое письмо и расписав его краси­
выми фразами, в конце, не выдержав, 
написала: «Андрюшенька!Даже дерево

бы откликнулось на такое письмо. Хо­
чешь ты или нет, но я тебе принад­
лежу. Твоя Оля».

Наш Андрюша не дерево, но и от­
кликнуться на все письма не имеет 
возможности в силу огромной занято­
сти на основном — музыкальном месте 
работы.

Александра из Черняховска сделала 
такое признание: «Я поняла, что без­
дарна, поэтому хочу предложить свои 
услуги в качестве танцовщицы, так как 
я этим никогда не занималась, но гово­
рят, что у меня неплохая пластина».

Не надо отчаиваться. Если и с тан­
цами не получится, можно попробо­
вать гитару или ударные.

Алена из Бобруйска высказалась 
очень определенно: «Меня не пугает 
твое колечко на правой руке, мне на­
чхать».

Будь здорова, Аленушка, не чихай! 
Честно сказать, меня тоже колечко не 
смущает, я больше внимания на тексты 
обращаю.

Марина из Каменск-Уральского 
отреагировала на кольцо несколько 
экспрессивнее: «Ногда ты пел, я уви­
дела на твоей правой руке обручальное 
кольцо. Ты не поверишь, но я взвыла от 
горя. Я бегала по комнате и кричала в 
истерике: «Нет!Андрей, нет!» Потрм я 
не спала всю ночь».

Спокойствие, только спокойствие! 
Все еще впереди. Парней так много хо­
лостых на улицах... Каменск-Ураль­
ского.

В заключение передаю сердечное 
спасибо от Андрея Н.С.Ивановой 
(с. Ключи Шадринского района Курган­
ской области), приславшей ему в пода­
рок книгу «Чужой» Алана Д. Фостера с 
хорошими добрыми пожеланиями.

Пишите письма!
КРИСТИНА, 

пресс-секретарь А.Державина
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MUSICAL SHOP

Ударим по культуре?
В последнее время в верхних строчках хит­

парадов в Европе и Америке замелькал техно- 
дуэт Culture Beat. Группа была основана Торсте­
ном Фэнслау (он до сих пор является ее продю­
сером), Йеном Циммерманом и Нози Катцманом 
еще в 1989 году. Нози пишет музыку, но вообще- 
то он работает и для другой группы -  Captain 
Hollywood. Йенс покинул группу, и сейчас Culture 
Beat состоит из солистов Джея Супреме (Jay Su­
preme) и Тани Эванс (Tanja Evans).

Таня, родители которой появились на свет Бо­
жий на Ямайке, поочередно живет то в Лондоне, 
то Дармштадте (ФРГ). Джей обитает недалеко от 
Дармштадта. Он родился в США. Его хобби: чте­
ние и спорт, точнее баскетбол и бодибилдинг. У 
Тани несколько увлечений. Во-первых, это при­
готовление различных блюд, ведь она очень лю­
бит поесть и с трудом справляется со своим ве­
сом. Еще одно Танино пристрастие — коллекцио­
нирование различной обуви. Дома у нее скопи­
лось несколько сотен пар обуви различных цве­
тов и фасонов.

Широкую известность группе, в том числе и в 
России, принесли хиты -Got То Get IN и -Mr. Vain». 
(Кстати, с созданием -Mr. Vain» дело обстояло 
так. На Нози Катцмана в одной из забегаловок со­
вершенно тупо и банально -наехала» какая-то та­
мошняя девочка. Он так расстроился, что сел и 
написал песню. Ведь -vain» в переводе на рус­
ский означает -пустой, показной, глупый».)

Модные хиты (сейчас выпущенно два диска — 
-Mr. Vain», -Serenity») и обретение популярности, 
естественно, влекут за собой различные турне, 
во время которых дуэт работает -до упаду». Так, 
после одного из выступлений Таня жаловалась 
на то, что у нее болит шея, а ноги почти не дви­
гаются. Джей же тем временем прикидывал, 
сколько ему надо съесть пиццы, чтобы восстано­
вить два потерянных за один вечер кило... Но, не­
смотря на изнурительную работу, Таня и Джей 
выглядят -как новенькие» и не теряют присущего 
им оптимизма.

Е.Ш.

ВОКРУГ РОКА
Жду рассказа о группе «Велвит андерграунд».

Андрей Зубков, Липецк

Первоначальный состав: Lon Reed — гитара; John 
Cate — бас, скрипка; Sterling Morrison — гитара; 
Manreen Tucker — ударные.

The Velvet Undergraund — культовая группа, ока­
завшая заметное влияние на развитие рок-музыки. 
Ключевыми фигурами нью-йоркской команды 
стали Лу Рид, почитатель творчества битников с 
Лонг-Айленда и Джон Кейл, приехавший в Нью- 
Йорк с целью поступить в консерваторию Ист­
мана. Год рождения группы -  1966-й.

Рид к тому времени не был новичком в искус­
стве. Посещая занятия Сиракузского университета 
и подрабатывая журналистикой, он подвизался на 
фирме «Пиквик рекордз» в качестве штатного 

1 поэта. К тому же одна из его поэм была опублико­
вана в журнале «Фьюжн».

В 1964 году он обратил внимание на Кейла, 
игравшего на электрической скрипке авангардную 
музыку. Тем не менее дороги их расходятся на це­
лых два года. Мечтая о собственной команде, Рид 
приглашает в компаньоны Моррисона и старого 
битломана Такера. Но лишь с приходом Кейла 
группа обретает свой стиль и имя, взятое из деше­
вого порнографического романчика — «Бархатное 
подземелье».

Первые выступления группы проходили зимой 
1966 года в кафе «Биззар», расположенном в богем­
ном районе Нью-Йорка Гринвич Виллидж. Кон­
такт с публикой был потрясающий. «Мы зажигали 
их,— говорил Рид,— они нас». Вскоре они привле- 

! кают внимание пионера поп-арта Энди Уорхола, 
который им «сватает» свою подружку Нико. Пе­
вица немецкого происхождения пришлась ко 

! двору эксцентричной группе.
В музыке Рид сумел смешать музыкальный 

1 примитивизм и глубокую поэзию, на которую 
Кейл накладывал элементы музыкального аван­
гарда, акцентируя внимание на монотонности и 
шумах.

В конце 1967 года Нико покидает группу, а вме­
сте с ней «бросает» ребят и Уорхол, рисовавший 
для V.U. пластиночные конверты. В этот период 
песни Рида становятся более мягкими и лирич­
ными, хотя брутальный мир больших городов по- 
прежнему доминирует в его творчестве.

В 1971 году Рид, следуя по стопам Нико и 
Кейла, начинает сольную карьеру. Но через год 
неожиданно появляется диск группы «Жмит», в 
записи которого приняли участие игравшие в 
свое время в V.U. Дуг и Билли Юлы. Но то было 
одно лишь название. От былой славы не осталось 
и следа.

О попытке возродить «Бархатное подземелье»
\ читайте № 6’93.

С.Л.
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РАДИО РОКС работает:
в Москве и близлежащих областях * FM — 103,0 стерео 
в Санкт-Петербурге и области * FM — 102,0 стерео 
в Беларуси * FM -  102,1 стерео 
в Латвии * FM — 102,7 стерео
в Киеве и близлежащих областях * FM -  104,0 стерео 
в Краснодарском крае * FM — 68,8 стерео 
в Петрозаводске * FM — 69,4 стерео

ПРЕДСТАВЛЯЕТ МУЗЫКАЛЬНЫЕ НОВОСТИ
Нью-йоркская полиция 

принесла официальные 
извинения Уитни Хьюстон 
и ее мужу Бобби Брауну за
досадный инцидент, про­
изошедший месяц назад. 
Роскошный лимузин Уитни 
был остановлен полицией 
по дороге в аэропорт Кен­
неди в ходе операции по 
выявлению торговцев на­
ркотиками. На Уитни и 
Бобби были направлены 
пистолеты, а в машине про­
изведен обыск. Поп-звезде

и ее мужу пришлось пере­
жить несколько неприят­
ных минут.

Группа Nirvana усиленно 
готовится к мировому 
турне для «раскрутки» 
своего нового диска «In 
Шего». Вояж начнется в на­
чале следующего года. 
Между тем в Соединенных 
Штатах вышла толстая 
книжка с подробным изло­
жением истории этой 
команды. На 342 страницах

приводятся любопытные 
факты из жизни каждого из 
членов «Нирваны». Напри­
мер, фэнам будет инте­
ресно узнать, что в период 
увлечения наркотиками 
лидер группы Курт Кобэйн 
ежедневно тратил на них по 
400 долларов. Кроме того, 
на страницах книги Кобэйн 
охотно делится с читате­
лями своими познаниями 
по части заменителей на­
ркотиков и перечисляет 22 
препарата, с помощью ко­
торых можно погрузиться в 
эту самую «нирвану».

Национальный музы­
кальный фонд США продо­
лжает сбор средств для 
строительства первого в 
истории дома для преста­
релых рок-музыкантов в 
Массачусетсе. _ С этой 
целью в Нью-Йорке был 
проведен благотворитель­
ный аукцион. Футбольный 
мяч с автографом Рода 
Стюарта был продан за 150 
долларов, гитара «Фендер 
Стратокастер» с автогра­
фами членов группы Gene­
sis — за 340 долларов. Са­
мым дорогим сувениром 
стала гитара, на которой 
поставили свои подписи 
Джон Мелленкэмп, Стинг, 
Фил Коллинс, Тина Тернер, 
Карли Саймон, Пол Мак­
картни, члены группы Ex­
treme и другие знаменито­
сти — она «ушла» за 2 ты­
сячи долларов.

Пластинка Май­
кла Олдфилда 
«Turbular Bells 2» 
круто изменила 
жизнь известного 
мультиинструмен- 
талиста. «Я стал 
совсем другим,— 
говорит Майкл — 
Когда в 1973 году я 
записывал «Turbu­

lar Bells 1», я был замкну­
тым, стеснительным чело­
веком. Я не выходил из 
своего маленького дома в 
Уэльсе, не имел друзей. Ус­
пех «Turbular Bells 2» пробу­
дил во мне вкус к жизни. 
Начиная с прошлого года я 
объездил практически все 
страны, стал знатоком 
французских вин и даже 
получил лицензию на 
управление вертолетом». В 
общем, Олдфилд стал ту­
совщиком.

Поиск нового вокалиста 
взамен ушедшего Брюса 
Диккинсона превратился 
для членов команды Iron 
Maiden в сплошную голов­
ную боль. С момента 
объявления конкурса они 
получили уже более 500

демо-кассет, но ни один из 
кандидатов не подошел. 
«Что нам только не прихо­
дится прослушивать,— 
жалуется гитарист группы 

Дэйв Мюррей —Нам даже 
прислал кассету один мо­
нах. На одной стороне он 
поет свои собственные 
песни, на другой — псалмы 
и молитвы. Можете себе 
представить, какой это 
shit».

Супермодель Наоми 
Кэмпбелл намерена выпу­
стить до конца года свой 
первый диск. «Я сама зай­
мусь его раскруткой»,—
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песен. «Многие, например, 
говорят, что слова песенки 
«Let’s Get Rocked» —  глу­
пые,—  говорит Элиотт,— 
Правильно, глупые. Мы 

сознательно сделали их та­
кими. Ведь это —  самопа- 
родия. Мы любим хохмить. 
А вот если бы эту песенку 
написал Принс, то все бы 
искали в ней глубокий 
смысл».

Бывший одно время ба­
рабанщиком в составе Be­
atles Питер Бест не жалеет 
о том, что .не продолжил 
карьеру музыканта и не 
добился всемирной сла­
вы, как его коллеги Пол, 
Джон и Джордж. Пи­

тер по-прежнему живет в 
Ливерпуле и работает 
обычным чиновником в 
бюро по трудоустройству. 
«Меня обычно называют 
самым несчастливым че­
ловеком в поп-музыке,—  
говорит Бест.—  Но с точки 

зрения общечеловече­
ских ценностей я вполне 
счастлив. У меня прекрас­
ная жена, семья, круг хо­
роших друзей. Большего 
мне и не нужно».

нор не купилась на внешние 
данные Джона Кеннеди- 
младшего, которого журнал 
People назвал «самым сек­
суальным мужчиной в 
мире». Когда он попросил 
Шинед дать ему телефон­
чик, она сломала пополам 
предложенную им ручку.

Лу Рид, Ник 
Кэйв и группа
U2 записали 
по нескольку 
композиций 
для нового 
фильма из­
вестного не­
мецкого ре­
жиссера Ви- 
ма Уэндерса, 
а Лу Рид еще 
и снялся в нем в эпизо­
дической роли. Лента 
под названием «Far Away, 
So Close» является про­
должением фильма У эн­
дерса «Wings Of Desire», 
который имел шумный ус­
пех.

Вышел новый диск 
группы Rush. Он называ­
ется «Counterparts». На этот 
раз канадское трио полно­
стью отказалось от синте­
заторов и вернулось к 
жесткому рок-н-ролльному 
звучанию —  гитара, бас, ба­
рабаны. По мнению крити­
ков,—  это лучшее, что 

было соз­
дано груп­

пой с начала 
80-х. Аль­
бом выпу­
щен фирмой 
«Atlantic».

Вокалист Def Leppard 
Джо Элиотт с возмуще­
нием отверг предположе­
ния некоторых журнали­
стов о том, что члены 
команды, наверное, ребята 
довольно тупые, коль 
скоро пишут такие прими­
тивные тексты для своих

заявила Наоми. И хотя тек­
сты песен написаны не ею, 
в основе многих из них ле­
жат ее стихотворные эк­
зерсисы. Несмотря на во­
кальные эксперименты, 
Кэмпбелл не намерена 
бросать карьеру фотомо­
дели.

Новость околомузыкаль- 
ная. Мадонна в очередной 
раз выступила со скан­
дальными разоблаче­
ниями. В одном из интер­
вью она, ничуть не стесня­
ясь, поведала, что Джон 
Кеннеди-младший, ее быв­
ший любовник, совер­
шенно неинтересен в по­
стели. «Он слишком прямо­
линеен и его реакции че­
ресчур непосредственны,—  
сказала поп-звезда об от­
прыске знаменитого клана, 
который закрутил с ней ро­
ман после ее разрыва с ки­
ноактером Шоном Пен­
ном— Он производил впе­
чатление невинного маль­
чика». А вот Шинед О’Кон­

ПУЛЬС 29



КРОССВОРД 
С СЕКРЕТОМ
(Frash’n’Death на англий­
ском языке)

Этот кроссворд составил 
читатель «Пульса» из Крас­
нодара, который предста­
вился как Мг.«НМХ» Death- 
talker. Выписав буквы, поме­
ченные числами от 1 до 32, 
вы прочтете мудрое выска­
зывание Джеймса Хетфнлда 
нз «Металлики».

По горизонтали: 2. Удар- 
дик группы Brutal Truth. 7. 
Флоридская хардкорграйнд- 
группа, возглавляемая Кри­
сом Рейфертом. 8. Басист 
группы Atrophy. 10. Ориги­
нальный драммер Broken 
Bones. 11. Гитарист группы 
Bad Brains. 12. Название вто­
рого сольного альбома 
Марти Фридмана (Mega- 
deth). 14. Альбом этой 
группы называется «Return 
to Zero». 16. Depressive 
...— германская группа ме­
ланхоличного трэша. 21. 
Американская трэш-группа, 
использующая наследие 
Bathory. 22. Бременская 
группа традиционного крос­
совера. 24. Название этой 
группы по-русски означает 
«Мертвые мозговые
клетки» (аббревиатура). 26. 
Фирма грамзаписи. 28,29
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(два слова). Имя и фамилия 
гитариста, лидера группы 
Obituary. 30. Грайндкоровая 
группа, воспевающая пожи­
лых леди (аббревиатура). 32. 
Самая неистовая и громкая 
трэш-команда с поющим ба­
систом. 33. «Destruction.... 
Devastation». 35. Ударник 
первого состава группы 
D.O.A. 36. Гитарист Cannibal 
Corpse.

По вертикали: 1. Амери­
канская спид-дэт метал 
группа (аббревиатура). 
3,23,31 (три слова). Название 
альбома Metallica. 4,25(два 
слова). Очень забавная ме­
таллическая группа (диск 
«We Brake The Monkeys»). 5. 
Драммер Metallica. 6. Удар­
ник группы Broken Hope. 9. 
Германский состав прогрес­
сивного трэш-металла с 
женским вокалом. 13. Со­
лист группы Obituary. 15. 
Ультраграй ндкоровая груп­
па во главе с Гленом Бенто­
ном. 17. Фирма грамзаписи. 
18. Название альбома 
группы Coroner (аббревиа­
тура). 19. Британская группа 
Bay-Area-Trash (диск «Inside 
Out»). 20. Записывающая

компания, выпустившая 
диск Accept «Eat The Heat». 
24. Финская дэт-группа. 27. 
Один из гитаристов распав­
шейся группы Cacophony. 
34. Имя гитариста группы 
Dark Angel.
Ответы на кроссворд нз JV° 1: 

По горизонтали: 7. Stanley 
8. Marillion 11.12. Lynyard 
Skynyard. 13. Yes. 16. Hellion 
19. Epic 20. Stain 24. Loggins 
26. Omen 27. Pestilence 29. 
W.A.S.P. 30. Eve 32. Tiamat 
34. Danny 36. Jr. 37. Megadeth 
41. Parsons 43. Mud 44. Taro- 
nado 45. Ratt 46. Ace 47. Se­
pulture.

По вертикали: 1. Stryper 2. 
Onny 3. Dear 4. Smokie 5. Bird 
6. Andy 9.29. Running Wild 10. 
Lear 14. EON 15. Ramones 17. 
LCD 18. Orchestra 20. SOS 21. 
Black 22. Ann 23. Kreator 25. 
Nissan 28. Trauma 31. Elsa 33. 
Let 35. YASDT 36. James 38. 
Giants 39. Dio 40. Enya 42. 
ASAP.

ERIC CURR
Приз за разгадывание 

кроссворда из №  10’93 уле­
тел самолетом в Якутск 
М.Иванчуку. Поздравляем!
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БЕСПЛАТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ
Ф ан-клуб «М.Джексон» ищет единомышлен­

ников. 623411, Свердловская обл., К-Ураль- 
ский, Каменская, 26 -9 . Наталья.

Меняю или куплю  ф отки и сведения о гр.«Ha- 
Ha». 641781, Курганская обл., Половинский р-н, 
Васильевка. Ш итякова Татьяна.

Хочу переписываться со всеми теми, кто ин­
тересуется современной зарубежной музыкой. 
180011, Псков, Черехинская, 3. Лена.

Хочу объединить всех поклонников групп: 
«Dr.Alban», «Асе o f Base», «Army o f Lovers». Для 
организации переписки и тусовок внесите по­
сильный вклад. 617107, Пермская обл., Вереща­
гинский р-н, п /о  Федяшино, Катаеве, Носкову 
Г.Е. (22).

Не могу ж ить  без Майкла Д жексона. Ищу 
адреса ф ан-клубов М осквы и США. 614600, 
Пермь, Гагарина, 48 — 410, Д жем ме (18).

Ж ду писем от тех, кто лю бит м узы ку в стиле 
«техно». 671340, Бурятия, Мухоршибирь, До- 
ржаева, 29/4. Валера.

Люди! Не боюсь признаться, что я закончен­
ный фэн рока, попа, техно, но самое главное — 
«Пульса»! В этой жизни пробовал уже все, 
кроме иглы (и не буду!), но остаюсь верен 
своему «Пульсу». Петрозаводск. Блэк Д ж ек 
(Иван Портнов, 17).

Все, что есть о «Депеш мод», вы пускайте в 
оборот. О DM я все куплю, скол ько  нужно за­
плачу. 432030, Ульяновск, а /я  3126, Букиной 
Ольге.

Привет всем поклонникам группы «На-На»! Я 
верю в то, что вас много, и ж ду  ваших писем! 
107370, Москва, Открытое шоссе, 2 — 6 — 107. 
Алена.

Всем, кто любит Д.Маликова, предлагаю 
объединиться в заочный фан-клуб. Могу по­
мочь материалами. 427250, Удмуртия, п.Ува, до 
востребования, Редькиной Галине.

Я лю блю  «Кино», Питер и рок-н-ролл! Меня зо­
вут Наташка Бурд, и я передаю привет всем, кто 
меня знает! Нашим легендарным рокерам — 
здоровья, любви и новых песен! Пока.

Девушка по имени Каролина ж дет писем от 
парней, поклонников Сандры. 423640, Менделе- 
евск, Пушкина, 3 — 73.

Ищу фэнов Оззи Осборна. 428003, Чебок­
сары, а /я  62, Коле И.

Все, ком у не безразличен Димочка Маликов,

пишите! 443022, Самара, а/я 12926, Диане (18).
Собираю материалы об И.Аллегровой, 

гр.«Летний сад», Ладе Дэне. 623111, Свердлов­
ская обл., Первоуральск, Ленина, 17 — 110. Ор- 
мецкая Светлана.

Пишите все фанаты М .Джексона, Мадонны, 
С.Владимирской, «На-На» и А.Державина. 
626400, Тюменская обл., Сургут, Лунный, 4 — 16. 
Наталья(17).

Материалы о различных поп- и рок-исполни­
телях обменяю (или куплю ) на материалы об 
А.Разине («Ласковый май»). 603095, Нижний 
Новгород, Львовская, 7 — 104. Ольга.

Обменяю любую информацию от М .Д ж ек­
сона до «Ласкового мая» на информацию о «Тех­
нологии»! Я люблю Володю Н.! Он прекрасней 
прекрасного! 607030, Нижегородская обл., Вы­
кса, мкрн. Гоголя, 47 — 101, Роми.

Очень нравится актер Том Круз. Не откаж усь 
от фото и материалов о нем. 169933, Воркута, 
Воргашор, Ю билейный,7 — 6. Тимофеева Ольга.

Дорогие мои! Люди долж ны  помогать друг 
другу! О ткликнитесь те, кто  хочет поменять 
книгу о М .Джексоне на книгу  об А.Пугачевой. 
Моек.обл., Орехово-Зуево, Бирюкова, 20 — 55. 
Наталия.

Кто хочет вступить в клуб поклонников
A. Державина, пишите! 152915, Рыбинск, Яро­
славская обл., 1-я Выборгская, 63 — 50. Логи­
нова Светлана (т. 26-53-48).

Собираю ф отки и статьи о Мэрилин Монро и 
Мадонне. В обмен выш лю информацию о звез­
дах, которы е вас интересуют. Только один к  од­
ному. 315120, Полтавская обл., Зеньковский 
р-н, Опошня, Комсомольская, 21. Олейник Инна.

Вышлю н/п фотограф ии героев сериала 
«Санта-Барбара». Письмо с пустым конвертом 
по адресу: 347703, Ростовская обл., Зерноград­
ский р-н, Мечетинская, Буденного, 94. Сатурина 
Надежда.

Хочу, чтоб знали все! Завязал с «Ровесником», 
выбрал «Пульс» навсегда! Ребята из «Пульса», я 
балдею от вас, спасибо. Сергей Худяков из 
Перми.

Интересуюсь творчеством М .Джексона и
B. Преснякова(мл.). Напишите, кто хочет поме­
нять материалы о них на материалы об интере­
сующих вас артистах. 342343, Украина, Д оне­
цкая обл., Д окучаевск, а/я 266, Наташе.
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VIVA! ZAPPA
Фрэнк Заппа относится к 

золотой плеяде рок-музы­
кантов 60 — 70-х годов. И не 
только потому, что волею 
судеб начал играть во вре­
мена битлов и роллингов, 
но и в связи с тем огромным 
вкладом, который он внес в 
развитие мировой поп- 
музыки. Не случайно в исто­
рии рока он остался в пер­
вую очередь как великий 
экспериментатор и заботли­
вый опекун молодых даро­
ваний. Любому поклоннику 
хард-н-хэви хорошо из­
вестно имя виртуозного ги­
тариста Стива Вэя, который 
во времена бурной юности 
проходил школу жизни под 
руководством папы Заппы.

Фрэнсис Винсент Заппа 
родился 21 декабря 1940 
года в Балтиморе (штат Мэ­
риленд) в семье преуспе­
вающего предпринимателя 
итальянского происхожде­
ния. Как и многие тогдаш­
ние его сверстники, начал 
увлекаться ритм-энд-блю- 
зом и докатился до того, что 
в 1967 году собрал свою 
группу под экстраваган­
тным названием «Матери 
вторжения».

Отметим, что Фрэнк не 
был похож на других музы­
кантов. Доминик Шевалье 
писал в книге «Вива! Заппа»: 
«Он никогда не шел на ком­
промиссы и делал то, что хо­
тел». Это маэстро было под 
силу. Многие тогда считали, 
что богатый сынок Заппы- 
старшего перебесится и 
пойдет по стопам отца. Биз­
нес-ш тука серьезная. Но 
пророки все же ошибались. 
Заппа-младший бесился аж 
двадцать лет, правда, с пере­
рывами для работы в шоу- 
бизнесе.

Сложно определить стиль 
исполняемой Фрэнком му­
зыки. Здесь были элементы

блюза, джаза, калипсо и еще 
черт знает чего. В музыке он 
творил и чудил одновре­
менно, экспериментируя со 
звуками, инструментами. 
Чудил он и в жизни, одева­
ясь в придурковатые 
одежды и напяливая несу­
разные шляпы. Заппа со 
своим длинным носом, бо­
родкой и усами производил 
на слушателей неизглади­
мое впечатление. Может 
быть, поэтому его первый 
альбом, попавший в амери­
канский список популярно­
сти в 1968 году, так и назы­
вался — «Начудил». Впро­
чем, и название его дебют­
ного диска характеризовало 
Заппу как необычного музы­
канта — «Абсолютно сво­
бодный».

Фрэнк Заппа по большому 
счету оказался крестным от­
цом многих групп и, как уже 
говорилось, многих музы­
кантов, хотя сам он был са­
моучкой. Нотную запись за 
него вели другие. Такие ро­
керы, как Лоуэлл Джордж, 
Рой Эстрада, Джимми Карл 
Блэк, считали за честь пои­
грать с Заппой. На этот счет 
наш герой высказывался так:

— Музыканты стреми­
лись играть со мной по мно­
гим причинам, и у каждого 
была своя. Но в основном 
работавших со мной можно 
разделить на две категории. 
В первую попадают те, кто, 
играя со мной, хотел повы­
сить свое мастерство, а во 
вторую — те, кто предпола­
гал сделать музыкальную 
карьеру. Я предпочитаю 
первых, но, к сожалению, в 
Соединенных Штатах мно­
гие музыканты заинтересо­
ваны в карьере больше, чем 
в музыке. Правда, я всегда 
имел возможность выби­
рать и старался работать с 
хорошими музыкантами.

И они работали с ним не 
без удовольствия, ведь по 
отзывам друзей Заппы, по­
следний являлся добродуш­
ным малым, полным искро­
метного юмора, что не раз 
отражалось и на песенных 
текстах. В них Заппа клей­
мил весь загнивающий ка­
питалистический мир, назы­
вая буржуев свиньями и про­
чими поносными словами. 
А пресса смаковала его ра­
дикальные выходки, назы­
вая революционером. И все 
же кровь предков вернула 
Фрэнка на круги своя. Се­
годня Заппа вернулся в биз­
нес.

После падения берлин­
ской стены и общего краха 
коммунистической системы 
на Востоке, Фрэнк зачастил 
в Европу, в частности, быв­
ший Советский Союз, где 
зондировал почву на пред­
мет благотворительной гу­
манитарной помощи.
Именно ему принадлежит 
идея создания различных 
фондов помощи, которые 
он пропагандировал по ра­
диоканалу «Финансовые но­
вости Америки».

Да, сейчас Фрэнк давно 
уже не тот: поседел, по­
взрослел, стал более 
серьезным. Но музыку не 
бросает, протежируя моло­
дым группам и исполните­
лям. А те летят к нему как 
бабочки на огонь, да и как 
не лететь к тому, кого окре­
стили «Стравинским от 
поп-музыки».

Дискография (выборочно):
Absolutely Free (1967);
Hot Rats (1969);
200 Motels (1971);
Just Another Band From L.A. 
(1972);
Apostrophe (1974);
The Man From Utopia (1983); 
Guitur (1989).
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«УШАСТАЯ МУЗЫКА» И 
«ОБЕЗЬЯНКИ»
Несбывшиеся надежды Кеннеди. 
Госпелз из Атланты. «Ушастая му­
зыка». Серфинг-рок. Американские 
двойники «Битлз».

Пока ливерпульский бит набирался ума- 
разума, в США принял присягу новый прези­
дент Джон Кеннеди. Надо сказать, наслед­
ство ему досталось не из приятных. Начи­
нала ощущаться техническая отсталость 
Америки, молодежь пребывала в нравствен­
ной растерянности: по-старому жить не хоте­
лось, а по-новому не давали. Кроме того, сво­
боду личности сковывала расовая нетерпи­
мость, особенно между белыми и черными.

Кеннеди взялся за научно-техническое пе­
ревооружение и за молодежь. Была принята 
программа высадки астронавтов на Луну, на­
чал действовать Корпус мира, и тысячи мо­
лодых ребят отправились в разные регионы 
мира пропагандировать образ «новой Аме­
рики». В довершение всего лидер движения 
негров за равноправие Мартин Лютер Кинг 
получил президентскую поддержку.

Но бурная деятельность президента вызы­
вала активное противодействие со стороны 
консерваторов. Особенно это стало заметно 
после его выступления в Вашингтонском 
университете в июне 1963 года. Президент 
просил у молодежи помощи и поддержки, 
призывая ее строить страну, которая будет не 
запугивать мир своей мощью, а станет гаран­
том стабильности. Это уже был прямой вы­
зов маккартистам с их ставкой на военную 
силу. Этого — как и многого другого — ему 
не простили. 22 ноября 1963 года в городе 
Даллас Кеннеди застрелили.

Америка впала в оцепенение. Надежды 
молодых людей на расширение своих прав, 
приобретение новых свобод, казалось, были 
погребены раз и навсегда. Что-то подобное 
происходило и в жизни «белой» поп-музыки: 
на сцене бесились «эстрадники», последние 
денечки доживал твист. Что же касается 
«черного» ритм-энд-блюза, здесь на первый 
взгляд все было о’кей. Правда, в лучших тра­
дициях расовой сегрегации эта музыка пред­
назначалась только для «черной» аудитории.

По словам американского журналиста Ри­
чарда Харрингтона, «в развитии музыкаль­
ных традиций важную роль играла негритян­
ская протестантская церковь. Когда в пропо­
веди наступал момент экстаза, пастор или со­
лист хора начинал петь проникновенные 
гимны, увлекая за собой паству, которая рит­
мично вторила запевале». Не удивительно, 
что многие певцы и вокальные группы 
вышли из атлантских церквей. Например, 
Клайд Макфаттер и группа Drifters начинали 
именно с исполнения религиозных гимнов — 
госпелз.

34 ПУЛЬС



Но вскоре Drifters перешла к мелодичным 
песням, обрамленным синкопированным 
ритмом. Их песня 1963 года «Money Honey» 
роковой еще не была, но звучала как хорошо 
замешанный ритм-энд-блюз. Из других ис­
полнителей, начинавших в церковных хорах, 
можно назвать Оттиса Реддинга, Джеймса 
Брауна, Сэма Кука и Рут Браун.

Поначалу старшее поколение негров 
очень ревниво относилось к нравственной 
чистоте госпелз и на дух не выносило «вуль­
гарный» блюз «черных оборванцев». Но голь 
на выдумки хитра! Молодые негритянские 
исполнители стали вместо имен святых вста­
влять в церковные песнопения имена... зна­
комых девушек.

В 1954 году известный джазмен Рэй Чарлз 
исполняет песню «I’ve Found A Woman». 
Играя на фортепиано самый натуральный 
госпелз, он вдруг выдает: «Я нашел жен­
щину!» И это — какой кошмар! — вместо: «Я 
нашел Господа!» Моментально, несмотря на 
возмущение отцов церкви и маленьких не­
гритят, Рэй становится кумиром черной мо­
лодежи. Голос Рэя, по итовам очевидцев, 
шел вверх триумфальным фальцетом и, 
продержавшись там несколько секунд, ска­
тывался вниз басовым рокотом. А фирмен­
ный выкрик Чарлза «Yeah!» очень быстро 
превратился в фирменный довесок всего 
рока.

В начале шестидесятых заявили о себе 
«черные» исполнители северных штатов. 
Такие ансамбли, как The Temptation, The Su- 
premes, The Miracles и другие, отличались 
сильной вокальной секцией, заводными ме­
лодиями и подчеркнутыми вывертами 
ударных. А оригинальные голоса Марвина 
Гэйя и Стиви Уандера даже в море «чер­
ных» вокалистов распознавались момен­
тально.
■ В 1961 году на попсовом небосклоне 
США появились три звездочки: Дайана 
Росс, Мария Вилсон и Флоренса Боларде. 
Это была знаменитая вокальная группа The 
Supremes, которая за свою двадцатилетнюю 
карьеру продала более 50 миллионов альбо­
мов.

Черные исполнители в основном рабо­
тали на детройтской фирме звукозаписи 
«Мотаун рекордз», пластинки которой пред­
назначались только для черной аудитории 
Америки. Владелец фирмы — разумеется, 
тоже черный — отставной профессиональ­
ный боксер Берри Горди при помощи хитов 
Айка и Тины Тернер, Вилсона Пиккета и 
Чарлза посылал слушателей «Мотаун» в 
глубокий нокаут. Более 70 процентов пла­
стинок, выпущенных фирмой, стали бес­
тселлерами. Был у «Мотаун» свой фирмен­
ный звук —«мотаун-саунд». Как отмечала 
«Вашингтон пост»: «Он отличался резкими 
аккордами ритм-гитары и подчеркнутой 
танцевальностью. Барабан делал акцент на 
втором и четвертом ударе такта, а не на пер­
вом и третьем, как обычно». Но каким бы

бешеным успехом ни пользовались негри­
тянские исполнители, все же белая моло­
дежь вздыхала по доброму старому рок- 
н-роллу.

В те годы в США регулярно устраивали 
фестиваль народной музыки блюз города 
Ньюпорт. Выступавшие здесь поэты-песен- 
ники отличались мастерством и непосред­
ственностью исполнения. Публику же, со­
стоявшую поначалу из фермеров, сельско­
хозяйственных рабочих и заводской мо­
лодежи, привлекал в простой и доходчи­
вой музыке американских «шансонье» соци­
альный подтекст.

Еще в сороковых годах получил извест­
ность оклахомец Вуди Гатри, собиратель и 
исполнитель народных баллад и песен про­
теста. Его, Джо Хилла и Хадди Леддбет- 
тера вообше-то считают отцами музыки 
фолк. Тем не менее имя Вуди Гатри, умер­
шего в 1967 году, сегодня можно найти и в 
символическом «Зале славы рок-н-ролла», 
где он почитается как основатель фолк- 
рока.

Музыку фолк (народную) сам Гатри назы­
вал «ушастой», довольно смутно объясняя 
это тем, «что вы узнаете музыку, слушая ее, а 
другие узнают ее, слушая вас». Фолк — это 
музыка настроений: веселая, грустная, выжи-
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мающая слезу, задумчивая. Но в каждом тек­
сте непременно присутствовал рядовой, при­
земленный человек со своими недостатками 
и проблемами. Как говорил Пит Сигер: «Са­
мые лучшие в мире фолкники сформиро­
ваны своими бабушками и дедушками, кото­
рые пели им колыбельные песни».

Один из самых известных фолкников пер­
вой половины шестидесятых, конечно, Боб 
Дилан. Он, будучи учеником Гатри, привлек 
к фолку еще один слой молодежи — студен­
тов и учащихся колледжей. Последние, в от­
личие от твистующего поколения, чаще за­
думывались над жизнью и не прочь были 
поучаствовать в политике. Дилан впервые 
выступил на Ньюпортском фестивале в 1963 
году, а его хрестоматийная баллада «Blowin’ 
In The Wind», написанная для трио Peter, 
Paul and Магу, стала гимном протеста целого 
поколения.

Сколько дорог должен пройти человек,
Прежде чем его назовут человеком?
Сколько морей должна пересечь белая

голубка,
Прежде чем уснуть на песке?
Сколько еще летать пушечным ядрам,
Прежде чем их навсегда запретят?
Ответ, мой друг, знает только ветер.
25 июля 1965 года Боб Дилан появляется 

на сцене Ньюпорта с... электрической гита­
рой. Банджо и губная гармошка, уйдя на вто­
рой план, уступили место известной канад­
ской рок-группе The Band, с которой Дилан 
исполнил песню «Maggy’s Farm», соединив 
фолк с роком. А поэтический талант Дилана 
повлиял впоследствии на такие группы, как 
The Beatles, Jefferson Airplane, Strawbs.

В следующем году Дилан сильно разбива­
ется на мотоцикле и на время оставляет му­
зыкальную карьеру. Лишь через год он воз­
вратится к молодежи, но уже не в роли нис­
провергателя устоев, а в качестве прими­
ренца с малопривлекательной действитель­
ностью.

Наравне с Диланом стоит упомянуть таких 
фолкников, как Джоан Баэз, Джуди Коллинз, 
Том Пакстон. Все они позже принимали ак­
тивнейшее участие в общественной и поли­
тической жизни Америки. Тогда же получает 
известность песня (исполнявшаяся еще в 
1940 году) «We Shall Over Соте». Исполняе­
мая Питом Сигером и Джоан Баэз, она под­
хватывалась многими молодыми американ­
цами, для которых свобода, равенство и 
братство значили больше, чем туго набитый 
кошелек. Взявшись за руки, черные и белые 
пели: «Всем сердцем верю: придет день, и 
мы все преодолеем, станем свободны, будем 
жить в мире, дружно и перестанем бо­
яться...»

Конечно, в США развивалось и «чистое» 
поп-искусство, исполнители которого 
стояли далеко в стороне от политики и пред­
почитали реальности красивую сказку. А 
сказка воплощалась в виде серфинга, «бьюи­
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ков» и кинозвезд. Обо всем этом пели «пляж­
ные ребята» с Калифорнийского побе­
режья — The Beach Boys.

Не избежав увлечения рок-н-роллом, три 
брата Вилсона — Брайан, Карл и Дэвис — 
записывают в 1961 году песню «Surfin’», ко­

торая попадает в десятку лучших местного 
хит-парада. А осенью следующего года два 
произведения The Beach Boys, воспевающих 
все тот же серфинг, заняли первые места в на­
циональном чарте. Почти одновременно с 
битломанией родился серф-рок, а вернее 
серф-поп. Серф был замешан на многоголо­
сии, где каждому голосу отводилось строго 
определенное место. Так, в песне «Beach 
Girls» тема начинается с мелодии, которую 
выводили закрытым ртом, каждый в задан­
ном тоне. «Голоса в первом куплете имити­
ровали набегающие волны, а электрическая 
бас-гитара словно сдерживала их напор. За­
тем все пять голосов сливались воедино, зву­
чание становилось хоровым...» — писал 
Джеффри Хаймс.

В 1966 году «пляжные ребята» завершают 
работу над альбомом «Любимые звуки», ко­
торый сегодня признан вехой в истории 
рок-музыки не только в США, но и на бере­
гах туманного Альбиона. Тщательно срабо­
танный и смикшированный Брайаном Вил- 
соном, он наглядно показал, что на одних 
гитарах далеко не уедешь. Новые звуки, из­
влекаемые из синтезаторов, аккордеонов, 
маримб, велосипедных звонков, стали для 
того времени настоящим открытием и, ду­
маю, послужили определенным примером 
для битловского «Сержанта». Кстати, это не 
отрицал и композиторский тандем Лен­
нон — Маккартни.

Так же как и Британия, Америка плодила 
своих двойников знаменитой ливерпульской 
четверки. Самыми заметными и долговеч­
ными подражателями стали Дэйви Джонс, 
Мики Доленц, Питер Торк и Майкл Несмит, 
составившие группу The Monkeys.

Раскрученные телепродюсерами Бобом 
Рэфелсоном и Бертом Шнайдером, четверка 
«обезьянок» поднялась словно на дрожжах. 
И в августе 1966 года ворвалась на первое ме­
сто хит-парада США с синглом «Last Train То 
Clarksville». Первый же альбом расходится за 
три месяца трехмиллионным тиражом. Бы­
стрее, чем битловский диск «Meet The Beat­
les».

Несмотря на яростную атаку критиков, об­
винявших The Monkeys во всех смертных 
грехах — от тупоумия и бесталанности до 
плагиата,— четверка переживала звездный 
час. Мелодичность и простота подкупали ти­
нейджеров, а под заводные ритмы можно 
было неплохо потанцевать. С другой сто­
роны, с «обезьянками» не брезговали рабо­
тать такие композиторы, как Нейл Даймонд, 
Джерри Гоффин и Кэрол Кинг, поставляв­
шие беспроигрышные хиты. Ну что ж, ре­
бята, в свою очередь, знали, как их подать. 
Бог и время им судья.



ЭРОТИКА И Я
Если вы хотите относительно беспри­

страстно оценить свое отношение к эротике, 
ответьте на вопросы этого теста. Отвечать сле­
дует: «да», «нет» или «не знаю».

1. Я считаю, что говорить об эротике и сексе — 
извращение.

2. Я хорошо разбираюсь в том, что для меня 
приятно и действует возбуждающе.

3. Я никогда не обращаю внимания на внеш­
ний облик партнера (партнерши), для меня важ­
нее душа.

4. Могу четко отделить то, что лишь эротично, 
от того, что сексуально.

5. Моя эротическая жизнь отягощена непри­
ятными опытами.

6. Эротизм более ассоциируется для меня с 
удовольствием, чем с желанием.

7. Когда я нахожусь наедине с партнером 
(партнершей), чувствую стеснение.

8. Не знаю, что действует на меня более 
эротически: внешний вид, голос или за­
пахи.

9. У меня есть эротические воспоминания, ко­
торых я стыжусь.

10. Я хорошо помню свои первые эротиче­
ские фантазии и сны.

11. Я очень редко обсуждаю с партне­
ром (партнершей) наши эротические отноше­
ния.

12. Думаю, что мужской эротизм — это одно, а 
женский — совсем другое.

13. До сих с неприязнью вспоминаю партнера

(партнершу), негативно оценившего мою фи­
гуру.

14. Я без смущения рассматриваю эротиче­
ские издания.

15. Считаю, что эротика —удел молодых и 
красивых, а с возрастом она становится чистой 
абстракцией.

За каждый ответ «да» на вопросы 2 ,4 ,6 ,8 ,1 0 , 
12,14, а также «нет» на вопросы 1 ,3 ,5 ,7 ,9 ,11 ,13 , 
15 запишите себе по 10 очков. За ответ «не 
знаю» — по 5 очков.

150 — 100 очков. Вы в состоянии создать эро­
тический рай для себя и партнера (партнерши). 
Ваша чувственность не переходит, надеемся, 
зыбкой границы эротической маниакальности. 
Вы знаете, где искать эротику и как ее творить. 
Эротизм является важной стороной нашей 
жизни.

99 — 50 очков. Эротизм вы воспринимаете так 
же естественно, как землю, по которой ходите. 
Он присутствует повседневно, но вы редко за­
мечаете его. Но вы любите пробуждать «весну 
чувственного наслаждения», создавая климат и 
атмосферу эротической тайны.

Менее 50 очков. Вы в состоянии создать эро­
тический ад, и не из ревности или из-за отсут­
ствия фантазии, а во имя так называемых «при­
нципов». В огне слов и осуждений вы склонны 
поджаривать грехи и чувственные забавы... 
Хотя, возможно, все это — игра или видимость, 
за которой таится робость.

ПОДАРКИ ЖУРНАЛА «ПУЛЬС»
Каждому своему читателю «Пульс» готов сделать маленький подарочек к дню рождения — 

индивидуальный график биоритмов, при помощи которого можно определить свое интел­
лектуальное, физическое и эмоциональное состояние на весь месяц, когда вы имели удоволь­
ствие родиться. Чтобы получить такой график, нужно разборчиво заполнить талончик и вме­
сте с пустым конвертом, с вашим подписанным адресом, прислать в редакцию. Внимание! 
Этот талончик касается исключительно тех, кто родился в один из трех, указанных в нем ме­
сяцев. Для читателей, родившихся в другие месяцы, будут опубликованы специальные та­
лончики. И еще одно: поспешите решить — нужен ли вам такой подарочек к дню рождения, 
чтобы он не опоздал «к праздничному столу»!
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БЕСПЛАТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ
Друзья, помогите! У кого есть материалы о 

«На-На», вышлите или поменяйте на материалы 
о наших или зарубежных артистах (только сна­
чала напишите о каких). 678922, Нерюнгри, Фе­
стивальная, 55 —  78. Яшкова Ольга.

Фаны техно-попа и альтернативной музыки! 
Помогите достать записи 808 State, Praga Khan, 
Nylon 66’Ers и пр. (2 Unlimited и пр. мусор не 
предлагать). 455042, Магнитогорск, КМаркса, 
176/1 — 16. Константин.

Люблю Б.Титомира, М.Джексона, Барби, тан­
цевать рэп и хип-хоп, смотреть телек. Пишите. 
162340, Вологодская обл., Великий Устюг, Куз­
нецова, 11 —  17. Ирина (17).

Хочу переписываться с А.Шагановым, если 
кто знает его адрес, напишите. 393210, Расска­
зове, Комитетская, 2 -  29. Сидорова Алексан­
дра.

Обменяю материал о любых певцах и группах 
на материалы о Д.Маликове. 660079, Красно­
ярск, 60 лет Октября, 59а -  22. Наталия.

Могу выслать текст почти любой англоязыч­
ной группы. 333019, Симферополь, Марсовый, 
3 —  25. Александр.

Пишите все, кто любит Ю.Шатунова и 
гр.«Мама». Есть материалы в обмен. 322919, Ни­
кополь, Газеты «Правда»,526 —  8. Наташа.

Если кому не нужны материалы о «Депеш 
Мод» и «Технологии», присылайте! Обменяю или 
куплю за любую цену. 663204, Красноярский 
кр., Игарский р-н, Светлогорск, Ленина, 12 —  2. 
Рядинских Олеся.

Объявляю конкурс на лучшие знания о 
личной и творческой жизни Глызина. 
266024, Украина, Ровно, Юбилейная, 1 1 -4 .  
Жанна.

У меня идея! Я абсолютно серьезно! Конкурс 
не конкурс, а здорово, если вы поймете мои чув­
ства. Все, кто любит<«Пульс», подписывайтесь 
пятнадцатого апреля на вторые шесть месяцев 
и пишите мне об этом. Только не врать! Лучше 
ксерокопия квитанции, а может, поверю и так. 
Вкладывайте конверт с адресом — куда его вы­
слать, вложу полезный приз! Отвечу всем фэ- 
нам журнала, а значит — моим друзьям. 142052, 
Московская обл., Домодедовский р-н., п/о Шу- 
бино-2, 138 —  16. Ната (пометка —  15).

Поменяю статьи и материалы об А.Держа- 
вине и Ж.Белоусове, а также их фото на мате­
риалы о других артистах поп-музыки. 445039, 
Тольятти, Гая, 2 —  198. Юлия.

Хочу лично познакомиться с группой «На-На», 
но не знаю как. Помогите! 663131, Краснояр­
ский кр., Лесосибирск, Белинского, 2 —  6. Елена.

ПОБЕДИТЕЛЮ -  УРА ОТ «ПУЛЬСА»
Внимание! Тем, кто отправил карточку «Пульс-Ура!» восьмого номера за 1993 год, сообщаем выигрыш­

ную комбинацию: А1, А8, В6, С6, D2, Н7.
К нашему большому сожалению, только один читатель угадал все шесть счастливых клеточек — А.По- 

номарев из Москвы (он был приглашен в редакцию, где и получил причитающийся приз в жутко торже­
ственной обстановке). А чтобы другие наши друзья-игроки не сильно переживали, мы присудили поощ­
рительные призы (по аудиокассете «TDK») нескольким участникам, оказавшимся очень близко к победе: 
Б.Касьяновой из Казахстана, О.Червоненко из Краснодарского края и минчанке Н.Кральской.

Поздравляем всех победителей.

£  =  о

&

НЕОБХОДИМОЕ ПОЯСНЕНИЕ
График биоритмов отражает именно ваше физическое (Ф), интел­

лектуальное (И), эмоциональное (Э) состояние по дням. Условно био­
ритмы выражаются синусоидоподобной волнообразной линией. 
Соответственно, знаки «+» и «-» означают состояние на конкретный 
день, «рост» и «падение» —  тенденцию изменения того или иного со­
стояния, «критич.» —  переходное состояние (нулевое) от положи­
тельного к отрицательному (или —  наоборот).

Узнав и разобравшись в своем графике биоритмов, вы сможете 
спланировать дела в течение всего месяца, поймете, когда лучше 
поработать, когда отдохнуть или встретиться с друзьями. Ну а если 
вам покажется, что как раз на день рождения выпадает не очень бла­
гоприятный, с точки зрения ваших биоритмов, период,—  это не повод 
для огорчений, а возможность проверить, как биополе ваших друзей, 
приглашенных на праздник, действует на вас. Если друзья относятся 
к вам по-доброму, любят не на словах, а на самом деле, вы это почув­
ствуете на своем состоянии буквально через 15— 20 минут после на­
чала вашей праздничной вечеринки.

СЧАСТЛИВЫХ ВАМ БИОРИТМОВ, ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ!
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Анонимки 
для нашего 
доктора

Мы с женой ждем нашего первого ре­
бенка. Отношения между нами очень хо­
рошие, мы любим друг друга, а между тем 
меня мучает мысль: мой ли это ребенок? 
Самое странное, что никаких поводов для 
сомнений у меня нет, а от этой мысли от­
делаться не могу. Может, я ненормаль­
ный?

Хочу вас успокоить: все нормально. В 
США даже проводили опрос на эту тему, и 
выяснилось, что около половины будущих 
отцов в ожидании первого ребенка пере­
живают нечто подобное. Это можно объяс­
нить тем, что двое людей, которые ждут по­
явления потомка, должны очень многое из­
менить и перестроить в своей жизни, а то, 
что до сих пор считалось самым важным, 
уходит на другой план. Именно эти неиз­
бежные перемены в жизни рождают у мно­
гих мужчин растерянность, которая и проя­
вляется в сомнениях — таких, как у вас. 
Лучший способ избавиться от сомнений — 
сказать об этом жене. Но, конечно, не зада­
вать ей прямых вопросов, а просто поде­
литься тем, что вас мучает. Обычно все сом­
нения такого рода проходят сами собой, 
как только ребенок появляется на свет.

Летом мы были с моим другом на пляже, 
и я стала шутя облизывать его пальцы. Он 
попросил меня, чтобы я перестала, потому 
что это его страшно возбуждает, а он не 
хочет, чтобы весь пляж это заметил. Я  
нигде не читала, что пальцы — это эроген­
ная зона.

Просто ты открыла у свого партнера его 
индивидуальную эрогенную зону. Кроме 
того, возможно, что на него подействовала 
неоднозначность ситуации: с одной сто­
роны, облизывание пальцев вещь вполне 
невинная и допустимая в публичном месте, 
а с другой — это, несомненно, может быть 
связано в воображении твоего партнера с 
эротикой.

У меня все лицо покрыто прыщами. 
Мама говорит, что это само с возрастом 
пройдет и не надо волноваться из-за та­
кой ерунды. Но для меня это вовсе не 
ерунда, я не хочу ходить, как кукушкино 
яичко.

Прыщи -  это в самом деле не ерунда, не 
косметический дефект, а заболевание 
кожи, которое бывает примерно у поло­
вины подростков. Это вызвано гормональ­
ной перестройкой в организме подростка: 
во время созревания активизируются и 
сальные железы.

Что делать? Во-первых, ни в коем случае 
не выдавливать прыщи, особенно на не­
умытом лице грязными руками. Во-вторых, 
изменить режим питания: есть меньше сла­
достей, потому что, как говорят врачи, каж­
дая конфета потом видна на лице. Кроме 
того, надо позаботиться о том, чтобы пища 
содержала больше витаминов А, Е, а самое 
главное — группы Б. Могут помочь пив­
ные дрожжи, которые нужно искать в 
аптеках и принимать так, как указано на 
этикетке. Нельзя есть пересоленную, 
перченую пищу, приправлять ее горчи­
цей.

Умываться надо только детским мылом 
или кашкой из овсяных хлопьев. Если есть 
возможность, нужно регулярно чистить 
кожу в косметическом кабинете или дома, 
предварительно распарив лицо над водя­
ной баней из воды с содой или ромашкой. 
Можно при этом — обязательно чистыми 
руками! — осторожно выдавливать только 
те прыщи, которые легко поддаются. На­
гноения и коросты трогать ни в коем случае 
нельзя!

Ваш Доктор
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В конце минувшего года 
(№11 ’93) мы рассказали о 
знаменитой манекенщице 
Синди Кроуфорд. А полу­
чив довольно много заин­
тересованных писем, по­
няли, что ограничиться 
длинноногой Синди вряд 
ли правильно. Есть и дру­
гие топ-модели — не менее 
длинноногие, привлека­
тельные и знаменитые...

Итак, очаровательная 
немка Клаудиа Шиффер 
родилась в Дюссельдорфе 
26 лет назад, за это время 
достигла роста 1 метр 81 
сантиметр и, как принято 
говорить,— жизненно важ­
ных объемов 95 — 62 — 92. 
Живет топ-модель пооче­
редно в родном Дюссель­
дорфе и столице всех кра­
савиц — Париже.

Имея контракт с фирмой 
«Ревлон» на 10 миллионов 
долларов,Клаудиа утверж­
дает, что она старается 
полностью игнорировать

мужчин, поскольку надо 
работать, работать и еще 
раз работать. Но... Ее не­
давняя поездка в Монте- 
Карло не обошлась без ми­
лого приключения. На од­
ном из приемов топ- 
девушка познакомилась с 
принцем Монако Альбер­
том. Принц, по-видимому, 
просто обалдел от красоты 
своей топ-собеседницы, а 
она была польщена внима­
нием столь родовитого и 
довольно приятного
внешне кавалера.

Прошло некоторое 
время, и европейский бо­
монд заговорил о возмож­
ной свадьбе. Клаудиа 
вновь спела старую песню 
о своем безразличии к 
мужскому полу, поскольку 
она уже давно сочеталась 
законным браком с... «Ре­
влоном». Вот только в 
Монте-Карло верная су­
пруга «Ревлона» стала ез­
дить почему-то очень ча­
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сто. А может быть, просто 
очень город полюбился.

Повседневные проблемы 
Шиффер во многом сходны 
с проблемами как Синди 
Кроуфорд, так и других 
топ-знаменитостей. Глав­
ная из них — необходи­
мость постоянно нахо­
диться в отличной форме. А 
для этого одних природных 
данных и желания мало. 
Требуется еще железная 
воля. Мясо, картошку, тем 
более сладости она не ви­
дит в своей тарелке меся­
цами. Да и сама тарелка ей 
бывает нужна крайне 
редко. Из напитков в ра­
ционе — минеральная во­
да. Алкоголь исключен 
полностью. А вот занятия 
аэробикой, массаж, сау­
на — это пожалуйста. Еще 
сон. Причем не какой- 
нибудь, а не менее десяти 
часов в сутки. «Длитель­
ный сон помогает отдох­
нуть от работы и делает 
кожу более свежей»,— 
утверждает эта необык­
новенно похожая на Брид­
жит Бардо (в ее лучшие 
годы) топ-модель.

Что ж, коже сон, навер­
ное, действительно на 
пользу, а вот своего при­
нца (мы в отличие от евро­
пейского бомонда не имеем 
в виду конкретного пред­
ставителя какого-либо ко­
ролевского дома) можно и 
проспать!

Елена ИГОРЕВА



БЫЛА, ДА ВСЯ ВЫШЛА?
Нет, вы что! Серьезно? Верите, что есть еще любовь? Ну не смешите... Вы что, не знаете, как сейчас мо­

лодежь поступает: познакомились, погуляли, трахнулись и в пролете. А вы, ну что вы печатаете? Да кто 
там вам такие письма шлет?

Нет, я не отрицаю — любовь была. Раньше... А сейчас каждый старается лишь для себя. Как бы денет 
достать, а на остальное плевать три раза. Кстати, вы часто видите на улице счастливые парочки? А деву­
шек с цветами? То-то, что и нет. И незачем народ травить какими-то сентиментальными фильмишками, 
книжки про какую-то трагическую любовь печатать. Никому это уже не надо.

Все! Свое мнение высказал. Так что прикрывайте свою рубричку и лучше пишите побольше о сексе, о 
способах и о группе «Дюна».

Андрей К., 17 лет. г.Подольск М осковской обл.

ЗА ДВУМЯ ЗАЙЦАМИ...
Честно говоря, сама не знаю, зачем вам пишу. Наверное, просто надо с кем-то поделиться, выгово­

риться. Мне почти 18. Два с половиной года назад, когда я возвращалась вечером домой, ко мне пристали 
двое пьяных парней. На улице — ни души. Я пыталась кричать, но мне зажали рот и потащили в ближай­
ший подъезд... А дальше все было как в кино. Случайно вышел парень с собакой, несколькими прие­
мами уложил этих сволочей, а потом проводил меня до самого дома. Так я познакомилась с моим пер­
вым парнем. Вскоре его призвали в армию. Мы писали друг другу. Я ждала его и считала дни.

Но за два месяца до его дембеля на дне рождения у подруги я познакомилась с другим парнем. Мы на­
чали с ним ходить и ходим сейчас. Получился треугольник. Люблю их обоих, хотя они совсем разные. И 
люблю их как-то по-разному. Встречаюсь с ними по очереди. Они, естественно, ни о чем не догады­
ваются. Мне дорог каждый из них, я боюсь, что, если они узнают друг о друге, потеряю обоих. Нои обма­
нывать больше не могу, очень боюсь. А с кем расстаться, не знаю. Как быть? Даже и придумать ничего не 
могу. >

В.Р. Санкт-Петербург

ПРОСТО ТАК НИЧЕГО НЕ БЫВАЕТ
Такие письма, как мое, к вам, наверное, приходят редко. Я не собираюсь поведать вам несчастную 

историю любви или, наоборот,с happy end, не собираюсь высказывать своего мнения о рубрике «Три 
письма». Я пишу просто так.

Мне кажется, что стихи — это заповедная книга души, стихи о любви — самая открытая глава в этой 
книге. Жаль, они редко читаются теми, кому предназначались. Вот и эти строчки никогда не найдут 
своего адресата. Неважно, кто и когда их написал, но, может быть, кому-то от них станет легче?

Прости, мы не встретимся вновь —
Нас разделит любовь.
Ты любишь меня, а я никого 
Уже не люблю, как ни странно.
Конечно, я знаю — страдаешь 
И слезы тайком утираешь.
Но мудрый, пожалуй, прими мой совет:
Забудь обо мне, для тебя меня нет.
Исполни совет. Мы не встретимся вновь,
Потому что опять между нами любовь.
Теперь я люблю; ты уже разлюбил,
И все свои чувства ты вмиг позабыл.
Как жестока судьба, позволяя любить 
Того, кого нам суждено позабыть.
Как жестока судьба, заставляя молчать,
Когда о любви так нам нужно сказать.
Но молчание — золото. И от всех бед 
Нас спасет мой давно забытый совет.
И рукой вытирая слезинку тайком,
Мы забудем о тех, кого любим и ждем.

А если честно, то это стихотворение я нашла в маминой шкатулочке. Оно лежало там вместе с аттеста­
том зрелости, какими-то засушенными листиками и другими древностями. Кто? Когда это сочинил? 
Мама? Или кто-то для мамы? Не знаю...

Подписываться не буду. Вдруг мама прочитает...
Москва
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ГЛАВА ДЕВЯТАЯ
КРИК В ЛЕСУ

Все отели в городе были заняты спортсме­
нами, которые в это время участвовали в ка­
кой-то спартакиаде. Возле регистратуры и по 
коридорам сновали молодые люди в цвет­
ных тренировочных костюмах, в основном 
подвыпившие и шумные. Юзеф Марын с 
трудом раздобыл двухместный номер — ему 
помогла в этом купюра с тремя нулями, кото­
рую он незаметно вручил девушке, распоря­
жающейся местами. За это он получил очень 
скромно обставленный номер с двумя уз­
кими кроватями, разделенными ночным сто­
ликом, но зато с умывальником. Вероника не 

I возражала, что они поселятся в одной ком­
нате. Она была слишком поглощена тем, что 
ее ожидало — попросту боялась операции. 
Когда они вошли в комнату, Марын спросил, 
какую кровать она выбирает; Вероника по­
жала плечами и села на ту, которая была 
ближе. Почти час сидела так, с руками на ко­
ленях, неподвижно глядя в окно.

— Может, ты раздумала? — в конце концов 
I спросил ее Марын,— Скажи, и я тут же все от­

меню.
Марын пошел в больницу, где отделением 

заведовал тот неудачливый охотник. Перед 
этим он по телефону договорился с ним на 
определенный день и час, а теперь хотел 
подтвердить все лично. Вернувшись в отель, 
он снова застал Веронику неподвижно сидя­
щей на кровати. Часом позже приехал врач 
на своей машине и забрал девушку в свой ка- 

; бинет. «Я ее привезу и обратно»,— пообещал 
он и не принял купюру, которую Марын хо­
тел сунуть ему в карман.

Врач привез Веронику через три часа, по- 
мог ей раздеться и лечь в постель. Похоже, 
он дал ей'какой-то наркотик, потому Что она 
тут же заснула.

Тем временем Марын пообедал в гости­
ничном ресторане и в ближайшем магазине 
купил булок и сыру на случай, если Вероника 
захочет есть. Но так как она заснула, он 
удобно вытянулся на кровати и до поздней 
ночи читал газеты. Читать он себя попросту 
заставлял, политика никогда его не интере­
совала, а разные сенсационные информации 
и репортажи, с помощью которых редакции 
боролись за читателей, казались ему нуд­
ными. Даже собственную жизнь он считал 
обычной и неинтересной, хотя, если бы кто- 
то захотел описать неделю работы Кристо­
фера Баллоу, это, может, была бы для чита­
телей самая захватывающая история. Но сам 
он не хотел вспоминать Баллоу и его дела. В
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нем глубоко сидел навык, выработанный годами, а может быть, закодированный в генах, что 
быть собой означало быть тем, кем тебя создали в этот момент. Когда-то он был Баллоу и 
жил как Баллоу. Сейчас он стал инспектором охотнадзора и ведет себя как инспектор охот- 
надзора. Такому человеку, как он, в любой шкуре должно быть хорошо, как актеру в новых 
ролях и в новых костюмах. Эрика не понимала этого, раз приехала к нему, чтобы оставить но­
вый «опель», потому что Кристофер Баллоу когда-то любил именно эту марку. Зачем такая 
машина инспектору охотнадзора?

Он заснул в одежде, при зажженном ночнике. Его разбудил голос Вероники:
— Почему вы не разделись? Я чувствую себя хорошо.
— Я просил тебя, чтобы ты называла меня Юзва,— ответил он. Погасил свет, разделся и за­

лез под одеяло. Но ей не хотелось спать, она чувствовала себя отдохнувшей.
— Твоя жена Эрика когда-нибудь была беременна?
— Нет.
— Почему?
— Мы не чувствовали потребности в ребенке. Это бывает в некоторых браках.
— У  тебя нет детей ни от одной женщины?
— Нет. А впрочем, почему тебя это интересует? Я догадываюсь, что ты разговаривала с 

Эрикой, когда она приезжала в Морденги. Но я не хочу говорить ни о ней, ни о себе.
— Она назвала тебя оборотнем...
— В самом деле она меня так назвала? Это странно.— Марын задумался,— Она увидела лес 

вокруг и узнала, что я работаю охотинспектором, который ловит браконьеров.
— Она имела в виду не это. Скажу тебе прямо, Юзва: она мне не понравилась. Она краси­

вая, но холодная.
— Ты ошибаешься. Это женщина с большим темпераментом. А вот ты холодная.
— Откуда ты знаешь?
— Это понятно. Кулеша хотел с тобой спать, а ты этого не любила. И об это разбился твой 

брак.
— Твоя жена говорила, что у тебя было много женщин. Ты, наверное, знал много таких, как 

я. Наверное, ты слышал и о том, что со мной когда-то сделали в лесу. До брака я и понятия не 
имела, что сближение с мужчиной будет причинять мне боль. Я  просто замыкаюсь перед 
мужчиной. А кто хочет меня ТЬткрыть, тот причиняет мне боль.

— Зачем ты мне это рассказываешь?
— Так просто. Потому что мне не хочется спать. Я спрашивала у доктора, можно ли от 

этого вылечиться. Он сказал, что это трудное дело. Надо сначала избавиться от страха и отв­
ращения, которые сидят в женщине, а это почти невозможно.

43



— Я не разбираюсь в этом,— зевнул Марын.
— А если бы мне в самом деле хотелось какого-нибудь мужчину, я тоже бы боялась?
— А  ты кого-нибудь хотела очень сильно?
— Нет.
— Скорее всего ты никогда никого не захочешь. Это заколдованный круг. Не захочешь, по­

тому что будешь бояться. А  будешь бояться, потому что не захочешь.
Он хотел погасить свет, но она попросила, чтобы он с ней еще немного поговорил. Юзеф 

понял, что после операции она чувствовала себя освобожденной, к ней вернулась уверен­
ность в себе и радость жизни. Может, еще немного действует наркотик и он развязал ей язык?

— Ты больше не любишь Эрику?
— Даже не желаю.
— Она сказала, что вы получили развод заочно, потому что ты находишься за границей. А 

ведь это неправда.
Марын резко сел на кровати. Потянулся к брюкам и вытащил из них ремень. Вероника по­

думала, что он ударит ее этим ремнем. Но он вынул из него тонкую железку, что-то вроде 
бритвенного лезвия. С этим он подошел к лежащей Веронике и уселся возле.

— Послушай, Вероника,— сказал он, глядя на нее без своей обычной улыбки,— Ты распеча­
тала письмо Эрики, которое предназначалось только мне. Если я узнаю, что ты сказала кому- 
нибудь о том, что в нем было, я перережу тебе горло. И брошу в болото в лесу, где никто тебя 
не найдет. Я уже знаю несколько таких мест.

Минуту спустя он вернулся к себе. Спрятал острый предмет в пояс, погасил свет и, похоже, 
тут же заснул. А она, хотя так немного знала о жизни, почувствала, что угрожал он ей всерьез 
и что способен был сделать то, о чем говорил. Давно, может, с первого мига, когда его уви­
дела, что-то шептало ей, что он из другого мира. В представлении Хорста он был каким-то 
дьяволом или оборотнем, как его называла его бывшая жена. Ее пронизал страх, но тут же 
прошел, потому что она подумала: если она не выдаст его тайну, ей ничто не грозит. Впро­
чем, кому она могла бы ее выдать? В этот момент она поняла, что абсолютно одинока. Хорст 
Собота ей уже не доверял и своей сумасшедшей любовью одарил оборотня. Она ненавидела 
Кулешу. Если по правде, она ненавидела всех вокруг. А ведь ей так хотелось прижаться к 
кому-нибудь, кого-нибудь обнять — и это заманило ее в объятия Кулеши. Она могла бы при­
жимать к себе и ласкать ребенка, который зародился в ней, но ничто не смогло бы стереть из 
ее памяти мысли, что этому ребенку дал жизнь Кулеша, так же как ничто не смогло бы унич­
тожить воспоминания о том, что сделали с ней когда-то в лесу и что она потом пережила с му­
жем. Отвращение, даже ненависть к ребенку были бы наверняка сильнее, чем желание при­
жимать, ласкать, прикасаться к теплому человеческому телу. Почему этот чужой мужчина, 
который ее сюда привез и помог ей, не понял, что, когда она избавится от зародившейся в ней 
жизни, ее охватит чувство одиночества настолько сильное, что ей захочется полюбить его — 
даже вопреки себе. Отчего он не позволял полюбить себя? Она хотела полюбить его, потому 

что нельзя жить исключительно ненавистью к лесу. И раз уж она убедилась в том, что ей не 
будет дано никого полюбить с взаимностью, любовью чистой и настоящей, что такая лю­
бовь скорее всего невозможна, а прежде всего она не настоящая, потому что напоминает лю­
бовь к картине, скульптуре, к неживому,— то отчего она не могла немного кого-нибудь полю­
бить? Если она не может быть любимой, потому что никогда не сможет открыться для муж­
чины без боли, разве она не имеет права на замену этого великого чувства, не может по-прия­
тельски любить кого-то со взаимностью? Да, она хотела полюбить Марына — вопреки себе, 
вопреки подозрениям, которые постоянно в ней оживали. Теперь она знала, что это невоз­
можно, потому что он этого не хочет. Конечно, она будет ему прислуживать, но только до тех 
пор, пока в ней останется страх, что он выдаст ее Хорсту. Она подумала, что, может быть, ей 
никого в жизни не удастся полюбить, а к Марыну она наверняка будет относиться как к врагу. 
И, несмотря на послушание служанки, она даст ему это почувствовать. Тогда он пожалеет, 
что отнесся к ней так немилосердно.

Ее разбудил треск зажигалки. Был уже день. Марын, не вставая с постели, натощак закури­
вал сигарету. Вероника с ужасом вспомнила события вчерашнего дня, а потом поняла, что не 
чувствует последствий операции. К ней вернулось ощущение силы, а вместе с ним память о 
ночном разговоре. Она встала с кровати, подошла к умывальнику и через голову стянула 
длинную ночную рубашку. Вероника стояла возле умывальника спиной к Марыну — рослая, 
с широкой спиной и большой грудью, видной в зеркале.

— Ты могла бы подождать, пока я выйду из комнаты,— заметил он. Она тихо засмеялась и 
повернулась к Марыну, массируя групи, которые у нее немного болели.

— Я думала, что ты не видишь во мне женщину.
Он поднял лежащую на полу газету и, притворяясь, что читает, заслонил лицо. Что-то под­

сказывало ему, что эта женщина начала с ним какую-то странную игру, и, что бы он ни сказал, 
это будет плохой ответ. Потому что вид ее грудей напомнил ему минуту, когда она вырыва­
лась от Кулеши и стыдливо прижимала их к себе локтями, глядя на всех глазами, полными 
ненависти. Он вспомнил отель, лежащую на кровати шлюху и то, что его возбуждало. Сейчас 
он снова ощутил желание. Он погасил сигарету, отшвырнул газету и, в мыслях обзывая Веро-
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нику наихудшими словами, повернулся к ней спиной и начал торопливо одеваться. Он вы­
шел из комнаты до того, как она закончила мыться.

Марын выкурил еще одну сигарету и вернулся в комнату. Веронику он застал уже одетой. 
Она причесывалась.

Он побрился и вымылся до пояса.
— Позавтракаем, а потом снова полежишь. Вечером, если будешь чувствовать себя хо­

рошо, я посажу тебя в автобус. Вернусь только завтра, чтобы Хорст не догадался, что мы 
были где-то вместе.

Они спустились в гостиничный ресторан, который в это время был еще почти пуст. Он за­
нял столик возле двух высоких худощавых девушек*в тренировочных костюмах, видимо, ба­
скетболисток. Вероника догадалась, отчего он выбрал именно этот столик, хотя в зале было 
столько других, тоже пустых. Девушки уставились на Марына глазами, полными восторга, а 
когда он слегка им улыбнулся, застенчиво прикрыли их веками. Марын был красивым муж­
чиной — она знала об этом, но только теперь, здесь, благодаря этим девушкам, поняла, как 
сильно он может нравиться. Похоже, каждый должен был обратить внимание на его неболь­
шую голову с гладко прилегающими короткими светлыми волосами, на лицо, неподвижное, 
как маска, хоть с улыбкой, которая показывала белые зубы, его голубые глаза с вниматель­
ным взглядом. У  него была юношеская фигура, но в нем ощущалась мужская сила. И эти его 
руки — такие маленькие, узкие, с длинными пальцами. Когда-то одна из однокурсниц в тех­
никуме призналась ей, что такие мужские руки способны ласками довести женщину до по­
тери Сознания. Она не поверила, а сейчас подумала, что эти две девушки, видимо, тоже об 
этом знали. «Я выгляжу как монашка»,— ей стало неприятно, что она одета в черное платье со 
стойкой.

Они заняли места, и Марын снова обменялся взглядами с девушками. Обе тихонечко захи­
хикали, а Веронике, неизвестно отчего, вдруг стало неприятно. «Он останется тут на ночь и 
затащит одну из этих в постель. Они могут открываться без боли, наверное, они делали это 
уже много раз»,— подумала она.

Когда им подали завтрак — яичницу, чай и булки,— она сказала:
— Я не могу возвращаться одна. От остановки больше двух километров. Я бы хотела, 

чтобы ты был со мной.
— Я должен остаться здесь,— ответил он немного раздраженно.
Она понимала причину этого раздражения. Время от времени он поглядывал на девушек, и 

его голубые глаза словно бы немного темнели, а губы легонько подрагивали. Так же проя­
влялось желание на лице Кулеши. Она ненавидела это в своем муже.

— Я объясню Хорсту, что мы встретились в автобусе. Он доверчивый и поверит,— доба­
вила она.

Марын неожиданно прикрыл ее руку своей. А она вся напряглась от страха или, может, от 
брезгливости, потому что не любила, когда кто-нибудь к ней прикасался.

— Послушай,— понизил он голос до шепота, чтобы его не услышали те девушки — Я до­
лжен отправить тебя отсюда, потому что хочу женщину.

Она ответила шепотом:
— Мы можем уехать послеобеденным автобусом. Я уже чувствую себя хорошо, но боюсь 

идти от остановки мимо дома Кулеши. Я не хочу ходить там одна, чтобы он меня не подсте­
рег. Я ведь еще слабая.

— Ничего. Дойдешь.
— Хорст обещал тебе женщину. Не лишай его удовольствия что-то тебе дать. Ты полу­

чишь ту, которую хочешь, официантку из Гауд. Вернемся вместе, и я тебе обещаю, что если 
не в эту, то в следующую ночь она будет в твоей постели.

Вероника вынула руку из-под его руки, и сразу у нее исчезло чувство напряжения во всем 
теле.

— Я не хочу от вас никакой женщины,— покачал он головой.— Я сам устраиваю такие дела.
— Я знаю. Мне говорила об этом твоя жена. Но ведь ты не можешь обидеть Хорста, кото­

рый хочет купить тебе женщину. Просто он таким образом хочет тебя поблагодарить.
Марын рассмеялся:
— У меня никогда не было купленных женщин...
Девушки удобнее расселись на стульях, вытягивая перед собой очень длинные ноги. Про­

сторные тренировочные костюмы скрывали их тела, но нетрудно догадаться, что обе были 
плоскими, с мужскими фигурами. Марын почувствовал страх, что, если он окажется наедине 
с одной из этих плоских женщин, желание вытечет из него так же, как с той девкой в отеле. 
Он пробудится только тогда, когда в своем воображении приведет в комнату обнаженную 
Веронику, защищающуюся от насилия. Сейчас он был возбужден, потому что возле него си­
дела Вероника, переполненная страхом и отвращением к мужчинам, женщина, которую 
можно получить только силой. Странно, что он с какого-то времени открыл в себе, что ему 
доставляет удовольствие пробуждать отвращение и брезгливость у Вероники, что он хочет 
еще раз увидеть ее глаза с выражением ненависти. Нет, он не хотел рисковать, не хотел, как в 
отеле, долго лежать беспомощным рядом с обнаженной девушкой, не желая ее совершенно.
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— Хорошо. Я вернусь вместе с тобой,— кивнул он головой.— Я получу фотографии из про­
явки, и поедем послеобеденным автобусом. Но на будущее — не раздевайся при мне.

— Ты говорил...
— Я знаю, что ты не настоящая женщина. Но выглядишь как женщина. У тебя красивое 

тело. Мне даже пришло в голову, что ты представляешь собой личность, которая провоци­
рует насилие.

— Это ложь.
— Может быть, твое отвращение к мужчинам высвобождает в них желание переломить 

его силой. Это не случайность, что тебя два раза насиловали.
— Я не понимаю тебя.
— Ты — как молодая монашка. Каждому бы хотелось иметь дело с монашкой. Известно, 

что она пошла в монастырь потому, что не хочет мужчин, и это еще больше притягивает.
В молчании закончили завтрак, Марын заплатил, и они вышли из ресторана. Вероника по­

слушалась его совета и легла в постель, он же пошел в город по своим делам. Слова Марына 
немного ее ошеломили. Она не до конца их поняла, так же, как не понимала сама себя. Отчего 
ей не хотелось, чтобы он взял себе одну из этих худых девушек? Почему она сказала, что 
боится идти мимо лесничества, если Кулеша — о чем ее кто-то проинформировал и о чем, на­
верное, знал и Марын — уже уехал в другой конец страны. Она ведь не ревновала Марына, раз 
пообещала ему эту официантку из Гауд. Чего же ей на самом деле нужно? И что он имел в 
виду, когда заявил, что таких, как она, все хотят насиловать, а других попросту желают, и они 
отдаются. Он утверждал, что не видит в ней женщину, а потом вдруг увидел, хотя она сама 
ему призналась, что не настоящая женщина. Отчего Эрика ушла от Марына? Она полюбила 
другого — а это значило, что Марын не казался ей достойным любви. Она предупреждала Ве­
ронику, чтобы она не влюбилась в Марына, что, впрочем, бессмысленно, потому что Веро­
ника не могла ни в кого влюбиться, ведь даже прикосновение мужчины пробуждало в ней 
отвращение.

«Я хочу, чтобы он был рядом со мной, потому что он меня интересует»,— суммировала она 
свои размышления.

Марын вернулся с конвертом от фотографа, с колючим ошейником и намордником для 
пса. Небрежно и немного застенчиво он положил на столик возле ее кровати коробочку с ду­
хами, которыми она обычно пользовалась. Она всегда покупала их в хороших магазинах на 
деньги Хорста Соботы. Снова ее поразил этот факт, и поэтому поблагодарила холодно.

Она была почти счастлива, когда они плечом к плечу вышли из отеля и направились на ав­
товокзал. Ей было приятно так идти рядом с ним и сознавать, что она — рослая женщина с 
большой грудью, которая распирала перед ее черного платья, так что пуговицы едва держа­
лись. Он симпатичный, а она красивая, люди оглядывались на них. «Я не такая худая, как те в 
кафе»,— подумала она с удовольствием. Он нес ее сумку и шел медленно, помня о том, о чем 
она почти забыла — о вчерашней операции. Для нее это было еще одной причиной для удо­
вольствия, что она не хрупкая, что представляет собой тип женщины сильной, здоровой, соз­
данной для тяжкой работы. «Его жена Эрика выглядела слишком хрупкой. Такая дня три ле­
жала бы в постели после операции». Удовольствие, однако, несколько омрачала мысль, что 
эти хрупкие создания без боли и страха открывались перед мужчинами, а она не может ни­
кому предложить ничего подобного.

Когда они пересекали мощенную большими камнями площадь, где легко было спотк­
нуться, она бессознательно сунула руку под локоть Марына. Тогда она пальцами почувство­
вала сквозь рукав пиджака его мускулы под кожей. Кулешу она держала под руку только в мо­
мент заключения брака, потом уже не любила до него дотрагиваться, потому что от каждого 
такого прикосновения у него похотливо дрожали губы. А у Марына она почти повисла на 
руке, и это оказалось даже приятно. Один раз прикоснулась к нему своим бедром и тоже ощу­
тила удовольствие. И вдруг ей стало стыдно за то, что она сделала сегодня утром. Чего ради 
она разделась догола и хотела, чтобы он ее такой увидел? И после таких мыслей больше уже 
не прикасалась к нему бедром. Только в автобусе из-за тесноты она почти всю дорогу прижи­
мала свой локоть к его локтю. Догадывался ли он, что это для нее вовсе не отвратительно? 
Все время он молчал и смотрел в окно, на леса, по которым они проезжали. «Он знает в этих 
лесах такие места, где можно женщине перерезать горло и никто ее останков не найдет»,— 
вспомнила она. Это странно, но она совсем не испугалась этой угрозы. Конечно, она никому 
не выдаст того, что прочитала в письме Эрики. Не из-за угрозы, а потому, что нельзя выда­
вать ничьи тайны. Впрочем, в эту минуту ее и не интересовали тайны Марына, а только он 
сам, его присутствие рядом с ней. Ей казалось, что она, наконец, поняла желание Хорста Со­
боты, чтобы Марын был в их доме как можно дольше и защищал их от леса. «Хорошо иметь в 
доме злую собаку»,— подумала она о Марыне, как о звере.

Хорста они дома не застали. Далеко от дома, в саду, он присматривал за деревенскими 
детьми, которые снимали фрукты с деревьев и укладывали их в ящики. Не было необходимо­
сти объясняться, отчего они приехали в одно и то же время. Вероника наскоро приготовила 
еду себе и Марыну, который, накормив пса, надел ему колючий ошейник и вывел на поводке 
на дорогу вдоль леса.
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Спустя какое-то время вернулся Собота.
— Подала заявление о разводе? — спросил он.
— Мне сказали, что мы какое-то время должны пожить отдельно, прежде чем у меня при­

мут заявление,— соврала она.
— А Юзва? — озаботился старик — Он уже вернулся?
— Он повел пса в лес. Тренирует его на лесных людей,—- сказала она весело, без оттенка бы­

лой враждебности к Марыну. А когда она приготовила еду для Xopcta и он уселся за стол, ска­
зала:

— Я боюсь, что ты потеряешь Марына, если не исполнишь обещание и не купишь ему жен­
щину. Он ведь здоровый молодой мужчина. Я его не понимаю, но так уж есть, что мужчина 
время от времени должен иметь женщину.

— Я знаю об этом, но не знаю, где искать такую женщину.
Она сделала вид, что глубоко задумалась и взвешивает разные возможности.
— Я видела его жену Эрику и представляю, каких женщин он любит. В Гаудах, в гости­

нице, работает официанткой молодая девушка. Блондинка. Кто-то мне говорил, что Марын 
любит на нее смотреть. Ты должен взять велосипед и поехать в Г аулы. Покажи этой девушке 
пачку денег и вели приехать сюда на ночь. Если ты не сумеешь этого сделать, предоставь это 
мне. Иначе мы потеряем Марына. Понравится какой-нибудь, и она его у нас заберет. Перее­
дет к ней.

— Я умею покупать женщин,— буркнул Хорст, перемалывая еду беззубым ртом — Я поку- 
пал'себе женщин даже из большого города. Чистых, здоровых, ароматных, молодых. Поэ­
тому сделаю так, как ты советуешь.

У Вероники вдруг слегка закружилась голова. Она оставила Хорста и медленно пошла к 
себе наверх, разделась и легла в постель. Но не смогла заснуть. И не могла не думать о Ма­
рине. Напрасно она старалась понять, отчего все свои мысли посвящает человеку, который с 
помощью шантажа превратил ее в свою служанку, узнал тайну ее тела и, хотя, возможно, вос­
хищался ею, в то же время брезговал как женщиной покалеченной. «У меня лес тоже отнял 
душу» — это был единственный ключ, который она находила для своих мыслей и чувств. Та­
ким определением можно объяснить почти все — переменчивость настроений по отноше­
нию к Марыну и Хорсту, а также ненависть к Кулеше и беззаботность, с которой она отне­
слась к избавлению от нежеланной беременности. Хорст утверждал, что каждый человек, ко­
торый долго живет в лесу, должен потерять душу, если только он не борется с лесом за свою 
душу так, как сам Хорст. Марын был здесь недолго. Может, он единственный, вопреки тому, 
что он говорил, еще сохранил душу и поэтому иногда поступает так странно? Но разве чело­
век, у которого есть душа, может среди ночи сорваться с постели, вытащить из пояса острый 
и тонкий, как бритва, предмет и пригрозить женщине, что перережет ей горло только за то, 
что она была слишком любопытна? Разве человек с душой, с совестью и чувством милосер­
дия может выдрессировать собаку так, как это сделал Марын? Что он ответил бы Веронике, 
если бы она прямо спросила: есть ли у тебя, Юзва, душа и совесть, которые мучают тебя и не 
дают заснуть? Если же у тебя нет души и чужое несчастье доставляет тебе радость, то скажи, 
по.крайней мере, где, в каком закоулке света и какому дьяволу ты ее продал, за какую сумму, 
за какое наслаждение?

Утром Юзеф Марын спал. За завтраком Вероника и Хорст не разговаривали. Вероника бро­
сила на Хорста приказывающий взгляд, и он понял, чего она от него хочет. Какое-то время он 
возился в саду, а потом вывел велосипед и краем леса поехал в Гауды...

Сверкающий светлым деревом ресторан был почти пуст. Официантка, которую он должен 
был купить для Марына, не понравилась Хорсту. Правда, у нее были длинные светлые во­
лосы, какие, кажется, Вероника видела у жены Юзвы, но она была слишком тощей. Может, 
она и годилась для того, чтобы подавать глиняные мисочки с супом, рюмки и бутылки 
коньяка, но в хозяйстве и даже в саду от нее было бы мало толку.

Он заказал бокал самого дорогого коньяка и, когда она ему его подала, сказал свободно, по­
тому что в зале они были одни:

— Я Хорст Собота. У меня самый красивый дом в округе. Ты его наверняка видела.
— Да,— кивнула головой девушка и ждала возле столика, любопытствуя, что хочет ей ска­

зать этот седой старец.
— Это у меня живет человек, который ездит на кобыле с пистолетом на боку.
— Вы говорите о пане Марыне, охотинспекторе? Он здесь временами бывает,— затрепе­

тали ее ресницы — Но я никогда с ним не разговаривала.
— Ты ему нравишься,— сказал Собота.— Поэтому я приехал.
Она легонько качнула бедрами, с ее маленьких губ слетел тихий смех.
— Отчего он мне никогда не говорил, что я ему нравлюсь?
— Он несмелый. Но очень хочет, чтобы сегодня вечером ты пришла в мой дом, то есть к 

нему.
— И вас, дедушка, он прислал за этим? — презрительно надула она губки.
Собота вытащил пачку денег.
— Поедешь автобусом до остановки Морденги, потом опушкой леса придешь в мой дом.
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Она слегка шевельнула бедрами, делая вид, что хочет уйти.
— Я не такая, которую можно купить...
В ресторан вошли двое мужчин, одетых по-городскому. Девушка занялась ими, делая вид, 

что Соботы вообще не замечает. Но все-таки что-то в ней творилось. Начало действовать раз­
буженное воображение, движения стали живее, на бледных щеках выступил легкий румя­
нец. Хорст отпил коньяку из бокала и терпеливо ждал ее. Он немного знал женщин и прежде 
всего знал, что они любопытны. Именно любопытство должно снова привести ее к нему.

Она обслужила тех двоих и действительно подошла к Хорсту:
— Подать вам что-нибудь еще?
— Нет.
— Отчего пан Марын сам сюда не пришел?
— Он упал с лошади и подвернул ногу в лодыжке. Лежит в постели и ждет тебя. Он просил, 

чтобы я сюда пошел. Он давно уже думает о тебе, потому что ты ему очень нравишься.
— Это он велел показать мне деньги?
— Я сделал это от себя, потому что думал, что ты его не помнишь. Я хотел выполнить его 

желание и пригласить тебя в свой дом.
Она довольно усмехнулась.
— Я тоже так подумала. Пан Марын не похож на такого, который покупает девушек. Если 

он какую-нибудь хочет, то берет ее даже силой.
Официантка отошла от столика и снова занялась стаканами. Когда-то отец постоянно бил 

ее за то, что она с четырнадцати лет спала с каждым, кто подвернулся. Это научило ее осто­
рожности, притворству, маскировке своей жажды.

Она заметила, что Собота опорожнил бокал, и тут же поспешила, чтобы принять от него 
деньги по счету.

— Я приеду вечерним автобусом. Ждите меня на остановке, потому что вечером я не пойду 
одна по опушке леса...

Дома Хорст сказал Марыну, заглянув в ванную, где он брился:
— Не уезжай сегодня в лес. Вечером сюда приедет на автобусе одна девушка из Гауд. Она 

сказала мне, что хочет встретиться с тобой у меня в доме.
— Я и не собирался уезжать. Мне нужно зашить подпругу, потому что она начала рваться. У 

тебя есть крепкие нитки или тонкий шнурок?
— Я дам тебе дратву,— пообещал Хорст и тут же принес из кухни коробку, в которой дер­

жал такие предметы, как шило, дратва, наперсток.
Но прежде чем Марын взялся за ремонт, Вероника подала обед. Для Марына оставался еще 

большой кусок жареного гуся, которого она купила в деревне. Она присматривалась к Юзве, 
который ел по-своему — медленно, словно не чувствуя вкуса, и тоже так ела. Она ожидала, 
что Марын будет расспрашивать Хорста о девушке, но Юзва молчал, словно бы эта история 
его вовсе не интересовала.

Потом Марын вывел кобылу на луг у озера и выпустил Иво из загородки. Уселся на помо­
сте, положил рядом с собой коробку, полученную от Хорста, и принялся сшивать подпругу. 
Светило послеобеденное солнце, кобыла спокойно паслась, пес что-то вынюхивал между де­
ревьями в саду, но не слишком удалялся от Марына. Собота открыл двери в большую ком­
нату, которой никто давно не пользовался и которую сам он называл столовой. В ней не было 
кровати или дивана, только большой буфет из черного дерева, огромный прямоугольный 
стол и обтянутые кожей стулья с высокими спинками. На полу лежал старый ковер с выцвет­
шим узором. Хорст открыл окна и впустил в комнату теплый, пахнущий лесом воздух, вынул 
из буфета большую скатерть с бахромой, накрыл стол, на стол поставил бутылку хорошей 
водки, тарелки, тарелочки, ножи и вилки. Сам занялся приготовлением бутербродов с холод­
ным мясом. Он хотел принять девушку из Гауд как настоящую даму.

Вероника помыла посуду после обеда, наверху начала одеваться в то, что казалось ей са­
мым красивым. Официантка из Гауд должна сразу же понять, что единственная хозяйка в 
этом доме — она, Вероника. Эту другую женщину пригласили сюда только затем, чтобы она 
доставила удовольствие их гостю. Она будет таким же угощением, как рюмка водки и бу­
терброд с холодным мясом. «Наверное, она удивляется, почему я не доставляю удоволь­
ствия нашему гостю»,— думала Вероника. И решила сразу же дать понять этой девушке, что 
ей, Веронике, не пристало доставлять удовольствие мужчине, даже гостю. Но не окажется ли 
та настолько хитрой, чтобы догадаться об уродстве Вероники и оттого почувствовать себя 
лучшей? Нет, этого она не потерпела бы ни от кого, никакого превосходства над ней, Верони­
кой, и это в доме Хорста Соботы, который был и ее домом. Попросту, может, лучше будет, 
если она солжет этой девушке, что она собирается вернуться к своему мужу, лесничему Ку­
леше, и в связи с этим не может вести себя так, чтобы пошли сплетни. Да, это она сочла наи­
лучшим выходом из ситуации и почувствовала, что довольна собственной сообразительно­
стью.

Ее вдруг пронизала мысль, что она не хочет в этом доме никакой другой женщины, даже 
если это должна быть женщина, поданная мужчине так, как рюмка водки или бутерброд. Ей в 
голову пришла безумная идея обмануть Хорста и выйти вечером на автобусную остановку,
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встретиться с официанткой и сказать: «Марын уехал. Возвращайся откуда приехала». Но она 
тут же прогнала эту мысль, ведь она сама попросила Хорста, чтобы он поехал в Гауды за офи- >*. 
цианткой, потому что не видела другого способа удержать у них Юзефа Марына, который 
был им нужен. Что она сделает без Марына, если Хорст снова ляжет в гроб, ведь это правда, 
что лес хочет забрать у них дом и сад.

Под вечер Вероника спустилась вниз и на подворье встретила Хорста Соботу, который ма­
леньким ножичком очищал от коры колышек для подпорки молодого плодового деревца. 
Где был Марын — она только догадывалась. Со стороны озера слышался пронзительный 
свист — видимо, он на лугу дрессировал своего Иво.

Хорст внимательно посмотрел на наряд Вероники, на ее прозрачную блузку, высоко зако­
лотые волосы. Одобрительно покачал головой, его взгляд, казалось, говорил: у той только 
девчачьи груди и тощий зад, она напоминает хилую вишню, а ты, Вероника, разрослась, как 
яблоня. Отчего он предпочитает ту тебе?

— Ты не обидишься на меня, Хорст,— сказала она,— если я останусь у себя наверху и не 
буду прислуживать девушке из Гауд?

— Нет. Я  думаю даже, что так будет лучше,— ответил он.— Без тебя та станет смелее...
Когда спустились сумерки, сидящая у окна в своей комнате Вероника перестала различать

стволы деревьев в лесу по другую сторону дороги. Хорст наконец вышел на дорогу и бы­
стрым шагом направился в сторону автобусной остановки. Тогда она ощутила страх, потому 
что поняла, что старый Собота имел в виду, когда рассказывал, что лес разговаривает с ним, а 
он понимает его речь. Она услышала в себе голос, который должен был быть голосом леса: 
«Я опозорю тебя, Вероника, в третий раз. Снова растопчу твое женское достоинство. Старый 
Хорст идет на остановку не за тобой, а за другой женщиной. И не обманывай себя, что ты 
брезгуешь Марыном или что он не нравится тебе, ведь правда заключается в том, что ты не 
сможешь отдаться ни одному мужчине». Потом этот голос замолк, а мысли Вероники по­
гасли, как светляки в лесу. Появился месяц, и хотя она его не видела, вдруг заметила, что в 
ночном мраке посветлела дорога на опушке леса. Появился Хорст в обществе девушки, Веро­
ника не хотела на них смотреть, наблюдала только за их тенями, одна была длиннее — Хор­
ста, а другая короче — официантки. Скоро дом наполнился звуками шагов и нервным, пис­
клявым хихиканьем девушки. Она не различала слов, сказанных за столом в столовой, но в 
ушах отдавался скрипучий голос Хорста и время от времени брошенные девушкой короткие 
фразы, прерываемые хихиканьем. Позвякивали тарелки и приборы, кто-то громко отодвинул 
стул, кто-то разбил рюмку. Звон разлетающегося стекла был таким пронзительным, что Ве­
роника вздрогнула. Только голоса Марына она не слышала, словно его там, внизу, не было.

Как долго все это было? Она не смотрела на часы, не считала минут и часов, оставалась в ка­
ком-то одеревенении, потому что ей казалось, что ее душа отделилась от тела и стала враж­
дебной ему. Она хотела быть там, внизу, сидеть за столом возле Хорста и Марына, вместо 
этой девушки. Но ее тело дрожало от отвращения при мысли, что потом она должна была бы 
лежать обнаженной в постели, выносить на себе тяжесть мужчины, ощутить боль. Нет, этого 
она бы уже не смогла вынести, хотя так сильно хотела быть там, среди них, внизу.

Наконец голоса в столовой смолкли, она услышала шум воды в трубах. Девушка, наверное, 
мылась в ванной — так подумала она, и в ней пробудился гнев, а может, даже что-то иное — 
попросту ревность. Нет, не к Марыну, а к ванной. К ее ванной. К тому, что эта чужая женщина 

входит голой в ванну, где она, Вероника, купается. Словно бы тело этой девушки могло эту 
ванну выпачкать, сделать отвратительной.

Стукнули двери в комнату Марына. Девушка вошла туда после ванной и, может, сейчас ло­
жится в постель, где уже ждет ее Юзва. Она затаила дыхание, напрягла слух, но снизу до нее 
не долетел ни один звук. Кровать в комнате Марына не скрипела так, как в лесничестве Ку­
леши.

Она вынула из шкафа шерстяной платок с бахромой, набросила и босиком, чтобы ее шагов 
не было слышно, осторожно сошла вниз. Нигде не было света, Хорст уже, наверное, спал.

В ее ноздри ударил запах духов этой девушки — такой противный, что ее затошнило. Она 
миновала кухню и вошла в ванную, где зажгла свет. Вся ванная, казалось, воняет этой женщи­
ной. Она подумала, что долго надо будет проветривать и тереть ванну, пока не исчезнет этот 
запах. Она подумала также, что никогда не приблизится к Марыну ни на шаг, потому что 
всегда будет чувствовать от него запах девушки из Гауд. В ней проснулась обида на Марына, 
что он оказался таким же, как Кулеша. Неужели всегда так должно быть на свете, что муж­
чина не может жить просто рядом с женщиной, как позавчера в отеле, а всегда ему надо жить 
с женщиной, в женщине? Ведь она, Вероника, могла бы дать ему столько радости и столько 
счастья, убирать у него, готовить, мыть ноги, только бы он не хотел жить в ней, а только ря­
дом с ней. Они могли бы даже лежать в одной постели, нагие и с переплетенными руками и 
ногами, согревая друг друга собственными телами. Но не друг в друге.

И при мысли, что лежит нагая, прижавшись к Юзве, обнимает его тело, она ощутила воз­
буждение. Она торопливо погасила свет и выбежала во двор.

Светил месяц. Осторожно ступая босыми ногами по песку и мелким камешкам, Вероника 
прошла под окнами комнаты Марына и оказалась на дороге. Вдруг на нее навалилась уста-
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лость и сонливость, на миг она присела на опушке леса. И вдруг услышала нечто страшное — 
через приоткрытую форточку в окне комнаты Юзвы до нее долетел пронзительный женский 

крик. Он был похож на крик какой-то неведомой ночной птицы. Крик набирал силу и продо­
лжался, казалось, очень долго, пока наконец не начал затихать, напоминая подвывание 
зверя. Несмотря на то, что он был таким пронзительным, она поняла, что он выражал наслаж­
дение. И сознание этого стегнуло ее, как кнут. Она сорвалась с места и побежала в лес, в не­
проницаемый мрак, в котором ее подкарауливали скрьггые в темноте стволы сосен и буков. 
Два раза она больно ударилась, пока не остановилась, потому что крик уже совсем смолк. У 
нее не было сил вернуться домой. Она обхватила ствол старой сосны, прижалась к нему и 
провела щекой по шершавой коре. Потом начала кричать — громко, все громче и пронзи­
тельнее, потому что это, как ей казалось, могло принести ей облегчение в муке, которую она 
ощущала. Вероника кричала, как та девушка в комнате Марына, но еще пронзительнее, 
чтобы ее услышал целый лес. А  потом тихо заплакала и вернулась в свою комнату. Разделась, 
куда попало бросая одежду, и заснула крепко, без снов.

Ее разбудили голоса на дороге и фырканье кобылы. Был день. Марын помог девушке из 
Гауд усесться на лошади, а потом вскочил в седло сам. Она смеялась, сидя верхом на спине 
кобылы с задранной юбкой, обнажив свои худые бедра. Вероника не могла на них смотреть, а 
когда Марын уехал в сторону Гауд, она спустилась вниз и принялась тереть ванну.

Спустя какое-то время появился старый Хорст и попросил Веронику, чтобы она подала ему 
завтрак.

— Она сказала, что постарается к нам прийти, как только я ее позову,— говорил Хорст, бре­
ясь перед зеркальцем, поставленным на подоконник кухонного окна.— Сейчас я уже навер­
няка знаю, что Юзва от нас не уйдет. Думаю, что им было очень хорошо, потому что я слы­
шал, как кричал в отчаянии лес.

— Это не лес, это я кричала в лесу,— ответила Вероника.
— Ты? — удивился старый.— А отчего?
— От ненависти,— бросила она Хорсту.
Хорст, однако, не понимал.
— У тебя нет поводов для ненависти,— сказал он — У  меня такое впечатление, что ты не­

много полюбила Марына. В каждую минуту ты можешь быть в его постели на месте той из 
Гауд. Ты привлекательнее и красивее. А  кроме того, ты знаешь, наверное, что я понимаю 
язык леса. Я способен отличить крик женщины от крика деревьев. Это кричал лес. Кричал 
страшно, потому что снова потерпел поражение. Марын от нас не уйдет, потому что мы ку­
пили ему женщину. Он получит ее снова, когда пожелает.

Вероника не ответила. Подала Хорсту яичницу и хлеб, намазанный маслом, а потом вышла 
во двор с миской для собаки. Она боялась Иво, который любил только Марына, но сегодня ей 
захотелось, чтобы ее разорвал этот бешеный пес. Она открыла дверцу в ограждении и поста­
вила миску посреди загона.

Иво радостно завилял хвостом. Не зарычал и не залаял. «Он полюбил и меня»,— подумала 
она, и это была единственная радостная минута, которую она за последнее время пережила.

А  Хорст Собота сделал несколько шагов через дорогу и приблизился к краю леса. Потом 
мысленно сказал на языке, который показался ему понятным для деревьев и подлеска:

«Ты отобрал у меня жену, великий лес. Отобрал дочерей. Потом похитил вторую жену и 
сына. Поглотил мои поля и хочешь украсть дом и сад. Но вот поселился у меня человек, кото­
рый тебя победит. Его зовут Юзеф Марын, и он прибыл сюда из таинственного мира. Как го­
ворил мне Изайяш Жепа, есть три твои силы — биоценоз, экосистема и лесной климакс. Но 
ты, однако, ничего не знаешь о злых силах, которые скрываются в этом человеке. Я отдам ему 
все свое добро, отдам ему Веронику и все, что я люблю, чтобы он тебя победил».

Продолж ение следует

Перевел с польского Ввлевтвп ШВЕЦОВ
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«Я ВОЗВРАЩАЮ ТЕБЕ...»
«Быстрее! Надо быстрее! Черт, колено, кажется, сейчас взорвется. Неужели разбили кости? 

Сгибайся! Сгибайся же! Только бы успеть. Люк им не сломать ни за что. О Господи! Еще 
один трап... Сгибайся, сволочь! Ну, давай! Ох, больно... Пожар их задержит. Обязательно за­
держит. Столько смертей. Почему они не боятся? Все, залез... Так, осталось только забыть 
код замка. Нет, помню. Помню, дьявол меня возьми! Быстрее! Есть! Теперь успеть закрыть. 
Прорвались, собаки! Уже лезут. Да закрывайся ты, сволочь! Ну, наконец... Уф-ф!»

Я сдернул с себя простыню и, перевернувшись навзничь, уставился в потолок. Сердце ча­
стыми тупыми ударами молотило прямо в уши, отдаваясь в висках болезненной пульсацией. 
Все повторялось. Одно и то же, третью ночь кряду. Стоило лишь задремать, забыться, и я 
снова и снова начинал бежать по переходам звездолета, спасаясь от преследователей. В тече­
ние тридцати лет я пытался вычеркнуть из памяти ту историю, и в конце концов даже сам по­
верил, что это удалось. Память обманула меня. Достаточно было одного информационного 
сообщения, чтобы все началось сначала. С той только разницей, что тогда я был на тридцать 
лет моложе и относил свои ночные видения на счет своей излишней впечатлительности, ко­
торая со временем пройдет. Все в самом деле прошло. Прошло, чтобы теперь вернуться ко 
мне шестидесятилетнему.

Сообщение о том, что на Люпусе, небольшой планетке, затерявшейся в Волосах Вероники, 
пропали без вести трое членов экипажа грузового транспорта, доведя, таким образом, счет 
жертв этого космического Волка до пятнадцати человек, я услышал в утреннем выпуске но­
востей. Не думаю, что оно взволновало кого-то, кроме родственников погибших (или про­
павших, если у вас еще сохранились какие-то иллюзии) и владельцев груза.

Любому человеку, связанному с космическими полетами, известно, что Люпус находится 
на карантине. На планету запрещена посадка всем кораблям, кроме имеющих специальное 
разрешение Объединенного Правительства. Однако число желающих получить такое разре­
шение фактически сошло на нет, потому что все, кто когда-либо высаживался на Люпус, на­
шли там свою смерть. Все, кроме меня.

И ни одной живой душе не известно, что причина агрессивности люпянских аборигенов 
тоже кроется во мне. А теперь к этому грузу, который я тащу в своей памяти столько ле г, до­
бавился еще один. Только я один на всей Земле знаю, что больше смертей на Люпусе не бу­
дет. Что пришел час, когда любой прощелыга на своей яхте совершенно безнаказанно может 
устроить пикник прямо под носом у воинов Большого Совета.

Я поднялся с кровати и взял дистанционный пульт. Панель отошла в сторону, открыв ше­
ренгу висящей в шкафу одежды. Я вынул свой парадный мундир и аккуратно разложил его
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прямо на скомканной постели. Неожиданно с удивлением почувствовал, что мне не хватает 
воздуха. И дело было не в кондиционере. Набросив халат, я вышел в сад. Несколько раз глу­
боко вздохнул. Стало легче. В воздухе чувствовался близкий рассвет, и в голове сами собой 
зазвучали строки из «Мастера и Маргариты», книги, которую я перечитывал столько раз, что, 
кажется, выучил наизусть: «Боги, боги мои! Как грустна вечерняя земля! Как таинственны ту­
маны над болотами. Кто блуждал в этих туманах, кто много страдал перед смертью, кто ле­
тел над этой землей, неся на себе непосильный груз, тот это знает. Это знает уставший». 
Фраза оборвалась. Что-то было дальше такое, что не хотело сейчас вспоминаться. Да, я дей­
ствительно устал. Устал от молчания. Неожиданно пришло чувство жалости к самому себе и 
раздражающей занозой воткнулось в сердце. За что? Ведь ничего преступного сделано не 
было, просто так сложились обстоятельства. Но все эти годы мне не хватало мужества расска­
зать о них. Все время что-то мешало: то нельзя было рисковать карьерой, то вообще открове­
ние казалось небезопасным, потом пришли новые аргументы — а почему же ты молчал до 
сих пор? Боялся?..

Да. Сначала за себя, потом стал бояться людей, чьи близкие погибали на Люпусе. Поги­
бали только потому, что не знали того, что знал и о чем молчал я.

Я вернулся в дом и не спеша принялся одеваться.
Кто-то сказал, что старикам страх уже не к лицу. Стариком я себя не считал, но время при­

шло. Пора было рассказать правду о том полете. Странно, решившись на это, я ощутил ду­
шевный подъем. Казалось, что груз, раньше давивший на плечи, теперь просто лежал рядом 
у ног. Он еще оставался моим, но мне уже не нужно было его куда-то нести, не надеясь ни на 
чью помощь. Сейчас я должен был его просто отдать. Отдать тому, кто знает, что с ним де­
лать дальше.

Полностью застегнув китель, с удовлетворением подумал о том, что, несмотря на четыре 
года отставки, все еще сохраняю форму. Вызов и ожидание такси заняли меньше пяти минут. 
И вот уже вместе с набором высоты выгнулась линия горизонта, засеребрившись отсветом 
восходящего солнца. С первыми его лучами на меня навалилась дремота — сказывались трое 
суток без сна. Лететь надо было часа четыре, и я, расслабившись в кресле, спокойно сомкнул 
веки. Последнее, что зафиксировало мое сознание, прежде чем я провалился в сон, была над­
пись на экране маршрутного компьютера флайера: «Конечная цель полета: Мегаполис, сек­
тор '«административный», центральное здание Службы Безопасности».

— Мартин! — генерал безопасности Зэкарайя Уилсон крепко стиснул мою ладонь,— Вот 
это визит! Что, неужели снова потянуло на службу? И это после всех твоих заявлений о ма­
леньком домике в тихом местечке и хорошем сне после ленча? Что-то непохоже, чтобы ты 
хорошо высыпался.

— Все верно, Зак,— я с усилием улыбнулся,— есть и домик, и тихое место, но ты прав — я не 
сплю уже которую ночь. Потому и пришел.

Зак посерьезнел и, усадив меня в кресло, сам сел напротив.
— Надеюсь, на здоровье ты не жалуешься?
— Нет, дело не в этом,— я крутнул головой — Я пришел к тебе как к другу, с которым меня 

многое связывает, но не только... Для меня важно и то, что ты занимаешь пост, позволяю­
щий тебе принимать достаточно независимые решения. Короче говоря, ты должен выслу­
шать одну старую историю. Историю моих...— я запнулся,— ошибок.

Видимо, произнося это невнятное вступление, я потерял контроль над своим лицом, по­
тому что Зак вдруг резко встал.

— Хорошо, ты мне все расскажешь, только сначала давай отметим встречу, а ты пока при­
ведешь мысли в порядок.

Он вернулся с бутылкой. Мы выпили, и я почувствовал, что это было мне действительно 
необходимо. Зак снова наполнил рюмки.

— Так, что случилось, Мартин?
Я решил взять быка за рога:
— Ты помнишь мою историю с Люпусом?
— Люпус? — Зак задумался.— Что-то слышал... Но ведь это было чертовски давно! Еще до 

того, как ты поступил на службу. Кажется, ты занимался частными грузоперевозками. Да, 
точно! Тебе пришлось сделать на Люпус вынужденную посадку, ты потерял корабль и взле­
тал на спасательном катере. Это было сразу после первого снятия карантина с этой планеты. 
Так?

— Да, все правильно. Меня тогда подобрала правительственная экспедиция. И с моих слов 
карантин был продлен еще на сто лет. Племена люпян достигли уровня развития, позволяю­
щего вступать с ними в контакт, но они оказались слишком агрессивными.

— И что же тебя волнует, не пойму?
— Только то, Зак, что это — официальная версия. И вся она от первого до последнего 

слова — неправда.
— Так...
Я внимательно следил за лицом Уилсона, пока тот переваривал мои слова. Когда он снова



заговорил, старина Зак, бывший командир спасательного корпуса Службы Безопасности, у кото­
рого я служил первым пилотом-навигатором на флагманском корабле, исчез. Вместо него пе­
редо мной сидел пожилой генерал, готовый принять неприятный доклад от подчиненного. Но 
все же подчиненным я уже не был, поэтому и фразу Зак построил достаточно корректно.

— Так. Но ведь официальная версия существует благодаря твоим показаниям. Другими 
словами, ты утверждаешь, что ввел нас в заблуждение и сделал это сознательно. Хорошо, я 
готов выслушать твои объяснения. Только тебе придется также объяснить, почему все эти 
годы, при любом посещении Люпуса, официальная версия находила себе столь горькие под­
тверждения? Пятнадцать погибших, Мартин!

Я только кивнул, выпил свою рюмку и начал рассказывать.

В ту пору мне было едва за тридцать и я сидел на мели. Грузовой звездолет, который я при­
обрел лет пять назад, совершенно не покрывал расходов на его содержание. С большим тру­
дом удалось наскрести сумму, чтобы выплатить банку всю рассрочку. И хотя теперь корабль 
считался моим и только моим, делать мне было совершенно нечего. Клиентов перебивали 
большие перевозочные компании — у них все было и дешевле, и, надо признать, лучше орга­
низовано. Любителей космических экскурсий мой грузовик тоже мало привлекал, в нем не 
было ни стюардесс, ни ресторана, да и бытовые удобства оставляли желать лучшего. Пару раз 
моими услугами воспользовались контрабандисты, но после того как мне едва удалось уйти от 
полицейского катера, я дал себе зарок с законом не конфликтовать. Так что последние восемь 
месяцев я занимался переброской мелких партий товара в пределах Солнечной системы. Со­
вершенно бездарное занятие, вроде как нагружать экскаватором детский автомобильчик. Я не 
успевал выключить форсаж при взлете, как уже надо было заходить на посадку. В конце кон­
цов, подсчитав расходы на горючее и прибыль от заказов, я прекратил эти гнилые полеты.

В тот день, когда все началось, грузовик стоял на запасной площадке космопорта (аренда сто­
янки тоже обходилась недешево), я сидел в своей капитанской каюте, надирался дерьмовым ви­
ски и вполне серьезно подумывал о том, чтобы открыть корабль для посещения детей, на манер 
музея. Можно было еще сдавать отсеки влюбленным парочкам за почасовую оплату, но после оче­
редного возлияния я решил, что это будет все же следующая ступень моего падения. Как раз в тот 
момент, когда я собрался прикончить первую бутылку и пойти за второй, над головой ожил зум­
мер — кто-то ломился в звездолет. Звук сигнального устройства был настолько мерзок, что, остер­
венело треснув по отключающей клавише, я даже не сразу сообразил включить экран внешнего 
обзора Когда же я это сделал, то обнаружил перед входным люком двух типов, которые явно ни­
куда не спешили и, судя по всему, готовы были ждать приглашения войти хоть до завтра.

Чертыхнувшись, я набрал нужный код и увидел, как тяжелая плита люка отошла в сторону. При­
кинув, что гости будут преодолевать шлюзовую камеру и дезактивационную в общей сложности 
минут семь, я попытался привести себя в порядок и собраться с мыслями. Таким образом, когда в 
мою каюту постучали, я сидел за дисплеем и делал вид, что напряженно что-то рассчитываю.

Вошедшие оказались довольно колоритной парой. Первый, лет сорока, который назвался Фрэн­
ком Донеганом, представлял собой тот тип людей, которых всегда можно встретить в любом кос­
мопорте мира. Я их определял для себя как бродяг — кожа, сожженная всеми солнцами галактики, 
одежда, напоминающая экипировку рейнджеров, какая-то развинченность в движениях при их од­
новременной точности и завершенности, во всем облике сквозит настороженность и опасность, на 
лице читаются отпечатки стольких неудач, что их преодоление уже стало чертой характера

Второй был молод, высок, совершенно лыс и общий вил имел весьма потасканный. По от­
тенку кожи я сделал вывод, что он уроженец Венеры, и, как выяснилось позже, не ошибся. Если 
Фрэнк, в общем-то, не вызвал у меня неприятных ассоциаций, то его спутника никак нельзя 
было назвать располагающим к себе. Помимо того, что мне за все время разговора так и не уда­
лось поймать взгляд его бесцветных глаз, так еще имя этого парня — Глун Ду — вызывало 
страстное желание поскорее его забыть. Надо сказать, что Донеган, а впоследствии и я назы­
вали длинного не иначе как «Доктор» или «Док». Вполне вероятно, что у того действительно 
имелся диплом доктора, потому что в медицине он разбирался. Но с уверенностью я этого 
утверждать не могу, поскольку он так же неплохо разбирался и в планетологии, и в киберне­
тике, и в инобиологии, и даже в оружии вплоть до крейсерских плазменных установок.

Так или иначе, но эти двое теперь сидели передо мной, и я ждал, когда они назовут цель 
своего прихода. Про себя я решил, что если речь пойдет об очередной партии сигар на Титан, 
я спущу их вниз, не прибегая к помощи лифта. Но дело приняло несколько иной оборот.

Донеган без лишних слов поставил на стол небольшой гравитационный контейнер с про­
зрачными стенками и, в упор посмотрев на меня, спросил:

— Мистер Эксон, вам известно, что это такое?
Внутри контейнера висела маленькая голубая пирамидка дюйма полтора высотой. Я ре­

шил прикинуться простаком:
— Не имею понятия. Какой-нибудь минерал?
Глун фыркнул. Фрэнк, не отводя взгляда, холодно улыбнулся.
— Вы осторожны, мистер Эксон, это хорошо. Но убедить меня и моего друга в том, что ка­

питан звездолета ничего не слышал об аннилите, у вас не получится.
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— О’кей! — Мне пришлось уступить, но раскрываться я не собирался,— Я  слышал об вини­
лите. Но не более того, и во всяком случае, я никогда не видел его на своем столе. Кажется, 
это стратегическое вещество?

— Я понимаю, мистер Эксон...
— Зовите меня лучше Мартин, я не люблю «мистера».
Донеган кивнул.
— Я понимаю, Мартин, что вы хотите сказать. Да, аннилит — стратегическое вещество, но 

вовсе не столь засекреченное, как вы могли подумать. По крайней мере не теперь.
Я удивленно вскинул брови.
Донеган откинулся на спинку кресла, в котором сидел.
— Ну, хорошо, допустим, вы на самом деле мало знакомы с такими вещами. Тогда я попрошу 

мистера Ду прочесть маленькую лекцию. Это тем более необходимо, что без знания некоторых 
фактов вам трудно будет оценить то предложение, которое мы собираемся сделать. Начинай, Док.

Лысый подался вперед и, вперившись глазами куда-то в угол, заговорил придушенным го­
лосом.

— Несколько десятилетий назад корабль цивилизаторов «Ника-7» обнаружил на одной из 
планет галактики МЗЗ в созвездии Треугольника то, что затем получило название аннилит. Это 
странное образование в виде голубых пирамидальных кристаллов, обладающее огромной плот­
ностью и соответственно массой при очень малых размерах. Плотность аннилита можно срав­
нить с плотностью белых карликов, разумеется, сделав поправку на величину того и другого.

— Понятно,— вставил я,— вагон, уместившийся в горошине.
— Можно и так. Объяснять, что подобная штука моментально выдвинула корабли на ан­

нигиляционной тяге в разряд самых перспективных, думаю, не нужно. Сразу отпала необхо­
димость в установке на звездолетах огромных поглотителей пространства, достаточно было 
взять на борт пару кристаллов, чтобы обеспечить аннигиляционный процесс до конца по­
лета. На планетах аннилит транспортировался в антигравитационных контейнерах, вроде 
этого, а в космосе свое дело делала невесомость. Легко и удобно.

Но сложность оказалась в том, что после проведенных исследований стало ясно — аннилит не 
природное образование. «Нике-7» просто повезло, они нашли что-то похожее на склад этого ве­
щества. Предполагают, что это след некой працивилизации, обитавшей в пределах нашей Все­
ленной миллионы лет назад. Но суть не в этом, а в том, что аннилит после такого вывода ученых 
мгновенно подскочил в цене. Один кристалл стал стоить, как средних размеров звездолет.

В этом месте рассказа я невольно покосился на контейнер. Донеган заметил мой взгляд и 
сразу взял инициативу в свои руки.

— Вы правы, Мартин. Стоимость этого камешка баснословна. Но она все же намного 
меньше стоимости тех кристаллов, что были привезены в свое время из Треугольника. Дело 
в том, что перед вами аннилит, созданный уже нашими учеными. Он уступает оригиналу фак­
тически во всем: размеры, плотность, долговечность и, сами понимаете, цена. Оригиналь­
ного же аннилита, несмотря на активнейшие многолетние поиски как в Треугольнике, так и в 
других созвездиях и галактиках, до сих пор найдено совсем немного. Только еще на двух пла­
нетах. Причем обе новые находки по количеству кристаллов сильно уступают тому «складу», 
что обнаружила «Ника». Тот факт, что человечество освоило производство аннилита, ли­
шило это вещество ореола секретности. Кстати, этот образец,— Фрэнк ткнул пальцем в кри­
сталл на столе,— приобретен нами на вполне законной основе.

Я  в этом сильно сомневался, но промолчал. Замолчал и он. В воздухе повисла неловкая 
пауза. Наконец я решил действовать в лоб, тем более что выпитое виски не располагало к 
сложным умственным упражнениям.

— Очень интересно, господа. Только я так и не понял, чего вы хотите от меня? Лететь 
искать аннилит? Или слетать на Марс, загнать этот кусочек подороже?

Глун опять фыркнул. Донеган трескуче рассмеялся:
— Не то и не другое, Мартин. Мы намерены арендовать ваш корабль и совершить рейс в 

Волосы Вероники, а точнее — на планету Люпус. Оплата вперед. Если все будет удачно, то по 
возвращении вы получите премиальные, и поверьте, очень большие премиальные!

— Стоп! Теперь моя очередь читать лекцию. Она короткая, не бойтесь. Согласно лоции пла­
нета Люпус находится на карантине, и посадка на нее, в том числе частных звездолетов, запре­
щена под страхом лишения пилота лицензии. Или у вас есть правительственное разрешение?

На это мне было не без издевки сказано, что, видимо, я слишком долгое время пробыл в 
пространстве (это при том, что я уже месяца четыре загорал в космопорте, и они не могли 
этого не знать) и поэтому мог не слышать официального объявления о снятии Люпуса с ка­
рантина всего пару недель назад. Доказательства были представлены тут же в виде запроса в 
Центральный координационный пост. После чего Донеган продолжил:

— Итак, сейчас, как обычно, на Люпус формируется расширенная экспедиция: специали­
сты по контактам, цивилизаторы, ученые и прочие официальные шишки. Срок вылета назна­
чен через три месяца. Как вы понимаете, Мартин, после них честным коммерсантам вроде 
нас с вами делать там будет нечего. Крупные компании наложат лапу на все, что имеет хотя 
бы намек на возможную прибыль.
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Суть нашего предложения в том, чтобы стартовать немедленно и, имея в запасе два месяца 
форы, собрать сливки с девственного шарика.

— Вы что, предлагаете, как в древности, столбить участки, а потом всю жизнь судиться за 
них с промышленными монстрами? Да что вы вообще собираетесь там найти, какие сливки? 
Аннилит, что ли?

— Именно!
При этом возгласе даже Док, по-моему, вышел из оцепенения, и в глазах его на долю се­

кунды зажегся огонек азарта. Донеган же быстро нашарил что-то в кармане и бросил на стол 
пакет.

— Взгляните.
— Что это?
— Это копия отчета разведгруппы, первой побывавшей на Люпусе. Именно по ее реко­

мендации планета была взята на карантин. По официальной версии местные племена 
оказались «не готовы к контакту». Но, думаю, что дело несколько сложнее. Смотрите 
сами.

С этими словами он вскрыл пакет и вынул несколько снимков. На них были изображены: 
общий вид поселения аборигенов, несколько портретов довольно красивых мужчин и жен­
щин в одежде из выделанной кожи со строгим орнаментом, какие-то внутренние помеще­
ния, вероятно, жилища гуманоидов. Ракурсы съемки говорили о том, что разведчики не 
пользовались скрытыми приемами сбора информации, но и только. Я вопросительно посмо­
трел на Донегана.

— Ну и что?
Тот крякнул и быстро вытащил один снимок, на котором изображался абориген, стоящий в 

поклоне перед подобием древнего языческого алтаря, залитого мягким светом.
— Вот! Видите этот алтарь?
— Вижу — Я все еще не понимал.
— Смотрите внимательно!
И тут я увидел, что освещенный полукруг, вырубленный, вероятно, в какой-то горной по­

роде, сплошь утыкан голубыми пирамидальными кристаллами, каждый из которых, если 
сравнивать с фигурой склоненного человека, был раза в три больше того, что болтался пе­
редо мной в контейнере.

— Аннилит?!
— Сливки! — Глун потер руки и, по-моему, даже зажмурился.

Я остановился, чтобы попросить у Зака стакан воды. Он тяжело поднялся и, выполнив мою 
просьбу, садиться не стал, а задал вопрос:

— Каким образом материалы разведки попали в руки Донегана?
— Не знаю,— я пожал плечами.— Кажется, он что-то говорил о хороших друзьях в Коорди­

национном центре.
Уигйюн кивнул и направился к пульту связи, скрытому в нише кабинета. Экран осветился, и 

на нем появилось незнакомое мне лицо.
— Полковник,— Зак сделал паузу, собираясь с мыслями,— прошу вас, не откладывая, про­

верить по нашим каналам некоего Франклина Донегана, очевидно, пилота, «одиночку», а 
также человека по имени Глун Ду, кличка Доктор. Проверка полная. Особое внимание обра­
тить на их связи с Космическим центром координации и кругами, близкими к Объединен­
ному Правительству. Обоих нет в живых. Активный период их возможных контактов с на­
званными организациями возможен тридцать — тридцать пять лет назад. Действуйте. О ре­
зультатах доложите лично мне. Все, отбой.

Экран погас.
— Не поздновато ли, генерал?..
Зак молча вернулся на свое место, наполнил рюмки и только затем ответил:
— Умирают люди, Эксон. Схемы — остаются. Что было дальше?
Отметив про себя, что он назвал меня не по имени, я продолжал.

Дальше все происходило, как мне сейчас кажется, очень быстро и на удивление просто. Ра­
зумеется, я согласился на их предложение. В моем бюджете зияли такие дыры... Мы услови­
лись держать истинную цель полета в тайне. Поэтому по полетным документам — кстати, их 
оформление благодаря вмешательству Дока заняло в два раза меньше времени, чем 
обычно,— мой звездолет отправлялся не на Люпус, а в соседнюю планетную систему, якобы с 
грузом для частной изыскательской экспедиции. Изыскателями, как вы понимаете, числились 
мои новые знакомые. Когда же я заикнулся о невозможности выйти из гиперпространства на 
Люпус без соответствующей полетной программы, лысый Ду только похлопал меня по плечу 
и выдал все необходимое буквально на следующий день. Я уже перестал удивляться тому, что 
все делалось словно по мановению волшебной палочки: в одночасье доставлялись различные 
грузы, производился мелкий ремонт, вне очереди была предоставлена стартовая площадка и 
ракета-буксир, но запечатанный пакет с программой полета заставил насторожиться. Дело в
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том, что на нем не было обычных отметок координаторов и Службы Безопасности, и все же я 
был уверен, что это вполне добротная, действующая программа. Именно тогда в голову закра­
лась мысль, что мои ребята, пожалуй, вовсе не одиночки авантюристы, решившие сорвать куш 
под носом у Правительства. Что за ними стоит кто-то, не желающий для себя лишней ре­
кламы. В пользу такого вывода говорило и то, что Фрэнк, как видно, совершенно не беспо­
коился о способе реализации того аннилита, что мы должны были привезти. А ведь продать 
его, по моему разумению, было куда сложнее, чем, скажем, «Мону Лизу» Да Винчи.

Но, в конце концов, это было не мое дело. Мне исправно платили. Я делал свою работу. 
Ничего прямо противозаконного не совершалось, и перегружать себя ненужными знаниями 
и подробностями, я считал, не стоило — так спокойнее спалось.

Короче говоря, спустя десять дней после первого разговора мы стартовали.
В полете ничего особенного не случилось, если не считать того, что мы стали обращаться 

друг к другу на «ты», а я довольно коротко сошелся с Фрэнком. Глун держался особняком, го­
ворил мало и очень неплохо справлялся со штурманскими обязанностями, за что я ему был 
благодарен. В общем, когда мой грузовичок вынырнул из гипера точно в заданном квадрате 
и затем вышел на орбиту Люпуса, мы уже были если не друзьями, то товарищами и действо­
вали как одна команда.

Шел третий виток облета планеты, и мы собрались в рубке, наблюдая за экранами. Сверху 
Люпус напоминал круглый слоеный пирог: белые шапки полюсов, ниже буро-коричневый 
слой, вероятно, болота и что-то похожее на земную лесотундру, который почти без перехода 
превращался в широкий ярко-зеленый шарф, обвязавший планету по экватору. Мощные те­
чения облаков наводили на мысль о тропических ливнях и прочих атмосферных радостях. 
Три материка, каждый размером с Евразию, и куча архипелагов оставляли не много места 
для воды, но возможно, что немалую часть океанов скрывал лед.

— Не самое плохое место в мире, а? — сказал я, чтобы хоть что-нибудь сказать. Док отклик­
нулся почти сразу и, как всегда, в своей просветительской манере:

— Условия обитания приближены к земным. Воздух пригоден для дыхания. Сутки соста­
вляют 22 земных часа. Сила тяжести на 0,2 g больше, чем на Земле. Но наклон оси планеты на­
столько незначителен, что смена времен года фактически отсутствует: на экваторе и в приле­
гающих районах вечное лето, на полюсах вечная зима. Отсюда и погодные катаклизмы.

— Судя по картам разведчиков,— Фрэнк оторвал голову от сканера,— место посадки нахо­
дится в квадрате 41-V, на среднем материке. Расчеты будут готовы через пару минут. Это то 
самое место, если только местные племена не кочуют.

— Даже если и так, аннилит им с собой не унести, чересчур тяжело.
Это замечание Дока как-то неожиданно для всех подняло нам настроение. Так что когда 

спустя полчаса опоры звездолета твердо встали на грунт, чувствовал я себя прекрасно. Пра­
вительственная экспедиция должна была стартовать с Земли только через месяц, и у нас в за­
пасе оставалось не меньше семи недель.

Мы поставили около звездолета временный купол, чтобы не морочиться каждый раз с 
входными шлюзами корабля и вообще быть поближе к природе и ступать по твердой земле. 
А природа Люпуса, надо сказать, заслуживала внимания. Если корабль я посадил на какой-то 
выход скальных пород мили две в поперечнике, то вокруг бушевали настоящие джунгли. 
Наша попытка разведать окрестности закончилась очень быстро тем, что, дойдя до сочно­
зеленой стены зарослей незнакомого кустарника с огромными чашеобразными цветами 
красного цвета, мы не смогли углубиться в него даже на десять футов. Путаясь в высокой, по 
пояс, траве и в переплетении веток, мы не смогли сделать ни шагу. Когда же я решил порабо­
тать ножом, он затупился сразу — древесина оказалась как железо.

Бросив это занятие, мы вернулись к кораблю уставшие, но довольные. Довольные потому, 
что на краю нашего каменного пятачка обнаружили лоскут выделанной кожи с ровными 
дырками по краю, явно предназначавшимися для шнуровки. Оставалось только ждать, когда 
нами заинтересуются.

Прошло два дня — и ничего. Кроме обычного птичьего гвалта в кронах деревьев и кустар­
нике, больше никакого движения. Мы, изнывая от жары — солнце палило даже сквозь об­
лака,— коротали время в своем жилище и занимались кто чем. Конечно, мы могли прорубить 
стену джунглей лучеметами и вообще проявить большую активность в поисках места обита­
ния аборигенов, но решили этого не делать. Как сказал Фрэнк:

— Действовать будем предельно осторожно и миролюбиво. Во-первых, у нас на хвосте ви­
сит экспедиция, которая будет под микроскопом разбирать все наши телодвижения, чтобы 
только за что-нибудь зацепиться и вернуть аннилит. А во-вторых, даже если мы придем в 
местное селение с мешком подарков, аборигены все равно запомнят, что мы пришли без при­
глашения, и отношения с нами будут строить соответственно. Нет, господа! Мы будем 
ждать, пока они сами не позовут нас в гости.

— Можем не успеть...— флегматично заявил Док.
— Обязаны успеть! — сказано было таким тоном, что я почувствовал за этими словами не­

что большее, чем просто уверенность в своих силах. Я  почувствовал неизбежность.
События развернулись на рассвете третьего дня. Проснувшись первым, я снял с купола за-
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щитный экран и, зевая, выбрался наружу. Остатки сна слетели мгновенно. Метрах в трехстах 
от корабля стояли люди. Я затаил дыхание, жадно рассматривая люпян. Их было четверо 
взрослых мужчин, высоких, темноволосых, в коротких кожаных туниках и таких же, выше ко­
лен, чулках. Они стояли и переговаривались совершенно спокойно, в расслабленных позах, 
казалось, даже не замечая возвышающуюся рядом громаду звездолета. И что мне показалось 
совсем странным — у них не было никакого оружия.

Растолкав своих компаньонов, я показал им гостей. Фрэнк и Док действовали стремительно. По­
дарки для такого случая были давно приготовлены, и через пару минут они, тоже избавившись от 
оружия, уже шли к люпянам. Шли медленно, но не крадучись, стараясь держать руки на виду. Я дви­
нулся за ними, немного поотстав и, признаюсь, не найдя в себе сил расстаться с вооружением. Правда, 
бластер я заменил на парализатор и постарался нацепить его так, чтобы он не бросался в глаза

Четверо аборигенов прервали свой разговор и повернулись в нашу сторону, но по-пре­
жнему я не заметил в них и следа напряженности. Создавалось впечатление, что встреча с 
инопланетными пришельцами для них дело настолько же обыкновенное, как смена дня и 
ночи. Когда между нами оставалось шагов двадцать, Фрэнк с Доком остановились и все так 
же медленно опустили подарки на землю, после чего повернулись к люпянам спиной и нето­
ропливо вернулись ко мне, стоявшему еще дальше. Дело было за противоположной стороной.

Они не заставили себя ждать. Невозмутимо подошли к разложенным вещам, невозмутимо 
их собрали и невозмутимо, даже не оглянувшись, двинулись к зеленым зарослям. Меня, 
честно сказать, взяло любопытство, каким образом они пролезут через железный кустарник? 
Оказалось, просто. Четверка подошла к джунглям и... растворилась в них.

— Дети природы,— обалдело произнес Фрэнк.
Его слова вывели нас из оцепенения. Вернувшись к себе, мы заварили кофе и Док взял слово.
— Начало положено, господа. Начало неплохое, но, черт побери, оно мне совсем не нра­

вится! Я не понимаю поведения этих дикарей, а когда я чего-то не понимаю, то отношусь к 
этому с подозрением.

— Да,— подхватил я — Мне приходилось бывать на планетах с подобным населением. Но 
даже там, где основательно поработали цивилизаторы, у местных племен при виде не то что 
звездолета, а обыкновенного вездехода совершенно четко читалось желание упасть ниц или 
бежать куда глаза глядят от страха. А здесь ребята ведут себя так, как будто к ним прилетели 
не Боги с неба, а пришел очередной рейсовый флайер и привез им дневную почту.

— Спокойно! — Фрэнк отставил свою чашку.— Все идет, как и должно идти. Во-первых, ко­
рабль для них действительно не в новинку. Вы забываете, что здесь в свое время побывали 
разведчики. Возможно, что рассказы о их визите достаточно свежи в памяти этих людей — 
сменилось-то всего два или три поколения, не больше. А во-вторых, мы ничего пока не 

знаем о психологии и верованиях люпян. Что, если те небрежные позы, которые они тут де­
монстрировали, на самом деле всего лишь маски, скрывающие потрясение?

Док недоверчиво покрутил головой, да и меня мало убедили умозаключения Фрэнка. За­
метив нашу реакцию, он стал говорить жестче:

— О’кей! Пусть я ошибаюсь. Но главное — контакт установлен. Они взяли наше барахло и 
теперь наверняка всем скопом думают, как его поделить. На всех не хватит, даже если они и 
снимут друг с друга пару скальпов. Значит, они захотят еще и вернуться. Или они будут клян­
чить, и тогда мы предложим им обмен на аннилитовые кристаллы. Или они попытаются на­
пасть на нас, чтобы захватить все силой. Но тут мы дадим им по зубам, имея на то полное ос­
нование с точки зрения наших законов, и тогда опять-таки предложим обмен.

В любом случае мы в выигрыше! А сейчас советую не заниматься психоанализом гуманои­
дов, а кинуть жребий, кому первому стоять на дежурстве. Надо не пропустить их возвраще­
ния и, кстати, включить защитный экран.

— Ладно,— Док поднялся — Жребий не нужен. Я буду дежурить первый. Все равно нужно 
настроить наши дешифраторы. Я в рукоять ножа, который они забрали с собой, встроил пере­
датчик, чтобы получить образцы их речи. Завтра, думаю, мы сможем общаться с ними не 
только знаками. Может, Фрэнки, ты и прав. В конце концов, они только дикари...

— Эх, генерал, если бы кто-нибудь из нас знал тогда, насколько мы ошибались в оценке 
этих «просто дикарей»...

— Ничего бы не изменилось! — Резко отозвался Зак. И добавил чуть мягче: — Ты ведь и 
сам это знаешь.

Я помолчал. Затем кивнул.
— Наверное, да... слишком большие деньги.
— Это я и имел в виду. Но пока что я никак не услышу от тебя сути, что же произошло на 

Люпусе? И в чем вы ошиблись?
— Почти во всем... Сюрпризы начались ночью. Фрэнк, дежуривший под утро следующего 

дня, так и не услышал, как приходили люпяне. Но на рассвете мы обнаружили все наши подарки 
лежащими на том же месте, откуда они их взяли. Аборигены вернули все. Все абсолютно!

Окончание в следующем номере
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БЛИЦДЕТЕКТИВ

Руфус КИНГ

МЕРТВЕЦ В КАМЕНОЛОМНЕ
Эти два события взаимосвязаны...
J5 июня 1952 года в штате Флорида Саул Мак Сейджер по прозвищу Полосатые Штаны был казнен на 

электрическом стуле за убийство Марка Кейвина по прозвищу Мышь. Оба имели большие шансы занять 
первое место в списке выдающихся преступников своего времени.

Ровно через год, вечером, в понедельник 15 июня 1953 года, отделение Федерации союза женщин 
штата Флорида в Хэлкион-он-Си устроило обед в модном клубе «Дрифтвуд» в честь миссис Барбертон 
Уоверли, которую отделение избрало «Женщиной года с Наиболее Высоко Развитым Чувством Граж­
данского долга». Именно так было объявлено при вручении виновнице торжества венка из орхидей и се­
ребряной памятной медали с соответствующей надписью.

Миссис Уоверли миниатюрная женщина лет шестидесяти. Глядя на нее, казалось, что любой, кому 
она встанет поперек дороги, мог бы задушить ее как цыпленка. У нее не было ни близких друзей, ни 
близких родственников. К тому же она не предпринимала никаких усилий для того, чтобы приобрести 
знакомых за те два года, как поселилась во Флориде. Однако после процесса над Мак Сейджером круг ее 
знакомств существенно расширился.

Обвинение представило миссис Уоверли в качестве свидетельницы неожиданно: ее участие в про­
цессе скрывали, пока не наступил нужный момент. Это был драматичный поворот, и только внезапно­
стью появления миссис Уоверли в зале суда можно объяснить тот факт, что она была жива до сих пор, в 
то время как два других свидетеля исчезли прежде, чем дали свои показания.

Вообще говоря, к внезапной славе миссис Уоверли привела каменоломня, а памятной медали и вос­
хвалений миссис Уоверли удостоилась благодаря риску, которому подвергла свою жизнь, дав публич­
ные показания в суде.

Каменоломня была на задах участка дома, который миссис Уоверли купила в трех ми лях к западу от го­
рода. Заброшенная каменоломня давно превратилась в естественный плавательный бассейн, довольно 
большой и глубокий. Голубая вода ярко выделялась на фоне белого камня бывшего карьера. Это было 
достаточно потаенное место, куда Мак Сейджер просто-напросто швырнул тело Кейвина, наскоро при­
вязав к нему груз.

Территория клуба Мак Сейджера, самого большого местного игорного заведения, примыкала к 
участку миссис Уоверли с востока. Именно поэтому Мак Сейджер воспользовался каменоломней как 
подходящим укрытием для убитого Кейвина, когда потребовалось устранить его немедленно, что и 
было осуществлено лично Мак Сейджером без обычной тщательной подготовки и традиционных це­
ментных работ. Он не мог и подумать, что божий одуванчик миссис Уоверли все еще способна плавать и, 
более того, имеет привычку окунаться утром, перед завтраком.

Другой привычкой миссис, о которой также не подозревал Мак Сейджер, была прогулка в два часа 
ночи. Она совершала ее, чтобы в одиночестве поразмыслить о прошлом, а еще из-за хронической бессон­
ницы. Именно во время прогулки она стала свидетельницей происшествия в каменоломне.

Всю свою жизнь миссис Уоверли тщательно взвешивала все «за» и «против», прежде чем совершить 
какой-либо поступок. Она ясно представила себе, что случится с ней, если ее информация о погружении 
тела достигнет ушей Мак Сейджера прежде, чем этот достойный джентльмен будет взят под стражу. 
Поэтому, вернувшись ночью после увиденной в каменоломне сцены к себе домой, она тщательно запер­
лась в доме, приготовила свой любимый кофе (она утверждала, что кофе усыпляет ее), выпила две ча­
шечки и легла спать.

Спустя пять часов миссис Уоверли проснулась свежей и бодрой. Надела купальный костюм, сандалии 
и вышла из дома через кухню, оставив ее незапертой для горничной Мейбл, которая должна была 
прийти в восемь часов утра.
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Мейбл всегда сразу наливала себе полстаканчика шерри, выпивала его залпом, поднимала занавески, 
открывала жалюзи и принималась готовить кофе, так как миссис Уоверли требовала, чтобы кофе был 
сервирован во внутреннем дворике к моменту ее возвращения после купания.

В тот день обычный порядок нарушила сама миссис Уоверли, которая не пошла во внутренний дво­
рик, а пожаловала на кухню.

— Доброе утро, Мейбл.
— Доброе утро, миссис Уоверли.
— Будь добра, скажи, кому я должна позвонить: я обнаружила в каменоломне тело. Это — мужчина, и 

мне кажется, что он зацепился за что-то на дне.
— Надо связаться с конторой шерифа. Хотите, я позвоню?
— Будь так любезна.
— Сегодня там дежурит мистер Бадд.
Двое полицейских, вызванные по радиотелефону, прибыли быстро и встретились с миссис Уоверли во 

внутреннем дворике. Она подвела полицейских к краю каменоломни, откуда можно было разглядеть 
лишь темное пятно в синеве воды.

Вскоре к ним присоединился мистер Бадд. Он разделся и нырнул. Довольно долго оставался под во­
дой, время, казалось, не двигалось, как это характерно для солнечного дня во Флориде. Наконец он вы­
нырнул и крикнул одному из полицейских:

— Мне нужны кусачки, Фрэнк.
Фрэнк достал из патрульной машины кусачки и передал их Бадду, который опять надолго исчез, а по­

том вынырнул с утопленником. Фрэнк и Джимми подтянули мертвеца к краю каменоломни.
— Это Кейвин-Мышь,— сказал Джимми.
— Точно,— согласился Фрэнк.
— Именно так,— подтвердил Бадд.
Вскоре на участке стало тесно. Прибыли «скорая помощь», следователи, прокурор графства мистер 

Джексон, репортеры из газет Майами, Форта Лодердейл и Хэлкиона, а также телевизионщики.
Миссис Уоверли (она вежливо отказалась переодеться для съемок в купальный костюм, но согласи­

лась позировать перед телекамерами, показывая пальцем на воды каменоломни) отыскала в толпе про­
курора и увела в дом. Пригласив его присесть, миссис Уоверли спросила:

— Вы можете гарантировать мне защиту, мистер Джексон?
— Вы видели, как это произошло?
— Убийство? Нет. Но я видела, как мистер Мак Сейджер опустил тело в каменоломню.
— Вы можете подтвердить это наверняка?
— Конечно.
Когда миссис Уоверли изложила причины своей уверенности, прокурор поинтересовался, почему она 

сразу не сообщила об этом в контору шерифа. Миссис Уоверли объяснила, что боялась сделать это, раз­
рываясь тем не менее между страхом и чувством гражданского долга, на что Джексон ответил, что все по­
нимает и гарантирует ей самой и ее сведениям надежную защиту.

Прошли месяцы, завершился судебный процесс, прошло еще несколько месяцев, в течение которых 
все поданные апелляции были отвергнуты, губернатор также отказал осужденному в помиловании, и 
Саул Мах Сейджер был казнен. Теперь же столы в зале клуба «Дрифтвуд» были украшены кораллового 
цвета гладиолусами и золотистой бумагой.

В 11 часов, распрощавшись со всеми, миссис Уоверли направилась в своем «паккарде» по обсаженному 
соснами бульвару Хэлкиона домой. Поставив машину в гараж, она вошла в тишину дома, накинула це­
почку на входную дверь, прошла на кухню, включила электрический кофейник и проверила, не забыла 
ли Мейбл закрыть дверь из кухни наружу, что с ней часто бывало. Мейбл, как водится, забыла это сде­
лать, поэтому миссис Уоверли собственноручно повернула ключ.

Она захватила чашечку кофе с собой в гостиную и поставила ее на журнальный столик возле камина. 
На каминную доску водрузила медаль так, чтобы было удобно любоваться ею. Где-то на 7-й авеню выла 
собака, придавая ночной тишине оттенок скрытой опасности.

Возможно, именно вой собаки направил ее мысли по этому руслу в ночь после триумфа? Может быть, 
причиной было и то, что в основе триумфа лежал ужас? Можно ли совместить триумф с той смертью, ко­
торая постигла человека, казненного на электрическом стуле? Мысли миссис Уоверли странно крути­
лись вокруг одного: правда ли, что после того, как пустят ток, у казненного изо рта вылетают все 
зубы?

Миссис Уоверли решила, что сегодня обойдется без прогулки в два часа ночи: она и без того так устала, 
что сразу пойдет спать. Она пошла на кухню налить последнюю порцию кофе. Наполнив чашку, внима­
тельно взглянула на дверь, ведущую из кухни наружу. Она была уверена, что оставила ключ в замке, од­
нако скважина была пуста. Миссис Уоверли явственно услышала шорох осторожных шагов. Внезапно 
почувствовала страх, настоящий страх за свою жизнь. Ей хотелось немедленно бежать из дома.

Стараясь побороть панический ужас и придать естественность походке, миссис Уоверли вернулась в 
гостиную, держа в руках чашечку кофе. Там вдруг увидела незнакомую девушку, холеную, но очень 
бледную. Словно подчеркивая зловещую ситуацию, собака на 7-й авеню снова завыла.

— Это одна из немногих вещей, которые меня здесь раздражают,— сказала миссис Уоверли.— Этот 
бессмысленный вой. Должно быть, владельцы собаки совершенно бесчувственные люди с грубыми нра­
вами, не так ли?
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— Без всякого сомнения,— ответила девушка,— Я полностью согласна с вами, миссис Уоверли. Но 
прежде разрешите представиться: я Эльза Мак Сейджер, дочь Саула.

Пока мрачный взгляд Эльзы был устремлен на памятную медаль, миссис Уоверли быстро взглянула 
на входную дверь. Ключ там также исчез. Она поставила кофейную чашку на стол и, пододвинув стул, 
присела.

— Полагаю, мисс Мак Сейджер, вы вошли в дом после того, как ушла Мейбл, и поджидали здесь 
меня?

— Вы правы. В спальне.
— Зачем вы здесь?
— Чтобы отметить годовщину. Чтобы убить вас, миссис Уоверли.
— Ага.
— И, пожалуйста, не пытайтесь меня убеждать, что я не сумею уйти от ответственности, потому что я 

сумею,— («Она очень молода,— решила миссис Уоверли,— ей нет и восемнадцати»).- У меня железное 
алиби: никто на свете не знает, что я здесь.

— А в какой школе вы учились, мисс Мак Сейджер? Стердевант Холл, наверное?
— Да, а откуда вы это знаете?
— По произношению. Школа — гордость городка. Естественно, что ваш отец выбрал ее для вас. Хо­

тите кофе?
С горькой иронией Эльза ответила:
— Да, это был бы полный кайф!
«Кайф,— решила миссис Уоверли,— это жаргонное словечко нынешней молодежи». Мисс Мак Сей­

джер даже не попыталась идти за ней на кухню: ключи от дверей, без сомнения, были у нее, теперь с на­
глой самоуверенностью сильной молодости, с чувством превосходства над немощной старостью она 
могла спокойно сидеть, не торопя приближение решительных действий.

Миссис Уоверли вернулась в гостиную и поставила чашечку с кофе на стол.
— Теперь извините меня, я покину вас на минутку, мисс Мак Сейджер...
— Не старайтесь пойти за пистолетом, который был в вашем ночном столике. Он здесь, у меня в сумке.
— Конечно же, вы обо всем позаботились.
— Естественно.
— Положить сахар?
— Пожалуйста, один кусочек, сливок не надо.
— Опять эта мерзкая собака.
— Она скоро не будет вас беспокоить.
— Вы правы. Наверное, вы очень любили своего отца. Должно быть, вам это покажется странным, 

если я скажу, что я им восхищалась. Его мужественным поведением в суде.
— Кажется ли это мне странным? Весьма странным, я бы сказала.
— Однако это так. А почему вы ждали до сих пор, мисс Мак Сейджер?
— Как бы вам объяснить...
— Я постараюсь понять.
— Для любого подобного дела нужен импульс, щелчок спускового механизма, взрывающего патрон в 

винтовке, хотя та заряжена давно, а пуля долго ждала этой минуты. Я думаю, что торжественное вруче­
ние медали и стало этим щелчком.

— Понятно. И сейчас вы испытываете удовлетворение, не так ли?
— Вы не можете представить себе, какое!
— Думаю, что могу. Ощущение собственной силы. Чувство, что ты — всемогущий Бог, карающая дес­

ница божья. У меня чисто академический интерес, мисс Мак Сейджер, скажите, вы оставите меня здесь? 
Точнее говоря, мой труп?

— В доме? Нет, конечно. Ваша горничная обнаружит вас в каменоломне. Вы ударитесь головой о под­
водный камень, потеряете сознание и утонете.— И добавила: — Никакой грязи.

— Вам станет легче, когда все это закончится.
— Вы проявляете поразительное понимание.
— Это так. Просто я долго жила. Знала жизнь, и смерть, и, в меру, любовь. Удивитесь ли вы, если я вам 

скажу, что у меня было семь мужей?
Эльза взглянула на миссис Уоверли, широко раскрыв глаза:
— Еще бы меня это не удивило!
— И знаете, каждый на свой лад. Первые трое были романтиками. Это мешает супружеской жизни. 

Остальных четверых я выбирала более тщательно. Конечно, в чем-то они были схожи: каждый из них 
был хорошо застрахован и сравнительно богат, и у каждого было желание, как потом я говорила различ­
ным врачам, чтобы тела их были подвергнуты кремации. Я до сих пор регулярно посылаю цветы на их 
могилы, хотя они разбросаны по всей стране.

Миссис Уоверли мельком посмотрела на часы, стоявшие на каминной доске рядом с памятной ме­
далью. Прошло двенадцать минут. Профессиональный взгляд, брошенный на мисс Мак Сейджер, убе­
дил ее, что вот-вот начнется потеря координации, а еще через несколько часов темноты солнце превра­
тит воды каменоломни в красивую голубую гладь.

— Вы выпили кофе, мисс Мак Сейджер? — Миссис Уоверли наклонилась вперед, внимательно разгля­
дывая содержимое чашки Эльзы,— Хотя, в общем, это не имеет значения, вы проглотили достаточно. 
Скажите, дорогая, вы чувствуете жжение во рту?

Перевел с английского Юрий ЕМЕЛЬЯНОВ
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БЕСПЛАТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ
Ребята! Все, кто хочет обменяться информа­

цией о кумирах, а особенно о М.Джексоне, пи­
шите. 275500, Украина, Черновицкая обл., Глы- 
бокэ, Солнечная, 11. Лёка.

Предлагаю обмен: материалы о всех поп- и 
рок-певцах, группах, фото артистов кино, вкла­
дыш и и фантики от жвачки, открытки, календа­
рики, переводилки на материалы о В.Пресняко- 
ве(мл.). Могу купить. Конверт с адресом. 
127486, Москва, Ив.Сусанина, 6 —  5 —  1. Юлий.

Господа! Собираю все о гр.«На-На» и ее соли­
стах. В обмен предлагаю вырезки о Мадонне и
06 отечественных певцах и группах. 638350, Ка­
захстан, Павлодарская обл., Майский р-н, Кок- 
Тюбе, Абая,42 —  1. Ирина.

Привет! Собираю сведения о гр.«На-На». Буду 
рада, если кто-нибудь пополнит мои знания и 
коллекцию. 624460, Краснотурьинск, Рюмина,
7 —  8. Алена.

Куплю ф отограф ии и плакаты группы «На- 
На». 665770, Иркутская обл., Усть-Илимск-9, Ге­
роев Труда, 23 —  48. Людмила Л.

Hello! Если у кого  есть постеры, фото, мате­
риалы о группе «Роксет», я могу купить или об­
менять. 656067, Алтайский кр., Барнаул, Сире­
невая, 13 —  307. Елена.

Мне 19. Ж д у писем от поклонников «Ласко­
вого мая» и незабвенного А.Разина, гр.«На-На», 
Апиной, «Фристайла», Казаченко, Державина, 
Белоусова, Маликова, Овсиенко, Аллегровой, 
Киркорова, Глызина, Ротару, гр.«Технология», 
Чумакова, Газманова, В.Агафонова (гр.«Пла- 
нета X») и Д. Донована. 327017, Украина, Нико­
лаев, Московская, 54а —  30. Ирине.

М ужики! Откликнитесь, кто тянется от Guns 
N’Roses. 347914, Ростовская обл., Таганрог, 
Смирновский, 137 — 144.

I mad about Mylene Farmer! Help Me! Au Seco- 
urs! 614056, Пермь, а/я  10901, Ж аннет.

Мечтаю собрать все диски-гиганты А.Пугаче- 
вой, С.Ротару, И.Аллегровой, «.Семеновой. По­
могите! 720020, Бишкек, Малдыбаева, 36 —  14. 
Цыкунов Алексей.

Кому нравится шоу Апибасова «На-На», пи­
шите в фан-клуб. 663318, Норильск, О рдж они­
кидзе, 20 —  67.

Ищу тех, кто уважает И.Талькова, «DDT», «NP» 
и Майка. 188260, С-П6 обл., Луга, Кирова, 10 —  4. 
Новикову Т.В.

Меняем материалы о «ЛМ» (фото, книги) на 
лю бые материалы о гр. «На-На». 665770, Иркут­
ская обл., Усть-Илимск-1, документ до востре­
бования II-CT, № 472173. Юля, Надя.

Меняю материалы о Пугачевой, Цое, Корне­
люке, Маликове, Кинчеве, Кузьмине, Леон­
тьеве, Талькове, о гр.«Пикник», «Форум» на ма­
териалы и фото о И.Николаеве и Н.Королевой. 
623402, Свердловская обл., Каменск-Ураль- 
ский, 16-й год Октября, 22 —  4. Наташа.

Все, кто считает И.Талькова Великим Рус­
ским Поэтом, пишите. 184208, Мурманская обл.,

Мончегорск, Кондрикова, 18 —  486. Екатерина.
Поклонницы А.Державина, откликнитесь! 

452620, Башкортостан, Октябрьский, Герцена, 
30 —  34. Филимонова Елена.

Покупаю плакаты Томаса Андерса по разум­
ным ценам. Возможен обмен на плакат Сандры. 
303541, Орловская обл., Залегощенский р-н, п /о  
Бортное, д.Алешня, к-з «М.Горького». Макарова 
Оксана.

Обменяю материалы о лю бы х зарубежных 
музыкантах на информацию и фотографии Бон 
Джови. Хабаровск-42, Шелеста, 81 —  12. Люся В.

Поклонники М.Джексона! Давайте воссоеди­
ним свои силы. Нам нужно доказать всему миру, 
что Майкл невиновен в том, в чем его сейчас об­
виняет какой-то гангстер. Напишите каждый на 
отдельном листе о своей поддержке Джексона 
и вышлите по адресу: 404170, Волгоградская 
обл., Светлый Яр, мкрн.1, 2 1 — 61. Надежда.

Меняю информацию о зарубежных звездах 
на инф ормацию и плакаты об Элисе Купере, The 
Cure, Митхуне Чакраборте, Акшае Кумаре, При­
нце. 443054, Самара, Прибрежный, а/я 12431, 
Татьяне.

Фэны группы «На-На», пишите. 432029, Улья­
новск, Рябикова, 61 —  406. Ирина.

Летом 1993 года я вместо того, чтобы отды­
хать, лежала в больнице со сломанной ногой. 
Все три месяца! В палате лежала еще одна де­
вочка —  Аня Куржавина. Ей родители принесли 
несколько номеров «Пульса» за 1991, 1992 и с 
1-го по 6-й за 1993 год. Это было счастье. Я ду­
маю, что нога срослась удачно и из-за этого. Не 
успела подписатья с Ns 7, но Ns 8 и другие уже 
пришли. Ж ду номера 1994 года. Ж елаю  здо­
ровья, и «Пульс» нам в помощь! А нога у меня та­
кая, что не хуже другой. Д ры гаю  ножками и вес­
ной подпишусь снова! Извините, что длинно. 
Приморский край. Ирина Владиславлева.

Поздравляю лю бимую  сестру и племянницу с 
днем рождения! Ж елаю  счастья, удачи Моте и 
Сергеяке. Саха-Якутия, Намский р-н, Бетюнцы, 
Ньюукку!

Аленка! Поздравляю с днем рождения и ж е­
лаю всего наилучшего: счастья, успехов,
любви! Москва. Натали.

Дорогой Коська! Поздравляю  тебя с днем 
варенья! Ж елаю  тебе всегда читать «Пульс» и 
лю бить меня. Алтайский кр., Ново-Обинцево. 
Лена.

Ксюха! Поздравляю тебя с днем варенья! 
Ж елаю  новых замечательных встреч и чистой 
любви. Кемеровская обл., Топки. Ленчик.

Все, кто лю бит панк-рок, журнал «Пульс» и пе­
реписку, пишите. 453012, Башкортостан, Карма- 
скалинский р-н., Бакчалы, Мира, 11. Сайфутди- 
нова Гуля (15).

О божаю «Пульс» до потери пульса! Если сог­
ласны с этим, пишите. 453144, Башкортостан, 
Стерлитамакский р-н., Тюрюшля, Заречная, 
57 —  1. Я.Лейсан Г. (15, Рак, симпатичная).
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СПАСИБО ЭДИСОНУ!
Краткая история звукозаписи 
с самого начала до наших дней

1877. Рождественским утром американец Томас 
Алва Эдисон подал заявку на изобретение, кото­
рое он назвал фонографом. Это было первое 
устройство, позволяющее записывать и воспроиз­
водить звуки. Оно представляло собой валик, по­
крытый станиолью.

1884. Эмиль Берлайнер записал на валик фоно­
графа произведение «The Lord’s Prayer». Сейчас 
Этот валик находится в архиве Би-би-си. Это самая 
древняя запись, но ее можно прослушать и сейчас.

1887. Эмиль Берлайнер изобрел плоский носи­
тель звука, то есть пластинку.

1888. Эдисон запатентовал очередное изобрете­
ние. Оно касалось промышленного копирования 
звукозаписи на его валиках.

1897. Эмиль Берлайнер использовал для изго­
товления пластинок щелочную массу.

1899. Вальдемар Поульсен (Дания) представил 
прототип прибора для магнитной записи, воспро­
изведения и хранения звука — телеграфон.

Фирма His Master’s Voice (позже известная как 
RCA Victor) купила рисунок, изображающий со­
баку, вслушивающуюся в голос своего хозяина, до­
носящийся из граммофонной трубы. Это старей­
ший на свете и всемирно известный графический 
знак производства пластинок.

1902. Э.Р. Джонсон впервые применил так назы­
ваемое звуковое плечо, чтобы уменьшить давле­
ние иглы на пластинку и тем самым продлить 
жизнь записи.

Энрико Карузо и другие звезды окончательно 
убеждаются в том, что возможности новой тех­
ники превосходят возможности фонографа, и за­
писывают первые пластинки.

1905. Вышли первые двусторонние пластинки.
1917. На пластинки попал джаз. The Original Di­

xieland Jazz Band записал для Columbia «Darktown 
Struffers Ball». Тираж пластинки с песней «Japanase 
Sandman» Пола Уайтмэна достиг неслыханной ве­
личины -  миллиона экземпляров.

1924. Джозеф П. Максфилд разработал электри­
ческий метод записи пластинок. Это означало, что 
каждый музыкант получал свой микрофон и уже не 
должен был что есть духу петь в трубу.
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1925. Фирмы Columbia и Victor выпустили пер­
вые диски, записанные электрическим способом.

1929. Эдисон окончательно забросил работу над со­
вершенствованием фонографа. Его фирма занялась 
производством диктофонов и радиоприемников.

1931. The Gramophone Company & Columbia 
объединяются и создают новую фирму — один из 
крупнейших в мире концернов звукозаписи — 
EMI. Инженер лондонского отделения EMI Алан 

Бламлейн запатентовал метод стереозаписи на 
пластинках.

Radio Corporation o f America Victor Company 
(позже RCA) представило в Нью-Йорке долгои­
грающую пластинку — 33 1/3 оборота в минуту.

1934. Первый магнитофон конструкции немецкой 
фирмы AEG показан на радиовыставке в Берлине.

1942. Глен Миллер и его оркестр получили пер­
вый в истории звукозаписи «Золотой диск».

1949. CBS начал выпуск долгоиграющих пласти­
нок из низкошумной виниловой массы, то есть та­
ких, которые мы знаем сейчас. RCA, в свою оче­
редь, предложила конкурентную форму — синглы 
45 оборотов в минуту.

1951. Достигнуто единообразие стандартов за­
писи. CBS и RCA пришли к взаимопониманию, и с 
тех пор все фирмы мира выпускают лонгплэи (LP) 
и синглы (SP — с двумя произведениями и ЕР — с 
четырьмя).

1957. Фирма Westrex Company (США) запатенто­
вала пластинку с двухканальной (стереофониче­
ской) записью на одной дорожке.

1963. Голландский Philips выкинул на рынок 
компакт-кассеты, то есть хорошо известные нам 
аудиокассеты.

1965. Philips начал продажу кассет с заводской за­
писью. Рядом с дисками в музыкальных магазинах 
появились кассетные альбомы (МС), которые 
охотно раскупались.

1967. Английский инженер Рэй Далби сконструиро­
вал первую в мире систему редукции шумов.

1969. В США и в Японии разработаны системы 
квадрофонической записи. Из-за отсутствия еди­
ного стандарта они были быстро заброшены.

1970. Philips предложил меломанам стереофони­
ческий кассетный магнитофон hi-fi с системой ре­
дукции шумов Dolby В.

1972. Японская фирма Dennon впервые приме­
нила цифровые пленки-матрицы для производ­
ства долгоиграющих пластинок.

1980. Концерн Sony пустил в продажу пробную 
партию плейеров с наушниками. Они назывались 
Walkman.

1982. В ноябре на пластиночном рынке произо­
шла революция. Фирмы Philips и Sony предста­
вили абсолютно новую форму звукозаписи — циф­
ровые компактные диски. Система Compact Dysk 
стала мировым стандартом.

1987. Вдохновленная успехом CD фирма Sony 
выбросила на рынок DAT, то есть цифровой маг­
нитофон для использования в быту.

1988. Фирма Tandy объявила, что знает, как де­
шево делать компакт-диски, которые можно к 
тому же многократно перезаписывать. Пока замы­
сел не реализован.

1990. Роли так называемых макси-синглов стали 
играть синглы компактные и кассетные.

Выпуск виниловых пластинок сократился 
больше чем вполовину.

Стинг записал альбом «The Soul Cages», пользу­
ясь системой Q, великолепно углубляющей сте­
реофонический эффект.

М.М.
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БЕСПЛАТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ
Дорогого папочку, Евгения Тихоновича, поздравляем с 45- 

летием! Не болей и не старей! Мама, Наташа, Андрей. Мурманск.
Ж елаем Наталке М. и Катеринке Б. счастья в Новом году. 

Женя, Паша.
Роза, с 18-летием! Не бросай больше трубку, а еще лучше по­

звони. Прости. Димка из Самары.
Поздравляем Юрочку с 15-летием! Ж елаем радости, счастья, 

любви, не забывать своих старых друзей. Т2.
23 декабря исполнилось 22 года моей подруге Леночке Гор­

шковой. Ж елаю  счастья, успехов в работе. Копейск. Калашни­
кова Наталья.

Моя милая Байка! Ж елаю  тебе всего самого наилучшего в 
1994 году! Калмыкия. Твоя Гилянка.

Милая Олька К., поздравляю с днем рожденья! Ж елаю сча­
стья и любви! Твоя сестренка Танюха. Орлецы.

Помогите приобрести журнал «Пульс» разных лет. 258660, 
Украина, Черкасская обл., Лысянский р-н, Босовка. Байрак В.М.

Характер и судьба по кельтскому, зодиакальному, японскому, 
эротическому гороскопам. Любовные заговоры, заклинания на 
картах. В конверт 100 руб., дата рожд., конверт. 663490, Красно­
ярский кр., Ванавара, Метеоритная, 1 8 -1 .  Марина.

Хочу найти друзей-сверстников. Хобби у меня самые разные, 
но главное — переписка и чтение «Пульса». Отвечу всем! 251363, 
Украина, Черниговская обл., Прилукский р-н, Ряшки, Наумовка, 
2а, Дорогой Татьяне(15, 11 кл.).

Моряк-пограничник(20) ищет спутницу жизни из Тюмени. 
181201, Псков, о/с «Родина», в/ч 2395. Васильев А.

Поздравляю себя и своего друга Андрея с Новым годом. Ан­
дрюшка, я тебя люблю, пусть знают все. Ирбит Свердловской 
обл., Наташа И.

Натуся! Поздравляю с 18-летием. Счастья, любви, успехов во 
всем. Твоя Эйприл.

Предлагаю дружбу тем, кто родился 9 февраля. 612372, Ки­
ровская обл., Санчурский р-н, Матвинур. Сантар Сергей Степано- 
вич(28).

Поздравляем всех наших друзей и подруге Новым годом! Сча­
стья! Мы вас очень любим! Эльвирка и Наташка. Н. Бурасы, Сара­
товская обл.

Поздравляю дорогую и любимую мамулю с днем рождения! 
Всего тебе самого хорошего! Я люблю тебя! Твоя дочка Наташа. 
Тамала.

Ответственности за содержание объявлений редакция не не­
сет.

Напоминаем, что к публикации принимаются только тексты, 
написанные на специальном купоне-94. При их составлении 
рекомендуем учитывать медлительность почты.

Бесплатные объявления**94

(пишите печатными буквами только на линейках)

При желании укажите: почтовый индекс________

Республика, край, область_____________________

Город, поселок, се л о__________________________

Улица, дом, квартира__________________________

Фамилия, имя, отчество_______________________

Золотой гвоздь десятого 
номера не скажем, что 
единогласно, но 
абсолютным 
большинством голосов 
присужден целиком 
рубрике ПиФ (вы 
помните, что № 10 был 
специализированно­
фантастическим). 
Несколько отстали от 
лидера, но были вами 
замечены и отмечены 
несколько других 
публикаций, среди 
которых больше всех 
голосов досталось 
«Письмам незнакомки». 
Призы же (по книге 
«ТВИН пике», 
содержание которой 
известно по 
одноименному . 
телесериалу) достались в 
этот раз Михаилу 
Петрову (Ульяновск), 
Вере Оплюхиной 
(Тюменская обл.) и 
М.Рабиеву (Бурятия). 
Успехов вам, господа! До 
новых гвоздей и призов!



Скоро весна. И это 
несколько примиряет с 

холодной 
действительностью... 

Прочитан второй номер 
«Пульса». После этого, во- 

первых, можно 
определить лучший 

материал, а во-вторых, 
нужно не забыть 

оф ормить подписку на 
второе полугодие. 
Надеемся на вашу 

память, дорогие друзья!
А пока...

Я,____________J.__________,
считаю лучшим 

материалом номера

Ж елаем удачи! Барабан 
крутится, книж ные призы 

ожидают, как обычно, 
трех самых удачливых 

забивателей гвоздей.

ФЕВРАЛЬСКИЕ ПОЗДРАВЛЕНИЯ «ПУЛЬСА»
С большим чувством позравляем наших дорогих посто­

янных друзей-читателей, родившихся в феврале. Ж е­
лаем вам счастья, удачи, любви и счастливого «Пульса» 
не только в этом, но и во втором полугодии!

HAPPY BIRTHDAY ТО YOU, С ДНЕМ РОЖДЕНИЯ, Ольга 
Патракова, Алексей Якушев, С.В.Похилько (Мурманская 
обл.), Алексей Ляшко, Владимир Зайченко, Лена Клоч­
кова (Ростовская обл.), Анжела Прищик (Минская обл.), 
Евгений Вербицкий, Надежда Додонова, Ирина Бетанова 
(Москва), Сергей Рязанов, Наталья Керенцева (Москов­
ская обл.), Наталья Краснюк (Качканар), Елена Алькина, 
Наталья Табакова (Ульяновская обл.), Ерлан Исатаев, 
Н.А.Лиманская (Казахстан), Сергей Голуб (Белгородская 
обл.), Ольга Оборина, Наталия Ширнина (Пермская обл.), 
С.А.Колпащикова, Светлана Тихомирова, Галина Теплых 
(Башкортостан), Дина Салихова (Кумертау), Ольга Мор- 
дакина, Люся Винокурова, Надежда Катина (Хабаров­
ский кр.), Светлана Зяблицева, Дмитрий Бурнев (Иркут­
ская обл.), Мария Смеланова, Михаил Рушев (Владимир­
ская обл.), Антон Сидорнин (Барнаул), Елена Кононова, 
Светлана Огнева (Красноярский кр.), Ю.Христолюбов 
(Рыльск), Е.В.Собенина (Ивановская обл.), Галина Афа­
насьева, Татьяна Артеева, Марина Камбалова (Коми), 
Игорь Коваль (Амурская обл.), Александр Вышегородцев 
(Приморский кр.), Елена Саленко (Тамбовская обл.), На­
талья Ашлапова (Астрахань), Ольга Горюнова (Ставро­
польский кр.), Ирина Куркина (Кемерово), Валентина 
Истомина (Архангельская обл.), Мария Егоркина (Ря­
зань), Наталья Колушная (Курск), Екатерина Мешкова 
(Орехово-Зуево), Игорь Заморский (Таганрог), Юлия Чер­
касова (Томская обл.), Ильдар Идрисов (Оренбург), Ва­
лентина Фоменко (Армавир), В.В.Дорожкин (В.-Пышма), 
Алена Гембель (Кустанайская обл.), Людмила Иванкина 
(Пензенская обл.), Н.Л.Тарновская (Канск), Св. Лапунова 
(Туринск), Татьяна Габасова (Котлас), А.Н. Погорелов 
(Волжский), И.П.Костяева (Курган), Тамара и Михал Ма- 
чеяк (Польша)

... и многие, многие другие.

ПОЗДРАВЛЕНИЯ ОТ «ПУЛЬСА» И ПОЧИТАТЕЛЕЙ
Сердечно поздравляем, желаем счастья, здоровья, 

творческих успехов от себя лично, от вашего имени и по 
вашему поручению...

Николаю Расторгуеву (21 февраля) —  «Любэ»;
Владимиру Костромину (26 февраля) —  «Империя».

В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ
Арнольд ШВАРЦЕНЕГГЕР и его двенадцатилетний друг 

Остин О’БРАЙЕН.
В МУЗЫКАЛЬНЫЙ МАГАЗИН обещали заглянуть Рок­

сана БАБАЯН, ПРИНЦЕССА, а в MUSICAL SHOP -  великий 
Элвис ПРЕСЛИ и другие менее великие, но весьма попу­
лярные исполнители.

Итоги очередного конкурса «ЗВЕЗДНОЕ ФОТО» и новый 
его тур...

Окончание фантастического рассказа Андрея БЕЛЯ­
КОВА «Я возвращаю тебе...».

И много разных вкусных разностей...
До следующей встречи, господа!
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