

Молодой армянин

ПОЛУЧЕНО

16 ²⁴ *авг* 1984

ПУЛЬС 2'94

ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ МОЛОДЕЖНЫЙ ЖУРНАЛ





- Ну просто а-а-атличный журналчик!...
- Милый, не волнуйся!
- ...обложечка красивенькая, картиночки забавненькие, заметочки с рас- сказками интересненькие!
- А цены — ха-ха-ха! Ну просто смешные цены!
- Милый, попей молочка!
- Какое еще молочко?! Одевай собачку — мы идем на почту выписывать «Пульсик»!
- Ох! Так бы сразу и сказал... А то цены, цены! При чем тут цены?! Иди и вы- пиши два!
- А два-то зачем?
- У-у, эгоист проклятый! Второй мы подарим тетечке из Киева! У них там сложности с рубликами, купончиками, карбованчиками, подписочкой!
- А-а-атличная идея, а-а-атличный подарок, а-а-атличный журнал!

Несравненная Лолита и неподражаемый Саша в очередной раз доказали, что они действительно ДУЭТ, на самом деле КАБАРЕ и самая настоящая «АКА- ДЕМИЯ». Желаем им успехов, а они его желают и вам, и нам.
Читайте а-а-атличную беседу с а-а-атличными друзьями «Пульса» на стра- нице 16.

Главный редактор
Игорь Шестопалов

Заместитель главного редактора
Алексей Ананьин

Главный художник
Игорь Махмудов

Редактор отдела социальных проблем
Андрей Беляков

Редактор отдела гуманитарных проблем
Левон Оганджян

Музыкальный редактор
Андрей Державин

Сотрудники редакции
Любовь Афанасьева
Ирина Горелова
Сергей Лебедев
Андрей Мусорин
Андрей Снегирев
Наталья Черкасова
Майя Шакирова

Собственный корреспондент в Европе (корпункт в Варшаве)
Тамара Мачеяк

Технический редактор
Наталья Сидорская

Иллюстрации и комиксы
И.Махмудова,
А.Снегирева.

Фотографии
Р.Юнисова,
А.Гуржия,
Г.Семенова.

В номере использованы иллюстрации ряда зарубежных изданий.

СЕРГЕЙ ЖИГУНОВ: БЕЗ ШПАГИ, НО «НА КОНЕ» **2**

КИМ БЭСИНДЖЕР И АЛЕК БОЛДУИН: ГОЛЛИВУДСКАЯ ИСТОРИЯ **6**

НОВАЯ РУБРИКА! VIDEOPULSE **8**

ДУМА ДУМУ ДУМАЕТ? **12**

СЕРГЕЙ ЖИГУНОВ, как известно, актер, а **CLAUDIA SCHIFFER** — топ-модель. Различий между двумя этими людьми больше, чем сходства. Они даже и не знакомы друг с другом.

И все же есть одно обстоятельство, которое их объединяет, — они гости «Пульса», а значит, и каждого из вас. Хорошие гости, как правило, делают презенты, то есть дарят подарки. А поскольку наши с вами гости **CLAUDIA & СЕРГЕЙ** — без сомнений, хорошие, то о подарках они не забыли. Сергей Жигунов дарит свое фото (см. первую обложку) прекрасной половине читателей к 8 Марта, а не менее прекрасная **Claudia Schiffer** свое — естественно, сильной половине (см. четвертую обложку) — к 23 февраля!

Желаем всем нашим дорогим друзьям-читателям вне зависимости от пола, возраста, национальности и гражданства всего самого доброго! Надеемся, что праздники будут отмечены вами весело и с хорошим настроением.

Мы вас любим! А ЛЮБВИ, как и «ПУЛЬСУ», сказал Поэт, все возрасты покорны.

Целуем, ваш «Пульс»

МУЗЫКАЛЬНЫЙ МАГАЗИН & MUSICAL SHOP **20**

ЗБИГНЕВ НЕНАЦКИ. ВЕЛИКИЙ ЛЕС. ПРОДОЛЖЕНИЕ **42**

АНДРЕЙ БЕЛЯКОВ. Я ВОЗВРАЩАЮ ТЕБЕ... ФАНТАСТИЧЕСКИЙ РАССКАЗ **51**

РУФУС КИНГ. МЕРТВЕЦ В КАМЕНОЛОМНЕ. БЛИЦДЕТЕКТИВ **58**

ATTENTION!

ВОПРОС — В США, ОТВЕТ — В ЖУРНАЛЕ

У «Пульса» новый сотрудник — корреспондент в США Александр СТРОКАНОВ. И пока он обустроивается в Новом Свете, готовит первые статьи и информации, мы решили предоставить нашим читателям возможность, пошлав ему письмо в Северную Каролину (на русском, а кто может, лучше на английском), получить ответ на интересующий вас (и ваших друзей) вопрос о заморской жизни на страницах нашего журнала. Если описанная нами возможность вас заинтересовала, садитесь и пишите письмо с оригинальными и серьезными вопросами.

Адрес: Dr. Alexandre Strokanov
P.O. BOX — 652
Boiling Springs
North Carolina
28017, USA

Но поспешите. Письма из Старого в Новый Свет идут еще дольше, чем из Калининграда в Петропавловск-Камчатский.

За нами же задержки не будет: первые материалы нашего корреспондента, подготовленные, так сказать, в соавторстве с вами, мы надеемся опубликовать уже в мае — июне этого года.



Это может показаться абсурдным, но, встретив популярного киноактера Сергея ЖИГУНОВА не на коне и без шпаги, а стоящим у машины с элегантною портфелем в руке, я был слегка удивлен увиденной картиной. Довершали ее модные очки и длинный «хвост» на затылке... Но не только от удивления, а еще и в связи с пониманием сравнительно недавно приобретенного статуса бизнесмена я пригласил господина Жигунова не в рубрику «Не жизнь — кино!», а в Гостиную «Пульса». И как оказалось — не зря, поскольку экс-гардемарин не перестал быть ни актером, ни приятным, остроумным собеседником.

ГОСТИНАЯ

СЕРГЕЙ ЖИГУНОВ: БЕЗ ШПАГИ, НО «НА КОНЕ»

— Детские мечты обычно не совпадают со взрослой действительностью. Интересно, а кем ты хотел стать в детстве?

— Археологом. Но в Ростове-на-Дону не было археологического факультета в университете, и потому моя мечта сошла на нет.

— Говорят, что в школе ты был не самым образцовым учеником?

— Ну, я был двоечником, меня выгоняли из всех школ: и из общеобразовательной, и из музыкальной. Из института выгоняли. На самом деле я — хулиган. Но считаю, что быть двоечником неправильно. Знания человеку нужны, без них он не становится человеком.

— Сергей, в сознании многих своих почитателей как артист ты — чаще всего — ассоциируешься с образом гардемарина из популярного фильма. Это не угнетает тебя?

— Если честно — уже нет. Я очень люблю этого героя. Но по совершенно идейным соображениям отказался играть в продолжении «Гардемаринов». Не хочу всю жизнь оставаться гардемаринком. Хотя этот персонаж мне безумно симпатичен, благодаря ему я стал достаточно известным артистом... может быть...

— Ой, как скромно!

— Ну, отреагировал как положено... Время идет. Мне уже 31 год. И оставаться все время кудрявым мальчиком со шпагой в руке не хочется. Нет, со шпагой в руке хочется остаться, а вот с «мальчиком со шпагой в руке» все тяжелее и тяжелее: у меня ведь уже двое детей. Конечно, хотелось бы перестроиться. Я очень многое сделал, чтобы расстаться с этим имиджем, не теряя в целом романтического направления, которое было задано. И «качался» в «Подземелье ведьм», и курил и сплевывал в «Сердцах трех», играл в «Секс-Сказке» и хожу вот с такой прической (он

энергично тряхнул своим «конским хвостом». — Л.О). Но все равно все вертится вокруг какой-то оси, есть какая-то данность восприятия, от которой не уйти: очень часто, когда хотят напомнить, кто такой Жигунов, говорят: «Ну, тот, который гардемарин». Правда, после того, как по телевидению прошла картина «Сердца трех», даже стали говорить: «Это тот, что из фильма «Сердца трех». И я это для себя отметил, думаю даже, что еще чуть-чуть — и образ гардемарина будет перебит...

— Это такая творческая сверхзадача?

— Нет, это не сверхзадача и не самоцель. Да, меня одно время тяготило такое восприятие меня. Но я чувствую, что выхожу из-под крыла гардемариновского сериала.

— Интересно все-таки, как тебя пригласили на роль гардемарина, которая — несмотря ни на что — сыграла такую заметную роль (извини за невольный каламбур) в твоей судьбе? Сразу согласился?

— В тот момент, когда мне предложили эту роль, у меня не было возможности выбирать, вопроса соглашаться или нет не стояло. Мне еще долго пришлось уговаривать режиссера и художника, чтобы меня взяли: уговаривать не напрямую, конечно, а проходить всякие разные пробы. Мне просто предложили роль, и я сразу согласился участвовать в пробах и сниматься — если повезет.

— И как сейчас оцениваешь ту свою первую большую роль? Как творческую удачу?

— С тех пор времени прошло довольно много. В том фильме играет человек, сильно не похожий на меня нынешнего. Нет, там все очень искренне, по-честному: отскакал, отдрался, отдружил, отлюбился, отненавидел... Все — по-честному. Сделал на тот момент все, что мог сделать. Роль гардемарина я считаю наиболее успешной, а успех совсем никакого отношения не имеет ни к мастерству, ни к профессионализму. Роль удачно попала в тот материал, который я — как артист — представлял из себя на тот момент.

— Некоторые кинокритики, определенная часть зрителей с изрядной долей скепсиса встретили и сериал «Гардемарины, вперед!», и «Сердца трех»...

— Надо учесть, что эти картины рассчитаны на зрителя подросткового, а то и детского. Кроме того, видимо, всегда должны вызывать какое-то зрительское раздражение работы яркие. Очень много противников бывает только у того, что достойно иметь такое количество противников. Существует масса фильмов незаметных и серых (ну, просто никак!), которые проходят, и никто ничего о них не говорит.

— Ты занялся бизнесом и, если не оши-

баюсь, стал крутым бизнесменом. Как у тебя дела на этом фронте?

— Мне не нравится слово «бизнесмен» — оно нерусское, слово «предприниматель» лучше...

— А русское слово «крутой»?..

— Слово «крутой» не нравится совсем, потому что я совсем не крутой. Наверно, предпринимательство нечто несколько иное. Я сейчас занимаюсь кинопроизводством, до того некоторое время занимался кинопрокатом. Если серьезно, то это не предпринимательство, а самоубийство. Сейчас я директор творческого объединения «Шанс», пытаюсь снимать кино в ситуации, когда в нашей стране это практически обречено. Объемы производства кино свернуты настолько, что через пару лет у нас просто не будет кино — ну, как в Польше в одно время. У них был период, когда выпускался один фильм в год, а потом — вообще ни одного. Сейчас в моем объединении в запуске две картины. Одна — документальная, называется «Русская любовь» — такая история эротики и порнографии в русском кинематографе двадцатого века. Надеюсь, что получится достаточно ироничная документальная комедия. Вторая картина — это пятидесятисерийный фильм «Королева Марго»...

— Сколько ты сказал серий?!

— Пятьдесят. Это экранизация двух романов Александра Дюма «Графиня Монсоро» и «Королева Марго».

— Этакая русская «мыльная опера»?

— Это не «мыльная опера», а многосерийный художественный фильм. Он снимается на «Кодаке», а не на «Бетакаме», как «Просто Мария» или «Богатые тоже плачут». Он очень дорогой. Это первый эксперимент в нашей стране выпустить картину с таким количеством серий. Делают фильм два очень хороших режиссера: Александр Муратов, снявший «Криминальный квартет», «Моонзунд», «По прозвищу Зверь», и Олег Фомин, более известный как актер, сыгравший Арлекино в фильме «Меня зовут Арлекино». Он снял две прекрасные картины, так и не вышедшие на экран по определенным обстоятельствам.

Если хотите, можете назвать то, что я делаю, бизнесом или предпринимательством. Но, по-моему, бизнес — это когда сахар перепродают.

— Как, кстати, относишься к «мыльным операм», которые крутят по нашему телевидению?

— Недавно я вел переговоры с иностранцами — даже не помню откуда — и когда сказал, что успех будет такой же, как у «Просто Марии», один из них схватился за голову и

воскликнул: «Это то, что я смотрел в Боливии 15 лет назад?!» Все потом так веселились!.. Мы сейчас смотрим очень старые картины, и никак нельзя сказать, что все они хорошие. Хотя «Богатые тоже плачут» было явлением. В том смысле, что его много ругали и потому смотрели все. В целом, конечно, в нашей нестабильной ситуации «мыльная опера» дает гарантию, что вечером, придя домой, увидите нечто очень важное. Но хочется, чтобы такие картины были чуть-чуть попроще. Мне кажется, что в скором времени в этом смысле будет лучше.

— Были ли события, которые глобально изменили твоё мировоззрение?

— Несколько раз со мной происходили события, которые заставляли смотреть на жизнь иначе. Как правило, печальные, и мне не хочется о них вспоминать. Были травмы какие-то, которые заставили с большей опаской относиться к тому, что я делал в кино, были конфликты с друзьями, заставившие иначе относиться к людям. Тот опыт, который я набираю по жизни, — он печальный, не вызывает радостных эмоций. Я становлюсь старше, взрослею, старею... Хотя есть и радостные события: рождение детей, например. Каждый день меняет нас всех, мы становимся другими. Надеюсь, что мы станем со временем лучше.

— В каком фильме будешь сниматься в ближайшее время?

— Буду играть в «Королеве Марго» одну из главных ролей — там их очень много. Мы с Харатьяном решили, что в последний раз возьмем в руки шпаги.

— Ну, зачем так — «в последний раз»?..

— Мы выходим из этого возраста. Харатьян, например, категорически отказывался сниматься в «Королеве Марго», я три месяца бегал за ним, уговаривал. У меня много есть предложений, хотя, признаться, их все меньше и меньше, потому что все меньше снимается фильмов. Сейчас, например, идут переговоры по фильму, который, возможно, будет называться «Сердца трех 3». Словом, год еще буду сниматься — это точно.

— А есть какая-нибудь роль-мечта? Только не говори — Гамлет...

— Гамлета мечтает сыграть Харатьян. Мне бы хотелось сыграть Робина Гуда. Но мой редактор говорит, что мне осталось времени год, пока я могу сыграть Робина Гуда. А так как этот год уйдет на «Королеву Марго», то, увы, с Робинот Гудом я проебал.

— А какие-нибудь роли в театре есть?

— В театре я, к сожалению, не играю, хотя и заканчивал театральный институт. В театре

был очень мало: в Ростове-на-Дону, в ТЮЗе работал один сезон, играл пионеров. Если честно — никто в театр и не звал играть.

— Наверняка часто задают вопросы о личной жизни...

— Да. С семьей и личной жизнью у меня достаточно сложно: личная жизнь — это когда младшая дочь Маша утром бежит по мне вперед-назад.

— Прекрасная картина!

— Прекрасная, но, к сожалению, очень короткая. Прихожу с работы и сразу ложусь спать, потому что очень устаю на работе. Наверное, как таковой личной жизни нет, но я счастлив, что занимаюсь любимой работой. Это тоже личная жизнь. А жена — актриса Театра имени Вахтангова.

— Тяжело быть популярным? Не мешает в обывденной жизни?

— На самом деле свою популярность я не ощущаю, мне кажется, больше про нее говорят, чем она есть на самом деле...

— Это к сожалению или к счастью?

— Я не знаю, как к этому относиться. Когда-то Михаил Боярский сказал замечательную фразу: «Если артист плохо работает — у него нет популярности. Популярность — это принадлежность профессии». На вокзалах и в аэропортах (когда задерживается вылет) иногда бывает тяжело — все смотрят и не очень хорошо себя чувствуешь. Но когда не хватает билетов и тебе предлагают проскочить и посидеть в хвосте у туалета и долететь куда надо, понимаешь, что популярность — вещь хорошая.

— Говорят, ты любишь животных?

— Да, лошадей люблю, собак. По моему, в последнее время стал лучше относиться к кошкам, хотя больше их любит Харатьян.

— Ты все время упоминаешь Харатьяна, видимо, вы дружны не только по фильму?

— Мы просто не расстаемся с ним — несмотря ни на что. Уже долгие годы. Хотя и абсолютно разные люди... Время от времени я с восторгом и удивлением читаю какое-нибудь интервью Харатьяна, где он заявляет, что друзей у него нет!

Я его спрашивал вначале, а он мне: «Да какой ты мне друг!» Но мы с ним по меньшей мере 3 — 4 раза в неделю часов шесть по телефону говорим. И каждый раз, когда он звонит во время ужина, с моей женой случается припадок, потому что это как минимум на полтора часа. Он — очень большая часть моей жизни. К тому же я так часто выступал с ним на сцене, что каждый раз, отвечая на вопрос, как бы ощущаю рядом плечо Харатьяна.

— Какова судьба третьего «гардемарина» — Владимира Шевелькова?

— Володя Шевельков не играл во втором фильме, так же, как я не играл в третьем. Ничего страшного в этом нет. Он не испытывал особого желания играть в продолжении сериала. Потом мы с ним сыграли в фильмах «Сердца трех» и «Сердца трех 2». Во второй фильм мы затянули нашего третьего друга Харатьяна и таким образом восстановили равновесие.

Володя живет в Петербурге, по-моему, хочет жениться (если уже не женился — он у нас очень тихущий в этом смысле). Занимается производством видеороликов, уже много лет страшно болеет телевидением и... чувствует себя неплохо.

— Считается, что творческая личность не любит заниматься предпринимательством, а предприниматель — творчеством. Ты как-то все удачно сочетаешь...

— Получилось так. У очень многих моих коллег по цеху такое сочетание не удается, а у меня вот — получилось. Не знаю — почему. Я человек беспокойный. К тому же профессия актера — очень зависимая от очень большого количества людей, а меня зависимость тяготит.

— А чем любишь заниматься в свободное время?

— Спать люблю.

— Неужели так редко удается?

— Нет, почему, почти каждый день. Но такое удовлетворение приносит!

И на лошади люблю быстро скакать.

— Конечно, какой же русский не любит... Сейчас пошла волна увлечения видео. Что ты любишь смотреть и как вообще оцениваешь состояние нашего нынешнего видеорынка?

— Смотрю разные фильмы на кассетах. Это даже больше по работе. Дома у меня кабельное телевидение, я с удовольствием смотрю то, что там показывают, потому что очень хорошо под это засыпаю. К видеорынку никак не отношусь, так как у нас — это сплошной бандитизм. Бороться бессмысленно, потому что непонятно как. Законодательства нет, Комитет по кинематографии практически ничего в этом направлении не делает. Мы не защищаем права авторов. В США — в местах, где сосредоточены наши эмигранты, точно так же относятся к нашим фильмам. И там тоже не защищают наши авторские права.

Ничего не поделаешь. Идет такой обмен, своеобразная гуманитарная помощь. Немного и приятно, что у нас такие оперативные видеопираты: сегодня фильму вручили «Оскара», завтра у нас уже крутят. Это дает возможность не отставать от жизни.

— Никогда не пробовал петь в фильмах?

— Один раз. В «Гардемаринах» не пел, по-

тому что там пели Харатьян и Анофриев. Я же не сумасшедший, чтобы петь рядом с ними. Но на концертах иногда пою. Хотя прекрасно понимаю, что петь не умею, голоса у меня нет и не будет. Есть Харатьян, Караченцов, Боярский, много других актеров, которые прекрасно поют. А я — нет.

— Можно ли считать твою роль в «Секс-Сказке» переломной в плане изменения киноимиджа?

— Такой перелом должен иметь продолжение. Поскольку продолжения не было, это скорее определенный эксперимент, который время от времени хочется повторить. Ведь устаешь все время играть хороших. Утомительно это.

— Интересных предложений от известных режиссеров сняться в каком-нибудь зарубежном фильме не было?

— Нет, не было. И, думаю, никогда уже и не будет. Чтобы сняться у известного западного режиссера, надо, чтобы он знал тебя. А нас на Западе не знают. Потом, я не знаю английского, и те предложения, что были, я радостно отверг. К тому же очень хорошо себя тут чувствую и не собираюсь менять экраны наших кинотеатров на какие-то другие.

Беседовал Левон ОГАНДЖАНИАН

Мелодия

штателам

неурядица. Туль...

Ураш!

С. И. С. —



С КИМ ПОВЕДЕШЬСЯ, ИЛИ ИСТОРИЯ ОДНОЙ ЛЮБВИ

Самой большой неожиданностью для голливудского народа оказалась свадьба Ким Бэсинджер и Алека Болдуина. Наблюдая за их романом, никто не верил, что он продлится дольше двух месяцев, потому что менее подходящую пару трудно было себе представить.

Они познакомились на съемках комедии «Профессия: жених». Алек приехал первым, и три дня съемок прошли гладко. В Голливуде Болдуина считают профессионалом высокого класса, он всегда пунктуален и дружелюбен. Ничего удивительного, что он сразу же стал любимцем всей

съемочной группы. Но на четвертый день появилась Ким, и приятная атмосфера разлетелась вдребезги. За Ким Бэсинджер недаром уже давно укрепила репутация капризной, взбалмошной, скандальной звезды, работать с которой очень трудно.

Только Алек ничего такого даже не заметил: он с первого взгляда влюбился в Ким. Они договорились вместе поужинать, и началось... Сладкая парочка часами просиживала в своих гардеробных, ведя друг с другом бесконечные телефонные разговоры. А группа тем временем терпеливо ждала, иногда часами. Когда в конце концов у Болдуина отобрал телефон, он в сердцах побил продюсера. Под влиянием Ким спокойный Алек превратился в такую же капризную звезду, начал скандалить, швыряться стульями, орать, а один раз в бешенстве даже разбил кинокамеру. Переехав в дом своей возлюбленной в Вудланд Хиллз, пунктуальный Болдуин тоже стал опаздывать на съемки. Спустя месяц влюбленные дружно заявили перепуганным продюсерам, что уезжают отдохнуть в Бразилию. Только угроза большого штрафа за каждый день простоя отрезвила обоих, и поездка была отложена. (Кстати, у Ким Бэсинджер и так возникла масса финансовых проблем после того, как она в последний момент отказалась от роли в фильме «Boxing Helena». Раньше взбалмошная звезда выкидывала подобные фортели не один раз, и всегда это сходило ей с рук. Но продюсеры этого фильма ну очень сильно рассердились и подали в суд. Сумма, которую по решению суда ответчице Бэсинджер пришлось заплатить, составила семь с половиной миллионов долларов.)

Последние дни съемок группа вспоминает как страшный сон. Ким капризничала, как никогда, требовала, чтобы ей поправляли прическу и макияж после каждого кадра, привозили издалека воду для мытья головы. Алек стал раздражительным. Между влюбленными начались скандалы. Как-то раз Ким даже выгнала его из дома среди ночи, а он в отместку выбил кулаком стенку в ее гардеробной. Простои, вызванные их скандалами, привели к тому, что съемки фильма подорожали и вместо 15 миллионов было потрачено 23. Режиссер Джерри Рис в состоянии крайнего нервного истощения попал в больницу.

Голливудские сплетники предсказывали скорое завершение романа. Ведь всем давно известно, что с Ким невозможно ужиться под одной крышей. Ее брак с известным в Голливуде гримером, который, собственно, и был автором ее имиджа, научил актрису одеваться и краситься, закончился со страшным шумом, со множеством взаимных претензий и обвинений. Быстро закончились ее романы с большим знатоком прекрасного пола Джеком Николсоном (роман продолжался столько же, сколько заняли съемки «Бэтмена») и певцом Принцем, с которым она записала клип с «ужасно неприличной» песней.

Алек, впрочем, тоже не отличался постоянством. Его имя связывали с именами Мишель Пфайффер, Синди Гибб, Дженис Тернер. С Дженис он даже обручился, но до свадьбы дело не дошло.

Но, несмотря ни на что, Ким и Алек вопреки всем прогнозам голливудской общественности никак не расставались. На церемонии вручения

«Оскар» они вместе раздавали награды за лучшую музыку. А когда Ким отправилась в Сан-Франциско на съемки, Алек нанял самолет, который пролетел над съемочной площадкой, таща за собой транспарант с надписью: «Я люблю тебя, Ким!»

Дело кончилось теплым сентябрьским днем на пляже, в пятидесяти километрах от Нью-Йорка: именно там состоялась их свадьба. Фоторепортерам вход был запрещен, но один снимок удалось сделать с вертолета: Ким спускается по деревянным ступенькам на пляж, где ее ждет жених.

Говорят, что семейная жизнь этой пары до сих пор просто идеальна: вечерами у камина они читают друг другу вслух английскую классику, вместе ходят на выставки современного американского искусства, финансируют приюты для домашних животных.

Ким считает Алека идеальным мужчиной. Для Алека Ким — женщина его мечты. Он без конца повторяет, что сделал бы для нее все. А Голливуд, затаившись, продолжает ждать: будет ли у этой истории продолжение или она уже закончилась настоящим голливудским хеппи-эндом?

Т. М.



VIDEO PULSE

ВИДЕОНОВИНКИ

Квартира Алекса (Alex Apartment) — США, 1992, 79 мин. Режиссер Мэл Мартинс, в главной роли Мики Уэллинг.

«Даренному коню в зубы не смотрят», — ласково прошепчет главный герой картины, убивая в «подарок» своей любимой очередную женщину. У бедняжки, в которую вторился маньяк, такие гешефты от чего-то восторга не вызывают.

Черный пояс 2: Роковой отряд (Blackbelt II: Fatal Force) — США, 1993, 83 мин. Режиссеры Джим Авеллана, Кевин Тент, в главных ролях Блэк Бахнер, Рональд Уильям Лоуренс, Роксана Берд.

Богатый плантатор пытается вернуть своего пропавшего сына. Зрителей, досидевших до конца этого банального каратешника, ждет целый ворох штампов. Ветераны-вьетнамцы, торговцы героином, полицейские с набором приемов восточных единоборств. Ну а мордобой — в ассортименте.

Тело для страсти (Body of Influence) — США, 1993, 96 мин. Режиссер Александр Грегори Ипполайт, в главных ролях — Ник Кассаветес, Шеннон Уирри, Дон Суэйзи, Ричард Раундтри.

Очередной эротический триллер из жизни небедных. Врач-психотерапевт из Беверли-Хиллз влюбляется в одну из своих пациенток. Та в благодарность за бурное лечение, завершившееся полным выздоровлением, пытается его убить.

Преступления плоти (Carnal Crimes) — США, 1992, 92 мин. Режиссер Александр Грегори Ипполайт, в главных ролях Линда Кэрл, Мартин Хьюитт, Рич Крейтер, Алекс Кубик.

Специалист по крутому порно, постановщик А.Г.Ипполайт вновь верен своей теме. Домохозяйка встречает фотографа, связь с которым грозит ее счастливому браку.

Только для любителей голого тела.

Дети ночи (Children of the Night) — США, 1992, 92 мин. Режиссер Тони Рэнел, в главных ролях Питер Дельюис, Карен Блэк, Майа Маклоклин, Эми Доленц.

Внимание! Представляем рубрику, в которой подробно, но не навязчиво будут освещаться новости отечественного видеоприлавка, формируемого сегодня в значительной степени, естественно, за счет зарубежного кино и зарубежного же видео (чаще ворованного, реже приобретенного на законных основаниях).

В городок Олбург приезжает по просьбе приятеля учитель (П.Дельюис). Его друг в панике, он утверждает, что держит заперти в спальне двух вампириш... Дело, впрочем, было обычным: старый вурдалак проснулся в могиле и потихоньку стал превращать Олбург в Вампирград.

Товарищи на лето (Comrades of Summer) — США, 1992, 106 мин. Режиссер Томми Ли Уоллас, в главных ролях Джой Мантенья, Наталья Негода, Марк Ролстон, Майкл Лернер.

Зрешная комедия о тренере-американце, прибывшем тренировать российскую команду бейсболистов. Интербейсболочка Негода, как всегда, употреблена сравнительно удачно.

ЗАВТРА — В КИНО, ПОСЛЕЗАВТРА НА ВИДЕО

Наглая ложь (True Lies) — США, 1994. Режиссер Джеймс Камерон, в главной роли Арнольд Шварценеггер.

После неудачи (по сравнению с другими хитами) в ленте «Последний герой боевиков» Арнольд Великий, вновь объединившийся с Дж.Камероном («Терминатор 2»), выходит на съемочную площадку. В этом смешливом триллере он играет роль спецагента по борьбе с терроризмом на атомных станциях. Если бандиты ему не помеха — и это придает триллерное звучание фильму, то в личных делах у главного героя — сплошная комедия. Или ужас, кто как поймет.

Бедлам (Bedlam) — Великобритания, 1994. Режиссер Роб Уокер, в главных ролях Крейг Фейербрасс, Саймон Кэллоу, Анита Добсон, Рейчел Кемпсон.

Кинодебют известного британского телевизионщика Р.Уокера переносит зрителя в мир научной фантастики. Матерого убийцу, ждущего сурового наказания, превращают в подопытного животного. Его помещают в спецпсихушку, где разработан новый наркотик, превращающий убийцу в кротких овец. Оно, может, на других получилось бы и неплохо, но наш изверг, глотнув снадо-

бье, в овечку превращаться не желает. Лента создана по мотивам произведения известного романиста Гарри Эдама Найта (автор романа «Карнозавр», экранизация которого в видеоверсии уже с прошлой осени бродит по России).

Энджи, я сказал (Angie, I Says) — США, 1994. Режиссер Марта Кулидж, в главных ролях Стивен Ри, Джина Дейвис, Эйда Туртурро, Винсент Д'Онофрио.

Новая женская мелодрама, в которой рассказывается о судьбе двух дамочек из Бруклина. Одна из них мечтает воспитывать ребенка без отца. Режиссер М.Кулидж последовательно описывает, как дойти до мать-одиночкиного состояния.

Ас Вентура: сыщик по розыску домашних любимцев (Ace Ventura: Pet Detective) — США, 1994. Режиссер Том Шадьяк, в главных ролях Джим Керри, Дэн Марино.

Бывают частные сыщики, следящие за неверными супругами. Бывают детективы по поиску убийц. Главный герой картины Т.Шадьяка возвращает любимца детворы из майамского дельфинария.

Бетховен второй (Beethoven's 2nd) — США, 1993. Режиссер Род Дэниэл, в главных ролях Чарльз Гродин, Мишел Тан, Кристофер Касл.

Новая история о сенбернаре по кличке Бетховен с тем же партнером-актером, но новым постановщиком. Прелестная комедия для всех возрастов, но, по оценке критиков, уступающая первому фильму.

Придорожный цветок (Roadflower) — США, Канада, 1993. Режиссер Дерьян Сарафин, в главных ролях Кристоф Ламбер, Крейг Шеффер, Джош Бролин, Кристофер Макдональд.

К.Ламбер («Горец 3») с гор спускается в пустыню. Здесь происходят крайне неприятные события для отдыхающей пары. За ними гонится маньяк. Лишь сила духа может спасти главных героев от «убивца» и ... банального сценария Теди Сарафина (брат постановщика).



НАШ ВИДЕОСЛОВАРЬ

Отечественному видеозрителю крупно не везет. Если любителю любой другой сферы искусства предлагают десятки и сотни словарей и справочников (от «Краткой истории искусств» до полновесного справочника «Аранжировка цветов японской школы «Согэцу»), то видеофэнам остается семилетней давности «Кинословарь» да пяток видеокаталогов, которые чаще путают читателя, чем помогают ему что-либо понять.

Спешим на помощь истинным любителям. Не претендуя на всеобъемлемость и всеохватность, предлагаем вашему вниманию «Очень Серьезный Современный Видеословарь».

Как принято в подобных случаях, начинаем его с буквы «А».

АЛЛЕН, ВУДИ (1935) — американский режиссер и актер, известный нашему зрителю постановками прекрасных фильмов на женскую тематику («Мужья и жены», «Комедия секса в летнюю ночь», «Другая женщина»), любовью к прекрасным дамам и страстному разводу с актрисой Миа Фарроу.

«АМЕРИКАНСКИЙ НИНДЗЯ» (American Ninja) — тетралогия на тему о том, почему простой народ прав, утверждая, что «сила есть — ума не надо». В том числе — и постановщикам.

АМЕРИКАНСКОЕ КИНО — главный источник доходов наших видеопиратов и вечная головная боль для ревнителей отечественной видеокультуры: чем больше ругают, тем больше привозят.

«АМИТВИЛЛЬСКИЙ УЖАС» (Amitville Horror) — сериал картин-ужасов, жалкое подобие сюжета «Ужас послеперестройки».

АНДРЕСС, УРСУЛА (1938) — шведская актриса, ставшая первой любовницей Джеймса Бонда (в картине «Доктор Нет», 1962). Жене Шона Коннери (ее партнер по фильму), судя по слухам, ноги Урсулы показались слишком длинными, а самому Коннери — наоборот.

«АРАХНОФОБИЯ» (Arachnophobia) — видеофильм, рассказывающий о том, что произойдет с людьми, если все ядовитые пауки начнут жить дружно.



АРДЖЕНТО, ДАРИО (1940) — итальянский постановщик фильмов ужасов, большой любитель кровавых картин («Преисподняя», «Суспирия», «Травма»). Если всех арджентовских маньяков выстроить в очередь, то она будет не меньше, чем очередь за колбасой в приснопамятные времена.

АТТЕНБОРО, ЧАРЛЬЗ (1923) — британский режиссер и актер, проложивший киномост от «Ганди» до «Чаплина». Минувшим летом зрители Московского кинофестиваля одновременно с видеофэнами могли насладиться исполнением внучкой Чаплина роли собственной бабушки.

БАРДО, БРИЖИТ (1934) — знаменитая французская киноактриса. Четырехкратная супруга (последний раз она окольцевала мужчину, будучи сама в возрасте 57 лет), суперзвезда 60-х годов. Уверенно входит в год своего 60-летия, отстранившись от кино.

«БЕГЛЕЦ» (Freejack) — фантастически занятный фильм о том, как основатель «Роллинг Стоунз» Мик Джаггер играет актера.



«БЕГЛЫЙ ОГОНЬ» (Rapid Fire) — последний из фильмов Брэндона Ли и первый с его участием, увиденный отечественным зрителем на большом экране.

«БЕЗ ВЕСТИ ПРОПАВШИЕ» (Missing in Action) — трилогия о вьетнамских похождениях полковника Брэддока, которого сыграл «Чак вперед, два Чака назад» (Чак Норрис). Страшный для своего времени антисоветский фильм, выглядящий сегодня зрячим пустячком.

БЕЛЬМОНДО, ЖАН ПОЛЬ (1933) — популярный французский актер пенсионного возраста. Но уходить на пенсию не собираетс~~я~~, что и доказал во время своего юбилейного застолья.



БИТТИ, УОРЕН (1937) — американский актер и режиссер, заполучивший «Оскар» за фильм с очень непопулярным нынче у нас названием — «Красные» (1981). Отечественным видеозрителям знаком по фильму о гангстере Багси.



БЛЭК, КАРЕН (1942) — американская актриса, предпочитающая ампулу жертвы преступника (потрошителя, насильника и др. приятных субъектов): «Злые духи», «Из тьмы», «Ночной ангел».

Руку на VIDEOPULSE держал Сергей БАРКАНОВ

ГОРОСКОП

АПРЕЛЬ. ЗВЕЗДНАЯ КАПЕЛЬ



ОВЕН. В первой половине апреля не рекомендуется заниматься финансовыми делами. Необходимо осторожность, лучше не давать деньги в долг. Во второй половине месяца возможно возникновение как романтических, так и чисто дружеских отношений. Последняя неделя хороша для покупки продуктов и вещей для дома. Опасайтесь семейных конфликтов и эмоциональных срывов.

ТЕЛЕЦ. В первую декаду апреля (особенно 2) следует избегать вовлечения в политические дела, так как можно подвергнуться шантажу и насилию со стороны партнеров. Лучше отправиться в путешествие: возможна романтическая встреча. Избегайте интеллектуальных дебатов и споров, особенно — в поездках. Это благоприятное время для сочинителей и издателей. В эти дни у вас будет оптимистический взгляд на жизнь. Уделите больше внимания своим любимым. Третья декада характерна импульсивностью и острым желанием незаискованности.

БЛИЗНЕЦЫ. В первую декаду апреля воздержитесь от поездок, так как возможны трудности со здоровьем. Многие проявят интерес к обновлению своего гардероба, возможны разногласия с людьми младше вас. 8 и 9 апреля лучше всего посвятить спорту и прогулкам на воздухе. Вторая декада благоприятна для делового сотрудничества. Возможны давно назревшие разрывы старых отношений и развитие новых. В это время усилится сексуальная энергия. Для последней десятидневки будет характерна предприимчивость.

РАК. В начале апреля возможны романтические интриги, а финансовые операции и сделки проблематичны. 4 и 5 будут характеризоваться нервозностью и плохим самоконтролем. Для второй декады характерны гармоничные отношения в дружбе, любви, браке и с деловыми партнерами. А вот 18 апреля желание личной свободы может привести к внезапным разрывам с партнерами — всегда надо учитывать потребности других людей. В конце третьей декады следует избегать траты денег на развлечения.

ЛЕВ. 1 и 2 апреля берегитесь споров и скандалов в семье, они чреваты далеко идущими последствиями. Займитесь своей физической формой, покупкой одежды, а возможно, и украшений, проявите интерес к диете. Для середины месяца характерны романтические увлечения на работе, в школе, институте, колледже, но они могут вызвать разочарования. В конце апреля лучше всего поза-

ботиться о здоровье, питании, гигиене и одежде. Могут предприниматься небольшие покупки.

ДЕВА. В первой половине апреля избегайте даже небольших поездок, конфликтов с соседями, братьями, сестрами. Высока опасность травматизма на дорогах, мелких пакостей, связанных с питанием. Но элементарная внимательность поможет вам избежать любых неприятностей. Вторая половина месяца будет характеризоваться погоней за удовольствиями, любовью и сексом. Осторожность не помешает и тут. Не следует принимать решения под влиянием эмоций, это может сказаться на делах.

ВЕСЫ. В этом месяце может возникнуть желание заняться собственным жильем, например: переставить мебель или начать ремонт, что может привести к спорам и разногласиям. Лучше не затевать кардинальных преобразований. Во второй половине апреля займитесь своим бизнесом с большей, чем раньше, энергией и вдумчивостью. Перспективы могут оказаться более обнадеживающими, чем сиюминутный результат.

СКОРПИОН. Займитесь учебной, чтением, визитами к друзьям, ближайшим родственникам или соседям. Но не переусердствуйте. С 10 по 19 апреля полезно подумать о планах на будущее. После 20 апреля нужно начинать реализовывать задуманное. Романтические связи и знакомства не мешают вашему движению к намеченной цели.

СТРЕЛЕЦ. В первой половине апреля надо опасаться интриг со стороны близких друзей. Могут возникнуть затруднения с транспортом и пессимизм. Возможна приблуды у людей, связанных с музыкой, живописью, творческих работников. Во второй половине месяца возможны небольшие поездки, связанные с развлечениями, но они могут оказаться не такими удачными, как хотелось бы. Финансовые операции не следует начинать 22 и 27 апреля.

КОЗЕРОГ. В первую половину апреля рекомендуется потратить некоторую сумму на книги и журналы. А вот газеты лучше не читать вообще — пустая трата времени. Сделайте подарок другу или подруге — это вам зачтется. Для второй половины месяца характерна огромная жизнеспособность, самоуверенность и проявление силы воли. Дела идут на лад.

ВОДОЛЕЙ. В первой половине апреля не обнаруживайте своих желаний и потребностей. Соблюдение тайны поможет избежать конфронтации и достигнуть цели. Во второй половине месяца избегайте столкновения с властями, потому что вы можете подвергнуться насилию. Не исключены тайные, романтические приключения, но без сумасбродства(!).

РЫБЫ. Для вас это месяц споров. В них вы имеете все шансы одержать верх, если сможете их использовать в нужный момент. В первой половине апреля не слушайте «дружеских» советов, а лучше займитесь делами. К концу месяца можно слегка расслабиться. Но не забывайте о своих родных и любимых.

Центр астрологических исследований и Академия астрологии

Примечание «Пульса»: наличие в этом месяце такой странной даты, как 1 апреля, может усилить или, наоборот, устранить описанные для каждого знака тенденции. Ваше настроение в этот день может оказаться решающим для всего месяца и сказаться даже в мае.

Юрий ЕМЕЛЬЯНОВ

СУДЬБЫ СТРЕЛЕЦКИЕ

Стрелец: 23 ноября – 21 декабря.
Астрологический календарь

Жизнь для Стрельца — это театр, скорее даже цирк, в котором он — коверный. Одетый в ярко-голубой балахон, в гриме невообразимой расцветки, он выходит на арену с блестящими от изумления и восторга глазами. Запнувшись о ковер длинноносими башмаками, он неуклюже падает, но тут же вскакивает на ноги и под хохот и рукоплескания зала выделяет головокружительные трюки.

Линда ГУДМЕН. Знаки Зодиака или астрология с улыбкой



Как доказывают астрологи, людскими судьбами, явлениями природы и стихийными политическими бедствиями управляют совсем не земные «движущие и направляющие силы», а звезды небесные. Вот почему, обратившись к ним, попробуем проследить судьбы нескольких не последних по значимости в политической и государственной системе нашей страны Стрельцов, а точнее, высших представительных органов власти, которые, как на подбор, вот уже почти столетие и в самодержавной, и в буржуазно-демократической, и в социалистической, и даже посткоммунистической России учреждались, выбирались или созывались в декабрьские дни, осененные знаком Стрельца...

11 ДЕКАБРЯ 1905 ГОДА

Именно в этот день был опубликован манифест Николая II, по которому реформировалась избирательная система и проводились выборы в первую Государственную думу.

Однако предложенная система была далеко не демократична, поскольку выборы не были ни всеобщими (фактически более двух третей взрослого населения страны были лишены права голоса), ни прямыми, ни равными (один выборщик по земледельческой курии избирался от двух тысяч избирателей, по городской — от семи, по крестьянской — от тридцати, по рабочей — от девяноста тысяч).

И все же несмотря на все эти несовершенства, влекущие появление, казалось бы, «кар-

манного» парламента, 11 декабря 1905 года могло стать первым шагом на демократическом пути развития России. Однако исторические обстоятельства подменили эволюцию государственных институтов в сторону народовластия политической игрой во временные уступки демократическим силам.

Закон о выборах в Госдуму появился, когда в Москве действовало чрезвычайное положение, объявленное генерал-губернатором Ф.В.Дубасовым в связи с начавшимся 7 декабря восстанием. На Пресне, а также на значительной части Садового кольца, включая Смоленскую и Крымскую площади, были сооружены баррикады, оборонявшиеся шестью тысячами боевиков из революционных дружин. 13 декабря Совет министров дал указание «без всякого колебания прибегать к употреблению оружия для немедленного прекращения беспорядков». Правительственные войска применяли артиллерию. Присутствие созвездия Стрельца чувствовалось в Москве в самом прямом смысле. За десять дней погибло 1959 человек.

После подавления декабрьского восстания у еще не родившейся Думы были отобраны многие права и полномочия, обещанные ей при зачатии, то есть в царских манифестах. И все же было провозглашено, что император осуществляет законодательную власть в «единении» с Государственной думой и Государственным советом, что внешне создавало впечатление торжественного марша самодержавия к конституционной монархии. 27 апреля 1906 года — день от-

крытия заседаний первой Государственной думы был объявлен праздничным. Общественные учреждения, учебные заведения, многие магазины не работали. Городские думы провели торжественные собрания, на которых приняли резолюции, приветствовавшие Госдуму как «первое народное собрание».

Однако к моменту созыва этой Думы правительство уже не устраивало даже те немногие уступки демократии, которые еще сохранялись в ее полномочиях и составе. У сановных верхов Петербурга вызвало раздражение не только присутствие в Думе значительного числа «простолюдинов» (204 депутата крестьянского происхождения), но и их намерение предпринять атаку на привилегии дворянства. В первые же дни работы депутаты направили Николаю II «адрес», в котором потребовали обеспечения земель безземельных и малоземельных крестьян за счет «казенных, кабинетных, удельных, монастырских, церковных, а также принудительно отчуждаемых частновладельческих земель».

Эта инициатива встретила немедленный отпор правительства, руководимого послушным и вполне посредственным премьер-министром И.Л.Горемыкиным. Он пообещал содействие Думе лишь в тех вопросах, «которые не выходят из пределов представленного ей почина», а это означало, что депутаты могли обсуждать только те предложения, которые правительство само считало возможным выносить на их рассмотрение. Словно в насмешку над депутатами правительство лишь через 20 дней после начала их работы передало на рассмотрение Думы два вопроса: «Об отпуске 40 029 рублей 49 копеек на постройку пальмовой оранжереи и сооружения клинической прачечной при Юрьевском университете» и «О предоставлении министру народного просвещения права разрешать учреждение частных курсов».

По свидетельству очевидцев, настроение депутатов было «довольно подавленное и тяжелое». Многие из них пришли к мысли о необходимости «обращения к народу с указанием на невозможность работы Думы». Эти настроения получали поддержку и избирателей. Так, крестьяне Самарской губернии направили петицию, в которой выражалось возмущение «издевательством над нашими выборными в Петербурге»...

Деятельность Думы, пытавшейся отстаивать свои законные права, продолжала беспокоить правительство. Горемыкин, обвиняя парламент в провоцировании гражданских беспорядков, утверждал: «Надвигающийся мятеж идет во всеоружии ничем не стесняемой силы... Путь активной борьбы с революцией и прежде всего поражение ее

центрального органа — Государственной думы — приобретает характер необходимой государственной самообороны». 7 июля на заседании Совета министров он объявил, что Дума заняла «открыто революционную позицию».

В ночь с 8 на 9 июля был подготовлен указ Николая II, в котором объявлялось, что поскольку «выборные от населения вместо работы строительства законодательного уклонились в не принадлежащую им область», Государственная дума закрывается. Указ заканчивался призывом ко всем «благомыслящим русским людям» объединиться «для поддержания законной власти и восстановления мира... Мы не допустим никакого своеволия или беззакония и всей силой государственной мощи приведем ослушников закона к подчинению нашей царской воле».

9 июля Петербург и губерния были объявлены на положении «чрезвычайной охраны». В столицу введены войска. Типографии, печатавшие газеты левого направления, были заблаговременно опечатаны еще в ночь с 7 на 8 июля. Таврический дворец, в котором заседала Дума, был заперт, а все входы и выходы заняты полицией и войсками. Долгожданный первенец российского парламентаризма, рождение которого два месяца назад вызвало всеобщий восторг, скончался после 72 дней своей активной деятельности, никем не оплаканный.

11 ДЕКАБРЯ 1917 ГОДА

На 11 декабря по новому стилю (28 ноября по старому) Временным правительством был назначен созыв Учредительного собрания, которое должно было быть избрано всеобщим, прямым, равным и тайным голосованием.

Созыв Учредительного собрания считался главной задачей Временного правительства, о чем последнее объявило в декларации 2 (15) марта 1917 г. Однако дело затягивалось. Особое совещание по подготовке Учредительного собрания начало работу только 25 мая (7 июня) и завершило подготовку выборов лишь в начале сентября. Они были назначены на 12 (25) ноября, а созыв Собрания — уже через две недели.

Однако в назначенный срок парламент на свет не появился в связи с известными событиями, произошедшими 25 октября (7 ноября) в Петрограде в самый разгар предвыборной кампании. Как и 12 лет назад, развитие России шло одновременно двумя путями — мирного парламентаризма и вооруженного восстания. Причем, как и в 1905 году, наиболее кровопролитные бои проходили в Москве. В их ходе было убито более тысячи человек.

Через 10 дней после прекращения боев на-

чались всероссийские выборы, так как Совнарком подтвердил назначенный Временным правительством срок их проведения. Правда, в обстановке политического хаоса выборы состоялись лишь в 39 избирательных округах из 79. В ряде мест они прошли лишь в декабре 1917 года. К тому же приход к власти вооруженным путем одной из партий, участвовавших в выборах, и арест ряда руководителей партий, соперничавших с ней, не способствовал созданию надлежащих условий для проведения корректной предвыборной кампании и объективности в работе избирательных комиссий. В конечном счете к началу января в выборах приняло участие около 45 миллионов избирателей (из 90 миллионов). При этом 40,4 процента голосов было подано за эсеров, 24 процента — за большевиков, 4,7 — за кадетов, 2,6 — за меньшевиков. На первое заседание явилось не 715 избранных депутатов, а лишь 410, а вместо 28 ноября (11 декабря) 1917 года Учредительное собрание открылось лишь 5 (18) января 1918 года в Таврическом дворце, охранявшемся усиленными вооруженными патрулями из команды крейсера «Аврора» и двумя ротами броненосца «Республика» под начальством матроса-анархиста А.Г. Железняка.

Надо сказать, что Учредительное собрание просуществовало еще меньше, чем первая Дума. Была даже сочинена этакая «героическая» легенда о его разгоне «матросом Железняком», рассказанная и показанная в кинофильме «Выборгская сторона». В сценарии эта сцена выглядит следующим образом:

«Матрос подходит к Чернову и кладет ему руку на плечо. Чернов изумленно поворачивается. Матрос говорит твердо и лаконично: «Караул устал. Предлагаю закрыть заседание и разойтись по домам!» Чернов, оцепенев, глядя на него. Матрос повторяет: «Караул устал!» Чернов обводит глазами зал. Матросы и красногвардейцы отвечают ему недружелюбными взглядами. Чернов, запинаясь, говорит: «Объявляю закрытым первое заседание Учредительного собрания!» — «И последнее», — громко говорит красногвардеец. Матрос командует: «Караул! Смирно!» Матросы и рабочие вытягиваются. Члены Учредительного собрания торопливо идут из зала. На часах четыре часа сорок минут. Матрос оглядывает зал, потом громко говорит: «Открыть окна! Проветрить помещение!»

Вот такая символика... Но на самом деле все выглядело не столь патетически, да и роль А.Г. Железняка во время Учредительного собрания вопреки киноверсии была фактически никакой. В ответ на слова коменданта Таврического дворца об усталости и

голоде охраны Чернов, посоветовавшись с секретарем собрания, заявил, что депутаты тоже устали, но усталость им не мешает заняться обсуждением самого жгучего вопроса России — о земле.

Затем депутаты приступили к голосованию и приняли закон о земле. Было также принято обращение к союзникам об условиях демократического мира, в котором выражалось сожаление по поводу того, что переговоры приняли сепаратный характер, и провозглашалось намерение Учредительного собрания взять на себя инициативу в дальнейшем ведении переговоров в интересах всеобщего мира. Решено избрать делегацию для ведения переговоров с союзниками. Лишь после этого Чернов в 4 часа 40 минут утра 6 (19) января объявил первое заседание закрытым и назначил второе на 5 часов вечера уже начавшегося дня.

В назначенное же время депутаты обнаружили, что ворота дворца заперты и охраняются матросами. Но это оказалось вовсе не инициативой легендарного Железняка, а выполнением декрета ВЦИК о роспуске Учредительного собрания, который был принят в ночь с 5 (18) на 6 (19) января 1918 года.

Как и первая Государственная дума, Учредительное собрание уже к моменту его созыва оказалось абсолютно ненужным полновластному правительству России, которым к январю 1918 года стал Совет Народных Комиссаров. А уж когда депутаты большинством голосов избрали своим председателем бывшего министра земледелия Временного правительства эсера В.М. Чернова, а не М.А. Спиридонову, поддержанную большевиками и левыми эсерами, большевики тут же покинули собрание, оставив единственного представителя, которому поручили зачитать декларацию с обоснованием мотивов их ухода. В этом примечательном документе был такой абзац: «Учредительное собрание в его нынешнем составе явилось результатом того соотношения сил, которое сложилось до Великой Октябрьской революции. Нынешнее контрреволюционное большинство Учредительного собрания, избранное по устаревшим партийным спискам, выражает вчерашний день революции и пытается встать поперек дороги рабочему и крестьянскому движению».

Вот и все. Учредительное собрание как мечта, вдохновлявшая русских революционеров в течение целого столетия, материализовалась лишь в 13 часах довольно сумбурных и бесплодных дебатов.

12 ДЕКАБРЯ 1937 ГОДА

В этот день на основе Конституции 1936 года состоялись выборы в Верховный Совет СССР, который стал четвертой по счету фор-

мой высшей законодательной власти страны с начала века (помимо уже упомянутых, таким органом с 1917 по 1937 год являлся Съезд Советов).

В отличие от выборов в Государственную думу или выборов делегатов на Съезды Советов голосование, проведенное в печально памятном тридцать седьмом, было прямым, равным, тайным, всеобщим. К выборам были допущены все граждане страны старше 18 лет за исключением тех, кто был лишен свободы или рассудка. Избиратели голосовали не за кандидатов, а непосредственно за будущих депутатов. Из 94 миллионов избирателей в выборах приняло участие свыше 91-миллиона человек (96,8 процента зарегистрированных избирателей).

По всем внешним признакам в конце 1937 года СССР достиг вершин развития демократических институтов и конституционных процедур. Именно так оценивал предстоящие выборы в своем выступлении 11 декабря 1937 года в Большом театре, на собрании избирателей Сталинского избирательного округа Москвы кандидат в депутаты от этого округа И.В. Сталин: «Никогда в мире еще не бывало таких действительно свободных и действительно демократических выборов, никогда!» По его оценке, хотя «всеобщие выборы проходят и в некоторых капиталистических странах», они происходят «в обстановке классовых столкновений, в обстановке классовой вражды, в обстановке давления на избирателей со стороны капиталистов, помещиков, банкиров и прочих акул капитализма». По этой причине вождь-кандидат не считал возможным «назвать такие выборы, даже если они всеобщие, равные, тайные и прямые, вполне свободными и вполне демократическими». Главным отличием выборов 12 декабря 1937 года, по мнению Сталина, было то, что они проходили «в совершенно другой обстановке... обстановке сотрудничества рабочих, крестьян, интеллигенции, в обстановке взаимного их доверия, в обстановке... взаимной дружбы».

Достигнутое единодушие народа, которое восхвалял Иосиф Виссарионович, было подкреплено кампаниями массовых репрессий, благодаря которым (а не выборам в Верховный Совет СССР) 1937 год и оказался столь памятным в истории страны. Связь между кампаниями репрессий и единодушным избранием официальных кандидатов позднее косвенно признавал и Сталин, правда, под видом критики неких зарубежных высказы-

ваний о разложении советского строя после московских процессов 1936 — 1938 годов. Со свойственным ему мастерством делать черное белым, а белое черным он доказывал: «В 1937 году были приговорены к расстрелу Тухачевский, Якир, Уборевич и другие изверги. После этого состоялись выборы в Верховный Совет СССР. Выборы дали Советской власти 98,6 процента всех участников голосования. В начале 1938 года были приговорены к расстрелу Розенгольц, Рыков, Бухарин и другие изверги. После этого состоялись выборы в Верховные Советы союзных республик. Выборы дали Советской власти 99,4 процента всех участников голосования». Следуя этой логике, можно предположить, что еще более высокий процент поддержки избирателей был бы обеспечен в случае проведения новых процессов и расстрелов «извергов».

Впрочем, единодушие избирателей нельзя объяснять лишь страхом репрессий, хотя бы потому, что устранение в середине 50-х годов гигантского сталинского репрессивного механизма не отменило предсказуемого единогласия. Главная причина фатального единодушия состояла в том, что у избирателей не было иных вариантов, кроме как «за» или «против». «Всеобщие, равные, прямые и тайные», по сути, не были выборами, так как выбора-то у избирателей и не было: в 1937 году на 1143 депутатских места претендовало ровно столько же кандидатов — 1143. Неудивительно, что все кандидаты автоматически стали депутатами.

Время шло, а работающий парламент на самом деле был так же не нужен государственному механизму управления в 1937 году (и в последующие десятилетия), как и в 1905 и 1917 годах. Сессии Верховного Совета отличались предельной краткостью: от одного до — в одном-единственном случае — двенадцати дней. «Удобный» для Советского руководства Верховный Совет оказался должителем, просуществовав до 1945 года. Однако если сосчитать только дни работы его сессий, то окажется, что этот сталинский парламент проработал лишь 66 дней, то есть меньше, чем первая из разогнанных Госдум.

12 ДЕКАБРЯ 1993 ГОДА

В этот день на земле Российской родился еще один Стрелец — Федеральное Собрание...

ДЕЙСТВИТЕЛЬНЫЕ ЧЛЕНЫ «АКАДЕМИИ»



ДНИ РОЖДЕНИЙ ЛОЛИТЫ, САШИ И ЭММАНУИЛА

● — Давайте начнем с уточнения ваших дней рождения, чтобы наши читатели знали, когда вас поздравлять. Все письма и открытки, которые придут в «Пульт» для вас, академиков, мы, естественно, передадим.

С. — Я родился 22 марта 1961 года.

Л. — А я 14 ноября, только в другом году.

● — В одной из передач вы сказали, что совершенно не подходите друг другу по знакам зодиака...

С. — Совершенно-е-енно не подходим. Мы Овен и Скорпион.

● — Как же выживаетесь?

Л. — У нас работа общая, поэтому во время работы мы вместе, а в остальное — отдельно.

● — А песик у вас на двоих или тоже отдельно?

Л. — Нет, вот Эммануил вместе. А появился он у нас в прошлом году, кстати, родился, как и Саша, 22 марта, поэтому в этот день у меня двойные расходы: одному нужно печенку, другому косточку. Эммануил очень любит креветки, мясо. По утрам

ест творог со сметанкой или молочком, его прокормить ничего не стоит, он маленький. Мы на своей собаке помешаны.

● — Почему не кошка, а собака?

Л. — А вот кошек я не люблю.

С. — Кошке мы были бы безразличны. Она действительно сама по себе.

Л. — Хочется преданности, любви.

С. — Преданность не то слово. Он ЛЮБИТ! И это его единственное занятие в жизни — любить, поэтому мы к нему и относимся как к человеку.

Л. — Эммануил знает, что у него есть «мама», есть «папа», даже «бабушка» есть — моя мама.

С. — Ему уже не обязательно общаться с другими собаками, он может с ними не играть, не бегать, не нюхаться. Бывает, что во время гастролей, когда мы его берем с собой, его без нас ведут гулять, а он знает, что его ждет Лола, он быстренько, за два-три подхода к дереву делает свои дела и скорее к «маме».

ПОЛЕЗНЫЕ И ПРИЯТНЫЕ ПОДАРКИ

● — Что вы дарите друг другу на праздники?

Л. — Сашечка мне концертное платье подарил, красивое.

С. — Два платья.

Л. — Прости, пожалуйста, два платья. Все выбрал сам, потому что, если бы Саша спросил, что мне подарить, я бы сказала: кастрюльки, вилки, тряпочки кухонные.

● — Если на концерте вам преподнесут, к примеру, сковородку, вы останетесь довольны?

Л. — С удовольствием приму такой подарок, но на концерта чаще дарят игрушки. А на самом деле мне все равно. Я сама ужасно люблю дарить подарки.

● — Что обычно дарится Саше?

Л. — В связи с тем, что у Саши нет рядом постоянной женской руки (девушки у него меняются), я, как женщина и товарищ по работе, слежу за тем, чего у него не хватает.

С. — Ну да, еды, корма. Воду в миску мне подливает, а молоко я не пью.

Л. — Саша недавно машину купил, а я ему тряпочки приношу, масло подарила, машинное, которое совершенно не подходит к его машине.

О ПЕНИИ

● — Когда вы начали петь?

Л. — Как Сашу встретила, так и запела.

● — А до него?

Л. — Попевала иногда, когда училась в институте. Но так, ничего серьезного... А если бы не встретила Сашу, то стала бы каким-нибудь режиссером в русском драматическом театре, причем в областном. Дальше, думаю, не пробилась бы, хотя, при моем характере, может быть, и пробилась.

● — А чем занимался бы Саша?

С. — А я не знаю, что бы делал, если бы не встретил Лолиту. Из нас двоих поет-то Лолита, а я только в некоторых песнях подголдыкиваю что-то. Есть у меня, правда, несколько сольных песен, но я не считаю себя вокалистом. Могу что-то петь по чуть-чуть, но все бы закончилось разговорным жанром или сценариями. Короче говоря, тем, чем я занимаюсь в наших передачах. Мы и сейчас порой помогаем друзьям поставить номер. Обращаются к нам сами, зная, что мы умеем это делать, и видят работу в наших выступлениях.

● — А номер с лошадками кто придумал?

С. — Идея возобновить этот трюк принадлежит Лолите, а увидели мы его в цирке у Юрия Никулина. Лошадей заказали у известных в Москве мастеров-кукольников Алексея и Галины Крутипорох. Они в свое время придумали Хрюшу и других представителей передачи «Спокойной ночи, малыши!». Но они делают и больших кукол: с открывающимися ртами, глазами... Лошади-то не дешевые, но это действительно произведение искусства.

Что еще можно сказать о песнях? Очень жалко и странно, что песни, которые писались семь лет назад, тогда были никому не интересны. Так, песню «Найти бы мне лодку», которая исполняется в свадебных нарядах, мы исполнили только сейчас, и она понравилась, ее приняли.

Л. — Песни пишет в основном Саша. Выходит наш первый магнитоальбом (если не считать тот, что был записан значительно раньше, но о нем не стоит и говорить).

● — Какие исполнители вам нравятся?

Л. — Мне нравится Лада Дэнс, очень нравится Света Владимировская, Анжелика Варум, Леонид Агутин, Ольга Лебедева, «Армия любовников». Саша говорит правильно: у нас все вторично. Возьмите любую песню, а в ней музыка припева похожа на одно, куплета — на другое. В общем, все хорошо получается, и нам это нравится, вот что самое главное.

ТЕЛЕКАРЬЕРА

● — Почему перестала выходить ваша программа «Ту-пица»?

С. — После этой передачи была программа «Дурдом», но когда ее показали в два часа ночи, мы оттуда ушли.

● — С чем связаны такие названия «Ту-пица», «Дурдом»?

Л. — Земля наш общий дурдом, и живем мы в дурдоме.

С. — «Ту-пица» возникла из названия ТВ-Пица. Если к букве «V» приделать хвостик, то получается «У», а пица — это смесь всего. И заставка была соответствующая, все смешивалось: интермедии, реклама, музыка. Потом был «Дурдом». Проследивается тематика патологического идиотизма, но поскольку наша страна все-таки крайне пугливых идиотов, то и

названия программ имели место быть. А главное то, что они были добрыми, а не такими злыми, как некоторые. Может быть, и нехорошо ругать чужие передачи... Но нам можно, поскольку когда мы пришли в Авторское телевидение и сказали, что у нас есть передача, возьмите нас, пожалуйста, вы же такие интеллигентные, хорошие ребята! Они ответили, что тоже сделали передачу, которая называется «Дебилада», она сильнее нашей. Сильнее или нет — все видели. Она тоже прожила недолго, так как там не было ничего интересного и веселого. Какая-то чернуха, интересная лишь придумщикам программы. Мы посетили и Редакцию кинопрограмм, и «Эксперимент». И все нам рассказывали, как надо делать передачу, что там должно быть...

Мы просто послали всех к чертям, но на телевидении скандалить, как известно, нельзя, потому что тот, кто сегодня работает младшим администратором, завтра будет главным редактором. Это такие законы на телевидении. Поэтому мы были удивлены, когда Иван Демидов и Александр Любимов предложили работу с нашей новой передачей. Полгода ее готовили, а что получилось, вы, надеюсь, уже увидели (беседа состоялась в середине декабря 1993 г.— *Ред.*). Это очень полезная программа. Каждый ее выпуск посвящен различным житейским проблемам (и в шутку и всерьез)... Как одолжить деньги? Как прийти в гости без приглашения, чтобы пустили, и как отказать тем, кто пришел без приглашения? Как вежливо отказать от предложения выпить?

Л. — Или с каким мужем лучше жить: с толстым или худым?

С. — Лысым или волосатым?

О ВЕСЕЛОСТИ, РОСТЕ И КРАСОТЕ

● — Вы в жизни такие же веселые, как на сцене?

Л. — В жизни мы скучные и занудливые. Особенно Саша.

С. — Веселиться в жизни сил не хватает, и я действительно занудливый, потому что то, что называется директорской работой, лежит на мне. У нас не получается иметь директора, хотя несколько месяцев назад мы взяли одного человека. Посмотрим...

● — Извините, но рост у вас ну очень разный. Вам это мешает или в чем-то помогает?

С. — Разный рост помог только нашей популярности, потому что если бы мы были одинаковые, то не было бы так интересно.

Л. — Саша любит высоких девушек. Предпочитает манекенщиц. Я, правда, тоже люблю высоких — для жизни хорошо. Сцена сценой, а в жизни...

С. — Мелких не любишь?

Л. — Нет. Я тоже люблю манекенщиков.

С. — Мелких манекенщиц?

Л. — Нет. Мне что покрупнее. А вообще, наша страна — страна одиноких женщин. У нас настолько любят мужиков... Если мужчина

чуть лучше обезьяны, то он то, что надо.

● — Саша, как тебе все это слышать, не обидно?

С. — На что обижаться-то? Девушка ведь при мне.

Л. — А я мозги ценю, для меня внешность вообще значения не имеет. У меня всю жизнь были некрасивые мужчины, я не могу вспомнить ни одного красивого рядом с собой. Если красивый, то обязательно дурак, вот хоть убей! Бывает, посмотришь и думаешь: «Так, надо влюбиться». Как начнешь говорить, сразу не о чем или о выпивке. Все желание пропадает. Лучше уж такого маленького и красивого, как Саша. Вообще, красота — это Аллен Делон, Том Круз.

● — А Микки Рурк?

Л. — Терпеть не могу. Он мне напоминает гомосексуалиста, несмотря на все его победы. Поэтому не могу смотреть «Девять с половиной недель». Не понимаю, от чего там возбуждаться?

С. — От Ким Бэснджер. А я, кстати, даже не Микки Рурк.

О ПОЛЬЗЕ РЕКЛАМЫ

● — Саша, как тебе пришла идея рекламировать «Русскую Америку»?

С. — Ко мне пришла не идея, а Марта Могилевская из фирмы «Имарт-видео» и предложила сниматься в рекламе. Я объяснил свои условия, они их приняли. Сейчас сотрудничество уже закончилось.

● — Лолита, а тебе не предлагали сниматься?

Л. — «Русская Америка» хотела меня снять, но они немного опоздали, с одной стороны, а с другой — я не представляю себя там. Актерское искусство — это актерское искусство, а реклама такого рода мне не нравится.

С. — Лолита немного кривит душой, наверное, до конца не представляет, что это такое.

Л. — Вот Чеховый Инвестиционный Фонд нам дает деньги на клип, а мы снимаемся у них в рекламе, это другое дело.

С. — Недавно мы подписали контракт с фирмой «Хопер-инвест». Сделано было четыре ролика, а они нам дали деньги на клип, за что спасибо им большое, думаю, что фразу «А-а-атличная компания» запомнят так же, как «Ну очень смешные цены».

ДАЛЬНИЕ СТРАНЫ

● — В каких странах вы не были?

Л. — В Африке, Азии, Австралии и Израиле.

С. — Мы побывали в странах двадцати. Во Франции работали два месяца, работали в Австрии. В Америке сделали попытку выступить в русских ресторанах, но неудачно, потому что гастролеры были очень плохо организованы и мы отказались от выступлений.

Л. — Было отработано всего два концерта.

С. — Остаток дней в Америке провели с друзьями, которые уехали туда лет десять назад. Так что, несмотря на неудачу, мы неплохо отдохнули.

Л. — Туда надо просто ехать отдыхать.

● — Вам не нравится работать перед жующей публикой?

С. — Перед жующими приходится работать и здесь. На презентациях, юбилеях выступают все: от самых крутых до некрутых. Это высокооплачиваемый труд.

ГАВ-ГАВ-ВАУЧЕР

● — Куда вы вложили свой ваучер?

Л. — Мы его вложили в...

С. — Нечего их рекламировать!

Л. — Короче говоря, они рядом с домом, к тому же я человек наивный, поверила в то, что сказали в этой организации. Мне просто интересно проследить. Это как в анекдоте, когда женщина пришла к гинекологу и спросила: «Доктор, правильно ли я вложила свой ваучер?» Так вот это самое подходящее применение ваучера.

ОТКРОВЕНИЯ

● — Во что вы верите?

Л. — Я в Сашу.

С. — Лолита верит в Бога, а я в Бога не верю. Я не до такой степени атеист, чтобы

вести дискуссии, просто когда об этом заходит речь, я не все понимаю.

Л. — Он понимает, что есть потустороннее существо, а я называю это Богом.

С. — Это потустороннее меня иногда обескураживает. Если есть Бог, то я никак не могу понять, почему умирают дети?

Л. — Единственное, что Саша не понимает, почему наказываются безвинные люди, дети, как, например, Саша, который был в группе «Дюна». Он из детского дома, только начал жить, ему было около тридцати семи, за что его так?

С. — В кого я верю? Мне никто никогда не помогал. В какие-то моменты помогала Лолита, сама не зная, что помогает. Я знаю, что рассчитывать я могу только на себя или на нас.

ТЕАТРЫ

● — Вы бываете в кино, театрах?

С. — В кино не ходим. Смотрим дома телевизор или берем кассету.

Л. — А в театре мы были последний раз, когда началась вся неразбериха. Когда появилось огромное количество театриков, стало неинтересно. Мне, кроме «Ленкома», ничего не нравится.

● — И Большой?

С. — Большой, как Ленин. Стоит давно, на него все смотрят.

ОТНОШЕНИЕ К ПОКЛОННИКАМ

● — Как с вами могут связаться наши читатели?

С. — Через Московский Дворец молодежи (Москва, Комсомольский проспект, д. 28, «Кабаре-дуэту «Академия»).

● — Каких поклонников вы уважаете?

Л. — Самое главное, чтобы не были назойливыми. Любим воспитанных.

Спрашивали **Наталья ЧЕРКАСОВА**
и **Наталья РЕЗНИКОВА**



Читатели журнала
'ПУЛЬС' от пока
еще издательства
АКАДЕМИКОВ, С
Москва
Лолита Иванова
1988

ОДИНОКИЙ ГИТАРИСТ: ИСТОКИ БАРДОВСКОЙ ПЕСНИ

В шестидесятых годах у нас (рокеров.— Авт.) появились конкуренты. Это были барды, которые своими текстами били прямо в лоб.

Алик СИКОРСКИЙ

Подобно Окуджаве я считаю, что авторская песня — явление не политического ряда и, конечно, не музыкального, а прежде всего литературного.

Александр ГОРОДНИЦКИЙ

Трудно не согласиться с утверждениями обоих уважаемых ветеранов, правда, с одной оговоркой: авторская песня всегда отражала нашу действительность, которая, увы, часто оказывалась не на высоте. А это все же пахивает политикой, пусть даже и приправленной прекрасной поэзией.

Знакомая с творчеством известных бардов, мы в первую очередь обращаем внимание на поэтичность текстов. Неслучайно они выходят отдельными сборниками и хорошо воспринимаются даже без музыкального сопровождения. А то, что сборники стихов Юрия Визбора, Александра Галича, Владимира Высоцкого считают поэтическим достоянием России, свидетельствует об одном — бардовская песня поднялась до уровня высокого искусства.

Жизнь доказала, что авторская песня — удел в первую очередь самостоятельных артистов, а кроме того, поэзия редко может претендовать на массовую, стадионную аудиторию. Может быть, исходя из этого, Дмитрий Быковичский утверждал: «Авторская песня — это обращение к самому себе и к обществу. Это стремление к свободе, а значит, и к истине. Это миссия проповедника, несущего любовь, слово и познание окружающим, это создание своей аудитории». И все же, по мнению Быковичского, слово, как и при сотворении мира, все-таки первично, а музыка — лишь форма передачи.

Кстати, а как все начиналось, где истоки авторской песни? Физик Сергей Смирнов рассказывает:

— Авторской песней я начал увлекаться в начале 60-х годов. Я только что поступил на физфак МГУ, с моим сокурсником был Сергей Никитин, с которым не раз приходилось петь в одной бригаде, играть в одном квартете. Тогда же я сам стал сочинять песни и их исполнять.

Мы жили в песенном мире, и тогда же стала проявляться политическая и общественная острота бардовской песни. Это время было пиком нашего движения: проходили фестивали, концерты, капустники, а живописные места Подмоскovie стали штаб-квартирой наших слетов. Правда, вскоре все изменилось: нас начали прижимать, приклеили ярлык «инакомыслящих». Барды начали уходить в подполье... Но песня жила, и что удивительно, в наше движение вливались новые молодые силы. Рядом с гитарой зазвучали рояль, аккордеон.

Говоря о музыке, замечу, что поначалу наши песни строились на трех аккордах. Лишь потом появились авторы, писавшие более сложные композиции, владевшие оригинальной техникой игры на гитаре. С усложнением жанра концертные площадки из леса перенесли в город. Появились барды с высочайшим исполнительским мастерством. Например, у того же Никитина есть композиции, которые только ему под силу и исполнить. Но слушать их просто наслаждение. В этом есть и плюс — люди идут к высокому искусству, растет культура.

А минус? — Я считаю, что хороша та песня, которую ты можешь спеть. Когда же она усложнена, недоступна для исполнения, допустим, в моей версии — я не могу донести ее до слушателя.

Впрочем, не это главное. Наше творчество всегда заставляло простых людей начинать самостоятельно мыслить и приобщаться к прекрасному искусству авторской песни. Именно в песне вы начинаете выражать свое мнение об окружающем вас мире. Так было вчера, и так остается сегодня. Хотя сейчас мне бы очень хотелось видеть в бардовском движении те силы, которые помогли бы возродить Россию. Ведь в авторской песне сокрыт огромный потенциал, направленный на очищение души.

Что можно добавить к сказанному самими бардами о себе и о своих песнях? Пожалуй, только то, что и умная авторская песня сегодня нужна, и в лоб (по выражению Сикорского) есть кому бить, а уж о том, что России давно пора начать возрождать — и говорить нечего!

С.Л

Привет всем, кто любит идею-хит. Вместе с Евгением Карпенко из Херсона мы предлагаем десятку наиболее почитаемых в этом зарубежном городе рок-исполнителей.

1. «ДДТ»
2. «Бригада С»
3. «Алиса»
4. «Наутилус Помпилиус»

5. «Браво»(рок?)
6. «Машина времени»
7. «Чай Ф»
8. «Агата Кристи»
9. «Калинов мост»
10. «Гражданская оборона»

До следующего выпуска!

МИЛЕНА

СЛАДКИЙ ЗВОН

«Сладкий сон» — это не только сон наяву, но и, как оказалось, сладкая мечта многих наших читателей. Невероятное количество писем обрушилось на редакцию после публикации в № 8'93 мини-интервью с солистом группы Сергеем Васютой.

В тот момент, когда я торжественно вручала (абсолютно все!) ваши письма Сергею, его лицо выражало нескрываемую радость, видимо, ему самому на минутку представилось, что он пребывает в очень сладком сне...

Сергей благодарит всех, кто прочитал то осеннее интервью и написал ему такие замечательные письма.

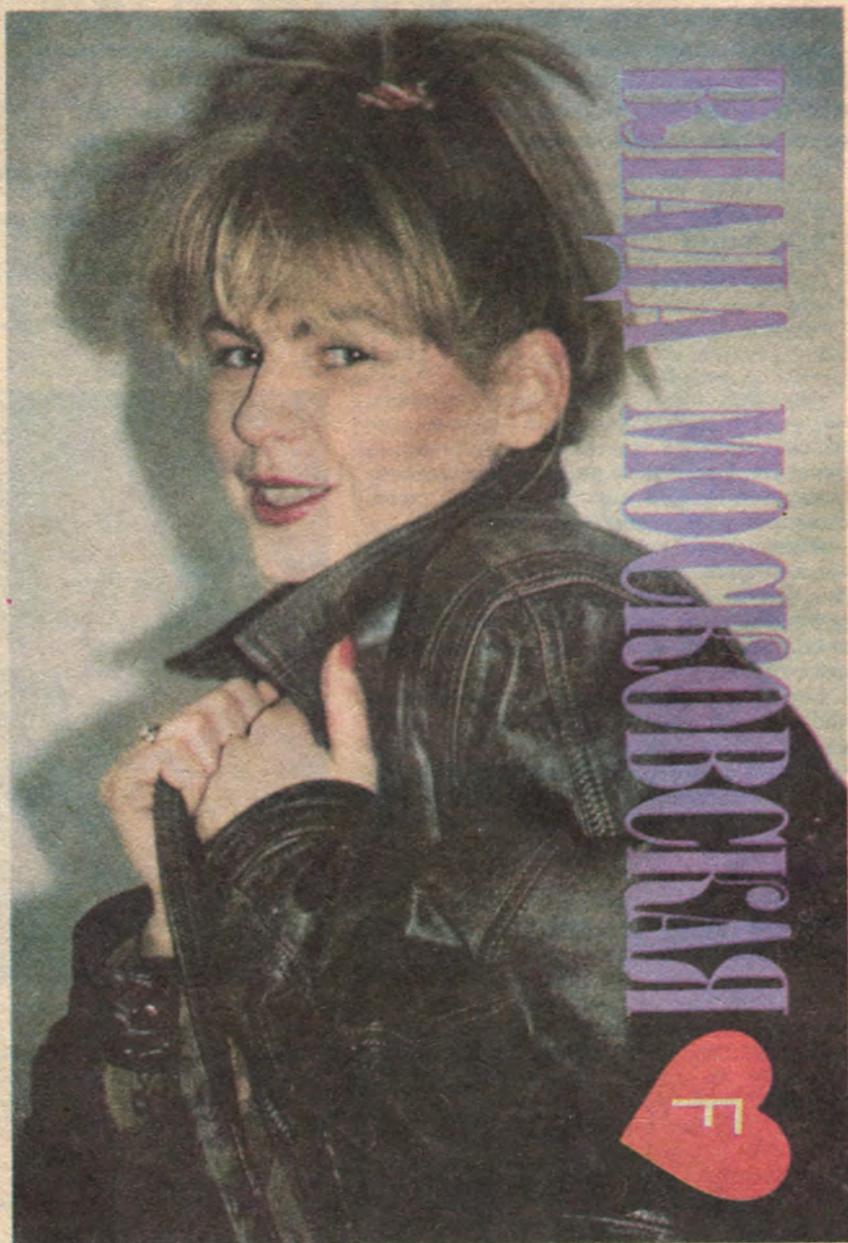
Известно, что в письме всего не напишешь и не обо всем спросишь. А потому 24 марта с 12 до 14 часов (время московское) Сергей ВАСЮТА в редакции «Пульса» у телефона (095) 285-80-47.

Готовьте вопросы заранее, чтобы не занимать телефон очень долго, а то другие не смогут дозвониться.

Наталья ЧЕРКАСОВА



ПЕСНИ И ФАМИЛИЯ НАСТОЯЩЕ...



— Я москвичка. Мне 26 лет,— предельно откровенно ответила на наш первый вопрос обаятельная девушка, известная люби-

телям музыки как Влада Московская.— Живу совершенно обычно, в самой обыкновенной квартире. И очень люблю животных.

Работаю с Вячеславом Полосиным, он и пишет для меня песни. Вышел первый магнитоальбом, готовим второй... Это удачное со-

трудничество. А мой продюсер Володя Хозяенко. Он же и муж.

— Влада, а ты сама не пишешь стихи или музыку?

— Нет, не пишу. Когда-то в детстве пробовала, но это было только ради собственного удовольствия.

— А с другими авторами пробовала сотрудничать?

— Нет, хотя предложения и были. Мне нравится тот стиль, в котором я работаю, и делать что-то другое пока не хочу.

— У тебя есть музыкальное образование?

— Да, я закончила музыкальную школу по классу фортепиано. Но думаю, что такое образование есть у многих.

— Мы помним, что ты начинала с группой «Ласковый май»... У Андрея Разина за прошедшие годы море перемен: фактически бросил шоу-бизнес, попробовал себя в политике (или поиграл в политику?), а вот теперь, говорят, даже окунулся в сферу образования, создав не что-нибудь, а целый университет. Тебя не посещала мысль пойти поучиться в этот его университет?

— Да нет, не посещала. Я решила, что не надо метаться. Лучше буду заниматься одним делом, но серьезно. Да и университет далеко, в Ставропольском крае. А с Андреем Разиным у нас остались дружеские отношения.

— Что для тебя главное в жизни?

— Очень люблю своих друзей, а у их меня и так немало, и мне не хотелось бы, чтобы они меня когда-нибудь предали. Предательство близких людей — это ужасно.

— Влада, извини, а дети у тебя есть?

— Пока нет.

— А какое у тебя любимое занятие, кроме музыки?

— Люблю быть дома, люблю ходить в гости к друзьям.

— Какой твой любимый праздник?

— Очень люблю Новый год.

— Ты веришь в любовь?

— Да, конечно, верю.

— Ты порой поешь о любви неудачной, несчастной... Это что — личный опыт?

— В детстве я любила мальчика и очень сильно переживала, когда узнала, что он женился на другой.

— Сюжет песни «Белая фата» связан с реальной жизненной ситуацией?

— Нет, не связан.

— Были у тебя предложения о гастрольях за границей?

— Пока мы решили поработать в нашей стране.

— Два чисто женских вопроса... Какому стилю одежды

ты отдаешь предпочтение? Косметикой какой фирмы пользуешься?

— Люблю костюмы, деловой стиль и иногда спортивный. Косметика: «Ланком» и американская.

— Ты интересуешься политикой?

— Я просто в шоке от того, что сейчас происходит. Но в политику не лезу, так как мало что в ней понимаю. Вообще это очень сложное дело.

— Что бы ты хотела сказать специально читателям «Пульса»?

— Несмотря на политические неурядицы и тяжелое время, хотелось бы видеть вас на наших концертах, в театрах. Радуйтесь жизни, она прекрасна в любом случае.

Беседовали
Майя СЕРИКОВА
и Наталья ЧЕРКАСОВА

*Счастья,
добра,
удачи!*

Анонимно

КРИСТИНА-ПРЕСС ПЕРЕДАЕТ...

... привет всем друзьям Андрея Державина от Андрея Державина. А некоторым авторам писем отдельные приветствия и от музреда, и от меня, его пресс-секретаря.

Наталья Бирко из Алтайского края пишет Андрею: *«В нашей деревне живет твой двойник. Я это узнала, когда на твоём концерте зашла в гримерную и чуть не потеряла дар речи, увидев вместо тебя, Андрей, Мишку Курьянова — твоего двойника».*

Везет же Мишке, наверное, достали с вопросами по поводу столь долгого пребывания «Андрея» в деревне «Совпуть». Не очень, правда, понятно, что М.Курьянов делал в той гримерной? А так все в порядке: говорят ведь, что у каждого человека на Земле имеется хотя бы один двойник. Чем А.Д. хуже других, например, — М.К.?

Алла Прокопенко из города Добруш Гомельской области пишет: *«Я побывала на концерте группы «Сталкер», рядом со мной сидела женщина лет тридцати пяти, она никак не могла удерживать своего восторга и периодически вскрикивала: «Ах, какой красивый! Ах, какой скромный!»*

Что ж, издавать негромкие(!) вскрики на концертах того или иного исполнителя, если они не мешают другим слушателям-зрителям, можно. Возраст в этом случае значения не имеет.

Татьяна из Волгограда просила передать Андрею вот эти слова: *«Нупила сегодня твою кассету — поешь нормально, только вот «мани-мани» на твоё творчество у меня не наберётся в следующий раз».*

Есть способ решить проблему: в следующий раз надо будет переписать кассету у более богатой подруги.

Ольга из города Моздок, расцеловав все своё письмо и расписав его красивыми фразами, в конце, не выдержав, написала: *«Андрюшенька! Даже дерево*

бы откликнулось на такое письмо. Хочешь ты или нет, но я тебе принадлежу. Твоя Оля».

Наш Андрюша не дерево, но и откликнуться на все письма не имеет возможности в силу огромной занятости на основном — музыкальном месте работы.

Александра из Черняховска сделала такое признание: *«Я поняла, что бездарна, поэтому хочу предложить свои услуги в качестве танцовщицы, так как я этим никогда не занималась, но говорят, что у меня неплохая пластика».*

Не надо отчаиваться. Если и с танцами не получится, можно попробовать гитару или ударные.

Алена из Бобруйска высказалась очень определенно: *«Меня не пугает твоё колечко на правой руке, мне нравится».*

Будь здорова, Аленушка, не чихай! Честно сказать, меня тоже колечко не смущает, я больше внимания на тексты обращаю.

Марина из Каменск-Уральского отреагировала на кольцо несколько экспрессивнее: *«Когда ты пел, я увидела на твоей правой руке обручальное кольцо. Ты не поверишь, но я взяла от горя. Я бегала по комнате и кричала в истерике: «Нет! Андрей, нет!» Потрясающе не спала всю ночь».*

Спокойствие, только спокойствие! Все еще впереди. Парней так много холостых на улицах... Каменск-Уральского.

В заключение передаю сердечное спасибо от Андрея Н.С.Ивановой (с. Ключи Шадринского района Курганской области), приславшей ему в подарок книгу «Чужой» Алана Д. Фостера с хорошими добрыми пожеланиями.

Пишите письма!

КРИСТИНА,
пресс-секретарь А.Державина

Culture Beat



Ударим по культуре?

В последнее время в верхних строчках хит-парадов в Европе и Америке замелькал техно-дуэт Culture Beat. Группа была основана Торстеном Фэнслау (он до сих пор является ее продюсером), Йенсом Циммерманом и Нози Катцманом еще в 1989 году. Нози пишет музыку, но вообще-то он работает и для другой группы — Captain Hollywood. Йенс покинул группу, и сейчас Culture Beat состоит из солистов Джея Супремэ (Jay Supreme) и Тани Эванс (Tanja Evans).

Таня, родители которой появились на свет Божий на Ямайке, поочередно живет то в Лондоне, то в Дармштадте (ФРГ). Джей обитает недалеко от Дармштадта. Он родился в США. Его хобби: чтение и спорт, точнее баскетбол и бодибилдинг. У Тани несколько увлечений. Во-первых, это приготовление различных блюд, ведь она очень любит поесть и с трудом справляется со своим весом. Еще одно Танино пристрастие — коллекционирование различной обуви. Дома у нее скопилось несколько сотен пар обуви различных цветов и фасонов.

Широкую известность группе, в том числе и в России, принесли хиты «Got To Get It» и «Mr. Vain». (Кстати, с созданием «Mr. Vain» дело обстояло так. На Нози Катцмана в одной из забегаловок совершенно тупо и банально «наехала» какая-то тамошняя девочка. Он так расстроился, что сел и написал песню. Ведь «vain» в переводе на русский означает «пустой, показной, глупый».)

Модные хиты (сейчас выпущено два диска — «Mr. Vain», «Serenity») и обретение популярности, естественно, влекут за собой различные турне, во время которых дуэт работает «до упаду». Так, после одного из выступлений Таня жаловалась на то, что у нее болит шея, а ноги почти не двигаются. Джей же тем временем прикидывал, сколько ему надо съесть пиццы, чтобы восстановить два потерянных за один вечер кило... Но, несмотря на изнурительную работу, Таня и Джей выглядят «как новенькие» и не теряют присущего им оптимизма.

Е.Ш.

ВОКРУГ РОКА

Жду рассказа о группе «Велвет андерграунд».

Андрей Зубков, Лунецк

Первоначальный состав: Lou Reed — гитара; John Cale — бас, скрипка; Sterling Morrison — гитара; Maureen Tucker — ударные.

The Velvet Underground — культовая группа, оказавшая заметное влияние на развитие рок-музыки. Ключевыми фигурами нью-йоркской команды стали Лу Рид, почитатель творчества битников с Лонг-Айленда и Джон Кейл, приехавший в Нью-Йорк с целью поступить в консерваторию Истмана. Год рождения группы — 1966-й.

Рид к тому времени не был новичком в искусстве. Посещая занятия Сиракузского университета и подрабатывая журналистикой, он подвизался на фирме «Пиквик рекордз» в качестве штатного поэта. К тому же одна из его поэм была опубликована в журнале «Фьюжн».

В 1964 году он обратил внимание на Кейла, игравшего на электрической скрипке авангардную музыку. Тем не менее дороги их расходятся на целых два года. Мечтая о собственной команде, Рид приглашает в компаньоны Моррисона и старого битломана Такера. Но лишь с приходом Кейла группа обретает свой стиль и имя, взятое из дешевого порнографического романчика — «Бархатное подземелье».

Первые выступления группы проходили зимой 1966 года в кафе «Биззар», расположенном в богемном районе Нью-Йорка Гринвич Виллидж. Контакт с публикой был потрясающий. «Мы зажигали их, — говорил Рид, — они нас». Вскоре они привлекают внимание пионера поп-арта Энди Уорхола, который им «сватает» свою подружку Нико. Певица немецкого происхождения пришла к двору эксцентричной группе.

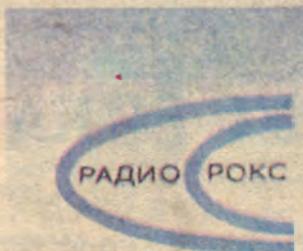
В музыке Рид сумел смешать музыкальный примитивизм и глубокую поэзию, на которую Кейл накладывал элементы музыкального авангарда, акцентируя внимание на монотонности и шумах.

В конце 1967 года Нико покидает группу, а вместе с ней «бросает» ребят и Уорхол, рисовавший для V.U. пластиночные конверты. В этот период песни Рида становятся более мягкими и лиричными, хотя брутальный мир больших городов по-прежнему доминирует в его творчестве.

В 1971 году Рид, следуя по стопам Нико и Кейла, начинает сольную карьеру. Но через год неожиданно появляется диск группы «Жмит», в записи которого приняли участие игравшие в свое время в V.U. Дуг и Билли Юлы. Но то было одно лишь название. От былой славы не осталось и следа.

О попытке возродить «Бархатное подземелье» читайте № 6'93.

С.Л.



Нью-Йоркская полиция принесла официальные извинения Уитни Хьюстон и ее мужу Бобби Брауну за досадный инцидент, произошедший месяц назад. Роскошный лимузин Уитни был остановлен полицией по дороге в аэропорт Кеннеди в ходе операции по выявлению торговцев наркотиками. На Уитни и Бобби были направлены пистолеты, а в машине произведен обыск. Поп-звезде



и ее мужу пришлось пережить несколько неприятных минут.

Группа Nirvana усиленно готовится к мировому турне для «раскрутки» своего нового диска «In Utero». Вояж начнется в начале следующего года. Между тем в Соединенных Штатах вышла толстая книжка с подробным изложением истории этой команды. На 342 страницах



РАДИО РОКС работает:

в Москве и близлежащих областях * FM — 103,0 стерео
в Санкт-Петербурге и области * FM — 102,0 стерео
в Беларуси * FM — 102,1 стерео
в Латвии * FM — 102,7 стерео
в Киеве и близлежащих областях * FM — 104,0 стерео
в Краснодарском крае * FM — 68,8 стерео
в Петрозаводске * FM — 69,4 стерео

ПРЕДСТАВЛЯЕТ МУЗЫКАЛЬНЫЕ НОВОСТИ

приводятся любопытные факты из жизни каждого из членов «Нирваны». Например, фэнам будет интересно узнать, что в период увлечения наркотиками лидер группы Курт Кобэйн ежедневно тратил на них по 400 долларов. Кроме того, на страницах книги Кобэйн охотно делится с читателями своими познаниями по части заменителей наркотиков и перечисляет 22 препарата, с помощью которых можно погрузиться в эту самую «нирвану».

Национальный музыкальный фонд США продолжает сбор средств для строительства первого в истории дома для престарелых рок-музыкантов в Массачусетсе. С этой целью в Нью-Йорке был проведен благотворительный аукцион. Футбольный мяч с автографом Рода Стюарта был продан за 150 долларов, гитара «Фендер Стратокастер» с автографами членов группы Genesis — за 340 долларов. Самым дорогим сувениром стала гитара, на которой поставили свои подписи Джон Мелленкэмп, Стинг, Фил Коллинс, Тина Тернер, Карли Саймон, Пол Маккартни, члены группы Extreme и другие знаменитости — она «ушла» за 2 тысячи долларов.

Пластинка Майкла Олдфилда «Turbular Bells 2» круто изменила жизнь известного мультиинструменталиста. «Я стал совсем другим, — говорит Майкл. — Когда в 1973 году я записывал «Turbu-

lar Bells 1», я был замкнутым, стеснительным человеком. Я не выходил из своего маленького дома в Уэльсе, не имел друзей. Успех «Turbular Bells 2» пробудил во мне вкус к жизни. Начиная с прошлого года я объездил практически все страны, стал знатоком французских вин и даже получил лицензию на управление вертолетом». В общем, Олдфилд стал тусовщиком.

Поиск нового вокалиста взамен ушедшего Брюса Диккинсона превратился для членов команды Iron Maiden в сплошную головную боль. С момента объявления конкурса они получили уже более 500



демо-кассет, но ни один из кандидатов не подошел. «Что нам только не приходится прослушивать, — жалуется гитарист группы Дэйв Мюррей. — Нам даже прислал кассету один монах. На одной стороне он поет свои собственные песни, на другой — псалмы и молитвы. Можете себе представить, какой это shit».

Супермодель Наоми Кэмпбелл намерена выпустить до конца года свой первый диск. «Я сама займусь его раскруткой», —

заявила Наоми. И хотя тексты песен написаны не ею, в основе многих из них лежат ее стихотворные эскизы. Несмотря на вокальные эксперименты, Кэмпбелл не намерена бросать карьеру фотомодели.

Новость околмузыкальная. **Мадонна** в очередной раз выступила со скандальными разоблачениями. В одном из интервью она, ничуть не стесняясь, поведала, что Джон Кеннеди-младший, ее бывший любовник, совершенно неинтересен в постели. «Он слишком прямолинеен и его реакции чересчур непосредственны», — сказала поп-звезда об отпрыске знаменитого клана, который закрутил с ней роман после ее разрыва с киноактером Шоном Пенном. — Он производил впечатление невинного мальчика». А вот Шинед О'Кон-

Лу Рид, Ник Кэйв и группа U2 записали по несколько композиций для нового фильма известного немецкого режиссера **Вима Уэндерса**, а Лу Рид еще и снялся в нем в эпизодической роли. Лента под названием «Far Away, So Close» является продолжением фильма Уэндерса «Wings Of Desire», который имел шумный успех.

Вышел **новый диск группы Rush**. Он называется «Counterparts». На этот раз канадское трио полностью отказалось от синтезаторов и вернулось к жесткому рок-н-рольному звучанию — гитара, бас, барабаны. По мнению критиков, — это лучшее, что было создано групп-



песен. «Многие, например, говорят, что слова песенки «Let's Get Rocked» — глупые, — говорит **Элиотт**. — Правильно, глупые. Мы сознательно сделали их такими. Ведь это — самопародия. Мы любим хохмить. А вот если бы эту песенку написал Принс, то все бы искали в ней глубокий смысл».

Бывший одно время **барбанщиком** в составе **Beatles Питер Бест** не жалеет о том, что не продолжил карьеру музыканта и не добился всемирной славы, как его коллеги Пол, Джон и Джордж. **Пи-**



нор не купилась на внешние данные **Джона Кеннеди-младшего**, которого журнал **People** назвал «самым сексуальным мужчиной в мире». Когда он попросил Шинед дать ему телефончик, она сломала пополам предложенную им ручку.

Вокалист Def Leppard Джо Элиотт с возмущением отверг предположения некоторых журналистов о том, что члены команды, наверное, ребята довольно тупые, коль скоро пишут такие примитивные тексты для своих



пой с начала 80-х. Альбом выпущен фирмой «Atlantic».

тер по-прежнему живет в **Ливерпуле** и работает обычным чиновником в бюро по трудоустройству. «Меня обычно называют самым несчастливым человеком в поп-музыке, — говорит Бест. — Но с точки зрения общечеловеческих ценностей я вполне счастлив. У меня прекрасная жена, семья, круг хороших друзей. Большого мне и не нужно».

КРОССВОРД С СЕКРЕТОМ

(Frash'n'Death на английском языке)

Этот кроссворд составил читатель «Пульса» из Краснодара, который представился как Mr.«НМХ» Death-talker. Выписав буквы, помеченные числами от 1 до 32, вы прочтете мудрое высказывание Джеймса Хетфилла из «Металлики».

По горизонтали: 2. Ударник группы Brutal Truth. 7. Флоридская хардкор-группа, возглавляемая Крисом Рейфертом. 8. Басист группы Atrophy. 10. Оригинальный драммер Broken Bones. 11. Гитарист группы Bad Brains. 12. Название второго сольного альбома Марти Фридмана (Megadeth). 14. Альбом этой группы называется «Return to Zero». 16. Depressive... — германская группа меланхолического трэша. 21. Американская трэш-группа, использующая наследие Bathory. 22. Бременская группа традиционного кроссовера. 24. Название этой группы по-русски означает «Мертвые мозговые клетки» (аббревиатура). 26. Фирма грамзаписи. 28,29

(два слова). Имя и фамилия гитариста, лидера группы Obituary. 30. Грайндкор-группа, воспевающая пожилых леди (аббревиатура). 32. Самая неистовая и громкая трэш-команда с поющим басистом. 33. «Destruction.... Devastation». 35. Ударник первого состава группы D.O.A. 36. Гитарист Cannibal Corpse.

По вертикали: 1. Американская спид-дэт метал группа (аббревиатура). 3,23,31(три слова). Название альбома Metallica. 4,25(два слова). Очень забавная металлическая группа (диск «We Brake The Monkeys»). 5. Драммер Metallica. 6. Ударник группы Broken Hope. 9. Германский состав прогрессивного трэш-металла с женским вокалом. 13. Солист группы Obituary. 15. Ультраграйндкор-группа во главе с Гленом Бентоном. 17. Фирма грамзаписи. 18. Название альбома группы Coroner (аббревиатура). 19. Британская группа Vau-Area-Trash (диск «Inside Out»). 20. Записывающая

компания, выпустившая диск Accept «Eat The Heat». 24. Финская дэт-группа. 27. Один из гитаристов распавшейся группы Sacrophony. 34. Имя гитариста группы Dark Angel.

Ответы на кроссворд из № 1:

По горизонтали: 7. Stanley 8. Marillion 11.12. Lynyard Skynyrd. 13. Yes. 16. Hellion 19. Epic 20. Stain 24. Loggins 26. Omen 27. Pestilence 29. W.A.S.P. 30. Eve 32. Tiamat 34. Danny 36. Jr. 37. Megadeth 41. Parsons 43. Mud 44. Tornado 45. Ratt 46. Ace 47. Sepultura.

По вертикали: 1. Stryper 2. Onny 3. Dear 4. Smokie 5. Bird 6. Andy 9.29. Running Wild 10. Lear 14. EON 15. Ramones 17. LCD 18. Orchestra 20. SOS 21. Black 22. Ann 23. Kreator 25. Nissan 28. Trauma 31. Elsa 33. Let 35. YASDT 36. James 38. Giants 39. Dio 40. Emya 42. ASAP.

ERIC CURR

Приз за разгадывание кроссворда из № 10'93 улетел самолетом в Якутск М.Иванчуку. Поздравляем!

БЕСПЛАТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Фан-клуб «М.Джексона» ищет единомышленников. 623411, Свердловская обл., К-Уральский, Каменская, 26-9. Наталья.

Меняю или куплю фотки и сведения о гр. «На-На». 641781, Курганская обл., Половинский р-н, Васильевка. Шитякова Татьяна.

Хочу переписываться со всеми теми, кто интересуется современной зарубежной музыкой. 180011, Псков, Черехинская, 3. Лена.

Хочу объединить всех поклонников групп: «Dr.Alban», «Ace of Base», «Army of Lovers». Для организации переписки и тусовок внесите посильный вклад. 617107, Пермская обл., Верещагинский р-н, п/о Федяшино, Катаево, Носкова Г.Е. (22).

Не могу жить без Майкла Джексона. Ищу адреса фан-клубов Москвы и США. 614600, Пермь, Гагарина, 48 - 410, Джемме (18).

Жду писем от тех, кто любит музыку в стиле «техно». 671340, Бурятия, Мухоршибирь, Доржаева, 29/4. Валера.

Люди! Не боюсь признаться, что я законченный фэн рока, попа, техно, но самое главное — «Пульса»! В этой жизни пробовал уже все, кроме иглы (и не буду!), но остаюсь верен своему «Пульсу». Петрозаводск. Блэк Джек (Иван Портнов, 17).

Все, что есть о «Депеш мод», вы пускайте в оборот. О DM я все куплю, сколько нужно заплачу. 432030, Ульяновск, а/я 3126, Букиной Ольга.

Привет всем поклонникам группы «На-На»! Я верю в то, что вас много, и жду ваших писем! 107370, Москва, Открытое шоссе, 2 - 6 - 107. Алена.

Всем, кто любит Д.Маликова, предлагаю объединиться в заочный фан-клуб. Могу помочь материалами. 427250, Удмуртия, п.Ува, до востребования, Редькиной Галине.

Я люблю «Кино», Питер и рок-н-ролл! Меня зовут Наташка Бурд, и я передаю привет всем, кто меня знает! Нашим легендарным рокерам — здоровья, любви и новых песен! Пока.

Девушка по имени Каролина ждет писем от парней, поклонников Сандры. 423640, Менделеевск, Пушкина, 3 - 73.

Ищу фэнов Оззи Осборна. 428003, Чебоксары, а/я 62, Коле И.

Все, кому не безразличен Димочка Маликов,

пишите! 443022, Самара, а/я 12926, Диане (18).

Собираю материалы об И.Аллегровой, гр. «Летний сад», Ладе Дэнс. 623111, Свердловская обл., Первоуральск, Ленина, 17 - 110. Ормецкая Светлана.

Пишите все фанаты М.Джексона, Мадонны, С.Владимирской, «На-На» и А.Державина. 626400, Тюменская обл., Сургут, Лунный, 4 - 16. Наталья (17).

Материалы о различных поп- и рок-исполнителях обменяю (или куплю) на материалы об А.Разине («Ласковый май»). 603095, Нижний Новгород, Львовская, 7 - 104. Ольга.

Обменяю любую информацию о М.Джексона до «Ласкового мая» на информацию о «Технологии»! Я люблю Володю Н.! Он прекрасней прекрасного! 607030, Нижегородская обл., Выхса, мкрн. Гоголя, 47 - 101, Роми.

Очень нравятся актер Том Круз. Не откажусь от фото и материалов о нем. 169933, Воркута, Воргашор, Юбилейный, 7 - 6. Тимофеева Ольга.

Дорогие мои! Люди должны помогать друг другу! Откликнитесь те, кто хочет поменять книгу о М.Джексона на книгу об А.Пугачевой. Моск. обл., Орехово-Зуево, Бирюкова, 20 - 55. Наталия.

Кто хочет вступить в клуб поклонников А.Державина, пишите! 152915, Рыбинск, Ярославская обл., 1-я Выборгская, 63 - 50. Логинова Светлана (т. 26-53-48).

Собираю фотки и статьи о Мэрилин Монро и Мадонне. В обмен вышлю информацию о звездах, которые вас интересуют. Только один к одному. 315120, Полтавская обл., Зеньковский р-н, Опошня, Комсомольская, 21. Олейник Инна.

Вышлю н/п фотографии героев сериала «Санта-Барбара». Письмо с пустым конвертом по адресу: 347703, Ростовская обл., Зерноградский р-н, Мечетинская, Буденного, 94. Сатурина Надежда.

Хочу, чтоб знали все! Завязал с «Ровесником», выбрал «Пульс» навсегда! Ребята из «Пульса», я балдею от вас, спасибо. Сергей Худяков из Перми.

Интересуюсь творчеством М.Джексона и В.Преснякова(мл.). Напишите, кто хочет поменять материалы о них на материалы об интересующих вас артистах. 342343, Украина, Донецкая обл., Докучаевск, а/я 266, Наташе.



VIVA! ZAPPA

Фрэнк Заппа относится к золотой плеяде рок-музыкантов 60 – 70-х годов. И не только потому, что волею судеб начал играть во времена битлов и роллингов, но и в связи с тем огромным вкладом, который он внес в развитие мировой поп-музыки. Не случайно в историю рока он остался в первую очередь как великий экспериментатор и заботливый опекун молодых дарований. Любому поклоннику хард-н-хэви хорошо известно имя виртуозного гитариста Стива Вая, который во времена бурной юности проходил школу жизни под руководством папы Заппы.

Фрэнсис Винсент Заппа родился 21 декабря 1940 года в Балтиморе (штат Мэриленд) в семье преуспевающего предпринимателя итальянского происхождения. Как и многие тогдашние его сверстники, начал увлекаться ритм-энд-блюзом и докатился до того, что в 1967 году собрал свою группу под экстравагантным названием «Матери вторжения».

Отметим, что Фрэнк не был похож на других музыкантов. Доминик Шевалье писал в книге «Вива! Заппа»: «Он никогда не шел на компромиссы и делал то, что хотел». Это маэстро было под силу. Многие тогда считали, что богатый сын Заппы-старшего переберется и пойдет по стопам отца. Бизнес – штука серьезная. Но пророки все же ошибались. Заппа-младший бесился аж двадцать лет, правда, с перерывами для работы в шоу-бизнесе.

Сложно определить стиль исполняемой Фрэнком музыки. Здесь были элементы

блюза, джаза, калипсо и еще черт знает чего. В музыке он творил и чудил одновременно, экспериментируя со звуками, инструментами. Чудил он и в жизни, одеваясь в придурковатые одежды и напяливая несурьезные шляпы. Заппа со своим длинным носом, бородкой и усами произвел на слушателей неизгладимое впечатление. Может быть, поэтому его первый альбом, попавший в американский список популярности в 1968 году, так и назывался – «Начудил». Впрочем, и название его дебютного диска характеризовало Заппу как необычного музыканта – «Абсолютно свободный».

Фрэнк Заппа по большому счету оказался крестным отцом многих групп и, как уже говорилось, многих музыкантов, хотя сам он был самоучкой. Нотную запись за него вели другие. Такие рокеры, как Лоуэлл Джордж, Рой Эстрада, Джимми Карл Блэк, считали за честь поиграть с Заппой. На этот счет наш герой высказывался так:

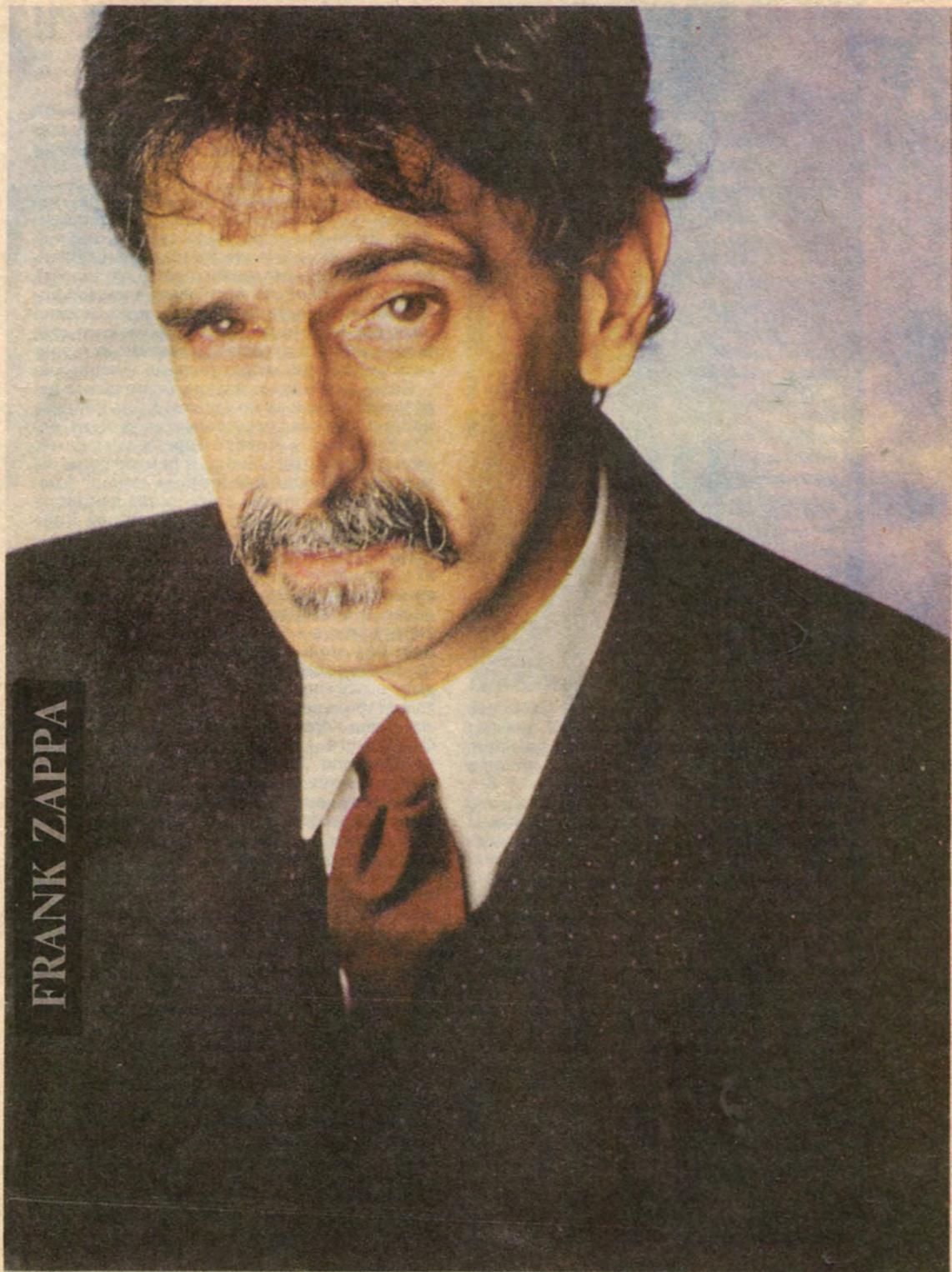
— Музыканты стремились играть со мной по многим причинам, и у каждого была своя. Но в основном работавших со мной можно разделить на две категории. В первую попадают те, кто, играя со мной, хотел повысить свое мастерство, а во вторую – те, кто предполагал сделать музыкальную карьеру. Я предпочитаю первых, но, к сожалению, в Соединенных Штатах многие музыканты заинтересованы в карьере больше, чем в музыке. Правда, я всегда имел возможность выбирать и старался работать с хорошими музыкантами.

И они работали с ним не без удовольствия, ведь по отзывам друзей Заппы, последний являлся добродушным малым, полным искрометного юмора, что не раз отражалось и на песенных текстах. В них Заппа клеймил весь гнивающий капиталистический мир, называя буржуев свиньями и прочими поносными словами. А пресса смаковала его радикальные выходы, называя революционером. И все же кровь предков вернула Фрэнка на круги своя. Сегодня Заппа вернулся в бизнес.

После падения берлинской стены и общего краха коммунистической системы на Востоке, Фрэнк зачастил в Европу, в частности, бывший Советский Союз, где зондировал почву на предмет благотворительной помощи. Именно ему принадлежит идея создания различных фондов помощи, которые он пропагандировал по радиоканалу «Финансовые новости Америки».

Да, сейчас Фрэнк давно уже не тот: поседел, повзрослел, стал более серьезным. Но музыку не бросает, протезируя молодым группам и исполнителям. А те летят к нему как бабочки на огонь, да и как не лететь к тому, кого окрестили «Стравинским от поп-музыки».

Дискография (выборочно):
Absolutely Free (1967);
Hot Rats (1969);
200 Motels (1971);
Just Another Band From L.A. (1972);
Apostrophe (1974);
The Man From Utopia (1983);
Guitar (1989).



FRANK ZAPPA

Сергей
ЛЕБЕДЕВ

РОК — УТRENННЕ ПРОБУЖДЕНИЕ

Поп-культура 60-х годов: от «БИТЛЗ» до «ЛЕД ЗЕППЕЛИН»

(печатается с продолжением)

«УШАСТАЯ МУЗЫКА» И «ОБЕЗЬЯНКИ»

Несбывшиеся надежды Кеннеди. Госпелз из Атланты. «Ушастая музыка». Серфинг-рок. Американские двойники «Битлз».

Пока ливерпульский бит набирался ума-разума, в США принял присягу новый президент Джон Кеннеди. Надо сказать, наследство ему досталось не из приятных. Начиная ощущаться техническая отсталость Америки, молодежь пребывала в нравственной растерянности: по-старому жить не хотелось, а по-новому не давали. Кроме того, свободу личности сковывала расовая нетерпимость, особенно между белыми и черными.

Кеннеди взялся за научно-техническое перевооружение и за молодежь. Была принята программа высадки астронавтов на Луну, начал действовать Корпус мира, и тысячи молодых ребят отправились в разные регионы мира пропагандировать образ «новой Америки». В довершение всего лидер движения негров за равноправие Мартин Лютер Кинг получил президентскую поддержку.

Но бурная деятельность президента вызвала активное противодействие со стороны консерваторов. Особенно это стало заметно после его выступления в Вашингтонском университете в июне 1963 года. Президент просил у молодежи помощи и поддержки, призывая ее строить страну, которая будет не запугивать мир своей мощью, а станет гарантом стабильности. Это уже был прямой вызов маккартистам с их ставкой на военную силу. Этого — как и многого другого — ему не простили. 22 ноября 1963 года в городе Даллас Кеннеди застрелили.

Америка впала в оцепенение. Надежды молодых людей на расширение своих прав, приобретение новых свобод, казалось, были погребены раз и навсегда. Что-то подобное происходило и в жизни «белой» поп-музыки: на сцене бесились «эстрадники», последние денечки доживал твист. Что же касается «черного» ритм-энд-блюза, здесь на первый взгляд все было о'кей. Правда, в лучших традициях расовой сегрегации эта музыка предназначалась только для «черной» аудитории.

По словам американского журналиста Ричарда Харрингтона, «в развитии музыкальных традиций важную роль играла негритянская протестантская церковь. Когда в проповеди наступал момент экстаза, пастор или солист хора начинал петь проникновенные гимны, увлекая за собой паству, которая ритмично вторила запевале». Не удивительно, что многие певцы и вокальные группы вышли из атлантских церквей. Например, Клайд Макфаттер и группа Drifters начинали именно с исполнения религиозных гимнов — госпелз.

Но вскоре Drifters перешла к мелодичным песням, обранным синкопированным ритмом. Их песня 1963 года «Money Honey» роковой еще не была, но звучала как хорошо замешанный ритм-энд-блюз. Из других исполнителей, начинавших в церковных хорах, можно назвать Оттиса Реддинга, Джеймса Брауна, Сэма Кука и Рут Браун.

Поначалу старшее поколение негров очень ревниво относилось к нравственной чистоте госпелз и на дух не выносило «вульгарный» блюз «черных оборванцев». Но голь на выдумки хитра! Молодые негритянские исполнители стали вместо имен святых вставлять в церковные песнопения имена... знакомых девушек.

В 1954 году известный джазмен Рэй Чарлз исполняет песню «I've Found A Woman». Играя на фортепиано самый натуральный госпелз, он вдруг выдает: «Я нашел женщину!» И это — какой кошмар! — вместо: «Я нашел Господа!» Моментально, несмотря на возмущение отцов церкви и маленьких негритят, Рэй становится кумиром черной молодежи. Голос Рэя, по словам очевидцев, шел вверх триумфальным фальцетом и, продержавшись там несколько секунд, скапывал вниз басовым рокотом. А фирменный выкрик Чарлза «Yeah!» очень быстро превратился в фирменный довесок всего рока.

В начале шестидесятых заявили о себе «черные» исполнители северных штатов. Такие ансамбли, как The Temptation, The Supremes, The Miracles и другие, отличались сильной вокальной секцией, заводными мелодиями и подчеркнутыми вывертами ударных. А оригинальные голоса Марвина Гэя и Стиви Уандера даже в море «черных» вокалистов распознавались моментально.

В 1961 году на попсовом небосклоне США появились три звездочки: Дайана Росс, Мария Вилсон и Флоренс Боларде. Это была знаменитая вокальная группа The Supremes, которая за свою двадцатилетнюю карьеру продала более 50 миллионов альбомов.

Черные исполнители в основном работали на детройтской фирме звукозаписи «Мотаун рекордз», пластинки которой предназначались только для черной аудитории Америки. Владелец фирмы — разумеется, тоже черный — отставной профессиональный боксер Берри Горди при помощи хитов Айка и Тины Тернер, Вилсона Пиккета и Чарлза посылал слушателей «Мотаун» в глубокий нокаут. Более 70 процентов пластинок, выпущенных фирмой, стали бестселлерами. Был у «Мотаун» свой фирменный звук — «мотаун-саунд». Как отмечала «Вашингтон пост»: «Он отличался резкими аккордами ритм-гитары и подчеркнутой танцевальностью. Барабан делал акцент на втором и четвертом ударе такта, а не на первом и третьем, как обычно». Но каким бы



бешеным успехом ни пользовались негритянские исполнители, все же белая молодежь вздыхала по доброму старому рок-н-роллу.

В те годы в США регулярно устраивали фестиваль народной музыки блюз города Ньюпорт. Выступавшие здесь поэты-песенники отличались мастерством и непосредственностью исполнения. Публику же, состоявшую поначалу из фермеров, сельскохозяйственных рабочих и заводской молодежи, привлекал в простой и доходчивой музыке американских «шансонье» социальный подтекст.

Еще в сороковых годах получил известность оклахомец Вуди Гатри, собиратель и исполнитель народных баллад и песен протеста. Его, Джо Хилла и Хадди Леддбеттера вообще-то считают отцами музыки фолк. Тем не менее имя Вуди Гатри, умершего в 1967 году, сегодня можно найти и в символическом «Зале славы рок-н-ролла», где он почитается как основатель фолк-рока.

Музыку фолк (народную) сам Гатри называл «ушастой», довольно смутно объясняя это тем, «что вы узнаете музыку, слушая ее, а другие узнают ее, слушая вас». Фолк — это музыка настроений: веселая, грустная, выжи-

мающая слезу, задумчивая. Но в каждом тексте непременно присутствовал рядовой, приземленный человек со своими недостатками и проблемами. Как говорил Пит Сигер: «Самые лучшие в мире фолкники сформированы своими бабушками и дедушками, которые пели им колыбельные песни».

Один из самых известных фолкников первой половины шестидесятых, конечно, Боб Дилан. Он, будучи учеником Гатри, привлек к фолку еще один слой молодежи — студентов и учащихся колледжей. Последние, в отличие от твистующего поколения, чаще задумывались над жизнью и не прочь были поучаствовать в политике. Дилан впервые выступил на Ньюпортском фестивале в 1963 году, а его хрестоматийная баллада «Blowin' In The Wind», написанная для трио Peter, Paul and Mary, стала гимном протеста целого поколения.

*Сколько дорог должен пройти человек,
Прежде чем его назовут человеком?*

Сколько морей должна пересечь белая

голубка,

Прежде чем уснуть на песке?

Сколько еще летать пушечным ядрам,

Прежде чем их навсегда запретят?

Ответ, мой друг, знает только ветер.

25 июля 1965 года Боб Дилан появляется на сцене Ньюпорта с... электрической гитарой. Банджо и губная гармошка, уйдя на второй план, уступили место известной канадской рок-группе The Band, с которой Дилан исполнил песню «Maggy's Farm», соединив фолк с роком. А поэтический талант Дилана повлиял впоследствии на такие группы, как The Beatles, Jefferson Airplane, Strawbs.

В следующем году Дилан сильно разбивается на мотоцикле и на время оставляет музыкальную карьеру. Лишь через год он возвратится к молодежи, но уже не в роли ниспровергателя устоев, а в качестве примиренца с малопривлекательной действительностью.

Наравне с Диланом стоит упомянуть таких фолкников, как Джоан Баэз, Джуди Коллинз, Том Пакстон. Все они позже принимали активнейшее участие в общественной и политической жизни Америки. Тогда же получает известность песня (исполнявшаяся еще в 1940 году) «We Shall Over Come». Исполняемая Питом Сигером и Джоан Баэз, она подхватывалась многими молодыми американцами, для которых свобода, равенство и братство значили больше, чем туго набитый кошелек. Взявшись за руки, черные и белые пели: «Всем сердцем верю: придет день, и мы все преодолеем, станем свободны, будем жить в мире, дружно и перестанем бояться...»

Конечно, в США развивалось и «чистое» поп-искусство, исполнители которого стояли далеко в стороне от политики и предпочитали реальность красивой сказке. А сказка воплощалась в виде серфинга, «бьюн-

ков» и кинозвезд. Обо всем этом пели «пляжные ребята» с Калифорнийского побережья — The Beach Boys.

Не избежав увлечения рок-н-роллом, три брата Вилсона — Брайан, Карл и Дэвис — записывают в 1961 году песню «Surfin'», которая попадает в десятку лучших местного хит-парада. А осенью следующего года два произведения The Beach Boys, воспевающих все тот же серфинг, заняли первые места в национальном чарте. Почти одновременно с битломанией родился серф-рок, а вернее серф-поп. Серф был замешан на многоголосье, где каждому голосу отводилось строго определенное место. Так, в песне «Beach Girls» тема начинается с мелодии, которую выводили закрытым ртом, каждый в заданном тоне. «Голоса в первом куплете имитировали набегающие волны, а электрическая бас-гитара словно сдерживала их напор. Затем все пять голосов сливались воедино, звучание становилось хоровым...» — писал Джеффри Хаймс.

В 1966 году «пляжные ребята» завершают работу над альбомом «Любимые звуки», который сегодня признан вехой в истории рок-музыки не только в США, но и на берегах туманного Альбиона. Тщательно сработанный и смикшированный Брайаном Вилсоном, он наглядно показал, что на одних гитарах далеко не уедешь. Новые звуки, извлекаемые из синтезаторов, аккордеонов, маримб, велосипедных звонков, стали для того времени настоящим открытием и, думаю, послужили определенным примером для битловского «Сержанта». Кстати, это не отрицал и композиторский тандем Леннон — Маккартни.

Так же как и Британия, Америка плодила своих двойников знаменитой ливерпульской четверки. Самыми заметными и долговечными подражателями стали Дэйви Джонс, Мики Доленц, Питер Торк и Майкл Несмит, составившие группу The Monkeys.

Раскрученные телепродюсерами Бобом Рэфелсоном и Бертом Шнайдером, четверка «обезьянок» поднялась словно на дрожжах. И в августе 1966 года ворвалась на первое место хит-парада США с синглом «Last Train To Clarksville». Первый же альбом расходуется за три месяца трехмиллионным тиражом. Быстрее, чем битловский диск «Meet The Beatles».

Несмотря на яростную атаку критиков, обвинявших The Monkeys во всех смертных грехах — от тупоумия и бесталанности до плагиата, — четверка переживала звездный час. Мелочливости и простота подкупали тинейджеров, а под заводные ритмы можно было неплохо потанцевать. С другой стороны, с «обезьянками» не брезговали работать такие композиторы, как Нейл Даймонд, Джерри Гоффин и Кэрл Кинг, поставившие беспроигрышные хиты. Ну что ж, ребята, в свою очередь, знали, как их подать. Бог и время им судья.

ЭРОТИКА И Я

Если вы хотите относительно беспристрастно оценить свое отношение к эротике, ответьте на вопросы этого теста. Отвечать следует: «да», «нет» или «не знаю».

1. Я считаю, что говорить об эротике и сексе — извращение.
2. Я хорошо разбираюсь в том, что для меня приятно и действует возбуждающе.
3. Я никогда не обращаю внимания на внешний облик партнера (партнерши), для меня важнее душа.
4. Могу четко разделить то, что лишь эротично, от того, что сексуально.
5. Моя эротическая жизнь отягощена неприятными опытами.
6. Эротизм более ассоциируется для меня с удовольствием, чем с желанием.
7. Когда я нахожусь наедине с партнером (партнершей), чувствую стеснение.
8. Не знаю, что действует на меня более эротически: внешний вид, голос или запахи.
9. У меня есть эротические воспоминания, которых я стыжусь.
10. Я хорошо помню свои первые эротические фантазии и сны.
11. Я очень редко обсуждаю с партнером (партнершей) наши эротические отношения.
12. Думаю, что мужской эротизм — это одно, а женский — совсем другое.
13. До сих пор с неприязнью вспоминаю партнера

(партнершу), негативно оценившего мою фигуру.

14. Я без смущения рассматриваю эротические издания.

15. Считаю, что эротика — удел молодых и красивых, а с возрастом она становится чистой абстракцией.

За каждый ответ «да» на вопросы 2, 4, 6, 8, 10, 12, 14, а также «нет» на вопросы 1, 3, 5, 7, 9, 11, 13, 15 запишите себе по 10 очков. За ответ «не знаю» — по 5 очков.

150 — 100 очков. Вы в состоянии создать эротический рай для себя и партнера (партнерши). Ваша чувственность не переходит, надеемся, зыбкой границы эротической маниакальности. Вы знаете, где искать эротику и как ее творить. Эротизм является важной стороной нашей жизни.

99 — 50 очков. Эротизм вы воспринимаете так же естественно, как землю, по которой ходите. Он присутствует повседневно, но вы редко замечаете его. Но вы любите пробуждать «весну чувственного наслаждения», создавая климат и атмосферу эротической тайны.

Менее 50 очков. Вы в состоянии создать эротический ад, и не из ревности или из-за отсутствия фантазии, а во имя так называемых «принципов». В огне слов и осуждений вы склонны поджаривать грехи и чувственные забавы... Хотя, возможно, все это — игра или видимость, за которой таится робость.

ПОДАРКИ ЖУРНАЛА «ПУЛЬС»

Каждому своему читателю «Пульс» готов сделать маленький подарочек к дню рождения — индивидуальный график биоритмов, при помощи которого можно определить свое интеллектуальное, физическое и эмоциональное состояние на весь месяц, когда вы имели удовольствие родиться. Чтобы получить такой график, нужно разборчиво заполнить талончик и вместе с пустым конвертом, с вашим подписанным адресом, прислать в редакцию. Внимание! Этот талончик касается исключительно тех, кто родился в один из трех, указанных в нем месяцев. Для читателей, родившихся в другие месяцы, будут опубликованы специальные талончики. И еще одно: пожалуйста решить — нужен ли вам такой подарочек к дню рождения, чтобы он не опоздал «к праздничному столу»!

НЕ ЗАБУДЬТЕ СДЕЛАТЬ СЕБЕ ПОДАРОК — ПОДПИСКУ НА «ПУЛЬС» НА II ПОЛУГОДИЕ. «ПУЛЬС» ДЕЛАЕТ БОЛЬШЕ, ЧЕМ ОБЕЩАЕТ!

ПРОШУ ВЫСЛАТЬ БИОРИТМЫ К МОЕМУ ДНЮ РОЖДЕНИЯ

МЕСЯЦ	ДАТА РОЖДЕНИЯ
АПРЕЛЬ	
МАЙ	
ИЮНЬ	
ГОД РОЖДЕНИЯ	
ФАМИЛИЯ, ИМЯ	

РАДИО РОКС — КРУТОЕ РАДИО ДЛЯ ВАС

С ДНЕМ РОЖДЕНИЯ ПОЗДРАВЛЯЕМ И ВСЕГО-ВСЕГО ЖЕЛАЕМ! ♥

БЕСПЛАТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Друзья, помогите! У кого есть материалы о «На-На», вышлите или поменяйте на материалы о наших или зарубежных артистах (только сначала напишите о каких). 678922, Нерюнгри, Фестивальная, 55 — 78. Яшкова Ольга.

Фаны техно-попа и альтернативной музыки! Помогите достать записи 808 State, Praga Khan, Nylon 66'Ers и пр. (2 Unlimited и пр. мусор не предлагать). 455042, Магнитогорск, К.Маркса, 176/1 — 16. Константин.

Люблю Б.Титомира, М.Джексона, Барби, танцевать рэп и хип-хоп, смотреть телек. Пишите. 162340, Вологодская обл., Великий Устюг, Кузнецова, 11 — 17. Ирина (17).

Хочу переписываться с А.Шагановым, если кто знает его адрес, напишите. 393210, Рассказово, Комитетская, 2 — 29. Сидорова Александра.

Обменяю материал о любых певцах и группах на материалы о Д.Маликове. 660079, Красноярск, 60 лет Октября, 59а — 22. Наталия.

Могу выслать текст почти любой англоязычной группы. 333019, Симферополь, Марсовый, 3 — 25. Александр.

Пишите все, кто любит Ю.Шатунова и гр. «Мама». Есть материалы в обмен. 322919, Никополь, Газеты «Правда», 526 — 8. Наташа.

Если кому не нужны материалы о «Депеш Мод» и «Технологии», присылайте! Обменяю или куплю за любую цену. 663204, Красноярский кр., Игарский р-н, Светлогорск, Ленина, 12 — 2. Рядинских Олеся.

Объявляю конкурс на лучшие знания о личной и творческой жизни Глызина. 266024, Украина, Ровно, Юбилейная, 11 — 4. Жанна.

У меня идея! Я абсолютно серьезно! Конкурс не конкурс, а здорово, если вы поймете мои чувства. Все, кто любит «Пульс», подписывайтесь пятнадцатого апреля на вторые шесть месяцев и пишите мне об этом. Только не врать! Лучше ксерокопия квитанции, а может, поверю и так. Вкладывайте конверт с адресом — куда его выслать, вложу полезный приз! Отвечу всем фанам журнала, а значит — моим друзьям. 142052, Московская обл., Домодедовский р-н, п/о Шубино-2, 138 — 16. Ната (пометка — 15).

Поменяю статьи и материалы об А.Державине и Ж.Белоусове, а также их фото на материалы о других артистах поп-музыки. 445039, Тольятти, Гая, 2 — 198. Юлия.

Хочу лично познакомиться с группой «На-На», но не знаю как. Помогите! 663131, Красноярский кр., Лесосибирск, Белинского, 2 — 6. Елена.

ПОБЕДИТЕЛЮ — УРА ОТ «ПУЛЬСА»

Внимание! Тем, кто отправил карточку «Пульс-Ура!» восьмого номера за 1993 год, сообщаем выигрышную комбинацию: А1, А8, В6, С6, D2, H7.

К нашему большому сожалению, только один читатель угадал все шесть счастливых клеточек — А.Пономарев из Москвы (он был приглашен в редакцию, где и получил причитающийся приз в жутко торжественной обстановке). А чтобы другие наши друзья-игроки не сильно переживали, мы присудили поощрительные призы (по аудиокассете «ТДК») нескольким участникам, оказавшимся очень близко к победе: Б.Касьяновой из Казахстана, О.Червоненко из Краснодарского края и минчанке Н.Кральской.

Поздравляем всех победителей.

НЕОБХОДИМОЕ ПОЯСНЕНИЕ

График биоритмов отражает именно ваше физическое (Ф), интеллектуальное (И), эмоциональное (Э) состояние по дням. Условно биоритмы выражаются синусоидоподобной волнообразной линией. Соответственно, знаки «+» и «-» означают состояние на конкретный день, «рост» и «падение» — тенденцию изменения того или иного состояния, «критич.» — переходное состояние (нулевое) от положительного к отрицательному (или — наоборот).

Узнав и разобравшись в своем графике биоритмов, вы сможете спланировать дела в течение всего месяца, поймете, когда лучше поработать, когда отдохнуть или встретиться с друзьями. Ну а если вам покажется, что как раз на день рождения выпадает не очень благоприятный, с точки зрения ваших биоритмов, период, — это не повод для огорчений, а возможность проверить, как биополе ваших друзей, приглашенных на праздник, действует на вас. Если друзья относятся к вам по-доброму, любят не на словах, а на самом деле, вы это почувствуете на своем состоянии буквально через 15–20 минут после начала вашей праздничной вечеринки.

СЧАСТЛИВЫХ ВАМ БИОРИТМОВ, ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ!

СОБИРАЯСЬ В ДАЛЬНИЙ ПУТЬ, ПРО «ПУЛЬС»-ЖУРНАЛ ТЫ НЕ ЗАБУДЬ ПОДПИСАТЬСЯ НА ПОЛУГОДИЕ ЕЩЕ НЕ ЗАКОНЧИЛАСЬ! НО ПОСПЕШИ!

КУПОН С ЗАЯВКОЙ НА ИЮЛЬ — СЕНТЯБРЬ БУДЕТ ОПУБЛИКОВАН В № 5.



Анонимки для нашего доктора

Мы с женой ждем нашего первого ребенка. Отношения между нами очень хорошие, мы любим друг друга, а между тем меня мучает мысль: мой ли это ребенок? Самое странное, что никаких поводов для сомнений у меня нет, а от этой мысли отделиться не могу. Может, я ненормальный?

Хочу вас успокоить: все нормально. В США даже проводили опрос на эту тему, и выяснилось, что около половины будущих отцов в ожидании первого ребенка переживают нечто подобное. Это можно объяснить тем, что двое людей, которые ждут появления потомка, должны очень многое изменить и перестроить в своей жизни, а то, что до сих пор считалось самым важным, уходит на другой план. Именно эти неизбежные перемены в жизни рождают у многих мужчин растерянность, которая и проявляется в сомнениях — таких, как у вас. Лучший способ избавиться от сомнений — сказать об этом жене. Но, конечно, не задавать ей прямых вопросов, а просто поделиться тем, что вас мучает. Обычно все сомнения такого рода проходят сами собой, как только ребенок появляется на свет.

Летом мы были с моим другом на пляже, и я стала шутя облизывать его пальцы. Он попросил меня, чтобы я перестала, потому что это его страшно возбуждает, а он не хочет, чтобы весь пляж это заметил. Я нигде не читала, что пальцы — это эрогенная зона.

Просто ты открыла у своего партнера его индивидуальную эрогенную зону. Кроме того, возможно, что на него подействовала неоднозначность ситуации: с одной стороны, облизывание пальцев вещь вполне невинная и допустимая в публичном месте, а с другой — это, несомненно, может быть связано в воображении твоего партнера с эротикой.

У меня все лицо покрыто прыщами. Мама говорит, что это само с возрастом пройдет и не надо волноваться из-за такой ерунды. Но для меня это вовсе не ерунда, я не хочу ходить, как кукушкино яйцо.

Прыщи — это в самом деле не ерунда, не косметический дефект, а заболевание кожи, которое бывает примерно у половины подростков. Это вызвано гормональной перестройкой в организме подростка: во время созревания активизируются и сальные железы.

Что делать? Во-первых, ни в коем случае не выдавливать прыщи, особенно на неумытом лице грязными руками. Во-вторых, изменить режим питания: есть меньше сладостей, потому что, как говорят врачи, каждая конфета потом видна на лице. Кроме того, надо позаботиться о том, чтобы пища содержала больше витаминов А, Е, а самое главное — группы В. Могут помочь пивные дрожжи, которые нужно искать в аптеках и принимать так, как указано на этикетке. Нельзя есть пересоленную, приправленную горчицей.

Умываться надо только детским мылом или кашкой из овсяных хлопьев. Если есть возможность, нужно регулярно чистить кожу в косметическом кабинете или дома, предварительно распарив лицо над водяной баней из воды с содой или ромашкой. Можно при этом — обязательно чистыми руками! — осторожно выдавливать только те прыщи, которые легко поддаются. Нагноения и коросты трогать ни в коем случае нельзя!

Ваш Доктор



В конце минувшего года (№ 11'93) мы рассказали о знаменитой манекенщице Синди Кроуфорд. А получив довольно много заинтересованных писем, поняли, что ограничиться длинноногой Синди вряд ли правильно. Есть и другие топ-модели — не менее длинноногие, привлекательные и знаменитые...

Итак, очаровательная немка Клаудия Шиффер родилась в Дюссельдорфе 26 лет назад, за это время достигла роста 1 метр 81 сантиметр и, как принято говорить, — жизненно важных объемов 95 — 62 — 92. Живет топ-модель поочередно в родном Дюссельдорфе и столице всех красавиц — Париже.

Имея контракт с фирмой «Ревлон» на 10 миллионов долларов, Клаудия утверждает, что она старается полностью игнорировать

мужчин, поскольку надо работать, работать и еще раз работать. Но... Ее недавняя поездка в Монте-Карло не обошлась без милого приключения. На одном из приемов топ-девушка познакомилась с принцем Монако Альбертом. Принц, по-видимому, просто обалдел от красоты своей топ-собеседницы, а она была польщена вниманием столь родовитого и довольно приятного внешне кавалера.

Прошло некоторое время, и европейский бомонд заговорил о возможной свадьбе. Клаудия вновь спела старую песню о своем безразличии к мужскому полу, поскольку она уже давно сочеталась законным браком с... «Ревлоном». Вот только в Монте-Карло верная супруга «Ревлона» стала ездить почему-то очень ча-

сто. А может быть, просто очень город полубился.

Повседневные проблемы Шиффер во многом сходны с проблемами как Синди Кроуфорд, так и других топ-знаменитостей. Главная из них — необходимость постоянно находиться в отличной форме. А для этого одних природных данных и желания мало. Требуется еще железная воля. Мясо, картошку, тем более сладости она не видит в своей тарелке месяцами. Да и сама тарелка ей бывает нужна крайне редко. Из напитков в рационе — минеральная вода. Алкоголь исключен полностью. А вот занятия аэробикой, массаж, сауна — это пожалуйста. Еще сон. Причем не какой-нибудь, а не менее десяти часов в сутки. «Длительный сон помогает отдохнуть от работы и делает кожу более свежей», — утверждает эта необыкновенно похожая на Бриджит Бардо (в ее лучшие годы) топ-модель.

Что ж, коже сон, наверное, действительно на пользу, а вот своего принца (мы в отличие от европейского бомонда не имеем в виду конкретного представителя какого-либо королевского дома) можно и проспать!

Елена ИГОРЕВА

ТРИ ПИСЬМА О ЛЮБВИ

БЫЛА, ДА ВСЯ ВЫШЛА?

Нет, вы что! Серьезно? Верите, что есть еще любовь? Ну не смешите... Вы что, не знаете, как сейчас молодежь поступает: познакомилась, погуляла, трахнулись и в полете. А вы, ну что вы печатаете? Да кто там вам такие письма шлет?

Нет, я не отрицаю — любовь была. Раньше... А сейчас каждый старается лишь для себя. Как бы денег достать, а на остальное плевать три раза. Кстати, вы часто видите на улице счастливые парочки? А девушек с цветами? То-то, что и нет. И незачем народ травить какими-то сентиментальными фильмишками, книжки про какую-то трагическую любовь печатать. Никому это уже не надо.

Все! Свое мнение высказал. Так что прикрывайте свою рубричку и лучше пишите побольше о сексе, о способах и о группе «Дюна».

Андрей К., 17 лет. г.Подольск Московской обл.

ЗА ДВУМЯ ЗАЙЦАМИ...

Честно говоря, сама не знаю, зачем вам пишу. Наверное, просто надо с кем-то поделиться, выговориться. Мне почти 18. Два с половиной года назад, когда я возвращалась вечером домой, ко мне пристали двое пьяных парней. На улице — ни души. Я пыталась кричать, но мне зажали рот и потащили в ближайший подъезд... А дальше все было как в кино. Случайно вышел парень с собакой, несколькими приемами уложил этих сволочей, а потом проводил меня до самого дома. Так я познакомилась с моим первым парнем. Вскоре его призвали в армию. Мы писали друг другу. Я ждала его и считала дни.

Но за два месяца до его дембеля на дне рождения у подруги я познакомилась с другим парнем. Мы начали с ним ходить и ходим сейчас. Получился треугольник. Люблю их обоих, хотя они совсем разные. И люблю их как-то по-разному. Встречаюсь с ними по очереди. Они, естественно, ни о чем не догадываются. Мне дорог каждый из них, я боюсь, что, если они узнают друг о друге, потеряю обоих. Но и обманывать больше не могу, очень боюсь. А с кем расстаться, не знаю. Как быть? Даже придумать ничего не могу.

В.Р. Санкт-Петербург

ПРОСТО ТАК НИЧЕГО НЕ БЫВАЕТ

Такие письма, как мое, к вам, наверное, приходят редко. Я не собираюсь поведать вам несчастную историю любви или, наоборот, с happy end, не собираюсь высказывать своего мнения о рубрике «Три письма». Я пишу просто так.

Мне кажется, что стихи — это заповедная книга души, стихи о любви — самая открытая глава в этой книге. Жаль, они редко читаются теми, кому предназначались. Вот и эти строчки никогда не найдут своего адресата. Неважно, кто и когда их написал, но, может быть, кому-то от них станет легче?

Прости, мы не встретимся вновь —
Нас разделит любовь.
Ты любишь меня, а я никого
Уже не люблю, как ни странно.
Конечно, я знаю — страдаешь
И слезы тайком утираешь.
Но мудрый, пожалуй, прими мой совет:
Забудь обо мне, для тебя меня нет.
Исполни совет. Мы не встретимся вновь,
Потому что опять между нами любовь.
Теперь я люблю; ты уже разлюбил,
И все свои чувства ты вмиг позабыл.
Как жестока судьба, позволяя любить
Того, кого нам суждено позабыть.
Как жестока судьба, заставляя молчать,
Когда о любви так нам нужно сказать.
Но молчание — золото. И от всех бед
Нас спасет мой давно забытый совет.
И рукой вытирая слезинку тайком,
Мы забудем о тех, кого любим и ждем.

А если честно, то это стихотворение я нашла в маминой шкатулочке. Оно лежало там вместе с аттестатом зрелости, какими-то засушенными листиками и другими древностями. Кто? Когда это сочинил? Мама? Или кто-то для мамы? Не знаю...

Подписываться не буду. Вдруг мама прочитает...

Москва

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ КРИК В ЛЕСУ

Все отели в городе были заняты спортсменами, которые в это время участвовали в какой-то спартакиаде. Возле регистратуры и по коридорам сновали молодые люди в цветных тренировочных костюмах, в основном подвыпившие и шумные. Юзеф Марын с трудом раздобыл двухместный номер — ему помогла в этом купюра с тремя нулями, которую он незаметно вручил девушке, распоряжающейся местами. За это он получил очень скромно обставленный номер с двумя узкими кроватями, разделенными ночным столиком, но зато с умывальником. Вероника не возражала, что они поселятся в одной комнате. Она была слишком поглощена тем, что ее ожидало — попросту боялась операции. Когда они вошли в комнату, Марын спросил, какую кровать она выбирает; Вероника пожалала плечами и села на ту, которая была ближе. Почти час сидела так, с руками на коленях, неподвижно глядя в окно.

— Может, ты раздумала? — в конце концов спросил ее Марын. — Скажи, и я тут же все отменю.

Марын пошел в больницу, где отделением заведовал тот неудачливый охотник. Перед этим он по телефону договорился с ним на определенный день и час, а теперь хотел подтвердить все лично. Вернувшись в отель, он снова застал Веронику неподвижно сидящей на кровати. Часом позже приехал врач на своей машине и забрал девушку в свой кабинет. «Я ее привезу и обратно», — пообещал он и не принял купюру, которую Марын хотел сунуть ему в карман.

Врач привез Веронику через три часа, помог ей раздеться и лечь в постель. Похоже, он дал ей какой-то наркотик, потому что она тут же заснула.

Тем временем Марын пообедал в гостиничном ресторане и в ближайшем магазине купил булок и сыру на случай, если Вероника захочет есть. Но так как она заснула, он удобно вытянулся на кровати и до поздней ночи читал газеты. Читать он себя попросту заставлял, политика никогда его не интересовала, а разные сенсационные информации и репортажи, с помощью которых редакции боролись за читателей, казались ему нудными. Даже собственную жизнь он считал обычной и неинтересной, хотя, если бы кто-то захотел описать неделю работы Кристофера Баллоу, это, может, была бы для читателей самая захватывающая история. Но сам он не хотел вспоминать Баллоу и его дела. В

Збигнев НЕНАЦКИ

ВЕЛИКИЙ ЛЕС

Журнальный вариант
Начало в № 5/93



нем глубоко сидел навык, выработанный годами, а может быть, закодированный в генах, что быть собой означало быть тем, кем тебя создали в этот момент. Когда-то он был Баллоу и жил как Баллоу. Сейчас он стал инспектором охотнадзора и ведет себя как инспектор охотнадзора. Такому человеку, как он, в любой шкуре должно быть хорошо, как актеру в новых ролях и в новых костюмах. Эрика не понимала этого, раз приехала к нему, чтобы оставить новый «опель», потому что Кристофер Баллоу когда-то любил именно эту марку. Зачем такая машина инспектору охотнадзора?

Он заснул в одежде, при зажженном ночнике. Его разбудил голос Вероники:

— Почему вы не разделись? Я чувствую себя хорошо.

— Я просил тебя, чтобы ты называла меня Юзва,— ответил он. Погасил свет, разделся и залез под одеяло. Но ей не хотелось спать, она чувствовала себя отдохнувшей.

— Твоя жена Эрика когда-нибудь была беременна?

— Нет.

— Почему?

— Мы не чувствовали потребности в ребенке. Это бывает в некоторых браках.

— У тебя нет детей ни от одной женщины?

— Нет. А впрочем, почему тебя это интересует? Я догадываюсь, что ты разговаривала с Эрикой, когда она приезжала в Морденги. Но я не хочу говорить ни о ней, ни о себе.

— Она назвала тебя оборотнем...

— В самом деле она меня так назвала? Это странно.— Марын задумался.— Она увидела лес вокруг и узнала, что я работаю охотинспектором, который ловит браконьеров.

— Она имела в виду не это. Скажу тебе прямо, Юзва: она мне не понравилась. Она красивая, но холодная.

— Ты ошибаешься. Это женщина с большим темпераментом. А вот ты холодная.

— Откуда ты знаешь?

— Это понятно. Кулеша хотел с тобой спать, а ты этого не любила. И об это разбился твой брак.

— Твоя жена говорила, что у тебя было много женщин. Ты, наверное, знал много таких, как я. Наверное, ты слышал и о том, что со мной когда-то сделали в лесу. До брака я и понятия не имела, что сближение с мужчиной будет причинять мне боль. Я просто замыкаюсь перед мужчиной. А кто хочет меня открыть, тот причиняет мне боль.

— Зачем ты мне это рассказываешь?

— Так просто. Потому что мне не хочется спать. Я спрашивала у доктора, можно ли от этого вылечиться. Он сказал, что это трудное дело. Надо сначала избавиться от страха и отвращения, которые сидят в женщине, а это почти невозможно.

- Я не разбираюсь в этом,— зевнул Марын.
- А если бы мне в самом деле хотелось какого-нибудь мужчину, я тоже бы боялась?
- А ты кого-нибудь хотела очень сильно?
- Нет.
- Скорее всего ты никогда никого не захочешь. Это заколдованный круг. Не захочешь, потому что будешь бояться. А будешь бояться, потому что не захочешь.
- Он хотел погасить свет, но она попросила, чтобы он с ней еще немного поговорил. Юзеф понял, что после операции она чувствовала себя освобожденной, к ней вернулась уверенность в себе и радость жизни. Может, еще немного действует наркотик и он развязал ей язык?
- Ты больше не любишь Эрику?
- Даже не желаю.
- Она сказала, что вы получили развод заочно, потому что ты находишься за границей. А ведь это неправда.

Марын резко сел на кровати. Потянулся к брюкам и вытащил из них ремень. Вероника подумала, что он ударит ее этим ремнем. Но он вынул из него тонкую железку, что-то вроде бритвенного лезвия. С этим он подошел к лежащей Веронике и уселся возле.

— Послушай, Вероника,— сказал он, глядя на нее без своей обычной улыбки.— Ты распечатала письмо Эрики, которое предназначалось только мне. Если я узнаю, что ты сказала кому-нибудь о том, что в нем было, я перережу тебе горло. И брошу в болото в лесу, где никто тебя не найдет. Я уже знаю несколько таких мест.

Минуту спустя он вернулся к себе. Спрятал острый предмет в пояс, погасил свет и, похоже, тут же заснул. А она, хотя так немного знала о жизни, почувствовала, что угрожал он ей всерьез и что способен был сделать то, о чем говорил. Давно, может, с первого мига, когда его увидел, что-то шептало ей, что он из другого мира. В представлении Хорста он был каким-то дьяволом или оборотнем, как его называла его бывшая жена. Ее пронизал страх, но тут же прошел, потому что она подумала: если она не выдаст его тайну, ей ничто не грозит. Впрочем, кому она могла бы ее выдать? В этот момент она поняла, что абсолютно одинока. Хорст Собота ей уже не доверял и своей сумасшедшей любовью одарил оборотня. Она ненавидела Кулешу. Если по правде, она ненавидела всех вокруг. А ведь ей так хотелось прижаться к кому-нибудь, кого-нибудь обнять — и это заманило ее в объятия Кулешы. Она могла бы прижимать к себе и ласкать ребенка, который зародился в ней, но ничто не смогло бы стереть из ее памяти мысли, что этому ребенку дал жизнь Кулеша, так же как ничто не смогло бы уничтожить воспоминания о том, что сделали с ней когда-то в лесу и что она потом пережила с мужем. Отвращение, даже ненависть к ребенку были бы наверняка сильнее, чем желание прижимать, ласкать, прикасаться к теплому человеческому телу. Почему этот чужой мужчина, который ее сюда привез и помог ей, не понял, что, когда она избавится от зародившейся в ней жизни, ее охватит чувство одиночества настолько сильное, что ей захочется полюбить его — даже вопреки себе. Отчего он не позволял полюбить себя? Она хотела полюбить его, потому что нельзя жить исключительно ненавистью к лесу. И раз уж она убедилась в том, что ей не будет дано никого полюбить с взаимностью, любовью чистой и настоящей, что такая любовь скорее всего невозможна, а прежде всего она не настоящая, потому что напоминает любовь к картине, скульптуре, к неживому,— то отчего она не могла немного кого-нибудь полюбить? Если она не может быть любимой, потому что никогда не сможет открыться для мужчины без боли, разве она не имеет права на замену этого великого чувства, не может по-приятельски любить кого-то со взаимностью? Да, она хотела полюбить Марына — вопреки себе, вопреки подозрениям, которые постоянно в ней оживали. Теперь она знала, что это невозможно, потому что он этого не хочет. Конечно, она будет ему прислуживать, но только до тех пор, пока в ней останется страх, что он выдаст ее Хорсту. Она подумала, что, может быть, ей никого в жизни не удастся полюбить, а к Марыну она наверняка будет относиться как к врагу. И, несмотря на послушание служанки, она даст ему это почувствовать. Тогда он пожалеет, что отнесся к ней так немилосердно.

Ее разбудил треск зажигалки. Был уже день. Марын, не вставая с постели, натошак закурил сигарету. Вероника с ужасом вспомнила события вчерашнего дня, а потом поняла, что не чувствует последствий операции. К ней вернулось ощущение силы, а вместе с ним память о ночном разговоре. Она встала с кровати, подошла к умывальнику и через голову стянула длинную ночную рубашку. Вероника стояла возле умывальника спиной к Марыну — рослая, с широкой спиной и большой грудью, видной в зеркале.

— Ты могла бы подождать, пока я выйду из комнаты,— заметил он. Она тихо засмеялась и повернулась к Марыну, массируя груди, которые у нее немного болели.

— Я думала, что ты не видишь во мне женщину.

Он поднял лежащую на полу газету и, притворяясь, что читает, заслонил лицо. Что-то подсказывало ему, что эта женщина начала с ним какую-то странную игру, и, что бы он ни сказал, это будет плохой ответ. Потому что вид ее груди напомнил ему минуту, когда она вырывалась от Кулешы и стыдливо прижимала их к себе локтями, глядя на всех глазами, полными ненависти. Он вспомнил отель, лежащую на кровати шлюху и то, что его возбуждало. Сейчас он снова ощутил желание. Он погасил сигарету, отшвырнул газету и, в мыслях обзывая Веро-

нику наилучшими словами, повернулся к ней спиной и начал торопливо одеваться. Он вышел из комнаты до того, как она закончила мыться.

Марын выкурил еще одну сигарету и вернулся в комнату. Веронику он застал уже одетой. Она причесывалась.

Он побрился и вымылся до пояса.

— Позавтракаем, а потом снова полежишь. Вечером, если будешь чувствовать себя хорошо, я посажу тебя в автобус. Вернусь только завтра, чтобы Хорст не догадался, что мы были где-то вместе.

Они спустились в гостиничный ресторан, который в это время был еще почти пуст. Он занял столик возле двух высоких худощавых девушек в тренировочных костюмах, видимо, баскетболисток. Вероника догадалась, отчего он выбрал именно этот столик, хотя в зале было столько других, тоже пустых. Девушки уставились на Марына глазами, полными восторга, а когда он слегка им улыбнулся, застенчиво прикрыли их веками. Марын был красивым мужчиной — она знала об этом, но только теперь, здесь, благодаря этим девушкам, поняла, как сильно он может нравиться. Похоже, каждый должен был обратить внимание на его небольшую голову с гладко прилегающими короткими светлыми волосами, на лицо, неподвижное, как маска, хоть с улыбкой, которая показывала белые зубы, его голубые глаза с внимательным взглядом. У него была юношеская фигура, но в нем ощущалась мужская сила. И эти его руки — такие маленькие, узкие, с длинными пальцами. Когда-то одна из однокурсниц в техникуме призналась ей, что такие мужские руки способны ласками довести женщину до потери сознания. Она не поверила, а сейчас подумала, что эти две девушки, видимо, тоже об этом знали. «Я выгляжу как монашка», — ей стало неприятно, что она одета в черное платье со стойкой.

Они заняли места, и Марын снова обменялся взглядами с девушками. Обе тихонечко зашикали, а Веронике, неизвестно отчего, вдруг стало неприятно. «Он останется тут на ночь и затащит одну из этих в постель. Они могут открываться без боли, наверное, они делали это уже много раз», — подумала она.

Когда им подали завтрак — яичницу, чай и булки, — она сказала:

— Я не могу возвращаться одна. От остановки больше двух километров. Я бы хотела, чтобы ты был со мной.

— Я должен остаться здесь, — ответил он немного раздраженно.

Она понимала причину этого раздражения. Время от времени он поглядывал на девушек, и его голубые глаза словно бы немного темнели, а губы легонько подрагивали. Так же проявлялось желание на лице Кулеши. Она ненавидела это в своем муже.

— Я объясню Хорсту, что мы встретились в автобусе. Он доверчивый и поверит, — добавила она.

Марын неожиданно прикрыл ее руку своей. А она вся напряглась от страха или, может, от брезгливости, потому что не любила, когда кто-нибудь к ней прикасался.

— Послушай, — понизил он голос до шепота, чтобы его не услышали те девушки. — Я должен отправить тебя отсюда, потому что хочу женщину.

Она ответила шепотом:

— Мы можем уехать послеобеденным автобусом. Я уже чувствую себя хорошо, но боюсь идти от остановки мимо дома Кулеши. Я не хочу ходить там одна, чтобы он меня не подстерег. Я ведь еще слабая.

— Ничего. Дойдешь.

Хорст обещал тебе женщину. Не лишай его удовольствия что-то тебе дать. Ты получишь ту, которую хочешь, официантку из Гауд. Вернемся вместе, и я тебе обещаю, что если не в эту, то в следующую ночь она будет в твоей постели.

Вероника вынула руку из-под его руки, и сразу у нее исчезло чувство напряжения во всем теле.

— Я не хочу от вас никакой женщины, — покачал он головой. — Я сам устраиваю такие дела.

— Я знаю. Мне говорила об этом твоя жена. Но ведь ты не можешь обидеть Хорста, который хочет купить тебе женщину. Просто он таким образом хочет тебя поблагодарить.

Марын рассмеялся:

— У меня никогда не было купленных женщин...

Девушки удобнее расселись на стульях, вытягивая перед собой очень длинные ноги. Просторные тренировочные костюмы скрывали их тела, но нетрудно догадаться, что обе были плоскими, с мужскими фигурами. Марын почувствовал страх, что, если он окажется наедине с одной из этих плоских женщин, желание вытечет из него так же, как с той девкой в отеле. Он пробудится только тогда, когда в своем воображении приведет в комнату обнаженную Веронику, защищающуюся от насилия. Сейчас он был возбужден, потому что возле него сидела Вероника, переполненная страхом и отвращением к мужчинам, женщина, которую можно получить только силой. Странно, что он с какого-то времени открыл в себе, что ему доставляет удовольствие пробуждать отвращение и брезгливость у Вероники, что он хочет еще раз увидеть ее глаза с выражением ненависти. Нет, он не хотел рисковать, не хотел, как в отеле, долго лежать беспомощным рядом с обнаженной девушкой, не желая ее совершенно.

— Хорошо. Я вернусь вместе с тобой,— кивнул он головой.— Я получу фотографии из провки, и поедем послеобеденным автобусом. Но на будущее — не раздевайся при мне.

— Ты говорил...

— Я знаю, что ты не настоящая женщина. Но выглядишь как женщина. У тебя красивое тело. Мне даже пришло в голову, что ты представляешь собой личность, которая провоцирует насилие.

— Это ложь.

— Может быть, твое отвращение к мужчинам высвобождает в них желание переломить его силой. Это не случайность, что тебя два раза насиловали.

— Я не понимаю тебя.

— Ты — как молодая монашка. Каждому бы хотелось иметь дело с монашкой. Известно, что она пошла в монастырь потому, что не хочет мужчин, и это еще больше притягивает.

В молчании закончили завтрак, Марын заплатил, и они вышли из ресторана. Вероника послушалась его совета и легла в постель, он же пошел в город по своим делам. Слова Марына немного ее ошеломили. Она не до конца их поняла, так же, как не понимала сама себя. Отчего ей не хотелось, чтобы он взял себе одну из этих худых девушек? Почему она сказала, что боится идти мимо лесничества, если Кулеша — о чем ее кто-то проинформировал и о чем, наверное, знал и Марын — уже уехал в другой конец страны. Она ведь не ревновала Марына, раз пообещала ему эту официантку из Гауд. Чего же ей на самом деле нужно? И что он имел в виду, когда заявил, что таких, как она, все хотят насилловать, а других попросту желают, и они отдаются. Он утверждал, что не видит в ней женщину, а потом вдруг увидел, хотя она сама ему призналась, что не настоящая женщина. Отчего Эрика ушла от Марына? Она полюбила другого — а это значило, что Марын не казался ей достойным любви. Она предупредила Веронику, чтобы она не влюбилась в Марына, что, впрочем, бессмысленно, потому что Вероника не могла ни в кого влюбиться, ведь даже прикосновение мужчины пробуждало в ней отвращение.

«Я хочу, чтобы он был рядом со мной, потому что он меня интересует»,— суммировала она свои размышления.

Марын вернулся с конвертом от фотографа, с колючим ошейником и намордником для пса. Небрежно и немного застенчиво он положил на столик возле ее кровати коробочку с духами, которыми она обычно пользовалась. Она всегда покупала их в хороших магазинах на деньги Хорста Событы. Снова ее поразил этот факт, и поэтому поблагодарила холодно.

Она была почти счастлива, когда они плечом к плечу вышли из отеля и направились на автовокзал. Ей было приятно так идти рядом с ним и сознавать, что она — рослая женщина с большой грудью, которая распирала перед ее черного платья, так что пуговицы едва держались. Он симпатичный, а она красивая, люди оглядывались на них. «Я не такая худая, как те в кафе»,— подумала она с удовольствием. Он нес ее сумку и шел медленно, помня о том, о чем она почти забыла — о вчерашней операции. Для нее это было еще одной причиной для удовольствия, что она не хрупкая, что представляет собой тип женщины сильной, здоровой, созданной для тяжелой работы. «Его жена Эрика выглядела слишком хрупкой. Такая дня три лежала бы в постели после операции». Удовольствие, однако, несколько омрачала мысль, что эти хрупкие создания без боли и страха открывались перед мужчинами, а она не может никому предложить ничего подобного.

Когда они пересекали мощенную большими камнями площадь, где легко было споткнуться, она бессознательно сунула руку под локоть Марына. Тогда она пальцами почувствовала сквозь рукав пиджака его мускулы под кожей. Кулешу она держала под руку только в момент заключения брака, потом даже не любила до него дотрагиваться, потому что от каждого такого прикосновения у него похотливо дрожали губы. А у Марына она почти повисла на руке, и это оказалось даже приятно. Один раз прикоснулась к нему своим бедром и тоже ощутила удовольствие. И вдруг ей стало стыдно за то, что она сделала сегодня утром. Чего ради она разделась догола и хотела, чтобы он ее такой увидел? И после таких мыслей больше уже не прикасалась к нему бедром. Только в автобусе из-за тесноты она почти всю дорогу прижимала свой локоть к его локтю. Догадывался ли он, что это для нее вовсе не отвратительно? Все время он молчал и смотрел в окно, на леса, по которым они проезжали. «Он знает в этих лесах такие места, где можно женщине перерезать горло и никто ее останков не найдет»,— вспомнила она. Это странно, но она совсем не испугалась этой угрозы. Конечно, она никому не выдаст того, что прочитала в письме Эрики. Не из-за угрозы, а потому, что нельзя выдавать ничьи тайны. Впрочем, в эту минуту ее и не интересовали тайны Марына, а только он сам, его присутствие рядом с ней. Ей казалось, что она, наконец, поняла желание Хорста Событы, чтобы Марын был в их доме как можно дольше и защищал их от леса. «Хорошо иметь в доме злую собаку»,— подумала она о Марыне, как о звере.

Хорста они дома не застали, Далеко от дома, в саду, он присматривал за деревенскими детьми, которые снимали фрукты с деревьев и укладывали их в ящики. Не было необходимости объясняться, отчего они приехали в одно и то же время. Вероника наскоро приготовила еду себе и Марыну, который, накормив пса, надел ему колючий ошейник и вывел на поводке на дорогу вдоль леса.

Спустя какое-то время вернулся Собота.

— Подала заявление о разводе? — спросил он.

— Мне сказали, что мы какое-то время должны пожить отдельно, прежде чем у меня примут заявление, — соврала она.

— А Юзва? — озаботился старик. — Он уже вернулся?

— Он повел пса в лес. Тренирует его на лесных людей, — сказала она весело, без оттенка былой враждебности к Марыну. А когда она приготовила еду для Хорста и он уселся за стол, сказала:

— Я боюсь, что ты потеряешь Марына, если не исполнишь обещание и не купишь ему женщину. Он ведь здоровый молодой мужчина. Я его не понимаю, но так уж есть, что мужчина время от времени должен иметь женщину.

— Я знаю об этом, но не знаю, где искать такую женщину.

Она сделала вид, что глубоко задумалась и взвешивает разные возможности.

— Я видела его жену Эрику и представляю, каких женщин он любит. В Гаудах, в гостинице, работает официанткой молодая девушка. Блондинка. Кто-то мне говорил, что Марын любит на нее смотреть. Ты должен взять велосипед и поехать в Гауды. Покажи этой девушке пачку денег и вели приехать сюда на ночь. Если ты не сумеешь этого сделать, предоставь это мне. Иначе мы потеряем Марына. Понравится какой-нибудь, и она его у нас заберет. Переедет к ней.

— Я умею покупать женщин, — буркнул Хорст, перемалывая еду беззубым ртом. — Я покупал себе женщин даже из большого города. Чистых, здоровых, ароматных, молодых. Поэтому сделаю так, как ты советуешь.

У Вероники вдруг слегка закружилась голова. Она оставила Хорста и медленно пошла к себе наверх, разделась и легла в постель. Но не смогла заснуть. И не могла не думать о Марыне. Напрасно она старалась понять, отчего все свои мысли посвящает человеку, который с помощью шантажа превратил ее в свою служанку, узнал тайну ее тела и, хотя, возможно, восхищался ею, в то же время брезговал как женщиной покалеченной. «У меня лес тоже отнял душу» — это был единственный ключ, который она находила для своих мыслей и чувств. Таким определением можно объяснить почти все — переменчивость настроений по отношению к Марыну и Хорсту, а также ненависть к Кулеше и беззаботность, с которой она отнеслась к извращению от нежеланной беременности. Хорст утверждал, что каждый человек, который долго живет в лесу, должен потерять душу, если только он не борется с лесом за свою душу так, как сам Хорст. Марын был здесь недолго. Может, он единственный, вопреки тому, что он говорил, еще сохранил душу и поэтому иногда поступает так странно? Но разве человек, у которого есть душа, может среди ночи сорваться с постели, вытащить из пояса острый и тонкий, как бритва, предмет и пригрозить женщине, что перережет ей горло только за то, что она была слишком любопытна? Разве человек с душой, с совестью и чувством милосердия может выдрессировать собаку так, как это сделал Марын? Что он ответил бы Веронике, если бы она прямо спросила: есть ли у тебя, Юзва, душа и совесть, которые мучают тебя и не дают заснуть? Если же у тебя нет души и чужое несчастье доставляет тебе радость, то скажи, по крайней мере, где, в каком закоулке света и какому дьяволу ты ее продал, за какую сумму, за какое наслаждение?

Утром Юзеф Марын спал. За завтраком Вероника и Хорст не разговаривали. Вероника бросила на Хорста приказывающий взгляд, и он понял, чего она от него хочет. Какое-то время он возился в саду, а потом вывел велосипед и краем леса поехал в Гауды...

Сверкающий светлым деревом ресторан был почти пуст. Официантка, которую он должен был купить для Марына, не понравилась Хорсту. Правда, у нее были длинные светлые волосы, какие, кажется, Вероника видела у жены Юзвы, но она была слишком тощей. Может, она и годилась для того, чтобы подавать глиняные мисочки с супом, рюмки и бутылки коньяка, но в хозяйстве и даже в саду от нее было бы мало толку.

Он заказал бокал самого дорогого коньяка и, когда она ему его подала, сказал свободно, потому что в зале они были одни:

— Я Хорст Собота. У меня самый красивый дом в округе. Ты его наверняка видела.

— Да, — кивнула головой девушка и ждала возле столика, любопытствуя, что хочет ей сказать этот седой старец.

— Это у меня живет человек, который ездит на кобыле с пистолетом на боку.

— Вы говорите о пане Марыне, охотинспекторе? Он здесь временами бывает, — затрепетали ее ресницы. — Но я никогда с ним не разговаривала.

— Ты ему нравишься, — сказал Собота. — Поэтому я приехал.

Она легонько качнула бедрами, с ее маленьких губ слетел тихий смех.

— Отчего он мне никогда не говорил, что я ему нравлюсь?

— Он несмелый. Но очень хочет, чтобы сегодня вечером ты пришла в мой дом, то есть к нему.

— И вас, дедушка, он прислал за этим? — презрительно надула она губки.

Собота вытащил пачку денег.

— Поедешь автобусом до остановки Морденги, потом опушкой леса придешь в мой дом.

Она слегка шевельнула бедрами, делая вид, что хочет уйти.

— Я не такая, которую можно купить...

В ресторан вошли двое мужчин, одетых по-городскому. Девушка занялась ими, делая вид, что Событы вообще не замечает. Но все-таки что-то в ней творилось. Начало действовать разбуженное воображение, движения стали живее, на бледных щеках выступил легкий румянец. Хорст отпил коньяку из бокала и терпеливо ждал ее. Он немного знал женщин и прежде всего знал, что они любопытны. Именно любопытство должно снова привести ее к нему.

Она обслужила тех двоих и действительно подошла к Хорсту:

— Подать вам что-нибудь еще?

— Нет.

— Отчего пан Марын сам сюда не пришел?

— Он упал с лошади и подвернул ногу в лодыжке. Лежит в постели и ждет тебя. Он просил, чтобы я сюда пошел. Он давно уже думает о тебе, потому что ты ему очень нравишься.

— Это он велел показать мне деньги?

— Я сделал это от себя, потому что думал, что ты его не помнишь. Я хотел выполнить его желание и пригласить тебя в свой дом.

Она довольно усмехнулась.

— Я тоже так подумала. Пан Марын не похож на такого, который покупает девушек. Если он какую-нибудь хочет, то берет ее даже силой.

Официантка отошла от столика и снова занялась стаканами. Когда-то отец постоянно бил ее за то, что она с четырнадцати лет спала с каждым, кто подвернулся. Это научило ее осторожности, притворству, маскировке своей жажды.

Она заметила, что Событа опорожнил бокал, и тут же поспешила, чтобы принять от него деньги по счету.

— Я приеду вечером автобусом. Ждите меня на остановке, потому что вечером я не пойду одна по опушке леса...

Дома Хорст сказал Марыну, заглянув в ванную, где он брился:

— Не уезжай сегодня в лес. Вечером сюда приедет на автобусе одна девушка из Гауд. Она сказала мне, что хочет встретиться с тобой у меня в доме.

— Я и не собирался уезжать. Мне нужно зашить подпругу, потому что она начала рваться. У тебя есть крепкие нитки или тонкий шнурок?

— Я дам тебе драгву,— пообещал Хорст и тут же принес из кухни коробку, в которой держал такие предметы, как шило, драгва, наперсток.

Но прежде чем Марын взялся за ремонт, Вероника подала обед. Для Марына оставался еще большой кусок жареного гуся, которого она купила в деревне. Она присматривалась к Юзве, который ел по-своему — медленно, словно не чувствуя вкуса, и тоже так ела. Она ожидала, что Марын будет расспрашивать Хорста о девушке, но Юзва молчал, словно бы эта история его вовсе не интересовала.

Потом Марын вывел кобылу на луг у озера и выпустил Иво из загородки. Уселся на помосте, положил рядом с собой коробку, полученную от Хорста, и принялся сшивать подпругу. Светило послеобеденное солнце, кобыла спокойно паслась, пес что-то вынюхивал между деревьями в саду, но не слишком удалялся от Марына. Событа открыл двери в большую комнату, которой никто давно не пользовался и которую сам он называл столовой. В ней не было кровати или дивана, только большой буфет из черного дерева, огромный прямоугольный стол и обтянутые кожей стулья с высокими спинками. На полу лежал старый ковер с выцветшим узором. Хорст открыл окна и впустил в комнату теплый, пахнущий лесом воздух, вынул из буфета большую скатерть с бахромой, накрыл стол, на стол поставил бутылку хорошей водки, тарелки, тарелочки, ножи и вилки. Сам занялся приготовлением бутербродов с холодным мясом. Он хотел принять девушку из Гауд как настоящую даму.

Вероника помыла посуду после обеда, наверху начала одеваться в то, что казалось ей самым красивым. Официантка из Гауд должна сразу же понять, что единственная хозяйка в этом доме — она, Вероника. Эту другую женщину пригласили сюда только затем, чтобы она доставила удовольствие их гостю. Она будет таким же угощением, как рюмка водки и бутерброд с холодным мясом. «Наверное, она удивляется, почему я не доставляю удовольствия нашему гостю»,— думала Вероника. И решила сразу же дать понять этой девушке, что ей, Веронике, не пристало доставлять удовольствие мужчине, даже гостю. Но не окажется ли та настолько хитрой, чтобы догадаться об уродстве Вероники и оттого почувствовать себя лучшей? Нет, этого она не потерпела бы ни от кого, никакого превосходства над ней, Вероникой, и это в доме Хорста Событы, который был и ее домом. Попробуй, лучше будет, если она солжет этой девушке, что она собирается вернуться к своему мужу, лесничему Кулеше, и в связи с этим не может вести себя так, чтобы пошли сплетни. Да, это она сочла наилучшим выходом из ситуации и почувствовала, что довольна собственной сообразительностью.

Ее вдруг пронизала мысль, что она не хочет в этом доме никакой другой женщины, даже если это должна быть женщина, поданная мужчине так, как рюмка водки или бутерброд. Ей в голову пришла безумная идея обмануть Хорста и выйти вечером на автобусную остановку,

встретиться с официанткой и сказать: «Марын уехал. Возвращайся откуда приехала». Но она тут же прогнала эту мысль, ведь она сама попросила Хорста, чтобы он поехал в Гауды за официанткой, потому что не видела другого способа удержать у них Юзефа Марына, который был им нужен. Что она сделает без Марына, если Хорст снова ляжет в гроб, ведь это правда, что лес хочет забрать у них дом и сад.

Под вечер Вероника спустилась вниз и на подворье встретила Хорста Соботу, который маленьким ножичком очищал от коры колышек для подпорки молодого плодового дерева. Где был Марын — она только догадывалась. Со стороны озера слышался пронзительный свист — видимо, он на лугу дрессировал своего Иво.

Хорст внимательно посмотрел на наряд Вероники, на ее прозрачную блузку, высоко закрученные волосы. Одобрительно покачал головой, его взгляд, казалось, говорил: у той только девчачьи груди и тощий зад, она напоминает хилую вишню, а ты, Вероника, разрослась, как яблоня. Отчего он предпочитает ту тебе?

— Ты не обидишься на меня, Хорст,— сказала она,— если я останусь у себя наверху и не буду прислуживать девушке из Гауд?

— Нет. Я думаю даже, что так будет лучше,— ответил он.— Без тебя та станет смелее...

Когда спустились сумерки, сидящая у окна в своей комнате Вероника перестала различать стволы деревьев в лесу по другую сторону дороги. Хорст наконец вышел на дорогу и быстрым шагом направился в сторону автобусной остановки. Тогда она ощутила страх, потому что поняла, что старый Собота имел в виду, когда рассказывал, что лес разговаривает с ним, а он понимает его речь. Она слышала в себе голос, который должен был быть голосом леса: «Я опозорю тебя, Вероника, в третий раз. Снова растопчу твоё женское достоинство. Старый Хорст идет на остановку не за тобой, а за другой женщиной. И не обманывай себя, что ты брезгуешь Марыном или что он не нравиться тебе, ведь правда заключается в том, что ты не сможешь отдаться ни одному мужчине». Потом этот голос замолк, а мысли Вероники погасли, как светлячки в лесу. Появился месяц, и хотя она его не видела, вдруг заметила, что в ночном мраке посветлела дорога на опушке леса. Появился Хорст в обществе девушки, Вероника не хотела на них смотреть, наблюдала только за их тенями, одна была длиннее — Хорста, а другая короче — официантки. Скоро дом наполнился звуками шагов и нервным, писклявым хихиканьем девушки. Она не различала слов, сказанных за столом в столовой, но в ушах отдавался скрипучий голос Хорста и время от времени брошенные девушкой короткие фразы, прерываемые хихиканьем. Позвякивали тарелки и приборы, кто-то громко отодвинул стул, кто-то разбил рюмку. Звон разлетающегося стекла был таким пронзительным, что Вероника вздрогнула. Только голоса Марына она не слышала, словно его там, внизу, не было.

Как долго все это было? Она не смотрела на часы, не считала минут и часов, оставалась в каком-то одеревенении, потому что ей казалось, что ее душа отделилась от тела и стала враждебной ему. Она хотела быть там, внизу, сидеть за столом возле Хорста и Марына, вместо этой девушки. Но ее тело дрожало от отвращения при мысли, что потом она должна была бы лежать обнаженной в постели, выносить на себе тяжесть мужчины, ощутить боль. Нет, этого она бы уже не смогла вынести, хотя так сильно хотела быть там, среди них, внизу.

Наконец голоса в столовой смолкли, она слышала шум воды в трубах. Девушка, наверное, мылась в ванной — так подумала она, и в ней пробудился гнев, а может, даже что-то иное — попросту ревность. Нет, не к Марыну, а к ванной. К ее ванной. К тому, что эта чужая женщина входит голый в ванну, где она, Вероника, купается. Слово бы тело этой девушки могло эту ванну выпачкать, сделать отвратительной.

Стукнули двери в комнату Марына. Девушка вошла туда после ванной и, может, сейчас ложится в постель, где уже ждет ее Юзва. Она затаила дыхание, напрягла слух, но снизу до нее не долетел ни один звук. Кровать в комнате Марына не скрипела так, как в лесничестве Кулеша.

Она вынула из шкафа шерстяной платок с бахромой, набросила и босиком, чтобы ее шагов не было слышно, осторожно сошла вниз. Нигде не было света, Хорст уже, наверное, спал.

В ее ноздри ударил запах духов этой девушки — такой противный, что ее затосило. Она миновала кухню и вошла в ванную, где зажгла свет. Вся ванная, казалось, воняет этой женщиной. Она подумала, что долго надо будет проветривать и тереть ванну, пока не исчезнет этот запах. Она подумала также, что никогда не приблизится к Марыну ни на шаг, потому что всегда будет чувствовать от него запах девушки из Гауд. В ней проснулась обида на Марына, что он оказался таким же, как Кулеша. Неужели всегда так должно быть на свете, что мужчина не может жить просто рядом с женщиной, как позавчера в отеле, а всегда ему надо жить с женщиной, в женщине? Ведь она, Вероника, могла бы дать ему столько радости и столько счастья, убирать у него, готовить, мыть ноги, только бы он не хотел жить в ней, а только рядом с ней. Они могли бы даже лежать в одной постели, нагие и с переплетенными руками и ногами, согревая друг друга собственными телами. Но не друг в друге.

И при мысли, что лежит нагая, прижавшись к Юзве, обнимает его тело, она ощутила возбуждение. Она торопливо погасила свет и выбежала во двор.

Светил месяц. Осторожно ступая босыми ногами по песку и мелким камешкам, Вероника прошла под окнами комнаты Марына и оказалась на дороге. Вдруг на нее навалилась уста-

лость и сонливость, на миг она присела на опушке леса. И вдруг услышала нечто страшное — через приоткрытую форточку в окне комнаты Юзвы до нее долетел пронзительный женский крик. Он был похож на крик какой-то неведомой ночной птицы. Крик набирал силу и продолжался, казалось, очень долго, пока наконец не начал затихать, напоминая подвывание зверя. Несмотря на то, что он был таким пронзительным, она поняла, что он выражал наслаждение. И сознание этого стегнуло ее, как кнут. Она сорвалась с места и побежала в лес, в неприступный мрак, в котором ее подкарауливали скрытые в темноте стволы сосен и буков. Два раза она больно ударилась, пока не остановилась, потому что крик уже совсем смолк. У нее не было сил вернуться домой. Она обхватила ствол старой сосны, прижалась к нему и провела щекой по шершавой коре. Потом начала кричать — громко, все громче и пронзительнее, потому что это, как ей казалось, могло принести ей облегчение в муке, которую она ощущала. Вероника кричала, как та девушка в комнате Марына, но еще пронзительнее, чтобы ее услышал целый лес. А потом тихо заплакала и вернулась в свою комнату. Разделась, куда попало бросая одежду, и заснула крепко, без снов.

Ее разбудили голоса на дороге и фырканье кобылы. Был день. Марын помог девушке из Гауд усестись на лошади, а потом вскочил в седло сам. Она смеялась, сидя верхом на спине кобылы с задранной юбкой, обнажив свои худые бедра. Вероника не могла на них смотреть, а когда Марын уехал в сторону Гауд, она спустилась вниз и принялась тереть ванну.

Спустя какое-то время появился старый Хорст и попросил Веронику, чтобы она подала ему завтрак.

— Она сказала, что постарается к нам прийти, как только я ее позову, — говорил Хорст, бредя перед зеркальцем, поставленным на подоконник кухонного окна. — Сейчас я уже наверняка знаю, что Юзва от нас не уйдет. Думаю, что им было очень хорошо, потому что я слышал, как кричал в отчаянии лес.

— Это не лес, это я кричала в лесу, — ответила Вероника.

— Ты? — удивился старый. — А отчего?

— От ненависти, — бросила она Хорсту.

Хорст, однако, не понимал.

— У тебя нет поводов для ненависти, — сказал он. — У меня такое впечатление, что ты немного полюбила Марына. В каждую минуту ты можешь быть в его постели на месте той из Гауд. Ты привлекательнее и красивее. А кроме того, ты знаешь, наверное, что я понимаю язык леса. Я способен отличить крик женщины от крика деревьев. Это кричал лес. Кричал страшно, потому что снова потерпел поражение. Марын от нас не уйдет, потому что мы купили ему женщину. Он получит ее снова, когда пожелает.

Вероника не ответила. Подала Хорсту яичницу и хлеб, намазанный маслом, а потом вышла во двор с миской для собаки. Она боялась Иво, который любил только Марына, но сегодня ей захотелось, чтобы ее разорвал этот бешеный пес. Она открыла дверцу в ограждении и поставила миску посреди загона.

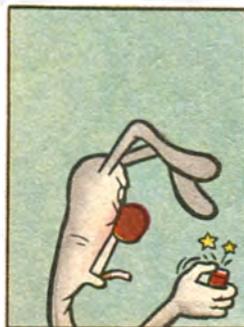
Иво радостно завил хвостом. Не зарычал и не залаял. «Он полюбил и меня», — подумала она, и это была единственная радостная минута, которую она за последнее время пережила.

А Хорст Собота сделал несколько шагов через дорогу и приблизился к краю леса. Потом мысленно сказал на языке, который показался ему понятным для деревьев и подлеска:

«Ты отобрал у меня жену, великий лес. Отобрал дочерей. Потом похитил вторую жену и сына. Поглотил мои поля и хочешь украсть дом и сад. Но вот поселился у меня человек, который тебя победит. Его зовут Юзеф Марын, и он прибыл сюда из таинственного мира. Как говорил мне Изайяш Жепа, есть три твои силы — биоценоз, экосистема и лесной климакс. Но ты, однако, ничего не знаешь о злых силах, которые скрываются в этом человеке. Я отдам ему все свое добро, отдам ему Веронику и все, что я люблю, чтобы он тебя победил».

Продолжение следует

Перевел с польского Валентин ШВЕЦОВ





Андрей БЕЛЯКОВ

«Я ВОЗВРАЩАЮ ТЕБЕ...»

«Быстрее! Надо быстрее! Черт, колено, кажется, сейчас взорвется. Неужели разбили кости? Сгибайся! Сгибайся же! Только бы успеть. Люк им не сломать ни за что. О Господи! Еще один трап... Сгибайся, сволочь! Ну, давай! Ох, больно... Пожар их задержит. Обязательно задержит. Столько смертей. Почему они не боятся? Все, залез... Так, осталось только забыть код замка. Нет, помню. Помню, дьявол меня возьми! Быстрее! Есть! Теперь успеть закрыть. Прорвались, собаки! Уже лезут. Да закрывайся ты, сволочь! Ну, наконец... Уф-ф!»

Я сдернул с себя простыню и, перевернувшись навзничь, устался в потолок. Сердце частыми тупыми ударами молотило прямо в уши, отдаваясь в висках болезненной пульсацией. Все повторялось. Одно и то же, третью ночь кряду. Стоило лишь задремать, забыться, и я снова и снова начинал бежать по переходам звездолета, спасаясь от преследователей. В течение тридцати лет я пытался вычеркнуть из памяти ту историю, и в конце концов даже сам поверил, что это удалось. Память обманула меня. Достаточно было одного информационного сообщения, чтобы все началось сначала. С той только разницей, что тогда я был на тридцать лет моложе и относил свои ночные видения на счет своей излишней впечатлительности, которая со временем пройдет. Все в самом деле прошло. Прошло, чтобы теперь вернуться ко мне шестидесятилетнему.

Сообщение о том, что на Люпусе, небольшой планетке, затерявшейся в Волосах Вероники, пропали без вести трое членов экипажа грузового транспорта, доведя, таким образом, счет жертв этого космического Волка до пятнадцати человек, я услышал в утреннем выпуске новостей. Не думаю, что оно взволновало кого-то, кроме родственников погибших (или пропавших, если у вас еще сохранились какие-то иллюзии) и владельцев груза.

Любому человеку, связанному с космическими полетами, известно, что Люпус находится на карантине. На планету запрещена посадка всем кораблям, кроме имеющих специальное разрешение Объединенного Правительства. Однако число желающих получить такое разрешение фактически сошло на нет, потому что все, кто когда-либо высаживался на Люпус, нашли там свою смерть. Все, кроме меня.

И ни одной живой душе не известно, что причина агрессивности люпусских аборигенов тоже кроется во мне. А теперь к этому грузу, который я тащу в своей памяти столько лет, добавился еще один. Только я один на всей Земле знаю, что больше смертей на Люпусе не будет. Что пришел час, когда любой процелыга на своей яхте совершенно безнаказанно может устроить пикник прямо под носом у воинов Большого Совета.

Я поднялся с кровати и взял дистанционный пульт. Панель отошла в сторону, открыв шеренгу висящей в шкафу одежды. Я вынул свой парадный мундир и аккуратно разложил его

прямо на скомканной постели. Неожиданно с удивлением почувствовал, что мне не хватает воздуха. И дело было не в кондиционере. Набросив халат, я вышел в сад. Нескольким раз глубоко вздохнул. Стало легче. В воздухе чувствовался близкий рассвет, и в голове сами собой зазвучали строки из «Мастера и Маргариты», книги, которую я перечитывал столько раз, что, кажется, выучил наизусть: «Боги, боги мои! Как грустна вечерняя земля! Как таинственны туманы над болотами. Кто блуждал в этих туманах, кто много страдал перед смертью, кто летел над этой землей, неся на себе непосильный груз, тот это знает. Это знает уставший». Фраза оборвалась. Что-то было дальше такое, что не хотело сейчас вспоминаться. Да, я действительно устал. Устал от молчания. Неожиданно пришло чувство жалости к самому себе и раздражающей занозой воткнулось в сердце. За что? Ведь ничего преступного сделано не было, просто так сложились обстоятельства. Но все эти годы мне не хватало мужества рассказать о них. Все время что-то мешало: то нельзя было рисковать карьерой, то вообще откровение казалось небезопасным, потом пришли новые аргументы — а почему же ты молчал до сих пор? Боялся?..

Да. Сначала за себя, потом стал бояться людей, чьи близкие погибали на Люпусе. Погибали только потому, что не знали того, что знал и о чем молчал я.

Я вернулся в дом и не спеша принялся одеваться.

Кто-то сказал, что старикам страх уже не к лицу. Стариком я себя не считал, но время прошло. Пора было рассказать правду о том полете. Странно, решившись на это, я ощутил душевный подъем. Казалось, что груз, раньше давивший на плечи, теперь просто лежал рядом у ног. Он еще оставался моим, но мне уже не нужно было его куда-то нести, не надеясь ни на чью помощь. Сейчас я должен был его просто отдать. Отдать тому, кто знает, что с ним делать дальше.

Полностью застегнув китель, с удовлетворением подумал о том, что, несмотря на четыре года отставки, все еще сохраняю форму. Вызов и ожидание такси заняли меньше пяти минут. И вот уже вместе с набором высоты выгнулась линия горизонта, засеребрившись отсветом восходящего солнца. С первыми его лучами на меня навалилась дремота — сказывались трое суток без сна. Лететь надо было часа четыре, и я, расслабившись в кресле, спокойно сомкнул веки. Последнее, что зафиксировало мое сознание, прежде чем я провалился в сон, была надпись на экране маршрутного компьютера флайера: «Конечная цель полета: Мегалополис, сектор «административный», центральное здание Службы Безопасности».

— Мартин! — генерал безопасности Эзкарай Уилсон крепко стиснул мою ладонь. — Вот это визит! Что, неужели снова потянуло на службу? И это после всех твоих заявлений о маленьком домике в тихом местечке и хорошем сне после ленча? Что-то непохоже, чтобы ты хорошо высыпался.

— Все верно, Зак, — я с усилием улыбнулся, — есть и домик, и тихое место, но ты прав — я не сплю уже которую ночь. Потому и пришел.

Зак посерьезнел и, усадив меня в кресло, сам сел напротив.

— Надеюсь на здоровье ты не жалуешься?

— Нет, дело не в этом, — я крутнул головой. — Я пришел к тебе как к другу, с которым меня многое связывает, но не только... Для меня важно и то, что ты занимаешь пост, позволяющий тебе принимать достаточно независимые решения. Короче говоря, ты должен выслушать одну старую историю. Историю моих... — я запнулся, — ошибок.

Видимо, произнося это невнятное вступление, я потерял контроль над своим лицом, потому что Зак вдруг резко встал.

— Хорошо, ты мне все расскажешь, только сначала давай отметим встречу, а ты пока приведишь мысли в порядок.

Он вернулся с бутылкой. Мы выпили, и я почувствовал, что это было мне действительно необходимо. Зак снова наполнил рюмки.

— Так, что случилось, Мартин?

Я решил взять быка за рога:

— Ты помнишь мою историю с Люпусом?

— Люпус? — Зак задумался. — Что-то слышал... Но ведь это было чертовски давно! Еще до того, как ты поступил на службу. Кажется, ты занимался частными грузоперевозками. Да, точно! Тебе пришлось сделать на Люпус вынужденную посадку, ты потерял корабль и взлетел на спасательном катере. Это было сразу после первого снятия карантина с этой планеты. Так?

— Да, все правильно. Меня тогда подобрала правительственная экспедиция. И с моих слов карантин был продлен еще на сто лет. Племена люпян достигли уровня развития, позволяющего вступать с ними в контакт, но они оказались слишком агрессивными.

— И что же тебя волнует, не пойму?

— Только то, Зак, что это — официальная версия. И вся она от первого до последнего слова — неправда.

— Так...

Я внимательно следил за лицом Уилсона, пока тот переваривал мои слова. Когда он снова

заговорил, старина Зак, бывший командир спасательного корпуса Службы Безопасности, у которого я служил первым пилотом-навигатором на флагманском корабле, исчез. Вместо него передо мной сидел пожилой генерал, готовый принять неприятный доклад от подчиненного. Но все же подчиненным я уже не был, поэтому и фразу Зак построил достаточно корректно.

— Так. Но ведь официальная версия существует благодаря твоим показаниям. Другими словами, ты утверждаешь, что ввел нас в заблуждение и сделал это сознательно. Хорошо, я готов выслушать твои объяснения. Только тебе придется также объяснить, почему все эти годы, при любом посещении Люпуса, официальная версия находила себе столь горькие подтверждения? Пятнадцать погибших, Мартин!

Я только кивнул, выпил свою рюмку и начал рассказывать.

В ту пору мне было едва за тридцать и я сидел на мели. Грузовой звездолет, который я приобрел лет пять назад, совершенно не покрывал расходов на его содержание. С большим трудом удалось наскрести сумму, чтобы выплатить банку рассрочку. И хотя теперь корабль считался моим и только моим, делать мне было совершенно нечего. Клиентов перебывали большие перевозочные компании — у них все было и дешевле, и, надо признать, лучше организовано. Любителей космических экскурсий мой грузовик тоже мало привлекал, в нем не было ни стюардесс, ни ресторана, да и бытовые удобства оставляли желать лучшего. Пару раз моими услугами воспользовались контрабандисты, но после того как мне едва удалось уйти от полицейского катера, я дал себе зарок с законом не конфликтовать. Так что последние восемь месяцев я занимался переброской мелких партий товара в пределах Солнечной системы. Совершенно бездарное занятие, вроде как нагружать экскаватором детский автомобильчик. Я не успевал выключить форсаж при взлете, как уже надо было заходить на посадку. В конце концов, подсчитав расходы на горючее и прибыль от заказов, я прекратил эти гнилые полеты.

В тот день, когда все началось, грузовик стоял на запасной площадке космопорта (аренда стоянки тоже обходилась недешево), я сидел в своей капитанской каюте, надирался дермовым виски и вполне серьезно подумывал о том, чтобы открыть корабль для посещения детей, на манер музея. Можно было еще сдавать отсеки влюбленным парочкам за почасовую оплату, но после очередного возлияния я решил, что это будет все же следующая ступень моего падения. Как раз в тот момент, когда я собрался прикончить первую бутылку и пойти за второй, над головой ожил зуммер — кто-то ломился в звездолет. Звук сигнального устройства был настолько мерзок, что, остервенело треснув по отключающей клавише, я даже не сразу сообразил включить экран внешнего обзора. Когда же я это сделал, то обнаружил перед входным люком двух типов, которые явно куда не спешили и, судя по всему, готовы были ждать приглашения войти хоть до завтра.

Чертыхнувшись, я набрал нужный код и увидел, как тяжелая плита люка отошла в сторону. Прикинув, что гости будут преодолевать шлюзовую камеру и дезактивационную в общей сложности минут семь, я попытался привести себя в порядок и собраться с мыслями. Таким образом, когда в мою каюту постучали, я сидел за дисплеем и делал вид, что напряженно что-то рассчитываю.

Вошедшие оказались довольно колоритной парой. Первый, лет сорока, который назвался Фрэнком Донеганом, представлял собой тот тип людей, которых всегда можно встретить в любом космопорте мира. Я их определял для себя как бродяг — кожа, сожженная всеми солнцами галактики, одежда, напоминающая экипировку рейнджеров, какая-то развинченность в движениях при их одновременной точности и завершенности, во всем облике сквозит настороженность и опасность, на лице читаются отпечатки стольких неудач, что их преодоление уже стало чертой характера.

Второй был молод, высок, совершенно лыс и общий вид имел весьма потасканный. По оттенку кожи я сделал вывод, что он уроженец Венеры, и, как выяснилось позже, не ошибся. Если Фрэнк, в общем-то, не вызвал у меня неприятных ассоциаций, то его спутника никак нельзя было назвать располагающим к себе. Помимо того, что мне за все время разговора так и не удалось поймать взгляд его бесцветных глаз, так еще имя этого парня — Глун Ду — вызывало страстное желание поскорее его забыть. Надо сказать, что Донеган, а впоследствии и я называли длинного не иначе как «Доктор» или «Док». Вполне вероятно, что у того действительно имелся диплом доктора, потому что в медицине он разбирался. Но с уверенностью я этого утверждать не могу, поскольку он так же неплохо разбирался и в планетологии, и в кибернетике, и в инобиологии, и даже в оружии вплоть до крейсерских плазменных установок.

Так или иначе, но эти двое теперь сидели передо мной, и я ждал, когда они назовут цель своего прихода. Про себя я решил, что если речь пойдет об очередной партии сигар на Титан, я спущу их вниз, не прибегая к помощи лифта. Но дело приняло несколько иной оборот.

Донеган без лишних слов поставил на стол небольшой гравитационный контейнер с прозрачными стенками и, в упор посмотрев на меня, спросил:

— Мистер Эксон, вам известно, что это такое?

Внутри контейнера висела маленькая голубая пирамидка дюйма полтора высотой. Я решил прикинуться простаком:

— Не имею понятия. Какой-нибудь минерал?

Глун фыркнул. Фрэнк, не отводя взгляда, холодно улыбнулся.

— Вы осторожны, мистер Эксон, это хорошо. Но убедить меня и моего друга в том, что капитан звездолета ничего не слышал об аннигиляции, у вас не получится.

— О'кей! — Мне пришлось уступить, но раскрываться я не собирался. — Я слышал об аннилите. Но не более того, и во всяком случае, я никогда не видел его на своем столе. Кажется, это стратегическое вещество?

— Я понимаю, мистер Эксон...

— Зовите меня лучше Мартин, я не люблю «мистера».

Донеган кивнул.

— Я понимаю, Мартин, что вы хотите сказать. Да, аннилит — стратегическое вещество, но вовсе не столь засекреченное, как вы могли подумать. По крайней мере не теперь.

Я удивленно вскинул брови.

Донеган откинулся на спинку кресла, в котором сидел.

— Ну, хорошо, допустим, вы на самом деле мало знакомы с такими вещами. Тогда я попрошу мистера Ду прочесть маленькую лекцию. Это тем более необходимо, что без знания некоторых фактов вам трудно будет оценить то предложение, которое мы собираемся сделать. Начинать, Док.

Лысый подался вперед и, вперившись глазами куда-то в угол, заговорил придушенным голосом.

— Несколько десятилетий назад корабль цивилизаторов «Ника-7» обнаружил на одной из планет галактики МЗЗ в созвездии Треугольника то, что затем получило название аннилит. Это странное образование в виде голубых пирамидальных кристаллов, обладающее огромной плотностью и соответственно массой при очень малых размерах. Плотность аннилита можно сравнить с плотностью белых карликов, разумеется, сделав поправку на величину того и другого.

— Понятно, — вставил я, — вагон, уместившийся в горошине.

— Можно и так. Объяснять, что подобная штука моментально выдвинула корабли на аннигиляционной тяге в разряд самых перспективных, думаю, не нужно. Сразу отпала необходимость в установке на звездолетах огромных поглотителей пространства, достаточно было взять на борт пару кристаллов, чтобы обеспечить аннигиляционный процесс до конца полета. На планетах аннилит транспортировался в антигравитационных контейнерах, вроде этого, а в космосе свое дело делала невесомость. Легко и удобно.

Но сложность оказалась в том, что после проведенных исследований стало ясно — аннилит не природное образование. «Ника-7» просто повезло, они нашли что-то похожее на склад этого вещества. Предполагают, что это след некой працивилизации, обитавшей в пределах нашей Вселенной миллионы лет назад. Но суть не в этом, а в том, что аннилит после такого вывода ученых мгновенно подскочил в цене. Один кристалл стал стоить, как средних размеров звездолет.

В этом месте рассказа я невольно покосился на контейнер. Донеган заметил мой взгляд и сразу взял инициативу в свои руки.

— Вы правы, Мартин. Стоимость этого камешка баснословна. Но она все же намного меньше стоимости тех кристаллов, что были привезены в свое время из Треугольника. Дело в том, что перед вами аннилит, созданный уже нашими учеными. Он уступает оригиналу фактически во всем: размеры, плотность, долговечность и, сами понимаете, цена. Оригинального же аннилита, несмотря на активнейшие многолетние поиски как в Треугольнике, так и в других созвездиях и галактиках, до сих пор найдено совсем немного. Только еще на двух планетах. Причем обе новые находки по количеству кристаллов сильно уступают тому «складу», что обнаружила «Ника». Тот факт, что человечество освоило производство аннилита, лишило это вещество ореола секретности. Кстати, этот образец, — Фрэнк ткнул пальцем в кристалл на столе, — приобретен нами на вполне законной основе.

Я в этом сильно сомневался, но промолчал. Замолчал и он. В воздухе повисла неловкая пауза. Наконец я решил действовать в лоб, тем более что выпитое виски не располагало к сложным умственным упражнениям.

— Очень интересно, господа. Только я так и не понял, чего вы хотите от меня? Лететь искать аннилит? Или слетать на Марс, загнать этот кусочек подороже?

Глун опять фыркнул. Донеган трескуче рассмеялся:

— Не то и не другое, Мартин. Мы намерены арендовать ваш корабль и совершить рейс в Волосы Вероники, а точнее — на планету Люпус. Оплата вперед. Если все будет удачно, то по возвращении вы получите премиальные, и поверьте, очень большие премиальные!

— Стоп! Теперь моя очередь читать лекцию. Она короткая, не бойтесь. Согласно лоции планета Люпус находится на карантине, и посадка на нее, в том числе частных звездолетов, запрещена под страхом лишения пилота лицензии. Или у вас есть правительственное разрешение?

На это мне было не без издевки сказано, что, видимо, я слишком долгое время пробыл в пространстве (это при том, что я уже месяца четыре загорал в космопорте, и они не могли этого не знать) и поэтому мог не слышать официального объявления о снятии Люпуса с карантина всего пару недель назад. Доказательства были представлены тут же в виде запроса в Центральный координационный пост. После чего Донеган продолжил:

— Итак, сейчас, как обычно, на Люпус формируется расширенная экспедиция: специалисты по контактам, цивилизаторы, ученые и прочие официальные шишки. Срок вылета назначен через три месяца. Как вы понимаете, Мартин, после них честным коммерсантам вроде нас с вами делать там будет нечего. Крупные компании наложат лапу на все, что имеет хотя бы намек на возможную прибыль.

Суть нашего предложения в том, чтобы стартовать немедленно и, имея в запасе два месяца форы, собрать сливки с девственного шарика.

— Вы что, предлагаете, как в древности, столбить участки, а потом всю жизнь судиться за них с промышленными монстрами? Да что вы вообще собираетесь там найти, какие сливки? Аннилит, что ли?

— Именно!

При этом возгласе даже Док, по-моему, вышел из оцепенения, и в глазах его на долю секунды зажегся огонек азарта. Донеган же быстро нашарил что-то в кармане и бросил на стол пакет.

— Взгляните.

— Что это?

— Это копия отчета разведгруппы, первой побывавшей на Люпусе. Именно по ее рекомендации планета была взята на карантин. По официальной версии местные племена оказались «не готовы к контакту». Но, думаю, что дело несколько сложнее. Смотрите сами.

С этими словами он вскрыл пакет и вынул несколько снимков. На них были изображены: общий вид поселения аборигенов, несколько портретов довольно красивых мужчин и женщин в одежде из выделанной кожи со строгим орнаментом, какие-то внутренние помещения, вероятно, жилища гуманоидов. Ракурсы съемки говорили о том, что разведчики не пользовались скрытыми приемами сбора информации, но и только. Я вопросительно посмотрел на Донегана.

— Ну и что?

Тот крикнул и быстро вытащил один снимок, на котором изображался абориген, стоящий в поклоне перед подобием древнего языческого алтаря, залитого мягким светом.

— Вот! Видите этот алтарь?

— Вижу. — Я все еще не понимал.

— Смотрите внимательно!

И тут я увидел, что освещенный полукруг, вырубленный, вероятно, в какой-то горной породе, сплошь утыкан голубыми пирамидальными кристаллами, каждый из которых, если сравнивать с фигурой склоненного человека, был раза в три больше того, что болтался передо мной в контейнере.

— Аннилит?!

— Сливки! — Глун потер руки и, по-моему, даже зажмурился.

Я остановился, чтобы попросить у Зака стакан воды. Он тяжело поднялся и, выполнив мою просьбу, садиться не стал, а задал вопрос:

— Каким образом материалы разведки попали в руки Донегана?

— Не знаю, — я пожал плечами. — Кажется, он что-то говорил о хороших друзьях в Координационном центре.

Уилсон кивнул и направился к пульту связи, скрытому в нише кабинета. Экран осветился, и на нем появилось незнакомое мне лицо.

— Полковник, — Зах сделал паузу, собираясь с мыслями, — прошу вас, не откладывая, проверить по нашим каналам некоего Франклина Донегана, очевидно, пилота, «одиночку», а также человека по имени Глун Ду, кличка Доктор. Проверка полная. Особое внимание обратить на их связи с Космическим центром координации и кругами, близкими к Объединенному Правительству. Обоих нет в живых. Активный период их возможных контактов с названными организациями возможен тридцать — тридцать пять лет назад. Действуйте. О результатах доложите лично мне. Все, отбой.

Экран погас.

— Не поздновато ли, генерал?..

Зах молча вернулся на свое место, наполнил рюмки и только затем ответил:

— Умирают люди, Эксон. Схемы — остаются. Что было дальше?

Отметив про себя, что он назвал меня не по имени, я продолжал.

Дальше все происходило, как мне сейчас кажется, очень быстро и на удивление просто. Разумеется, я согласился на их предложение. В моем бюджете зияли такие дыры... Мы условились держать истинную цель полета в тайне. Поэтому по полетным документам — кстати, их оформление благодаря вмешательству Дока заняло в два раза меньше времени, чем обычно, — мой звездолет отправлялся не на Люпус, а в соседнюю планетную систему, якобы с грузом для частной изыскательской экспедиции. Изыскателями, как вы понимаете, числились мои новые знакомые. Когда же я заикнулся о невозможности выйти из гиперпространства на Люпус без соответствующей полетной программы, лысый Ду только похлопал меня по плечу и выдал все необходимое буквально на следующий день. Я уже перестал удивляться тому, что все делалось словно по мановению волшебной палочки: в одночасье доставлялись различные грузы, производился мелкий ремонт, вне очереди была предоставлена стартовая площадка и ракета-буксир, но запечатанный пакет с программой полета заставил насторожиться. Дело в

том, что на нем не было обычных отметок координаторов и Службы Безопасности, и все же я был уверен, что это вполне добротная, действующая программа. Именно тогда в голову закралась мысль, что мои ребята, пожалуй, вовсе не одиночки авантюристы, решившие сорвать куш под носом у Правительства. Что за ними стоит кто-то, не желающий для себя лишней рекламы. В пользу такого вывода говорило и то, что Фрэнк, как видно, совершенно не беспокоился о способе реализации того аннилита, что мы должны были привезти. А ведь продать его, по моему разумению, было куда сложнее, чем, скажем, «Мону Лизу» Да Винчи.

Но, в конце концов, это было не мое дело. Мне исправно платили. Я делал свою работу. Ничего прямо противозаконного не совершалось, и перегружать себя ненужными знаниями и подробностями, я считал, не стоило — так спокойнее спалось.

Короче говоря, спустя десять дней после первого разговора мы стартовали.

В полете ничего особенного не случилось, если не считать того, что мы стали обращаться друг к другу на «ты», а я довольно коротко сошелся с Фрэнком. Глун держался особняком, говорил мало и очень неловко справлялся со штурманскими обязанностями, за что я ему был благодарен. В общем, когда мой грузовичок вынырнул из гипера точно в заданном квадрате и затем вышел на орбиту Люпуса, мы уже были если не друзьями, то товарищами и действовали как одна команда.

Шел третий виток облета планеты, и мы собрались в рубке, наблюдая за экранами. Сверху Люпус напоминал круглый слоеный пирог: белые шапки полюсов, ниже буро-коричневый слой, вероятно, болота и что-то похожее на земную лесотундру, который почти без перехода превращался в широкий ярко-зеленый шарф, обвязавший планету по экватору. Мощные течения облаков наводили на мысль о тропических ливнях и прочих атмосферных радостях. Три материка, каждый размером с Евразию, и куча архипелагов оставляли не много места для воды, но возможно, что немалую часть океанов скрывал лед.

— Не самое плохое место в мире, а? — сказал я, чтобы хоть что-нибудь сказать. Док откликнулся почти сразу и, как всегда, в своей просветительской манере:

— Условия обитания приближены к земным. Воздух пригоден для дыхания. Сутки составляют 22 земных часа. Сила тяжести на 0,2 g больше, чем на Земле. Но наклон оси планеты настолько незначителен, что смена времен года фактически отсутствует: на экваторе и в прилегающих районах вечное лето, на полюсах вечная зима. Отсюда и погодные катаклизмы.

— Судя по картам разведчиков, — Фрэнк оторвал голову от сканера, — место посадки находится в квадрате 41-V, на среднем материке. Расчеты будут готовы через пару минут. Это то самое место, если только местные племена не кочуют.

— Даже если и так, аннилит им с собой не унести, чересчур тяжело.

Это замечание Дока как-то неожиданно для всех подняло нам настроение. Так что когда спустя полчаса опоры звездолета твердо встали на грунт, чувствовал я себя прекрасно. Правительственная экспедиция должна была стартовать с Земли только через месяц, и у нас в запасе оставалось не меньше семи недель.

Мы поставили около звездолета временный купол, чтобы не морочиться каждый раз с входными шлюзами корабля и вообще быть поближе к природе и ступать по твердой земле. А природа Люпуса, надо сказать, заслуживала внимания. Если корабль я посадил на какой-то выход скальных пород мили две в поперечнике, то вокруг бушевали настоящие джунгли. Наша попытка разведать окрестности закончилась очень быстро тем, что, дойдя до сочно-зеленой стены зарослей незнакомого кустарника с огромными чашеобразными цветами красного цвета, мы не смогли углубиться в него даже на десять футов. Путаюсь в высокой, по пояс, траве и в переплетении веток, мы не смогли сделать ни шагу. Когда же я решил поработать ножом, он затупился сразу — древесина оказалась как железо.

Бросив это занятие, мы вернулись к кораблю уставшие, но довольные. Довольные потому, что на краю нашего каменного пятачка обнаружили лоскут выделанной кожи с ровными дырками по краю, явно предназначавшимися для шнурувки. Оставалось только ждать, когда нами заинтересуются.

Прошло два дня — и ничего. Кроме обычного птичьего гвалта в кронах деревьев и кустарнике, больше никакого движения. Мы, изнывая от жары — солнце палило даже сквозь облака, — коротали время в своем жилище и занимались кто чем. Конечно, мы могли прорубить стену джунглей лучеметами и вообще проявить большую активность в поисках места обитания аборигенов, но решили этого не делать. Как сказал Фрэнк:

— Действовать будем предельно осторожно и миролюбиво. Во-первых, у нас на хвосте висит экспедиция, которая будет под микроскопом разбирать все наши телодвижения, чтобы только за что-нибудь зацепиться и вернуть аннилит. А во-вторых, даже если мы придем в местное селение с мешком подарков, аборигены все равно запомнят, что мы пришли без приглашения, и отношения с нами будут строить соответственно. Нет, господа! Мы будем ждать, пока они сами не позовут нас в гости.

— Можем не успеть... — флегматично заявил Док.

— Обязаны успеть! — сказано было таким тоном, что я почувствовал за этими словами нечто большее, чем просто уверенность в своих силах. Я почувствовал неизбежность.

События развернулись на рассвете третьего дня. Проснувшись первым, я снял с купола за-

щитный экран и, зевая, выбрался наружу. Остатки сна слетели мгновенно. Метрах в трехстах от корабля стояли люди. Я затаил дыхание, жадно рассматривая люпан. Их было четверо взрослых мужчин, высоких, темноволосых, в коротких кожаных туниках и таких же, выше колен, чулках. Они стояли и переговаривались совершенно спокойно, в расслабленных позах, казалось, даже не замечая возвышающуюся рядом громаду звездолета. И что мне показалось совсем странным — у них не было никакого оружия.

Растолкав своих компаньонов, я показал им гостей. Фрэнк и Док действовали стремительно. Подарки для такого случая были давно приготовлены, и через пару минут они, тоже избавившись от оружия, уже шли к люпанам. Шли медленно, но не крадутись, стараясь держать руки на виду. Я двинулся за ними, немного поотстав и, признаюсь, не найдя в себе сил расстаться с вооружением. Правда, бластер я заменил на парализатор и постарался нацепить его так, чтобы он не бросался в глаза.

Четверо аборигенов прервали свой разговор и повернулись в нашу сторону, но по-прежнему я не заметил в них и следа напряженности. Создавалось впечатление, что встреча с инопланетными пришельцами для них дело настолько же обыкновенное, как смена дня и ночи. Когда между нами оставалось шагов двадцать, Фрэнк с Доком остановились и все так же медленно опустили подарки на землю, после чего повернулись к люпанам спиной и неторопливо вернулись ко мне, стоявшему еще дальше. Дело было за противоположной стороной.

Они не заставили себя ждать. Невозмутимо подошли к разложенным вещам, невозмутимо их сорбали и невозмутимо, даже не оглянувшись, двинулись к зеленым зарослям. Меня, честно сказать, взяло любопытство, каким образом они пролезут через железный кустарник? Оказалось, просто. Четверка подошла к джунглям и... растворилась в них.

— Дети природы, — обалдело произнес Фрэнк.

Его слова вывели нас из оцепенения. Вернувшись к себе, мы заварили кофе и Док взял слово.

— Начало положено, господа. Начало неплохое, но, черт побери, оно мне совсем не нравится! Я не понимаю поведения этих дикарей, а когда я чего-то не понимаю, то отношусь к этому с подозрением.

— Да, — подхватил я. — Мне приходилось бывать на планетах с подобным населением. Но даже там, где основательно поработали цивилизаторы, у местных племен при виде не то что звездолета, а обыкновенного вездехода совершенно четко читалось желание упасть ниц или бежать куда глаза глядят от страха. А здесь ребята ведут себя так, как будто к ним прилетели не Боги с неба, а пришел очередной рейсовый флайер и привез им дневную почту.

— Спокойно! — Фрэнк отставил свою чашку. — Все идет, как и должно идти. Во-первых, корабль для них действительно не в новинку. Вы забываете, что здесь в свое время побывали разведчики. Возможно, что рассказы о их визите достаточно свежи в памяти этих людей — сменилось-то всего два или три поколения, не больше. А во-вторых, мы ничего пока не знаем о психологии и верованиях люпан. Что, если те небрежные позы, которые они тут демонстрировали, на самом деле всего лишь маски, скрывающие потрясение?

Док недоверчиво покрутил головой, да и меня мало убедили умозаключения Фрэнка. Заметив нашу реакцию, он стал говорить жестче:

— О'кей! Пусть я ошибаюсь. Но главное — контакт установлен. Они взяли наше барахло и теперь наверняка всем скопом думают, как его поделить. На всех не хватит, даже если они и снимут друг с друга пару скальпов. Значит, они захотят еще и вернуться. Или они будут клянить, и тогда мы предложим им обмен на аннилитовые кристаллы. Или они попытаются напасть на нас, чтобы захватить все силой. Но тут мы дадим им по зубам, имея на то полное основание с точки зрения наших законов, и тогда опять-таки предложим обмен.

В любом случае мы в выигрыше! А сейчас советую не заниматься психоанализом гуманоидов, а кинуть жребий, кому первому стоять на дежурстве. Надо не пропустить их возвращение и, кстати, включить защитный экран.

— Ладно, — Док поднялся. — Жребий не нужен. Я буду дежурить первый. Все равно нужно настроить наши дешифраторы. Я в рукоять ножа, который они забрали с собой, встроил передатчик, чтобы получить образцы их речи. Завтра, думаю, мы сможем общаться с ними не только знаками. Может, Фрэнки, ты и прав. В конце концов, они только дикари...

— Эх, генерал, если бы кто-нибудь из нас знал тогда, насколько мы ошибались в оценке этих «просто дикарей»...

— Ничего бы не изменилось! — Резко отозвался Зак. И добавил чуть мягче: — Ты ведь и сам это знаешь.

Я помолчал. Затем кивнул.

— Наверное, да... слишком большие деньги.

— Это я и имел в виду. Но пока что я никак не услышу от тебя сути, что же произошло на Люпусе? И в чем вы ошиблись?

— Почти во всем... Сюрпризы начались ночью. Фрэнк, дежуривший под утро следующего дня, так и не услышал, как приходили люпане. Но на рассвете мы обнаружили все наши подарки лежащими на том же месте, откуда они их взяли. Аборигены вернули все. Все абсолютно!

Окончание в следующем номере

Руфус КИНГ

МЕРТВЕЦ В КАМЕНОЛОМНЕ



Эти два события взаимосвязаны...

15 июня 1952 года в штате Флорида Саул Мак Сейджер по прозвищу Полосатые Штаны был казнен на электрическом стуле за убийство Марка Кейвина по прозвищу Мышь. Оба имели большие шансы занять первое место в списке выдающихся преступников своего времени.

Ровно через год, вечером, в понедельник 15 июня 1953 года, отделение Федерации союза женщин штата Флорида в Хэлкион-он-Си устроило обед в модном клубе «Дрифтвуд» в честь миссис Варбертон Уверли, которую отделение избрало «Женщиной года с Наиболее Высоко Развитым Чувством Гражданского долга». Именно так было объявлено при вручении виновнице торжества венка из орхидей и серебряной памятной медали с соответствующей надписью.

Миссис Уверли миниатюрная женщина лет шестидесяти. Глядя на нее, казалось, что любой, кому она встанет поперек дороги, мог бы задушить ее как цыпленка. У нее не было ни близких друзей, ни близких родственников. К тому же она не предпринимала никаких усилий для того, чтобы приобрести знакомых за те два года, как поселилась во Флориде. Однако после процесса над Мак Сейджером круг ее знакомств существенно расширился.

Обвинение представило миссис Уверли в качестве свидетельницы неожиданно: ее участие в процессе скрывали, пока не наступил нужный момент. Это был драматичный поворот, и только внезапно появившаяся миссис Уверли в зале суда можно объяснить тот факт, что она была жива до сих пор, в то время как два других свидетеля исчезли прежде, чем дали свои показания.

Вообще говоря, к внезапной славе миссис Уверли привела каменоломня, а памятной медали и восторженных миссис Уверли удостоилась благодаря риску, которому подвергла свою жизнь, дав публичные показания в суде.

Каменоломня была на задах участка дома, который миссис Уверли купила в трех милях к западу от города. Зброшенная каменоломня давно превратилась в естественный плавательный бассейн, довольно большой и глубокий. Голубая вода ярко выделялась на фоне белого камня бывшего карьера. Это было достаточно потаенное место, куда Мак Сейджер просто-напросто швырнул тело Кейвина, наскоро привязав к нему груз.

Территория клуба Мак Сейджера, самого большого местного игорного заведения, примыкала к участку миссис Уверли с востока. Именно поэтому Мак Сейджер воспользовался каменоломней как подходящим укрытием для убитого Кейвина, когда потребовалось устранить его немедленно, что и было осуществлено лично Мак Сейджером без обычной тщательной подготовки и традиционных цементных работ. Он не мог и подумать, что божий одуванчик миссис Уверли все еще способна плавать и, более того, имеет привычку окунаться утром, перед завтраком.

Другой привычкой миссис, о которой также не подозревал Мак Сейджер, была прогулка в два часа ночи. Она совершала ее, чтобы в одиночестве поразмыслить о прошлом, а еще из-за хронической бессонницы. Именно во время прогулки она стала свидетельницей происшествия в каменоломне.

Всю свою жизнь миссис Уверли тщательно взвешивала все «за» и «против», прежде чем совершить какой-либо поступок. Она ясно представила себе, что случится с ней, если ее информация о погружении тела достигнет ушей Мак Сейджера прежде, чем этот достойный джентльмен будет взят под стражу. Поэтому, вернувшись ночью после увиденной в каменоломне сцены к себе домой, она тщательно заперлась в доме, приготовила свой любимый кофе (она утверждала, что кофе усыпляет ее), выпила две чашечки и легла спать.

Спустя пять часов миссис Уверли проснулась свежей и бодрой. Надела купальный костюм, сандалии и вышла из дома через кухню, оставив ее незапертой для горничной Мейбл, которая должна была прийти в восемь часов утра.

Мейбл всегда сразу наливала себе полстаканчика шерри, выпивала его залпом, поднимала занавески, открывала жалюзи и принималась готовить кофе, так как миссис Уоверли требовала, чтобы кофе был сервирован во внутреннем дворике к моменту ее возвращения после купания.

В тот день обычный порядок нарушила сама миссис Уоверли, которая не пошла во внутренний дворик, а пожаловала на кухню.

— Доброе утро, Мейбл.

— Доброе утро, миссис Уоверли.

— Будь добра, скажи, кому я должна позвонить: я обнаружила в каменоломне тело. Это — мужчина, и мне кажется, что он зацепился за что-то на дне.

— Надо связаться с конторой шерифа. Хотите, я позвоню?

— Будь так любезна.

— Сегодня там дежурит мистер Бадд.

Двое полицейских, вызванные по радиотелефону, прибыли быстро и встретились с миссис Уоверли во внутреннем дворике. Она подвела полицейских к краю каменоломни, откуда можно было разглядеть лишь темное пятно в синеве воды.

Вскоре к ним присоединился мистер Бадд. Он разделся и нырнул. Довольно долго оставался под водой, время, казалось, не двигалось, как это характерно для солнечного дня во Флориде. Наконец он вынырнул и крикнул одному из полицейских:

— Мне нужны кусачки, Фрэнк.

Фрэнк достал из патрульной машины кусачки и передал их Бадду, который опять надолго исчез, а потом вынырнул с утопленником. Фрэнк и Джимми подтянули мертвеца к краю каменоломни.

— Это Кейвин-Мышь, — сказал Джимми.

— Точно, — согласился Фрэнк.

— Именно так, — подтвердил Бадд.

Вскоре на участке стало тесно. Прибыли «скорая помощь», следователи, прокурор графства мистер Джексон, репортеры из газет Майами, Форты Лодердейл и Хэлкiona, а также телевизионщики.

Миссис Уоверли (она вежливо отказалась переодеться для съемок в купальный костюм, но согласилась позировать перед телекамерами, показывая пальцем на воды каменоломни) отыскала в толпе прокурора и уехала в дом. Пригласив его присесть, миссис Уоверли спросила:

— Вы можете гарантировать мне защиту, мистер Джексон?

— Вы видели, как это произошло?

— Убийство? Нет. Но я видела, как мистер Мак Сейджер опустил тело в каменоломню.

— Вы можете подтвердить это наверняка?

— Конечно.

Когда миссис Уоверли изложила причины своей уверенности, прокурор заинтересовался, почему она сразу не сообщила об этом в контору шерифа. Миссис Уоверли объяснила, что боялась сделать это, разрываясь тем не менее между страхом и чувством гражданского долга, на что Джексон ответил, что все понимает и гарантирует ей самой и ее сведениям надежную защиту.

Прошли месяцы, завершился судебный процесс, прошло еще несколько месяцев, в течение которых все поданные апелляции были отвергнуты, губернатор также отказал осужденному в помиловании, и Саул Мак Сейджер был казнен. Теперь же столы в зале клуба «Дрифтвуд» были украшены кораллового цвета гладиолусами и золотистой бумагой.

В 11 часов, распровавшись со всеми, миссис Уоверли направилась в своем «паккарде» по обсаженному соснами бульвару Хэлкiona домой. Поставив машину в гараж, она вошла в тишину дома, нагнула пепелку на входную дверь, прошла на кухню, включила электрический кофейник и проверила, не забыла ли Мейбл закрыть дверь из кухни наружу, что с ней часто бывало. Мейбл, как водится, забыла это сделать, поэтому миссис Уоверли собственноручно повернула ключ.

Она захватила чашечку кофе с собой в гостиную и поставила ее на журнальный столик возле камина. На каминную доску водрузила медаль так, чтобы было удобно любоваться ею. Где-то на 7-й авеню выла собака, придавая ночной тишине оттенок скрытой опасности.

Возможно, именно вой собаки направил ее мысли по этому руслу в ночь после триумфа? Может быть, причиной было и то, что в основе триумфа лежал ужас? Можно ли совместить триумф с той смертью, которая постигла человека, казненного на электрическом стуле? Мысли миссис Уоверли странно крутились вокруг одного: правда ли, что после того, как пустят ток, у казненного изо рта вылетают все зубы?

Миссис Уоверли решила, что сегодня обойдется без прогулки в два часа ночи: она и без того так устала, что сразу пойдет спать. Она пошла на кухню налить последнюю порцию кофе. Наполнив чашку, внимательно взглянула на дверь, ведущую из кухни наружу. Она была уверена, что оставила ключ в замке, однако скважина была пуста. Миссис Уоверли явственно услышала шорох осторожных шагов. Внезапно почувствовала страх, настоящий страх за свою жизнь. Ей хотелось немедленно бежать из дома.

Стараясь побороть панический ужас и придать естественность походке, миссис Уоверли вернулась в гостиную, держа в руках чашечку кофе. Там вдруг увидела незнакомую девушку, холеную, но очень бледную. Слово подчеркивая зловещую ситуацию, собака на 7-й авеню снова завывала.

— Это одна из немногих вещей, которые меня здесь раздражают, — сказала миссис Уоверли. — Этот бессмысленный вой. Должно быть, владельцы собаки совершенно бесчувственные люди с грубыми нравами, не так ли?

— Без всякого сомнения,— ответила девушка.— Я полностью согласна с вами, миссис Уоверли. Но прежде разрешите представиться: я Эльза Мак Сейджер, дочь Саула.

Пока мрачный взгляд Эльзы был устремлен на памятную медаль, миссис Уоверли быстро взглянула на входную дверь. Ключ там также исчез. Она поставила кофейную чашку на стол и, пододвинув стул, присела.

— Полагаю, мисс Мак Сейджер, вы вошли в дом после того, как ушла Мейбл, и ждали здесь меня?

— Вы правы. В спальне.

— Зачем вы здесь?

— Чтобы отметить годовщину. Чтобы убить вас, миссис Уоверли.

— Ага.

— И, пожалуйста, не пытайтесь меня убеждать, что я не сумею уйти от ответственности, потому что я сумею.— («Она очень молода,— решила миссис Уоверли,— ей нет и восемнадцати».)— У меня железное алиби: никто на свете не знает, что я здесь.

— А в какой школе вы учились, мисс Мак Сейджер? Стердвант Холл, наверное?

— Да, а откуда вы это знаете?

— По произношению. Школа — гордость городка. Естественно, что ваш отец выбрал ее для вас. Хотите кофе?

С горькой иронией Эльза ответила:

— Да, это был бы полный кайф!

«Кайф,— решила миссис Уоверли,— это жаргонное словечко нынешней молодежи». Мисс Мак Сейджер даже не попыталась идти за ней на кухню: ключи от дверей, без сомнения, были у нее, теперь с наглой самоуверенностью сильной молодости, с чувством превосходства над немощной старостью она могла спокойно сидеть, не торопя приближение решительных действий.

Миссис Уоверли вернулась в гостиную и поставила чашечку с кофе на стол.

— Теперь извините меня, я покину вас на минутку, мисс Мак Сейджер...

— Не старайтесь пойти за пистолетом, который был в вашем ночном столике. Он здесь, у меня в сумке.

— Конечно же, вы обо всем позаботились.

— Естественно.

— Положить сахар?

— Пожалуйста, один кусочек, сливок не надо.

— Опять эта мерзкая собака.

— Она скоро не будет вас беспокоить.

— Вы правы. Наверное, вы очень любили своего отца. Должно быть, вам это покажется странным, если я скажу, что я им восхищалась. Его мужественным поведением в суде.

— Кажется ли это мне странным? Весьма странным, я бы сказала.

— Однако это так. А почему вы ждали до сих пор, мисс Мак Сейджер?

— Как бы вам объяснить...

— Я постараюсь понять.

— Для любого подобного дела нужен импульс, щелчок спускового механизма, взрывающего патрон в винтовке, хотя та заряжена давно, а пуля долго ждала этой минуты. Я думаю, что торжественное вручение медали и стало этим щелчком.

— Понятно. И сейчас вы испытываете удовлетворение, не так ли?

— Вы не можете представить себе, какое!

— Думаю, что могу. Ощущение собственной силы. Чувство, что ты — всемогущий Бог, карающая десница божья. У меня чисто академический интерес, мисс Мак Сейджер, скажите, вы оставите меня здесь? Точнее говоря, мой труп?

— В доме? Нет, конечно. Ваша горничная обнаружит вас в каменоломне. Вы ударитесь головой о подводный камень, потеряете сознание и утонете.— И добавила: — Никакой грязи.

— Вам станет легче, когда все это закончится.

— Вы проявляете поразительное понимание.

— Это так. Просто я долго жила. Знала жизнь, и смерть, и, в меру, любовь. Удивитесь ли вы, если я вам скажу, что у меня было семь мужей?

Эльза взглянула на миссис Уоверли, широко раскрыв глаза:

— Еще бы меня это не удивило!

— И знаете, каждый на свой лад. Первые трое были романтиками. Это мешает супружеской жизни. Остальных четверых я выбирала более тщательно. Конечно, в чем-то они были схожи: каждый из них был хорошо застрахован и сравнительно богат, и у каждого было желание, как потом я говорила различным врачам, чтобы тела их были подвергнуты кремации. Я до сих пор регулярно посылаю цветы на их могилы, хотя они разбросаны по всей стране.

Миссис Уоверли мельком посмотрела на часы, стоявшие на каминной доске рядом с памятной медалью. Прошло двенадцать минут. Профессиональный взгляд, брошенный на мисс Мак Сейджер, убедил ее, что вот-вот начнется потеря координации, а еще через несколько часов темноты солнце превратит воды каменоломни в красивую голубую гладь.

— Вы выпили кофе, мисс Мак Сейджер? — Миссис Уоверли наклонилась вперед, внимательно разглядывая содержимое чашки Эльзы.— Хотя, в общем, это не имеет значения, вы проглотили достаточно. Скажите, дорогая, вы чувствуете жжение во рту?

Перевел с английского Юрий ЕМЕЛЬЯНОВ

БЕСПЛАТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Ребята! Все, кто хочет обменяться информацией о кумирах, а особенно о М.Джексоне, пишите. 275500, Украина, Черновицкая обл., Глыбокэ, Солнечная, 11. Лёка.

Предлагаю обмен: материалы о всех поп- и рок-певцах, группах, фото артистов кино, вкладыши и фантики от жвачки, открытки, календары, переводилки на материалы о В.Преснякове(мл.). Могу купить. Конверт с адресом. 127486, Москва, Ив.Сусанина, 6 — 5 — 1. Юлий.

Господа! Собираю все о гр.«На-На» и ее солистах. В обмен предлагаю вырезки о Мадонне и об отечественных певцах и группах. 638350, Казахстан, Павлодарская обл., Майский р-н, Кок-Тюбе, Абая, 42 — 1. Ирина.

Привет! Собираю сведения о гр.«На-На». Буду рада, если кто-нибудь пополнит мои знания и коллекцию. 624460, Краснотурьинск, Рюмина, 7 — 8. Алена.

Куплю фотографии и плакаты группы «На-На». 665770, Иркутская обл., Усть-Илимск-9, Героев Труда, 23 — 48. Людмила Л.

Hello! Если у кого есть постеры, фото, материалы о группе «Роксет», я могу купить или обменять. 656067, Алтайский кр., Барнаул, Сиреневая, 13 — 307. Елена.

Мне 19. Жду писем от поклонников «Ласкового мая» и забытого А.Разина, гр.«На-На», Апиной, «Фристайла», Казаченко, Державина, Белоусова, Маликова, Овсяенко, Аллегровой, Киркорова, Глызина, Ротару, гр.«Технология», Чумакова, Газманова, В.Агафонова (гр.«Планета X») и Д. Донована. 327017, Украина, Николаев, Московская, 54а — 30. Ирине.

Мужики! Откликнитесь, кто тянется от Guns N'Roses. 347914, Ростовская обл., Таганрог, Смирновский, 137 — 144.

I mad about Mylene Farmer! Help Me! Au Secours! 614056, Пермь, а/я 10901, Жаннет.

Мечтаю собрать все диски-гиганты А.Пугачевой, С.Ротару, И.Аллегровой, К.Семеновы. Помогите! 720020, Бишкек, Малдыбаева, 36 — 14. Цыкунов Алексей.

Кому нравится шоу Алибасова «На-На», пишите в фан-клуб. 663318, Норильск, Орджоникидзе, 20 — 67.

Ищу тех, кто уважает И.Талькова, «DDT», «NP» и Майка. 188260, С-Пб обл., Луга, Кирова, 10 — 4. Новикову Т.В.

Меняем материалы о «ЛМ» (фото, книги) на любые материалы о гр. «На-На». 665770, Иркутская обл., Усть-Илимск-1, документ до востребования II-СТ, № 472173. Юлия, Надя.

Меняю материалы о Пугачевой, Цое, Корнелюке, Маликове, Кинчеве, Кузьмине, Леонтьеве, Талькове, о гр.«Пикник», «Форум» на материалы и фото о И.Николаеве и Н.Королевой. 623402, Свердловская обл., Каменск-Уральский, 16-й год Октября, 22 — 4. Наташа.

Все, кто считает И.Талькова Великим Русским Поэтом, пишите. 184208, Мурманская обл.,

Мончегорск, Кондрикова, 18 — 486. Екатерина.

Поклонницы А.Державина, откликнитесь! 452620, Башкортостан, Октябрьский, Герцена, 30 — 34. Филимонова Елена.

Покупаю плакаты Томаса Андерса по разумным ценам. Возможен обмен на плакат Сандры. 303541, Орловская обл., Залогощенский р-н, п/о Бортное, д.Алешня, к-з «М.Горького». Макарова Оксана.

Обменяю материалы о любых зарубежных музыкантах на информацию и фотографии Бон Джови. Хабаровск-42, Шелеста, 81 — 12. Люся В.

Поклонники М.Джексона! Давайте воссоединим свои силы. Нам нужно доказать всему миру, что Майкл невиновен в том, в чем его сейчас обвиняет какой-то гангстер. Напишите каждый на отдельном листе о своей поддержке Джексона и вышлите по адресу: 404170, Волгоградская обл., Светлый Яр, мкрн.1, 21 — 61. Надежда.

Меняю информацию о зарубежных звездах на информацию и плакаты об Элизе Купере, The Cure, Митхуне Чакрабортте, Акшае Кумаре, Принце. 443054, Самара, Прибрежный, а/я 12431, Татьяне.

Фэны группы «На-На», пишите. 432029, Ульяновск, Рябикова, 61 — 406. Ирина.

Летом 1993 года я вместо того, чтобы отдыхать, лежала в больнице со сломанной ногой. Все три месяца! В палате лежала еще одна девочка — Аня Куржавина. Ей родители принесли несколько номеров «Пульса» за 1991, 1992 и с 1-го по 6-й за 1993 год. Это было счастье. Я думаю, что нога срослась удачно и из-за этого. Не успела подписать с № 7, но № 8 и другие уже пришли. Жду номера 1994 года. Желаю здоровья, и «Пульс» нам в помощь! А нога у меня такая, что не хуже другой. Дрыгаю ножками и весной подпишусь снова! Извините, что длинно. Приморский край. Ирина Владиславлева.

Поздравляю любимую сестру и племянницу с днем рождения! Желаю счастья, удачи Моте и Сергееке. Саха-Якутия, Намский р-н, Бетюнцы, Ньююкку!

Аленка! Поздравляю с днем рождения и желаю всего наилучшего: счастья, успехов, любви! Москва. Натали.

Дорогой Коська! Поздравляю тебя с днем варенья! Желаю тебе всегда читать «Пульс» и любить меня. Алтайский кр., Ново-Обинцево. Лена.

Ксюха! Поздравляю тебя с днем варенья! Желаю новых замечательных встреч и чистой любви. Кемеровская обл., Топки. Ленчик.

Все, кто любит панк-рок, журнал «Пульс» и перепишу, пишите. 453012, Башкортостан, Кармаскалинский р-н., Бакчалы, Мира, 11. Сайфутдинова Гуля (15).

Обожаю «Пульс» до потери пульса! Если согласны с этим, пишите. 453144, Башкортостан, Стерлитамакский р-н., Тюрюшля, Заречная, 57 — 1. Я.Лейсан Г. (15, Рак, симпатичная).



СПАСИБО ЭДИСОНУ!

Краткая история звукозаписи с самого начала до наших дней

1877. Рождественским утром американец Томас Алва Эдисон подал заявку на изобретение, которое он назвал фонографом. Это было первое устройство, позволяющее записывать и воспроизводить звуки. Оно представляло собой валик, покрытый станиолью.

1884. Эмиль Берлайнер записал на валик фонографа произведение «The Lord's Prayer». Сейчас этот валик находится в архиве Би-би-си. Это самая древняя запись, но ее можно прослушать и сейчас.

1887. Эмиль Берлайнер изобрел плоский носитель звука, то есть пластинку.

1888. Эдисон запатентовал очередное изобретение. Оно касалось промышленного копирования звукозаписи на его валиках.

1897. Эмиль Берлайнер использовал для изготовления пластинок щелочную массу.

1899. Вальдемар Поульсен (Дания) представил прототип прибора для магнитной записи, воспроизведения и хранения звука — телеграфон.

Фирма His Master's Voice (позже известная как RCA Victor) купила рисунок, изображающий собаку, вслушивающуюся в голос своего хозяина, доносящийся из граммофонной трубы. Это старейший на свете и всемирно известный графический знак производства пластинок.

1902. Э.Р. Джонсон впервые применил так называемое звуковое плечо, чтобы уменьшить давление иглы на пластинку и тем самым продлить жизнь записи.

Энрико Карузо и другие звезды окончательно убеждаются в том, что возможности новой техники превосходят возможности фонографа, и записывают первые пластинки.

1905. Вышли первые двусторонние пластинки.

1917. На пластинку попал джаз. The Original Dixieland Jazz Band записал для Columbia «Darktown Strutters Ball». Тираж пластинок с песней «Japanese Sandman» Пола Уайтмена достиг неслыханной величины — миллиона экземпляров.

1924. Джозеф П. Максфилд разработал электрический метод записи пластинок. Это означало, что каждый музыкант получал свой микрофон и уже не должен был что есть духу петь в трубу.

1925. Фирмы Columbia и Victor выпустили первые диски, записанные электрическим способом.

1929. Эдисон окончательно забросил работу над совершенствованием фонографа. Его фирма занялась производством диктофонов и радиоприемников.

1931. The Gramophone Company & Columbia объединяются и создают новую фирму — один из крупнейших в мире концернов звукозаписи — EMI. Инженер лондонского отделения EMI Алан Бламлейн запатентовал метод стереозаписи на пластинках.

Radio Corporation of America Victor Company (позже RCA) представило в Нью-Йорке долгоиграющую пластинку — 33 1/3 оборота в минуту.

1934. Первый магнитофон конструкции немецкой фирмы AEG показан на радиовыставке в Берлине.

1942. Глен Миллер и его оркестр получили первый в истории звукозаписи «Золотой диск».

1949. CBS начал выпуск долгоиграющих пластинок из низкошумной виниловой массы, то есть таких, которые мы знаем сейчас. RCA, в свою очередь, предложила конкурентную форму — синглы 45 оборотов в минуту.

1951. Достигнуто единообразие стандартов записи. CBS и RCA пришли к взаимопониманию, и с тех пор все фирмы мира выпускают лонгплэй (LP) и синглы (SP — с двумя произведениями и EP — с четырьмя).

1957. Фирма Westrex Company (США) запатентовала пластинку с двухканальной (стереофонической) записью на одной дорожке.

1963. Голландский Philips выкинул на рынок компакт-кассеты, то есть хорошо известные нам аудиокассеты.

1965. Philips начал продажу кассет с заводской записью. Рядом с дисками в музыкальных магазинах появились кассетные альбомы (MC), которые охотно раскупались.

1967. Английский инженер Рэй Далби сконструировал первую в мире систему редукции шумов.

1969. В США и в Японии разработаны системы квадрофонической записи. Из-за отсутствия единого стандарта они были быстро заброшены.

1970. Philips предложил меломанам стереофонический кассетный магнитофон hi-fi с системой редукции шумов Dolby B.

1972. Японская фирма Denon впервые применила цифровые пленки-матрицы для производства долгоиграющих пластинок.

1980. Концерн Sony пустил в продажу пробную партию плееров с наушниками. Они назывались Walkman.

1982. В ноябре на пластиночном рынке произошла революция. Фирмы Philips и Sony представили абсолютно новую форму звукозаписи — цифровые компактные диски. Система Compact Disc стала мировым стандартом.

1987. Вдохновенная успехом CD фирма Sony выбросила на рынок DAT, то есть цифровой магнитофон для использования в быту.

1988. Фирма Tandy объявила, что знает, как дешево делать компакт-диски, которые можно к тому же многократно перезаписывать. Пока замысел не реализован.

1990. Роли так называемых макси-синглов стали играть синглы компактные и кассетные.

Выпуск виниловых пластинок сократился больше чем вполтину.

Стинг записал альбом «The Soul Cages», пользуясь системой Q, великолепно углубляющей стереофонический эффект.

М.М.

БЕСПЛАТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Дорогого папочку, Евгения Тихоновича, поздравляем с 45-летием! Не болей и не старей! Мама, Наташа, Андрей. Мурманск. Желаем Наталке М. и Катеринке Б. счастья в Новом году. Женя, Паша.

Роза, с 18-летием! Не бросай больше трубку, а еще лучше позвони. Прости. Димка из Самары.

Поздравляем Юрочку с 15-летием! Желаем радости, счастья, любви, не забывать своих старых друзей. Т2.

23 декабря исполнилось 22 года моей подруге Леночке Горшковой. Желаю счастья, успехов в работе. Копейск. Калашникова Наталья.

Моя милая Байка! Желаю тебе всего самого наилучшего в 1994 году! Калмыкия. Твоя Гилянка.

Милая Ольга К., поздравляю с днем рожденья! Желаю счастья и любви! Твоя сестренка Танюха. Орлецы.

Помогите приобрести журнал «Пульс» разных лет. 258660, Украина, Черкасская обл., Лысянский р-н, Босовка. Байрак В.М.

Характер и судьба по кельтскому, зодиакальному, японскому, эротическому гороскопам. Любовные заговоры, заклинания на картах. В конверт 100 руб., дата рожд., конверт. 663490, Красноярский кр., Ванавара, Метеоритная, 18 — 1. Марина.

Хочу найти друзей-сверстников. Хобби у меня самые разные, но главное — переписка и чтение «Пульса». Отвечу всем! 251363, Украина, Черниговская обл., Прилуцкий р-н, Ряшки, Наумовка, 2а, Дорогой Татьяне (15, 11 кл.).

Моряк-пограничник (20) ищет спутницу жизни из Тюмени. 181201, Псков, о/с «Родина», в/ч 2395. Васильев А.

Поздравляю себя и своего друга Андрея с Новым годом. Андрюшка, я тебя люблю, пусть знают все. Ирбит Свердловской обл., Наташа И.

Натуся! Поздравляю с 18-летием. Счастья, любви, успехов во всем. Твоя Эйприл.

Предлагаю дружбу тем, кто родился 9 февраля. 612372, Кировская обл., Санчурский р-н, Матвинур. Сантар Сергей Степанович (28).

Поздравляем всех наших друзей и подруг с Новым годом! Счастья! Мы вас очень любим! Эльвирка и Наташка. Н. Бурасы, Саратовская обл.

Поздравляю дорогую и любимую мамулю с днем рождения! Всего тебе самого хорошего! Я люблю тебя! Твоя дочка Наташа. Тамала.

Ответственности за содержание объявлений редакция не несет.

Напоминаем, что к публикации принимаются только тексты, написанные на специальном купоне-94. При их составлении рекомендуем учитывать медлительность почты.

Бесплатные объявления**94 _____

(пишите печатными буквами только на линейках)

При желании укажите: почтовый индекс _____

Республика, край, область _____

Город, поселок, село _____

Улица, дом, квартира _____

Фамилия, имя, отчество _____

**ЗОЛОТОЙ
ГВОЗДЬ
10'93**

Золотой гвоздь десятого номера не скажем, что единогласно, но абсолютным большинством голосов присужден целиком рубрике ПИФ (вы помните, что № 10 был специализированно-фантастическим). Несколько отстали от лидера, но были вами замечены и отмечены несколько других публикаций, среди которых больше всех голосов досталось «Письмам незнакомки». Призы же (по книге «ТВИН ПИКС», содержание которой известно по одноименному телесериалу) достались в этот раз Михаилу Петрову (Ульяновск), Вере Оплохиной (Тюменская обл.) и М.Рабиеву (Бурятия). Успехов вам, господа! До новых гвоздей и призов!



**ЗОЛОТОЙ
ГВОЗДЬ**

2

Скоро весна. И это несколько примиряет с холодной действительностью... Прочитан второй номер «Пульса». После этого, во-первых, можно определить лучший материал, а во-вторых, нужно не забыть оформить подписку на второе полугодие. Надеемся на вашу память, дорогие друзья!

А пока...
Я, _____
считаю лучшим
материалом номера

Желаем удачи! Барабан крутится, книжные призы ожидают, как обычно, трех самых удачливых забывателей гвоздей.

ФЕВРАЛЬСКИЕ ПОЗДРАВЛЕНИЯ «ПУЛЬСА»

С большим чувством поздравляем наших дорогих постоянных друзей-читателей, родившихся в феврале. Желаем вам счастья, удачи, любви и счастливого «Пульса» не только в этом, но и во втором полугодии!

HAPPY BIRTHDAY TO YOU, С ДНЕМ РОЖДЕНИЯ, Ольга Патракова, Алексей Якушев, С.В. Похилько (Мурманская обл.), Алексей Ляшко, Владимир Зайченко, Лена Ключкова (Ростовская обл.), Анжела Прищик (Минская обл.), Евгений Вербицкий, Надежда Додонова, Ирина Бетанова (Москва), Сергей Рязанов, Наталья Керенцева (Московская обл.), Наталья Краснюк (Качканар), Елена Альсина, Наталья Табакова (Ульяновская обл.), Ерлан Исатаев, Н.А. Лиманская (Казахстан), Сергей Голуб (Белгородская обл.), Ольга Оборина, Наталия Ширнина (Пермская обл.), С.А. Колпащикова, Светлана Тихомирова, Галина Теплых (Башкортостан), Дина Салихова (Кумертау), Ольга Мордакина, Люся Винокурова, Надежда Катина (Хабаровский кр.), Светлана Зяблицева, Дмитрий Бурнев (Иркутская обл.), Мария Смеланова, Михаил Рушев (Владимирская обл.), Антон Сидорнин (Барнаул), Елена Кононова, Светлана Огнева (Красноярский кр.), Ю. Христоролюбов (Рыльск), Е.В. Собенина (Ивановская обл.), Галина Афанасьева, Татьяна Артеева, Марина Камбалова (Коми), Игорь Коваль (Амурская обл.), Александр Вышегородцев (Приморский кр.), Елена Саленко (Тамбовская обл.), Наталья Ашлапова (Астрахань), Ольга Горюнова (Ставропольский кр.), Ирина Куркина (Кемерово), Валентина Истомина (Архангельская обл.), Мария Егоркина (Рязань), Наталья Колушная (Курск), Екатерина Мешкова (Орехово-Зуево), Игорь Заморский (Таганрог), Юлия Черкасова (Томская обл.), Ильдар Идрисов (Оренбург), Валентина Фоменко (Армавир), В.В. Дорожкин (В.-Пышма), Алена Гембель (Кустанайская обл.), Людмила Иванкина (Пензенская обл.), Н.Л. Тарновская (Канск), Св. Лапунова (Туринск), Татьяна Габасова (Котлас), А.Н. Погорелов (Волжский), И.П. Костяева (Курган), Тамара и Михал Мачеяк (Польша)

... и многие, многие другие.

ПОЗДРАВЛЕНИЯ ОТ «ПУЛЬСА» И ПОЧИТАТЕЛЕЙ

Сердечно поздравляем, желаем счастья, здоровья, творческих успехов от себя лично, от вашего имени и по вашему поручению...

Николаю Расторгуеву (21 февраля) — «Любэ»;

Владимиру Костромину (26 февраля) — «Империя».

В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ

Арнольд ШВАРЦЕНЕГЕР и его двенадцатилетний друг Остин О'БРАЙЕН.

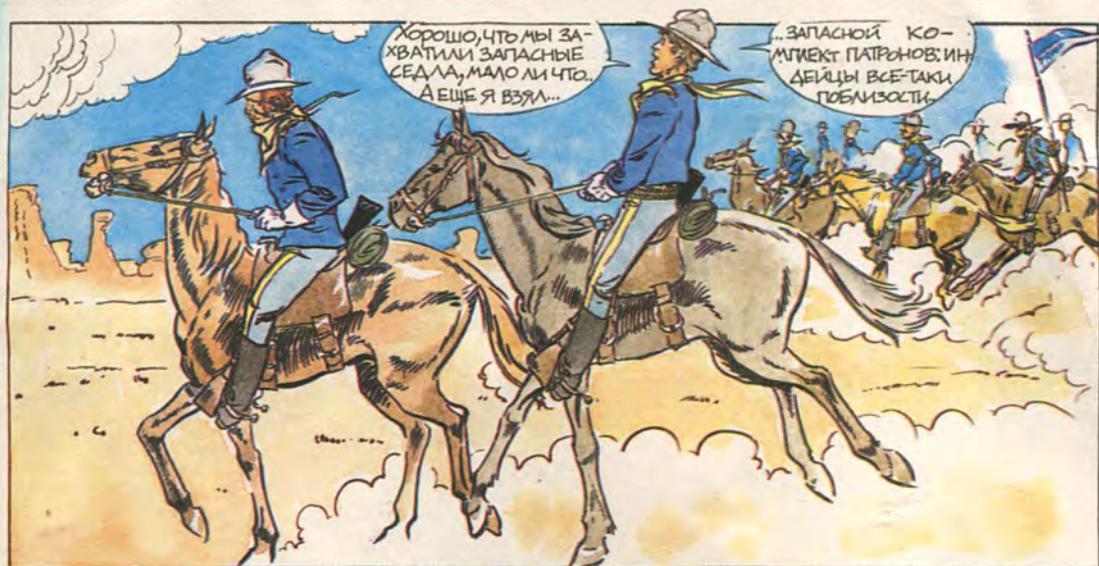
В МУЗЫКАЛЬНЫЙ МАГАЗИН обещали заглянуть Роксана БАБАЯН, ПРИНЦЕССА, а в MUSICAL SHOP — великий Элвис ПРЕСЛИ и другие менее великие, но весьма популярные исполнители.

Итоги очередного конкурса «ЗВЕЗДНОЕ ФОТО» и новый его тур...

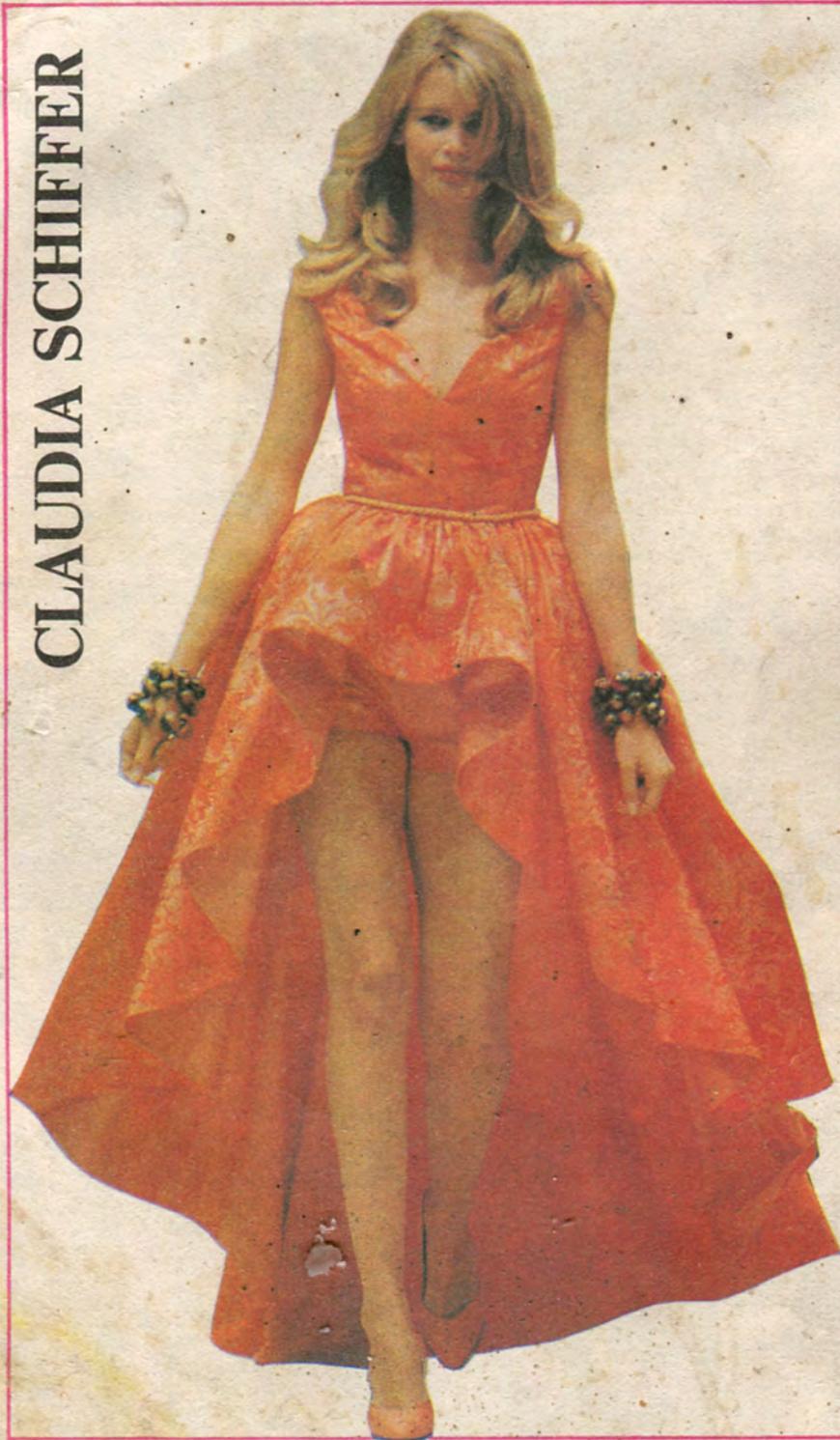
Окончание фантастического рассказа Андрея БЕЛЯКОВА «Я возвращаю тебе...».

И много разных вкусных разностей...

До следующей встречи, господа!



CLAUDIA SCHIFFER



ПУЛЬС

Учредители —
редколлегия журнала
«Пульт», АО «Молодая
гвардия».

© «Пульт». Перепечатка
разрешается только по
согласованию с
редакцией, ссылка на
«Пульт» обязательна.
Точка зрения авторов
может не совпадать с
позицией редакции.

Редакция, к сожалению,
не имеет возможности
отвечать на все
поступающие письма.
Рукописи, фотографии,
рисунки не
рецензируются и не
возвращаются.

Наш адрес: 125015,
Москва, Новодмитровская
ул., 5а.

Факс: 2853778

Телефон для справок:
285-07-41

Несвоевременная
доставка и утеря
отдельных номеров
журнала на пути от
типографии до
подписчика — на совести
предприятий связи.
Требуйте журнал в
отделах доставки
почтовых отделений по
месту жительства.
Обнаружив
полиграфический брак,
обращайтесь в
типографию по адресу,
указанному ниже (с
обязательной пометкой:
ОТК).

Сдано в набор 11.01.94.
Подписано в печать 31.01.94.
Формат 70 x 100 1/16.
Печать офсетная. Бумага
офсетная № 2. Усл. печ.
л. 5,2. Усл. кр.-отт. 22,1. Ул.
изд. л. 7,5. Тираж 45 000 экз.
Заказ 32213.

Типография АО «Молодая
гвардия». 125015, Москва,
Новодмитровская, 5а.

«Пульт», 1994, № 2
© «Пульт», 1994 *

ISSN 0236 — 0268

Наши индексы:
для индивидуальных
подписчиков — 70442,
для библиотек (льготный
тариф) — 71146.