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Мольеровский  герой  господин  Журден,  который  был  удивлен,  

обнаружив,  что  говорит  прозой,  был  бы  не  менее  удивлен,  узнав,  

что  он  одновременно  испускает  инфракрасные  лучи.  

Ж.  Леконт  
«Инфракрасное  излучение».  

Париж,  1949  г.  



Глаза  человека  воспринимают  лишь  небольшую  часть  лучей,  
посылаемых  Солнцем  или  искусственными  источниками  света.  
Окраска  всего  окружающего  существует  для  нас  лишь  в  отражен-
ном  свете  этих  видимых  глазом  лучей.  

Когда  ученые  открыли,  что  мир  вокруг  наполнен  невидимыми  
ультрафиолетовыми  и  инфракрасными  лучами,  и  научились  с  по-
мощью  оптических  приборов  видеть  в  темноте,  то  они  с  удивле-
нием  обнаружили  необыкновенные  изменения,  которые  произошли  
с  предметами,  окружающими  нас.  

Белая  краска  в  мире  невидимый  лучей  может  быть  очень  чер-
ной,  а  черная  —  белой,  желтое  золото  делается  ослепительно  
белым,  сквозь  стекло  невозможно  ничего  увидеть,  а  за  деревья  
в  лесу  нельзя  спрятаться  —  они  становятся  прозрачными.. .  

Ученым  потребовалось  воображение  сказочников,  чтобы  пред-
ставить  себе  этот  мир  иных  цветов  и  свойств,  существующий  ря-
дом  с  нами.  

Мы  часто  не  замечаем,  как  невидимые  лучи  влияют  на  нашу  
жизнь.  Без  них  мы  не  могли  бы  согреться  зимой  и  загореть  летом.  

Эти  же  лучи,  если  дать  им  волю,  могут  убить  на  земле  все  
живое. 

Узнав  об  этом,  ученые  научились  справляться  с  невидимыми  
лучами.  Научились  улавливать  полезные  и  отталкивать  вредные  
невидимые  лучи.  

Сумели  создать  поверхности,  хорошо  излучающие  тепло,  бла-
годаря  которым  космические  аппараты  перестали  опасаться  пере-
грева. 

И  только  после  этого  «Луноход»  покатился  по  Луне,  а  чело-
век  спокойно  по  ней  зашагал,  хотя  это  все  равно  что  гулять  по-
горячей  сковороде. . .  

Трудно  сейчас  назвать  область  человеческой  деятельности,  где  
бы  не  использовались  исследованные  учеными  свойства  невиди-
мых  лучей:  изучение  космического  пространства  и  строительство  
жилищ,  создание  самолетов  и  конструирование  автомобилей,  ме-
дицина  и  криминалистика,  реставрация  картин  старых  мастеров  
и  астрономия. . .  

Лучи-невидимки  стали  помогать  человеку,  но  произошло  это  
не  с р а з у . . .  

5 





ГЛАВА 1 РАДУГА НА СТОЛЕ 

Для  исследования  истины  необходимо  
раз  в  жизни  усомниться  насколько  возмож-
но  во  всех  вещах.  

Декарт 

Этот  Новый  год  мы  встречали  в  лаборатории.  Испы-
тания  нового  прибора  нельзя  было  прервать  — они  шли  
круглосуточно  вот  уже  месяц,  и  по  крайней  мере  двое  
из  нас  должны  были  остаться  в  лаборатории  даже  в  но-
вогоднюю  ночь.  Мы  решили  не  бросать  жребий,  и  все  
остались  в  лаборатории.  

На  столе,  обтянутом  бумажной  скатертью  —  розо-
вой  в  мелкую  клеточку,  в  которой  с  большим  трудом  
можно  было  узнать  бумагу  для  графиков,  — стояли 
высокие  белые  свечи.  Вакуумный  агрегат,  укутанный  
в  разноцветную  металлическую  фольгу,  вполне  заменял  
елку.  Роль  Деда  Мороза  и  Снегурочки  мы  поручили  
двум  студентам-дипломникам.  Они  чувствовали  в  себе  
неисчерпаемый  запас  энергии  и  веселья  — ведь  до  за-
щиты  диплома  оставалось  еще  много  времени:  целых  
пять  месяцев.. .  Мы  не  ошиблись  в  выборе  — перед 
тем,  как  часы  пробили  полночь,  Дед  Мороз  и  Снегу-
рочка  преподнесли  нам  несколько  оптических  сюр-
призов. 

Верхний  свет  в  лаборатории  потушили.  В  мерцаю-
щем  полумраке,  освещенные  лишь  красными  сигналь-
ными  лампочками  включенных  приборов,  мы  все  были  
немного  похожими  на  привидения.  Один  из  студентов  
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(кажется,  Снегурочка)  взял  в  руки  коробок,  вынул  
спичку,  протянул  руку и . . .  головка  спички  ярко  вспых-
нула  в  воздухе,  без  всякого  прикосновения  к  коробку.  

Трудно  сказать  почему,  но  в  это  мгновение  я  вспом-
нил  легенду  о  великом  Архимеде  — о  том,  как  в  труд-
ный  для  Сиракуз  час,  когда  под  стенами  греческого  
города  появился  флот  римлян,  Архимед  солнечными  
лучами  поджег  суда  врагов.  Я  успел  даже  подумать  о  
том,  что  совсем  недавно  полная  возможность  такого  
чуда  была  экспериментально  доказана.  

Греческий  физик  Ионнис  Саккас  предположил,  что  
Архимед  мог  осуществить  свой  патриотический  науч-
ный  опыт,  используя  отполированные  до  блеска  боевые  
щиты  греческих  воинов,  хорошо  отражающие  солнеч-
ные  лучи.  По  команде  Архимеда  солнечные  «зайчики»  
от  многих  зеркал-щитов  могли  быть  собраны  на  каж-
дом  из  кораблей  противника,  чтобы  по  очереди  под-
жечь  их.  

В  конце  1973  года  (2185  лет  спустя  после  подвига  
Архимеда!)  в  ясный,  безоблачный  день  на  морском  бе-
регу  около  Афин  выстроились  семьдесят  помощников  
Саккаса  с  отполированными  медными  щитами  в  руках,  
каждый  из  которых  имел  полтора  метра  в  высоту  и  
метр  в  ширину  —  ведь  точно  такими  же  щитами  поль-
зовались  защитники  Сиракуз.  Буксир  вывел  в  море  
хорошо  выполненный  макет  деревянного  римского  
судна  из  просмоленных  (для  защиты  от  морской  воды)  
досок  и  брусьев.  Когда  по  команде  Саккаса  все  
70  «воинов»  скрестили  свои  солнечные  лучи  на  «вра-
жеском»  корабле,  он  вспыхнул  через  несколько  се-
кунд! 

Может  быть,  и  наши  студенты  обратились  за  по-
мощью  к  солнечным  лучам,  и  мы  присутствуем  при  еще  
одной  проверке  древней  легенды?  Я  не  выдержал  и . . .  
оглянулся.  Разочарование.  У  моих  товарищей  серьез-
ные  лица,  и  в  руках  никаких  зеркал  нет . . .  Спичка  до-
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горела.  Дед  Мороз  взял  со  стола  высокую  свечу,  про-
тянул  ее  Снегурочке,  и  она  на  лету  зажглась.  Зажглась  
сама  собой!  Пламя  было  слишком  живым,  близким,  
и  в  его  подлинность  нельзя  было  не  поверить.  Примеру  
первой  свечи  последовали  все  остальные,  зажигаясь  
одна  за  другой  в  воздухе  на  пути  к  Снегурочке.  

Опять  возникла  мысль  о  Солнце.  Способность  зажи-
гать  костры  и  вызывать  пожары  на  большом  расстоя-
нии  была  известна  только  за  таким  могучим  источником  
энергии,  как  Солнце.  Может  быть,  кто-нибудь  из  моих  
друзей  увеличительным  стеклом  собрал  солнечные  лу-
чи  и  направил  их  на  свечи?  Хотя  откуда,  казалось  бы,  
взяться  солнечным  лучам  сейчас  в  нашей  комнате?  
Я  невольно  посмотрел  на  окна. За  ними  стояла  глубо-
кая  ночь. . .  

Громкий  смех  двух  «волшебников»  заставил  меня,  
да  и  всех  остальных  очнуться  от  бесплодных  попыток  
разгадать  загадку.  «Ну,  скажите,  что  сдаетесь,  и  мы  
вам  все  расскажем!»  

Разгадка 

Очень  часто  те,  кто  занимается  физическими  иссле-
дованиями,  склонны  считать,  что  могут  объяснить  все.  
Иногда  даже  кажется,  что  больше  уж  нечего  открывать,  
нечего  изобретать  — все  известно,  все  создано  и  по-
нятно... 

Однажды  профессор  Филипп  Жолли  сказал  своему  
ученику  Максу  Планку,  когда  тот  заявил  ему  о  своем  
желании  заниматься  теоретической  физикой:  «Молодой  
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человек,  зачем  вы  хотите  испортить  себе  жизнь,  ведь  
теоретическая  физика  в  основном  уже  закончена...  
Стоит  ли  браться  за  такое  бесперспективное  дело?»  
Этот  разговор  состоялся  в  конце  прошлого  века,  и  бук-
вально  через  несколько  лет  были  созданы  теория  отно-
сительности  и  квантовая  механика.  В  науке  произо-
шла  революция,  теоретическая  физика  почти  полностью  
изменила  свое  лицо,  и  Макс  Планк  стал  одним  из  глав-
ных  разрушителей  старых  взглядов...  

«Наверное,  наши  студенты  не  открыли  новый  закон  
природы,  — думал  я,  — но  все  же  обидно,  что  мы  не  
можем  догадаться,  в  чем  дело,  —  и  продолжал  мыслен-
но  перебирать  возможные  и  невозможные  варианты:  —  
Лазер  — чудо  науки  последних  лет,  осуществленный  
гиперболоид  инженера  Гарина?  Лазер,  изготовленный,  
например,  из  круглого  бруска  рубинового  стекла,  источ-
ник  света  большой  интенсивности?  Но  я  бы  увидел  осле-
пительную  линию  его  красного  луча. . .»  

До  двенадцати  часов  ночи  оставались  считанные  
минуты,  и  нам  не  хотелось брать  с  собой  в  Новый  год не-
решенную  задачу.  

«Сдаемся,  расскажите!»  
Дед  Мороз  и  Снегурочка  зажгли  точно  так  же  таин-

ственно, как  свечи, палочку  бенгальского  огня  и  отошли  
друг  от  друга  на  несколько  шагов.  В  ярком  брызгаю-
щем  свете  бенгальского  огня  мы  увидели,  что  около  
Деда  Мороза,  оказывается,  стояло  круглое,  похожее  
на  глубокую  тарелку  зеркало.  Пучок  параллельных  лу-
чей  такое  зеркало  собирает  почти  в  точку.  Ах,  вот  по-
чему  и  спичка  и  свечи  зажигались  всегда  в  одном  и  
том  же  месте!  Это  была  фокусная  точка  зеркала.  Да,  
но  где  же  сами  лучи?  Тут  только  мы  заметили,  что  
в  дальнем  углу  комнаты  установлен  предмет,  похожий  
на  маленький  прожектор.  Если  нарисовать  оптическую  
схему  прибора,  с  помощью  которого  наши  изобретате-
ли-студенты  показывали  нам  новогодние  оптические  
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чудеса,  то  она  будет  выглядеть  так,  как  показано  на  
рисунке. 

Свет  от  маленькой,  но  очень  мощной  лампочки  не-
большим  прожектором  в  виде  пучка  немного  расходя-
щихся  лучей  посылается  к  зеркалу,  которое  собирает  
лучи  в  очень  жаркое  пятно  — фокус  зеркала.  Плотность  
энергии  в  фокусе  зеркала,  напоминающего  по  форме  
параболу,  так  велика,  что  спичка  вспыхнула  бы,  даже  
если  на  ней  не  было  бы  серного  наконечника!  

Да,  но  почему  же  никто  из  нас  не  видел  светового  
луча?  Это  главный  секрет  прибора,  и  осуществить  его  
удалось  с  помощью  темной  стеклянной  пластинки,  ко-
торая  помещалась  на  выходе  лучей  из  прожектора.  

Эта  пластинка  — инфракрасный  фильтр,  задержи-
вающий  видимое  глазом  излучение  и  пропускающий  
только  невидимое  инфракрасное  излучение.  

Невидимое!  Свечи  были  зажжены  невидимым,  но  
существующим  вокруг  нас  и  очень  сильным  инфракрас-
ным  излучением.  

В  отличие  от  других,  редких,  видов  невидимых  из-
лучений,  инфракрасные  лучи  испускаются  любым  пред-
метом.  И  тем  не  менее обнаружить их оказалось чрезвы-
чайно  трудно,  хотя  первые  догадки  о  существовании  
невидимых лучей  были  сделаны  еще  в далеком  прошлом.  
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Предчувствия древних 

Мы  часто  поражаемся  научным  предвидениям  уче-
ных  античного  мира.  Прекрасный  пример  мысли,  опе-
редившей  время,  — предположение,  сделанное  Демо-
критом  более  2000  лет  назад,  о  том,  что  все  вещества  
состоят  из  атомов!  Философы  древности  размышляли  
и  об  устройстве  нашего  глаза,  о  механизме  зрения,  
о  строении  Солнца.  

В  поэме  Тита  Лукреция  Карра  «О  природе  вещей»,  
написанной  в  I  веке  до  нашей  эры,  есть  строчки:  

Может  быть,  также  небес  светильник  
розовый  —  Солнце  

Множеством  жарких  огней  обладает,  
не  видимых  нами,  

Что  окружают  его  без  всякого  блеска,  
Лишь  умножая  своей  теплотою  

лучей  его  силу.  

Эти  проницательные  слова  предвосхищают  открытия,  
сделанные  более  чем  восемнадцать  веков  спустя!  

Вспышкой  яркого,  но  случайного  научного  озарения  
кажутся  нам  сейчас  слова  римского  мыслителя.  Ведь  
они  соседствовали  с  суеверными  убеждениями  Лукре-
ция,  что  львы  боятся  петухов,  что  змея  умирает  от  
слюны  человека,  что  на  небе  может  быть  много  лун,  и,  
конечно,  с  уверенностью  его  в  том,  что  Земля  пло-
ская... 

Вероятно,  этому  не  следует  особенно  удивляться.  
Ученые  древности  ограничивались  рассуждениями  и  не  



проводили  физических  экспериментов,  которые  могли  
доказать  или  опровергнуть  их  мысли.  

Фантастические,  странные  представления  стойко  
держались  веками.  Например,  представление  о  том,  что  
человек  видит  благодаря  тому,  что  его  глаза  испуска-
ют  лучи,  «ощупывающие»  окружающие  предметы.  Та-
кого  мнения  придерживались  Эвклид,  Птолемей,  Пла-
тон...  Даже  на  более  простой  вопрос  —  о  составе  ви-
димых  лучей  — ученые  до  XVII  века  не  могли  найти  
ответа. 

Вероятно,  должен  был  явиться  в  науку  человек,  
соединявший  в  себе  талант  теоретика  и  эксперимента-
тора.  Человек,  который  с  первых  шагов  в  науке  следо-
вал  принципу,  изложенному  такими  словами:  «...самым  
лучшим  и  надежным  методом  в  исследовании  природы  
служит  прежде  всего  открытие  и  установление  опыта-
ми  свойств  этих  явлений,  а  гипотезы  относительно  их  
возникновения  можно  отложить  на  второй  план.  

Эти  гипотезы  должны  подчиняться  природе  явлений,  
а  не  пытаться  подчинять  ее  себе,  минуя  опытные  до-
казательства». 

Исаак  Ньютон,  которому  принадлежат  эти  слова,  
покупает  призму,  чтобы,  как  он  выразился,  «попытать  
явления  цветов».  

Шел  1666  год.  Ньютону  было  в  то  время  двадцать  
четыре  года.  В  Лондоне  бушевала  чума,  и  большую  
часть  своих  оптических  экспериментов  Ньютон  прово-
дит  в  деревне  Вулсторп.  

В  1672  году  Ньютон  делает  перед  Королевским  на-
учным  обществом  доклад  «Новая  теория  света  и  
цветов». 

Открытиям  по оптике  повезло:  о  них  Ньютон  сообща-
ет  всего  через  пять  лет  после  окончания  работы;  ре-
зультаты  его  исследований  в  области  механики  и  ма-
тематики  ждали  опубликования  больше  двадцати лет . . .  

В  наше  время  ученые  обычно  опубликовывают  ре-
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зультаты  своих  работ  сразу  после  их  окончания.  Нето-
ропливость  Ньютона  кажется  нам  загадочной.  

В  письме  к  астроному  Флэмстиду  ясно  выражена  
одна  из  сторон  отношения  Ньютона  к  публикации  
научных  работ:  

«Я  слышал  случайно  об  одном  предназначенном  
к  печати  Вашем  письме  к  Уоллису,  в  котором  Вы  пише-
те  о  моих  работах  по  теории  Луны.  Я  был  обеспокоен  
тем,  что  публично  сообщается  о  вещи,  которая,  может  
быть,  никогда  не  созреет  для  публики  и  относительно  
которой  я,  может  быть,  никогда  не  выпущу  никакой  
работы.  Я  не  люблю  печататься  при  всяком  случае...»  

Итак,  стремление  к  полной  завершенности  работы,  
к  уверенности  в  ее  выводах.  И  возможно,  не  только  
это. . .  Полностью  свои  труды  по  оптике  Ньютон  опубли-
ковал  лишь  через  32  года  после  первого  доклада  в  Ко-
ролевском  обществе  об  опытах,  проведенных  в  деревне  
Вулсторп,  опубликовал  через  год  после  смерти  Робер-
та  Гука.  Гук  упорно  отстаивал  у  Ньютона  свой  приори-
тет  в  установлении  оптических  законов  лишь  на  том  ос-
новании,  что  некоторые  из  опытов  Гука,  оставленные  
им  без  верного  объяснения,  были  использованы  Ньюто-
ном  при  построении  его  стройной  оптической  теории.  
Видимо,  много  сил  отнимали  у  Ньютона  эти  бесплодные  
споры,  и  он  не  хотел  пускаться  в  них  лишний  раз . . .  

До  Ньютона  многие  ученые,  в  том  числе  Леонардо  
да  Винчи  и  Галилео  Галилей,  превращали  с  помощью  
призмы  белые  солнечные  лучи  в  радугу  из  ярко  окра-
шенных  цветных  полосок.  Однако  о  том,  откуда  и  поче-
му  возникают  цвета,  делались  самые  причудливые  
предположения  — некоторые  даже  считали,  что  цвета  
рождаются  самой  призмой.  Благодаря  Ньютону  чело-
вечество  распрощалось  с  тысячелетиями  предположе-
ний  и  догадок.  Началась  эра  оптических  знаний.  



«Я все думал об этом !» 

Во  времена  Ньютона  умение  ученого  изготовить  
научный  инструмент  ценилось  едва  ли  не  выше,  чем  
сами  научные  исследования. Недаром Ньютон  был избран 
в  Королевское  общество  после  преподнесения  королю  
телескопа,  собственноручно  изготовленного  ученым.  

В  полной  мере  сказалась  способность  Ньютона  
с  помощью  простых  оптических  устройств  провести  
точные  эксперименты  в  опытах,  выполненных  в  деревне  
Вулсторп. 

На  рисунке  показана  «сложная»  аппаратура,  кото-
рой  пользовался  Ньютон  для  получения  цветов.  

Из  круглого  маленького  отверстия  в  занавешенном  
окне  пучок  солнечного  света  падал  на  линзу  и  затем  
направлялся  к  призму,  после  прохождения  которой  на  
столе  или  на  стене  появлялось  изображение  цветных  
полос.  Сильнее  всех  преломился  фиолетовый  цвет  (он  
оказался  расположенным  от  призмы  дальше  других  
цветов),  слабее  всех  — красный.  Ньютон  поставил  
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за  первой  призмой  вторую  —  этого  не  делали  его  пред-
шественники.  Цвета  исчезли,  и  вместо  них  возникло  

пятно  белого  солнечного  света.  Вновь  образовался  
солнечный  свет!  

Ньютон  пишет  в  «Лекциях  но  оптике»:  
«Наиболее  удивительная  и  чудесная  смесь  цветов  —  

белый  цвет.  Не  существует  такого  сорта  лучей,  который  
в  отдельности  мог  бы  вызвать  белый  цвет:  он  всегда  
сложен,  и  для  получения  его  требуются  все  вышеупо-
мянутые  цвета  в  правильных  пропорциях.  Часто  с  удив-
лением  я  наблюдал,  как  все  призматические  цвета,  
сходясь  и  смешиваясь...  снова  давали  совершенно  
чистый  белый  свет,  который...  не  отличался  от  солнеч-
ного». 

Ньютон  задержал  черным  экраном  после  первой  
призмы  все  лучи,  кроме  красного,  и  только  его  напра-
вил  на  вторую  призму.  Красный  остался  красным!  Ни  
на  какие  другие  цвета  он  больше  не  раскладывался.  
То  же  самое  свойство  обнаружилось  у  всех  семи  ос-
новных  цветов:  фиолетового,  синего,  голубого,  зелено-
го,  желтого,  оранжевого,  красного.  

Ньютон  впервые  сумел  объяснить  результат  опыта,  
который  до  него  выполнил  Роберт  Гук.  

Если  посмотреть  на  солнечный  свет  сквозь  два  со-
суда,  в  один  из  которых  налита  красная  жидкость,  
а  в  другой  — синяя,  мы  не  увидим  солнечного  света.  
За  вторым  сосудом  окажется  черное  пятно.  Первый  
сосуд  из  всех  основных  солнечных  цветов  пропускает  
только  красные,  поглощая  все  остальные.  Второй  со-
суд  пропускает  только  синие,  поглощая  все  другие  
цвета,  в  том  числе  красные.  Красный  луч,  пройдя  
первый  сосуд,  застрянет  во  втором,  и  тем  самым  ни  
один  из  солнечных  лучей  не  пройдет  сквозь  оба  сосуда.  

Этот  эксперимент  является  прекрасным  подтвержде-
нием  мысли  Ньютона  о  том,  что  цвета  не  находятся  
в  предметах,  будь  то  окрашенная  жидкость,  приз-
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ма  или  сосуд.  Они  содержатся  в  самом  солнечном  
свете. 

Эти  исследования  позволили  Ньютону  окончательно  
сделать  необычный  для  ученых  —  его  современников  
важный  вывод:  солнечный  свет  — сложная  смесь  семи  
основных  цветов,  которые  удается  выделить  из  солнеч-
ного  света  только  благодаря  тому,  что  призма  прелом-
ляет,  или,  иными  словами,  отклоняет,  лучи  каждого  
цвета  на  разные  расстояния.  Только  отклоняет,  не  
внося  ничего  от  себя!  

Очень  скромно  ответил  Ньютон  на  вопрос  о  том,  
как  ему  удалось  сделать  свои  открытия:  «Я  все  думал  
об  этом!»  И  только  однажды  автор  закона  всемирного  
тяготения  и  создатель  дифференциального  исчисления  
сказал  о  себе  немного  подробнее:  «Исследуемый  пред-
мет  я  носил  постоянно  в  уме,  обращая  его  с  различных  
сторон,  пока  не  удавалось  наконец  найти  ту  нить,  кото-
рая  приводила  меня  к  ясному  пониманию».  

В  области  одной  только  оптики  Исаак  Ньютон  рас-
крыл  природу  света,  подробно  описал  ход  лучей  в  лин-
зах,  заложив  основы  геометрической  оптики,  впервые  
изучил  интерференцию,  или  иначе  —  взаимодействие  
лучей  между  собой,  объяснил  природу  происходящих  
при  этом  физических  явлений.  

Опыты  Ньютона  по  интерференции,  как  и  все другие 
его  исследования,  были  осуществлены  с  помощью  
простых  и  доступных  оптических  инструментов.  

Цветные  лучи,  выделенные  призмой,  он  направил  
на  линзу,  положенную  выпуклой  стороной  на  плоское  
стекло.  В  воздушном  зазоре  возникли  радужные  коль-
ца.  Лучи,  отраженные  от  границ  стекол,  взаимодейст-
вовали  между  собой.  

В  опытах  по  интерференции  Ньютон  показал  вновь  
обе  стороны  своего  таланта.  

Ньютон  — тонкий  и  наблюдательный  эксперимента-
тор,  впервые  заметил  интерференцию  в  воздушном  
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пузыре,  случайно  оказавшемся  между  двумя  склеен-
ными  призмами.  После  этого  ученый  решил  уже  спе-
циально  создать  тонкий  воздушный  зазор  между  стек-
лянными  поверхностями.  При  этом  ему  хотелось  знать  
толщину  зазора  и  иметь  возможность  ее  изменять.  

Линза  с  известной  кривизной,  положенная  на  пло-
ское  стекло,  позволила  получить  воздушный  клин  с  пе-
ременной  толщиной,  которую  можно  точно  рассчитать  
в  любом  месте  клина.  

Ньютон-экспериментатор  хорошо  понимал,  что  по-
надобится  Ньютону-теоретику!  Направляя  на  этот  клин  
по  очереди  различные  цвета,  выделенные  из  солнечно-
го  спектра,  ученый  наблюдал  появление  черных  и  
цветных  полос  интерференции  для  каждого  из  цветов.  
Черные  полосы  появлялись  там,  где  лучи  гасили  друг  
друга,  цветные  —  в  тех  местах  воздушного  клина,  где  
происходило  взаимное  усиление  лучей.  Зная  толщину  
зазора  в  том  месте,  где  происходили  эти  явления,  Нью-
тон  смог  рассчитать  длину  волны  всех  основных  цве-
тов  солнечного  света.  

Расчеты  Ньютона  с  большой  точностью  совпадают  
с  современными  измерениями.  

Благодаря  Ньютону  возникла  наука  оптика. . .  

Спор великих 

Какими  ясными  и  логичными  кажутся  сейчас  опти-
ческие  открытия  Ньютона  и  с  каким  трудом  они  были  
восприняты  его  современниками!  Даже  после  смерти  
Ньютона  его  горячие  сторонники  —  «ученая»  маркиза  
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дю  Шатле  и  знаменитый  писатель  Вольтер  — смогли 
издать  общедоступное  изложение  и  перевод  работы  
Ньютона  на  французский  язык  только  в  Амстердаме.  
В  Париже  их  печатать  запретили.  

Всемирное  признание  растянулось  на  столетия...  
Через  104  года  после  опубликования  «Оптики»  Нью-

тона  великий  немецкий  поэт  Гете  в  своем  «Учении  о  цве-
тах»  такими  пристрастными  словами  описывает  свое  
отношение  к  «Оптике»  Ньютона:  «Мы  застаем  это  вось-
мое  чудо  света  оставленной  руиной,  которая  грозит  
обрушиться,  и  начинаем сносить  шпили  и  крыши,  чтобы  
Солнце  наконец  заглянуло  в  это  старое  гнездо  сов  и  
мышей  и  осветило  пораженному  страннику  бессвязный  
лабиринт,  тесноту,  случайное  нагромождение,  наме-
ренную  искусственность  и  жалкую  штопку».  

Гете  неистово  отстаивал  неверную  идею,  которой  
придерживался  еще  Аристотель,  —  что  цвета  образу-
ются  соединением  белого  света  с  темнотой.  

Он  считал  нелепостью  образование  солнечного  све-
та  из  смешения  простых  цветов.  

В  «Лекциях  по  оптике»  Ньютон  посвятил  критике  
этой  точки  зрения  несколько  спокойных  строк:  «Никако-
го  цвета  не  получается  из  белизны  и  черноты,  смешан-
ных  вместе,  кроме  промежуточных  темных,  и  количе-
ство  света  не  меняет  вида  цвета.  

Красное  же  тело,  для  примера,  кажется  красным  
как  в  сумерках,  так  и  в  ярчайший  полдень».  

Ясно,  просто,  убедительно...  Но  почему  же  все-
таки  так  пылок  и  горяч  тон  Гете  и  так  спокойны  слова  
Ньютона?  Конечно,  не  только  спор  о  конкретной  науч-
ной  проблеме  ведется  ими.  

Гете  казалось,  что  научный,  логический  подход  
к  природе  недопустим,  что  он  приведет  к  разрыву  меж-
ду  человеком  и  природой.  Одухотворяя  природу,  он  
даже  приписывал  ей  способность  «бороться»  с  исследо-
вателями,  путать  их  замыслы.  «Природа  не  выносит  
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посягательств  экспериментатора,  нарушенная  в  своей  
гармонии,  замученная,  спутанная,  она  обманет  наруши-
теля  искаженным  явлением»,  — писал  Гете.  

Но  Ньютон  доказывал  свои  взгляды  не  словами,  
а  тонкими  и  точными  опытами.  

Наряду  с  освященным  веками  поэтическим  восприя-
тием  природы  возникло  научное  отношение  к  ней.  Уче-
ные  перестали  в  своих  опытах  и  исследованиях  пола-
гаться  только  на  человеческие  чувства,  доверяя  в  во-
просах  науки  приборам,  расчетам  и  логическому  мышле-
нию  значительно  больше,  чем  неуловимой  душе. . .  

И  в  то  же  время  людям  казалось,  что  для  изучения  
природы  достаточно  лишь  внимательно  к  ней  присмат-
риваться. 

Ньютон  исследовал  видимые  лучи  солнечного  света,  
изучал  цвета  радуги,  которые  многие,  не  имея  призмы,  
могли  наблюдать  на  небе  после  дождя.  Казалось,  эти  
явления  так  просты,  и  незачем  прибегать  к  тонким  экс-
периментам  и  сложным  расчетам,  чтобы  понять  их.  Ка-
залось,  что  можно  вернуться  назад,  к  временам  спокой-
ного  неведения...  

Лишь  ученые  осознавали  — впереди  исследователей  
ждут  столь  непривычные явления, что пяти человеческих 
чувств  будет  явно  недостаточно  для  их  восприятия.  

Во  многих  странах  мира  началось  создание  все  бо-
лее  совершенных  приборов  для  изучения  природы,  изо-
бретались  устройства,  во  много  раз  увеличивающие  
силу  мышц,  быстроту  ног,  зоркость  человеческого  
глаза. . . 

В  России  Михаил  Васильевич  Ломоносов  конструи-
рует  «ночезрительную  трубу»,  чтобы  позволить  «видеть  
явственно  предметы  в  темном  месте,  не  совсем  лишен-
ном  света»,  например,  «различать  в  ночное  время  скалы 
и  корабли».  Ломоносов  изготовил  свой,  как  он  назвал  
его,  «ночегляд»  в  1756  году  и  успешно  испытал  его.  

Вокруг  небывалого  изобретения  поднялся  вихрь  
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споров.  Большинство  в  Петербургской  Академии  наук  
склонялось  к  мнению,  что  труба  Ломоносова  не  может  
помочь  сумеречному  зрению  человека,  и  изобретению  
Ломоносова  пришлось  почти  200  лет  ждать  справед-
ливой  оценки.  

В  годы  Великой  Отечественной  войны  ночезритель-
ные  бинокли  с  большим  увеличением  помогали  следить  
за  полетами  ночных  истребителей,  освещенных  прожек-
торами.  В  полтора  раза  возрастала  при  этом  дальность  
наблюдения!  Убедительное  доказательство  того,  что  
при  изобретении  «ночегляда»  М.  В.  Ломоносов  опи-
рался  на  точный  опыт. . .  

Наблюдая  за  прохождением  Венеры  на  фоне  Солн-
ца,  Ломоносов  устанавливает,  что  при  приближении  
Венеры  и  затем  при  удалении  Венеры  край  диска  
Солнца  затуманивается.  Ломоносов  приходит  к  важно-
му  выводу:  «Планета  Венера  окружена  знатной  воз-
душной  атмосферой,  таковой  (если  не  большею),  како-
ва  обливается  около  нашего  шара  земного»,  ведь  зату-
манивание  диска  Солнца  во  время  прохождения  Ве-
неры  «не  что  иное  показывает,  как  преломление  
лучей  солнечных  в  Венериной  атмосфере».  Астрономи-
ческое  открытие  первостепенной  важности!  

Успешно  наступала  наука  на  тайны  природы  в  раз-
ных  концах  земного  шара.  Исследования  велись  в  труд-
ных  условиях,  но  уже  нельзя  было  остановить  однажды  
начатый  процесс.  

И  в  конце X V I I I  века  было  сделано  открытие,  после  
которого  теряют  всякий  смысл  споры  о  том,  можно  ли  
изучать  природу,  опираясь  только  на  человеческие  
чувства.  Было  открыто  то,  что  глаз  человеческий  уви-
деть  не  может. . .  



Еще одна тайна природы 

В  1738  году  в  семье  бедного  военного  музыканта  
Гершеля  в  Ганновере,  в  Германии,  родился  мальчик  
Вильям.  В  четырнадцать  лет  Вильям  Гершель  уже  иг-
рал  на  скрипке,  клавесине,  гобое  и  стал  музыкантом  
Ганноверской  гвардии.  

Музыкой  он  занимается  и  в  Англии,  куда  переехал  
в  восемнадцать  лет.  Но  его  интересы  не  ограничивались  
музыкой  — он  читал  философов  прошлого  и  учил  древ-
ние  языки,  занимался  научным  самообразованием.  

Однажды  он  покупает  книгу  по  астрономии.  В  Гер-
шеле  просыпается  страсть  к  изучению  звездного  неба.  
Он  начинает  мастерить  телескопы  и,  не  имея  денег  на  
покупку  линз  и  зеркал,  делает  их  тоже  сам.  Ему  помо-
гают  брат  Александр  и  сестра  Каролина.  

Шлифовать  и  полировать  металлическое  зеркало  
смолой  и  золой  приходилось  вручную  много  часов  под-
ряд.  Сестра  кормила  Вильяма  с  рук,  чтобы  он  не  отры-
вался  от  работы.  Восемь  лет  длилась  эта  двойная  или,  
вернее,  тройная  жизнь  — дни,  заполненные  изготовле-
нием  зеркал,  вечера  — музыкой,  ночи  — астрономиче-
скими  наблюдениями.  

В  1781  году  Гершель открывает  планету Уран.  Науч-
ные  исследования  все  больше  захватывают  его.  Он  
окончательно  расстается  с  музыкой.  Ему  было  пожало-
вано  звание  королевского  астронома.  Но  денег  по-преж-
нему  не  хватало  для  покупки  дорогих  материалов,  и  
ему  еще  несколько  лет  приходится  зарабатывать  на  
жизнь  шлифовкой  зеркал.  За  несколько  лет  он  успел  
изготовить  и  продать  430  зеркал!  
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Лишь  после  женитьбы  Гершель  избавился,  на-
конец,  от  материальных  забот.  Он  купил  загород-
ный  дом.  

В  саду  Гершеля,  там,  где  у  других  состоятельных  
людей  установлены  скульптуры,  стояли  телескопы  раз-
ных  размеров...  

Кроме  астрономических  наблюдений,  Гершель  иног-
да  проводил  оптические  эксперименты.  Во  время  одно-
го  из  них  ему  удалось  сделать  удивительное  открытие,  
намного  опередившее  свое  время.  Хотя  Гершель  опуб-
ликовал  результаты  этого  опыта  лишь  через  двадцать  
лет,  они  еще  столетие  продолжали  волновать  вообра-
жение  физиков.. .  

Разложив  солнечный  свет  с  помощью  стеклянной  
призмы  в  спектр  и  получив  все  цвета  радуги  (именно  
так,  как  это  делал  Ньютон  в  своих  классических  экспе-
риментах),  Гершель  хотел  измерить  энергию,  которую  
несут  с  собой  различные  цвета  спектра.  Он  решил  су-
дить  об  этом  по  величине  температуры,  какую  покажет  
термометр,  головка  которого,  зачерненная  сажей,  будет  
освещаться  по  очереди  излучением  разного  цвета.  
Простой  и  наглядный  опыт!  

Вероятно,  мы  никогда  не  узнаем,  случайно  или  со-
знательно  Гершель  поместил  термометр  не  только  под  
видимые  глазом  лучи  солнечного  света,  но  и  в  темное  
место  справа  от  края  — там,  где  красная  полоска  усту-
пает  место  (на  первый  взгляд!)  темноте.  И  к  необыкно-
венному  удивлению  своему,  увидел,  что  термометр  по-
казывает  при  этом  температуру  значительно  более  вы-
сокую,  чем  тогда,  когда  он  освещается  разноцветными  
полосами  спектра.  Сомнений  быть  не  могло  —  в  сол-
нечном  излучении  существуют  лучи,  невидимые  для  
глаза,  однако  обладающие  большой  энергией!  

Об  открытии  в  спектре  Солнца  невидимых  лучей  
Вильям  Гершель  сообщил  впервые  в  1800  году.  

Конечно,  современные  исследования  внесли  значи-
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Опыт  Гершеля.  

тельные  поправки  в  кривую,  полученную  Гершелем.  
Тепловую  энергию,  измеренную  термометрами,  следо-
вало  бы  разделить  на  точное  количество  световых  кван-
тов  в  различных  участках  солнечного  спектра.  Полу-
чится  истинная  кривая  распределения  энергии  в  сол-
нечном  спектре.. .  Но  главное  было  верно  подмечено  
Гершелем  —  в  солнечном  излучении  существуют  неви-
димые  и  энергичные  лучи.  

Обнаруженные  Гершелем  невидимые  лучи  долго  
назывались  по-разному,  но  к  концу  XIX  века  одно  из  
названий  победило  окончательно:  инфракрасные  лучи.  
Оно  означает:  лучи  более  красные,  чем  сами  красные  
лучи,  — сверхкрасные  лучи.  

Всегда,  когда  я  читаю  или  слышу  слово  «инфра-
красный»,  у  меня  перед  глазами  встает  удивительно  
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красивый  опыт  Гершеля  и  я  с  грустью  думаю:  неужели  
навсегда  прошли  те  времена,  когда  можно  было  сделать  
замечательное  открытие,  располагая  лишь  стеклянной  
призмой и термометром... 

Непохожие близнецы 

Увлеченные  успехом  Гершеля  другие  исследовате-
ли  стали  помещать  более  чувствительные  термометры  
влево  от  фиолетового  края  видимого  солнечного  спект-
ра.  Температура  в  этих  лучах  едва  поднималась,  и  уче-
ные  почти  решили  расстаться  с  мыслью  об  обнаруже-
нии  в  солнечном  излучении  каких-либо  других  неви-
димых  лучей,  кроме  инфракрасных.  Но  кто-то  удачно  
подсказал:  может  быть,  эти  другие  лучи  тоже  суще-
ствуют,  но  в  отличие  от  инфракрасных  лучей  их  общая  
энергия  невелика  и  искать  их  следует  не  по  температу-
ре  и  не  с  помощью  термометра,  а  по  совсем другим  про-
явлениям  и  следам.  

Новые  невидимые  лучи  были  обнаружены  слева  от  
видимых  лучей  фиолетового  цвета  и  получили  назва-
ние:  ультрафиолетовые  — очень  фиолетовые  лучи,  
слишком  фиолетовые.  

Ультрафиолетовых  лучей  мало  в  солнечном  спектре,  
но  отдельные  порции,  или  кванты,  ультрафиолета  обла-
дают  большой  энергией.  Ультрафиолетовые  лучи  легко  
обнаружить  с  помощью  фотографических  пластинок.  
Пластинки  темнеют,  если  их  поместить  слева  от  фио-
летовых  лучей.  

Есть  еще  более  удобный  способ  определить  присут-
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ствие  ультрафиолетовых  лучей  в  полной  темноте.  По-
лоска,  нарисованная  на  бумаге  черной  краской  с  лю-
минофором,  под  их  влиянием  начинает  ярко  светиться.  
Без  всякой,  казалось  бы,  причины!  Особенно  сильным  
будет  свечение  люминесцентной  краски,  если  ее  поме-
стить  в  темноте  перед  ртутной  лампой,  закрытой  филь-
тром,  пропускающим  только  ультрафиолетовые  лучи.  

Мне  не  очень  нравятся  названия,  которые  получили  
новые  лучи.  В  одной  из  медицинских  книг  начала  на-
шего  века,  посвященной  влиянию  солнечного  света  на  
организм  человека,  мне  встретились  образные  назва-
ния:  ультрафиолетовые  лучи  именуются  химическими,  
видимые — световыми,  а  инфракрасные  — тепловыми. 
Конечно,  эти  определения  не  совсем  верны.  Химическое  
действие  характерно  не  только  для  ультрафиолетовых  
лучей,  а  тепловые  свойства  — не  только  для  инфра-
красных.  Видимые  лучи  солнечного  излучения,  напри-
мер,  обладают  не  меньшей  способностью  нагревать  
окружающие  тела,  чем  инфракрасные  лучи  Солнца.  
И  за  невидимыми  лучами  остались  их  громоздкие,  но  
зато  точные  научные  названия.  

В  XIX  веке  открыли  еще  несколько  видов  ранее  не-
известных  невидимых  лучей.  Некоторые  из  них,  такие,  
как  рентгеновские  лучи  и  радиоволны,  быстро  нашли  
широчайшее  применение;  другие,  например  космиче-
ские  лучи,  продолжают  интересовать  пока  только  уче-
ных. 

Однако  самая  большая  драгоценность  наследства,  
оставленного  нам  учеными  прошлого  века,  — представ-
ление  об  общей  природе  всех  видов  излучений.  Оно  под-
тверждено  огромным  количеством  научных  фактов.  
Все  известные  нам  виды  излучений  — рентгеновское,  
световое,  радиоизлучение,  космические  лучи  — пред-
ставляют  собой  колебания  электромагнитного  поля  и  
отличаются  друг  от  друга  только  длиной  волны.  

Графическое  изображение  колебания  электромагнит-
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ной  волны  напоминает  морскую  волну  в  тихую  безвет-
ренную  погоду.  Волна  состоит  из  множества  повторя-
ющих  друг  друга  всплесков  и  впадин.  Расстояние  меж-
ду  вершинами  двух  ближайших  всплесков  волны  или  
между  двумя  самыми  нижними  положениями  бли-
жайших  впадин  называется  длиной  волны.  

МАГНИТНАЯ 
ЧАСТЬ 

ДЛИНА  ВОЛНЫ  
ЭЛЕКТРИЧЕСКАЯ 

ЧАСТЬ 
Ученые  договорились  об  одинаковой  для  всех  коле-

баний  единице  измерений  — длине  волны  —  и  подтвер-
дили,  что  все  виды  излучений  носят  характер  колеба-
ний.  Это  оказалось  необычайно  полезным  для  дальней-
шего  изучения  природы.  

Было  обнаружено,  что  в  природе  существуют  коле-
бания  с  длиной  волны,  равной  расстоянию  между  ато-
мами  в  кристалле  (меньше  миллионной  доли  милли-
метра!),  и  колебания,  с  помощью  которых  мы  слушаем  
радиопередачи,  с  длиной  волны,  составляющей  десятки  
и  сотни  метров.  

В природе  не бывает 
пустот 

Видимые  лучи  солнечного  спектра,  длину  волны  ко-
торых  впервые  определил  еще  Ньютон,  занимают  про-
межуточное  положение:  крайние  слева  — фиолетовые 
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лучи  — имеют  длину  волны  0,4  микрона  (микрон  —  
тысячная доля  миллиметра),  крайние  справа  — красные  
лучи  — имеют  длину  волны  0,75  микрона.  

Когда  в  конце  прошлого  века  ученые  расположили  
в  один  ряд  все  открытые  к  тому  времени  виды  электро-
магнитных  колебаний,  то  оказалось,  что  почти  все  
цифры  сплошного  ряда  уже  заполнены.  Только  в  одном  
месте  наблюдался  разрыв:  самые  короткие  радиоволны,  
полученные  Петром  Николаевичем  Лебедевым,  имели  
длину  волны  около  80  миллиметров,  а  ближайшие  
к  ним  длинные  инфракрасные  лучи,  полученные  Г.  Ру-
бенсом,  — длину  волны  не  более  100  микрон.  

Легко  было  решить,  что  разрыв  между  двумя  вида-
ми  излучений  неизбежен,  что  в  природе  не  существует  
электромагнитных  колебаний  с  промежуточными  длина-
ми  волн.  Но  физики  разных  стран  верили  в  справедли-
вость  электромагнитной  теории,  в  существование  всеоб-
щей  непрерывной  шкалы  электромагнитных  колебаний.  

Один  из  ученых  того  времени  писал:  «В  1900  го-
ду  на  конгрессе  физиков  в  Париже  встретились  Лебе-
дев  и  Рубенс  и,  подавая  друг  другу  руки,  высказали  по-
желание  протянуть  друг  другу  руки  и  в  спектре  элект-
ромагнитных  волн».  

Начались  поиски.. .  
Через  двадцать  два  года  после  памятного  рукопожа-

тия  Лебедева  и  Рубенса,  на  Третьем  съезде  Российской  
ассоциации  физиков,  состоявшемся  в  сентябре  1922  го-
да,  преподаватель  Московского  университета  Александ-
ра  Андреевна  Глаголева-Аркадьева  объявляет  о  соз-
дании  «массового»  излучателя,  в  спектре  которого  ею  
обнаружены  колебания  с  длиной  волны  от  80  микрон  
до  50  миллиметров.  Последний  разрыв  между  видами  
электромагнитных  колебаний  заполнен!  

Массовый  излучатель  А.  А.  Глаголевой-Аркадь-
евой  представлял  собой  сосуд,  заполненный  смесью  
вязкого,  не  проводящего  электрический  ток  машинного  
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масла  с  латунными  или  алюминиевыми  опилками.  Круг-
лой  мешалкой  смесь  подавалась  в  зазор  между  двумя  
электродами.  Когда  через  смесь  пропускался  искровой  
разряд,  то  в  пространстве  между  электродами  возника-
ли  самые  различные  колебания.  Колебались  отдельные  
металлические  частички,  пары  частичек  и  цепочки  
их.  Благодаря  этому  от  массового  излучателя  шли  коле-
бания,  промежуточные  по  длине  волны  между  радио-
волнами  колебательного  контура  радиопередатчика  и  
инфракрасными  колебаниями,  обычно  испускаемыми  
коллективом  молекул  нагретого  тела...  Изменяя  вяз-
кость  масла  и  размеры  металлических  частиц,  можно  
было  получить  от  массового  излучателя  как  радиовол-
ны,  так  и  инфракрасные  лучи,  которые  до  сих  пор  уда-
валось  заметить  только  в  излучении,  испускаемом  на-
гретыми  телами.  

В  январе  1946  года  на  заседании  Академии  наук  
СССР,  посвященном  памяти  профессора  А.  А.  Глаго-
левой-Аркадьевой,  академик  А.  Ф.  Иоффе  сказал,  
что  ее  работа  « . . .  представляет  собой  достижение,  кото-
рое  в  истории  физики  навсегда  останется  и  навсегда  
закрепит  имя  Александры  Андреевны».  

Гершель  обнаружил  инфракрасные  лучи  со  стороны  
длинноволнового  края  видимого  красного  излучения.  
А.  А.  Глаголева-Аркадьева  смогла  получить  их  с  ко-
ротковолновой  стороны  обширной  области  радиочастот-
ных  колебаний.  Какое  красивое  подтверждение  непре-

Кому стоит задавать 
вопросы ? 
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МИКРОНЫ МЕТРЫ СМ.

ДЛИНА  ВОЛНЫ  

рывности  перехода  от  одного  вида  излучения  к  другому  
и  их  общей  электромагнитной  природы!  

Посмотрите  на  рисунок.  На  нем  изображена  основ-
ная  часть  всеобщей  электромагнитной  шкалы  в  совре-
менном  виде.  Большой  цветной  прямоугольник  — лучи, 
открытые  А.  А.  Глаголевой-Аркадьевой.  

Рассматривая  рисунок,  можно  заметить  интересную  
особенность:  если  видимый  свет  занимает  участок  
длин  волн  меньше  0,5  микрона,  или,  в  музыкальных  
терминах,  одну  октаву,  то  неизвестный  человечеству  до  
открытия  Гершеля  мир  инфракрасных  лучей  занимает  
участок  в  1000  микрон — 9  октав!  А  октава  — это  от-
резок  спектра,  на  протяжении  которого  длина  волны  
увеличивается  в  два  раза.  

Не  только  на  всеобщей  электромагнитной  шкале,  но  
и  в  составе  одного  из  источников  электромагнитных  ко-
лебаний  —  в  солнечном  излучении  — инфракрасные 
лучи  занимают  очень  большое  место.  

Сейчас  в  связи  с  космическими  полетами  хорошо изу-
чен  не  только  спектр  солнечных  лучей,  прошедших  
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воздушную  атмосферу Земли,  но  и  состав  заатмосферно-
го  солнечного  излучения.  

Большую  часть  энергии  солнечных  лучей  — 98% 
несут  с  собой  лучи  с  длиной  волны  от  0,2  микрона  до  
2,5  микрона.  Если  по  горизонтали  отложить  длины  
волн  лучей,  испускаемых  Солнцем  и  освещающих  
воздушную  оболочку  нашей  планеты,  а  по  вертикали  
отложить  относительную  спектральную  интенсивность  
этих  лучей  в  процентах,  то  на  таком  графике  будет  на-
глядно  изображена  основная  часть  спектра  излучения  
Солнца. 

Оказывается,  только  9%  энергии  солнечного  из-
лучения  несут  с  собой  ультрафиолетовые лучи  и 44%  —  
видимые  лучи.  Из  графика  видно,  что  47%  своей  энер-
гии  Солнце  посылает  нам  в  виде  инфракрасных  лучей.  

А  мы  этот  огромный  поток  совсем  не  замечаем...  
Чтобы  представить  себе,  насколько  велики  или  малы  

некоторые  остальные  цифры,  приводимые  на  рисунке  
и  на  графике,  можно  взять  какую-нибудь  величину  для  
отсчета. 

Например,  толщину  человеческого  волоса,  равную  
пятидесяти  микронам.  Как  видно  из  рисунка,  изобра-
жающего  всеобщую  электромагнитную  шкалу,  вокруг  

ВИДИМЫЙ СВЕТ 
44% ОТ ВСЕЙ 
ЭНЕРГИИ. 

ДЛИНА  ВОЛНЫ  



нас  существует  большое  число  колебаний  с  длиной  вол-
ны,  намного  меньшей  и  намного  большей,  чем  толщина  
человеческого  волоса.  

И  несмотря  на  это  многообразие,  все колебания  в  ос-
нове  своей  похожи,  по  природе  своей  одинаковы.  

За  каждой  цифрой  электромагнитной  шкалы  стоят  
имена  исследователей,  годы  труда,  находки  и  потери.  
О  каждой  из  цифр  можно  многое  рассказать...  

Хотя  лучше,  кажется,  не  забывать  совет  Вольтера:  
конечно,  самый  верный  способ  быть  скучным  — это  
сказать  все,  что  знаешь.  Ну,  а  с  другой  стороны  — как 
угадать,  где  и  когда  следует  остановиться?  О  чем  рас-
сказать,  а  о  чем  — не  стоит?  

Я  часто  вспоминаю  свои  ежевечерние  беседы  с  доч-
кой,  когда  ей  было  пять-шесть  лет  и  мы  разговаривали  
перед  сном.  «Папа,  а  как  делают  железо?  Папа,  а  как  
устроена  лампочка?  А  чем  гудит  паровоз?  А  почему  
Луна.. .?»  В  этих  вопросах  была  точная  детская  хит-
рость  в  выборе  научно-технической  тематики  и  женское  
знание  мужчин,  которые  никогда  не  могут  сознаться,  
что  они  чего-то  не  знают.  И  мои лекции  в  темноте  перед  
единственным  слушателем  грозили  превратиться  в  бес-
конечные,  если  бы  не  одно спасительное обстоятельство: 
у  Наташи  слипались  глаза  и  она  засыпала.  Это,  кажет-
ся,  единственный  (за  исключением  сеанса  гипноза)  
случай,  когда  оратор  оценивает  свое  красноречие  по  
быстроте,  с  которой  засыпает  аудитория...  

Любознательности  и  вопросам  устанавливается,  
так  сказать,  естественный  предел.  

Конечно,  в  науке  не  должно  быть  предела  любо-
знательности.  И  вопросы  — как  в  жизни,  так  и  в  нау-
ке  — прежде  всего  следует  задавать  самому  себе.  И  са-
мому  доискиваться  до  ответов.  

При  этом  не  следует  ограничивать  себя  во  времени.  
Например,  пятью  минутами  до  наступления  Нового  
года. 
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Когда  зажжены  свечи,  лучше  спешить  разливать  
шампанское  и  загадывать  желания,  а  не  думать  об  
устройстве  лампочек  на  елке  или  способе  зажигания  све-
чей.  В  новогоднюю ночь гораздо  приятнее  во  все  верить,  
особенно  в  Деда  Мороза  и  Снегурочку,  приносящих  
подарки... 

Подумать  обо  всем  можно  и  на  следующее  утро,  
тем  более  что  оно,  как  хорошо  известно,  гораздо  муд-
ренее  вечера.  

Больше  всего,  конечно,  нас  поражает,  как  много  
нового  удалось  узнать  ученым  об  окружающем  мире  
даже  в  области  одной  только  оптики  за  время,  прошед-
шее  со  времен  Ньютона.  Если  мы  в  лаборатории,  знако-
мые  с  оптическими  явлениями  и  приборами,  не  смогли  
сразу  догадаться  об  устройстве  шутливого  «поджигате-
ля  свечей»,  то  какова  же  цена  первым  шагам  в  открытии  
неизвестного?  Ведь  ученым-первооткрывателям  кроме  
вопросов,  обращенных  к  себе,  необходимо  было  после  
длительных  раздумий  задать  правильный  вопрос  при-
роде.  Недаром  составление  вопроса  и  получение  одно-
значного  ответа  часто  занимало  десятилетия.  

Ученые  XX  века  смогли  еще  полнее  и  глубже,  чем  
их  предшественники,  понять  тепловые  и  оптические  
явления,  происходящие  в  природе.  Возникли  новые  об-
ласти  науки  — оптика  невидимого  излучения,  преобра-
зование  видов  энергии,  теплообмен  излучением.  Обна-
руживая  все  более  удивительные  оптические  явления,  
особенно  в  живом  мире,  поражаясь  совершенству  опти-
ческих  и  теплофизических  инструментов,  созданных  
живыми  организмами,  ученые  рискнули  вызвать  при-
роду  на  соревнование.  И  им  удалось  изобрести  то,  чего  
нет  в  природе.  И  это  не  только  приборы  для  незамет-
ного  зажигания  свечей.. .  





ГЛАВА 2 НЕВИДИМЫЙ СЛЕДОПЫТ 

Я  вышел  в  ночь  — узнать,  понять...  

А.  Блок  

В  1936  году  Глаголева-Аркадьева  опубликовала  
большую  обзорную  статью  «Полный  электромагнитный  
спектр».  Статья  заканчивается  словами,  в  которых  зву-
чит  справедливая  гордость:  «В  величественной  картине  
безбрежного  океана  электромагнитных  волн  различной  
длины,  которую  представляет  собой  полный  электромаг-
нитный  спектр,  непосредственному  восприятию  чело-
века доступна лишь  чрезвычайно узкая  «полоска»  в  нем,  
всего  только  в  одну  октаву. . .  Однако  развитие  науки  и  
техники  дает  возможность  расширить  пределы  чувств  
человека  созданием  искусственных  дополнительных  ор-
ганов  чувств,  каковыми  можно  назвать  чувствительней-
шие  и  точнейшие  физические  приборы;  с  их  помощью  
человек  «увидел»  весь  океан  незримых  электромагнит-
ных  волн  и  покорил  их  своей  воле».  

Ученые  изобрели  приборы,  которые  «чувствуют»  су-
ществование  невидимых  лучей  в  тысячи  раз  лучше,  чем  
термометр,  использованный  в  историческом  опыте  Гер-
шеля.  При  этом  некоторые  из  них  устроены  не  многим  
сложнее,  чем  термометр.  

Оказалось,  что,  например,  тончайший  металличе-
ский  лепесток,  зачерненный  сажей,  через  который  про-
пускается  электрический  ток,  очень  легко  отзывается  
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на  малейшее  повышение  температуры,  вызываемое  
попаданием  невидимых  лучей.  

Для  создания  устройств,  собирающих  невидимые  
лучи  вместе  или  разлагающих  их  в  спектр  (невидимый  
глазу,  но хорошо заметный  приборам),  было  необходимо  
найти  оптические  материалы,  прозрачные  для  этих  
лучей. 

Физики-оптики  стали  исследовать  все  известные  
жидкие, твердые  и газообразные вещества  на  способность  
пропускать  инфракрасные лучи.  И  здесь  одна  неожидан-
ность  последовала  за  другой.. .  

Выяснилось,  что  такое  прозрачное  на  вид  и  знако-
мое  вещество,  как  вода,  почти  не  пропускает  инфракрас-
ные  лучи.  

Простое  доказательство  этого  превращения  прозрач-
ного  вещества  в  черное  приводит  академик  Сергей  Ива-
нович  Вавилов  в  своей  книге  «Солнечный  свет  и  жизнь  
Земли». 

Для  этого  опыта  не  нужны  сложные  оптические  при-
боры.  Когда  яркое  пятно  солнечного  света,  собранное  
лупой,  направлено  на  открытую  ладонь,  то  достаточно  
мгновения,  чтобы  почувствовать  ожог.  Если  затем  повто-
рить  этот  опыт,  погрузив  сначала  ладонь  в  воду,  то  ни-
какого  ощущения  ожога  не  будет.  

Пятно  света  от  лупы  такое  горячее  и  так  быстро  на-
гревает  ладонь,  что  вода  просто  не  успела  бы  отнять  
тепло  у  ладони,  если  бы  у  воды  кроме  умения  охлаж-
дать  це  было  еще  и  способности  поглощать  невидимые  
лучи. 

Вода  защитила  ладонь  от  инфракрасных  лучей  
Солнца! 

Одновременно  мы  наглядно  убеждаемся,  как  много  
у  Солнца  невидимых  лучей. . .  

Высокая  прозрачность  для  инфракрасных  лучей  
была обнаружена  у другого  известного  вещества  —  у  по-
варенной  соли.  Пришлось  оптикам  научиться  получать  
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большие  кристаллы  поваренной  соли  и  из  них  вытачи-
вать  призмы  для  инфракрасных  приборов...  

Кристаллы  поваренной  соли  прозрачны  не  только  
для  невидимых  лучей,  но  и  для  лучей,  воспринимаемых  
нашим  глазом.  В  то  же  время  нашлись  вещества,  кото-
рые  совершенно  непрозрачны  для  видимых  лучей,  но  
зато  прозрачны  для  инфракрасных  лучей  даже  с  боль-
шой  длиной  волны.  

Такими  свойствами  обладают  очень  чистые  кристал-
лы  некоторых  полупроводников  (веществ,  широко  ис-
пользуемых  в электронике),  например  германия  и  крем-
ния.  Все  эти  материалы  и  приборы  оказались  очень  по-
лезными  не  только  для  оптических  исследований.  

Инфракрасные  лучи  быстро  находили  себе  все  но-
вые  области  применения,  их  свойства  приходилось  учи-
тывать  во  многих  областях  человеческой  деятельности,  
зачастую  очень  далеких  друг  от  друга.  

Причем  в  одних  случаях  полезными  являлись  толь-
ко  инфракрасные  лучи,  а  все  остальные  оказывались  
не  только  ненужными,  но  и  вредными.  

В  других  случаях  именно  от  инфракрасных  лучей  
нужно  было  обязательно  избавиться...  

Мы  помним,  как  в  опытах  Ньютона  интерферен-
ция  — взаимодействие  лучей  между  собой  — наблюда-
лась  только  в  том  случае,  когда  толщина  воздушного  
промежутка  между  стеклянными  поверхностями  была  
соизмерима  по  величине  с  длиной  волны  световых  
лучей. 

Когда  исследователи  20—30-х  годов  XX  века  стали  

Молекулы рассказывают о себе 
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искать  способ  изучения  структуры  сложных  молекул,  
то  они  рассуждали  очень  похожим  образом.  

Молекулы  двигаются  внутри  всех  тел.  Движения  мо-
лекул  определяются  связями,  в  которые  они  вступают  
между  собой.  Отдельные  части  молекул  также  переме-
щаются  относительно  друг  друга.  Энергия  и  размах  
этих  движений  зависят  от  характера  связи  между  ча-
стями  молекулы.  Обнаружить  эти  движения  и  по  ним  
«расшифровать»  строение  молекул  можно  будет  в  том  
случае,  если  направить  на  молекулы  излучение,  длина  
волны  которого  будет  соизмерима  с  величиной  колеба-
ний  внутри  вещества.  

Оказалось,  что  инфракрасные  лучи  лучше  всего  под-
ходят  для  этой  цели.  С  их  помощью  удалось  устано-
вить  структуру  самых  сложных  и  длинных  химических  
систем  —  полимеров,  каждая  молекула  которых  содер-
жит  сотни  и  тысячи  атомов.  

Движения  внутри  полимера  начинают  «резониро-
вать»  при  попадании  на  них  инфракрасных лучей,  коле-
баться  в  такт  с  ними.  

Энергия  инфракрасных  лучей  с  определенной  дли-
ной  волн  расходуется  на  «раскачивание»  связей  внутри  
полимера. 

Для  проведения  этих  исследований  тонкую  пленку  
полимера  наносят  на  кристаллическую  пластинку  из  
вещества,  прозрачного  в  инфракрасной  области  спектра  
(например,  поваренной  соли  или  германия),  и  начина-
ют  облучать  невидимыми  лучами  разной  длины  волны.  
По  показаниям  чувствительного  приемника  инфракрас-
ных  лучей  судят  об  изменении  пропускания  кристалла  
после  нанесения  полимера.  Автоматический  прибор-
самописец  рисует  на  бумаге  для  графиков  (она  нам  уже  
встречалась  — помните,  скатерть  на  столе  в  новогод-
нюю  ночь?)  кривую  пропускания.  Кривая  показывает,  
как  изменяется  прозрачность  кристалла  при  переходе  
от одной длины волны  к другой.  В  зависимости  от строе-
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ния  полимера  на  кривой  пропускания  появляются  са-
мые  разнообразные  пики,  или  всплески.  На  рисунке  
приведены  для  примера  несколько  таких  кривых.  

Характер  пропускания  инфракрасных  лучей  поли-
мерным  веществом  даже  при  небольших  перестройках  
в  его  химической  структуре  заметно  изменяется.  Каж-
дый  из  всплесков  поглощения  на  этих  графиках  харак-
теризует  совершенно  определенный  тип  химической  
связи  атомов  в  молекуле.  

Используя  эти  сведения,  можно  с  большой  точностью  
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установить  формулу  химического  вещества.  Этот  ме-
тод,  получивший  название  инфракрасной  спектроско-
пии,  стал  одним  из  самых  верных  помощников  химиков,  
открывающих  в  природе  или  получающих  искусствен-
но  новые  незнакомые  вещества.  

Так  ученые  добираются  до  мелких  «кирпичиков»,  
из  которых  построена  живая  и  неживая  природа.  

Доктор  Фауст  у  Гете  говорит:  

Таинственна  в  сиянии  дневном  
Природа  свой  покров  

сорвать  не  позволяет;  
Не  выудить  у  ней  винтом  иль  рычагом,  
Что  духу  твоему  она  не  открывает.  

Конечно,  воображение  и  фантазия  ученого  играют  
решающую  роль  при  исследовании  новых  явлений  при-
роды.  Однако,  если  бы  не  были  созданы  тончайшие  фи-
зические  методы  и  приборы,  разве  могли  бы  мы  с  такой 
точностью  узнать,  например,  строение  сложнейших  мо-
лекул? 

Показанные  на  рисунках  (стр.  39)  оптические  шиф-
ры  химических  формул,  похожие  на  кардиограммы  че-
ловеческого  сердца,  действительно  нельзя  было  бы  полу-
чить  с  помощью  винтов  и  рычагов.  

Один  из  первооткрывателей  инфракрасного  химиче-
ского  анализа,  французский  ученый  Ж.  Леконт,  писал  
в  1938  году:  «. . .инфракрасный  спектр  представляет  
собой  молекулярный  спектр.  Все  самые  незначительные  
изменения  в  структуре  молекулы  выражаются  в  поло-
жении,  интенсивности  и  числе  инфракрасных  полос  
поглощения».  При  проведении  анализа,  добавляет  Ле-
конт,  «совершенно  необходимо,  чтобы  исследуемые  тела  
были  освобождены  от  воды,  ибо  вода  представляет  собой  
одно  из  самых  непрозрачных  веществ  в  инфракрасном  
спектре.  Это  обстоятельство  в  то  же  время  использует-
ся  для  определения  следов  воды  в  соединении».  
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Вечное  свойство  веществ  и  явлений:  то,  что  в  одном  
случае  вредно,  в  другом  может  оказаться  очень  по-
лезным... 

Инфракрасные  лучи  стали  могучими  союзниками  
современной  химии.  Но  справедливости  ради,  следует  
привести  пример,  когда  не  только  от  воды,  поглощаю-
щей  инфракрасные  лучи,  но  и  от  самих  инфракрасных  
лучей  было  совершенно  необходимо  избавиться.  

Это  произошло  вскоре  после  изобретения  Цветного  
кино. 

Нежная  цветная  кинопленка  очень  быстро  порти-
лась,  когда  ее  несколько  часов  подряд  освещали  светом  
мощных  ламп,  установленных  внутри  кинопроекцион-
ного  аппарата.  Яркие  краски  на  экране  тускнели  бук-
вально  на  глазах. . .  

Уменьшить  яркость  ламп  было  нельзя  — ведь  экран  
нужно  достаточно  хорошо  освещать,  чтобы  мы  могли  
спокойно  разглядеть  все  происходящее.  Позади  ламп  
даже  пришлось  устанавливать  особые  отражательные  
зеркала,  которые  помогают  собирать  как  можно  больше  
света  от  ламп.  От  зеркал  параллельные  лучи  идут  
к  пленке.  

Отражательные  зеркала  в  кинопроекторах  делаются  
из  стекла,  покрытого  отражающей  пленкой  из  серебра  
или  алюминия.  Одновременно  с  видимыми  лучами  от  

Зеркало-регулировщик 
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металлического  слоя  отражаются  и  попадают  на  цвет-
ную  кинопленку  и  все  инфракрасные  лучи,  испускае-
мые  лампами.  

Инфракрасные  лучи  поглощаются  кинопленкой  
и  сильно  нагревают  ее . . .  

К  тому  времени,  когда  возникла  эта  важная  «кино-
пленочная»  проблема  (ведь  к  любителям  кино,  навер-
ное,  можно  отнести  большую  часть  человечества),  
в  распоряжении  оптиков  уже  имелось  довольно  много  
разных  оптических  фильтров.  Все  они  были  получены  
сравнительно  просто  из  цветных  стекол  или  пластмасс.  

Если,  например,  нужно  пропустить  видимое  излуче-
ние  и  поглотить  инфракрасное,  то  стекло  с  добавкой  
окиси  железа  неплохо  справляется  с  этой  задачей.  Оно,  
правда,  немного  «прихватывает»  красные  и  желтые  
видимые  лучи  и  становится  зеленоватым  на  просвет.  
Осколки  таких  оптических  фильтров  можно  найти  ча-
сто  под  ногами  — ведь  именно  примеси  железа  делают  
зеленым  бутылочное  стекло.  

Когда  необходимо  пропустить  инфракрасные  сол-
нечные  лучи,  задержав  все  видимые,  можно  использо-
вать  черное  стекло  с  добавками  двуокиси  марганца.  

Такой  фильтр  поставили  на  пути  видимых  лучей  
в  новогоднюю  ночь  студенты,  зажигавшие  свечи  в  тем-
ноте  инфракрасным  излучением...  

Но  подобные  фильтры  не  годятся  для  цветного  кино.  
Когда  на  эти  фильтры  направлен  яркий  свет  кинопроек-
торов,  они  не  выдерживают  нагрева  и  трескаются.  Нуж-
но  было  создать  позади  ламп  такое  отражающее  зерка-
ло,  которое  выпускало  бы  все  инфракрасные лучи  нару-
жу,  а  все  видимые  лучи  по-прежнему  направляло  бы  
на  цветную  кинопленку.  

После  многочисленных  экспериментов  и  расчетов  
эта  задача  была  решена.  Оказалось,  что  если  отражаю-
щий  слой  из  серебра  или  алюминия  заменить  на  зерка-
ло,  полученное  из  пятнадцати  чередующихся  тончай-

42 



ших  слоев  сульфида  цинка  и  фторида  магния,  то  оно  
будет  обладать  необходимыми  избирательными  свой-
ствами. 

Такое  зеркало  совершенно  прозрачно  для  инфра-
красных  лучей,  а  видимые  лучи  оно  отражает  лучше  
алюминия. 

Трудно  создавать  такие  зеркала.  Толщина  каждого  
из  пятнадцати  слоев  всего  семь  или  десять  сотых  ми-
крона,  в  то  время  как  толщина  человеческого  волоса  
почти  в  тысячу  раз  больше!  

Оптическая  промышленность  хорошо  освоила  этот  
процесс.  В  больших  вакуумных  камерах  медленно  вра-
щаются  тарелки—зеркала,  диаметром  около  пятидесяти  
сантиметров.  Снизу  из  раскаленных  испарителей  на  
поверхность  зеркала  равномерно  испаряется  вещество  
очередной  пленки.  Сложная  оптическая  система  конт-
роля  управляет  процессом:  по  команде  выключает  один  
испаритель  и  включает  другой  в  соответствии  с  про-
граммой,  заранее  рассчитанной  на  электронно-вычисли-
тельной  машине.  

Зеркало  с  тонкопленочным  многослойным  фильтром,  
установленное  в  кинопроекторе,  теперь  отражает  и  на-
правляет  на  кинопленку  только  необходимые  нам  ви-
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димые  лучи,  а  инфракрасные  лучи,  которые  лишь  на-
гревают  пленку,  выпускает  наружу.  

Отражательное  зеркало  превратилось  в  светодели-
тельное  —  оно стало зеркалом-регулировщиком:  для вас, 
невидимый  свет,  — вход  закрыт,  а  для  вас,  видимый,  —  
путь  свободен...  

Обманчиво темная ночь 

Словом,  при  желании  можно  полностью  избавиться  
от  инфракрасных  лучей.  

А  теперь  снова  о  таких  областях  применения  неви-
димых  лучей,  где  они  являются  помощниками  человека.  
Для  этого  нам  придется  сначала  перенестись  из  кино-
зала  на  ночные  улицы  неведомого  города...  

Тихо,  не  видно  ни  души.  Только  в  подвале  дома  на-
против  темного  здания  банка  — небоскреба  слышны  
осторожные  звуки  чьих-то  шагов.  Скоро  и  они  пропали.  
Человек  спустился  в  подземный  ход.  Ход,  который  на-
чинается  в  подвале  этого  дома,  идет  под  улицей  и  выхо-
дит  прямо  в  главное  хранилище  банка.  Вот  человек  
(как  вы  уже  догадались  — грабитель)  прополз  под  зем-
лей  и  оказался  наконец  в  банке.  

Ох  уж  эти  деньги!  Очень хочется  прочесть  грабителю 
запись,  сделанную  замечательным  американским  уче-
ным  Бенджаменом  Франклином  в  1728  году,  когда  ему  
было  22  года,  в  дневнике:  

Богатство  и  довольство  
не  частые  друзья,  

Возьми  себе  богатство,  
довольным  буду  я.  

44 



Но  настойчивого  грабителя  ничто  не  останавливает.  
Он  стоит  несколько  минут  в  центре  темной  большой  
комнаты,  прислушиваясь  к  тишине  и  напряженно  вгля-
дываясь  в  темноту.  «Они  так  надеются  на  свою  охрану  
и  толстые  стены,  что  забыли  про  звуковую  сигнализа-
цию»,  — с  удовлетворением  думает  он  и  направляется  
к  сейфу.  Несколько  минут  бесшумной  работы  на  ощупь,  
и  под  опытными  руками  распахиваются  двери  совре-
менной  пещеры  Аладдина.  

Удачливый  вор  с  драгоценным  грузом  тихо  закры-
вает  сейф.  Готовый  в  обратный  путь,  он  делает  несколь-
ко  шагов  к  подземному  х о д у . . . и в  этот  момент  крепкие  
руки  охранников  обнимают  его  и  спокойно  выносят  из  
столь  дорогого  его  сердцу  здания.  

Итак,  зло  наказано,  преступление  пресечено!  Одна-
ко  как?  Подвели  болтливые  сообщники?  Нет,  он  никого  
не  посвящал  в  свою  тайну.  Громогласных  сирен,  реву-
щих  на  всю  улицу,  в  здании  банка,  как  мы  уже  замети-
ли,  не  было.  

Разоблачение  было  таким  быстрым,  что  могло  пока-
заться  случайным.  Вероятно,  поэтому  на  первом допросе 
у  следователя  грабитель  стал  доказывать,  что  он  совер-
шенно  случайно  оказался  в  здании  банка.  

Следователь  молча  положил  на  стол  пачку  фотогра-
фий.  На  них  было  изображено  все,  что  наш  грабитель  
делал  в  банке.  

Вот,  согнувшись,  он  вылезает  из  подземного  хода,  
вот  орудует  у  сейфа,  подставляет  мешок,  ссыпает  в  него  
деньги.. . 

«Но  там  же  было темно.  Темно,  хоть глаз  выколи»,— 
прошептал  пораженный  грабитель.  

«Учиться  надо,  а  не  воровать»,  —  и  следователь  на-
конец  позволил  себе  улыбнуться  усталой,  всепонимаю-
щей  улыбкой.  Той  самой  улыбкой,  какой  улыбаются  все  
следователи  в  конце  своих  многотрудных  дел.  



Чего же грабитель не знал? 

Фотографии  грабителя  были  сделаны  в  инфракрас-
ных  лучах  в  полной  темноте.  Кроме  этого,  в  банке  была  
еще  установка  инфракрасного  телевидения,  телевиде-
ния  в  темноте.  Охрана  следила  за  всеми  передвижения-
ми  вора.  

Если  раньше  любой  человек  мог хотя  бы  ночью стать  
человеком-невидимкой,  то  теперь  день  и  ночь  стали  по-
нятиями  относительными.  

Теперь  есть  приборы,  позволяющие  ночью  видеть  
так  же  хорошо,  как  днем.  

Мы  уже  говорили  о  том,  что  в  солнечном  излучении  
много  невидимых  лучей,  длина  волны  которых  больше  
длины  волны  видимых  лучей.  

Если  перед  объективом  любого  фотоаппарата  поме-
стить  инфракрасный  фильтр,  применяемый  в  цветном  
кино,  то  видимые  лучи  будут  отражены  этим  фильтром,  
а  внутрь  фотоаппарата  попадут  только  инфракрасные  
лучи. 

Все  предметы,  окружающие  нас,  когда  на  них  по-
падает  солнечный  свет,  отражают  не  только  те  лучи,  ко-
торые  мы  видим,  но  и  невидимые,  инфракрасные.  

Теперь  для  того,  чтобы  получить  фотографию,  на-
пример,  какого-нибудь  пейзажа  в  инфракрасных  лучах,  
имеющихся  в  солнечном  излучении,  нужно  выполнить  
еще  только  одно  условие:  иметь  фотопленку,  которая  
была  бы  чувствительна  к  этим  лучам.  

Такая  пленка  была  изобретена.  Выяснилось,  что  ес-
ли  обычную  фотопленку  с  бромосеребряной  эмульсией  
обработать  раствором  цианинового  красителя,  то  она  
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становится  восприимчивой  к  инфракрасным  лучам.  
Цианиновые  красители  являются,  говоря  научным  язы-
ком,  инфракрасными  сенсибилизаторами  для  фотоплен-
ки.  Это  слово  «сенсибилизатор»,  которое  не  очень  легко  
с  непривычки  выговорить,  имеет  легкий  и  образный  
перевод  на  русский  язык:  «очувствитель».  

Есть  даже  гиперсенсибилизаторы  — сверхочувстви-
тели.  Ими  для  инфракрасных  пленок  являются  соли  се-
ребра  и  золота,  растворы  аммиака,  пары  ртути.  

Было  обнаружено  также,  что  если  подержать  инфра-
красную  пленку  пять  минут  в  воде,  то  чувствительность  
такой  пленки  к  невидимым  лучам  возрастет  в  несколько  
раз. 

Понятие  «сенсибилизатор»,  кстати,  из  фотогра-
фии  быстро  перекочевало  в  другие  области  науки  и  тех-
ники. 

Климент  Аркадьевич  Тимирязев,  например,  показал,  
что  хлорофилл  можно  рассматривать  как  очувствитель  
процесса  дыхания  растений.  

Добавки  некоторых  примесей,  например  меди,  во  
много  раз  усиливают  чувствительность  таких  полупро-
водников,  как  сульфид  кадмия,  к  воздействию  солнеч-
ного  света. . .  

С  помощью  очувствителей  и  сверхочувствителей  
можно  изготовить  пленку,  которая  будет  чувствительна  
только  к  отраженным  инфракрасным  лучам  (причем  
с  разной  длиной  волны:  от  0,75  микрона  до  2  микрон)  
или  одновременно  и  к  видимым  и  к  инфракрасным  
лучам. 

Хорошо,  когда  есть  возможность  выбора.  Что  может  
быть  более  грустным,  чем  положение,  которое  описано  
одной  короткой  фразой  в  записных  книжках  А.  П.  Че-
хова:  «На  лице  у  него  не  хватало  кожи:  чтобы  открыть  
глаза,  надо  было  закрыть  рот  — и  наоборот».  Мы,  к  
счастью,  способны  видеть,  слышать  и  фотографировать,  
причем  и  видимое  и  невидимое...  
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В  видимом  свете.  

Все  остальное  в  инфракрасной  фотографии  делается  
почти  так  же,  как  в  обычной  или  с  очень  небольшими  
изменениями. 

Например,  при  наводке  на  фокус  следует  помнить,  
что,  чем  больше  длина  волны  света,  тем  дальше  от  объ-
ектива  фотоаппарата  фокус  этих  лучей.  

Фиолетовые  и  синие  лучи  преломляются  и  отклоня-
ются  сильнее,  чем  зеленые  и  красные.  Это — помните? — 
доказал  еще  Ньютон  при  разложении  солнечного  света  
в  спектр.  

При  переходе  от  видимых  лучей  к  инфракрасным  
резкость  изображения  в  объективе  фотоаппарата,  уста-
новленная  по  видимым  лучам,  не  будет  достаточной  для  
инфракрасных  лучей.  

Если  фотоаппаратом  снимают  в  инфракрасных  лу-
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В  инфракрасном  свете  от...  утюгов.  

чах,  видимое  фокусное  расстояние  умножается  на  зара-
нее  найденную  определенную  величину.  

Так  же  поступают  и  с  выдержкой  — ее  обычно  уве-
личивают  в  два-три  раза  по  сравнению  с  выдержкой  
при  фотографировании  в  видимых  лучах.  

Интересно,  что  если  сейчас  в  инфракрасной  фото-
графии  величина  выдержки  составляет  не  больше  до-
лей  секунды  или  нескольких  секунд,  то  для  первых  
фотографий,  сделанных  в  темноте  в  30-е  годы  нашего  
столетия,  затвор  фотоаппарата  приходилось  держать  
открытым  несколько  часов.  

На  этих  страницах  воспроизведены  две  фотографии.  
Одна  из  них  выполнена  в  полной  темноте.  

Выдержка  составляла...  2  часа.  Объяснение  этого  
можно  увидеть  на  самой фотографии  — два белых пятна 
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по  бокам  скульптуры  представляют  собой  источники  
инфракрасного  излучения,  освещавшие  ее  невидимым  
светом.  Ими  служили. . .  два  утюга.  

В  те  годы  еще  не  было  хороших  инфракрасных  ламп  
и  инфракрасных  фильтров,  и  идея  использовать  для  
этой  цели  утюги  показывает  удивительное  умение  изо-
бретателей  находить  в  привычных  вещах  необычные  
качества,  видеть  старое  в  новом  свете.  

Эти  слова  справедливы  не  только  в  переносном,  но  
и  в  прямом  смысле  — свет,  испускаемый  утюгами,  был  
для  фотографов  тогда  еще  очень  новым...  

Солнце во мгле 

Рассказывая  об  инфракрасной  фотографии,  я  все  
время  жду  вопроса:  все  это  понятно,  но  ведь  речь  
идет  об  инфракрасных  лучах  в  солнечном  излучении.  
А  в  главном  хранилище  банка,  где  «трудился»  граби-
тель,  никакого  света  не  было,  в  том  числе  и  сол-
нечного? 

Да,  солнечного  не  было,  но  грабителя  окружали  
мощные,  хотя  и  невидимые  лампы-прожектора,  испус-
кавшие  инфракрасное  излучение  не  менее  сильное,  чем  
у  Солнца.  

Чтобы  получить  такую лампу,  нужно  на  стеклянную  
колбу  обычной  вольфрамовой  лампы  накаливания,  ви-
сящую  в  каждой  комнате,  нанести  фильтр,  созданный  
для  кинопроекторов  цветного  кино.  
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Фильтр  вернет  к  раскаленной  вольфрамовой  спира-
ли  испускаемые  ею  видимые  лучи,  а  выпустит  наружу  
только  невидимые,  которых,  кстати,  в  излучении лампы 
накаливания  очень  много:  в  солнечном  излучении  47%  
лучей  — невидимые,  инфракрасные,  а  у  лампы  накали-
вания  их  больше  75%.  

Около  сейфа  банка  стояли  лампы,  освещавшие  
все  вокруг  невидимым  инфракрасным  светом,  а  рядом  
были  установлены  автоматически  работающие  фотоап-
параты,  заряженные  фотопленкой,  чувствительной  толь-
ко  к  инфракрасным  лучам.  

Можно  сказать,  что  грабитель  стоял  на  хорошо  осве-
щенной  сцене  и  был  окружен  толпой  фоторепортеров,  
только  почему-то  не  замечал  этого...  

Хотя  его  ведь  не  только  фотографировали,  но  и  по-
казывали  по  инфракрасному  телевидению.  

Инфракрасное  телевидение  устроено  почти  так  же,  
как  обычное.  

Только  волшебный  глаз  передающей  камеры  выпол-
нен  из  фоточувствительных  пленок,  на  которых  воз-
буждающе  действует,  рождая  электрический  ток,  лишь  
отраженный  от  предметов  невидимый  свет.  

На  видимый  свет  эти  пленки  почти  не  откликаются...  
Очень  интересно  и  остроумно  устроены  инфракрас-

ные  приборы.  
Но  еще  интереснее  те  новые  сведения  об  окружаю-

щем  нас  мире,  которые  они  позволили  получить.  Эти  
сведения  открыли  небывалые  ранее  возможности  в  не-
привычных  для  оптики  областях.  



Еще одно разоблачение 

Представим  себя  на  месте.. .  смелого  полицейского-
разведчика  в  штатском  платье.  Он  получил  сложное  за-
дание:  проникнуть  в  тайную  организацию  торговцев  
наркотиками. 

Добавим  еще  одну  маленькую  историю  к  этой  неис-
черпаемой  теме.  

Разведчик  обаятелен  и  находчив.  Он  быстро  сумел  
проникнуть  в  штаб-квартиру  организации  —  в  невзрач-
ный  дом  на  окраине  города,  но  вызвать  членов  органи-
зации  на  откровенность  ему  не  удается.  

Единственное,  что  он  смог  понять:  члены  органи-
зации  даже  между  собой  не  ведут  никаких  разго-
воров  о  «делах»  и  задания,  видимо,  передаются  пись-
менно. 

Во  что  бы  то  ни  стало  решил  разведчик  заполучить  
хоть  одно  письменное  сообщение.  

Наконец  — удача!  Разведчик  сумел увидеть,  что  поч-
товым  ящиком  служит  пустая  ваза  для  цветов  на  сто-
лике  в  углу  комнаты.  

И  вот  первая  перехваченная  записка  в  его  руках.  
Заглянем  ему  через  плечо  и  прочтем  ее:  «Милая  тетя!  
Почему  Вы  не  приходите  или  хотя  бы  не  звоните  по  
телефону?  Мы  о  Вас  соскучились.  Во  вторник  на  буду-
щей  неделе  у  нас  будет  дядя  Фердинанд.  Может  быть,  
Вы  тоже  придете?  У  меня  все  по-прежнему.  Много  
учусь  и  совсем  мало  развлекаюсь.  Правда-правда:  спро-
сите  дядю  Фердинанда.  Только  вставать  приходится  
рано:  в  6  часов  каждый  день.  У  меня  появилась  новая  
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подруга.  Она  гордится,  что  сильно  выросла  за  лето  —  
у  нее  сейчас  рост  —  162  см  (на  4  см  больше  моего).  
Я,  правда,  на  3  см  тоньше  в  талии,  но  зато  мой  нос  на  
1,5  см длиннее.  К тому  же она еще  и веселая  и  не  просит  
у  меня  платья  на  вечеринки,  как  моя  бывшая  подруга  
Луиза.  Получили  Ваше  послание  и  посылку.  Очень  
благодарны.  Зачем  Вы  только  тратитесь  на  такие  цен-
ные  подарки?  Ну,  остальные  сведения  при  встрече.  Лю-
бящая  вас  Аделаида».  

Легкомысленное  и  ничего  не  означающее  послание,  
не  правда  ли?  Но  так  может  показаться  только  нам,  
не  сведущим  в делах  торговли  наркотиками.  У  разведчи-
ка  не  было  никаких  сомнений,  что  перед  ним  умело  
составленная  тайная  инструкция.  

Однако  проходил  час  за  часом,  а  записка  не  поддава-
лась  расшифровке.  Разведчик  никак  не  мог  понять,  
какая  математическая  закономерность  положена  в  ос-
нову  сочетаний  букв  и  цифр  в  тексте  записки.  

Записку  с  минуты  на  минуту  необходимо  было  воз-
вратить  на  место,  чтобы  не  вызвать  подозрений,  а  тай-
на  оставалась  неразгаданной...  

И  только  в  эти  последние  мгновения — эврика!  —  
разведчик  все  понял.  

Он  сделал  инфракрасную  фотографию  записки.  На  
этой  фотографии  после  проявления  от  всего текста запи-
ски  остались  лишь  несколько  слов  и  цифр:  «Позвоните  
вторник  6  часов  телефону  1624315  спросите  дядю  Фер-
динанда  просит  Луиза  Получили  Ваше  послание  Очень  
ценные  сведения».  

Записку  можно  было  отнести  на  место.  В  руках  
полиции  оказался  конец  веревочки,  которой,  в  полном  
соответствии  с  пословицей,  уже  недолго  оставалось  
виться. . . 



Как полезно быть 
внимательным... 

Как  же  догадался  разведчик  использовать  невиди-
мые  лучи  для  расшифровки  записки?  

Разведчик,  как  ему  и  полагается,  был  очень  внима-
тельным  и  всегда  запоминал  детали,  на  которые  обыч-
ный  человек  никогда  не  обращает  внимания.  

Разглядывая  синий  узор  слов,  старательно  выписан-
ных  на  розовой  бумаге,  он  вспомнил,  что  синие  черни-
ла  бывают  двух  сортов:  синие  чернила  на  основе  краски  
под  названием  «берлинская  лазурь»  — непрозрачны для 
инфракрасных  лучей,  а  синие  чернила,  сделанные  из  
анилинового  красителя,  — прозрачны.  

Он  догадался,  что  слова  в  перехваченной  записке  на-
писаны  чернилами,  одинаково  синими  для  наших  глаз  
и  совершенно  разными  в  невидимом  свете.  

Слова,  которые  остались  на  инфракрасной  фотогра-
фии  и  предназначались  для  передачи,  были  написаны  
берлинской  лазурью,  остальные  слова,  исчезнувшие,  —  
голубой  анилиновой  краской.  

Способность  некоторых  сортов  чернил  пропускать  
инфракрасные  лучи  оказалась  полезной  и  для  расшиф-
ровки  черновиков  поэтов  и  ученых.  

На  фотографии  виден  текст,  часть  которого  зачерк-
нута  чернилами,  как  оказалось,  прозрачными  для  не-
видимых  лучей.  На  инфракрасной  фотографии  того  же  
самого  текста,  показанной  рядом,  зачеркнутые  фразы  
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можно  прочесть  совершенно  свободно.  Трудно  даже  от-
личить,  какая  часть  текста  была  раньше  зачеркнута.  

Подлинность  важного  финансового  документа  или  
исторического  письма  может  быть  теперь  проверена  не  
только  специалистами  по  сравнению  почерков.  

В  В И Д И М О М  свете.  В  инфракрасном  свете.  

Невидимые  лучи  легко  определят,  вся  ли  надпись  
была  сразу  написана  одними  чернилами,  или  кто-то  
«подправил»  денежную  сумму  на  чеке  или  добавил  не-
сколько  своих  слов  к  посланию  из  прошлых  веков...  



Несколько  преступлений  
на прощание 

Посмотрите  на  две  фотографии  сгоревшего  стофран-
кового  билета  французской  национальной  лотереи.  

Одна  из  них  — совершенно  темная  — снята  на  обыч-
ной  фотопленке,  чувствительной  только  к  видимому  све-
ту,  другая  — на  которой  видны  все  надписи,— сдела-
на  в  инфракрасных  лучах.  

Разве  может  пройти  криминалистика  мимо  таких  
возможностей  инфракрасной  техники?  

Сразу  представляется  сюжет  детективного  кино-

В  видимом  свете.  



фильма:  таинственное  убийство,  у  убитого  пропал  сто-
франковый  лотерейный  билет,  на  который  выпал  
огромный  выигрыш.  Человек,  подозреваемый  в  убий-
стве,  отвергает  все  обвинения,  он  возмущен,  он  говорит,  
что  никогда  не  видел  убитого.  Внимательный  следова-
тель  находит  в  комнате  подозреваемого  человека  истлев-
шие  черные листки  бумаги, и  инфракрасная  фотография  
доказывает,  что  это  тот  самый  стофранковый  билет.  
Убийца  признался,  что  он  его  сжег,  чтобы  замести  
следы.. . 

А  посмотрите  на  фотографии,  воспроизведенные  на  
следующей  странице.  Рука,  снятая  в  видимом  свете,  
совершенно  чистая  и  белая;  та  же  рука  на  инфракрас-
ной  фотографии  — видны  отчетливые  следы  старой  та-
туировки.  А  как  раз  единственное,  что  известно  о  пре-
ступнике,  — это  рисунок  его  татуировки,  которую  он  
потом  постарался  уничтожить  и,  как  ему  казалось,  
успешно... 

В  инфракрасном  свете.  



Разве  может  современный  следователь  пренебречь  
таким  четким  и  быстрым  способом  установления  лич-
ности? 

В  инфракрасном  свете.  

В  видимом  свете.  



Широко  используются  инфракрасные  лучи  и  в  воен-
ном  деле.  

Во  всех  больших  армиях  мира  сейчас  есть  прожекто-
ра, освещающие  ночью  поля  боя  сильным,  но  невидимым  
светом.  Имеются  также  приборы  ночного  видения,  бла-
годаря  которым  все  вокруг  —  поле  боя,  военная  техни-
ка,  солдаты  — видно  ночью  так  же  хорошо,  как  днем.  

Эти  приборы  ночного  видения  устроены  очень  похо-
же  на  инфракрасные  телевизоры.  

В  приборах  ночного  видения  (научное  название  их  
«электронно-оптические  преобразователи»)  инфракрас-
ное  излучение,  попадая  на  фоточувствительный  слой,  
выбивает  из  него  электроны,  которые,  встречая  на  своем  
пути  экран,  покрытый  люминофором,  заставляют  его  
светиться. 

В  отличие  от  телевизора  здесь  не  нужно  передавать  
электрический  сигнал  на  большое  расстояние,  что  очень  
упрощает  конструкцию  прибора.  Фоточувствительную  
пленку,  освещаемую  невидимым  светом,  можно  распо-
ложить  совсем  рядом  с  экраном,  излучающим  видимые  
лучи. 

Приборы  ночного  видения  снабжены  усилителя-
ми  яркости,  и  их  экраны  поэтому  светятся  в  тысячу  
раз  сильнее,  чем  у  первых  опытных  образцов.  А  сами  
приборы  стали  легкими  и  маленькими,  размером  с  поле-
вой  бинокль.  

Это  очень  важно для  солдат, которым  и  так  приходит-
ся  нести  на  себе  много  всякой  техники,  не  инфракрас-
ной... 
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Сражения в темноте 



Водитель  с  прибором  ночного  видения  на  шлеме.  

Благодаря  приборам  ночного  видения  легко  и  быст-
ро,  так  же,  как  и  днем,  двигаются  ночью  в  полной  тем-
ноте  военные  машины,  не  выдавая  себя  ярким  све-
том  фар.  

На  обычные  фары  машин  надеваются  инфракрасные  
фильтры,  и  дорога  освещается  невидимым  светом.  Води-
тель  видит  этот  невидимый  свет  благодаря  прибору  ноч-
ного  видения,  установленному  прямо  перед  его  глаза-
ми  и  даже  вмонтированному  в  его  шлем.  

Разработаны  также  очень  маленькие  датчики,  укреп-
ляемые  на  касках  у  солдат,  которые  начинают  тихонь-
ко  звенеть,  когда  на  них  попадает  инфракрасный  луч.  
Солдат  знает,  что  в  этот  момент  его  освещают  невиди-
мым  светом,  и,  поворачиваясь,  по  громкости  звука  мо-
жет  определить,  где  у  противника  установлены  инфра-
красные  прожекторы.  

Логика  современной  военной  техники:  как  только  
появляются  новые  средства  обнаружения  войск,  тут  
же  разрабатываются  способы  борьбы  с  ними...  

В  радиолокации,  например,  из-за  того,  что  радио-
сигналы  хорошо  прослушиваются  и  расшифровываются,  

60 



ИНФРАКРАСНЫЕ  ЛУЧИ  

ПЕРЕВЕРНУТОЕ 
НЕВИДИМОЕ 
ИЗОБРАЖЕНИЕ 
НА ФОТОКАТОДЕ 

ПОТОК 
ЭЛЕКТРОНОВ 

ФОКУСИРОВКА 
ЭЛЕКТРОНОВ 

Инфракрасные  приборы  ночного  боя.  



«Оптический»  телеграф  времен  Наполеона.  

посылающий  радиоволны  иногда  раньше  обнаруживает  
себя,  чем  успеет  получить  полезную  информацию.  

В  инфракрасной  технике  перехват  посылаемых  пере-
дач  осуществить  труднее,  и  в  ответственные  моменты  
воображаемого  будущего  боя  накладывается  запрет  
на  посылку  радиосигналов.  

В  таких  случаях  посадка  и  взлет  самолетов  осуще-
ствляется  с  помощью  невидимых  ориентиров  из  ин-
фракрасных  прожекторов.  

Если  радиосигналы  запрещены,  удаленные  друг  
от  друга  самолеты,  корабли  и  полевые  войска  пере-
говариваются  с  помощью  оптических  телефонов,  где  
приказ  передается  ультрафиолетовыми  лучами.  Даль-
ность  приема  сигналов  оптического  телефона  не  менее  
10  километров.  

Когда  видишь  такие  устройства,  то  особенно  отчет-
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ливо  понимаешь,  насколько  мы  далеко  ушли  от  при-
думанной  нашими  предками  оптической  связи  с  по-
мощью  костров,  разводимых  на  вершинах  холмов.. .  

Каким  нелепым  нам  кажется  сейчас  даже  «оптиче-
ский»  телеграф,  применявшийся  в  войне  между  Фран-
цией  и  Австрией  в  эпоху  Наполеона:  на  башнях  уста-
навливался  шест  с  набором  деревянных  планок,  дергая  
их  снизу  за  веревки,  можно  было  выложить  любую  бук-
ву.  Увидев  букву,  телеграфисты  на  соседней  башне  по-
вторяли  ее  изображение.  Передача  одного  знака  таким  
способом  на  расстояние  423  километра  происходила  по  
тем  временам  очень  быстро:  всего  за  6  минут.  Значит,  
за  1  час  можно  было  передать  лишь  небольшое  посла-
ние,  лучше,  конечно,  весть  о  победе...  

Много  нового  внесла  инфракрасная  техника  в  воен-
ное  дело,  превратив  ночное  поле  боя  в  дневное  и  свет-
лое.  Но  и  для  мирных,  гражданских  применений  у  не-
видимых  лучей  осталось  достаточно  сил  и  секретов...  

Посмотрите  фотографии  на  следующих  страницах.  
Слева  — обычная  фотография пейзажа  в плохую  погоду.  
Справа  — маленькая  часть  этого  пейзажа,  обведенная  
квадратной  рамкой  на  левом  снимке  и  снятая  телеобъ-
ективом  при  этих  же  погодных  условиях,  но  в  инфра-
красных  лучах.  

Невидимые  лучи  превратили  плохую  погоду  в  хоро-
шую  и  позволили  разглядеть  «за  далью  даль»,  загля-
нуть  далеко  вперед.  

Звезд на небе 
становится  больше  
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В  видимом  свете.  

Хотелось  сказать:  так  далеко  вперед,  насколько  ви-
дит  глаз.  

Нет,  так  видит  только  искусственный  глаз  фотоап-
парата,  предназначенного  для  съемки  в  невидимых  
лучах. 

Трудно  себе  представить,  но  горы,  отчетливо  разли-
чимые  на  заднем  плане  второй  фотографии,  находятся  
от  фотографа  на  расстоянии  40  километров!  

Удалось  сделать  «инфракрасные»  снимки  мест,  от-
стоящих  от  фотографа  на  470  километров.  Для  того  что-
бы  получить  такой  снимок,  фотографу  потребовалось  
самому  стать  альпинистом  и  подняться  на  довольно  
высокую  вершину.  

Да,  так  далеко  глаз  человека,  даже  самого  дально-
зоркого,  к  сожалению,  не  видит.  

Обычные  фотографии  в  видимых  лучах,  сделанные  
с  той  же  вершины,  позволяют  получить  резкое  изобра-
жение  лишь  мест,  находящихся  от  фотографа  на  рас-
стоянии,  не  превышающем  50—60  километров.  

Инфракрасные  лучи  не  задерживаются  на  мелких  
частицах  пыли  и  влаги,  взвешенных  в  атмосфере.  Диа-
метр  этих  частиц  обычно  составляет  доли  микрона,  что  
близко  по  размеру  к  длине  волны  видимого света  (0,4  —  
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В  инфракрасном  свете.  

0,7  микрона).  При  «столкновении»  с  частицами  пыли  и  
влаги  видимые  лучи  заметно  отклоняются  от  прямого  
пути,  поглощаются  и  рассеиваются.  

Инфракрасные  лучи,  длина  которых  в  несколько  
раз  больше,  практически  не  замечают  эти  мелкие  ча-
стицы  пыли  и  влаги,  беспрепятственно  огибают  их  
и...  идут  своей  дорогой  дальше.  Туманной  дали,  туман-
ной  дымки  атмосферы  для  них  не  существует.  

На  фотографии  в  видимом  свете,  выполненной  в  ту-
манный  день  (стр.  66),  нельзя  разглядеть  ничего,  кроме  
редких  кустов  на  переднем  плане.  Для  фотографии  в  
инфракрасных  лучах,  сделанной  тотчас  же  вслед  за  
обычной,  тумана  будто  не  существует,  и  мы  видим  на  
ней  не  только  ближние,  но  и  дальние  планы.  

Сравнение  двух  других  фотографий,  снятых  в  тума-
не  (стр.  67),  позволяет  сказать,  что инфракрасная  фото-
графия  не  только  выявила  очертания  старинного  здания,  
но  и  дала  возможность  разглядеть  арки  проемов  и  даже  
часы  на  колокольне...  



В видимом свете.

В инфракрасном свете.



В  видимом  свете.  

Конечно,  если  только  не  пойдет  дождь  или  не  спу-
стится  сильный  туман,  когда  вода  соберется  в  большие  
сгустки  и  капли,  размеры  которых  станут  равными  или  
большими,  чем  длина  волны  инфракрасных  лучей.  Тог-
да  эти  лучи  начнут  рассеиваться  и  застревать  во  влаж-
ном  тумане,  как  застревали  в  легкой  дымке  видимые  
лучи. 

Способность  инфракрасных  лучей  проникать  сквозь  

В  инфракрасном  свете.  



В  видимом  свете.  

туман  сразу  пригодилась  в  астрономии  и  в  искусство-
ведении.  Астрономами  были  сфотографированы  неко-
торые  туманности  в  видимых  и  инфракрасных  лучах.  
При  фотографировании  в  инфракрасных  лучах  туман-
ность  почти  исчезла,  и  за  ней  обнаружились  новые  звез-
ды,  ранее  не  известные  астрономам.  

Старое  становится  новым,  а  день  превращается  
в  ночь.  

Описанное  свойство  позволило  открыть  перед  искус-
ствоведами  и  любителями  живописи  истинные  досто-
инства  некоторых  картин  великих  мастеров  прошлого  
века,  причем  это  удалось  сделать без . . .  реставрации  их.  
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В  инфракрасном  свете.  

Инфракрасные  лучи  беспрепятственно,  как  через  
туманную  дымку  атмосферы,  проникают  сквозь  мут-
ный  слой  старого  лака,  покрывающего  живопись  ста-
ринных  картин.  

На  инфракрасной  фотографии  картины  Рембрандта  
«Святое  семейство»  (другое  название  этой  же  картины  
«Семья столяра»),  висящей  в  Париже,  в Лувре,  предста-
ли  все  детали  картины,  совершенно  закрытые  потемнев-
шим  и  потускневшим  слоем  лака  на  обычной  фотогра-
фии  в  видимых  лучах.  

Благодаря  инфракрасным  фотографиям  археологам  
удается  прочесть  надписи  на  старинных  пергаментах  
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и  коже,  от  которых  остались  лишь  едва  заметные  сле-
ды  царапин.  

Перед  вами  инфракрасная  фотография  куска  кожи,  
найденного  при  раскопках.  На  видимых  фотографиях  
этого  куска  кожи  надпись  не  была  видна. . .  

Но  насколько  далеко  и  хорошо  видит  окружающий  
мир  глаз  инфракрасного  фотоаппарата,  правильно ли  он  
передает  форму,  окраску,  освещенность  предметов?  

Выяснилось,  что  небо  на  инфракрасной  фотографии  
вместо  голубого  получается  черным,  зелень  деревьев  —  
белой,  тени  из  серых  становятся  очень  глубокими,  
ночными. 

Лишь  белые  стены,  залитые  солнечным  светом, и  на  
этих  фотографиях  остаются  белыми.  

Когда  освещенную  солнцем  улицу  сфотографирова-
ли  в  инфракрасных  лучах,  то  на  снимке  она  выгляде-
ла  как  улица  ночью,  освещенная  лунным  светом.  

Эффект  изменения  относительной  освещенности  

В  инфракрасном  свете.  



Инфракрасная  фотография  дома.  

предметов  на  инфракрасных  снимках  получил  название  
«лунного»  эффекта.  

Старый  дом  на  инфракрасной  фотографии  кажется  
таинственным  замком, освещенным  светом  луны.  Труд-
но  представить,  что  эта  фотография  была  сделана  
ясным летним днем... 

«Лунный»  эффект  нашел  применение  при  кино-
съемках.  Зачем  отрывать  актеров  от  сна  и  слепить  их  
ночью  сильными  прожекторами,  если  можно  днем  при  
спокойном  естественном  освещении  снять  ночную  
сцену? 

Оказывается,  невидимые  лучи  не  только  помогают  
видеть  в  темноте  и  на  поле  боя  делают  тайное  явным.  
Они  способны  и  на  обратное  превращение  — день  обра-
тить  в  ночь.  И  им  не  требуется  для  этого  солнечное  
затмение... 





ГЛАВА 3 ГЛАЗА ВОКРУГ НАС 

Все  законы,  управляющие  нашим  
миром,  обнаруживаются  в  явлениях,  
которые  простая  свечка  дает  нам  
повод  рассмотреть  одно  за  другим.  

М.  Фарадей  

«История  свечи»  Майкла  Фарадея  —  одна  из  первых  
и  лучших  научно-популярных  книг  в  мире.  Знамени-
тый  физик  прошлого  века  доказал,  что,  пользуясь  очень  
простыми  примерами  и  сравнениями,  можно  понять  
многие  сложные  явления.  

Свеча  дала  возможность  Фарадею  рассказать  о  кру-
говороте  кислорода  и  углекислого  газа  в  природе,  об  
энергетических  возможностях  живых  существ,  о  теории  
горения.. . 

Таков  и  путь  науки,  таковы  и  этапы  развития  любой  
ее  области.  От  простых  и  неодушевленных  предметов  
изучения  —  к  сложным,  высокоорганизованным,  жи-
вым... 

Совершенно  естественно,  что  и  оптика  невидимых  
излучений  вскоре  обратилась  к  изучению  живых  су-
ществ. 

Воспринимают  ли  живые  организмы  невидимые лучи 
и  могут  ли  они  отличать  их  от  других  излучений?  
Каковы  оптические  свойства  тканей  и  органов  живых  
существ  в  области  невидимых  лучей?  Таким  ли  видят  
мир  животные,  каким  его  воспринимает  человек?  

На  эти  вопросы  исследователи  стали  получать  отве-
ты  лишь  совсем  недавно.  
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Мы  можем  только  радоваться  тому,  что  в  изучении  
живых  организмов  сейчас  участвуют  самые  разные  
науки. 

Помощь  живой  природе,  помощь  человеку  — может  
ли  быть  задача  благороднее?  

Тем  более,  что  ученые  ничуть  не  меньше  других  лю-
дей  страдают  от  болезней  и  всяких  недомоганий...  

И сильные бывают слабыми 

Когда  читаешь  о  замечательных  открытиях,  то  ка-
жется,  что  они  сделаны  титанами  не  только  духа,  но  и  
здоровья. 

На  самом  деле,  конечно,  открытия  делались  всегда  
простыми  смертными  людьми,  жизнь  которых  была  
полна  как  радости  труда,  так  и  борьбы  с  физическими  
недугами  и  психологическими  трудностями.  

Наука  требует  многих  лет  целеустремленного  труда  
и  бесконечного  терпения.  Я  бы  сказал  — страстного 
терпения,  ибо  только  страсть  и  одержимость  своим  де-
лом  помогают  ученым  в  трудные  минуты.  

Видимо,  поэтому  самых  выдающихся  ученых,  су-
мевших  до  конца  пройти  дорогу  к  открытию,  чаще  дру-
гих  на  этом  пути  посещали  сомнения,  колебания,  
психологические  срывы,  упадок  физических  и  мораль-
ных  сил.  

Мне  хочется  привести  два  примера,  подтверждаю-
щих  эту  мысль,  в  них  немного  приоткрывается  завеса  
личной  жизни  ученых,  определивших  облик  современ-
ной  оптики.  
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П.  Н.  Лебедев.  Физик,  сумевший  измерить  давле-
ние  света,  составляющее  около  пяти  стомиллионных  
долей  грамма  на  квадратный  сантиметр.  

Ученый,  при  жизни  завоевавший  мировую  славу.  
Профессор  Московского  университета,  создавший  пер-
вую  в  России  большую  физическую  лабораторию,  вос-
питавший  талантливых  учеников.  

И  этот  человек  в  1902  году  пишет  в  письме  к  жене,  
что  в  его  жизни  « . . .  так  мало  радостей,  что  расстаться  
с  этой  жизнью  мне  не  жалко  — мне  жалко,  что  со  
мной  погибает  полезная  людям,  очень  хорошая  машина  
для  изучения  природы:  свои  планы  я  должен  унести  
с  собой,  так  как  я  никому  не  могу  завещать  ни  моего  
опыта,  ни  экспериментального  таланта.  

Я  знаю,  что  через  двадцать  лет  эти  планы  будут  
осуществлены  другими,  но  что  стоят  науке  двадцать  
лет  опоздания!»  

В  1911  году  в  знак  протеста  против действий  царско-
го  министра  просвещения  П.  Н.  Лебедев  уходит  из  Мо-
сковского  университета  вместе  с  другими  профессора-
ми.  Он  тут  же  получает  приглашение  в  Нобелевский  
институт  в  Стокгольме.  Отказывается  и  остается  
в  России.  В  1912  году  он  умирает  после  сердечного  
приступа. 

Исаак  Ньютон.  Ученый,  жизнь  которого  сопрово-
ждали  не  только  враждебные  и  яростные  нападки  мно-
гих,  но  и  восхищение  коллег,  преклонение  сторонников,  
милости  королевского  двора.  

В  1703  году  Ньютон  был  избран  президентом  Коро-
левского  научного  общества  и  оставался  на  этом  посту  
в  течение  25  лет,  до  конца  жизни.  

Секретарь  и  однофамилец  сэра  Ньютона,  Гэмфри  
Ньютон,  написал  в  воспоминаниях  об  ученом:  «Страда-
ния  он  выносил  с  большим  терпением,  совершенно  без-
различно  относясь  к  жизни  и  смерти.  Иногда  во  время  
прогулок  в  саду  Ньютон  внезапно  останавливался,  
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взбегал  по  лестнице  в  свою  комнату  и,  подобно  Архи-
меду,  начинал  писать  за  своим  пультом, забывая сесть. . .  
Думаю,  что  его  немало  печалила  необходимость  тра-
тить  время  на  еду  и  сон».  

И  вот  именно  этот  ученый,  поглощенный  полностью  
наукой  и  вполне  сознающий  всю  меру  своего  таланта,  
в  один  из  периодов  жизни,  бесконечно  уставший  от  не-
обходимости  доказывать  справедливость  своих  научных  
взглядов,  просит  вычеркнуть  его  из  списка  членов  Коро-
левского  общества.  Он  пишет  в  письме  к  ученому  секре-
тарю  общества  (напомним,  что  в  те  годы  все  науки,  
включая  физику,  объединялись  названием  «филосо-
фия»):  «...я  решительно  и  навсегда  распрощусь  с  фи-
лософией,  за  исключением  работы  для  себя  и  того,  что  
оставлю  для  опубликования  после  смерти;  я  убедился,  
что  либо  не  следует  сообщать  ничего  нового,  либо  при-
дется  тратить  все  силы  на  защиту  своего  открытия».  

Ученый  секретарь  общества  с  трудом  отговорил  
Ньютона  от  осуществления  его  плана.  

Ньютон  остался  в  Королевском  обществе,  но  духов-
ные  страдания,  огромная  физическая  и  нервная  нагруз-
ка  не  прошли  даром.  По  свидетельству  современников,  
в  течение  нескольких  лет  Ньютон  был  психически  
болен... 

Грустные  примеры,  не  правда  ли?  Оба  ученых,  о  ко-
торых  шла  речь,  еще  не  занимались  проблемой  «физи-
ка  — медицине».  Но  без  их открытий  не  могло бы насту-
пить  то  бурное  вторжение  физики,  химии,  оптики  в  ме-
дицину,  которое  мы  наблюдаем  в  наши  дни.  

Конечно,  психологическое  состояние  человека  за-
висит  от  слишком  многих,  не  совсем  еще  ясных  при-
чин,  и  полностью  управлять  им  врачи  вряд  ли  нау-
чатся  в  ближайшие  годы  даже  с  помощью  других  
наук. 

Но  почему  не  помечтать?  Можно  представить  себе  
созданные  в  обозримом  будущем  оптические  датчики  —  
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браслеты,  на  которых  время  от  времени  будут  появлять-
ся  надписи:  «Внимание!  Ваше  настроение  упало  ниже  
критического  уровня!»  

И  пойдут  сигналы  другим  датчикам:  добавить  элик-
сира  радости...  

Пока  же  происходит  объединение  разных  наук  для  
решения  более  простых,  но  неотложных  задач.  Напри-
мер,  для  разработки  приборов,  тонко  контролирующих  
состояние  человеческого  организма.  Многие  из  этих  
приборов  удалось  создать  только  после  того,  как  были  
подробно  изучены  свойства  тканей,  крови  и  кожи  че-
ловеческого  тела  в  невидимых  лучах.  

Идет  операция  на  сердце.  Даже  те,  кто  никогда  не  
присутствовали  на  ней,  хорошо  представляют  себе  об-
становку  по  многим  фотографиям  и  кинофильмам:  ров-
ный  свет,  много  халатов,  шапочек  и  марлевых  масок,  
руки  хирурга  в  перчатках,  бесшумно  подаваемые  инст-
рументы. 

Все  взгляды  прикованы  к  сердцу  человека.  
Да,  мы  привыкли  к  открытиям  медицины  XX  века,  

таким,  как  операции  на  сердце.  Привыкли  так  же,  как  
к  полетам  в  космос.  Привыкли  так  обидно  быстро,  
что  иногда  хочется  обвести  все  эти  волшебства  вообра-
жаемым  взором  человека  прошлого  века  и  застыть  в  
изумлении. 

Наверное,  только  тогда  можно  понять  невероятность  
происходящего  на  наших  глазах. . .  

Мирное поле битвы 
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Среди  многих  приборов,  установленных  в  операцион-
ной,  можно  заметить  один,  на  котором  видна  надпись:  
«инфракрасный  датчик».  

Неужели  и  здесь,  в  операционной,  кого-то  освещают  
невидимым  светом?  Зачем?  Разве  недостаточно  ярко  
горит  лампа  над  операционным  столом?  

Лампа  горит  ослепительно  ярко,  однако  не  все  про-
исходящее  в  человеческом  теле  можно  разглядеть  гла-
зами. 

Инфракрасный  датчик  сообщает  хирургам  о  количе-
стве  кислорода  в  крови  больного.  Живое  сердце  на  вре-
мя  операции  «отключают»  от  системы  кровообращения  
тела,  ведь  кровь  мешает  хирургам  проводить  операцию.  
Кровь  больного  течет  через  аппарат  «искусственное  
сердце  — легкие»,  — аппарат,  заставляющий  кровь  дви-
гаться,  удаляющий  из  крови  углекислый  газ  и  насы-
щающий  ее  кислородом.  

Еще  недавно  во  время  таких  операций  у  больного  
все  время  брали  на  анализ  кровь,  и  быстроногие  
медицинские  сестры  бегали  между  операционной  и  
лабораторией,  сообщая  результаты  анализа  на  ухо  хи-
рургам. 

Это  были  поистине  вести  с  фронта,  с  фронта  борьбы  
за  жизнь  человека.  

Неудобно?  Сложно?  Конечно.  И  к  тому  же  — опас-
но:  состав  крови  у  сердечных  больных  меняется  очень  
быстро. 

Начались  поиски  способа  мгновенного  анализа  
крови. 

Особенно  важно  быстро  узнать  количество  в  ней  
кислорода. 

Ученые  обнаружили,  что  если  в  крови  много  кисло-
рода,  то  она  почти  непрозрачна  для  определенных  ин-
фракрасных  лучей,  если  мало  — кровь  становится  все  
более  прозрачной  для  этих  же  лучей.  На  спектральных  
кривых  это  выглядит  так:  
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Для  видимых  глазом  лучей  цвет  крови  почти  не  из-
меняется даже  в  тот  момент,  когда  наступает углекислое 
отравление  крови.  Организму  грозит  смертельная  опас-
ность,  и  операция  может  быть  не  закончена  не  потому,  
что  у  хирургов  не  хватило  мастерства,  а  потому,  что  
кран  у  баллона  с  кислородом  не  был  повернут  на  
лишнюю  долю  градуса. . .  

Невидимый дозор 

Невидимые  лучи  позволили  создать  датчик  непре-
рывного  контроля  количества  кислорода  в  крови.  

С  одной  стороны  стеклянной  трубки,  по  которой  
течет  кровь,  установлена  лампочка  с  фильтром,  про-
пускающим  только  инфракрасные  лучи,  по  другую  —  
фотоэлемент,  чувствительный  к  инфракрасным  лу-
чам. 
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Инфракрасные  лучи  проходят  сквозь  кровь,  попада-
ют  на  фотоэлемент,  в  нем  появляется  ток.  Если  в  крови  
много  кислорода,  она  слабо  прозрачна  для  невидимых  
лучей  и  ток  фотоэлемента  небольшой;  если  мало  кисло-
рода  — ток  увеличивается.  А  при  каком-то  критическом  
уровне,  заранее  определенном  врачами,  раздается  сиг-
нал  соединенного  с  фотоэлементом  звонка.  «Усилить  
подачу  кислорода»,  —  подает  хирург  команду.  Звонок  
замолкает. Операция продолжается... 

Инфракрасный  прибор  определения  количества  
кислорода  удалось  сделать  не  только  простым  и  надеж-
ным,  но  и  маленьким.  

Настолько  маленьким,  что  его  можно  вешать  на  
мочку  уха  выздоравливающим  больным,  и  теперь  они  
сами  смогут  следить  за  своим  кровообращением.  Ин-
фракрасные  лучи  прибора  пронзают  живую  ткань,  сле-
дят  неустанно  и  неусыпно  за  током  крови,  а  человек  
работает  и  отдыхает,  не  замечая  этого...  
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Заглянем...  под кожу 

Невидимые  лучи  овладели  многими  профес-
сиями. 

Они  помогают  стрелять  и  защищаться  от  нападения,  
ведут,  как  поводырь,  за  руку,  в  полной  темноте  и  помо-
гают  расшифровывать  тайную  переписку,  позволяют  
переговариваться  кораблям  при  молчащем  радиопере-
датчике  и  облегчают  труд  хирурга.  

Интересно  не  только  разнообразие  человеческих  
дел,  в  которых  участвуют  невидимые  лучи.  Порази-
тельно,  что  необычные  свойства  этих  лучей  быстро  
нашли  применение.  

Казалось  бы,  после  того,  как  выяснилось,  что  на  
инфракрасной  фотографии,  сделанной  при  солнечном  
освещении,  вид  окружающих  нас  предметов  изменяется,  
можно  было  сделать  вывод,  что  фотографировать  теперь  
следует  только  в  видимых  лучах.  Тем  не  менее  нашлось  
применение  и  странным  инфракрасным  изображени-
ям  —  вы  помните  приведенный пример получения  «лун-
ных  ночных  пейзажей»  днем,  используемый  теперь  
в  кино?  В  медицине  инфракрасные  лучи  тоже  нашли  
себе  работу.  

«Я  хорошо  понимаю,  почему  многие  так  любят  
колоть  дрова:  тут  сразу  виден  результат  работы»  —  
сказал  однажды  А.  Эйнштейн.  Видимо,  по  этой  же  при-
чине  мы  всегда  радуемся  применению  физических  от-
крытий  в  медицине,  ощущая  на  своем  здоровье  плоды  
работы  ученых.. .  
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В видимом свете.

В инфракрасном свете.



Исследователи  обнаружили,  что  если  видимый  свет  
отражается  кожей,  а  рентгеновское  излучение  проходит  
беспрепятственно  сквозь  все  мягкие  ткани  человеческо-
го  организма,  то  инфракрасные  лучи  проникают  под  
кожу,  но  лишь  на  глубину  1—2  миллиметра  или  в  луч-
шем  случае  —  на  3—5  миллиметров.  Этим  лучшим  слу-
чаем  является  светлая  и  прозрачная  кожа  женщин  и  
детей. 

Врачи  в  содружестве  с  физиками  решили,  что  в  спо-
собности  инфракрасных  лучей  проникать  сквозь  кожу  
и  затем  отражаться  обратно  есть  свои  достоинства:  
с  их  помощью  можно  расшифровать  строение  распо-
ложенных  близко  к  поверхности  тела  кровеносных  со-
судов. 

Идея  оказалась  очень  удачной.  
Сравните  фотографии  на  предыдущей  странице:  

вверху  —  нога  человека  сфотографирована  в  видимых  
лучах,  и  мы  не  видим  на  ней  каких-либо  деталей,  инте-
ресных для  исследования;  внизу  снимок  сделан  в  инфра-
красных  лучах,  и  система  вен  стала  видна  так  ясно,  
будто  перед  нами  сплетение  автомобильных  дорог  на  
подробной  карте.  

Дальнейшие  опыты  показали,  что  отчетливые  сним-
ки  венозной  системы  получаются  даже  в  том  случае,  
когда  кожа  больного  воспалена  или  на  ней  имеются  
язвы  —  инфракрасные  лучи  их  не  замечают.  Зато  самые  
небольшие  расширения  или  сужения  вен  хорошо видны.  



Лучи, которые не 
обманешь 

Конечно,  кроме  невидимых  лучей,  другие  средства  
связи  и  обнаружения  тоже  предлагают  свои  услуги.  
Исследователи  придерживаются  простых  правил:  не  за-
менять  все  приборы  на  инфракрасные,  не  отменять  
все  другие  виды  фотографии,  кроме  съемки  в  невиди-
мых  лучах,  а  использовать  невидимые  лучи  только  
тогда  и  только  там,  где  их  достоинства  очевидны  и  не-
заменимы.  Использовать  одновременно  с  достижениями  
изобретательной  человеческой  мысли,  основанными  на  
иных  физических  принципах  и  явлениях.  

Устройства,  позволяющие  во  время  боя  видеть  
и  переговариваться  в  темноте  с  помощью  инфракрас-
ных  лучей,  не  вытеснили  радиолокацию,  основан-
ную  на  распространении  радиоволн,  а  стали  ее  допол-
нять. 

То  же  самое  произошло  в  способах  обнаружения  за-
маскированной  военной  техники:  радиолокаторы  быст-
ро  находят  летящий  самолет,  но  зато  инфракрасные  
лучи  могут  отличить  зелень  настоящих  деревьев  от  
светомаскировки,  осуществляемой  с  помощью  зеленых  
тканей  или  сеток.  

Даже  если  цвет  ткани  очень  похож  на  цвет  зелени  
и  наш  глаз  не  заметит  обмана,  то  инфракрасный  фото-
аппарат  провести  невозможно:  зелень  деревьев  на  ин-
фракрасных  снимках  получится  белой,  а  зеленая  
ткань — темной. 

Это  произойдет  потому,  что  ткань  значительно  сла-
бее  отражает  невидимые  лучи,  чем  листья  деревьев.  

Маскировочную  сетку  невидимые  лучи  вообще  не  
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заметят  и  откроют  нашим  глазам  то,  что  было  спрятано  
под  ней.  

Фотоаппарат  с  инфракрасной  пленкой,  установлен-
ный  на  самолете,  позволяет  летчику  легко  разобраться  
в  породах  деревьев,  проплывающих  под  ним.  На  плане  
леса,  кроме  рек,  показанных  двойными  линиями,  обо-
значены  цифрами  участки  леса  с  разными  породами  
деревьев.  Например,  цифры  1  и  2  означают  сосновый  
лес,  3  — смешанный  лес,  4  —  хвойные  породы,  ели,  
6  — дубовые  рощи.  На  видимой  фотографии,  сделанной  
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Видимая  фотография. Инфракрасная  фотография.  

с  самолета,  участки  леса  почти  не  отличаются  друг  от  
друга.  На  помещенной  справа  инфракрасной  фотогра-
фии  сосновые  участки  леса  резко  выделяются  темными  
пятнами,  да  и  смешанный  лес  можно  отличить  от  хвой-
ного. 

Инфракрасные  лучи  способны  не  только  разобраться  
в  породах  деревьев  и  отличить  листья  растущих  де-
ревьев  от  зеленой  ткани,  но  и  заметить  разницу  между  
растущими  деревьями  и  набросанными  на  какой-нибудь  
маскируемый  предмет  ветками  кустов  и  деревьев,  даже  
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если  они  срезаны  совсем  недавно.  В  срезанных  ветках  
уменьшается  количество  хлорофилла,  и  они  начинают  
слабее  отражать  невидимые  лучи  по  сравнению  с  жи-
выми  деревьями.  

Вспоминаю  историю  времен  мировой  войны.  Когда  
радиолокаторы  (изобретение  которых  держалось  в  стро-
гом  секрете)  были  впервые  использованы  Англией  во  
второй  мировой  войне,  немецким  бомбардировщикам  
даже  при  ночных  полетах  не  удавалось  безнаказанно  
долететь  до  цели.  

По  Британским  островам  поползли  слухи,  объясняв-
шие  боевые  успехи  артиллеристов  тем,  что  их  усилен-
но  кормят  морковью,  в  которой  много  витаминов,  улуч-
шающих зрение... 

Видение  в  темноте,  наверное,  тоже  можно  объяснить  
в  лучших  традициях  барона  Мюнхаузена,  например,  
с  помощью  дрессированных  кошек,  хорошо  видящих  
в  темноте  и  обученных  обращению  с  прицелами  стрел-
кового  оружия.  

Истинная  причина  явлений  всегда,  как  мне  кажет-
ся,  удивительнее  затейливой  выдумки.  В  том,  что  люди  
научились  разговаривать  невидимыми  лучами  и  видеть  
без  света,  есть  уже  достаточно  много  фантастического.  

Живые приемники 
излучений 

Природа,  так  же  как  и  мы,  не  отдает  заметного  пред-
почтения  какому-либо  одному  способу  передачи  инфор-
мации  перед  другими.  

Общение  и  сигнализация  с  помощью  звука  и  света  
используется  в  природе  одновременно  со  способами,  
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изобретенными  человеком  совсем  недавно.  Изобретен-
ными  в  неведении,  что  природе  это  уже  давно  извест-
но... 

Хорошо  знаком  всем  пример  ультразвуковых  лока-
торов,  с  помощью  которых  летучие  мыши  узнают  о  пре-
пятствиях  на  своем  пути.  Летучие  мыши  обладают  уст-
ройством,  которым  человек  снабдил  подводные  лодки!  

Но  может  быть,  менее  известно,  что  есть  породы  
змей  —  их  называют  ямкоголовые,  и  к  их  семейству  
принадлежат  такие  ядовитые  виды,  как  мокасиновая  
змея  и  гремучая  змея,  — которые  охотятся  по  ночам  
за  теплокровной  добычей  благодаря...  приемникам  
инфракрасного  излучения.  

В  ямках,  расположенных  между  глазами  и  ноздря-
ми  змеи,  помещается  тонкая  пленка-мембрана,  содер-
жащая  нервные  окончания  (их  около  тысячи  в  каждом  
квадратном  миллиметре  пленки!),  реагирующие  на  ве-
личину  потока  невидимых  лучей,  испускаемых  нагре-
тыми  телами  животных.  У  ямок  узкие  отверстия,  и,  
поворачиваясь,  змея  легко  определяет  расположение  
теплого  живого  существа.  На  расстоянии  в  полметра  
змея  чувствует  колебания  температуры  в  одну  десятую  
градуса! 

Инфракрасная  система  змеи  работает  независимо  
от  других  ее  органов.  

Ученые  лишили  змею  слуха,  зрения  и  обоняния  и  
поднесли  к  ней  зажженную  лампочку  (на  всякий  слу-
чай  завернутую  в  черную  бумагу).  Змея  мгновенно  бро-
силась  на  нее.  

Убедиться  в  том,  что  причиной  бурного  поведения  
змеи  были  именно  невидимые  лучи,  оказалось  очень  
легко:  когда  к  змее  поднесли  незажженную  лампочку  
(тоже  завернутую  в  черную  бумагу),  змея  продолжала  
спокойно  и  неподвижно  лежать.  

Другие  невидимые  нам лучи  — ультрафиолетовые  — 
тоже  используются  для  ориентации  в  живой  природе.  
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Остроумными  опытами  было  доказано,  что  пчелы,  
кроме  видимой  нами  части  солнечного  света,  видят  еще  
и  ультрафиолетовое  излучение.  

Эти  опыты  нашли  яркое  подтверждение,  как  только  
ученые  решили  сфотографировать  в  ультрафиолетовом  
свете  цветы,  на  которые  часто  садятся  пчелы.  

На  снимках  (стр.  89)  обнаружились  невидимые  на  
обычных  фотографиях  указатели  меда  в  виде  темного  
узора,  получившего  название  «бычий  глаз».  Этот  узор  
указывает  пчелам  направление  к  расположенному  в  
нижней  части  цветка  нектарнику.  

Интересно,  от  кого  же  природа  скрывает  нектар-
ники?  Неужели  от  сладкоежки-человека?  Плохо  же  
мы  себя  зарекомендовали,  если  природе  приходится  так  
хитро  маскировать  свои  сокровища,  сохраняя  их  для  
слабых  и  беззащитных  насекомых...  

Видят  ультрафиолетовое  излучение  и  муравьи,  осо-
бенно  те,  которые  привыкли  жить  в  темных  местах.  

В  одном  из  опытов  их  заставили  гулять  по  столу,  
залитому  солнечным  светом.  На  стол  поставили  бутыл-
ку  с  сероуглеродом  —  прозрачной  жидкостью,  погло-
щающей  ультрафиолетовые  лучи  Солнца.  Все  муравьи  
мгновенно  спрятались  за  бутылку.  

Им  казалось,  что  наступила  приятная  их  сердцу  
темнота,  хотя  бутылка  поглощала  только  ультрафио-
лет,  пропуская  все  остальные  лучи  Солнца.  

Видимо,  самые  необходимые  и  жизненно  важные  
для  муравьев  предметы  и  тела  отражают  именно  ультра-
фиолет,  и,  наверное,  только  бесполезные  сны  они  ви-
дят  в  каком-либо  другом  свете...  

Какие  сложные  оптические  системы  ползают  у  нас  
под  ногами!  Крохотные  живые  существа,  которым  до-
ступно  недоступное  нам...  Еще  раз  понимаешь,  как  
был  прав  Пифагор,  воскликнув:  «Не  позволяй  своим  
детям  убивать  насекомых:  с  этого  начинается  челове-
коубийство!» 



Иногда  в  своем  стремлении  сконструировать  самую  
простую  и  надежную  живую  систему  природа  заходит  
так  далеко,  что  живое  существо  может  погибнуть,  если  
его  внезапно  лишить  привычного  окружения,  к  кото-
рому  приспособлены  все  его  органы  восприятия.  

Лягушки,  например,  несмотря  на  огромные  по  раз-
меру  глаза,  отчетливо  видят  насекомых,  как  малень-
кие,  быстро  перемещающиеся  в  воздухе  темные  шарики.  

Это  означает,  что  зрительная  система  лягушек  под-
чинена  одной  главной  цели  — ловле  летящих  мимо  нее  
насекомых. 

Когда  рядом  с  голодной  лягушкой  положили  не-
сколько  мертвых  мух,  то  она  не  обратила  на  них  никако-
го  внимания.  

Испугавшись,  что  лягушка  умрет  голодной  смертью  
во  имя  науки,  экспериментаторы  привязали  мертвых  
мух  за  ниточки  и  стали  размахивать  ими  в  воздухе.  

Лягушка  мгновенно  оживилась  и  тут  же  показала,  
как  высоко  и  далеко  она  может  прыгать,  если  вкусная  
еда пролетает мимо...  

И проще, и сложнее 

Десятки  тончайших  оптических  пленок  и  особые  
стекла  позволили  исследователям  создать  зеркала  для  
кинопроекторов  цветного  кино  или  фильтры  для  отде-
ления  невидимых  лучей  от  видимых.  

Природа,  в  отличие  от  ученых  XX  века,  экономнее  
в  средствах  осуществления  своих  целей.  Например,  
оптические  фильтры  на  светочувствительных  колбоч-
ках  в  глазах  птиц,  пропускающие  красные  и  ослабля-
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ющие  голубые  и  зеленые  лучи,  благодаря  чему  блеск  
моря  не  так  болезненно  слепит  нежные  глаза  птиц,  
сделаны  из...  капелек  жира.  

Какое  простое  и  надежное  решение,  выполненное  
с  полным  пониманием  того,  что  птицам  совершенно  не-
обходимы  на  летний  сезон  темные  защитные  очки!  

Вероятно,  именно  поэтому  случаи,  когда  в  природе  
обнаруживаются  организмы,  снабженные,  на  первый  
взгляд,  лишним  и  сложным  «оптическим  оборудова-
нием»,  так  редки.  

Например,  очень  поразило  всех,  когда  в  южноаме-
риканских  реках  были  обнаружены  рыбы,  у  которых  
четыре  глаза.  Зачем  им  столько?  

В  индийском  эпосе  «Махабхарата»  при  появлении  
прекрасного  видения  у  Брамы  возникло  несколько  лиц,  
а  все  тело  Шивы  покрылось  глазами.  Удивительно  об-
разный поэтический вымысел... 

Неужели  природа  предвосхитила  не  только  изобре-
тения  ученых,  но  и  фантазию  поэтов?  

Тщательные  наблюдения  за  образом  жизни  четы-
рехглазых  рыб  позволили  предложить  разумное  объяс-
нение. 

Лучи  света,  попадающие  в  глаз,  отклоняются,  или,  
как  принято  говорить  в  оптике,  преломляются,  по-раз-
ному,  в  зависимости  от  того,  откуда  пришел  луч  —  из  
воздуха  или  из  воды.  

Мы  можем  в  этом  легко  убедиться,  опустив  голову  
в  воду  и  открыв  под  водой  глаза.  

Наш  сухопутный  глаз,  привыкший  к  падению  света  
из  воздуха,  вдруг  обнаруживает,  что  под  водой  лучи  
отклоняются  совсем  не  так.  

Хрусталик  глаза  —  природная  оптическая  линза,  
выполняющая  роль  наших  внутренних  очков,  уже  не  
может  собрать  все  лучи  на  сетчатке,  наполненной  вос-
принимающими  свет  колбочками  и  палочками.  Изобра-
жение  становится  нерезким,  размытым...  
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Если  же  мы  наденем  маску  с  прозрачными  стеклами,  
то  мир  под  водой  снова  обретет  резкость  — ведь  между  
глазами  и  стеклами  снова  находится  воздух.  Если,  
конечно,  маска  не  протекает...  

Рыбы  с  четырьмя  глазами,  видимо,  относятся  к  по-
роде  существ,  которые  не  сделали  окончательного  выбо-
ра  между  воздухом  и  водой.  Им  хочется  быть  сразу  
везде. 

Конечно,  это  не  прихоть.  Вести  себя  так  их  вынужда-
ет  жизнь:  они  привыкли  плавать  почти  у  самой  поверх-
ности  воды  для  того,  чтобы  добывать  себе  пищу  из  
падающих  в  воду  мелких  насекомых  и  мошек.  

Одновременно  приходится  внимательно  наблюдать  
за  воздухом:  а  вдруг  появится  птица  и  придется  уходить  
под  воду.  

И  в  воздухе  и  под  водой  им  нужно  четкое,  резкое  
изображение.  Иначе  или  с  голоду  умрешь,  или  погиб-
нешь  бесславно  в  животе  какого-нибудь  хищника.  

Одной  парой  глаз  никак  не  обойтись:  одни  глаза  
сторожат  воздух,  преломляя  свет,  как  хорошие  челове-
ческие  глаза,  а  вторые  глаза  —  рыбьи  по  устройству  и  
образу  жизни  —  все  время  опущены  вниз,  в  воду.  

Особый  случай,  особое  сложное  строение  живого  
организма. 

Природа  будто  показывает  нам  свои  безграничные  
возможности. 

Среди  наших  земных  дел  тоже  встречаются  такие,  
которые  требуют  использования  самых  современных  
технических  решений  и  приемов,  в  том  числе  примене-
ния  всех  известных  нам  видов  невидимых  лучей.  Одно  
из  таких  дел  —  расследование  преступлений,  где  
с  помощью  невидимых  лучей  можно  выяснить  очень  
тонкие  и  деликатные  вопросы.  



Снова вместе 
со следователем 

Как,  например,  снять  отпечатки  пальцев,  оставлен-
ные  на  черном  гуталине  ботинок  или  на  черной  копи-
ровальной  бумаге?  Преступник  был  очень  осторожен,  
все  делал  в  перчатках,  только  зашнуровывал  ботинки,  
сняв  перчатки.  

А  как  разглядеть  невидимый  глазу  след  крови  на  
коже  или  ткани?  

Во  всех  этих  случаях  незаменимы  инфракрасные  
фотографии,  на  которых  темная  кожа,  черная  ткань  и  
гуталин  превращаются  в  светлые  поверхности,  на  кото-
рых  отчетливо  видны  следы  крови  и  отпечатки  пальцев.  

Удается  обнаружить  отпечатки  пальцев  даже  на  сго-
ревшем  листке  бумаги,  если  сделать  его  инфракрасную  
фотографию. 

Инфракрасные  лучи  позволяют  увидеть  надпись,  
сделанную  карандашом  (!)  и  залепленную  затем  тол-
стым  слоем  воска  или  парафина.  Воск  и  парафин,  в  от-
личие  от  угольного  следа  карандаша,  совершенно  про-
зрачны  для  инфракрасного  излучения.  

А  что  делать,  если  отпечатки  пальцев,  важная  для  
следствия  надпись  карандашом  или  еле  заметный  след  
от  пули  сделаны  на  поверхности  деревянного  стола?  

К  тому  же  предусмотрительный  преступник  залил  
их  чернилами!  Причем  использовал  чернила,  непрозрач-
ные  в  инфракрасной  области  спектра!  

Как  это  ни  удивительно,  можно  узнать  все,  что  нас  
интересует,  и  в  этом  трудном  случае.  

Для  этого  можно  осветить  деревянный  стол  инфра-
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красными  лучами  не  с  внешней,  а  с  внутренней  сторо-
ны  стола  —  со  стороны  дерева.  

Многие  породы  дерева  — особенно  бук,  сосна,  то-
поль  —  прозрачны  в  инфракрасной  области  спектра,  и  
невидимые  лучи,  пройдя  сквозь  дерево,  позволят  полу-
чить  отчетливый  снимок  следов  пальцев  и  карандаша  
или  выбоины  в  дереве  на  слое  чернил.  

Тайна разгадана не с одной стороны, так с другой... 
Невидимые  лучи,  только  уже  не  инфракрасные,  

а  ультрафиолетовые,  позволяют  выполнить  расследова-
ние,  похожее  на  фокус:  увидеть  надпись,  которой  нет.  

Владеющий  всеми  химическими  тайнами  преступ-
ник  сумел  незаметно  для  глаза,  даже  снабженного  
сильной  лупой,  вывести  подпись  на  банковском  чеке  и  
поставить  совсем  другую.  

Хотя  чернил  от  настоящей  подписи  больше  нет  и  
остались  только  незаметные  углубления  в  бумаге  от  пе-
ра,  глубина  которых  в  десятки  и  сотни  раз  меньше  чело-
веческого  волоса,  но  на  фотографии,  снятой  в  ультра-
фиолетовых  лучах,  следы  пера  отчетливо  проступили.  

Ультрафиолетовые  лучи  с  длиной  волны,  равной  
десятым  долям  микрона,  рассеиваются  в  разные  сторо-
ны  на  царапинах  от  пера,  в  то  время  как  от  гладких  
мест  листа  бумаги  они  отражаются  почти  зеркально.  
Этого  незаметного  на  глаз  различия  оказывается  доста-
точно,  чтобы  на  ультрафиолетовом  снимке  была  видна  
выведенная  надпись.  

Ультрафиолетовые  лучи  верно  служат  науке  и  пра-
восудию благодаря  еще  одной  своей  особенности:  под  их  
влиянием  многие  ткани  и  клетки  вещества  светятся  
видимым  светом.  

Хотя  ультрафиолетовых  лучей  немного  вокруг  нас  
(например,  в  солнечном  излучении  их  всего  9%  от  
общего  количества  излучения),  но  они  обладают  боль-
шой  энергией.  

Поглощаясь  веществами,  лучи  передают  им  свою  
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энергию,  переводя  их,  как  гласит  образный  научный  
термин,  в  возбужденное  состояние.  Взбудораженное  
ультрафиолетовым  светом  вещество  стремится  вернуть-
ся  к  прежнему,  начальному  «образу  жизни».  

Как  грустно  написал  А.  С.  Пушкин  в  послании  
друзьям  в  день  годовщины  окончания  лицея  19  ок-
тября  1825  года:  

А  вернуться  к  «началу  своему»  вещество  сможет,  
если  отдаст  ненужную  ему  энергию.  

Удалось  установить,  что  по  цвету  свечения,  вызван-
ного  ультрафиолетовыми  лучами,  можно  легко  отли-
чить  картофельную  муку  от  пшеничной,  искусственный  
мед  от  натурального.  

Даже  бумага  и  та  немного  светится,  причем  свече-
ние  исцарапанных  мест  отличается  от  свечения  глад-
ких.  Этот  эффект  тоже  помогает  восстановить  стертые  
надписи. 

Высвечивание  видимого  света  веществом  под  дей-
ствием  ультрафиолетового  излучения  относится  к  явле-
ниям,  объединяемым  названием  «люминесценция».  
Возможно  также  высвечивание  инфракрасного  излуче-
ния  иод  действием  видимого;  желтых  лучей  —  под  дей-
ствием  фиолетовых;  красных  —  под  действием  зеленых.  

Невидимо  склоняясь  и  хладея,  
Мы  близимся  к  началу  своему...  

Холодный свет 
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Причиной  высвечивания  может  быть  не  только  дей-
ствие  на  вещество  возбуждающего  света,  который  обла-
дает  значительно  большей  энергией,  чем  излучаемый  
свет. 

Химические  реакции,  трение,  биологические  про-
цессы,  возбуждение  электрическим  током  —  все  эти  
воздействия  могут  привести  к  явлениям  высвечи-
вания. 

Природа  люминесценции  долго  оставалась  загадкой.  
Это  сложное  явление  все  время  сопутствовало  другим  
оптическим  процессам  и  даже,  как  писал  академик  
Сергей  Иванович  Вавилов,  чуть  было  не  помешало  уста-
новлению  оптических  законов  Ньютона.  

В  1943  году  вышла  в  свет  написанная  С.  И.  Вави-
ловым  биография  И.  Ньютона.  История  открытий  Нью-
тона  рассказана  С.  И.  Вавиловым  так  увлекательно,  
что  эта  книга  читается  как  роман,  хотя  трудно  предста-
вить  себе  менее  подходящую  тему  для  романа,  чем  
жизнь  Ньютона,  удивительно  бедную  внешними  со-
бытиями... 

Одним  из  важнейших  доказательств  того,  что  сол-
нечный  свет  является  смесью  семи  основных  цветов,  
были  для  Ньютона  его  опыты,  показавшие,  что  каждый  
из  этих  семи  цветов,  направляемый  еще  раз  на  призму,  
не  раскладывается  больше  ни  на  какие  другие  цвета.  
Фиолетовый  оставался  фиолетовым,  красный  — крас-
ным... 

Обычно  Ньютон  пользовался  призмами  из  сплошного  
стекла  или  тонкостенными  стеклянными  призмами,  на-
полненными  водой.  Иногда  Ньютон  добавлял  в  воду  
другие  вещества,  в  частности  соединения  свинца.  

Были  в  распоряжении  Ньютона,  как  обнаружил  
С.  И.  Вавилов,  и  другие  вещества,  в  том  числе  желтая  
настойка  нефритового  дерева,  которая  ири  освещении  
фиолетовыми  лучами  излучает  синий  свет.  Но  к  сча-
стью,  Ньютон  в  опытах  с  этим  веществом  не  сумел  
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выделить  и  направить  на  него  фиолетовые  лучи  боль-
шой  интенсивности...  

Можно  представить  себе  путаницу  в  оптических  
взглядах,  которая  возникла  бы,  если  бы  Ньютон  обна-
ружил  это  явление  и  пришел  к  выводу,  что  фиолетовый  
цвет  не  является  простым.  

«Перед  нами  нередкий  пример  того,  —  пишет  
С.  И.  Вавилов,  —  как  несовершенство  опыта  способст-
вует  развитию  науки».  

Да,  в  науке  случается  и  такое...  
Вавилов  любил  и  знал  историю  науки.  И  сам  очень  

способствовал  изучению  классических  научных  трудов  
прошлого. 

Приведем  один  из  многочисленных  примеров.  
Сергей  Иванович  перевел  с  латинского  на  русский  

язык  «Лекции  по  оптике»  Ньютона.  На  родине  Ньюто-
на,  в  Англии,  не  был  сделан  перевод  этой  замечательной  
работы  с  латинского  на  английский  язык,  и  Сергей  Ива-
нович  переводил  работу  с  языка,  на  котором  она  была  
написана. 

Ученый-оптик  широчайшего  научного  кругозора,  
С.  И.  Вавилов  понимал,  что  среди  других  сложных  оп-
тических  явлений  люминесценция  даже  в  двадцатом  
столетии  оставалась  наименее  исследованной,  и  посвя-
тил  ее  изучению  много  лет.  

Основное  отличие  люминесценции  от  других  видов  
излучений,  как  доказал  С.  И.  Вавилов,  состоит  в  его  
нетепловом  происхождении.  Если,  например,  энергия  
и  количество  инфракрасных  лучей,  испускаемых  те-
лом,  резко  увеличивается  с  ростом  температуры,  то  
в  случае  люминесценции  возрастание  температуры  тела  
может  и  увеличить  яркость  свечения  и  погасить  его.  

При  люминесценции  свет  возникает  благодаря  воз-
вращению  электронов  вещества  из  возбужденного  состо-
яния  в  обычное.  Это  произойдет,  если  строение  данного  
вещества  позволит  совершить  такой  переход,  а  переве-
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сти  предварительно  электроны  в  возбужденное  состоя-
ние  можно  без  помощи  тепла,  например,  воздействием  
радиоактивного  или  ультрафиолетового  излучения.  

С.  И.  Вавилов  нашел  для  света  люминесценции  
очень  образное  и  точное  название:  «холодный  свет».  

Он  сумел  доказать,  что  проходящие  при  комнатной  
температуре  процессы  прямого  перевода  невидимого  
ультрафиолетового  света  в  видимый  значительно  вы-
годнее  трехступенчатого  процесса,  происходящего  в  
лампах  накаливания,  в  которых  электроэнергия  превра-
щается  в  тепло,  а  только  затем  уже  в  свет...  

В  результате  этих  работ  были  созданы  люминес-
центные  лампы  дневного  света,  в  несколько  раз  более  
яркие  и  экономичные,  чем  лампы  накаливания.  

Если  в  лампах  накаливания  только  2—3%  электри-
ческой  энергии  превращается  в  видимый  свет,  то  в лам-
пах  дневного  света  10—15%!  

Электрический  ток  в  таких  лампах  зажигает  раз-
ряд  в  парах  ртути,  излучающих  много  невидимых  ульт-
рафиолетовых  лучей,  под  действием  которых  начинают  
светиться  светом,  похожим  на  солнечный,  слои  люми-
нофорного  вещества,  нанесенного  на  стенки  ламп.  

Такое  же  излучающее  вещество  нанесено  на  внут-
реннюю  поверхность  телевизионных  экранов,  только  
там  оно  светится  под  действием  электронов.  

Широко  известны  источники  «холодного  света»  
в  живой  природе.  Многие  глубоководные  рыбы  имеют  
«фонарики»,  в  которых  происходит  превращение  энер-
гии  химических  реакций  в  свет  люминесценции.  

Светлячки,  освещающие  тропинки  в  ночном  лесу,  
тоже  горят  «холодным  светом».  

Удалось  получить  источники  «холодного света»  и  че-
ловеку... 



Где золото блестит сильнее всего? 

Ультрафиолетовые  лучи  помогли  создать  экономич-
ные  лампы  дневного  света.  Они  могут  разглядеть  неви-
димые  глазом  царапины  на  ровной  белой  бумаге.  Но  
увидеть  отчетливые  чертежные  линии  на  сгоревшем  
инженерном  рисунке  (фотографии  помещены  на  сле-
дующей  странице)  под  силу  только  инфракрасным лу-
чам. 

Различать  подделки  под  благородные  металлы  —  
это  тоже  дело  не  ультрафиолетовых,  а  инфракрасных  
лучей. 

Легко  можно  создать  позолоту,  используя  сплавы,  
содержащие  медь,  или  с  помощью  золотой  краски,  ко-
торая  для  глаза  и  для  ультрафиолетового  прибора  не  
будет  ничем  отличаться  от  настоящего  золота.  

Только  сравнительные  измерения  отражения  ин-
фракрасных  лучей  от  поверхности  настоящего  золо-
та  и  золота,  заподозренного  в  подделке,  помогут  узнать  
истину. 

Настоящее  золото  отражает  более  98%  падающих  
на  него  инфракрасных  лучей,  если  их  длина  волны  пре-
вышает  1  микрон.  

А  сталь,  бронза,  латунь  отражают  70—80%  этих  же  
лучей. 

Добавка  к  золоту  даже  небольшого  количества  не-
благородной  металлической  примеси  скажется  на  ин-
фракрасных  спектрах  отражения.  

Одним  словом,  пословица:  «Не  все  то  золото,  что  
блестит»  теперь  получила  свое  высоконаучное  объясне-
ние,  о  котором,  видимо,  совершенно  не  подозревал  ее  
безымянный  автор.  
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В видимом свете.

В инфракрасном свете.



Правильнее  было  бы  сказать:  «Не  все  то  золото,  что  
блестит  в  видимой  части  солнечного  спектра».  Не  так  
просто  и  лаконично,  как  раньше,  но  зато  совершенно  
верно  с  оптической  точки  зрения...  

Привычное  для  нашего  глаза  желтое  золото  стано-
вится  в  инфракрасной  области  ослепительно  белым,  
белее  любых  белых  красок,  которые  отражают  в  види-
мой  области  не  более  80%  падающих  лучей.  

Мы  привыкли  к  тому,  что  золоту  свойственны  мно-
гие  редкие  особенности,  например  удивительная  хи-
мическая  стойкость.  

Может  быть,  и  желто-белое  изменение  присуще толь-
ко  ему?  

Исследования  показали,  что  отличия  свойств  золо-
та  в  видимых  и  невидимых лучах  не являются  исключи-
тельными  и  уникальными.  

Оптические  превращения,  происходящие  с  более  
обыкновенными  и  прозаическими  материалами,  еще  не-
обычнее... 





ГЛАВА 4 ОПТИЧЕСКИЙ МАСКАРАД 

Даже  кусок  льда  —  источник  света,  но  
света  невидимого.  

С.  И.  Вавилов  

Представим  себе  на  мгновение,  что  природа  награ-
дила  нас  глазами,  чувствительными  не  к  видимой,  
а  к  инфракрасной  части  солнечного  спектра.  

Пчелы,  собирая  мед  по  невидимым  для  нас  указа-
телям  природы,  наверное,  не  нарадуются  на  свои  ульт-
рафиолетовые  глаза.  

Может  быть,  и  человек  выиграл  бы  от  изменения  
оптического  «оснащения»  своего  тела?  

Мы  уже  немного  представляем,  как  будет  выглядеть  
для  нас  окружающий  мир,  если  бы  наши  глаза  вос-
принимали  инфракрасные  лучи,  отраженные  от  окру-
жающих  предметов:  солнечный  день,  например,  словно  
по  волшебству,  превратится  в  лунную  ночь,  далекие  
горы  и  города  придвинутся  к  нам  ближе,  а  золотые  
маковки  церквей  станут  ослепительно  белыми,  если,  ко-
нечно,  ири  ремонте  куполов  мастера  не  воспользова-
лись  золотой  краской  вместо  фольги  из  настоящего  
золота. 

А  с  людьми,  с  их  внешним  видом,  ничего  не  про-
изойдет? 

О  том,  что  все,  молодые  и  старые,  на  инфракрасных  
фотографиях  покроются  сетью  хорошо  заметных  вен,  
мы  уже  знаем  из  третьей  главы.  
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В видимом  свете. В инфракрасном  свете.  

Изменится  не только это...  
Посмотрите  на  фотографии  темнокожей  женщины  

в  видимых  и  инфракрасных  лучах.  
Инфракрасную  фотографию  можно  назвать  «види-

мой  наоборот»:  черное  лицо  женщины  и  ее  черное  
платье  стали  белыми.  

Фотографии  людей  с  белой  кожей  показали,  что  в  их  
случае  изменяется  только  цвет  платьев  и  костюмов;  
кожа  остается  белой.  

Почему  так  происходит?  
Инфракрасные  лучи  проникают  в  глубь  тела  на  не-

сколько  миллиметров,  и  отражение  их  определяется  
в  большей  степени  тканью тела,  кровью,  лимфатической  
жидкостью,  а  не  цветом  кожи.  

В  мире  невидимых  лучей  нет  разделения  людей  по  
цвету кожи... 

Остается  только  пожалеть,  что  у  людей,  зараженных  
расовыми  предрассудками,  обычные,  а  не  инфракрас-
ные  глаза.  Остальным  людям  можно  вполне  обходиться  
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без  них,  тем  более  что,  как  выяснилось,  многие  привыч-
ные  и  радующие  нас  цвета  в  природе  тоже  изменяются  
при  переходе  к  невидимым  лучам.  

Так,  например,  красные,  желтые  и  зеленые  листья  
на  инфракрасных  фотографиях  отличаются  лишь  от-
тенками  серо-белого  цвета.  

Значит,  для  людей  с  инфракрасными  глазами  не  
будет  существовать  перехода  от  лета  к  осени,  они  не  
смогут  наслаждаться  «в  багрец  и  золото»  одетыми  ле-
сами... 

Сейчас  мы  понимаем,  что  наши  впечатления  об  
окраске  окружающих  предметов  зависят  от  трех  основ-
ных  причин:  от  состава  света,  освещающего  предмет,  от  
способности  поверхности  предметов  отражать  лучи  од-
них  цветов  в  большей  степени,  чем  других,  и  от  спек-
тральной  чувствительности  приемника  отраженных  лу-
чей  — человеческого  глаза.  

Конечно,  это  стройное  представление  требует  неко-
торых  оговорок.  

Например,  если  свет  падает  на  вещество,  способное  
к  люминесценции,  то  в  наш  глаз  будут  попадать  не  
только  лучи,  отраженные  поверхностью  вещества,  но  и  
лучи,  излучаемые  самим  веществом.  

Другая  оговорка:  восприятие  видимых  цветов  не  
у  всех  людей  одинаково.  

Построена  кривая  спектральной  чувствительности  
человеческого  глаза,  получившая  название  «кривой  
видности»  глаза.  Она  простирается  от  буро-фиолетовых  

«Окраска не имеет значения» 
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лучей  с  длиной  волны  вблизи  0,4  микрона  до  темно-
красных  лучей  с  длиной  волны  около  0,75  микрона  
с  резким  возрастанием  в  области  зеленых  лучей  — око-
ло  0,55  микрона.  У  большинства  людей  глаза  имеют  
именно  такую  кривую  спектральной  чувствительности.  

Но  ведь  существуют  дальтоники,  глаза  которых  при-
нимают  одни  цвета  за  другие.  

Есть  люди  с  очень  чувствительными  глазами,  спо-
собные даже  немного  «заглянуть»  в  области,  невидимые  
для  других  людей.  

Зрительное  восприятие  глаза,  его  умение  различать  
цвета  зависит  от  физического  и  нервного  состояния  че-
ловека,  от  времени  дня,  от  освещенности...  

Еще одно  уточнение:  способность  поверхности  пред-
метов к  отражению  видимых  глазом  лучей  определяется  
строением вещества,  из  которого  сделан  предмет,  рель-
ефом его  внешней  поверхности  и  углом,  под  которым  лучи 
падают  на  поверхность  и  затем  попадают  в  глаз.  
Достаточно сильно  наклонить  голову  и  посмотреть  на  
освещаемую поверхность  под  большим  углом,  чтобы  
убедиться, что  ее окраска хоть немного, но изменится... 

Не  забывая  обо  всех  тонкостях,  связанных  с  процес-
сом  зрительного  восприятия,  можно  все  же  сказать,  что  
ученым  сейчас  в  основном  ясно,  как  образуется  яркая  
и  красочная  картина  окружающего  мира,  которая  по-
стоянно  стоит  перед  нашими  глазами.  Недаром  изобре-
тателям  XX  века  удалось  создать  такие  искусственные  
глаза,  как  приемные  камеры  цветного  телевидения,  
воспринимающие  и  передающие  все  цветовые  оттенки  
окружающего  мира.  

Но  на  вопрос:  «Почему  предметы окрашены так,  а  не  
иначе,  почему  одни  лучи  отражаются  больше,  чем  дру-
гие?»  — ответить  оказалось  значительно  труднее.  И  ве-
роятно,  исчерпывающего  объяснения  этого  не  сущест-
вует  и  до  сих  пор...  

Замечательный  русский  ботаник  Михаил  Семенович  
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Цвет  —  один  из  многих  ученых,  занимавшихся  этой  
проблемой  на  рубеже  XIX  и  XX  веков.  

Размышляя  о  природе  окраски  растений  и  живых  
существ,  М.  С.  Цвет  пришел  к  такому  выводу:  

«Цветное  естественно  привлекает  наше  внимание,  
и  естественна  же  склонность  наша  усматривать  в  опре-
деленной  окраске  веществ  особенную  преднамеренную  
целесообразность.  Отсюда  и  возникают  порою  лжепро-
блемы.  Ведь  нет  основания  приписывать  какому-либо  
веществу  особые...  свойства  только  потому,  что  веще-
ство  это  для  глаза  человеческого  является  окрашенным.  
С  точки  зрения  объективной  все  вещества  окрашены:  
белок,  сахар  и  вода  так  же,  как  аптоциан  или  хлоро-
филл,  только  главные  поглощения  лучистой  энергии  па-
дают  на  другие  спектральные  участки.  Целесообразна  ли  
эта  всегда  имеющаяся  окраска,  то  есть  необходима  или  
вообще  полезна  ли  она  для  поддержания  жизни  данного  
существа  —  это  должно  быть  установлено...  для  каждо-
го  отдельного  случая.  Сама  по  себе субъективная  окрас-
ка  не  имеет  ровно  никакого  значения».  

Эту  интересную  мысль  можно  выразить  и  другими  
словами:  растения  и  живые  существа  окрашены  не  для  
нас. 

Восприятие  человеческим  глазом  не  учитывалось,  
когда  живые  существа  принимали  ту  или  иную  окраску.  
Учитывались  лишь  факторы,  важные  для  жизни  дан-
ного  существа.  

Живой  организм,  вероятнее  всего,  стремился  к  тому,  
чтобы  участки  солнечного  спектра,  полезные  и  необхо-
димые  для  жизненных  процессов,  поглощались  поверх-
ностью  тела.  

Участки  спектра,  не  проникшие  внутрь  тела,  а  отра-
женные  им,  и  определяют  окраску  живых  существ.  

Некоторые  из  этих  цветов  наш  глаз  способен  разгля-
деть,  но  многие,  как  мы  теперь  хорошо  знаем,  остаются  
для  него  совершенно  невидимыми...  
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Все цвета нам помогают 

Если  мы  станем  определять  с  помощью  приборов  
невидимые  цвета,  то  они  зачастую  будут  противополож-
ны  тем  цветам  и  окраскам,  которые  видит  наш  глаз.  

Белым  становится  черное  женское  платье,  прозрач-
ная  вода  превращается  в  черную,  а  черная  человеческая  
кожа в белую... 

Впечатление,  будто  мы  на  маскараде,  где  для  гостей  
установлено  непременное  правило  изменить  цвет  своего  
костюма на противоположный... 

На  фотографии,  снятой  в  видимых  лучах,  вы  видите  
куклу,  торжественно  одетую  в  выходной  черный  ко-
стюм.  На  инфракрасной  фотографии  костюм  куклы  пре-
ображается:  берет  и  кофта  из  черных  превратились  
в  белые,  в  то  время  как  нижняя  часть  костюма  осталась  
черной.  Совершенно  ясно,  что  отдельные  части  наряда  
куклы  были  сшиты  из  разных  материалов,  одинаково  
отражающих  видимые  и  совсем  не  одинаково  —  инфра-
красные  лучи.  

Многие  современные  оптические  приборы,  учитывая  
возможность  таких  неожиданных  изменений,  позволя-
ют  определять  одновременно  оптические  свойства  ве-
ществ  в  видимых  и  инфракрасных  лучах.  

М.  С.  Цвет  открыл  чувствительный  метод  анализа  
веществ  —  адсорбционный  хроматографический  анализ.  

Энциклопедическое  определение  этого  метода  звучит  
так:  метод,  состоящий  «в  многократном  последователь-
ном  контактировании  небольших  количеств  компонен-
тов  разделяемой  смеси  со  свежими  порциями  сорбента,  
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В видимом свете.                                          В инфракрасном свете  свете. 

достигаемом  путем  использования  длинных  слоев  сор-
бента». 

Мне  кажется,  что  объяснить  название  и  сущность  
метода,  изобретенного  М.С.  Цветом,  лучше  с  помощью  
других,  возможно,  менее  точных,  но  более  легких  для  
восприятия  слов.  

Слово  «адсорбция»  означает  в  данном  случае  «выде-
ление  с  помощью  поглощения»,  слово  «хроматография»  
можно  заменить  выражением  «узнавание  по  цвету».  

Раствор  смеси  неизвестных  веществ,  которые  необ-
ходимо  отделить  друг  от  друга  и  затем  узнать  их  со-
став,  пропускают  через  стеклянную  трубку,  заполнен-
ную  бесцветными  порошками.  Каждый  из  порошков  
поглощает  только  одно  определенное  вещество  из  
смеси. 
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После  процесса  разделения  в  трубке  образуются  
кольца  из  различных  окрашенных  слоев  —  ведь  каж-
дое  из  разделившихся  веществ  в  чистом  состоянии  име-
ет  другой  цвет,  чем  в  смеси  веществ.  Состав  вещества  
легко  определить  по  характерному  для  него  цвету.  

С  помощью  своего  метода  М.  С.  Цвет сумел  выделить  
мельчайшие  количества  веществ,  окрашивающих  ли-
стья  растений.  

Например,  хлорофилл  очень  активно  поглощался  
порошком  углекислого  кальция,  предварительно  высу-
шенным  при  высокой  температуре.  

Метод  адсорбционного  хроматографического  ана-
лиза  был  предложен  М.  С.  Цветом  в  начале  нашего  ве-
ка,  но  только  через  30—40  лет  был  по-настоящему  
оценен. 

Сейчас  этот  метод  широко  используется  в  биологии,  
медицине,  химии.  С  его  помощью  оказалось  возмож-
ным  разделять  не  только  окрашенные,  но  и  бесцветные  
на  вид  вещества.  

Пропустив  смеси  бесцветных  веществ  через  напол-
ненную  порошками  трубку,  ее  освещают  ультрафиоле-
товыми  лучами.  Трубку  при  этом  приходится  делать  
не  из  стекла,  а  из  кварца  —  он  в  отличие  от  стекла  
прозрачен  для  ультрафиолетового  излучения.  

Ультрафиолет  заставляет  светиться  разными  цвета-
ми  даже  вещества,  совершенно  одинаковые  при  освеще-
нии видимым светом... 

Переход  от  освещения  видимыми  лучами  к  освеще-
нию  невидимыми  полезен  не  только  для  анализа  ве-
ществ,  но  и  для  составления  точных  карт  и  для  сбора  
высоких  урожаев.  

Например,  для  получения  точной  карты  незнакомой  
местности  рекомендуется  сфотографировать  ее  с  само-
лета  не  только  на  обычную,  но  и  на  инфракрасную  фо-
топленку. 

На  таких  снимках  самые  незаметные  ручейки  и  реч-
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ки будут выглядеть  резкими  черными  прожилками  на  
фоне очень  белой  (и  очень  зеленой  в  нашем  видимом  мире) 
зелени.  

Легко  с  помощью  сделанных  с  самолета  инфракра-
сных  фотографий  узнать,  хорошо  ли  полита  земля,  на  
которой  созревает  урожай.  

Поля,  где  достаточно  влаги,  будут  значительно  тем-
нее  земель,  которые  испытывают  жажду.  

С  борта  самолета  от  летчиков  пойдет  тревожная  
телеграмма  артиллеристам:  «Квадрату  С-5  необходим  
искусственный  дождь».  

Артиллеристы  дождутся,  когда  над  квадратом  С-5  
появятся  облачка  и  тучки,  и  откроют  по  ним  стрельбу  
снарядами,  заряженными  кристалликами,  вызываю-
щими  мгновенное  выпадение  воды  из  облаков.  

На  квадрат  С-5  прольется  долгожданный  дождь.  

Инфракрасным  излучением  не  только  полезно,  но  
и  безопасно  сушить  порох:  оно  поглощается  в  основном  
водой,  а  само  вещество  пороха  прозрачно  для  невиди-
мых  лучей.  

Вода  нагревается  инфракрасными  лучами  и  испа-
ряется,  а  порох  при  этом  остается  холодным.  

И  как  ни  странно,  опасность  взрыва  испаряется  
вместе  с  водой...  

Остается  посоветовать  охотникам  после  многочасо-
вого  похода  в  дождливую  погоду  сушить  у  печки  от  
открытого  огня  только  самих  себя;  над  влажным  поро-

Порох, абрикосы и 
автомобили 
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хом  им  следует  помещать  фильтр,  пропускающий  лишь  
инфракрасные  лучи,  и  только  тогда  можно  позволить  
солнечному  свету  или  печному  огню  осветить  и  посу-
шить  страшный  порошок.  

Не  только  порох,  но  и  такие  нежные  создания  при-
роды,  как  фрукты  и  овощи,  лучше  сушить  излучением,  
светом,  а  не  контактной  передачей  тепла  от  стенок  печ-
ки  или  сковородки.  

Ведь  в  последнем  случае  для  того,  чтобы  нагреть  
и  испарить  воду,  приходится  и  плоды  подогревать  так  
сильно,  что  аромат  и  вкус  исчезнут  безвозвратно.  

Если  нет  инфракрасной  лампы,  то  даже  солнечный  
свет,  в  котором  много  инфракрасных  лучей,  сможет  
гораздо  деликатнее  высушить  фрукты,  чем  печь-ду-
ховка.  К  тому  же  за  солнечный  свет  не  нужно  пла-
тить... 

Я  хорошо  помню  свои  зрительные  впечатления,  ког-
да  однажды  летом  мы  совершали  трудный  переход  че-
рез  один  из  перевалов  на  Памире.  Перед  нашими  глаза-
ми,  уставшими  от  разглядывания  однообразных  серо-
коричневых  каменных  россыпей,  неожиданно  открылась  
фантастическая  картина,  состоящая  из  ярких  пятен.  

Преобладали  четыре  цвета:  голубой,  белый,  зеленый  
и  оранжевый.  

Мы  подумали,  что  перед  нами  мираж.  
С  каждым  шагом,  однако,  картина  приближалась  

и  скоро  превратилась  в  таджикское  село.  Было  впечат-
ление,  что  его  забросил  сюда  случайный  ветер.  

Цветные  пятна  наконец  отделились  друг  от  друга.  
Оказалось,  что  голубой  цвет  —  вода  горной  реки,  

белый  — пена  ее  водопадов,  зеленый  — трава  и  деревья,  
оранжевый  — абрикосы,  уложенные  ровным  ковром  на  
огромных  плоских  камнях  с  бортиками  из  мелких  ка-
мешков. 

Памирское  солнце  превращало  абрикосы  в  курагу,  
жители  запасали  витамины  на  зиму.  
114 



Инфракрасными лучами сушат автомобили...

и танки...



Густая  трава  под  деревьями  была  усеяна  спелыми,  
упавшими  с  ветвей  абрикосами.  

Наши  усталые  и  голодные  взгляды  не  могли  от  них  
оторваться.  И  не  только  взгляды.. .  

Золотые  шарики  на  травяном  ковре  и  оранжевые  
солнечные  сушилки,  придуманные  людьми,  не  знающи-
ми  еще  законов  взаимодействия  вещества  и  излучения,  
часто  всплывают  в  моей  памяти...  

Такой  же  принцип  нагрева  положен  в  основу  сушки  
автомобилей. 

Сошедший  с  конвейера  и  только  что  покрытый  
эмалью  автомобиль  въезжает  в  тоннель,  на  стенах  ко-
торого  горят  тысячи  ламп  —  искусственных  солнц.  

За  одну-две  минуты,  пока  автомобиль  катится  по  
тоннелю,  инфракрасное  излучение,  проникающее  на  всю  
глубину  эмали,  «выгоняет»  из  нее  растворитель.  Эмаль,  
лишенная  растворителя  и  пузырьков  газа,  быстро  и  рав-
номерно  затвердевает,  превращаясь  в  прочную  защиту  
автомобиля  от  капризов  погоды.  

По  «солнечным  тоннелям»  проходят  и  танки.  Их  
ведь  тоже  полезно  защитить  от  влаги  и  дождя  хорошо  
высушенной  эмалью.  

Инфракрасное  излучение  возникает  благодаря  теп-
ловому  движению  атомов  и  молекул  в  веществе,  и  лю-
бая  поверхность  любого  тела  испускает  инфракрас-
ные  лучи.  

Правда,  у  очень  охлажденных  тел  или  у  тел,  имею-
щих  комнатную  температуру,  это  излучение  такое  сла-

Открытия и... розыгрыши 
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бое,  что  кажется  несуществующим.  Хотя  на  самом  деле  
мы  просто  не  можем  его  почувствовать  и  обнаружить.  

Вероятно,  первым  исследователем,  задумавшимся  
над  этим  вопросом,  был  сын  первооткрывателя  инфра-
красных  лучей  — Джон  Гершель.  

В  1840  году  он  поставил  такой  опыт:  в  то  место  за  
красным  краем  видимого  солнечного  спектра,  где  его  
отец  положил  термометр,  он  поместил  полоску  фильтро-
вальной  бумаги,  пористой,  похожей  на  промокашку  в  
школьной  тетради.  Затем  он  смочил  ее  спиртом,  окра-
шенным  темным  красителем.  

Под  действием  невидимых  лучей  спирт  стал  улету-
чиваться,  и  тогда  исследователь  увидел,  что  высыхаю-
щая  бумага  неравномерно  окрасилась  оставшимся  в  ней  
красителем.  Чем  ближе  к  красному  краю  спектра,  тем  
светлее  была  полоска  бумаги.  

Джон  Гершель  сделал  правильный  вывод:  инфра-
красные  лучи  бывают  разные.  

Инфракрасные лучи,  близкие  по  длине  волны  к  кра-
сным лучам  солнечного  спектра,  несут  с  собой  большую  
энергию; окрашенный  спирт  йод  их  действием  испаря-
ется быстрее,  полоска  белеет.  

Однако  есть  инфракрасные  лучи  с  большей  длиной  
волны,  которые  преломляются  призмой  значительно  сла-
бее.  Они  обладают  небольшой  энергией,  под  их  действи-
ем  спирт  испаряется  медленнее,  и  в  дальней  части  по-
лоски  бумаги  остается  много  красителя  —  она  выглядит  
темнее. 

Инфракрасные  лучи  разделили  на  два  отряда:  «бли-
жние»  и  «дальние»  лучи,  что  совпадает  с  делением  на  
«сильные»  и  «слабые».  

Джон  Гершель  изучал  не  только  оптические  явления.  
Он  занимался  фотографией,  изобрел  закрепитель,  ввел  
впервые  понятия  «позитив»  и  «негатив».  

Астрономия  (видимо,  по  семейной  традиции)  была  
его  основным  научным  увлечением.  
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Серьезные  исследования  выполнены  им  в  этой  об-
ласти.  К  его  мнению  прислушивались  в  ученом  мире,  
и,  видимо  пользуясь  этим,  какой-то  шутник  выпустил  
книгу  под  названием  «О  жителях  Луны  и  других  досто-
примечательных  открытиях,  сделанных  астрономом  
Сир-Джоном  Гершелем  во  время  пребывания  его  на  
мысе  Доброй  Надежды».  

Автор  книги  сумел  увидеть  в  телескоп,  что  на  Луне  
бродят  стада  бизонов,  оленей,  и  рогатых  (!) медведей, 
низвергаются  водопады,  лежат  россыпи  драгоценных  
камней  и  гуляют  человекообразные  двуногие  создания.  
Гуляют,  тихо  беседуя  между  собой  и  изредка  перелетая  
с  места  на  место  с  помощью  перепончатых  рук-
крыльев. 

В  1835  году  эта  книга  была  издана  в  Англии, и  уже  
в  следующем  году  ее  перевели  на  русский  язык.  Види-
мо,  популярности  этой  шутки  и  быстроте  ее  распростра-
нения  в  немалой  степени  способствовало  авторитетное  
имя  Джона  Гершеля,  поставленное  на  обложке...  

За  время,  прошедшее  после  оптических  опытов  Гер-
шеля-сына,  были  изобретены  приборы,  обнаруживаю-
щие  очень  слабое  инфракрасное  излучение  более  на-
дежно  и  эффективно,  чем  полоска  бумаги,  смоченная  
спиртом. 

В  этих  приборах  часто  применяются  принципы, , 
предложенные  довольно  давно.  

Инфракрасная эстафета 
поколений 
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В  30-х  годах  нашего  столетия  физик  М.  Черни  для  
улавливания  и  обнаружения  слабых  инфракрасных  
лучей  предложил  использовать  неравномерное  испаре-
ние  пленки  жидкого  масла  с  тонкой  стеклянной  или  
слюдяной  пластинки.  

Пленка  масла  станет  похожа  на  радужную  нефтя-
ную  пленку,  которую  мы  часто  видим  на  лужах.  

Разноцветная  окраска  такой  пленки,  называемая  
иногда  «цветами  побежалости»,  обязана  своим  проис-
хождением  различной  толщине  пленки  в  разных  ее  ме-
стах. 

Если  пленка  очень  тонкая,  она  пропускает  сквозь  
себя  зеленые  и  красные  лучи  Солнца  и  отражает  только  
фиолетовые  и  синие.  Становясь  толще,  пленка  последо-
вательно  отражает  все  лучи  спектра.  

Если  неравномерность  толщины  будет  вызвана  на-
гревом  от  слабых  инфракрасных  лучей,  то  сравнить  их  
между  собой  и  отличить  друг  от  друга  можно  будет  по  
цвету  масляной  пленки  в  видимой  области  спектра.  

Простой,  но  не  очень  легко  осуществимый  принцип,  
не  правда  ли?  

Ведь  конструкторы  приборов  больше  любят  приме-
нять,  например,  маленькие,  но  твердые  полупроводни-
ковые  кристаллы.  

Разве  можно  создать  прибор,  сердцем  которого  будет  
зыбкая  масляная  пленка?  Оказалось,  что  можно.  

В  60-е  годы  нашего  века  был  создан  переносной  
и  легкий  прибор,  получивший  трудно  выговариваемое  
название  «эвапорограф»,  что  означает:  «прибор,  изме-
ряющий  испарение».  Прибор основан  на  идее,  высказан-
ной  М.  Черни.  

Хотя  в  основу  действия  инфракрасных  приборов  
положены  сравнительно  простые  физические  принци-
пы,  успехи  электроники  позволили  довести  чувстви-
тельность  этих  приборов  к  невидимому  излучению  до  
невероятных  значений.  
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Представить  себе  эффективность  этих  приборов  
можно  только  с  помощью  цифр.  Наша  рука  чувствует  
изменение  температуры  примерно  в  1°С.  Это  может  про-
изойти,  если  мощность  потока  излучения,  падающего  на  
руку,  изменится  на  несколько  тысячных  долей  ватта.  
Современные  приемники  инфракрасного  излучения  ре-
гистрируют  изменение  потока  в  миллиард  раз  меньше!  

Тепловые портреты 

В  чувствительных  приемниках  инфракрасного  из-
лучения  используются  разнообразные  принципы:  
испарение  масляной  пленки,  о  котором  мы  уже  говори-
ли;  расширение  газа,  наглухо  запертого  в  камеру,  
стенки  которой  составлены  из  лепестков  тончайшей  по-
лимерной  пленки;  возникновение  в  кристалле,  охлаж-
денном  до  —190°С  (!),  слабого  электрического  тока  
под  действием  инфракрасного  излучения.  

Чувствительные  приемники  инфракрасного  излу-
чения  установили  на  искусственных  спутниках  Земли,  
самолетах.  Приемники  стали  улавливать  не  только  до-
вольно  сильное  отраженное  инфракрасное  излучение,  
входящее  в  состав  солнечных  лучей,  но  и  очень  слабое  
излучение,  испускаемое  предметами,  нагретыми  до  не-
больших  температур.  

Древнегреческий  философ  Эпикур  считал,  что  все  
предметы  рассылают  во  все  стороны  свои  «слепки»  и  их  
видит  наш  глаз.  

Конечно,  мы  сейчас  знаем,  что  человеческий  глаз  
воспринимает  только  отраженные  от  предметов  лучи  
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видимого  света.  Эпикур  оказался  прав  лишь  в  отноше-
нии  слабых  инфракрасных  лучей.  

Посылаемые  всеми  телами  «слепки»  были  обнару-
жены,  хотя  они  и  оказались  невидимыми  и  рассмотреть  
их  может  только  прибор,  а  не  глаз  человека...  

Если  инфракрасная  фотография,  основанная  на  ре-
гистрации  отраженной  инфракрасной  части  солнечного  
излучения,  помогает  с  большой  высоты  различить  тем-
ные  речки  на  светлом  фоне  зелени,  то  приемники,  улав-
ливающие  излучение,  испускаемое  самими  предмета-
ми,  способны  отличить  с  высоты  спутника  взлетающую  
ракету  от  стоящей  на  старте;  теплый,  полный  работаю-
щих  станков  завод  от  холодного  административного  
здания. 

Приемники  слабого  излучения  позволяют  получить  
картину  поля  боя  глубокой  ночью,  не  прибегая  к  помо-
щи  инфракрасных  прожекторов.  

Для  таких  чувствительных  приборов,  как  эвапоро-
граф,  слабого  инфракрасного  излучения,  испускаемого  
танками,  самолетами  и  орудиями,  достаточно,  чтобы  
увидеть  их  в  полной  темноте  на  расстояниях  в  десятки  
километров! 

Одним  словом,  человеку  удалось  наконец  создать  
приборы,  превосходящие  гремучую  змею  но  способно-
сти  воспринимать  невидимые  лучи...  

Конечно,  не  только  на  поле  боя  и  не  только  для  на-
блюдения  за  аэродромами  и  ракетными  площадками  
нашли  свое  применение  чувствительные  приемники  
слабого  излучения.  

На  следующей  странице  помещены  две  фотографии.  
На  одной  из  них  — тепловой  портрет  автомобиля  

или,  иначе,  фотография  инфракрасного  излучения,  ис-
пускаемого  автомобилем.  Мотор,  фары,  поверхность  
капота  над  мотором  — светлые.  Это  самые жаркие  места  
автомобиля. 

С  помощью  такой  фотографии  —  «автопортрета»  —  
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«Автопортрет» автомобиля.

А можно видеть и сквозь стену.



можно легко  определить,  не  перегревается  ли  мотор  при  
работе  и  не  будет  ли  слишком  жарко  будущим  пассажи-
рам  нового  выпускаемого  автомобиля.  

Четкость  и  резкость  теплового  портрета  автомобиля  
будут  зависеть  только  от  способности  различных  частей  
автомобиля  излучать  собственное  тепло  и  никак  не  свя-
заны  с  цветом  эмали,  которой  он  покрашен.  

Хорошо  сделанный  автомобиль  может  быть  любого  
цвета,  ему  не  нужно  менять  черный  цвет  на  белый  и  на-
оборот... 

На  второй  фотографии  видно,  как  приемник  инфра-
красного  излучения  позволяет  сквозь  стену  видеть,  в  
каком  месте  вот-вот  наступит  разрыв  электрических  
проводов,  скрытых  за  кирпичной  кладкой.  Тепло  пе-
регорающих  проводов  согрело  стену,  и  белое  пятно  на  
экране  прибора  теплового  видения  указывает  располо-
жение  опасного  места.  

Возможности,  открывшиеся  перед  инфракрасной  
техникой  после  изобретения  чувствительных  приемни-
ков,  привели  к  желанию  узнать,  как  и  сколько  излуча-
ет...  сам  человек.  

Все  исходит  от  человека,  и  все  возвращается  к  
нему... 

Выяснилось,  что  человек  может  быть  обнаружен  
в  кромешной  тьме  по  собственному  тепловому  излуче-
нию  на  расстоянии  более  одного  километра  от  наблю-
дателя,  смотрящего  в  эвапорограф.  

Согреем сами себя 
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Человеческое  тело  оказалось  близким  по  своим  
свойствам  к  так  называемому  абсолютно  черному  телу:  
оно  излучает  в  виде  инфракрасного  излучения  все  теп-
ло,  которое  рождается  в  нем  от  непрерывной  работы  
внутренних  органов,  и  тепло,  приходящее  к  человеку  
от  Солнца  и  передаваемое  теплым  воздухом  от  батареи  
отопления... 

Испускаемое  каждым  маленьким  участком  кожи  
собственное  излучение  находится  в  области  длин  волн  
от  3  до  30  микрон  (с  максимумом  интенсивности  при  
10  микрон)  и  очень  мало  по  величине.  

Достаточно  сказать  для  сравнения,  что  с  квадратно-
го  сантиметра  лампы  накаливания  (не  говоря  уже  
о  Солнце!)  излучается  в  2000  раз  больше  энергии,  чем  
с  квадратного  сантиметра  человеческого  тела.  

Если  подсчитать  энергию,  излучаемую  со  всей  по-
верхности  человеческого  тела  в  целом  в  виде  собствен-
ного  инфракрасного  излучения,  то  она  окажется  до-
вольно  большой:  флегматичные  толстые  люди  в  сред-
нем  излучают  720  ватт,  худые  —  780  ватт.  Мощность  
небольшой  печки!  

Конечно,  сразу  же  возникла  мысль:  пусть  человек  
и  отапливает  сам  себя. . .  

Действительно,  если  человеку  вернуть  все  тепло,  
излучаемое  им,  то  зимой  он  сможет  обойтись  без  шубы  
и  отопления  в  комнате.  

Совершить  такое  чудо  довольно  просто:  нужно  под-
кладку  платьев  и  костюмов делать  не  из  ткани,  а  из...  
алюминиевой  фольги.  

Полированный  алюминий  отразит  обратно  к  челове-
ческому  телу  испускаемое  им  излучение,  ведь  его  коэф-
фициент  отражения  в  инфракрасной  области  спектра  
превышает  95%.  

Такие  костюмы  были  сделаны  и  оказались  очень  
полезными  для  полярников.  

Большая  часть  человечества  живет,  однако,  в  усло-
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виях  быстрой  и,  к  сожалению,  часто  неожиданной  сме-
ны  температур,  а  в  жаркую  погоду  алюминиевая  под-
кладка  приведет  к  такому  перегреву  тела,  что  мы  мгно-
венно  забудем  о  борьбе  с  зимними  холодами  и  вспом-
ним  об  инфракрасной  оптике  и  обо  всех,  кто  ею  зани-
мается,  не  самыми  вежливыми  словами...  

Если  тепловые  портреты  автомобилей  помогают  
улучшать  их  конструкцию,  то  тепловые  портреты  лю-
дей  позволяют  врачам  обнаружить  начало  болезни.  

Злокачественные  и  незлокачественные  опухоли,  
которые  нельзя  прощупать  пальцами  или  увидеть  гла-
зами,  легко  обнаруживаются  по  теплу,  выделяемому  
ими. 

На  тепловой  фотографии  руки  больного  опухоль  
будет  выделяться  белым  пятном  на  темном  фоне.  

Однажды  замечательный  французский  ученый  
и  писатель  Блез  Паскаль  записал  печальную  мысль:  
«Кто  страдает  из-за  того,  что  у  него  только  один  рот?  
Кто  не  страдал  бы,  останься  у  него  только  один  глаз?  
Вряд  ли  кто-нибудь  горюет  из-за  отсутствия  третьего  
глаза,  но  безутешен  тот,  кто  ослеп  на  оба».  

Врачи  получили  сейчас  несколько  новых  —  инфра-
красных,  ультрафиолетовых,  рентгеновских  —  «глаз»,  
и  без  них  мы  уже  не  представляем  себе  свою  жизнь  
и  очень  горевали  бы. . .  Трудно  подсчитать,  сколько  на-
стоящих  глаз  и  настоящих  жизней  уже  спасли  людям  
эти  искусственные  глаза.  

Заметная помощь 
незаметных лучей 
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Современные  приборы  теплового  видения  позволя-
ют  получить  снимок  лица  человека,  на  котором  легко  
увидеть  места,  температура  которых  отличается  на  
доли  градуса.  Посмотрите  на  эти  три  фотографии.  

Обычная  фотография  и  два  тепловых  портрета.  

Первая  из  них  — обычная  фотография  девичьего  
лица. 

Вторая  —  его  тепловой  портрет,  где  более  нагретые  
участки  являются  светлыми  но  сравнению  с  более  тем-
ными  холодными  участками.  Хорошо  видно,  что  наибо-
лее  теплые  места  на  лице  — глаза,  уши,  начало  шеи.  

Прибор  позволяет  сделать  снимки,  где  контраст  
между  холодными  и  теплыми  местами  будет  еще  силь-
нее. 

На  третьей  фотографии  тепловой  портрет  лица  той  
же  девушки  выполнен  с  условием,  что  черным  цветом  
представлены  участки  с  температурой  20°С,  а  ярко-бе-
лым  —  места,  имеющие  температуру  31°С.  

Если  в  характерном  для  человеческого  лица  распре-
делении  температур  произойдут  изменения,  то  врач,  
освоивший  инфракрасную  технику,  легко  укажет  места  
и  характер  заболевания,  явившегося  причиной  изме-
нения. 

Врачи  уже  много  лет  успешно  используют  ртутный  
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термометр.  Однако  термометр  позволяет  узнать  темпе-
ратуру  лишь  одного  места  тела,  и  далеко  не  всегда  са-
мого нагретого... 

Получить  распределение  температур  одновременно  
на  всей  поверхности  тела  человека  всегда  являлось  
мечтой  врачей.  

И  вот  наконец  физики  помогли  им  осуществить  эту  
мечту.  Причем  не  только  с  помощью  приборов  теплово-
го  видения.  

Можно  использовать  краски,  цвет  которых  меняется  
в  зависимости  от  температуры.  

Имеются  вещества,  чья  окраска  благодаря  химиче-
ским  превращениям  может  стать,  например,  из  розо-
вой  — голубой,  а  из  красной  — желтой  при  изменении  
температуры  всего  на  2°С!  

На  цветной  вклейке  между  стр.  112—113  изображе-
ны  лицо  и  кисть  руки  человека,  которые  были  перед  
фотографированием  покрыты  красками,  цвет  которых  
зависит  от  температуры.  

Синий  цвет  соответствует  температурам  от  34  до  
36°С  (различные  оттенки  синего  цвета  отражают  еще  
более  тонкие  распределения  температуры),  в  зеленый  
цвет  окрашены  участки  кожи,  температура  которых  
33—34°С,  желтые  нагреты  до  32—33°С,  красные  до  
31—32°С. 

Такой  способ  тоже  очень  удобен  для  медицинских  
целей,  хотя,  наверное,  большинство  больных  предпочтет  
исследование  с  помощью  приборов  теплового  видения.  
Ведь  нанесение  красок  на  лицо  —  не  очень  приятная  
процедура.  Даже  актерам,  влюбленным  в  театр,  необ-
ходимость  гримироваться  кажется  одним  из  неизбеж-
ных  недостатков  их  профессии.  

К  счастью,  физики  предложили  врачам  право  вы-
бора. 

В  волшебную  страну  знаний,  как  в  сказках,  ведет  
несколько  дорог,  и  не  каждая  легка  и  удобна...  
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«Грим» из цветных термокрасок. 

Измерение температуры кисти руки. 

К стр. 127 





—  Мама,  а  можно  спать  назад?  
—  Как  —  назад?  

— Утром  уснуть  и  проснуться  
вчера  вечером?  

К. И. Чуковский,  «От  двух до пяти»

Посмотрим  в  волшебный  фонарь  и  попробуем  уви-
деть  в  нем  не  будущее,  а  прошлое.  

Обращаться  к  волшебному  фонарю  и  к  силе  нашего  
воображения  приходится  потому,  что  событие,  которое  
мы  хотим  вызвать  из  прошлого,  происходило  не  в  нача-
ле  XX  века,  когда  уже  было  изобретено  кино,  а  в...  
XVII I  веке.  

Ученые  еще  не  пользовались  таким  вниманием,  как  
в  наши  дни,  о  них  не  писали  книг...  В  нашем  распоря-
жении  лишь  скупые  сообщения  в  редких  научных  жур-
налах  и  записки  самих  ученых.  

Итак,  мы  перенеслись  в  середину  XVII I  века.  Яс-
ный  зимний  солнечный  день.  

Бенджамин  Франклин  решил  экспериментально  до-
казать,  что  белое  —  это  белое,  а  черное  — это  черное.  

Зачем?  Разве  у  кого-нибудь  появились  сомнения?  
Да,  и  немалые.  Вопрос  о  том,  из  какой  ткани  нужно  

шить  одежду  для  зимы  и  лета,  все  еще  оставался  не-
ясным. 

Человеческие  ощущения,  как  всегда  зыбкие  и  не-
определенные,  не  могли  служить  опорой  для  выводов  
ученого. 

129 

ГЛАВА 5 ОЧЕНЬ  ЧЕРНОЕ  БЕЛОЕ  
И 

БЕЛОЕ-БЕЛОЕ  ЧЕРНОЕ  



Одним  людям  темная  одежда  давала  больше  ощуще-
ния  покоя  и  удобства,  другим  — светлая.  

Франклин  чувствовал,  что  за  простым  вопросом  о  
лучшем  цвете  одежды  скрываются  непростые  физиче-
ские  явления.  

Ведь  не  только  капризы  моды  привлекают  интерес  
к  одежде.  Физика  одежды  не  менее  причудлива.  

Я  помню,  как  на  среднеазиатском  базаре  меня  по-
разили  не  горы  дынь,  а  мудрые  неторопливые  старики,  
одетые  в  толстые  ватные  халаты.  Они,  видимо,  прекрас-
но  себя  в  них  чувствовали.  И  это  в  сорокаградусную  
жару,  когда  нам  хотелось  снять  с  себя  даже  то  немно-
гое,  что  еще  оставалось  на  нас  надетым...  

Бенджамин  Франклин  выбрал  для  своего  экспери-
мента  зимний  солнечный  день.  Ему  хотелось  сделать  
доказательство  не  только  убедительным  для  ученых,  но  
и  понятным  для  торговцев  тканями.  

Он  вырезал  два  квадрата  из  белой  и  черной  ткани  
и  положил  их  рядом  на  снег.  

Черная  ткань  стала  нагреваться  солнечными  луча-
ми,  снег  под  ней  начал  подтаивать,  и  она  постепенно  
опустилась  в  углубление  из  растопленного  ею  снега.  

Белая  же  ткань  по-прежнему  осталась  на  поверхно-
сти.  Белое  прохладнее  черного!  

Но  не  торопитесь  с  выводами...  
Вторая  половина  XIX  века.  Джон  Тиндаль,  ученик  

Майкла  Фарадея,  повторяет  опыт  Франклина.  
Он  кладет  на  снег  две  стеклянные  пластины,  одна  

из  которых  посыпана  белыми  квасцами  (минералы,  со-
стоящие  из  соединений  алюминия),  а  на  другую  налит  
тонкий  слой  раствора  йода  в  сероуглероде.  Слой  йода  
окрасил  пластину  в  темно-фиолетовый,  почти  черный  
цвет. 

Светит яркое  зимнее  солнце,  и  под  его  лучами  пла-
стинка с  белыми  квасцами  начинает  медленно  погру-
жаться в  тающий  под  ней  снег.  Пластинка  с  йодом  
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продолжает  неподвижно  лежать  на  твердом  снегу.  Чер-
ное  прохладнее  белого!  

Но  не  стоит  спешить  с  выводами...  
Может  быть  и  то  и  другое:  черное  может  оказаться  

прохладнее  белого  и  белое  прохладнее  черного.  
Современный  исследователь  даст  верное  объяснение  

опытов:  их  конечный  результат  зависит  от  общего  ба-
ланса  тепла  в  каждом  конкретном  случае.  

Баланс  тепла  определяется  величиной  тепловых  
потоков,  приходящих  к  телу  (к  кусочку  ткани,  к  иду-
щему  человеку,  к  летящему  самолету),  и  величиной  по-
токов  тепла,  отдаваемых  телом.  

Если  приходящий  поток  окажется  сильнее  отдавае-
мого  —  тело  нагревается,  если  отдаваемый  будет  боль-
ше  — тело  охлаждается.  

И  это  зависит  не  только  от  величины  потоков,  но  
и  от  свойств  самого  тела.  

Ведь  мало  направить  поток  тепла  к  телу,  нужно  быть  
уверенным,  что  тепло  будет  усвоено  этим  телом.  

Мало  послать  письмо,  важно  знать,  что  его  хотят  
получить... 

Не верь глазам своим... 

Откуда  получает  тепло  кусочек  ткани,  лежащий  на  
снегу? 

От  Солнца.  Ультрафиолетовые,  видимые  и  инфра-
красные  лучи  Солнца  с  длинами  волн  от  0,3  до  3,0  
микрона  приносят  к  кусочку  ткани  солнечное  тепло.  

Куда  уходит  энергия,  получаемая  кусочком  ткани?  
Передается  снегу,  на  котором  он  лежит  (передача  
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тепла  теплопроводностью),  воздуху,  обдувающему  его  
(передача  тепла  конвекцией),  и  всему  окружающему  
в  виде  собственного  невидимого  излучения  ткани  с  дли-
ной  волны  от  3  до  30  микрон.  

Потери  тепла  через  снег  и  воздух  одинаковы  у  обоих  
кусочков  ткани.  Поэтому  их  можно  не  учитывать.  

Посмотрите,  как  будут  выглядеть  на  графике  тепло-
вые  потоки,  переносимые  излучением:  

В  излучении  Солнца  заштрихована  часть,  видимая  
нашим  глазом.  Еще  раз  убеждаешься,  как  мало  видит  
наш  глаз  из  того,  что  происходит  вокруг...  

Кружочками  показана  область  длин  волн,  которая  
используется  в  инфракрасной  фотографии.  

Хотя  эта  область  длин  волн  близко  примыкает  
к  видимым  лучам,  свойства  разных  поверхностей  —  
человеческой  кожи  и  зелени  деревьев  —  могут  резко  
отличаться  в  этих  близко  расположенных  оптических  
областях.  Вы  помните,  как  темнокожая  женщина  на  
инфракрасной  фотографии  становилась  белой,  а  ее  
платье  из  черного  превращалось  в  белое?  
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В  области  больших  инфракрасных  волн,  например  
при  10—20  микронах  (лучи,  испускаемые  любым  на-
гретым  до  комнатной  температуры  телом),  свойства  
поверхности  предметов  могут  оказаться  еще  более  да-
лекими  от  тех,  которые  мы  видим  глазами,  не  снабжен-
ными  инфракрасными  приборами...  

Судить  по  видимому  цвету  тела  о  том,  будет  ли  оно  
охлаждаться  или  нагреваться  при  освещении  солнеч-
ным  светом,  так  же  трудно,  как  понять,  сколько  весит  
айсберг,  разглядывая  только  ту  его  часть,  которая  вы-
ступает  из  воды.  

Опыты  Франклина  и  Тиндаля  оказались  очень  по-
лезными  для  понимания  того,  что  все  относительно,  
все:  даже  понятия  о  белом  и  черном,  прохладном  и  го-
рячем. 

Открытие  невидимых  лучей,  законов  теплового  из-
лучения  и  исследование  свойств  разных  веществ  по  от-
ношению  к  невидимым  лучам  позволили  объяснить  
странные  результаты  опытов,  в  которых  белое  оказалось  
горячее черного... 

Белые  квасцы  поглощают  невидимые  инфракрасные  
лучи,  идущие  от  Солнца,  значительно  лучше,  чем  про-
зрачный  для  них  йод.  

Белые  (в  видимом  солнечном  свете)  квасцы  оказа-
лись  черными  в  невидимом  солнечном  излучении.  

Собственное  тепловое  излучение  обеих  пластинок  
было  почти  одинаковым.  

Невидимых  лучей  в  солнечном  спектре  немного  
больше,  чем  видимых,  и  вполне  естественно,  что  белая  
пластинка  с  квасцами  нагрелась  сильнее  и  опустилась  
в снег... 

Джон  Тиндаль  провел  много  остроумных  опытов  
с  инфракрасными  лучами.  Он  обнаружил,  что  водяные  
пары  и  углекислый  газ  поглощают  невидимые  лучи.  

Пропуская  невидимые  лучи  через  трубку,  в  которую  
дышали  люди,  принимавшие  участие  в  этом  экспери-
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менте,  Тиндаль  смог  установить,  сколько  углекислого  
газа  мы  выдыхаем.  

Он  объяснил,  почему  не  остывает  наша  Земля:  
атмосфера  благодаря  водяным  парам  служит  Земле  как  
бы  теплым  непроницаемым  одеялом,  которое  не  выпу-
скает  инфракрасные  лучи  в  холодный  космос.  

Тепловой  баланс  позволяет  определить  как  темпе-
ратуру  Земли,  так  и...  двух  кусочков  ткани,  лежа-
щих  на  снегу.  

Если  знать  свойства  тел  в  видимых  и  невидимых  
лучах,  то  не  обязательно  проводить  эксперимент.  И  ре-
зультат  опыта  Франклина  можно  было  бы  предсказать.  

В  солнечной  инфракрасной  области  оба  кусочка  
ткани  — белый  и  черный  — становятся  одинаково  бе-
лыми.  Собственное  тепловое  излучение  обоих  кусочков  
тоже  одинаково,  но  черный  кусочек  нагрелся  сильнее,  
так  как  лучше  поглощает  видимые  лучи.  

Видимые  лучи  перевесили  все  остальные...  

Изяществом  и  остроумием  отличались  не  только  
научные  опыты  Бенджамина  Франклина,  но  и  его  поли-
тические  речи,  письма  к  друзьям,  рассказы.  

Один  из  них  написан  в  форме  жалобного  послания  
несчастной,  всеми  забытой  и  малообразованной  жен-
щины  к  ее  родной  сестре,  счастливой  и  окруженной  
вниманием.  В  послании  справедливо  утверждалось,  как  
нехорошо,  когда  все  радости  — одним,  а  все  беды  —  
другим. 

Только  из  подписи  мы  узнаем,  что  оно  написано  

«Голые факты не могут 
удовлетворить ум» 
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от  имени  левой  руки  и  обращено  к  правой  руке. . .  
Легкая  и  непринужденная  игра  воображения.  Как  

оно  необходимо  людям  любых  профессий!  
Джон  Тиндаль  писал  в  1866  году:  «Голые  факты  не  

могут  удовлетворить  ум.  Мы  не  можем  довольствовать-
ся  знанием  того,  что  свет  и  теплота  освещают  и  согре-
вают  мир,  и  неуклонно  приходим  к  вопросу:  что  такое  
свет  и  что  такое  теплота?  А  этот  вопрос  сразу  выводит  
нас  за  пределы  ощущений  в  область  воображения».  

Воображение  в  науке  играет  не  менее  важную  роль,  
чем  в  искусстве.  И  особенно  необходимо  воображение  
исследователям,  когда  в  развитии  данной  области  науки  
осуществляется  переход  от  знания  к  умению.  

От  установления  законов  —  к  использованию  их;  от  
ясного  понимания  физических  явлений  —  к  созданию  
новых  материалов  и  процессов  благодаря  знаниям,  по-
лученным  при  исследовании  природы.  

Исследователи  изучили  оптические  свойства  очень  
многих  веществ  и  предметов  — от  кирпичных  стен  до-
мов  до  драгоценных  камней  —  и  обнаружили,  что  мо-
жет  существовать  самое  разнообразное  сочетание  
свойств  в  видимом  и  невидимом  свете.  

Непрозрачная  для  видимых  лучей  деревянная  доска  
легко  пропускает  сквозь  себя  инфракрасное  излучение  
Солнца;  прозрачное  для  глаз  стекло  становится  в  дале-
кой  невидимой  области  черным  и  поглощающим.  

Может  быть,  уже  достаточно  данных  для  того,  чтобы  
не  просто  довольствоваться  тем,  что  нам  дано  природой,  
а  попытаться  создать  материалы,  оптические  свойства  
которых  будут  такими,  какими  мы  хотим  их  видеть?  

Наука  познает  законы  природы;  техника  взвалила  
на  себя  еще  более  трудную  задачу:  создать  силой  чело-
веческого  воображения  новую  природу,  новый  мир  ма-
шин  и  приборов.  

Задачу,  которую  до  сих  пор  ставили  себе,  наверное,  
только  художники.  
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Вспомним  хотя  бы  полотна  Михаила  Врубеля.  По-
хожи  на  людей  его  демоны,  похожи  на  Кавказ  его  горы,  
но  тем  не  менее  нет  на  нашей  земле  ни  таких  демонов,  
ни  таких  гор.  

Есть  они  только  в  мире,  созданном  воображением  
художника. 

Трудность  состоит  в  том,  что  технические  создания,  
в  отличие  от  произведений  искусства,  должны  дви-
гаться  и  работать,  доказывая  свое  право  на  существова-
ние  рядом  с  живой  природой  высоким  коэффициентом  
полезного  действия.  

Или  способностью  трудиться  в  самых  невыносимых  
условиях. 

Как,  например,  охладиться  «Луноходу»,  когда  его  
сверху  немилосердно  печет  космическое  Солнце,  в  два  
раза  более  яркое,  чем  в  солнечный  день летом  на  Земле,  
а  снизу  греет  Луна,  имеющая  температуру  сковородки:  
около  +150°С?  

От  лунного  излучения  решили  избавиться,  закутав  
днище  «Лунохода»  в  тонкую  легкую  «шубу».  

«Шуба»  состоит  из  десятков  тончайших  слоев  алю-
миния,  разделенных  слоями  пластика,  и  она  совсем  не  
пропускает  лунное  тепло,  хотя  кажется,  когда  держишь  
этот  чудо-материал  в  руках,  что  из  него лучше  шить  ру-
башки,  чем  шубы.  

Справиться  с  космическим  Солнцем  оказалось  зна-
чительно  труднее.  

Прохладные зеркала 
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Во-первых,  от  «Лунохода»  нужно  не  только  отра-
жать  солнечные  лучи,  но  и  излучать  его  собственное  
тепло  в  окружающее  пространство  —  ведь  «Луноход»  
много  трудится  на  Луне  и  греется.  

Значит,  внешнюю  поверхность  «Лунохода»  следует  
сделать  белой,  но  отношению  к  солнечным  лучам,  и  од-
новременно  черной,  хорошо  излучающей  в  невидимой  
части  спектра.  

Во-вторых,  поверхность  «Лунохода»  не  должна  
«загорать»  под  влиянием  солнечных  лучей,  иначе  аппа-
рат  нагреется  и  выйдет  из  строя.  

Это  означает,  что  белые  краски,  которые  становятся  
на  солнце  коричневыми,  как  наша  кожа  после  загара,  
не  годятся  для  окраски  «Лунохода».  

Все  было  готово  к  запуску.  Не  было только  у  «Луно-
хода»  верхней  одежды.  

Хорошо  помню  то  ощущение  напряженного  поиска,  
которое  владело  всеми  участниками  этой  работы.  

Наше  состояние  тогда  можно  было  выразить  сло-
вами  Джона  Тиндаля:  «Томительное  ожидание  наития  
новых  мыслей  —  этих  светлых  лучей  в  темном  царстве  
научных  открытий  —  болезненно  щемит  сердце  и  уча-
щает  его  биение».  

В  такие  критические  моменты,  к  счастью,  не  только  
болит  сердце,  но  и  очень  обостряются  чувства  и  мысли.  

Мы  все-таки  придумали:  идеальным  покрытием  для  
«Лунохода»  могло  бы  послужить...  зеркало.  

Зеркало  хорошо  отражает  солнечные  лучи  (особенно,  
если  оно  серебряное),  не  портится  от  света  и,  как  не-
ожиданно  выяснилось,  совершенно  черное  в  инфракрас-
ной  области  спектра.  

Ведь  серебро  в  зеркале  защищено  слоем  стекла,  
а  стекло  становится  поглощающим,  черным,  как  только  
мы  переходим  в  область  невидимых  лучей!  

Поверхность  «Лунохода»  стала  похожей  на  мозаику,  
выложенную  тысячами  маленьких  зеркал.  
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Расчеты  оказались  совершенно  верными  —  благо-
даря  «бело-черным»  зеркалам  температура  внутри  
«Лунохода»,  несмотря  на  подогрев  со  всех  сторон,  ни  
разу  за  много  месяцев  его  работы  не  поднималась  выше  
комнатной! 

По  этому  же  пути  пошли  и  создатели  американских  
лунных  спутников  и  станций.  

Маленькое  зеркальце,  повторенное  в  тысячах  копий,  
отныне  верно  служит  для  тепловой  защиты  советских  
и  американских  космических  аппаратов,  летающих  к  
Венере  и  в  сторону  Солнца,  защищая  посланцев  Земли  
от  перегрева  даже  в  условиях,  когда  солнечный  поток  
в  десятки  раз  превышает  тот,  с  которым  мы  встречаемся  
на  Земле.  

Мирное  домашнее  зеркало  получило  новую,  косми-
ческую  профессию.  После  этого  начинаешь  новыми  гла-
зами  смотреть  на  привычные  предметы:  какие  свои  
особенности  они  еще  скрывают  от  нас?  

Конечно,  можно  сказать,  что  отразить  ненужные  
лучи  значительно  легче,  чем,  например,  полностью  
поглотить  необходимые  для  жизни  лучи.  

Сколько  миллионов  лет  делают  это  зеленые  растения,  
и  тем  не  менее  оказывается,  что  эффективность  ис-
пользования  ими энергии  солнечных лучей  не превышает 
десятых  долей  процента!  

Может  быть,  все  же  можно,  пусть  с  потерями,  но  
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усвоить  и  обратить  на  пользу  человеку  большую  часть  
солнечного  излучения?  

Козьма  Прутков,  правда,  выступает  против  этого  
и  советует:  «Если  у  тебя  спрошено  будет:  что  полезнее  
Солнце  или  месяц,  — ответствуй:  месяц.  Ибо  Солнце  
светит  днем,  когда  и  без  того  светло,  а  месяц  — ночью».  

Очень  хитрый  этот  вымышленный  писатель  Козьма  
Прутков.  Недаром  за  ним  скрывались  четыре  автора...  

Как  умело  он  притворяется,  будто  не  знает,  что  свет  
Луны — всего  лишь  отраженный  солнечный  свет...  

Ученые,  конечно,  почтительнее  относятся  к  энергии  
Солнца. 

К.  А.  Тимирязев  в  книге  «Солнце,  жизнь  и  хлоро-
филл»,  вышедшей  в  1923  году,  написал:  « . . .  каждый 
луч  Солнца,  не  уловленный  нами,  а  бесследно  отразив-
шийся  назад  в  мировое  пространство,  —  кусок  хлеба,  
вырванный  изо  рта  отдаленного  потомка».  

С.  И.  Вавилов  подсчитал,  что  Солнце  посылает  на  
Землю  два  килограмма  света  каждую  секунду!  

А  мы  ведем  себя  так,  будто  солнечные  лучи  можно  
использовать  только для  загара...  

Нельзя  ли  все  же  лучше  распорядиться  богатством,  
падающим  на  нас  действительно  прямо  с  неба?  

Правда,  пример  зеленых  растений,  да  и  наш  соб-
ственный  жизненный  опыт,  говорят  нам,  что  никогда  
нельзя  достичь  идеала,  всегда  приходится  чем-то  по-
ступаться.  В  технике  эти  разумные  компромиссы  при-
нято  называть  оптимизацией:  что  же  все-таки  можно  
получить,  если  пожертвовать  не  самым  необходимым?  

Хорошим  примером  оптимизации  является  ватный  
халат  — облачение  мудрых  восточных  старцев  в  ад-
скую  жару;  халат  не  подпускает  к  коже  солнечное  
тепло,  но  и  не  позволяет  телу  отдать  свое  собственное,  
и,  конечно,  только  в  том  случае,  когда  солнечное  тепло  
больше  тепла,  излучаемого  телом,  в  нем  будет  прохлад-
нее,  чем  в  шортах  и  майке,  одетых  на  голое  тело.  
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Измерения  потоков  солнечной  радиации  и  количе-
ства  тепла,  испускаемого  человеческим  телом,  могут  
подкрепить  цифрами  народную  мудрость.  

Достаточно  «снять»  несколько  градусов  температу-
ры,  чтобы  человек  вздохнул  с  облегчением  в  адской  
жаре  пустыни.  Однако  современным  машинам  и  прибо-
рам  этого  мало,  и  ватным  халатом  здесь  не  обойдешь-
ся... 

Светить  всегда,  
светить везде... 

Вот  лозунг  мой  —  
и  солнца!  

Эти  слова  В.  В.  Маяковского  еще  раз  напоминают  
нам,  что  электростанции,  работающие  от  солнечных  
лучей,  никогда  не  останутся  без  «пищи».  

Основную  техническую  идею  солнечных  электро-
станций  обычно  открывают  в  детстве,  когда  выжигают  
с  помощью  лупы  темные  узоры  на  деревянных  дощеч-
ках,  а  иногда  на...  скамейках.  Желанной  и  прекрасной  
лупы  —  найденной,  обмененной  на  лучшую  в  коллекции  
марку... 

Выводя узоры  на  дереве,  мы  еще  не  знаем,  что  у   лупы
 есть  правильное  оптическое  название  —   линза... 

Вьется  дымок  над  тлеющим  деревом,  и  мы  воочию  
убеждаемся,  на  что  способно  Солнце,  если  его  лучи  со-
брать  вместе.  

Солнечные  энергетические  установки  только  тем  
и  отличаются  от  выжигания  на  дереве,  что  солнечные  
лучи  в  них  фокусируются  с  помощью  легких  металли-
ческих  зеркал.  Ведь  большие  стеклянные  линзы  были  
бы  слишком  дорогими  и  тяжелыми.  

На  рисунке  запечатлен  раздел  Всемирной  выставки  
в  Париже  в  1878  году,  где  были  показаны  первые  в  мире  
сравнительно  большие  солнечные  установки,  созданные  
по  проектам  французского  инженера  А.  Мушо.  
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Солнечная  установка  на  Всемирной  Парижской  выставке.  

Большое  зеркало-концентратор  собирает  солнечные  
лучи  на  паровом  котле,  расположенном  в  фокусе  
зеркала.  Котел  защищен  от  ветра  двумя  стеклянными  
колпаками. 

Пар в  котле  нагревался  и  приводил  в  движение  ти-
пографский станок.  Станок  печатал  газету  под  симво-
лическим названием  «Солнце».  Печатал  довольно  бы-
стро по  тем  временам:  500  экземпляров  в  час.  

Слева  от  большого  зеркала  стояло  маленькое  —  
это  солнечная  кухня.  В  его  фокусе  устанавливался  
чайник  или  кастрюля,  и  посетители  выставки  могли  
выпить  вскипевшего  на  солнце  чая  или  подогреть  себе  
жаркое... 

Вогнутые  зеркала  получили  название  «концентрато-
ров».  Это  изобретение  люди  тоже  сделали  значительно  
позже  природы.  Выяснилось,  что  глаза  таких  живот-
ных,  как  кошки,  хорошо  видят  в  темноте  во  многом  бла-
годаря  тыльному  зеркальцу-концентратору,  собираю-
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Проект  солнечной  станции  с  центральным  котлом-башней.  

щему  слабые  лучи.  Хотя,  быть  может,  если  бы  не  были  
изобретены  концентраторы,  биологи  не  смогли  бы  по-
нять  устройство  глаза  кошки?  

Шли  годы,  и  солнечные  установки  становились  все  
больше  и  мощнее.  Наступила  пора  создания  больших  
солнечных  станций.  

На  рисунке  изображен  проект  солнечной  станции,  
выполненный  несколько  лет  назад  советскими  учеными  
для  условий  Араратской  долины  в  Армении.  

Несколько  десятков  вагонеток,  на  которых  установ-
лены  плоские  отражатели-гелиостаты,  ходят  по  рель-
сам,  следя  за  Солнцем.  Гелиостаты  похожи  на  отполи-
рованные  щиты,  которые  держали  в  руках  греческие  
воины,  победившие  римский  флот  с  помощью  мудрого  
Архимеда. 

Гелиостаты  водят  хоровод  по  кругу  вслед  за  Солн-
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цем  и  собирают  его  лучи  на  приемной  поверхности  
солнечного  котла,  установленного  на  вершине  большой  
башни. 

От  такого  котла  можно  получить  столько  энергии,  
что  ее  хватит  для  выработки  22  тонн  льда  в  час,  для  
работы  двух  тысяч  электромоторов  по  1  киловатту  
каждый.  Неплохое  подспорье  в  хозяйстве!  

Похожую  солнечную  станцию  собираются  сделать  
и  в  США.  

Огромную  солнечную  печь  пустили  во  Франции  
вблизи  границы  с  Испанией.  Шестьдесят  три  плоских  
гелиостата  направляют  солнечные  лучи  к  зеркалу  печи.  
Диаметр  зеркала  равен  высоте  18-этажного  дома!  Не  
удивительно,  что  в  фокусе  этого  зеркала  можно  полу-
чить  температуру  свыше  3000°С.  

Зачем,  однако,  понадобилось  собирать  солнечную  
энергию  тысячами  зеркал?  

В  основном  из-за  желания  сделать  установки  не  
только  мощными,  но  и  дешевыми.  Зеркала  в  сотни  раз  
дешевле  самих  преобразователей  солнечной  энер-
гии.  Значит,  чем  больше  зеркал  и  меньше  котлов,  тем  
лучше. 

Правда,  фокусирование  лучей  при  тысячекратных  
концентрациях  вогнутыми  зеркалами  требует  такой  
ювелирной  точности,  такого  совершенного  автомати-
ческого  «дирижера»,  который  стоит  дороже  самого  
солнечного котла... 

Ученые  решили  перейти  в  область  меньших  концен-
траций  солнечной  энергии.  Экономические  расчеты  по-
казали,  что  уже  при  десятикратной  концентрации  лу-
чей  электроэнергия,  получаемая  от  солнечных  электро-
станций,  стоит  не  намного  дороже  той,  которой  
нас  снабжают  тепловые  электростанции,  пожираю-
щие  уголь  и  к  тому  же  коптящие  небо  своим  черным  
дымом. 

Проекты  дешевых  солнечных  установок  с  неболь-
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шой  концентрацией  солнечных  лучей  были  созданы  
в  нескольких  странах  одновременно:  гелиотехникам  
очень  хотелось  доказать,  что  они  могут  уже  сегодня  
отапливать  и  освещать  дома  с  помощью  чистого  и  веч-
ного  источника  энергии — солнечных  лучей...  

Коварные краски 

Один  вопрос  оставался  нерешенным:  в  какой  цвет  
выкрасить  солнечный  котел  и  какой  краской?  Конеч-
но,  ответит  всякий  здравомыслящий  человек,  в  черный  
цвет  и  самой  черной  краской.  

Так  и  поступили,  хотя  было  очень  трудно  подобрать  
краску,  которая  бы  не  испарилась  с  поверхности  котла  
при  температуре  в  500—600°С.  Но  на  всякий  случай  
решили  узнать  оптические  свойства  краски  не  только  
в  видимом,  но  и  в  невидимом  свете.  

И  здесь  обнаружилось,  что  черная  краска  поглощает  
не  только  солнечное  излучение  —  она  совершенно  чер-
ная  и  для  далеких  инфракрасных  лучей.  

Это  известие  было  сильным  «солнечным»  ударом  
для  исследователей.  

Еще в  прошлом  веке  Г.  Кирхгоф  обосновал  один  
из важных  законов  теплового  излучения:  поверхность  
тела излучает  при  определенной  длине  волны  столько  
же энергии,  сколько  она  поглощает  при  этой  длине  волны. 

Для непрозрачных  тел  закон  Кирхгофа  дает  воз-
можность по  характеру  отражения,  даже  не  измеряя  
специально излучение,  испускаемое  телом  в  далекой  
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инфракрасной  области,  судить  о  том,  будет  ли  оно  те-
рять  или  удерживать  тепло.  

Если  краска  оказалась  черной,  поглощающей  в  да-
лекой  области  невидимых  лучей,  то  это  означает,  что  
все  тепло,  полученное  ею  от  Солнца,  она  начнет  переиз-
лучать  в  виде  собственного  теплового  излучения  в  окру-
жающее  пространство.  

Я  хорошо  понимаю,  как  трудно  представить  себе  
все  эти  потоки,  идущие  одновременно  в  разных  направ-
лениях.  Представить,  не  прибегая  к  формулам.  Тем  бо-
лее,  что  эта  способность  даже  у  самых  выдающихся  
ученых  всегда  почиталась  за  наиболее  почетную.  С  по-
чтительным  восхищением  А.  Эйнштейн  сказал  однажды  
о  М.  Фарадее:  «Ум,  который  никогда  не  погрязал  в  
формулах». 

Расчеты  показали,  что  при  десятикратных  концен-
трациях  солнечного  потока  для  котла,  покрытого  чер-
ной  краской,  не  удается  поднять  температуру  выше  
300°С.  Это  почти  в  два  раза  меньше  той,  на  которую  
надеялись  создатели  солнечных  станций.  

И  все  из-за  этой  обманчиво  прекрасной  черной  кра-
ски,  которая,  вместо  того  чтобы  хранить  тепло,  излуча-
ет  его,  вместо  того  чтобы  беречь,  раздает  его  направо-
налево... 

Несколько  утешило  ученых  лишь  известие  о  том,  
что  белые  краски  ведут  себя  не  менее  коварно,  чем  чер-
ные:  белые  краски  в  инфракрасной  области  также  ока-
зались  совершенно  черными  и,  следовательно,  прекрас-
но  излучающими  тепло.  

Если  черная  краска  свела  на  нет  усилия  нескольких  
исследователей,  занятых  преобразованием  солнечной  
энергии,  то  белые  краски  подводят  миллионы  хозяек  
во  всем  мире:  белые  эмалированные  чайники  остывают  
после  снятия  с  плиты  значительно  быстрее  своих  менее  
красивых  алюминиевых  собратьев.  Цвет  краски,  конеч-
но,  здесь  не  имеет  значения.  Эмаль  любого  цвета  ста-
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новится  черной  в  инфракрасной  области  спектра,  и  зе-
леные  эмалированные  чайники  остывают  так  же  быстро,  
как белые эмалированные... 

Почему  же  белые  и  черные эмали  и  краски  излучают  
тепло  в  окружающее  пространство,  почему  они  такие  
однообразно  черные  в  невидимом  свете?  

У  белых  и  черных  красок  разные  пигменты-напол-
нители  (белый  кремнезем  или  черная сажа),  а  основа  —  
вещество,  соединяющее  частички  пигмента  в  одно  целое  
и  склеивающее  его  с  поверхностью  тела,  как  правило,  
одинаковая.  Это  полимерная  смола.  

Полимерная  смола,  состоящая  из  длинных  цепочек  
молекул,  только  кажется  неподвижной.  

На  самом  деле  молекулы  полимера  все  время  делают  
крошечные  «шажки»  то  в  одну  сторону,  то  в  другую,  
вращаются  вокруг  своей  оси  (видимо,  от  любопытства  
и  желания  лучше  разглядеть  соседей!),  поворачи-
ваются... 

Здесь  невольно  хочется  вспомнить  образное  сравне-
ние,  которое  привел  Тит  Лукреций  Кар,  защищая  
идею  о  существовании  атомов  в  I  веке  до  нашей  эры.  

Чтобы  объяснить  своим  современникам,  почему  те-
ла  нам  кажутся  неподвижными,  хотя  атомы  внутри  
них  находятся  в  непрерывном  движении,  он  сравнивал  
любое  тело  со  стадом  овец  и  ягнят.  

Если  посмотреть  на  стадо  издалека,  то  оно  будет  вы-
глядеть  как  большое  белое  пятно,  и  прыжки  отдельных  
ягнят  нам  не  удастся  различить.  

Более  двадцати  веков  спустя  Альберт  Эйнштейн  

Молекулы,  кванты  и  ягнята  
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нашел  не  менее  неожиданное  сравнение,  показывающее,  
что  наше  зрительное  впечатление  о  непрерывно  льющих-
ся  лучах  не  противоречит  взглядам  физиков,  считаю-
щих,  что  свет  —  цепочка  отдельных  порций  энергии,  
получивших  название  квантов  или  фотонов:  «Пред-
ставьте  себе,  что  пиво  продавалось  бы  только  целыми  
литрами.  Неужели  вы  отсюда  заключили  бы,  что  пиво  
само  по  себе  прерывно?»  

Итак,  мы  не  видим  молекул,  квантов  и  овец  в  да-
леких стадах,  но это не мешает их вечному движению... 

Из-за  этого  движения  молекул  инфракрасное  излу-
чение  запутывается  в  полимерах;  именно  поэтому  по-
лимеры  уже  в  слоях  чуть  толще  человеческого  волоса  
почти  непрозрачны  для  невидимых  лучей.  

Следовательно,  полимеры  очень  хорошо  излучают  
инфракрасные  лучи,  причем  даже  тогда,  когда  этого  
от  них  не  требуют...  

Непрозрачный  алюминиевый  чайник,  если  даже  он  
не  очень  начищен,  в  инфракрасной  области  спектра,  
как  положено  всякому  хорошо  проводящему  металлу  
(вспомните  золото!),  ослепительно  сияет.  Все  отража-
ет,  ничего  не  поглощает  и,  как  мы  теперь  уже  знаем,  
ничего  не  излучает  в  полном  соответствии  с  законом  
Кирхгофа.  Вернее,  не  совсем  ничего,  а  почти  ниче-
го  —  всего  4%  от  того,  что  излучает  белый  эмалирован-
ный  чайник.  В  25  раз  меньше!  

Вот  если  бы  удалось  создать  такую  поверхность,  
которая  была  бы  черной  по  отношению  к  солнечному  
излучению  (и  полностью  его  поглощала  бы!)  и  белой-
белой  в  невидимой  области  спектра,  а  следовательно,  
совершенно  не  теряющей  тепла  собственным  излуче-
нием... 



Спасительный туман 

Эта задача  возникла  и  уже  не  давала  покоя  ученым-
оптикам, потому  что  природа  ничего  подходящего  не  
могла им  предложить.  Не  всегда,  оказывается,  можно  
в природе,  как  в  справочнике,  найти  то,  что  нам  очень  
нужно... 

Поверхность  из  черной,  ничего  не  отражающей,  
должна  превращаться  в  белую,  там  где  кончается  излу-
чение  Солнца  и  начинается  спектр  излучения  самой  по-
верхности  котла  солнечной  электростанции  (оба  спект-
ра  показаны  на  графике  пунктиром).  Это  должно  про-
изойти  в  интервале  длин  волн  2—3  микрона.  

Оптики,  думавшие  о  том,  как  помочь  солнечной  
энергетике,  нашли  не  менее  неожиданное  решение,  чем  
создатели  «Лунохода»,  увидевшие  в  зеркале  (в  прямом  
и  переносном  смысле)  спасение  от  испепеляющих  лу-
чей  космического  Солнца.  

Они  подумали,  что  если  бы  поверхность  котла  сол-



нечной  станции  обладала  бы  свойствами  тумана,  то  
проблема  была  бы  решена.  

Того  легкого  тумана-дымки,  о  котором  мы  вспомина-
ли,  разглядывая  инфракрасные  фотографии  во  второй  
главе.  Тумана,  состоящего  из  таких  мелких  частиц  вла-
ги  и  пыли,  на  которых  рассеиваются  и  гибнут  солнеч-
ные  лучи  с  маленькой  длиной  волны.  

Если  на  полированную  поверхность  солнечного  кот-
ла  нанести  вещество  со  свойствами  такого  тумана,  то  
солнечные  лучи  поглотились  бы  им  и  их  тепло  переда-
лось  бы  котлу.  

Благодаря  тому,  что  вещество  на  поверхности  ме-
талла  было  бы  прозрачно  но  отношению  к  инфракрас-
ным  лучам,  теплоизлучательные  свойства  солнечного  
котла  и  его  способность  хранить  в  себе  солнечное  тепло  
определялись  бы  уже  не  этим  веществом,  а  самим  по-
лированным  металлом.  

Вместе  с  оптиками  этой  проблемой  стали  занимать-
ся  химики.  

Они  попытались  сделать  искусственный  туман  из  
прозрачного  полимера,  в  котором  бы  равномерно  были  
распределены  мельчайшие  поглощающие  частички  
сажи.  Но  полимеры  слишком  активно  поглощают  ин-
фракрасные  лучи.  

К  тому  же  частички  сажи,  составляющие  долю  
микрона  (как  это  и  требуется  от  нужного  нам  тумана),  
при  смешивании  с  полимером  тут  же  слипались  
в  крупные  хлопья.  Крупные,  конечно,  очень относитель-

Кто быстрее и лучше? 
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но — диаметром всего в несколько десятков микрон, 
но этого уже было достаточно для сильного поглощения 
ими невидимых лучей. 

Некоторые покрытия из очень мелких частиц сажи 
мгновенно из черных становились белыми, когда, исследуя 
их оптические свойства, ученые переходили от видимых 
лучей к ближним инфракрасным лучам. 

Для солнечного котла они, конечно, не годились: 
ведь поверхность котла должна полностью поглощать 
все солнечные лучи — и видимые, и инфракрасные... 

Если бы такие покрытия были известны во времена 
Архимеда, то с их помощью можно было бы 
превратить щиты греческих воинов в незаметные для 
глаза, но блестящие для инфракрасных лучей Солнца. 

Архимед смог бы сжечь римский флот невидимыми 
солнечными лучами! 

Легенда стала бы еще загадочнее... 
Солнечный котел тем временем оставался пока без 

всяких покрытий. 
Неожиданная помощь химикам пришла от 

специалистов по вакуумной технике. 
Они распыляли разные металлы, разогревая их до 

плавления и испарения в вакуумных установках, из 
которых откачан воздух для того, чтобы летящие частички 
металла меньше сталкивались с молекулами кислорода. 
Если, конечно, нужно, чтобы получилась пленка чистого 
металла, не окисленная кислородом в   о   з   духа. 

Поверхность стеклянной елочной игрушки, 
например, можно покрыть красивой блестящей пленкой 
чистого алюминия, если давление внутри вакуумной 
камеры уменьшить в сто миллионов раз но сравнению 
с атмосферным! 

Неожиданно (как всегда, при случайной 
неисправности вакуумной установки) обнаружилось, 
что если давление уменьшать не в сто миллионов раз, 
а всего 
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в  миллион  раз  (!),  то  металлические  пленки  выгля-
дят  не  блестящими,  а  черными,  матовыми,  бархат-
ными. 

Даже  царь  металлов  —  золото  в  этих  условиях  осаж-
дается  в  виде  черной  пленки,  получившей  название  зо-
лотой  черни.  Вскоре  выяснилось,  что  такие  же  металли-
ческие  сажи  можно  получить  в  определенных  условиях  
и  в  химических  растворах,  и  в  электрохимических  ван-
ночках,  когда  один  металл  покрывают  слоем  другого  
под  влиянием  электрического  тока.  

Да,  физика  сейчас  очень  тесно  переплетается  со  
всеми  другими  науками,  особенно  с  химией,  биологией,  
медициной. 

Процесс  необходимый  и  полезный...  Ведь природа  —  
едина... 

Может  быть,  когда-нибудь  и  наука  станет  единой.  
И  наверное,  тогда  наступит  время  принять  шутливое  
предложение  Э.  Резерфорда  разделить  науки  на  два  
отряда:  физику  и  коллекционирование  марок...  

Загадочные  черни-сажи,  полученные  химиками,  под-
верглись  физиками  подробному  исследованию.  

Выяснилось,  что  в  превращении  блестящего  металла  
в  черный  виноваты  и  кислород, и  разные  газовые  вклю-
чения,  и  особая  пористая  структура  пленок:  свет,  попа-
дая  на  такую  пленку,  застревает  в  порах,  многократно  
отражаясь  от  их  стенок.  

Поры,  как  оказалось,  очень  малы  по  размерам  —  не  
более  долей  микрона,  и  благодаря  им  металлическая  
пленка  становится  не  только  черной  для  видимого  све-
та,  но  и  совершенно  прозрачной  для  инфракрасных  
лучей. 

Металлические  черни  обладают  всеми  свойствами  
тумана-дымки,  о  котором  мечтали  создатели  солнечно-
го  котла!  

Несколько  испугала  их,  правда,  стоимость  такого  
«тумана»... 
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К  счастью,  вскоре  были  получены  черни  не  только  
из  золота  и  платины,  но  и  из  сравнительно  недорогих  
металлов,  таких, как  никель  и  железо.  

В  этот  момент  другая  группа  ученых  тоже  добилась  
успеха:  они  смогли  осадить  в  высоком  вакууме  покры-
тия,  представляющие  собой  слоеный  пирог  из  пленок  
кварца,  чередующихся  с  тончайшими  слоями  алю-
миния. 

Оптические  свойства  таких  покрытий  получились  
похожими  на  свойства  черных  для  солнечного  излуче-
ния  полимерных  пленок,  в  которых  равномерно  распре-
делены  крохотные  металлические  частицы.  Эти  много-
слойные  пленки  совершенно  прозрачны  для  невидимых  
лучей. 

Солнечному  котлу  предложили  сразу  два  «костюма»  
на  выбор.  «Костюмы»  получили  название  «селектив-
ных  покрытий».  

Это  название  можно  истолковать  как  «разборчивые»  
покрытия:  гостеприимные  по  отношению  к  солнечным  
лучам,  они  очень  строги  к  своим  собственным,  неви-
димым,  не  позволяя  им  выходить  из  котла  и  разбаза-
ривать  накопленное  тепло...  

Как  в  одежде  из  черного  никеля,  так  и  покрытый  
многослойной  пленкой,  солнечный  котел  сразу  почув-
ствовал,  что  ему  становится  теплее.  

Теплее  и  легче  стало  на  сердце  у  его  авторов:  
испытания  солнечных  котлов  с  селективными  покры-
тиями  показали,  что  получить  температуру  400—500°С  
можно  даже  при  десятикратной  концентрации  света.  
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«Да здравствует Солнце, 
да скроется тьма!» 



Коэффициент  полезного  действия  солнечной  уста-
новки  с  нескольких  процентов  подскочил  до  пяти-
десяти! 

Справившись  с  потерями  тепла,  уносимыми  раньше  
невидимым  излучением,  ученые  решили  закрыть  и  дру-
гие  лазейки,  через  которые  из  солнечного  котла  теря-
лась  полезная  мощность.  

Дальнейшие  исследования  показали,  что,  улучшая  
конструкцию  солнечного  котла,  можно  поднять  его  
коэффициент  полезного  действия  еще  выше.  Это  уда-
лось  сделать  после  того,  как  котел  окружили  стеклян-
ной  оболочкой  и  откачали  из  нее  воздух.  Исчез  воз-
дух  —  исчезли  потери  тепла,  передаваемые  им.  

Конечно,  очень  неудобно  работать  с  солнечным  кот-
лом,  похожим  на  огромную  лампочку.  Появилась  более  
удачная  конструкция,  получившая  название  «линей-
ной»,  или,  иначе,  «труба  в  трубе»:  внутри  стеклянных  
трубок,  похожих  на  лампы  дневного  света,  протянули  
металлические  трубки,  по  которым  пошел  нагретый  
солнечными  лучами  до  500—600°С  жидкий  металл  нат-
рий  или  калий.  

В  теплообменном  аппарате  горячий  металл  стал  
превращать  воду  в  перегретый  пар  или  испарять  орга-
ническую  жидкость.  Пар  поступил  на  лопасти  турби-
ны.  Турбина,  вращаясь,  «завела»  электромотор.  По  про-
водам  побежал  «солнечный»  электрический  ток...  

Привычные  для  нас  сейчас  тепловые  электростан-
ции  не  только  загрязняют  воздух,  не  только  заставляют  
добывать  для  них  пропитание  из-под  земли,  но  и  еще  
имеют  сравнительно  невысокий  коэффициент  полез-
ного  действия.  Конечно,  чем  скорее  начнется  строитель-
ство  солнечных  электростанций,  тем  чище,  лучше  и  
легче  станет  человеческая  жизнь.  

Солнце,  давшее  жизнь  всему  живому  на  Земле,  еще  
раз  докажет  нам  свое  могущество  и  доброту.  Лишь  бы  
пореже  небо  над  нами  застилалось  тучами...  
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ГЛАВА 6 ПРЕКРАСНЫЕ ХАМЕЛЕОНЫ 

. . .Окончательно  непоправимо  только  рас-
точительное,  неумелое  пользование  глав-
ным  источником  народного  богатства  —  
солнечным  светом.  

/Г.  А.  Тимирязев  

Считается,  что  дети  и  поэты  — самые  искренние  су-
щества  на  свете.  Что  же  они  говорят  про  попытки  раз-
двинуть  границы  зрения,  про  неистребимое  человеческое  
желание  улучшить  свои  глаза?  

В  своей  книге  «От  двух  до  пяти»  Корней  Иванович  
Чуковский  приводит  просьбу  малыша,  обращенную  
к  его  маме:  «Мамочка,  ты  сними  очки  и  ходи  в  одних  
глазках». 

Действительно,  очень  капризная  вещь  — очки:  
нельзя  их  мять,  ломать,  бросать  на  пол...  

Поэт  Валерий  Яковлевич  Брюсов,  обратившись  еще  
в  1904  году  в  своей  работе  «Ключи  тайн»  к  проблеме  
правдивости  наших  впечатлений  от  окружающего  мира,  
с  негодованием  заключил:  «Глаз  обманывает  нас,  при-
писывая  свойства  солнечного  луча  цветку,  на  который  
мы  смотрим.  Ухо  обманывает  нас,  считая  колебания  
воздуха  свойством  звенящего  колокольчика.  Все  наше  
сознание  обманывает  нас...  Мы  живем  среди  вечной  
исконной  лжи».  

Позволим  себе  на  этот  раз  не  согласиться  ни  с  ре-
бенком,  ни  с  поэтом.  

Глаз  и  ухо  могли  бы  обмануть  нас,  если  бы  у  нас  не  
было  сознания.  
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Его  благородная  помощь  помогает  нам  отличить  
свойства  уха  от  свойств  звенящего  колокольчика,  харак-
теристики  солнечного  луча  от  особенностей  цветка.  

И  не  только  отличить,  но  и  установить  связь  между  
ними. 

Как  это  сделал,  например,  в  своем  остроумном  опы-
те  Роберт  Бойль  в  1660  году,  поместивший  колоколь-
чик  под  стеклянный  колпак,  из  которого  откачали  воз-
дух.  Колокольчик  раскачивался  в  пустоте,  но  звук  не  
возникал  —  не  было  тех  самых  колебаний  воздуха,  бла-
годаря  которым  в  нашем  ухе  возникает  ощущение  
звука. 

Кстати,  Бойлю  потребовалась  кроме  научной  лю-
бознательности  еще  и  смелость  для  проведения  его  
эксперимента.  За  10  лет  до  него  Атанасиус  Кирхер  
и  Отто  Гюкке  получили  звук  от  звонка,  помещенного  
в  пустоте.  

Бойль  доказал,  что  звук  в  опыте  его  предшествен-
ников  «пробирался»  не  через  воздух,  а  через  металли-
ческие  соединения  установки.  В  такт  звонку  колеба-
лась  подставка,  на  которой  был  укреплен  звонок,  в  такт  
подставке  —  весь  корпус  установки.  

Бойль  хорошо  изолировал  звонок,  подвешенный  
под  колпак,  и  звук  исчез.  

Имея  в  своем  распоряжении  такого  могучего  союз-
ника,  как  сознание,  мы  смогли  узнать  значительно  
больше  того,  что  сообщают  нам  наши  глаза,  не  видя-
щие,  например,  ультрафиолетовых  лучей,  в  отличие  от  
пчел  и  муравьев,  или  наши  уши,  не  слышащие  зву-
ков,  вызываемых  очень  частыми  колебаниями  возду-
ха,  хотя  эти  звуки  слышат  собаки.  

Конечно,  интересно  понять,  почему  же  природа  на-
делила  нас  глазами,  не  воспринимающими  ультрафио-
летовые  и  инфракрасные  лучи?  

Академик  С.  И.  Вавилов  в  своей  прекрасной,  не  
стареющей  книге  «Глаз  и  Солнце»  высказывает  мне-
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ние,  что  природа  поступила  так  из  человеколюбивых  
побуждений:  ультрафиолетовые  лучи,  вызывающие  
гибель  живых  клеток,  ослепили  бы  нас,  а  инфракрас-
ные  лучи,  испускаемые  всеми  нагретыми  телами,  
и  в  том  числе  веками  наших  глаз,  оказались  бы  силь-
нее  всех  других  лучей  и  совершенно  скрыли  бы  от  
нас  картину  мира  за  пределами  глаз.  

Мне  кажется,  есть  основания  радоваться  тому,  что  
наши  глаза  воспринимают  не  все  излучения,  которые  
существуют  на  свете.  

Тем  более,  что  мы  можем  разглядеть  получше  все,  
что  нам  хочется,  с  помощью  приборов.  И  области  види-
мых  лучей  благодаря  таким  простым  приборам,  как  
обычные  очки,  бинокли,  подзорные  трубы,  микроскопы.  

Ультрафиолетовые  лучи  мы  можем  увидеть,  если  
поставим  на  их  пути  стеклянную  пластину  со  слоем  
люминофора.  Люминофор  будет  испускать  видимые  
лучи  разного  цвета  в  зависимости  от  того,  какие  ультра-
фиолетовые  лучи  (с  какой  длиной  волны)  будут  его  
облучать. 

Увидеть  ближние  инфракрасные  лучи  (с  длиной  
волны  от  0,7  до  2,5  микрона)  мы  можем  с  помощью  при-
боров  ночного  видения;  средние  и  дальние  инфракрас-
ные  лучи  (с  длиной  волны  больше  3  микрон  и  до  
30—50  микрон),  испускаемые  нагретыми  телами,  мы  
легко  обнаружим  благодаря  приборам  теплового  ви-
дения. 

Необычны  превращения,  которые  произойдут  с  окра-
ской  людей  и  вещей  при  таком  путешествии  по  опти-
ческим  волнам.  



Посмотрим другими глазами 

Если  мы  будем  разглядывать  лицо  темнокожей  жен-
щины  с  помощью  прибора  ночного  видения,  то  увидим,  
что  оно  стало  белым.  Это  не  очень  неожиданно  —  мы  
уже  наблюдали  такое  изменение,  сравнивая  инфракрас-
ную  фотографию  с  обычной.  

Не  только  человеческая  кожа,  но  и  многие  ткани  
удивляют  нас  своими  превращениями,  когда  мы  раз-
глядываем  их  в  прибор  ночного  видения  или  переходим  
от  обычной  фотографии  к  инфракрасной.  

На  обычной  фотографии,  сделанной  с  вертолета,  

В  видимом  свете.  



видны  два  больших  полотна  брезента  А  и  В  одинаково-
го  серовато-белого  цвета.  На  цветной  фотографии  мы  
бы  увидели,  что  оба  полотна  окрашены  в  зеленый  ма-
скировочный  цвет  травы.  

На  соседней  инфракрасной  фотографии  полотно  
А  стало  черным,  полотно  В  —  ярко-белым.  Совершенно  
ясно,  что  для  маскировки  ни  то,  ни  другое  полотно  
не годится... 

Отставив  в  сторону  прибор  ночного  видения,  загля-
нем  в  прибор  теплового  видения.  

Лицо  женщины  с  черной  кожей,  только  что  казав-
шееся  белым,  снова  превратилось  в  черное!  

Лицо  белого  человека  в  области  ближних  инфра-
красных  лучей  останется  белым,  но  в  области  средних  
и  дальних  инфракрасных  лучей  превратится  в  черное.  

Листья  деревьев,  стены  домов  самых  разных  цветов,  
ткани,  окрашенные  станки,  автомобили  —  сначала  сра-

В  инфракрасном  свете.  



В  инфракрасном  свете.  В  видимом  свете.  

зу  за  красной  чертой  видимого  спектра  окажутся  серы-
ми  и  белыми,  а  потом  —  при  переходе  к  более  длин-
новолновым  невидимым  лучам  —  станут  черными.  

Не  может  быть,  чтобы  такое  постоянство  в  измене-
нии  окраски  было  случайным!  

Конечно,  не  может  быть...  Как людям,  так  и  многим  
вещам  необходимо  такое  распределение  оптических  
свойств. 

Ближние инфракрасные  лучи  составляют  почти  по-
ловину солнечного  спектра,  если  судить  по  тому  коли-
честву энергии,  которую  они  несут  с  собой.  Становясь  
по отношению  к  ним  белыми,  поверхности  предметов  
сильнее отражают  эти  лучи,  предохраняя  от  нагрева  все то,  
что  находится  под  нами.  

Сравнение  видимых  и  инфракрасных  фотографий  
двух  различных  пейзажей  показывает,  что  на  инфра-
красных  фотографиях  облака  становятся  ярко-белыми,  
но  зато  небо  и  вода  приобретают  почти  черный  цвет,  
поглощая  невидимые  солнечные  лучи.  Вода  не  боится  
горячих  инфракрасных  лучей  солнца...  

В  то  же  время  листья  деревьев  начинают  отражать  
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В  инфракрасном  свете.  

значительно  больше  инфракрасных  лучей,  чем  види-
мых,  и  из  темных  превращаются  в  белые  для  неви-
димых  лучей.  

Человеческая  кожа  спасает  от  перегрева  человече-
ское  тело,  внешний  слой  растений  защищает  накоплен-
ную  в  листьях  воду  от  испарения.. .  

В  видимом  свете.  



Однако  этого  оказывается  недостаточно.  
От  того,  какими  свойствами  будут  обладать  поверх-

ности  тел  в  области  средних  и  дальних  инфракрасных  
лучей,  зависит  их  способность  сбрасывать  лишнее  тепло  
в  окружающее  пространство  с  помощью  излучения.  

Если  поверхность  черная  для  этих  лучей,  она  будет  
излучать  90—95%  тепла,  накопленного  внутри  тела.  

И  кожа  человека,  и  листья  деревьев  из  серо-белых  
становятся  черными,  помогая  своим  владельцам  под-
держивать  внутри  себя  температуру,  при  которой  им  
легче  работать  и  дышать. . .  

Для  себя,  в  соответствии  со  своим  образом  жизни,  
человек  создает  и  приборы,  машины,  жилища.  

Их  поверхность  ведет  себя  так  же,  как  человеческая  
кожа. 

За  исключением,  конечно,  тех  случаев,  когда  созда-
ния  человеческого  разума  предназначены  для  полу-
чения  очень  высоких  или  очень  низких  температур.  

Небесные дома ,  
построенные  человеком  

Не  только  земные,  но  и  космические  жилища  люди  
научились  строить  так,  чтобы  в  них  всегда  поддержи-
валась  комнатная  температура.  

У  космического  дома,  впрочем,  как  и  у  земного,  
имеются  не  только  стены,  но  и  окна.  

На  спутнике,  так  же  как  на  крыше  дома,  установле-
ны  антенны  радио  и  телевидения.  
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Все  эти  поверхности  имеют,  конечно,  свои,  немного  
разные,  оптические  свойства  в  видимых  и  невидимых  
лучах.  Ведь  обязанности  по  поддержанию  нормальной  
температуры  внутри  дома  они  должны  совмещать  с  вы-
полнением  основных  задач:  окна  — пропускать  свет,  
антенны — передавать сигналы... 

Особенно  много  хлопот  конструкторам  доставила  
та  часть  внешнего  наряда  космических  кораблей,  ко-
торой  пока  еще  нет  у  наших  земных  домов:  солнечные  
батареи. 

Крылья  солнечных  батарей  делают  космические  ко-
рабли  похожими  на  многорукие  божества  индийского  
эпоса.  Шестирукая  богиня  связи  Молния  — светолюби-
вая,  говорящая  и  всевидящая.. .  

Большие  солнечные  батареи  собираются  из  сотен  
тысяч  маленьких  солнечных  элементов.  Тоненькие  по-
лупроводниковые  пластины  из  кремния  (толщина  
их  — десятые  доли  миллиметра!)  обладают  волшеб-
ными  свойствами:  солнечный  свет  они  превращают  
в  электрический  ток.  

Их  голубая  мозаика  очень  напоминает  купола  древ-
него  Самарканда.  

Вспоминаю  первые  образцы  солнечных  элементов.  
Их  поверхность  имела  пепельно-серебристый  цвет  
природного  кремния  и  отражала  больше  трети  всех  
лучей,  посылаемых  к  ним  Солнцем.  

Интересная  и  важная  проблема  требовала  неотлож-
ного  решения  — заставить  отраженные  лучи  вновь  вер-
нуться  в  солнечный  элемент.  

Приступая  к  этой  работе,  мы,  конечно,  не  подозре-
вали,  какие  оптические  приключения  и  волнения  нас  
ждут... 



Тернистый путь познания... 

Нанеся  на  серую  поверхность  солнечного  элемента  
тончайшую  (в  500  раз  более  тонкую,  чем  человеческий  
волос)  пленку  двуокиси  кремния  (или  иначе  кремне-
зема),  нам  удалось  повернуть  отраженные  лучи  обрат-
но,  пропустив  их  в  глубь  кремния.  

Солнечные  лучи,  отраженные  от  верхней  и  нижней  
границ  пленки  кремнезема,  взаимодействовали  между  
собой  внутри  пленки,  и  в  конце  концов  очень  немногим  
из  них  удавалось  вырваться  наружу.  

Только  синие  лучи,  самые  энергичные,  оставались  
на  свободе,  а  все  остальные  лучи  белого  солнечного  све-
та  — зеленые,  красные,  желтые,  оранжевые  — проходи-
ли  в  полупроводник.  

Электрический  ток  от  солнечного  элемента  увели-
чился  сразу  в  полтора  раза!  

СОЛНЕЧНЫЙ  СВЕТ ОТРАЖЕННЫЙ  СВЕТ  

СВЕТ  ПРОШЕДШИЙ  В  КРИСТАЛЛ  



Помню,  как  мы  радовались,  наблюдая  сквозь  окна  
вакуумной  камеры  происходившее  на  наших  глазах  
превращение  серой  поверхности  солнечных  элементов  
в  фиолетово-сине-голубую  при  нанесении  тончайшего  
слоя  пленки.  

Голубой  цвет  неба,  цвет  весны,  цвет  долгожданной  
удачи.. . 

Но  не  всегда  небо  бывает  весенним,  голубым  и  без-
облачным... 

Вскоре  после  того  как  первые  искусственные  спут-
ники  Земли  с  солнечными  батареями  взлетели  в  кос-
мос,  обнаружилось,  что  вокруг  Земли  вращается  огром-
ное  количество  свободных  атомных  и  ядерных  частиц,  
причем  особенно  много  электронов  и  ядер  водорода  —  
протонов. 

Научная  печать  заполнилась  статьями  о  «поясах  
радиации»  вокруг  Земли,  об  их  происхождении  и  раз-
мерах. 

Основной  «приманкой»  для  заряженных  частиц  яв-
ляется,  конечно,  магнитное  поле  Земли.  

Подлетавшие  к  Земле  частицы  захватывались  этим  
полем  и  уже  не  могли  вырваться  за  его  пре-
делы. 

Одни  из  частиц  — электроны  — делают  иногда  от-
чаянную  попытку  спастись,  падая,  или,  как  любят  гово-
рить  знатоки  этих  явлений,  «высыпаясь»,  из  радиаци-
онных  поясов  в областях,  близких  к  Северному  и  Южно-
му  полюсам,  вызывая  ослепительное  свечение  неба,  из-
вестное  под  названием  полярного  сияния.  

Возможность  собственной  гибели,  однако,  не  делает  
нрав  частиц  более  покладистым.  Ко  всем  инородным  
веществам,  попадающимся  им  на  пути,  частицы  отно-
сятся  без  всякого  снисхождения.  

Прозрачное  оконное  стекло,  побывавшее  в  поясах  
радиации  несколько  дней,  становится  коричневым,  а  от  
полиэтиленовой  пленки  даже  не  остается  следов  — 
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она  темнеет,  трескается  и  рассыпается  на  мелкие  ку-
сочки. 

Ничего  не  подозревавшие  опытные  образцы  солнеч-
ных  батарей,  открытые  всем  невзгодам  космоса,  через  
месяц  после  пребывания  в  радиационных поясах теряли 
значительный  процент  своей  первоначальной  «электри-
ческой  силы».  

Как  спасти  творение  ума  и  рук  человеческих?  
Американцы  решили  защищать  солнечные  батареи  

своих  первых  спутников  связи  «Телестар»  пластинками  
из  прозрачного  сапфира,  не  темнеющего  под  действием  
радиации. 

Дорогая  и  хрупкая  защита,  особенно  если  учесть,  
что  сапфировые  пластинки  приходилось  укреплять  
в  коробочках  из  платины!  

Если  не  знать,  что  это  было  необходимо  из-за  совпа-
дения  тепловых  свойств  сапфира  и  платины,  то  можно  
подумать,  что  речь  шла  не  о  спутнике,  а  о  витрине  
ювелирного  магазина.. .  

В  Советском  Союзе  удалось  получить  тонкие  стекло-
пленки  из  специального  стекла,  не  темнеющего  под  
действием  радиации.  

Удалось  разработать  и  прозрачный,  стойкий  к  радиа-
ции  оптический  клей.  

Казалось  бы,  можно  было  радоваться,  но  тот  пер-
вый  день,  когда  солнечные  батареи  должны  были  одеть-
ся  в  свою  прозрачную  радиационно-защитную  броню,  
принес неожиданные результаты... 

Как  только  стекло  с  тонким  слоем  прозрачного  
клея  прикоснулось  к  поверхности  солнечного  элемен-
та,  она  из  голубой  снова  превратилась  в  серую!  

Превращение  было  таким  мгновенным,  что  мы  по-
думали:  клей  растворяет  в  себе  пленку  двуокиси  
кремния. 

Все  усилия  напрасны!  Неужели  с  голубыми  солнеч-
ными  элементами,  притягивающими  к  себе  весь  полез-
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ный  солнечный  свет,  придется  расстаться,  променяв  
их  на  тусклые,  серые,  но  хорошо защищенные  от  радиа-
ции  элементы?  

Неужели  нельзя  совместить  оба  прекрасных  свой-
ства? 

Вечная  проблема  выбора.  Обязательно  необходимо  
чем-нибудь  жертвовать...  

Осторожно  острой  бритвой  срезаем  приклеенное  стек-
ло  с  солнечного элемента,  смываем  в  растворителе следы 
оптического  клея  с  поверхности,  и  — о  чудо!  — солнеч-
ный  элемент  снова  предстает  перед  нами  сияюще-
голубым! 

В  чем  же  дело?  Куда  пропадала  голубая  пленка  
после  приклейки  стекла?  

Стало  понятно,  что  исчезала  не  пленка  —  исчезало  
явление  интерференции,  взаимодействие  лучей  в  ней.  
Но  почему?  

Возвращение исчезнувшего 
цвета 

Интерференция  происходила,  когда  лучи  Солнца  
колебались  между  верхней  и  нижней  границей  пленки.  

Может  быть,  исчезли  эти  границы?  
Нет,  нижняя  граница  не  могла  исчезнуть  — сам 

элемент  оставался  перед  нашими  глазами  неизменным.  
А  верхняя  граница?  Ну  конечно,  с  ней  что-то  про-

изошло.  Ведь  граница  существует,  когда  оптические  
среды  отличаются  друг  от  друга.  

Раньше  граница  была  образована  воздухом  и  плен-
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кой,  после  приклейки  стекла  — оптическим  клеем  и  
пленкой.  Значит. . .  

Догадку  подтвердили  точные  измерения  —  у  про-
зрачного  клея  и  пленки  двуокиси  кремния  оказались  
совершенно  одинаковые  оптические  свойства.  Различие  
между  ними  исчезло.  

Лучи  уже  не  отражались от  границы  раздела  клей  —  
пленка.  Для  лучей  эта  граница  перестала  существовать.  

Объяснение  разумное  и  соответствующее  истине,  но  
оно  не  очень  утешало.  Не  был  сделан  еще  последний  
важный  шаг  в  цепи  рассуждений:  как  добиться  того,  
чтобы  интерференция  вновь  возникла  под  клеем  и  
стеклом? 

Очевидно,  необходимо  изменить  свойства  одного  из  
слоев,  находящихся  в  контакте,  и  оптическая  граница  
между  ними  вновь  появится.  

Оптический  клей  нельзя  было  поменять  на другой  —  
он  является  (кстати,  до  сегодняшних  дней!)  единствен-
ным  клеящим  материалом,  который  остается  хрусталь-
но  прозрачным,  несмотря  на  огромные  потоки  ра-
диации. 

Пришлось  искать  другую  пленку,  ею  оказалась  
пленка  двуокиси  церия,  которая  в  полтора  раза  сильнее  
преломляет  свет,  чем  пленка  кремнезема.  

Солнечные  элементы  с  голубой  пленкой  двуокиси  
церия  ничем  внешне  не  отличаются  от  голубых  элемен-
тов,  обязанных  своим  цветом  пленке  кремнезема.  

У  них  только  одно  новое  свойство:  после  приклейки  
защитного  стекла  оптическим  клеем  они  остаются  та-
кими  же  голубыми,  как  и  до  приклейки.  

У  двуокиси  церия  и  клея  совершенно  разные  опти-
ческие  свойства,  и  невидимая  граница  между  ними  су-
ществует,  заставляя  лучи  Солнца  много  раз  отражаться  
обратно  к  солнечному  элементу.  Отражаться  до  тех  
пор,  пока  все  полезное  излучение  не  попадет  внутрь  по-
лупроводника. 
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Солнечные  элементы  удалось  надежно  защитить  от  
радиации,  оставив  их  голубыми  и  не  снижая  их  высо-
кого  коэффициента  полезного  действия.  Ко  всему  про-
чему  стекло  сделало  солнечные  элементы  прохладнее,  
излучая  во  все  стороны  лишнее  тепло.  

Редкий  случай  совмещения  всех  требований!  Далеко  
не  все  задачи  можно  так  удачно  решить.  

Многие  вопросы,  большие  и  маленькие,  все  еще  
ждут  своих  лучших  ответов.  

Может  быть,  именно  в  этом  и  состоит  одна  из  глав-
ных  приманок  исследовательской  работы:  никогда  не  
возникает  чувство,  что  все  уже  сделано...  

Успешные  путешествия  космонавтов  Земли,  полеты  
на  Луну,  запуски  в  сторону  Венеры  и  Марса  красноре-
чиво  говорят  о  том, что  создатели космических аппаратов 
сумели  справиться  со  всеми  возникшими  трудностями  
и  в  том  числе  с  задачей  поддержания  внутри  корабля  
и  на  солнечных  батареях  нормальной  для  их  работы  
температуры. 

И  это  несмотря  на  то,  что,  например,  при  подлете  
к  Венере  солнечный  поток  уже  не  в  два  раза,  а  в  четыре  
превышает  тот,  с  которым  мы  в  обычный  солнечный  
день  сталкиваемся  на  Земле.  

На  очень  трудные  вопросы  были  найдены  остроум-
ные  и  интересные  ответы.  Красивые,  разнообразные  и  
полезные  оптические  поверхности  и  покрытия  помог-

Будущее торопит... 
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ли  космическим  аппаратам  в  их  нелегкой  тревожной  
жизни. 

Пожалуй,  только  одно  не  приходится  пока  делать  
оптическим  покрытиям:  «сознательно»  изменять  свои  
характеристики  в  процессе  полета.  

Скорее,  наоборот:  чем  стабильнее  и  устойчивее  
они  будут,  тем  спокойнее  на  душе  у  всех,  кому  необхо-
димо  по  вечному  долгу  авторов  и  «родителей»  следить  
за  полетом  и  поведением  аппарата...  

Это  относится  лишь  к  космическим  полетам  вчераш-
него  и  сегодняшнего  дня.  А  если  заглянуть  в  будущее?  

Представим  себе  аппарат,  который  должен  переле-
теть  с  планеты,  близко  расположенной  к  Солнцу,  на  
планету,  очень  удаленную  от  него,  и  затем  вернуться  
обратно.  Представим  себе,  что  условия  жизни  и  работы  
аппарата  будут  такими,  что  в  одном  и  том  же  одеянии  
ему  не  справиться  с  ними  — то  будет  слишком  жарко,  
то  очень  холодно.  

Ведь даже  мы  на  Земле  меняем  летнюю  форму  одеж-
ды  на  осеннюю  и  зимнюю  с  наступлением  холодов.  

Космическому  кораблю  это  сделать  значительно  
труднее.  На  него  не  наденешь  шубу  и  не  польешь  его  
водой... 

Вот  здесь-то  и  окажется,  что  самым  лучшим  было  
бы  в  этом  случае,  если  покрытия  корабля  могли  бы  об-
ратимо  и  самостоятельно  при  любом  изменении  осве-
щенности  и  температуры  изменять  свои  свойства  так,  
чтобы  температура  внутри  корабля  оставалась  всегда  
постоянной. 

Кстати,  в  окружающей  нас  природе  есть  примеры,  
когда  окраска  зависит  от  внешних  условий.  

Линяющий  весной  заяц-беляк,  изменяющие  окраску  
в  зависимости  от  цвета  земли  ящерицы-хамелеоны...  

И  не  только  высокоорганизованные  живые  орга-
низмы  имеют  систему  автоматического  регулирования  
внешнего  вида.  



„Умные‟  растения  

Известный  ученый,  основоположник  астроботаники  
Гавриил  Адрианович  Тихов  обнаружил  это  свойство  и  
у  растений.  

Его  коллеги  измерили  и  отражение  и  поглощение  
солнечного  света  от  листьев  деревьев,  от  пшеницы,  от  
хвои  сначала  летом,  а  затем  зимой.  

Отражение  видимых  лучей  оставалось  почти  без  
изменений  (благодаря  этим  лучам  идут  основные  биоло-
гические  процессы  в листьях,  и,  вероятно,  полезно,  если  
их  поглощение  будет  всегда  постоянным!),  а  невидимые  
инфракрасные  лучи  стали  поглощаться  холодными  ра-
стениями  намного  сильнее,  чем  теплыми.  

На  рисунке  показаны  эти  изменения  при  переходе  
от  видимого  излучения  солнца  к  инфракрасному.  

Растения  старались  согреться  инфракрасными  луча-
ми  Солнца!  

Интересно,  что  это  исследование  Г.  А.  Тихов  пред-



Фотография  поверхности  Марса.  

принял  для  того,  чтобы  подтвердить  гипотезу  о  сущест-
вовании  растительности  на  Марсе.  

К  сожалению,  фотографирование  поверхности  Мар-
са  показало,  что  предполагаемые  области  растительно-
сти  не  изменили  своего  цвета  на  белый  при  переходе  от  
видимых  лучей  к  инфракрасным,  как  это  бывает  с  зе-
ленью  растений  и  деревьев.  Эти  области  для  невидимых  
лучей  оставались  темными.  
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«Спасти»  жизнь  на  Марсе  или  хотя  бы  надежду  об-
наружить  ее  Г.  А.  Тихов  решил  с  помощью  логичного  
предположения:  Марс  намного  дальше  от  Солнца,  чем  
Земля;  до  него  доходит  в  два  раза  меньше  солнечных  
лучей,  там  значительно  холоднее,  и  марсианские  расте-
ния  приспособились  к  этому,  превратив  свою  поверх-
ность  в  темную,  активно  поглощающую  инфракрасные  
солнечные  лучи.  

Г.  А.  Тихов  стал  искать  подтверждения  этой  гипо-
тезе  на  Земле  и  нашел  его,  открыв  оптическую  систему  
теплового  регулирования  растений!  

Летавшие  к  Марсу  советские  и  американские  стан-
ции  пока  не  обнаружили  на  нем  растительности...  

Фотографии  Марса,  сделанные  с  близкого  расстоя-
ния  фотоаппаратами  космических  станций,  позволили  
выяснить,  что  темные  пятна  на  Марсе  —  не  раститель-
ность,  а  участки  суши  с  неровными  и  изломанными  вы-
ступами,  очень  слабо  отражающими  солнечные  лучи  
по  сравнению  с  соседними  довольно  ровными  пусты-
нями. 

Правильные  темные  линии  на  поверхности,  столько  
лет  возбуждавшие  воображение  астрономов  своим  сход-
ством  с  искусственными  каналами,  как  оказалось,  обра-
зованы  глубокими  тенями  от  остроконечных  и  длин-
ных  хребтов  на  Марсе.  

Сейчас  некоторые  ученые  считают,  что  найти  следы  
органической  жизни  и  растительности,  возможно,  удаст-
ся  на  Юпитере.  Человеческая  мысль  устремилась  
дальше... 



К далеким планетам 

Явление,  обнаруженное  на  пути  к  разгадке  тайны  
Марса,  несомненно,  будет  использовано  в  космической  
технике  будущего.  Вероятнее  всего,  при  полетах  к  да-
леким  от  Земли  планетам.  

Аппарату,  улетающему  все  дальше  от  Солнца,  необ-
ходимо  обладать  способностями  к  оптическим  перево-
площениям,  иметь  кожу  ящерицы-хамелеона.  

Белый  около  Земли,  он  должен  постепенно  и  плавно  
темнеть  по  мере  приближения  к  Юпитеру  — только 
тогда  приборы  в  нем  не  замерзнут.  

Известное  свойство  некоторых  белых  красок  жел-
теть  и  темнеть  при  длительном  облучении  солнечными  
лучами  здесь  очень  пригодилось  бы,  если,  конечно,  уда-
лось  бы  «научить»  краски  делать  это  по  строго  опреде-
ленной  программе.  

Для  аппаратов,  посылаемых  к  Венере,  Меркурию  
и  вообще  в  сторону  Солнца,  необходимо  создать  кра-
ску,  которая  медленно  (но  обязательно!)  превращалась  
бы  из  черной  в  белую.  

Если  аппарат  не  должен  вернуться  к  Земле,  то  крас-
ка  может  остаться  белой,  если  обратный  полет  заплани-
рован  — краске  из  белой  придется  снова  стать  черной.  

Сейчас  эти  превращения  существуют  только  на  бу-
маге.  Кажется  невероятным,  что  в  недалеком  будущем  
аппараты-хамелеоны  поднимутся  в  небо.  

Однако  открытия  науки  XX  века  заставляют  отно-
ситься  с  уважением  даже  к  самым  смелым  планам  
ученых. 
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Один  из  исследователей,  изучавших  язык  дельфинов  
и  возможность  общения  с  ними,  пошутил:  «Проблема  
не  в  том,  смогут  ли  дельфины  понять  людей,  а  в  том,  
захотят  ли  они  это  сделать».  

И  в  этой  шутке  есть,  вероятно,  доля  правды.  А  ведь  
всего  несколько  десятков  лет  назад  сама  мысль  об  изу-
чении  умственных  способностей  дельфинов  казалась  
по  меньшей  мере  странной!  

Во  все  времена  ученые,  которые  раньше  других  мог-
ли  оценить  значение  научных  открытий,  гордились  и  
радовались  расширению  границ  познания,  проникнове-
нию  человека  в  тайны  окружающего  мира.  

Существует  даже  предание,  что  великий  математик  
древности  Пифагор  после  создания  им  знаменитой  тео-
ремы  — квадрат  гипотенузы  равен  сумме  квадратов  
катетов  —  принес  всемогущему  богу  Зевсу  в  жертву  
сто  волов.  

Тысячелетия  спустя  Михаил  Васильевич  Ломоносов  
написал:  «Пифагор  за  изобретение  одного  геометриче-
ского  правила  Зевесу  принес  на  жертву  сто  волов.  Но  
ежели  бы  за  найденные  в  нынешние  времена  от  остро-
умных  математиков  правила  по  суеверной  его  ревно-
сти  поступать,  то  бы  едва  в  целом  свете  столько  рога-
того  скота  сыскалось.  Словом,  в  новейшие  времена  нау-
ки  столько  возросли,  что  не  токмо  за  тысячу,  но  и  за  
сто  лет  жившие  едва  могли  того  надеяться».  

Ломоносов  мог  справедливо  гордиться  наукой  своего  
времени,  для  которой  сам  он  так  много  сделал.  

В  то  же время  мы  сейчас  хорошо понимаем,  насколь-
ко  невероятным  показалось  бы  ученым  X V I I I  века,  
века  Ломоносова,  все,  что  произошло  в  науке  в  течение  
двух  последующих  веков.. .  





ГЛАВА 7 ДРУГ МОЙ,  ВРАГ МОЙ - СОЛНЦЕ 

Отведать  в  фокусе  зажигательного  стекла  
или  зеркала  электрической  силы.  

М.  В.  Ломоносов  

К  сожалению,  не  сохранились  до  нашего  времени  
оптические  приборы,  созданные  Михаилом  Васильеви-
чем  Ломоносовым.  В  нашем  распоряжении  нет  и  того  
научного  оборудования,  которым  он  пользовался  в  хи-
мической  лаборатории  на  Васильевском  острове,  в  опти-
ческой  мастерской  в  доме  на  Мойке,  в  тесных  помеще-
ниях  стекольного  заводика  в  Усть-Рудицах,  где  он  за-
нимался  получением  новых  марок  стекла  и  созданием  
своих  знаменитых  мозаичных  портретов  и  картин.  

В  журнале  Императорской  Академии  наук  сохрани-
лись  некоторые  записи,  позволяющие  судить  о  заказах  
Ломоносова  оптическим  мастерам.  Например,  запись  
15  февраля  1756  года:  «По  требованию  Ломоносова,  
определено  сделать  по  его  указанию  и  на  его  кошт  
(то  есть  на  его  собственные  деньги.  М.  К.)  двадцать  
выпуклых  оптических  стекол».  

Из  писем  Ломоносова  мы  узнаем,  что  заниматься  
научными  экспериментами  Ломоносову  приходилось  
урывками,  иногда  даже  испрашивая  на  это  высочайшее  
разрешение.  Отрывок  из  письма  царскому  вельможе  
И.  И.  Шувалову  красноречиво  говорит  об  этом:  «Пола-
гаю,  что  мне  дозволено  будет  в  день  несколько  часов  
времени,  чтобы  их,  вместо  бильяру,  употребить  на  фи-
зические  и  химические  опыты...»  



Солнечный пламень мысли 

В  то  же  время  стихотворные  занятия  Ломоносова  
всячески  поощрялись.  Потребность  в  торжественных  
одах  была  значительно  большей,  чем  в  физических  и  
химических открытиях... 

Научные  интересы  Ломоносова  нашли  отражение  и  
в  стихах.  Он  умел  даже  тяжеловесным  стихом  своего  
времени  весело  и  непринужденно  описать,  например,  
систему  вращения  планет  вокруг  Солнца,  предложен-
ную  Коперником,  вложив  это  описание  в  уста  повара  
в  одной  из  своих  басен:  

«Что  в  том  Коперник  прав,  
Я  правду  докажу,  на  Солнце  не  бывав.  
Кто  видел  простака  из  поваров  такова,  
Который  бы  вертел  очаг  

вокруг  жаркова?»  

В  стихотворении  «Письмо  о  пользе  Стекла»  Ломоно-
сов отразил  свои  опыты  по созданию  солнечного зажига-
тельного  инструмента.  

Мы  пламень  солнечный  Стеклом  здесь  получаем  
И  Прометея  тем  безбедно  подражаем.  
Ругаясь  подлости  нескладных  оных  врак,  
Небесным  без  греха  огнем  курим  табак.  

Но  документ,  в  котором  более  подробно  описаны  ис-
следования  Ломоносова,  все  же  сохранился.  Это  его  
лабораторный  дневник.  В  нем  169  записей.  

178 



Из  дневника  Ломоносова  и  взята  фраза,  поставлен-
ная  в  виде  эпиграфа  к  этой  главе.  

Фраза  очень  значительная.  
Ломоносов  хотел  заняться  созданием  преобразова-

теля  солнечной  энергии  непосредственно  в  электриче-
скую  энергию,  прямым  преобразованием  света  в  элект-
ричество. 

Никто  из  современников  Ломоносова  еще  не  заду-
мывался  над  подобной  возможностью.  

Эта  фраза  важна  не  только  для  истории  данной  об-
ласти  науки.  

Она  важна  для  правильной  оценки  личности  самого  
Ломоносова,  его  достижений  в  области  оптики.  

Мы  знаем  о  создании  им  ночезрительной  трубы.  Он  
разработал  очень  интересную  конструкцию  солнечной  
печи  с  большой  концентрацией  светового  потока.  

Ломоносов  создал  «горизонтоскоп»  — вращающийся  
вокруг  своей  оси  перископ,  который  можно  было  опу-
скать  с  лодки  в  воду  и  разглядывать  происходящее  под  
водой  во  всех  направлениях.  

Все  это  важные  оптические  изобретения.  
Фраза-эпиграф  свидетельствует  о  большем:  Ломоно-

сов  был  не  просто  прекрасным  экспериментатором  
и  изобретателем  в  области  оптики,  но  и  дальновид-
ным  ученым,  замыслы  которого  намного  опережали  
время... 



Свет обнаруживает...  «нечто» 

Доказать,  что  прямое  преобразование  света  в  элект-
ричество  можно  осуществить  на  практике,  удалось  
лишь  столетие  спустя,  когда  во  второй  половине  XIX  
века  профессор  Московского  университета  Александр  
Григорьевич  Столетов  изобрел  первый  в  мире  вакуум-
ный  фотоэлемент.  

А.  Г.  Столетов  соединил  очень  чистую  цинковую  
пластинку  с  отрицательным  полюсом  электрохимиче-
ской  батарейки  и  расположил  рядом  с  ней  металличе-
скую  сетку,  к  которой  шел  проводок  от  положительного  
полюса  батарейки.  

Все  это  устройство  Столетов  поместил  в  стеклян-
ную  колбу  и  откачал  из  нее  воздух  для  создания  
вакуума. 

Включенный  в  электрическую  цепь  гальванометр  
показывал,  что,  пока  в  лаборатории  царит  привычная  
полутьма,  цепь  не  проводит  электрического  тока.  

Как  только  Столетов  осветил  цинковую  пластинку  
ярким  светом  вольтовой  дуги,  застывшая  на  нулевой  
отметке  стрелка  гальванометра  резко  пошла  вправо:  
в  цепи  пошел  ток.  

Сейчас  мы  знаем,  что  под  действием  света  с  поверх-
ности  цинковой  пластинки  вылетают  электроны  и,  под-
хваченные  электрическим  полем,  устремляются  к  дру-
гому  полюсу  —  к  сетке.  

Но  в  прошлом  веке  электроны — носители  электриче-
ского  заряда  — еще  не  были  известны  науке.  

И  в  описаниях  своих  опытов  Столетов,  не  желая  
строить  недостоверных  предположений,  осторожно  на-
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зывал  словом  «нечто»  частички  электричества,  перено-
сящие  электрический  заряд  через  пустой  промежуток  
между  пластиной  и  сеткой.  

«Здесь  есть  нечто  вроде  электрического  ветра»,  —  
пишет  Столетов.  

Он  подробно  исследует  открытое  им  явление  и  уста-
навливает  основные  законы  фотоэффекта  в  вакууме,  
получившего  название  внешнего  фотоэффекта.  

Профессор  А.  Г.  Столетов  успевает  не  только  вести  
физические  исследования,  читать  лекции,  выступать  
с  докладами  на  физических  съездах,  но  и  увлеченно  
заниматься  историей  науки.  Он  публикует  в  1888  году  
большую  статью  иод  названием  «Ньютон  как  физик»  
в  сборнике,  посвященном  памяти  Ньютона.  

Описывая  нападки  Гете  на  учение  Ньютона,  Столе-
тов  безоговорочно  поддерживает  Ньютона  и  пишет:  
«...остановить  победоносный  ход  точного  знания  
поэт  бессилен...»  

Участников  спора  разделяют  многие  годы,  но  пыл  
их  не  угасает!  

Вскоре после  открытия  Столетова  несколько  аме-
риканских изобретателей  обнаружили  явление  внут-
реннего фотоэффекта:  под  влиянием  освещения  пла-
стинка из  селена  начинала  проводить  электрический  ток в  
сотни  раз  лучше!  

Очевидно,  что  в  этом  случае  «нечто»,  имеющее элект-
рический  заряд  и  в  дальнейшем  именуемое  электро  
нами,  образовывалось  иод  влиянием  света  внутри  твер-

В  глубь твердого тела 
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дого  тела,  отчего  этот  вид  фотоэффекта  и  получил  на-
звание  «внутреннего».  

Но  точные  расчеты,  проведенные  вскоре,  пока-
зали,  что  коэффициент  полезного  действия  изобретен-
ных  фотоэлементов  обоих  типов  составляет  сотые  доли  
процента. 

Энергия  дополнительного  электрического  тока  была  
в  тысячи  раз  меньше  энергии  света, освещавшего  фото-
элементы. 

До  осуществления  мечты  Ломоносова  —  получения  
«электрической  силы» — было  еще  очень  далеко...  

Это  не  мешало,  конечно,  использовать  фотоэлемен-
ты  для  измерения  световых  потоков  и  конструировать  
первые  фотоавтоматы.  

Фотоавтомат,  к  которому  мы  все  давно  привыкли,  —  
автоматический  турникет,  пропускающий  нас  в  метро.  
Входя  в  метро,  мы  всякий  раз  пересекаем  световой  луч-
сторож,  падающий  на  фотоэлемент...  

Начало новой судьбы 

После  открытия  Столетова  прошло  почти  столетие.  
В  1954  году  три  американских  исследователя  —  

Д.  Чапин,  К.  Фуллер,  Дж.  Пирсон,  научные  сотруд-
ники  лаборатории  фирмы  «Белл»,  — опубликовали  не-
большую  статью,  в  которой  сообщали,  что  им  удалось  
изготовить  фотоэлемент  из  кремния  с  коэффициентом  
полезного  действия  6%.  

Цифра  6%  не  кажется  огромной.  Но  всем  исследова-
телям  фотоэффекта  ясно:  новый  фотоэлемент  позволял  
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получить  в  десятки  и  сотни  раз  больше  электроэнергии,  
чем  все  его  предшественники.  

Новый  фотоэлемент  получил  название  «солнечного  
элемента». 

Это  название  настолько  сроднилось  с  ним,  что  ка-
вычки  скоро  оказались  не  нужны. . .  

Мы  уже  рассказывали  о  том,  как  этот  преобразова-
тель  солнечной  энергии  получил  свою  красивую  голу-
бую  окраску  и  сохранил  ее  вопреки  всем  невзгодам  
космоса. 

Вскоре  оказалось,  что  солнечный  элемент  может  ра-
ботать  и  при  повышенных  световых  потоках,  преобра-
зуя  в  электроэнергию  концентрированный  солнечный  
свет,  направляемый  к  нему  отражателями-концентра-
торами. 

На  фотографии  (стр.  184)  показана  небольшая  сол-
нечная  батарея  из  нескольких  сотен  солнечных  элемен-
тов,  окруженная  концентратором  солнечных  лучей,  в  
котором,  как  в  зеркале,  отражаются  «квадратики»  сол-
нечных  элементов.  

Под влиянием  солнечного  света  внутри  кристалла  
кремния рождаются  свободные  отрицательные  и  поло-
жительные заряды.  Если  раньше  они,  не  успевая  по-
пасть во  внешнюю  цепь,  снова  тут  же  соединялись  друг  
с другом,  то  в  кремниевом  солнечном  элементе  недале-
ко от  места  рождения  зарядов  изобретатели  поместили  
сильное электрическое  поле.  

Поле  не  давало  зарядам  соединяться  вновь,  «раста-
скивало»  их  в  разные  стороны,  после  чего  они  уже  спо-
койно  направлялись  к  электрическим  контактам  эле-
мента,  и  в  цепи  появлялся  заметный  электрический  ток.  

То  самое  электрическое  поле,  которое  Столетов  со-
здавал  с  помощью батарейки,  удалось  «встроить»  внутрь  
фотоэлемента. 

Полупроводниковому  веществу  можно  по  желанию  
придать  как  положительную,  так  и  отрицательную  про-
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Солнечная  батарея  с  концентратором-от-
ражателем. 

водимость. Области  различной  проводимости,  предва-
рительно получаемые  внутри  полупроводника,  и  созда-
вали сильное  электрическое  поле...  

Солнечному  элементу  не  нужна  для  работы  бата-
рейка.  Наоборот,  он  сам  является  источником  электри-
ческого  тока  и  может  заряжать  электрохимические  
аккумуляторы,  когда  они  в  этом  нуждаются.. .  

Это  преимущество  быстро  оценили  советские  иссле-
дователи. 
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Когда  в  1958  году  вышел  в  космос  3-й  советский  
искусственный  снутник  Земли,  на  его  борту  были  уста-
новлены  солнечные  элементы,  соединенные  в  батарею.  

Впервые  в  мире  на  орбитах  вокруг  Земли  летал  и  
действовал  преобразователь  солнечной  энергии  в  элект-
рическую! 

На  освещенной  части  орбиты  от  тока  солнечных  эле-
ментов  работала  аппаратура  спутника  и  заряжались  
электрохимические  батареи.  Когда  спутник  уходил  
в  тень  Земли,  электрохимические  батареи  начинали  
отдавать  приборам  спутника  запасенную  ими  солнеч-
ную электроэнергию... 

Прошло  еще  10  лет.  
Коэффициент  полезного  действия  солнечных  эле-

ментов  усилиями  советских  и  американских  специали-
стов  возрос  до  15—16%.  Появились  солнечные  элемен-
ты  из  новых  полупроводниковых  материалов  — арсе-
нида  и  фосфида  галлия,  сульфида  и  теллурида  
кадмия. 

Все  космические  аппараты,  рассчитанные  на  длитель-
ную  работу  в  безвоздушном  пространстве,  получают  
теперь  энергию  от  солнечных  батарей.  

Многолетняя безупречная  «служба»  в  космосе  не  могла 
пройти  незамеченной.  Ученые-энергетики  стали  всерьез 
задумываться  о  создании  в  пустынных  и  жарких районах  
земли  больших  электростанций  из  солнечных элементов... 

Повороты большого пути 
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Крохотный  фотоэлемент,  который,  казалось,  будет  
использован  лишь  в  столь  же  крохотных  электронных  
устройствах  — фотоавтоматах  и  системах  сигнализа-
ции,  вдруг  неожиданно  превращается  в  могучего  бо-
гатыря,  спасающего  от  электрической  гибели  космиче-
ские  корабли  и  протягивающего  руку  помощи  большой  
земной  энергетике...  

Еще  совсем  недавно  это  невозможно  было  себе  
представить. 

Даже  такие  ученые,  как  С.  И.  Вавилов  и  К.  А.  Ти-
мирязев  считали,  что  вряд  ли  человечеству  удастся  со-
здать  преобразователь  солнечной  энергии  более  совер-
шенный,  чем  зеленый  лист  растений.  

« . . .  Пока  живое  растение  остается  наиболее  совер-
шенной  солнечной  машиной»,  — писал  С.  И.  Вавилов.  

Что  же,  и  ученые  могут  ошибаться  в  своих  прогно-
зах.  И  не  только  в  прогнозах.  

Благодарная  человеческая  память  сохраняет  луч-
шее:  наивысшие  достижения,  взлеты  мысли,  а  неудачи  
и  заблуждения  стираются  в  воспоминаниях  потомков.  

Нам  сейчас  кажется  странным,  что  И.  Ньютон  мно-
го  лет  занимался  упорно  алхимией  и  верил,  что  в  чело-
веке  существует  некий  животный  газ;  В.  Гершель  счи-
тал,  что  Марс  обитаем  и  населен  людьми;  М.  В.  Ломо-
носов  полагал  солнечный  свет  составленным  из  трех,  
а  не  из  семи  основных  цветов;  как,  наконец,  С.  И.  Вави-
лов  однажды  решил,  что  его  опыты  опровергают  кванто-
вую  теорию,  и . . .  через  несколько  лет  не  только  доказал  
себе  свою  ошибку,  но  и  разработал  способ  непосред-
ственного  зрительного  наблюдения  мельчайших  порций  
света  —  квантов.  

Мне  кажется,  ученые  прошлого  становятся  гораздо  
ближе  нам,  когда  мы  узнаем,  что  им  приходилось  бороть-
ся  не  только  с  внешними  трудностями,  но  и  со  своими  
собственными  заблуждениями.  

И  мы  еще  больше  восхищаемся  ими. . .  



Зеленый лист остается 
позади 

Возвращаясь  к  истории  о  внезапном  «возвышении»  
фотоэлемента,  следует  сказать,  что  причиной  этого  
были  глубокие  теоретические  исследования,  подкреплен-
ные  затем  точным  экспериментом.  

Физические  процессы,  происходящие  в  «солнечном  
элементе»,  оказались  значительно  совершеннее  тех,  чем  
те,  которые  происходят  в  зеленом  листе.  

В  фотоэлементе  осуществляется  непосредственная  
передача  энергии  света  носителям  электрического  за-
ряда.  Этот  же  процесс  в  зеленом  листе  —  многоступен-
чатый,  проходящий  несколько  стадий.  

Для  рождения  двух  носителей  заряда  фотоэлемент  
«затрачивает»  одну  частицу  света  — квант;  у  зеленого  
листа  — обратное  соотношение:  для  появления  одного  
свободного  электрона  нужно  по  крайней  мере  два  
кванта. 

Не  удивительно,  что  световой  коэффициент  полез-
ного  действия  у  зеленого  листа  в  четыре  раза  меньше,  
чем  у  фотоэлемента.  Фотоэлемент  превзошел  по  своим  
возможностям  не  только  лист  растений,  но  и  солнечные  
котлы,  о  которых  рассказано  в  четвертой  главе.  

В  солнечном  котле  также  осуществляется  много-
ступенчатый  процесс  преобразования  солнечной  энер-
гии:  сначала  в  тепло,  затем  в  механическое  движение  
турбины  и  только  в  самом  конце  —  в  электриче-
ский  ток.  

Физические  законы  неумолимы:  на  каждой  из  этих  
стадий  какая-то  часть  энергии  теряется...  
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В фотоэлементе нет промежуточных стадий и про-
цессов; путь прямой: свет — электричество. Потери 
энергии сведены к минимуму. 

Теоретические расчеты предвещали фотоэлементу 
блестящее будущее. Однако первые же эксперименты 
показали, что у фотоэлемента есть свои недостатки, 
свои источники потерь энергии. 

И если от них не удалось бы избавиться, то солнеч-
ная энергетика всегда существовала бы только на бумаге. 

Тепло полезное и... вредное 

Древнегреческий драматург Аристофан был, вероят-
но, первым, кто отразил на сцене. . . оптический экспе-
римент. В его комедии «Облака» описан такой диалог 
между Сократом и Стрентиадом: 
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С о к р а т . 
Когда на пять талантов иск вчинят тебе, 
Его ты как сумеешь устранить, скажи? 

С т р е н т и а д. 

У лекарей такой ты видел камешек, 
Красивый и прозрачный? Добывают им 

огонь они. 
С о к р а т . 

Ты говоришь о стеклышке? 
С т р е п т и а д . 

Ну да! Что, если я добуду стеклышко 
И, подождав, пока напишет иск писец, 
В сторонке стану, солнечный поймаю луч 
И сразу растоплю истца ходатайство? 



Напомним  лишь,  что  в  Древней  Греции  «талантами»  
назывались  денежные  единицы,  письма  и  долговые  обя-
зательства  писали  на  восковых  дощечках,  а  комедия  
«Облака»  создана  в  423  году  до  нашей  эры...  

В  оптическом  фокусе,  придуманном  Аристофаном,  
умело  использованы  все  достоинства  солнечных  лучей:  
действие  на  большом  расстоянии,  молниеносность,  
способность  нагревать  предметы  до  относительно  высо-
кой  температуры.  

Именно  это  последнее  свойство  спустя  2500  лет  
чуть  не  лишило  космические  аппараты  их  солнечной  
электроэнергии. 

Когда  физические  процессы,  происходящие  внутри  
солнечных  элементов,  были  раскрыты,  то  выяснилось,  
что  лишь  небольшая  часть  солнечного  света  превра-
щается  ими  в  электроэнергию.  

В  любом  из  полупроводниковых  материалов  — будь  
то  кремний,  германий  или  арсенид  галлия  — два  но-
сителя  электрического  заряда  рождаются  только  при  
попадании  в  кристалл  строго  определенных  по  величи-
не  энергии  фотонов  солнечного  излучения.  

Если  энергии  фотона  — отдельной  порции  света  —  
не  хватает  для  образования  двух  носителей  заряда,  то  
она  превращается  в  тепло.  Если  фотон  слишком  «энер-
гичен»  —  его  избыточная  энергия  тоже  нагревает  кри-
сталл. 

Тепло губительным  образом  действует  на  свойства  
солнечных элементов:  электрическое  поле  внутри  них,  
как говорят  физики,  «размывается»  и  теряет  способ-
ность разделять  электрические  заряды  противополож-
ного знака.  При  температурах  +150 —  +200°  С  солнеч-
ный элемент  из  кремния  практически  перестает  ра-
ботать... 

На  первых  же  опытных  солнечных  элементах,  под  
которыми  были  установлены  датчики,  измерявшие  тем-
пературу,  была  зафиксирована  при  полете  вокруг Земли 
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температура  +120°  С.  Коэффициент  полезного  дейст-
вия  их  при  этом  был  в  несколько  раз  ниже,  чем  пред-
сказывали теоретические расчеты... 

Пришлось  призвать  на  помощь  превращение  про-
зрачного  стекла  в  черное  при  переходе  от  солнечных  
лучей  к  дальним  инфракрасным.  

Стойкое  стекло,  защитившее  солнечные  элементы  от  
радиации,  благодаря  своему  оптическому  перевопло-
щению  в  пять  раз  увеличило  собственное  тепловое  
излучение  элементов  в  инфракрасной  области!  

Отдать  холодному  космосу  избыточное  тепло  помог-
ло  и  то  обстоятельство,  что  солнечное  излучение  падает  
на  крылья  солнечных  батарей  только  с  одной  стороны,  
а  излучать  тепло  они  могут  в  обе  стороны  —  и  вверх,  
и вниз... 

Температуру  батарей  удалось  понизить  почти  в  два  
раза. 

Вскоре,  однако,  и  этого  оказалось  мало.  

Невидимая прозрачность 

Были  задуманы  полеты  к  Венере  и  затем  еще  ближе  
к  Солнцу  для  исследования  околосолнечного  космиче-
ского  пространства.  

Солнечное  излучение  около  Венеры,  как  мы  уже  го-
ворили,  в  четыре  раза  превышает  интенсивность  зем-
ного  солнца  в  ясный  летний  день.  А  около  Меркурия  —  
почти  в  десять  раз!  

Как  же  справляться  солнечным  элементам  с  огром-
ным  количеством  тепла,  образование  которого  будет  
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неизбежно  сопровождать  полезный  процесс  превраще-
ния  света  в  электричество?  

Когда  впервые  возникла  эта  задача,  то  мы  не  пред-
ставляли,  что  ее  когда-либо  удастся  решить.. .  

Об  этом  же  говорили  результаты  первых  расчетов.  
Ответ  электронно-вычислительной  машины  был  весь-

ма  неутешительным:  если  прибегнуть  к  помощи  мно-
гослойного  фильтра,  чтобы  пропустить  к  солнечному  
элементу  полезные  для  него  лучи  и  отразить  вредные,  
несущие  лишнее  тепло,  то  такой  фильтр  должен  со-
стоять  не  менее  чем  из  пятидесяти  тончайших  оптиче-
ских  слоев!  

Если  в  цветном  кино  удалось  избавиться  от  инфра-
красных  лучей  с  помощью  фильтра,  состоящего  «всего  
лишь»  из  пятнадцати  слоев,  то  для  солнечного  элемен-
та  требовались  пятьдесят  слоев,  потому  что  спектр  лу-
чей,  которые  необходимо  пропустить  к  солнечному  эле-
менту,  и  спектр  лучей,  которые  нужно  отразить,  здесь  
гораздо  шире.  

Солнечные  батареи  современных  космических  аппа-
ратов  и  станций  состоят  из  сотен  тысяч  солнечных  
элементов.  Легко  представить,  насколько  возросли  
бы  сложность  получения  и  стоимость  солнечных  бата-
рей,  если  бы  к  каждому  из  сотен  тысяч  элементов  при-
шлось  изготавливать  пятидесятислойный  оптический  
фильтр! 

На  помощь  пришла  счастливая  неожиданная  идея.  
Мы  поняли,  что  можно  так  изменить  свойства  и  способ  
создания  солнечных  элементов,  что  они  сами,  без  помо-
щи  фильтров,  будут  избавляться  от  ненужного  излу-
чения. 

Удалось  разработать  солнечные  элементы,  прозрач-
ные  в  инфракрасной  области  солнечного  спектра.  

Эти  элементы  активно  поглощают  полезное  для  них  
солнечное  излучение  и  с  высоким  коэффициентом  по-
лезного  действия  преобразуют  его  в  электрическую  
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энергию,  а  лишнее  инфракрасное  излучение  Солнца  
беспрепятственно  пропускают  сквозь  себя!  

Конечно,  от  физической  идеи  до  действующей  кон-
струкции  — долгий  и  сложный  путь.  

Потребовались  и  новые  прозрачные  для  инфракрас-
ных  лучей  материалы  панелей,  на  которых  укреплены  
солнечные  батареи,  и  оригинальные  варианты  соедине-
ния  «прозрачных»  элементов  в  батарею.  

Помню,  что  мы  были  так  увлечены  желанием  скорее  
увидеть  свою  идею  воплощенной  в  реальность,  что  дей-
ствующая  солнечная  батарея,  прозрачная  в  инфракрас-
ной  области  спектра,  была  создана  в  лаборатории,  ка-
жется,  всего  за  месяц.  

Она  была  небольшой  — около  половины  квадратно-
го  метра  —  и  по  внешнему  виду  ничем  не  отличалась  
от  обычной  солнечной  батареи.  Голубая  мозаика,  со-
вершенно  непрозрачная  для  лучей,  воспринимаемых  
нашими глазами... 

Убедиться  в  том,  что  новая  солнечная  батарея  от-
личается  от  своих  предшественниц,  можно  было  лишь  
во  время  измерений  ее  «электрической  силы»  на  боль-
шом  имитаторе  солнечного  излучения  —  искусственном  
лабораторном  солнце.  

Я  попросил  не  выключать  имитатор  сразу  после  из-
мерений  и  поставил  ладонь  сзади  солнечных  элемен-
тов,  не  касаясь  их.  Через  несколько  секунд  ладонь  так  
сильно  нагрелась  прошедшими  сквозь  солнечные  эле-
менты  невидимыми  лучами,  что  захотелось  отодвинуть  
ее подальше... 

Мой  товарищ  и  соавтор  по  этой  работе  Валерий  
Михайлович  Кузнецов,  предложил  во  время  очередного  
космического  полета  испытать  новую  солнечную  бата-
рею.  С  портфелем  в  одной  руке  и  с  упакованной  в  пло-
ский  чемодан  солнечной  батареей  он  был  похож  на  
художника,  едущего  на  конкурс  с  новой  картиной.  От-
ветственный конкурс... 
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Прямо  на  космодроме  одна  солнечная  батарея  была  
заменена  на  другую.  И  через  день  после  старта  мы  
услышали  в  телефонной  трубке  взволнованный  голос  
Валерия  Михайловича:  «Все  в  порядке!»  Это  означало,  
что,  как  и  следовало  по  расчету,  температура  новой  
солнечной  батареи  была  не  в  два,  а  в  три  раза  меньше,  
чем  у  самых  первых  образцов  солнечных  батарей...  

Вместе лучше, чем отдельно... 

Солнечные  батареи  советских  межпланетных  стан-
ций,  как  известно,  бесстрашно  работают  теперь  на  ор-
бите  Венеры  и  могут  спокойно  лететь  дальше,  к  Мер-
курию,  не боясь перегрева...  

Благодаря  более  глубокому  пониманию  физики  
фотоэффекта  в  твердом  теле  удалось  значительно  улуч-
шить  характеристики  солнечных  элементов.  

Особенно  много  электрической  энергии  удается  по-
лучить  от  солнечных  элементов,  когда  они  преобразуют  
излучение  не  космического,  а  «земного»  солнца.  

Это  происходит  благодаря  тому,  что  в  атмосфере  
Земли  остаются  те  лучи,  которые  солнечные  элементы  
хуже  всего  превращают  в  электрический  ток.  

Недавно  были  получены  солнечные  элементы,  коэф-
фициент  полезного  действия  которых  на  «земном»  солн-
це  составляет  20—22%!  Это  уже  совсем  близко  к  коэф-
фициенту  полезного  действия  тепловых  электростан-
ций... 
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Однако  даже  эти  значения  в  два  с  лишним  раза  
меньше  эффективности  солнечного  котла  —  ведь  для  
него  уже,  как  вы  помните,  удалось  получить  коэффи-
циент  полезного  действия,  равный  50%!  

В  то  же  время,  как  мы  утверждали  в  начале  этой  
главы,  в  солнечном  элементе  происходит  значительно  
более  совершенный,  прямой  процесс  преобразования  
света  в  электричество,  чем  в  солнечном  котле,  и  его  
коэффициент  полезного  действия  должен  быть  намного  
выше. 

Явное  противоречие!  
Объясняется  оно  довольно  просто.  Солнечный  котел  

поглощает  и  использует  для  преобразования  все  солнеч-
ные  лучи,  а  солнечный  элемент  — только  небольшую  их  
часть,  только  те  лучи,  энергии  которых  хватает,  чтобы  
образовать  в  данном  полупроводниковом  материале  
свободные  электрические  заряды.  

Остальные  лучи  лишь  бесполезно  нагревают  солнеч-
ный  элемент,  если,  конечно,  от  них  не  удается  вовремя  
избавиться,  как  это  произошло  при  создании  солнечных  
элементов,  прозрачных  в  инфракрасной  области  солнеч-
ного  спектра.  

Однако  и  в  этих  солнечных  элементах  инфракрас-
ные  лучи  «пропали»  для  преобразования  в  электро-
энергию! 

Возникает  закономерный  вопрос,  очень  важный  для  
будущего  полупроводниковой  солнечной  энергетики:  
может  ли,  хотя  бы  теоретически,  солнечный  элемент  
догнать  и  перегнать  по эффективности  солнечный  котел?  

На  этот  трудный  вопрос  мы  можем  сейчас  дать  ут-
вердительный  ответ.  

Коэффициент  полезного  действия  преобразователей  
солнечной  энергии  на  основе  солнечных  элементов  мо-
жет  быть  сделан  очень  высоким,  если  они  будут  пред-
ставлять  собой  комбинированные  системы.  

Представим  себе,  что  на  поверхности  солнечного  
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котла  находятся  не  селективные  пленки,  о  которых  уже  
рассказывалось,  а  солнечные  элементы.  

При  таком  необычном  сочетании  оказывается,  что  
мы  можем  не  только  получить  от  солнечных  элементов  
электроэнергию,  но  и  превратить  их  тепло  в  полезную  
работу. 

Теплоноситель  солнечного  котла,  например  органи-
ческая  жидкость  — этиленгликоль,  отнимет  тепло  у  сол-
нечного  элемента  и  нагреется  сам.  

Дальше  это  тепло  можно  использовать  по-разному:  
подогревать  с  его  помощью  воду  в  бассейне  или  благо-
даря  низкотемпературной  турбине  превратить  в  допол-
нительное количество электроэнергии... 

Я  помню,  как  летом  1975  года  в  одной  из  южных  
испытательных  лабораторий  на  берегу  моря  мы  под-
робно  исследовали  свойства  такой  комбинированной  
системы. 

Особенно  интересно  было  определить  суммарный  
коэффициент  полезного  действия  системы  за  полный  
солнечный  день.  

Накопители  электрического  заряда  учитывали  всю  
полученную  электроэнергию;  большая  теплоизолиро-
ванная  емкость  собирала  сильно  нагретую  жидкость,  
по  температуре  которой  можно  было  судить  о  количе-
стве  полученного  тепла.  

На  соседней  площадке  располагалась  метеостанция,  
сотрудники  которой  сообщали  нам  каждые  полчаса  

Старое и новое рядом 
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интенсивность  солнечной  радиации.  Я  подошел  к  ним  
для  уточнения  каких-то  цифр  и  после  разговора,  веро-
ятно,  совершенно  случайно  посмотрел  на  один  из  при-
боров  метеостанции,  на  который  раньше  не  обращал  
внимания. 

Прибор  назывался  «гелиографом»,  и  основной  опти-
ческой  частью  его  являлся  литой  стеклянный  шар.  Шар,  
видимо,  давно  разбился,  и  сотрудники  метеостанции  
очень  удачно  заменили  его  стеклянной  колбой,  зали-
той  водой.  Солнечные  лучи,  пройдя  колбу,  собирались  
в  огненную  точку  на  листке  бумаги.  В  этом  месте  на  
бумаге  появлялось  черное  пятнышко.  По  мере  пере-
движения  Солнца  по  небу  точки  сливались  в  черную  
тоненькую  полоску.  По  длине  полоски  можно  было  су-
дить  о  продолжительности  солнечного  сияния.  

Я  внимательно  смотрел  на  простой  и  удобный  при-
бор  и  никак  не  мог  понять,  что  же  он  мне  напоминает.  

Наконец  вспомнил:  в  «Естественной  истории»  Пли-
ния  рассказывается,  что  древние  римляне  прижигали  
свои  раны  солнечными  лучами,  собранными  вместе  стек-
лянной  колбой  с  налитой  в  нее  водой...  

Оптический  прибор,  прошедший  неизменным  сквозь  
тысячелетия! 

Я  вернулся  к  нашей  установке.  
Данных  было  уже  достаточно,  чтобы  подсчитать  

ее  эффективность.  
Оказалось,  что  суммарный  коэффициент  преобра-

зования  солнечного  излучения  в  электрическую  и  теп-
ловую  энергию  у  комбинированного  преобразователя  
превышает  70%!  

Мне  показалось  знаменательным,  что  современный,  
очень  эффективный  преобразователь  солнечной  энер-
гии,  имеющий  коэффициент  полезного  действия,  ко-
торый  трудно  было  бы  себе  представить  несколько  лет  
назад,  стоит  рядом  с  оптическим  устройством,  которым  
пользовались  еще  древние  римляне.  
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Множество  разных  мыслей  рождало  это  соседство.  
И  одна  из  них  была  мыслью  о  будущем:  если  создание  
человеческого  разума  просто,  эффективно  и  необходимо  
людям,  то  есть  основания  надеяться,  что  ему  суждена  
долгая жизнь... 

Каскады электричества 

Конечно,  можно  сказать,  что  в  комбинированном  
преобразователе  солнечный  элемент  поднял  свой  коэф-
фициент  полезного  действия  за  счет  достоинств  солнеч-
ного  котла.  Самому  бы  ему  с  этой  задачей  не  спра-
виться... 

Это,  как  удалось  недавно  не  только  теоретически,  
но  и  практически  доказать,  неверно.  

Можно  создать  полупроводниковый  преобразова-
тель  солнечной  энергии,  в  котором  избыточные  лучи  
превращались  бы  не  в  тепло,  а...  прямо  в  электроэнер-
гию. 

Здесь  нам  приходит  на  помощь  тот  самый  солнечный  
элемент,  который  удалось  сделать  прозрачным  по  отно-
шению  к  инфракрасным  лучам.  

Под  таким  солнечным  элементом  можно  положить  
фотоэлемент  из  другого  полупроводникового  материала,  
в  котором  инфракрасные  лучи  способны  сразу  превра-
щаться  в  электроэнергию.  

Теперь  инфракрасные  лучи  из  бесполезных  станут  
полезными,  давая  ощутимый  вклад  в  общий  коэффици-
ент  полезного  действия.  

Коэффициент  полезного  действия,  как  известно,  
представляет  собой  отношение  полезной  энергии  к  за-
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траченной.  В  солнечных  преобразователях  затраченную  
энергию  легко  подсчитать,  зная  мощность  солнечного  
излучения,  падающего  на  площадку  определенной  пло-
щади,  например  на  один  квадратный  сантиметр.  

Если солнечный  элемент  составлен  из  двух  поло-
женных  друг  под  другом  полупроводниковых  пласти-
нок,  то  общая  площадь  не  увеличивается,  возрастает  
лишь  электрический  ток,  получаемый  с  той  же  освеща-
емой  поверхности.  Значит,  возрастает  и  коэффициент  
полезного  действия!  

Можно  сделать  тройной  солнечный  элемент:  верх-
ний  слой  будет  преобразовывать  в  электроэнергию  
ультрафиолетовые  лучи  Солнца  и  пропускать  сквозь  
себя  видимые  и  инфракрасные;  средний  слой  —  превра-
щать  в  электричество  видимые  лучи  и  оставаться  про-
зрачным  для  инфракрасных;  нижний  слой,  наконец,  
позволит  получить  электроэнергию  от  инфракрасных  
лучей. 

Такой  элемент  получил  название  каскадного.  
Каскадный  солнечный  элемент  может  превра-

тить  в  полезную  электроэнергию  83%  солнечного  
света! 

Сейчас  идут  поиски  материалов  для  каскадных  эле-
ментов. 

Исследуются  фосфид  галлия,  сульфид  кадмия,  арсе-
нид  галлия,  германий.  

Получены  двухкаскадные  солнечные  элементы:  арсе-
нид  галлия  — германий,  кремний  — германий.  

Коэффициент  полезного  действия  у  каскадных  эле-
ментов  заметно  выше,  чем  у  одиноких  одинарных...  



Солнечное будущее 

Пока  разрабатываются  новые  физические  модели,  
исследуются  интересные  и  многообещающие  теоретиче-
ские  идеи,  во  многих  странах  мира  началось  проекти-
рование  и  строительство  солнечных  преобразователей,  
основанных  на  тех  принципах,  которые  уже  хорошо  и  
подробно  исследованы  учеными.  

Уже  рассказывалось  об  огромной  печи,  построенной  
во  Франции,  о  больших  станциях  по  получению  тепла,  
холода  и  электроэнергии  с  помощью  солнечного  котла,  
установленного  на  высокой  башне,  которые  спроекти-
рованы  в  СССР  и  США.  

На  фотографии  (стр.  200)  показано  зеркало  француз-
ской  солнечной  печи  и  плоские  гелиостаты  — отража-
тели.  Для  удобства  размещения  в  фокусе  зеркала  раз-
личных  материалов  для  испытаний  пришлось  построить  
специальную  башню,  белый  контур  которой  виден  на  
фотографии. 

Все  большее  распространение  во  многих  жарких  
странах  мира  получают  солнечные  нагреватели  воды.  

Их  устанавливают  на  плоских  крышах  домов;  кухня  
и  душ  таких  домов  обеспечены  дешевой  горячей  водой.  

В  многие  полупустынные  районы  мира  сейчас  при-
ходится  доставлять  пресную  воду  за  много  километров.  
В  то  же  время  в  глубине  жаркой  земли  часто  текут  ре-
ки  сильно  подсоленной  воды.  

В  СССР,  в  совхозе  «Бахарден»  Туркменской  ССР,  
уже  несколько  лет  успешно  работает  солнечная  опрес-
нительная  установка  комбинированного  типа.  Солнеч-
ная  батарея  снабжает  электроэнергией  насос,  который  
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соленую  воду  поднимает  из-под  земли  и  направляет  
ее  в  солнечные опреснители.  В  опреснителях  лучи  солн-
ца  нагревают  воду.  Пары  воды,  лишенные солей,  оседают  
на  холодных  стеклянных  стенках  опреснителя  и,  сте-
кая  вниз,  образуют  поток  чистой,  пригодной  для  питья  
воды. 

Около  7,5  кубического  метра  чистой  воды  в  день  по-
зволяет  получить  солнечный  опреснитель  в  совхозе  «Ба-
харден»! 

Большой интерес  во  многих  странах  вызывает  идея  
создания «солнечных  домов».  

На  крышах  таких  домов  установлены  зачерненные  
поглотители  солнечной  энергии,  которые  передают  свое  
тепло  воде.  Горячая  вода  собирается  в  хранилище  теп-
ла  в  подвале  дома.  Это,  как  правило,  огромный  бак  с  те-
плоизолированными  стенками.  Через  бак  с  водой  про-
ходят  несколько  металлических  труб-змеевиков,  по  

Солнечная  печь,  построенная  во  Франции.  



которым  течет  вода,  необходимая  для  разных  потребно-
стей  дома:  для  отопления  с  помощью  ребристых  радиа-
торов,  для  работы  холодильника  (нагревая  водно-
аммиачный  раствор,  охлаждающий  продукты),  для  
мытья  посуды,  для  душа  и  ванны...  

Несколько  таких  домов  уже  построены:  в  США,  
в  Англии,  у  нас  —  в  Ашхабаде  и  Ташкенте.  

Один  из  домов,  построенный  в  университете  штата  
Делавэр,  в  США,  интересен  тем,  что  на  его  крыше  
установлена  еще  и  солнечная  полупроводниковая  ба-
тарея  из  сульфида  кадмия,  которая  питает  элек-
троэнергией  и  все  электрические  приборы  внутри  
дома. 

Начаты  очень  интересные  разработки  по  созданию  
электростанций  на  кремниевых  солнечных  элементах.  

В  США  рассматривают  проект  сборки  на  орбите  
огромной  солнечной  батареи,  состоящей  из  двух  поло-
винок  по  16  квадратных  километров  каждая.  

Такую  солнечную  батарею  целесообразно  собрать  
на  круговой  орбите,  удаленность  которой  от  Земли  со-
ставляет  36  тысяч  километров.  

На  этой  орбите,  как  показывает  расчет,  солнечная  
батарея  будет  вращаться  вокруг  оси  Земли  с  той  же  
скоростью,  что  и  сама  Земля.  Это  означает,  что  она  
будто  «повиснет»  над  одним  определенным  городом  
Земли  и  сможет  передавать  ему  свою  энергию  с  по-
мощью  излучения  сверхвысокой  частоты.  

К  тому  же  на  такой  орбите  солнечная  батарея  почти  
никогда  не  будет  попадать  в  тень Земли  и  24  часа  в  сут-
ки  солнечные  лучи  будут  освещать  ее!  Интересный,  но  
очень трудно  выполнимый  проект...  

В  СССР  небольшие  солнечные  электростанции  мощ-
ностью  до  нескольких  сотен  ватт  уже  снабжают  своей  
электроэнергией  маяки  и  речные  буи.  Настала  очередь  
создания  солнечных  электростанций  большой  мощ-
ности. 
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В  недалеком  будущем  солнечный  электроток  во-
льется  в  энергосеть  нашей  страны...  

Энергетический  облик  нашего  мира  постепенно,  но  
неизбежно  изменится.  Тепловые  электростанции  усту-
пят  место  атомным  и  солнечным...  

Казалось  бы,  что  может  быть  удивительнее  превра-
щения  невидимого  света  в  видимый?  Однако  современ-
ные  исследователи  не  остановились  на  этом  и  смогли  
увидеть  явления,  которые  обычно  воспринимаются  ор-
ганами  совсем  других  чувств...  

Недавно  я  читал  книгу  о  том,  как  удалось  сфото-
графировать...  звук.  Маленький  микрофон  из  теле-
фонной  трубки,  превращающий  звуковые  колебания  
в  колебания  электрического  тока,  соединили  с  лампоч-
кой.  Микрофон  вместе  с  лампочкой  стали  передвигать  
вдоль  звуковой  волны,  испускаемой  любым  источником  
звука  —  громкоговорителем  или  человеческой  гортанью.  
Там,  где  звук  был  сильнее,  лампочка  горела  ярко.  
Где  звук  был  слаб  — лампочка  гасла.  Все,  что  происхо-
дило  с  лампочкой,  фотографировали.  И  то,  что  получи-
лось,  вы  видите  на  фотографиях  (стр.  203  и  204).  

Вероятно,  более  убедительного  и  наглядного  дока-
зательства,  что  звук  —  это  волна,  трудно  себе  пред-
ставить... 

Можно  совершить  и  обратное  чудо  — превратить  
свет  в  звук.  Причем  впервые,  вероятно,  смогли  это  
сделать...  3500  лет  назад  в  Древнем  Египте.  Статуя  
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Звуковая  волна  от  телефонной  трубки.  

фараона  Аменхотепа  III  при  восходе  солнца  издавала  
музыкальные  звуки.  На  одной  из  гробниц  стояла  искус-
ственная  птица,  которая  при  освещении  ее  солнечными  
лучами  пела  человеческим  голосом.  В  те  времена  не  
составлялись  технические  описания  даже  самых  выдаю-
щихся  изобретений.  Можно  только  предположить,  что  
солнечные  лучи  нагревали  камни,  в  которых  были  про-
ложены  тонкие  каналы.  Проходя  по  каналам,  как  по  
трубам  в  органе,  нагретый  воздух  издавал  разнообраз-
ные  звуки.  Кто  же  все-таки  автор  этих  удивительных  
устройств:  гениальный  изобретатель-самоучка  или  тру-
долюбивые  вода  и  ветер,  источившие  камни  за  несколь-
ко  тысячелетий  непрерывных  стараний?  А  может  быть,  

203 



Говорит репродуктор.  

любознательный  ученый-жрец?  Ведь  сан  священника  
не  может  помешать  человеку,  если  его  призвание  —  
наука.  Достаточно  вспомнить  основоположника  совре-
менной  теории  наследственности  монаха  Грегора  Мен-
деля. 

Наши  вопросы,  наверное,  никогда  не  дождутся  от-
ветов.  Молчат  папирусы,  молчат  легенды...  

Во  второй  половине  XIX  века  изобретатель  теле-
фона  Александр  Белл  предложил  переносить  звук  
по  воздуху  с  помощью  световых  волн.  В  аппарате,  на-
званном  Беллом  «фотофоном»,  отраженный  световой  
луч  колебался  в  такт  с  вибрацией  телефонной  мемб-
раны. 

Прошло  еще  сто  лет,  и  появились  оптические  теле-
фоны  на  невидимых  лучах,  о  которых  мы  рассказывали.  
Ну,  а  превращение  света  в  электроэнергию  с  помощью  
солнечных  батарей,  а  затем  и  в  звук,  если  от  этой  элект-
роэнергии  говорит  радиопередатчик  спутника,  кажется  
нам  теперь  совсем  обычным.  Транзисторы  или  магни-
тофоны  с  маленькой  солнечной  батарейкой  на  крышке  
уже не удивляют... 



Долго  — тысячелетия  — пришлось  ждать  челове-
честву,  пока  преобразование  света  в  звук  из  волшеб-
ства,  которым  фараоны  поражали  толпы  подданных,  
превратится  в  привычное,  понятное  и  повседневное  
действие.  Такое  же,  как  телевизионная  передача  или  
разговор по телефону... 

Стройная  картина  объяснения  Природы  создавалась  
в  течение  сотен  тысяч  лет.  Законы,  управляющие  вра-
щением  Земли  и  передвижениями  муравья,  раскрыва-
лись  усилиями  десятков  поколений  ученых.  

Мы  много  сейчас  знаем  о  звуке  и  свете.  Звук  — ко-
лебание  частиц  среды,  будь  то  воздух,  вода  или  газ.  
Звук  не  распространяется  в  пустоте.  Свет  —  колебание  
электромагнитного  поля,  и  скорость  его движения  огром-
на  именно  в  пустоте.  Скорость  движения  света  почти  
в  миллион  раз  больше,  чем  звука,  но  многое  в  их  по-
ведении  — общее.  По  совершенно  одинаковым  законам  
они  будут  отражаться  от  преграды  — ладони  или  сте-
ны  —  или  огибать  ее.  Это  не  означает,  что  с  ними  про-
изойдут  одинаковые  события.  Ладонь  человека  задер-
жит  свет,  но  звук  сможет  ее  обойти.  Прозрачная  стек-
лянная  стена  отразит  звук,  но  пропустит  свет.  «Винова-
ты»  в  этих  различиях  и  свойства  преграды,  и  значитель-
но  большая  длина  волны  звука  по  сравнению  со светом. 

Узнав  законы  поведения  колебаний,  ученые  приду-
мывают  все  новые  приборы  и  аппараты,  и  не  только для 
красивых опытов... 

Создана,  например,  система  «рисования  звуком»  
для  слепых  людей.  Свет  с  помощью  фотоэлементов  и  
звонков  превращается  в  звуки,  и  по  силе  звука  слепые  
могут  определить  очертания  предметов.  Войдя  в  комна-
ту,  слепой  уже  может  «увидеть»  стол,  несколько  стуль-
ев  и  определить,  сколько  человек  сидит  за  столом.  

Разработан  прибор,  превращающий  звук  в  световые  
буквы  и  слова  на  экране.  Глухие  люди  могут  благодаря  
этому  научиться  лучше  произносить  слова.  Слепые  не  
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будут  больше  постукивать  палочкой  по  дороге  — для 
них  начнут  выпускаться  световые  указки-поводыри.  
Свет,  испускаемый  указкой,  отражается  от  предметов  и,  
возвращаясь  к  слепому,  заставляет  звучать  тихий  зво-
нок.  По  силе  звука  слепые  могут  определить,  какое  пе-
ред ними препятствие... 

Исследуется  возможность  создания  крохотных  те-
левизионных  камер,  вставляемых  в  очки  слепых  людей.  
Электрические  сигналы  от  камер  будут  посылаться  
в  мозг,  к  нервным  окончаниям,  «отвечающим»  за  изо-
бражение.  Люди,  лишенные  зрения,  получат  искусст-
венные  глаза  и  увидят  наконец  все  окружающее  так  же  
отчетливо,  как  мы  скрытый  для  нас  ранее  мир  инфра-
красных  лучей.  

Наука  сделала  для  нас  невидимое  видимым.  Наука  
раскрыла  нам  Природу  с  тех  ее  сторон,  которые  не  
предназначались  для  человеческого  глаза.  Будто  кто-то  
распахнул  перед  нашим  взором  волшебную  дверь  в  но-
вую неведомую страну... 

Много  интересного  нас  ждет  впереди.  Правда,  как  
ни  странно,  появление  новых  открытий  во  многом  будет  
зависеть  от  способности  исследователей  испытывать...  
сомнение.  Сомнение  в  том,  что  мы  уже  все  и  до  конца  
понимаем  в  Природе.  Наверное,  нам  стоит  почаще  вспо-
минать  слова  И.  Ньютона:  «Я  не  знаю,  каким  считает  
меня  свет,  но  самому  себе  я  представляюсь  мальчиком,  
который  играл  на  берегу  моря,  забавляясь,  когда  найдет  
гладкий  камушек  или  красивую  раковину,  меж  тем  
как  обширный  океан  истины  лежал  неизведанный  пере-
до  мною».  
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