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©« Новое время»

П О Ч Т А
■  Помню материал в «Но
вом времени» об убийстве из
вестного певца Игоря Талько
ва, о том, как «Память» пыта
лась придать этой трагедии 
политическую окраску, а 
следствие пришло к выводу, 
что основной подозреваемый 
-  Шляфман, бывший админи
стратор Талькова.

В нашей минской газете1 
опубликовано интервью с соз
дателем ансамбля «Ласковый 
май», певцом, композито
ром, журналистом Андреем 
Разиным. Он говорит, что 
Тальков был «конфликтным 
человеком», постоянно ходил 
с оружием, «поведение Игоря 
за кулисами всегда было 
взрывоопасно». Малахов -  
телохранитель певицы Азизы, 
конкурентки Талькова, -  дей
ствительно потребовал поме
нять очередность выступле
ний артистов на концерте. 
«Решил вырасти в глазах Ази
зы. Хотя она его об этом и не 
просила... Что же сделал 
Тальков? Он бросился на Ма
лахова, бил его пистолетом 
по голове. При этом Мала
хова били еще несколько че
ловек. И тот понял, что его 
просто убивают. Сейчас не
возможно понять, стрелял 
Малахов или нет... Дело 
по части улик жидкое...» А

Шляфмана -  администра
тора Талькова, оказывается, 
«просто подставили»! Чело
век уехал в Израиль и можно 
на него все свалить, -  считает 
Разин.

И вообще о нравах, которые 
царят в среде наших эстрад
ных «звезд», Андрей Разин 
рассказал много интересно
го. Например, о певце Ми
хаиле Муромове. Сатирик 
группы «Ласковый май», на
писал о нем заметку. «Мол, 
бегали три пьяные бабы и 
предлагали билеты на Муро
мова. Но дураков нет, никто 
билеты не купил».

Муромов увидел Разина в 
самолете и решил «выяснить 
отношения». «Моя охрана -  
на его охрану, стюардессы в 
трансе, пассажиры в панике... 
А он: «Я убью тебя! Ты козел! 
Я сейчас тебя из самолета вы
кину». Еле угомонили. И 
сколько было таких ситуаций, 
когда я его с трудом спасал от 
побоев, потому что моя 
охрана уже меня не слуша
ла...»

есть и улица его имени. Му
зей Сталина несколько лет 
тому назад был законсерви
рован. Но недавно по указа
нию министерства культуры 
республики руководство му
зея стало готовиться к его тор
жественному открытию. 
Правда, министерство распо
рядилось вести экскурсии без 
идеологического уклона: 
лишь демонстрировать фото
материалы, личные вещи «во
ждя всех народов», рассказы
вать о фактах из его жизни. 
Появились и новые экспонаты 
— кабинет комиссара по де
лам национальностей: пись
менный стол, кресло, диван и 
несколько стульев. Все эти 
вещи уже отреставрированы.

Раньше посещение музея 
было бесплатным. Теперь 
коллектив переходит на хоз
расчет и самофинансирова
ние -  вполне в духе време
ни...

Зураб Лалиашвили 
Тбилиси

Алексей Стаднкж 
Минск

■  В родном городе Сталина 
Гори по-прежнему стоит па
мятник «великому вождю».

■  На обложке вашего жур
нала (№ 4/93) появилось изоб
ражение странного телефона 
и четкая крупная надпись «Те
лефон доверия». В самом же 
журнале нет ни единого слова 
на тему «вражьего» лика те-

Государева гвардия

Ротмистр барон 
Петр Врангель

■  Историю и мы, и наши дети знаем очень плохо, о многих из
вестных именах у всех нас весьма превратное представление...

Цель моего путешествия -  небольшая деревенька Кашино: 
улица с двумя рядами каменных домиков. Сейчас эта деревня -  
заштатное отделение колхоза то ли имени Ленина, то ли имени 
Калинина. А раньше называлась она местечком Каушен и находи
лась не в Калининградской области, а в Восточной Пруссии. 
Именно сюда, в направлении на Каушен, летом 1914 года двину
лись навстречу друг другу русская кавалерия и немецкая пехота.

С разных сторон в деревеньку Каушен вошли цепи немецкой 
пехоты и отряд гвардейских улан под началом флигель-адъ
ютанта полковника Арсеньева. Завязалась перестрелка. Чи
сленное превосходство было у немцев, и уланы отступили, спе
шились и заняли оборону. На подмогу подошел кавалергард
ский полк под командованием генерал-майора князя Долгору
кова. Князь решил немедленно атаковать деревню. Атака за
хлебнулась, из строя выбыли все офицеры. «Кавалергарда век 
не долог...»

К месту боя подошел с лейб-гвардии конным полком коман
дующий бригадой 1-й дивизии свиты Его Величества генерал- 
майор Скоропадский, будущий гетман Украины. Он сразу же 
приказал командиру конногвардейцев полковнику Гартману на
ступать, выручая кавалергардов. Спешив полк и оставив в при
крытии к коноводам 3-й эскадрон барона Врангеля. Гартман сам 
повел три других свои эскадрона в психическую атаку: шли во 
весь рост, не залегая, сомкнутыми цепями, почти без выстре
лов... Дважды полковник Гартман был.ранен, погибли ротмистр 
Суровцев, братья корнеты Кручениновы, корнет Князев, ранен и
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Схватка Разина 
и Муромова 
высоко над 
уровнем моря

Сталинское дело 
хлебное

«Крокус»
хороший.
Его не обижайте

лефона психологической по
мощи и моральной по
ддержки (как его ‘по праву 
называют специалисты).

Моя реакция как руководи
теля сети телефонов доверия 
«Крокус» ограничилась недо
умением. Но у многочислен
ных наших сограждан, уже 
сейчас перегруженных раз
личными навязчивыми стра
хами, такое изображение те
лефона доверия вызовет при
лив новых эмоций не лучшего 
свойства, да и вряд ли улуч
шит наш с вами жизненный 
комфорт.

Хочется верить, что кар
тинка с обложки не была пло
дом интриг и ненависти к 
сложной работе специали- 
стов-консультантов. Ведь для 
уставших от повседневных за
бот и тотальной безнадежно
сти людей телефон доверия 
-  часто единственная воз
можность выговориться, ус
лышать нужный и добрый со

вет, за который не вышлют 
умопомрочительный счет. 
Для них и сообщаем телефон 
фирмы «Крокус -  Семейная 
консультация» — 417-52-84; 
телефон доверия «Крокус 
АнтиСПИД» -  417-97-15 и 
детский телефон доверия и 
сказок «Крокус» — 417-56-85.

И.Евсюков, 
лнректор Центра 

медико-психологической помощи 
совместного советско- 

американского предприятии 
«Крокус интернэшнл» 

Москва

■  Обращение сербской ин
теллигенции к парламенту 
России по поводу взятия под 
защиту Россией сербского на
рода, находящегося под угро
зой уничтожения:

«Как вам известно, малый 
по численности, но сильный 
духом православный сербский 
народ вот уже около двух лет 
ведет навязанную ему тяже
лую войну в защиту своего фи
зического, территориального и 
духовного существования.

Однако внутренние и вне
шние враги сербского народа, 
вызвавшие развал и разделе
ние его государства — Югосла
вии, увы, преуспели в своей чу
довищной пропаганде и сокры
тии правды о событиях в Юго
славии. Они представили обо
ронительную войну сербского 
народа мировому обществен
ному мнению как завоеватель
ную войну, которая к тому же 
еще мешает установлению так 
называемого «нового миро
вого порядка».

Представляя жертвы и стра
дания только одной стороны — 
хорватов и боснийских мусуль
ман в гражданской войне, ве
дущейся на территории быв
шей Югославии, скрывая жер
твы и куда большие страдания 
сербов, западные медии нав
лекли на сербский народ 
всеобщую ненависть, которая 
угрожает всей своей силой об
рушиться на него.

Дошло до такого опасного и 
ненормального состояния, что 
страны — союзницы Сербии в 
двух мировых войнах -  США, 
Великобритания и Франция, 
следуя Германии, главному ви
новнику бед на Балканах, те
перь готовят через посредство 
Атлантического пакта и в со

Рисунок Марата Таирова

трудничестве с несколькими 
мусульманскими странами, ко
торые уже вмешались в меж
доусобицу в Боснии, военную 
интервенцию против серб
ского народа. Эта интервенция 
обещает быть таких масшта
бов, что представляла бы серь
езную опасность даже для Со
ветского Союза в зените его 
могущества, не говоря уже о 
маленьких Сербии и Черного
рии, ослабленных тяжелыми 
экономическими санкциями, а 
также о сербских республиках 
в Боснии и Краинах, ведущих 
ежедневную борьбу против 
мусульманско-хорватского 
врага, которому щедро помо
гают оружием, материалами и 
добровольцами Германия и ис
ламские страны.

В этих тяжелейших обсто
ятельствах, сознавая край
нюю опасность, в которой на
ходится наш народ, мы обра
щаемся к парламенту России 
с просьбой принять необхо
димые меры и ходатайство
вать перед русским наро
дом, русским правитель
ством и президентом Б.Ель
циным о безотлагательном 
взятии под защиту Россией 
братского сербского народа, 
для того чтобы избежать его 
неизбежной смерти и исчез
новения с лица земли.

Мы очень надеемся на то, 
что наш голос будет услышан, 
тем более что мы сознаем, 
что зло, которое сегодня гото
вят сербскому народу, может 
завтра случиться и с русским 
народом. Вы -  наша послед
няя надежда!

Белград»

Подборку подготовила 
Т.Чернова

граф Бенкендорф. Но немцы с хуторов близ деревни Каушен 
были выбиты. Во время психической атаки конная гвардия поте
ряла половину своих офицеров.

В бой вступил и эскадрон Врангеля. Заметив его атаку, генерал- 
майор Лопухин лично повел свои цепи, и они ворвались в Каушен. 
Немецкая пехота отступила. Это уже была полная победа.

На этой войне погибли генерал-майор Лопухин и граф Бенкен
дорф. Многих опалило пламя гражданской войны, кто-то был рас
стрелян чекистами, кто-то убит, сражаясь в рядах Белой армии. 
Это был цвет Российской империи — государева гвардия...

В советской истории все они представлены в самом непри
глядном свете. Врангель, например, изображается трусливым 
тупым толстяком. А ведь он был высоким, стройным человеком, 
одним из лучших кавалеристов русской армии. Врангель закон
чил Горный институт в Санкт-Петербурге, но решил связать 
жизнь с армией. Поступил рядовым в лейб-гвардии конный 
полк, закончил академию Генерального штаба, награжден Геор
гиевским крестом, досрочно произведена полковники, опреде
лен флигель-адъютантом в свиту государя-императора.

... Сегодня жители Кашино не знают, где находятся могилы 
русских солдат, погибших здесь. Но немецкие могилы сохрани
лись. Может быть, и русских, и немцев хоронили в общих моги
лах? Чудесным образом сохранился на местном кладбище и па
мятник немецким солдатам и офицерам, отдавшим свои жизни 
в этом жестоком сражении. По-христиански было бы справед
ливо, чтобы здесь, рядом с этим памятником, стоял бы и обе
лиск в честь русских солдат.

Александр Меленберг
Москва
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В РОССИИ И РЯДОМ
П О Л И Т И Ч Е С К А Я  Ж И З Н Ь

Шесть микрофонов, 
которые некому отключить
Три месяца после седьмого съезда растрачены впустую. Реформа 

замерла. Единственный итог восьмого съезда — президент загнан в
угол. Досрочные выборы неизбежны

Марина Шакина
еотвратимость, с ко
торой шли к лобовой 
сшибке президент и 
депутаты на этом 
съезде, показывает: 
декабрьское согла
шение, которое на 
время развело бойцов 

в разные углы ринга, нынешнее по
становление съезда по типу «ни ми-

fia, ни войны, а армию распустить» 
то есть ни референдума, ни согла
шения о разделении властей, а прези

дента, по замечательному выраже
нию депутата Бабаева, «номинализи- 
ровать») не спасут положения. Но
вая схватка впереди, но участниками 
ее станут уже не только президент и 
депутаты. Это обязательно будет на
род — хорошо, если все-таки около 
урн, а не на вершинах баррикад.

Распни?!
С декабря месяца все твердили о со
гласии -  и президент, и Верховный 
Совет, и Конституционный суд. Но, 
как в знаменитом рассказе Фридеша 
Каринти, каждый в толпе, к которой 
вывели Иисуса Христа, кричал «По
миловать!», а хором у всех получа
лось «Распни его!», так и здесь поток 
причитаний о согласии вылился в не
прикрытую уже конфронтацию, во 
вражду. И если политические итоги 
съезда ничтожны, то по части обо
стрения отношений он много пре
успел.

Беспрецедентная по агрессивности 
речь Николая Рябова, истерика спи
кера с угрозой не платить зарплату 
премьеру Черномырдину, уход пре
зидента со съезда...

По мнению Сергея Шахрая, 
мирно-демократический период ре
форм завершен.

Не вспомнят ли о Гайдаре?
Конфликт между президентом и де

I

путатами одни называют конфлик
том между двумя ветвями власти. 
Другие — конфликтом и тех и других 
с конституцией (только при этом 
одна сторона может до бесконечно
сти эту конституцию переиначивать 
— и под себя, и против президента, и 
вообще как угодно).

На самом деле этот конфликт 
глубже и объективнее, поэтому и все 
попытки компромисса оборачивав 
ются новым продвижением по пути 
разногласий.

Это конфликт между реформой и 
антиреформой. Между законами 
экономики и социальной демагоги
ей. Между естественным ходом ве
щей и попытками с ним не считаться.

В конечном итоге президентское 
дело правое, и любая отсрочка ему 
на руку. Что бы ни решил съезд, ло
гика экономического развития лю
бое решение пережует и выплюнет.

На этом съезде многие были удив
лены: как же так, выбрали «своего» 
премьера, он, кстати, в декабре гово
рил, что он против спада производ
ства и роста цен, а что получается? 
Спад как был, так и есть, рост цен 
усилился. И вот уже «Российское 
единство» делает многозначитель
ный вывод: президентскому окруже
нию удалось использовать Черно
мырдина. А  спикер просто бьется на 
трибуне: у вас, Виктор Степаныч, 
есть премьеры-дублеры — Шумейко 
и Чубайс! Но послать в отставку тре
бует только одного Чубайса.

Прогноз был дан еще в декабре, 
сразу после выборов Черномырдина: 
на ближайшем съезде, к которому 
выправить ситуацию в экономике не 
удастся, всю вину свалят на остатки 
гайдаровской команды. Так оно и 
вышло. Раз десять было упомянуто и 
имя Бурбулиса как тайного винов
ника всех бед.

А  неплохо было бы депутатам сде
лать над собой усилие и задуматься: 
отчего это все «свои» люди, которых 
съезд командирует в правительство, 
со временем неизбежно становятся
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на позиции рыночной реформы и на
чинают утверждать, что парламент и 
съезд мешают правительству рабо
тать?

Так было с Владимиром Шумейко, 
когда-то правой рукой Хасбулатова. 
Так стало с Виктором Черномырди
ным. Его выступление на съезде 
было большим разочарованием для 
депутатов. Черномырдин опять по
вел речь о необходимости финансо
вой стабилизации, ужесточении кре
дитной политики, об уменьшении 
бюджетного дефицита и даже попы
тался оговорить себе такие меры, 
как чрезвычайные налоги и урезание 
утвержденных бюджетных расхо
дов. Да-а, судя по всему, через какое- 
то время депутаты будут вспоминать 
Гайдара со слезами умиления на гла
зах...

И спад, и рост
Многие считают, что единственный, 
кто выиграл на этом съезде, — это 
Виктор Черномырдин, > которому 
все-таки удалось выторговать у депу
татов для себя дополнительные пра
ва. Имеется в виду тот пункт поста
новления съезда, в котором сказано, 
что руководители Центрального 
банка, Пенсионного фонда и ряда 
других ведомств, которыми раньше 
безраздельно распоряжался Верхов
ный Совет, могут входить в состав 
правительства.

И все же вряд ли стоит восприни
мать подобные постановления 
съезда дословно. Во-первых, могут 
входить, следовательно, могут и не 
входить. Во-вторых, Верховный Со
вет способен этот пункт постановле
ния выхолостить, то есть в сообща
ющихся сосудах"  «правитель- 
ство-Верховный Совет» именно 
парламент распространит посте
пенно свою власть над министрами, а 
не наоборот. В-третьих, не исключе
но, что съезд, которого регулярно с 
его спикером «путает бес», через ка
кое-то время эти права у Черномыр
дина отнимет.

Но дело не в этом. Сколько бы 
съезд ни тормозил реформы, как бы 
ни хотел игнорировать реальность, 
экономический процесс сам проло
жит себе дорогу. А если депутаты бу
дут очень сильно противодейство
вать, это приведет только к тому, 
что настоящая, негосударственная 
экономика приобретет у нас подполь
ный характер, бюджет не досчи
тается миллиардных доходов, кото
рые поступили бы в него в виде нало
гов от прибыльных негосударствен
ных предприятий и всех прочих форм 
экономической самодеятельности.

Наша статистика по-прежнему 
учитывает только государственное 
производство, только государствен
ную сферу услуг, только государ
ственную торговлю. Если же обра
тить наконец внимание на негосудар
ственную экономику, то и так назы
ваемый спад производства, и так 
называемые реальные доходы трудя
щихся имели бы несколько иной вид.

При чуть ли не тридцатипро

центном спаде производства страна 
переживает строительный бум, стре
мительно расширяется рынок услуг, 
а рабочие, которые согласно сооб
щениям Госкомстата отправлены в 
бессрочные неоплачиваемые отпус
ка. проводят время у станка на своем 
рабочем месте (чем же они там, ин
тересно, заняты?), и во время «про
стоя» на заводах производственное 
потребление электроэнергии ничуть 
не уменьшается...

Сами не хотим 
и другим не дадим
Очевидно, что после этого съезда 
позиции президента еще больше 
ослабли. Депутаты, разыгрывая 
фарс с военными грузовиками, уже в 
неприкрытой форме покушались на 
президента и президентство. Под эти 
попытки была подведена даже тео
ретическая база — если, по мнению 
Рябова, президент ниже съезда и рав
новелик Верховному Совету, то, по 
мнению иных депутатов, президент 
как глава государства вообще дол
жен «витать где-то в облаках», не 
имея права ступить на грешную зем
лю, то есть заняться земными дела
ми. Это прерогатива депутатского 
корпуса.

Конечно, нынешний съезд может 
принять двумя третями любую глу
пость — бумага все стерпит. Но от 
этого ни Ельцин, ни президентство 
никуда не исчезнут. Как не исчезли и 
сейчас, несмотря на речи Хасбула
това и Рябова. Президент, избран
ный всенародно, — это и есть равно
правный партнер всенародно избран
ного съезда. И никто не позволит с

1'исунок Владимира Мочалова

ним расправиться. Ценой таких по
пыток станет раскол страны на два 
лагеря и уже полный выход ситуации 
из правового поля. И тогда в России 
будет существовать не разделение 
властей, а реальное двоевластие.

А что же теперь? Президент 
остается главой исполнительной вла
сти, правительство его поддержи
вает. А между съездами у Ельцина, 
как всегда, больше возможностей из
менить ситуацию. У него, по сути де
ла, остался один правовой козырь — 
обратиться к народу провести рефе
рендум. Второй — неправовой: про
сто игнорировать съезд и парламент. 
Именно на второй путь толкают его 
депутаты — преднамеренно или по 
скудоумию.

Президент, который в отличие от 
съезда готов пойти на референдум, 
взяв на себя всю ответственность, по 
сути дела, лишен и этой возможно
сти. 20 миллиардов, предназначен
ных на проведение референдума, 
съезд «присудил» военнослужащим, 
чего они, без сомнения, заслужили. 
Может быть, стоит президенту со
брать деньги на референдум по все
народной подписке?

Депутаты, которые и до съезда, и 
во время съезда твердили без уста
ли, что не боятся референдума, в 
конце концов определились: они его 
боятся. Их принципиальность меня
ется в зависимости от дня недели и 
времени суток. В первый день 
съезда предложения Совета глав ре
спублик и администраций были 
отвергнуты по причине неконститу- 
ционности этого органа. В послед
ний день именно к Совету глав по
бежали за поддержкой в своей ре-
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Чрезвычайка
шимости проголосовать против ре
ферендума.

Депутаты сами не хотят покончить 
с патовой ситуацией и другим не да
дут. В главном вопросе — вопросе о 
власти — съезд так ни к чему и не 
пришел. Тему досрочных выборов 
успешно замяли. Очень не хочется 
расходиться депутатам, которых 
спикер уже уверил в том, что они 
соль земли российской. Но ведь это в 
конце концов глубокое заблужде
ние, что жизнь происходит в зале 
съезда. Она разворачивается совсем 
на других просторах и уже плавно 
огибает своим течением этот корпус 
народных избранников.

Суд боится?
Выступая на пресс-конференции в 
Кремле, Сергей Шахрай сказал: что 
сегодня ситуация такова, что надо 
попытаться удержать хотя бы ос
новы конституционного строя в Рос
сийской Федерации — народовла
стие, федерализм, основные права и 
свободы. Это не преувеличение.

То, что съезд подтвердил свою ре
шимость ограничить право народа на 
волеизъявление, — разве это не огра
ничение народовластия? Призывы 
«разобраться с прессой» и попытки 
подчинить себе телевещание — не 
угроза свободе слова? Успешные по
пытки ослабить президента — не 
угроза федерализму?

Разрушение президентских, испол
нительных структур, структур цент
ральной, федеральной власти, кото
рые стягивали эту страну воедино, — 
это разрушение как раз и приведет 
Россию к распаду. И шаг к этому уже 
сделали наши благонамеренные де- 
путаты_ — недаром уже кое-кто выс
казывает мнение, что власть уходит 
из президентских рук, но уплывает 
она не к съезду и не к Верховному 
Совету, а к тому самому Совету глав 
республик, областей и краев — не
конституционному, как упорно твер
дили ельцинские оппоненты, органу.

Конституционный суд на этот раз 
счел за благо не вмешиваться в дра
ку. Лавры, полученные им за прош
лый съезд, по весне стремительно 
облетели. Депутаты признали де
кабрьское соглашение гипнозом и 
наваждением.

И по-прежнему витает в воздухе 
вопрос, на который судьи не дают 
ответа: почему они проверяют на 
конституционность только указы 
президента, хотя в портфеле суда ле
жит кипа ходатайств о проверке кон
ституционности постановлений, за
конов и распоряжений Верховного 
Совета, его президиума и его спике
ра? И кое-кто уже склонен считать, 
что Конституционный суд просто 
боится Верховного Совета, его пре
зидиума и его спикера...

* * *

Сколько бы ни лишали народные 
депутаты народ голоса, референ
дум все равно состоится — рано или 
поздно. Развязка всего лишь отло
жена.

Театральные заметки
Галина Ковальская

В
осьмой чрезвычайный 
съезд Советов провозгла
сил полную победу социа
лизма. Это было в 1936-м, 
когда он принимал сталин
скую Конституцию. Впоследствии 

выяснилось, что съезд ошибся: ведь 
50 с лишком лет спустя новый лидер 
сокрушался, что социализма недо
статочно, нужно «больше социализ
ма». Такая уж, верно, планида у 
этих восьмых чрезвычайных — оши
баться.

Очередной внеочередной, как с 
легкой руки Сергея Шахрая проз
вали недавний съезд, оставил после 
себя привычный уже легкий стыд — 
за хамство, за пустословие, тягомо
тину; и растерянное недоумение в 
адрес депутатов: «Да что с вами?» 
Наивных вопросов к режиссеру-по- 
становщику не возникает. Руслан 
Имранович знает чего хочет. Дей
ствия его вполне продуманны, а его 
целеустремленность и последова
тельность в движении к власти мо
гли бы даже восхитить, если бы не 
наш исторический опыт, в котором 
уже был один, тоже вначале невз
рачный, потом стремительно нагле
ющий на глазах своих изумленных 
соратников.

Немного о правилах 
приличия '
У моего сына в школе уже к треть

ему классу никто из-за фамилий не 
дразнился. Я считала, что, стало 
быть, общество идет по пути про
гресса — у нас с этой привычкой по
кончили только в пятом. Но вот за
меститель председателя Верхов
ного Совета резвится: «Депутат Ше- 
лов, господин так называемый Ко- 
ведяев...», и зал разражается ра
достным дружным смехом: ну, двой
ная фамилия, да еще у сторонника 
президента, не смешно ли!

«Депутат Денисенко, — говорит 
председательствующий Хасбула
тов, — если вы чего-то хотите, я вас 
прошу, дайте другому, вы знаете, по 
какой причине». К концу дня (от
чего не сразу?) один из депутатов со
образил указать спикеру, что в при
личном обществе так себя не ведут. 
Тот отреагировал в своем стиле: 
«HniiTo ничего не слышал».

Но вот прорывается к микрофону 
депутат Перуанский и начинает 
стыдить выступавшего: мол, не 
вкладывал Хасбулатов в свои речи 
похабного смысла, а следовательно, 
не тот виноват, кто слова сказал, а 
кто похабщину узрел, где ее не бы
ло.

Да полно, господа! Неужели не 
очевидно депутату Перуанскому и 
его коллегам, что, был ли, не был 
похабный подтекст, поведение спи
кера все равно неприлично? Что не 
может председательствующий, где 
бы то ни было, тем более на заседа
нии самой высшей, наивысочайшей 
власти, которая сама себя провоз-

Кто знает, какие наполеоновские (ленинские?) планы роятся в этой голове! Или в сосед
ней...
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всем мире главные разногласия пар
ламента с правительством из-за рас
ходов. Только всюду исполнитель
ная власть клянчит у парламента 
деньги, а парламент жмется, потому 
■как в ответе за сохранность бюдже
та. А у нас наоборот — правитель
ство заявляет: хотим, мол, потра
тить столько-то, и не больше. А за
конодательная власть отвечает: 
«Дудки, тратьте, пожалуйста, боль
ше, ни в чем не извольте себя огра
ничивать, иначе бюджет вам не 
утвердим. А не захотите тратить, 
так мы вас зарплаты лишим».

Особый комедийный привкус от 
того, что «лишить зарплаты» соби
раются не просто главу правитель
ства, но еще и руководителя то
пливно-энергетического комплекса 
— отрасли, которая многие десяти
летия только и кормит державу и 
власть, и лично господина Хасбула
това.

Вообще говоря, для Черномыр
дина восьмой чрезвычайный стал во 
многом боевым крещением. Теле
камера поймала изумленное лицо 
премьера — интересно, когда в по
следний раз с ним так разговарива
ли?

Приказать 
Союзу воскреснуть
К концу второго дня работы съезда 
чуть было не восстановили Совет
ский Союз. Депутат Павлов очень 
настаивал, чтобы проголосовали за 
отмену ратификации Беловежских 
соглашений. Ну и что бы было? Как 
что? Проснулись бы завтра в еди
ном Союзе. Что тут возразить: если 
можно ценам предписать не расти, 
производству не падать, экономике 
скомандовать «отставить стихий
ность! а ну, в ногу!», то почему не
льзя приказать СССР вернуться?

Финал съезда ошарашил даже 
уже, кажется, ко всему притерпев
шихся парламентских корреспо
ндентов. Все же после XXVI парт- 
съезда мы отвыкли от заключи
тельных помпезных докладов о том, 
какое огромное значение имеет за
вершающийся форум.

Руслан Имранович добрую тради
цию реанимировал: поздравил всех 
депутатов с тем, как замечательно 
они поработали, как послужили 
праву и демократии.

А депутаты приняли обращение к 
народу, в котором недотепе-народу 
объяснили, чем же именно они зани
мались четыре дня.

Слушать это обращение было 
стыдно и неловко — от таких славос
ловий в собственный адрес с употреб
лением пышных эпитетов мы уже 
отвыкли. Не хватало только назвать 
сие собрание «историческим» и приз
вать к выполнению решений, и тогда 
бы сходство с его предшественни
ком, тем, другим восьмым чрезвы
чайным, было полное.

Фото А.Сорина и Ю.Грипаса

гласила хранительницей и гарантом 
права, законности, государствен
ного строя, — словом, всего на све
те, не предоставить слова на основа
нии личной антипатии, пусть даже и 
самой глубокой? Регламент на свете 
есть? Процедура существует? Впро
чем, это придирки злопыхательской 
прессы...

Не платить зарплату и все
Еще один акт в театре абсурда. 
Премьер в своем выступлении сету
ет, что парламент до сих пор не 
утвердил предложенный правитель
ством бюджет.

Спикер в ответном слове взры
вается: «Мы этот бюджет не утвер
дим, если вы его не переработаете... 
Может быть, принять решение, за
прещающее вашим служащим вы
давать зарплату за такую работу?»

Парламент недоволен расходной 
частью. Что ж, дело обычное, во

Только самые стойкие по-прежнему дежу
рили у стен Кремля, поддерживая Ель
цина или съезд -  по вкусу
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С М Е Х  С К В О З Ь  С Л Е З Ы

Информационная баллада об историческом VIII съезде
народных депутатов КПСС

В
 коммунистической бригаде к
коммунизьму держим путь никто не 
дасьть нам будь я гадом с пути 

бригадного свернуть в коммунистической 
бригаде ой любо братцы жить в 
коммунистической бригаде ой некогда тужить 
комколлективом в фильму налей налей налей 
не то заложишь фирму а хочешь в мавзолей 
там в комбригаде ясно кому чего за что и даже 
если ясно что нету ничего.

Х
асбулат удалой бедна сакля твоя не 
тужи дорогой есть икра минтая 
дам коня дам киньжял золотую казну 
а за это за все ты отдай мне страну.

С
 депутатом ясно противопутат но может 
скажут гласно где зиждет сам путат в 
коммунйзьме низменность порешим 
горой кто народом избран тот его герой пункт 

подпункт поправочка пятый микрофон 
можно для затравочки всероссийский шмон 
на хрену кастрюля в голове собес 
космосными струями нас попутал бес дайте 
право голоса порешу вас всех выросли бы 
волосы жизнейный успех депутат приходит 
депутат уйдет нынче жопа в моде иль 
наоборот в коммунизьме было бы ой как 
хорошо золото билибино мнёвник хорошов 
там тебе колбаски икры минтая ленинские 
сказки про круги своя на кругах на энтих как 
бы ни жилось сговоришься с ментом в 
заказнике лось гибнет предприятие позвони 
в цэка там мероприятия там отдел зэка 
депутат не ведает изберут иль нет но в цэка 
обедает даже если нет депутату трудно за 
него народ передачи нудные все наоборот 
мы его избрали наш он депутат было брали 
наших вот он супостат кто берет теперича 
знает Госкомстат коммунизьм с сосиськами 
жэками цэка бабы с месткомсиськами 
попугай кака никуда не денешься 
коммунизьма спиде Клинтоном поделишься 
тут возникнет мид.

Х
асбулат удалой бедна сакля твоя 
ты народный герой съезд сказал не 
тая.

К
ак придешь голоснуть как совок не
забудь пролетарскую суть в комбригаде 
зажавши в комок к коммунизьму 

держите путь у вас там тонны метрами, 
принятые за грудь я в партиях не петрию и я 
уж как-нибудь.
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У З Б Е К И С Т А Н
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Девочки с Кораном в руках

все то, что мешает тради
ционному стилю жизни, об
щения, воспитания детей, «Нормальному восточному человеку» непозволительно не знать основные положения ислама

Мужчинам  
нравится  
в исламе 

многоженство. 
Л женщины  
обращ аются  

к религии, 
чтобы обрести  

уваж ение  
общ ества

созданию и сохранению семьи.
В начале 90-х годов религиозные курсы, 

школы для девочек и женщин, основанные 
на базе Духовного управления мусульман 
Средней Азии и Казахстана, появились в 
Ташкенте, Самарканде, Бухаре, Карши, 
Коканде.

Стать истинной мусульманкой

Ташкентская школа, пожалуй, самая 
многочисленная. Здесь в 18 группах че
тырехступенчатого курса, рассчитанного 
на два года обучения, в 1992 году занима
лись 400 человек. Самой юной слуша
тельнице было пять, а самой старшей — 
сорок лет. Абсолютное большинство — 
незамужние девушки и молодые жен
щины до 30 лет.

Занятия ведутся в группах по 15—20 че
ловек в течение трех часов три-четыре 
раза в неделю. С большим интересом, вни
манием, прилежанием и нескрываемым

Надежда К онст ант инова

И
сламское возрождение в 
Средней Азии вызывает в 
России в основном тревогу. 
Опасаются прихода к власти 
консервативно настроенных 
традиционалистов — сто
ронников замкнутости в со
циально-экономической и 
политической сферах, призывающих вос
становить «жесткие порядки старины глу
бокой», никоим образом не сообразующи

еся с изменившимися общественными ре
алиями и представляющие «угрозу всему 
цивилизованному миру».

Нормальный восточный человек

Но сегодня для большинства жителей 
Средней Азии «возвращение к истокам» 
тесно переплетается с ростом националь
ного самосознания и само
идентификации, растущим 
стремлением познать веко
вые традиции, обычаи, рели
гию, являющиеся базовым 
элементом их культуры.

В более узком смысле это 
означает, с одной стороны, 
внедрение основ бытового 
ислама в повседневную 
жизнь семьи, а с д р у г о й — 
насыщение последнего клас
сическими канонами.

Незнание основных поло
жений, нормативных регла
ментаций ислама, характер
ное сегодня для подавля
ющего большинства сель
ского и городского населе
ния, все менее допустимо с 
точки зрения «нормального 
восточного человека».

В этой связи особую зна
чимость стали приобретать 
религиозные просветитель
ские центры, религиозные 
школы для мужчин и, что 
особенно важно, для жен
щин, являющихся хранитель
ницами национальной куль
туры и основным ее «переда
точным звеном».

В среднеазиатском обще
стве сами женщины по-раз
ному относятся к исламу: от 
фанатичного признания до 
столь же фанатичного отри
цания. Для многих женщин 
проблема состоит не столько 
в признании их равноправия 
с мужчинами, сколько в том, 
как облагородить себя, из
жить в себе и своих близких
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ислам, а скорее оз
накомиться с его

женщин многие 
мужчины, считая 
себя мусульманами 
(хотя имеют об ис
ламе весьма смут
ное представле
ние), с удоволь
ствием подхваты
вают идею рестав
рации института 
многоженства, по
нимая это как при
зыв к тому, чтобы 
бросить старых 
жен и жениться на

старанием слушательницы изучают 
арабский и древнеузбекский языки. 
Педагоги — исключительно женщи
ны.

Особое место занимает углублен
ное изучение Корана,девушек учат 
правильно читать и понимать от
дельные суры, пропуская прочитан
ное через самое себя, и тем самым 
постепенно постигать великую ду
ховную мудрость древнего писания, 

j наполняя им свое бытие.
Среди замужних женщин, посту- 

j пивших в школу, часто можно 
! встретить представительниц так I называемых «средних» городских 

слоев (жены работников бывшего 
партаппарата, интеллигенции), а 
также современного нуворише- 
ства (работников торговли, раз
личных коммерческих структур). 
Незамужние происходят в основ
ном из бедных городских (реже 
сельских) семей, «низших» слоев 
общества.

Что же влечет в эту школу такой 
! пестрый контингент? Молодые уз- 
| бечки идут сюда, влекомые прежде 
' всего желанием научиться быть ис

тинными мусульманками, что трс- 
! бует определенных знаний, умения,
; а следовательно, усилий в овладе

нии, понимании и глубоком осмы
слении религиозных догм.

В школу идут в первую очередь 
жительницы города, в целом на
строенные более традиционалист
ски. В сельской местности жен
щины в меньшей степени образо
ванны и просвещены в религиозном 
смысле. Узбекская деревня пред

ставляет собой скорее хранитель
ницу продуктов распада когда-то су
ществовавшей, но порушенной тра
диционной культуры, чем очаг воз
рождения.

Новые жены лучше старых?
В городе знание и владение религи
ей, обычаями, традициями приз
нается непременным условием бла
говоспитанности, порядочности,со
циальной привлекательности. Вме
сте с тем многие городские жен
щины не приемлют целый ряд рели
гиозных канонов,законов шариата 
и адата, в особенности таких, как за
творничество, многоженство, ран
ние и родственные браки, что ни
коим образом не сообразуется с их 
представлениями и общественными 
стереотипами.

Они критически воспринимают 
основные положения и регламента
ции ислама, изучают их скорее для 
общего ознакомления, нежели для 
непременного следования им. Дан
ные обследований, проведенных в 
1991 — 1992 годах, свидетельствуют: 
как в сельской местности, так и в го
родских центрах основная часть де
вушек и молодых женщин признает 
установления ислама лишь теорети
чески. Отношение к этим установ
лениям разнится даже среди жи
тельниц городских районов, в зави
симости от того, в «старом» или «но
вом» городе они живут. В «старом» 
городе, где преобладает местное на
селение, традиционалистские на
строения сильнее, чем в «новом», в

Так легче выйти замуж
Родители везут своих дочерей в та
кую школу за сотни, а то и за тысячи 
километров, отказываясь от свет
ского воспитания в пользу религиоз
ного часто по экономическим при
чинам. Если ребенок не богат та
лантами, плохо успевает в школе, а 
у семьи нет необходимых не только 
средств, но и связей для получения 
дочерью все еще престижного выс
шего образования или среднетехни
ческой квалификации, то это наво
дит родителей на мысль о религиоз
ной школе.

Девушку из бедной семьи и замуж 
выдать весьма непросто, это тре
бует больших денежных затрат. 
Если же девочка не блещет крас
отой или, хуже того, страдает ка
ким-либо физическим недостатком^ 
то надежда на удачный брак и вовсе 
мала. В подобных случаях овладе
ние религией видится практически 
единственным путем, чтобы благо
честивую девушку, знающую Ко
ран, обычаи и традиции, взяли в по
рядочную семью.

Среди самих школьниц обнаружи
вается особая тяга к религиозной 
школе в силу ее особого микрокли
мата: доброжелательность, терпе
ливое, уважительное отношение к 
личности ребенка, на которого 
гоубо не давят, не унижают и тем 
более не оскорбляют и в то же 
время держат в строгости.

Некоторые девочки, начавшие 
посещать религиозную школу па
раллельно с общеобразовательной,

котором ранее про
живали преимуще
ственно европейцы, 
а местное населе
ние во многом обру
село, «откололось» 
от традиционных 
взглядов. Оно
стремится, как
правило, не погру
зиться с головой в

нормами как с 
культурным насле
дием.

В отличие от

Ташкентская религиозная ш кола: девочек учат правильно читать и понимать Коран
молоденьких де
вушках.
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были вынуждены покинуть послед
нюю. Их отчислили из-за того, что 
они стали носить особую одежду: бе
лые галстуки, голубые платья с длин
ным рукавом, а такЗке «ишто»»» — на
деваемые под платье штанишки осо
бого покроя для сокрытия ног, кото
рые, как и руки, по мусульманским 
обычаям не должны оголяться.

Спасение для проституток

Мода на ислам постепенно проникает и в Европу. Немки, принявшие мусульманство
Фото из журналов « Экспресс»  (Франция), 

« Ньюсуик>  (США) и « Шпигель» (ФРГ)

На необычно одетых девочек на 
улицах все обращают внимание (кто 
из любопытства, а кто и с благого
вением), и это становится для них 
хорошим стимулом. Девочки из низ- 

I ших слоев, забитые, беспсрспектив- 
I ные социально и экономически, на- I  чинают ощущать некое превосход

ство, причастность к «высокому 
делу религиозного возрождения». 
Это ставит их, пусть даже на время, 
в некое особое, привилегированное 
общественное положение.

Особую роль религиозная школа 
призвана играть в решении такой 
сложной, с точки зрения традицион
ной восточной морали, проблемы, 
как социальная реабилитация деву
шек и женщин, подвергшихся наси
лию либо ставших проститутками. В 
основном это девушки из сельской 
местности, приехавшие в город в по
исках работы или на учебу и оказа
вшиеся вне строгого родительского 
присмотра. Сельские девушки, как 
правило, более развиты физически по 
сравнению с городскими в силу того, 
что они раньше и интенсивнее приоб
щаются к физическому труду, но од
новременно и более наивны, довер
чивы и неискушенны, не подготов
лены к суровостям городской жизни. 
Предоставленные сами себе, они за
частую становятся жертвами соб
ственной доверчивости, а то и беспеч
ности. В результате замужество ока
зывается невозможным. Обучение в

Этот снимок, сделанный в Узбекистане в 1928 году, еще недавно казался экзотикой. Те
перь женщины вновь облачаются в национальную одежду и надевают паранджу

религиозной школе может помочь им 
вернуть уважение окружающих.

Рост традиционалистских воззре
ний сопровождается и своеобраз
ным ренессансом не только забы
тых, но и прежде запрещаемых му
сульманских обычаев. Это касается 
прежде всего ранних браков. В по
следнее время девушек стали выда
вать замуж в 15 лет. Жениха подыс
кивают родители, родственники или 
«профессиональные» свахи и все 
чаще — среди этнических узбеков, 
проживающих в престижном зару
бежье: США, Германии, странах 
Ближнего и Среднего Востока.

Свадьба без выпивки
Свадьбы справляют по законам ис
лама, когда торжество представ

ляет собой чтение Корана, чинное 
сидение за обильным угощением, 
плавную беседу, а не шумные, лихие 
застолья. Невесте предлагается об
лачаться в национальный свадеб
ный наряд, а не в вошедшее в моду и 
ставшее непременным, хотя и стра
нным атрибутом восточной свадьоы, 
белое подвенечное платье с фатой.

Ислам принимают некоторыерус- 
ские женщины, в частности в Таш
кенте. Не думаю, что русские боятся 
наступления «темных времен рели
гиозного средневековья». Скорее, 
эти русские женщины хотят разде
лить моральные, этические, культур
ные ценности людей, с которыми 
вместе живут. Это происходит в сме
шанных браках, в районах с преобла
данием узбекского населения.

Восстановление утраченного 
культурного и религиозного насле
дия не всегда проходит гладко. Вла
сти пытались закрыть школу. Фана
тики пытались подмять ее под себя.

Тяжелое социально-экономичес
кое положение, сложившееся и в де
ревне, и в городских центрах, может 
привести к возникновению различ
ных течений, ставящих во главу 
угла не духовное и культурное воз
рождение, а межклановую борьбу 
за власть, неизбежно сопровожда
ющуюся вспышками религиозного 
фанатизма и межнациональной роз
ни. Это недостойно человека. И 
утвердить принцип «Полюби лю
дей, будь добрым к их печали бес
просветной», провозглашенный ве
ликой узбекской поэтессой первой 
половины прошлого века Надирой, 
чье изображение помещено на пер
вой почтовой марке независимого 
Узбекистана, помогает женская ре
лигиозная школа.

ТАШКЕНТ
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Ч Е Ч Н Я 1

Так ли уж
грозен
Грозный?
В интересах Р оссии  предоставить  
Чечне особы й статус

Владимир Колосов, 
Ростислав Туровский

П
олтора года Россия с Чеч
ней состоит в каких-то неяс
ных отношениях. Полити
чески республика вроде бы 
живет совершенно самосто
ятельно, хотя в Чечне продолжают 

говорить об «имперских кознях», ко
торыми охотно объясняют внутрен
ние неурядицы.

Чеченцы убеждены, что они «в 
блокаде», что Россия «не дает де
нег», желая поставить свободолюби
вый народ на колени. В России же не
довольны тем, что администрация 
Ельцина продолжает вести себя с 
Чечней так, как будто она остается 
частью федерации: не переходит на 
мировые цены, дает субсидии и дота
ции.

приходится на долю Ингушетии.
Другими словами, энергией Чечня 

может себя обеспечить.
А вот для загрузки нефтеперера

батывающей промышленности — 
стержня, основы чеченской эконо
мики — добываемой здесь нефти 
явно недостаточно. Ее придется вво
зить, а нефтепродукты экспортиро
вать. Ввозить откуда? Из Азербайд
жана? Ирана? Но тогда пришлось бы 
прокладывать нефтепроводы через 
территорию Дагестана, который (по 
крайней мере пока) входит в состав 
Российской Федерации. К тому же 
Азербайджан не способен постав
лять достаточное ее количество, а 
Иран, если и станет продавать Чечне 
нефть, то только из политических 
соображений. Значит, основным по
ставщиком на долгое время остается 
Россия.

Гидроэлектростанций в респуб

лике нет. Есть одна теплоэлектро
станция. В целом производство 
электроэнергии на душу населения в 
три с половиной раза меньше, чем р 
среднем по России. По всем социаль
ным параметрам Чечня прочно удер
живает последние места в Российс
кой Федерации. Все производство 
ориентировано на российские рынки 
сбыта.

И прокормить себя Чечня в состо
янии. Но конфигурация ороситель
ных систем опять-таки делает ее за
висимой от России: один из каналов, 
Алханчуртский, начинается в Север
ной Осетии, другой, имени Ленина, 
берет начало в Ставропольском 
крае. Продукция консервных заво
дов тоже может сбываться только в 
Россию.

Другими словами, полный разрыв 
Чечни с Россией предполагает даже 
не радикальную перестройку всей 
чеченской экономики, а ее слом и 
строительство новой, принци
пиально иной, для которой на сегод
няшний день не существует ни ресур
сов, ни основ.

Шлагбаум на пути 
в Закавказье
Железные дороги, шоссе, трубопро
воды, связывающие Россию с Закав
казьем, идут через Чечню. Железно
дорожная магистраль Ростов — Баку 
проходит по левому берегу Терека 
через казачьи станицы, затем по чи

сто чеченской территории, 
где расположен узел Гудер
мес. Здесь основная маги
страль соединяется с парал
лельной, проходящей через 
Грозный. Даже второсте
пенная железная дорога от 
Астрахани не минует че
ченской территории.

П п п ягтк  Н Я Я Я Т П М П Й И П Р

Вооруженный путь разрешения 
российско-чеченских противо
речий невозможен. Против Мо
сквы сплотятся все чеченцы

Нефтерубли
Жизнеспособна ли 
Чеченская Респуб
лика? В Чечне есть 
своя нефть, но уз
кая специализация 
чеченской эконо
мики (нефтедобы
ча, нефтеперера
ботка, нефтехимия 
и производство не
фтяного оборудо
вания) недоста
точна для самосто
ятельного суще
ствования.

Здесь находят
ся функциониру
ющие с начала века 
и в основном выра
ботанные нефте
промыслы. Добыча 
неуклонно сни
жается. В 1992 году 
добыли около 87 
процентов от уров
ня 1991 года, кото
рый, в свою оче
редь, равнялся 79,5 
процента от 1985- 
го. Но это цифры, 
общие для Чечено- 
Ингушетии, а при
мерно половина 
здешней нефти
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из России в Махачкалу, минуя тер
риторию Чечни, можно только по 
местным дорогам в районе дельты 
Терека к югу от Кизляра. Все 
центральные автотрассы пересе
кают чеченские земли.

Следовательно, в случае разрыва 
отношений у Чечни практически 
есть возможность опустить «шлаг
баум», отрезав от России Дагестан 
и осложнив связи с Закавказьем. 
Однако возможна связь через Кас
пийское море, порты Астрахани, 
Махачкалы, Дербента.

Теоретически у России есть спо
соб избавиться от такой опасности. 
Для этого необходимо контролиро
вать Гудермес и левый берег Тере
ка, «срезать» угол, который де
лают и железная, и автомобильная 
дороги, заходя в Чечню. Но 
строить там новые трассы придется 
в очень тяжелых условиях... А если 
в обход Чечни? Тогда — мил
лиарды рублей и минимум три года 
работ.

Русские чеченцы 
и чеченские русские
И после возвращения из ссылки че
ченцы «выталкивались» из респуб
лики скрытой безработицей, низ
ким уровнем и качеством жизни.

После 1957 года прочно укорени
лось отходничество — выезд на 
«шабашные» заработки в Сибирь, 
на Крайний Север. В результате в 
80-е годы произошло существенное 
увеличение чеченской диаспоры в 
России. В 1979 году доля чеченцев, 
проживающих в "Чечено-Ингуше
тии, составляла 80,9 процента от их 
общей численности на территории 
СССР, в 1989-м эта доля снизилась 
до 76,6 процента.

Небольшие чеченские общины, 
по нескольку сотен или тысяч че
ловек, образуют своеобразную «че
ченскую сеть», которая покрывает 
большую часть России. В Волго
градской, Астраханской областях, 
Калмыкии, где чеченцы часто на
нимаются чабанами, есть более 
крупные чеченские общины.

Означает ли это, что угроза Ду
даева в случае необходимости пере
нести боевые действия в Россию — 
не пустой звук?

С одной стороны, большая часть 
чеченцев в России вполне интегри
рована в местную жизнь и, судя по 
всему, не считает для себя обяза
тельным откликаться на призывы 
далекого грозненского вождя. С 
другой — достаточно немного хо
рошо организованных маргиналов, 
по тем или иным причинам жела
ющих «разобраться» с местными 
властями или жителями.

Сколько-нибудь многочисленные 
выступления чеченцев в ответ на 
требование «превратить Москву в 
зону бедствия» маловероятны. Вну
тренняя дисциплина в чеченских 
общинах, нежелание менять место 
жительства и, следовательно, про
тивопоставлять себя русским 
должны стать здесь надежным тор

мозом. Однако отдельные террори
стические акции не исключены, а 
их провокационная роль огромна. 
Так что вовсе пренебрегать угро
зами Дудаева неразумно.

Разделять и властвовать?
Однако и у России существуют воз
можности аналогичного давления. 
В республике, особенно на левом 
берегу Терека, множество казачьих 
станиц, и казаки вполне способны 
стать «партией влияния» России в 
Чечне.

Опасен для Чечни «ногайский 
фактор». В самой Чечне ногайцев 
не так много — около 7 тысяч. Но 
ногайское национальное движение 
требует воссоединения народа 
в рамках Дагестана или Ставро
польского края и претендует на че
ченскую часть Ногайской степи.

Добавим к этому, что границы 
нынешней Чеченской Республики 
никогда и никем юридически не 
были утверждены. В советское 
время они подвергались многократ
ным перекройкам, особенно после 
депортации чеченцев и ингушей в 
1944-м и их возвращения. Часть 
границ проходит по ареалам рассе
ления родственных чеченцам наро
дов — ингушей, аварцев. Часть гра
ничит с народами иных языковых 
групп и традиций — грузин, рус
ских, осетин, ногайцев.

Практически любой ^участок гра
ницы может в какой-то момент 
стать «спорным». При этом населе
ние региона и разнородно, и в то 
же время связано между собой, так 
что в возникающих здесь конфлик
тах любому арбитру опасно, да и 
невозможно принять какую-либо 
одну сторону. Политика «разделяй 
и властвуй» на Северном Кавказе 
могла бы обернуться для России 
трудно прогнозируемыми послед
ствиями: слишком велики возмож
ности воздействия на ситуацию у 
Чечни.

Ни войны, ни мира
Вряд ли кто-нибудь сомневается, 
что важнее всего для России 
остается политическая стабиль
ность. Вместе с тем ясно, что ста
бильность на Северном Кавказе не
мыслима без стабильной Чечни.

Полтора года существования ду
даевского режима поставили ре
спублику на грань гражданского 
противостояния, готового в любую 
минуту взорваться. В интересах 
России был бы мирный уход в от
ставку нынешнего чеченского пре
зидента и замена его не новым бо
напартистским режимом, но право
вой и устойчивой структурой. Здесь 
позиции России близки позициям 
движения «Даймокх», сплотившего 
различные оппозиционные силы.

Что же можно сделать? Совер
шенно очевидно, что вооруженный 
путь разрешения российско-чечен
ских противоречий невозможен: он 
окажет разрушительное воздей

ствие на всю Российскую Федера
цию, сплотит не только чеченцев, 
но и остальные народы против им
перской России, породит антирус
ские настроения и волну беженцев 
на всем Северном Кавказе.

Какой эффект могут дать эконо
мические методы давления? Пере
ход на мировые цены означает кос
венное признание Чечни. Ввести 
эффективный приграничный кон
троль вряд ли удастся, во всяком 
случае это потребует крупных за
трат. Что же касается экономичес
кой блокады, то она ударит прежде 
всего по русскому городскому насе
лению, к тому же будут макси
мально осложнены связи центра 
России с Дагестаном.

Признавать или 
не признавать?
Вместе с тем полное признание 
Чечни тоже нежелательно: во-пер
вых, оно стало бы сильным ударом 
по авторитету нынешнего российс
кого pjtcoboдетва; во-вторых, воз
рос бы стремительно падаюпщй 
рейтинг Дудаева; в-третьих, возмо
жен эффект домино: какие-то дру
гие республики также стали бы 
рваться из России.

В нынешней ситуации, когда дол
говечность правительства Дудаева 
вызывает большие сомнения, наи
лучшей тактикой представляется 
выжидание в сочетании с затяж
ными переговорами.

Желательно привлечь к перего
ворам оппозицию, национальные 
меньшинства, в частности русское, 
армянское, ногайское.

Крупный аргумент в пользу Рос
сии на переговорах — экономичес
кое состояние республики. Нужно 
гарантировать Чечне, что сохране
ние единого экономического про
странства будет означать для нее 
право получения льготных креди
тов, инвестиций, субсидий, которые 
помогут «вытянуть» крайне запу
щенную социальную сферу.

Но надо быть "готовым к тому, 
что чеченские лидеры для «сохра
нения лица» потребуют для Чечни 
особого статуса в рамках федера
ции — например, статуса ассоци
ированного государства (модель от
ношений Пуэрто-Рико и США).

Если бы" Россия пошла бы на 
такой вариант, это дало бы воз
можность сохранить единое эконо
мическое пространство, единую ва
люту, оставить за центральной 
властью функции обороны и вне
шнеполитического представитель
ства.

Однако в таком повороте таится 
опасность: правовые представления 
нынешней чеченской политической 
элиты сильно разнятся с российс
кими. Не исключена ситуация, при 
которой в рамках формально еди
ного государства будут сохраняться 
принципиально разные правовые 
нормы и схемы, что-то вроде вас
сального «государства в государ
стве».
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ФИРМА ФОРУМ
ПРОДОЛЖАЕТ ПРОДАЖУ 

(за наличный и безналичный расчет) 
цены даны по состоянию на 9 марта 1993 г.

наименование цена (руб.)

1. Видеомагнитофоны 
- JVC 1560 309 000
- JVC 20 278 000
2. Видеоплейеры 
- JVC P-7 200 000
3. Телевизоры
- TV JVC 141 (36 см)
- ORION с 14 M1

260 000 
205 000

4. Видеокамеры 
- National М -3000 1 030 000
5. Аппарат факсимильной связи 
- Panasonic KXF 90D 598 000

Фирма быстро поставит любую видео-, 
аудио- и оргтехнику.

Конвертация и таможенная очистка - бесплатно.

Адрес офиса: Москва,
6-й Монетчиковский пер., 19. 

Проезд: ст. метро 
"Павелецкая". 

Телефоны: 231-72-96, 
231-81-53, 299-40-65.

209-95-81 
J  209-76-52 

Г scnvicc 1 200-21-10
PRESS



j j В постоянных заботах и суете уставш ие и
Щmm немного озлобленные мы возвращ аемся к

верному другу - доброй книге, и жизнь нам
кажется прощ е и радостнее.

око

ЛУЧШИЕ И САМЫЕ ИЗВЕСТНЫЕ 
ПРОИЗВЕДЕНИЯ ЗНАМЕНИТОГО

I Спешите приобрести первую книгу - "Приключения 
Тома Сойера"! Купив интересно и красочно 
оформленную книгу, Вы сделаете 
подарок себе и своим детям!

Издательство "ОКО" приглашает к взаимовыгодному 
сотрудничеству книготорговые организации и 
оптовых покупателей. Общий уровень исполнения и 
качество наших книг - гарантия Вашей прибыли.

О книге: твердый переплет, пленка, шитый блок, 
иллюстрации в тексте, объем издания - 480 страниц, 
формат - 84x108, 1/32, бумага типографская № 1.

По всем вопросам просьба обращаться в 
издательство по адресу: 123448, Москва, проспект 
Маршала Жукова, д. 58, тел.: 199-17-53.

: извините, но книги наложенным 
не высылаются, письма с подобными 
не рассматриваются.

209-95-81
209-76-52
200 - 21-10
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Э К О Н О М И К А

Не держите деньги в банке
Спастись от 
роста цен  
в состоянии  
и
государство  
в целом и 
каждая  
семья в 
отдель
ности

Владимир Кольцов

Р
ост цен — ключевая проб
лема нынешнего этапа эко
номических реформ. По 
мере принятия всё новых 
правительственных решений 
и разработки очередных 
программ спасения отече
ства становится все более по
нятно, что все они обречены 
на абсолютную неудачу, если 

не будут найдены эффектив
ные методы борьбы с инфляци

ей, способной обратить в прах 
всю экономику.

Рост цен ощущается повседне
вно: в магазине, когда покупаешь 

товары, которые еще вчера стои
ли намного меньше, в быту, когда 
идешь платить за квартиру и комму

нальные услуги, на работе, когда за 
месяц получаешь больше, чем рань

ше за год, но этого все равно не'хва
тает, чтобы прокормить семью. Все 

более настойчиво средства массовой 
информации твердят о гиперинфляции, 

не всегда понимая, о чем идет речь.

Государство надуло?
На бытовом уровне главным мерилом 
инфляции являются эмоции. Когда чело
век едет на метро в магазин, чтобы купить 
там десяток яиц, он думает о том, есть ли 
яйца в магазине. Когда он едет обратно, он 
считает и сравнивает. Метро раньше 
стоило 5 копеек, а сегодня 6 рублей, деся
ток яиц 1 рубль 30 копеек, а сегодня 150 
рублей. Из таких нехитрых сопоставлений 
делается единственно возможный вывод:

Рисунок
Марата
Таирова

цены возросли более чем в 100 раз. «Д за
рплата? — спрашивает себя обыватель. — 
Раньше было 200 рублей, а сейчас 12 тысяч 
— всего в 60 раз. Значит, государство 
опять меня надуло».

Для того чтобы грамотно ответить на 
вопрос, кто кого обманул и если обманул, 
то насколько, придется сказать несколько 
слов о механизме ценообразования в ры
ночной экономике.

В основе его лежит так называемая цена 
равновесия, которая, в свою очередь, 
определяется только двумя параметрами: 
спросом на данный товар и его предложе
нием. До конца 1991 года мы имели типич
ный кризис недопроизводства, когда спрос- 
был намного выше предложения, что за
ставляло государство, которое не хотело 
высвобождать цены из-под своего контро
ля, изобретать всевозможные системы 
нормированного распределения (карточ
ки, «заказы», талоны, льготы отдельным 
категориям граждан). Ц^на равновесия 
устанавливалась только на «черном рын
ке» и называлась в народе спекулятивной 
ценой.

В этих условиях у российского прави
тельства были две возможности сбаланси
ровать рынок: увеличить предложение то
варов и услуг или сократить спрос на них.

Теоретически увеличить предложение, 
что было бы предпочтительнее, можно 
двумя способами — увеличить внутреннее 
производство и нарастить импорт из-за ру
бежа. Однако при ближайшем рассмотре
нии выяснилось, что ни одно, ни второе не
возможно. Производство рушилось из-за 
износа материально-технической базы, а 
импорт сокращался из-за отсутствия ино
странной валюты, притом что свой рубль 
был неконвертируемым.

Оставался только второй путь — сокра
тить совокупный спрос. На деле это озна
чало либо принятие директивных ограни
чительных мер и дальнейшее нормирова
ние потребления, что в корне противоре
чило бы самой идее перехода к рынку, 
либо тотальное повышение цен путем вы
вода их из-под государственного контроля.

Цены еще не свободны
Когда в начале 1992 года был предпринят 
первый и пока единственный шаг к рыноч
ным отношениям — либерализованы це
ны, — экономика испытала своего рода це
новой шок. Большинство цен взлетело до 
уровня равновесной цены, которая опре
деляется балансом спроса и предложения.

При этом в идеале и спрос (покупатели) 
и предложение (производители) должны 
быть абсолютно свободны и не зависеть ни 
от каких директивных механизмов распре
деления, то есть принимать решение о по
купке и соответственно продаже товара 
только исходя из критериев прибыльности 
этих операций.

Но ни производители, ни покупатели по-
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настоящему еще не свободны от ад
министративных ограничений. В 
России продолжают действовать 
три разновидности цен: фиксиро
ванные, регулируемые и свобод
ные. Фиксированные цены, кото
рые закрепляются государством на 
определенном уровне и никакое 
предприятие не имеет права их пре
вышать, действуют на газ, отдель
ные виды детских товаров, некото
рые медикаменты, электро- и теп
лоснабжение населения, драгоцен
ные металлы.

Регулируемые цены устанавлива
ются путем воздействия государства 
на цены предприятий-производите- 
лей на федеральном и региональном 
уровне и путем ограничений цен на 
товары 6 тысяч предприятий, попав
ших в список предприятий-монопо- 
:iистов Так регулируются цены на

900 _

нефть, электро- и теплоснабжение 
предприятий, железнодорожные и 
морские перевозки, отдельные 
виды услуг связи. На региональном 
уровне за счет доходов местных 
бюджетов могут регулироваться 
цены на некоторые продоволь
ственные товары (хлеб, молоко, 
детское питание). Остальные цены 
свободны и зависят только от соот
ношения спроса и предложения.

Производители по степени своей 
свободы тоже делятся на несколько 
групп.

Первые, являющиеся государ
ственными предприятиями, до сих 
нор связаны государственными за
казами и работают по фиксирован
ным ценам, причем за их продукцию 
рассчитывается государство за счет 
бюджета. Это большинство предп
риятий энергетических отрас

лей, военно-промышленного ком
плекса, предприятия, поставля
ющие продукцию на экспорт для го
сударственных нужд.

Вторая группа предприятий пре
имущественно поставляет продук
цию другим предприятиям-смежни- 
кам по ценам, либо определенным в 
межправительственных соглашени
ях, либо устанавливаемым ими са
мими на двусторонней основе.

Наконец, третья группа предпри
ятий, производящих в основном по
требительские товары, уже ориен
тируется на свободный рынок и вы
нуждена устанавливать цену исходя 
из баланса спроса и предложения.

Что такое гиперинфляция?
В условиях высоких темпов роста цен 
возникает вопрос, как их измерить.

Январь Февраль Март Апрель Май Июнь Июль Август Сентябрь Октябрь Ноябрь Декабрь
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В статистике цивилизованных 
стран все показатели выражаются 
либо в текущих ценах, то есть в це
нах на момент проведения статисти
ческого обследования, либо в посто
янных ценах какого-то года в прош
лом, для того чтобы устранить це
новые колебания и иметь возмож
ность сравнивать стоимостные ве
личины.

В странах с высокой инфляцией 
рост стоимостных объемов произ
водства абсолютно не означает его 
увеличения в натуральном выраже
нии. Как раз наоборот: в тех стра
нах, где стоимость произведенной 
продукции возросла по отношению 
к предыдущему году более чем в два 
раза, чаще всего имеет место абсо
лютное сокращение физического 
объема производства, а возросшие 
цены искажают действительную 
картину.

Возникает самостоятельная проб
лема измерения темпов роста цен. 
Это делается с помощью индексов 
цен, представляющих собой отно
шение стоимости определенного на
бора товаров в году, который при
нят за базовый, к стоимости того же 
набора в текущем году. Если полу
ченная величина больше единицы, 
значит, цены возросли, если мень
ше, то цены упали.

В нашей стране традиционно рас
считываются только два индекса — 
индекс оптовых цен и индекс потре
бительских цен.

Индекс оптовых цен показывает, 
насколько цены отгрузки товаров 3 
тысяч крупнейших предприятий 105 
отраслей промышленности в теку
щем году отличаются от цен базо
вого года. Индекс потребительских 
цен фиксирует соответствующие 
сдвиги в розничных ценах на 150 
продовольственных и непродоволь
ственных товаров в 151 российском 
городе. В нашей статистике под 
темном инфляции обычно пони
мается показатель либо оптовых, 
либо розничных цен.

Обычно инфляция измеряется в 
расчете на год и составляет в боль
шинстве западных стран не более 
3 -5  процентов. Когда темп инфля
ции измеряется двузначными числа
ми, говорят о высокой инфляции, 
трехзначными и более — о гипе
ринфляции.

Понятие гиперинфляций впер
вые было использовано в Вей
марской республике в Германии в 
19/2 году. Гиперинфляция была в 
Боливии в 1985-м — 11 749 про
центов, ее пережили в 70-е годы 
многие другие латиноамерикан
ские страны.

В современной экономической 
науке под гиперинфляцией пони
мается такое состояние экономики, 
когда имеет место хотя бы одно из 
следующих условий: рост цен пре
вышает 50 процентов в месяц или 
государство в лице правительства 
теряет контроль за денежной поли

тикой и не в состоянии управлять 
процессом роста цен.

В этом контексте Россия, которая 
является объектом пристального вни
мания практически всего мирового 
сообщества, судя по статистическим 
данным, пока не может быть отне
сена к странам с гиперинфляцией.

На протяжении прошлого года 
ежемесячный рост розничных цен 
колебался от 9 процентов в августе 
до 38 процентов в феврале, ни разу 
не перешагнув 50-процентную от
метку. Даже в январе 1993-го, одном 
из самых «инфляционных» месяцев, 
рост цен составил 32 процента. Разу
меется, по отдельным товарам он 
был значительно выше и нередко 
зашкаливал за 50 процентов, но, 
беря средневзвешенные величины, 
реально пока говорить о просто вы
соком темпе инфляции в России. 
Если не учитывать четырех-пяти- 
кратный скачок цен в январе 1992- 
го, который ознаменовал собой 
переход от контролируемого к сво
бодному ценообразованию, то об
щий уровень оптовых и потреби
тельских цен повысился за прош
лый год в 7 -8  раз (на 700-800 про
центов).

Почем «потребительская 
корзина»?
Очевидно, что все люди пострадали 
от роста цен. Это каждый из нас чув
ствует по собственному карману. 
Однако основной удар по кошельку 
потребителей пришелся опять-таки 
на период декабря 1991 — января 
1992 года: реальные доходы снизи
лись из-за скачка цен, по разным 
оценкам, на 35-40 процентов. Как 
бы жестоко это ни звучало, но это и 
были те лишние деньги, которые 
осели в наших карманах за прошлые 
годы и для которых в нашей стране 
просто не было товаров. Конфиско
вав тем самым излишнюю дене
жную массу, государство присту
пило к постепенному повышению 
доходов населения. Номинальная 
зарплата (то, что каждый из нас по
лучает в кассе) росла даже не
сколько быстрее, чем цены, в ре
зультате чего к концу года реальная 
зарплата (то, что на эти деньги 
можно реально купить) сохранилась 
практически на уровне января 1992- 
го. Другими словами, на свою за
рплату в декабре 1992 года вы могли 
приобрести примерно столько же 
товаров и услуг, сколько было вам 
доступно в январе, но, правда, на 
треть меньше, чем в декабре 1991 
года.

Правда, в результате ценового 
сдвига произошла некоторая пере
ориентация структуры доходов и рас
ходов населения (см. схемы 1 и 2).

В структуре доходов, как и пре
жде, львиную долю занимает 
оплата труда, однако в ней снизи
лась доля непосредственно зар
платы и повысился удельный вес

«прочих доходов», то есть люди 
стали активно подрабатывать «на 
стороне». В расходах населения, 
особенно пенсионеров, основное 
место занимает покупка продуктов 
питания. Сама структура свидетель
ствует, что население направляет 
большую часть своих доходов на те
кущее потребление и не склонно се
годня к накоплению, особенно в 
рублях. Это вполне объяснимо, ведь 
темп инфляционного обесценения 
рубля очень высок.

В «потребительскую корзину», 
входят 28 наименований продоволь- •
ственных товаров, 148 наименова
ний непродовольственных товаров 
и 30 наименований услуг.

В январе 1993 года стоимость та
кой «корзины» составила для одино
кого мужчины 30-59 лет 14 606 руб
лей, для семьи, состоящей из мужа и 
жены, — 26 219 рублей, для семьи, 
состоящей из мужа, жены и ребенка 
7-12 лет, — 31 712 рублей и для 
семьи с двумя детьми 7—12 и 13—17 
лет — 39 940 рублей. По отношению , 
к январю прошлого года рост соста
вил 4—5 раз, а по отношению к дека
брю — значительно больше. i

Вспоминаю телевизионный сю
жет на заре идеи свободных цен. 
Корреспондент беседует с типич
ным спекулянтом, купившим товар 
в государственном магазине и тут 
же перепродающим его втридорога. - 
Затем этот сюжет показывают за
падному бизнесмену и спрашива
ют:

— Как вы оцениваете тот факт, 
что человек купил товар в одном ме
сте дешевле и продал его в другом 
месте дороже?

Товар есть. Но цены...
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-  Good business (хороший биз
нес)! — говорит бизнесмен, с чем с 
радостью соглашается счастливый 
корреспондент, получивший желае
мый ответ.

И ни тот ни другой не понимают, 
что говорят на разных языках. Биз
несмен имеет в виду рынок со сво
бодными ценами, где все они уже 
выравнялись, и сыграть на их раз
нице ой как не просто, а в нашем 
случае имеет место элементарная 
спекуляция, возникшая из-за. того, 
что государство контролирует часть 
цен.

Биржи уже не биржи
Эта ситуация привела к биржевому 
буму 1991 — начала 1992 года, когда 
предприятия, вместо того чтобы по
ставлять продукцию но фиксиро
ванным государством ценам, полу
чив послабление, всеми правдами и 
неправдами тащили ее на так назы
ваемые биржи, которые таковыми 
не являются и по сей день, где и про
давали по свободным ценам, полу
чая колоссальные сверхприбыли, ь  
настоящее время, когда цены вы
равниваются, большинство бирж, 
которые не имеют теневых подхо
дов к государственным ресурсам, 
тихо погибают, поскольку им про
сто нечем торговать.

Ценовые пропорции постепенно 
приближаются к мировым. Абсо
лютно неверно полагать, что в ко
нечном итоге внутри нашей страны 
должны появиться цены мирового 
рынка, то есть нефть, например, 
должна стоить порядка 72 тысяч за 
тонну. Цена в рублях зависит

Фото из журнала «Шпигель» (ФРГ)

только от текущего обменного 
курса рубля на доллары и сред
ней мировой цены. Речь идет о 
том, что соотношение цен на от
дельные товары, так называе
мые относительные цены, 
должны приблизиться к средне
мировым пропорциям. Напри
мер, чтобы выйти на среднеев
ропейские пропорции цен (что 
логично, поскольку Россия тор
гует преимущественно с Евро
пой), наши внутренние цены на 
электроэнергию должны воз
расти в 2,2 раза, нефть — в 2,5 
раза, нефтепродукты — в 1,5 ра
за, газ -  в 8,3 раза, уголь — в 1,9 
раза, разумеется, при том усло
вии, что все остальные цены 
останутся неизменными.

В условиях сильной инфляции 
удержать цены на каком-то при
емлемом уровне, не приводя
щем к сильным структурным де
формациям, можно только с по
мощью жесткой финансовой по
литики.

Правительство сегодня стоит 
перед дилеммой: либо сокращать 
все виды расходов, сдерживая тем 
самым инфляцию, но и подрывая 
производство, либо и дальше фи
нансировать производство, подсте
гивая инфляцию.

Банковский обман
Радикально настроенные экономи
сты в правительстве стоят за то, 
чтобы сокращать расходы всех ви
дов: государства, предприятий и на
селения. Все это очень жесткие ме
ры. Сокращение расходов государ
ства означает, по сути, ликвидацию 
дефицита госбюджета, который 
возникает в основном из-за финан
сирования нерентабельных предп
риятий, дотаций убыточному сель
скому хозяйству, многочисленных 
социальных выплат и расходов.

Сократить расходы предприятий 
— на деле значит прекратить предо
ставление всевозможных централи
зованных кредитов народному хо
зяйству и увеличить учетную ставку 
(процент, который взимает Цент
ральный банк с коммерческих бан
ков за пользование централизован
ными кредитами), что, в свою оче
редь, еще больше поднимет про
центную ставку в коммерческих 
банках, чьи кредиты уже сейчас 
можно использовать только для 
молниеносных торговых операций. 
Значит, об инвестициях, обновле
нии и расширении производства 
придется забыть.

Наконец, сократить расходы на
селения означает либо заморозить, 
либо ограничить рост заработной 
платы темпом ниже уровня роста 
цен, то есть сократить реальную за
рплату и вообще забыть о таких по
пулистских мероприятиях, как ин
дексация вкладов населения или по
вышение процента по ним.

Рисунок Виктора Богорада

Кстати, все, даже самые привле
кательные, предложения коммер
ческих банков к населению открыть 
депозиты у них под «самый высокий 
процент» (сейчас 100—120 процен
тов годовых) — по существу, скры
тый обман. Если номинальная про
центная ставка в России положи
тельная (сейчас 100—120 процентов 
годовых), то реальная — отрица
тельная. Она исчисляется как раз
ность между номинальной ставкой и 
годовым темпом инфляции. Даже 
если в прошлом году вам удалось по
ложить свои деньги на счет под 100 
процентов, то, принимая во внима
ние восьмикратное повышение цен 
(темп инфляции 800 процентов), 
весь ваш выигрыш по сравнению с 
тем, если держать деньги дома в 
чулке, заключается в том, что они 
обесценились не в 8, а только в 7 раз.

В условиях сильной инфляции и у 
людей, и у правительства — у ка
ждого — своя правда. Разумным для 
правительства является очень огра
ниченное дозированное кредитова
ние ключевых предприятий, без ко
торого рухнет все остальное, своего 
рода иглотерапия.

Разумным для населения является 
спасение своих денег от инфляции. 
Правила хорошо известны: не ко
пить наличность в чулках, покупать 
сегодня, а не завтра, покупать то
вары ажиотажного спроса — завтра 
они будут дороже, конвертировать 
рубли в укрепляющиеся свободно 
конвертируемые валюты, приобре
тать недвижимость в центре города. 
В принципе при разумной политике 
и на уровне государства, и на уровне 
семьи инфляцию можно сбить до 
приемлемого уровня, но главная 
опасность сегодня — переход к гипе
ринфляции не по причине ее высо
ких темпов, а по причине ее не
управляемости. А это уже вопрос, 
относящийся исключительно к ком
петенции власти.
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«Теперь они 
называют улицы 
именем Петлюры»
Симон Визенталь, известный охотник за 
нацистами, — о ситуации в Прибалтике и на 
Украине

С
 84-летним доктором Симо

ном Визенталем, возглав
ляющим Центр документа
ции союза евреев, пресле
довавшихся при нацизме, 

беседует собственный корреспо
ндент «НВ» в Австрии Анатолий 
КОВРИГИН.

— Доктор Визенталь, я знаю, что 
вы обеспокоены тем, что в Прибал
тике и на Украине усилие национа
лизма привело и к реабилитации на
цистских преступников. Что вы в 
связи с этим предпринимаете?

— В Литве под реабилитацию ре
прессированных при Сталине по
двели и тех, кто принимал участие в 
нацистских преступлениях" в годы 
второй мировой войны. Никакие они 
не патриоты, а самые что ни на есть 
убийцы. Мы обратили внимание Ви
таутаса Ландсбергиса, тогда он был 
председателем Верховного Совета 
Литвы, на недопустимость такого 
рода действий. Бюро нашего центра, 
которое занимается Прибалтикой, 
направило в,Вильнюс делегацию для 
переговоров с Ландсбергисом, с ге
неральным прокурором Литвы. Им 
были представлены доказательства, 
подтверждающие преступные де
яния тех, кого реабилитировали в 
Вильнюсе.

— Какой была реакция?
— Официального ответа мы так и 

не получили.
— Время — союзник тех, кто пы

тается уйти от наказания, а не тех, 
кто стремится к восстановлению 
справедливости.

— Да, поэтому некоторые преступ
ники благополучно доживают до ста
рости и уходят из жизни, так и не по
платившись за свои злодеяния. При
мером может служить случай с Аль- 
гисом Климайтисом. После установ
ления в 1940 году советской власти в 
Литве он ушел в подполье и органи
зовал отряд для борьбы с Красной 
Армией. А после прихода немцев за
нялся другим делом — погромами ев
реев и гражданских лиц, симпатизи
ровавших Советам. Отряд Климай- 
тиса повинен в смерти тысяч людей. 

— И куда же он делся?
— В 1945-м он исчез. Только в сере

дине 80-х годов нам удалось напасть 
на след Климайтиса в Гамбурге. Про

куратура возбудила против него уго
ловное дело, но из-за отсутствия пря
мых свидетелей и недостаточности до
казательств оно было приостановлено.

Мы решили обра
титься к советским 
властям, у которых, 
как я полагал, обяза
тельно должны быть 
данные о Климайтисе.
Однако наши запросы 
в прокуратуру Литвы, 
обращения" к" высшим 
должностным лицам 
СССР, в том числе к 
Леониду Брежневу и 
тогдашнему первому 
секретарю ЦК ком
партии Литвы Пяграсу 
Гришкявичюсу, оста
лись без ответа.

— Значит, Климай- 
тису удалось избежать 
расплаты?

— Да, его мы не 
смогли посадить на 
скамью подсудимых.
Недавно я узнал от его 
сына, с которым встречался, что 
Альгис Климаитис умер. Он ушел от 
ответственности, хотя на совести 
Климайтиса и ему подобных многйе 
тысячи жизней. Только евреев в 
Эстонии было уничтожено 2000, в 
Латвии — 71 500 и в Литве — 143 000.

— Довольно заметные политики 
Балтии говорят сейчас, что евреи 
сами виноваты: среди них было 
слишком много коммунистов, и они 
слишком активно поддерживали со
ветскую власть.

— От подобных рассуждений за 
версту несет расизмом. Среди евреев 
были и сторонники, и противники 
коммунизма, но ни то ни другое не 
повод для геноцида. Факт остается 
фактом: Эстония уже через две не
дели после прихода немецких войск в 
1941-м была «свободна от евреев». 
Там стали сооружать концентра
ционные лагеря и свозить туда ев
реев со всей Европы для уничтоже
ния. Эстонские эсэсовцы отличались 
особой жестокостью. Многие из них 
нашли после войны прибежище в 
Англии и Канаде.

— Я читал в австрийских газетах, 
что у вашего центра есть сведения о 
сотрудничестве немецких неонаци

стов с правыми экстремистами в Бал
тии. О чем идет речь?

— Например, немецкий экстре
мистский журнал «Нацьон», главный 
редактор которого уже привлекался 
к судебной ответственности за не
онацистскую деятельность, теперь 
рассылается по всей Европе не из 
Германии, а из Каунаса. У нас есть 
точный адрес.

— А как к вам попал этот жур
нал?

— Получил по почте прямо из Кау
наса. Видно, те, кто мне направил, 
хотели меня подразнить, показав, 
что им все позволено.

Я обратил внимание посла Литвы в 
ФРГ на тот прискорбный факт, что 
его страна приютила откровенных 
неонацистов. Посол поблагодарил 

меня за эту информа
цию. Но последовали 
л и за этим какие-то дей
ствия литовских вла
стей, мне не известно.

— Почему реабилита
ция преступного прош
лого стала возможной в 
Балтии?

— Это одно из прояв
лений националисти
ческих тенденций в 
трех балтийских ре
спубликах. Меня очень 
тревожит выезд «неко
ренного населения», в 
том числе и евреев, из 
Прибалтики. То, ч;го 
сорок процентов насе
ления Эстонии было 
лишено права участво
вать в последних выбо
рах, совершенно недо
пустимо. Дискримини

руются те русские и представители 
других национальностей, которые 
еще два года назад голосовали за неза
висимость Эстонии. Теперь их же и 
наказали. Никак не могу смириться с 
тем, что в конце XX столетия люди 
вынуждены уезжать из родных мест 
из-за национального неравноправия. 
Я вообще обеспокоен явным всплес
ком расизма и фашизма на террито
рии бывшего СССР.

— Следите ли вы за ситуацией на 
Украине? Переоценка прошлого и 
там привела к реабилитации оунов- 
ского движения, Степана Бандёры и 
его единомышленников.

— На Украине улицы называют в 
честь бывших погромщиков, напри
мер Симона Петлюры! По этому по
воду я направил личное письмо "пре
зиденту Леониду Кравчуку. Я напо
мнил украинскому президенту, что 
петлюровские " гайдамаки в 
1918—1920 годах убили 80 тысяч ев
реев. Известно, как закончил свою 
жизиь Петлюра. В 1926 году в Па
риже его застрелил молодой украин
ский еврей. И убийцу Петлюры 
оправдали, так как на суде выясни
лось, что 15 членов его семьи стали 
жертвами петлюровского погрома.

Симон Визенталь, который по
чти полвека неустанно ищет и 
находит скрывающихся от 
правосудия нацистских пре
ступников, превратился в жи
вую легенду
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1941 год. Погром в Каунасе. В Прибалтике немцы были освобождены от лишних забот. Всех евреев уничтожили местные националисты
Когда в 1941 году немцы взяли 

Львов, то на некоторое время они 
предоставили полную свободу дей
ствий украинским националистам.И 
те постарались: за несколько дней 
убили 8 тысяч евреев.

-  Что вам ответил Кравчук?
-  Он прислал мне ответ через ав

стрийское посольство. Письмо уже 
было переведено на немецкий язык, 
хотя я прочитал бы его и на украин
ском, ведь я вырос на Западной 
Украине. Кравчук написал мне, что 
Петлюра сам наказывал своих лю
дей, виновных в погромах. Что ка
сается переименования улиц, то это 
не политика центральных властей, а 
решения местных органов.

Беда в том, что на Украине, как и 
во многих других странах Восточной 
Европы, бывшие коммунисты на
строились на новую волну и превра
тились в типичных националистов. 
Таковы президент Кравчук, прези
дент Хорватии Туджман, лидер Сло
вакии Мечиар.

— Есть ли у вас какая-то возмож
ность влиять на эти процессы?

-  В том .самом кресле, где вы сей
час сидите, недавно сидел замести
тель премьер-министра Украины. 
Он приехал пригласить меня на ме
роприятия, посвященные жертвам 
Бабьего Яра. Когда я познакомился с 
программой, то заметил: все хоро
шо, но не хватает анализа еще од
ного аспекта этой трагедии, а именно 
— роли украинских полицаев.

— Вы согласились поехать в Киев?
— Нет. Немцы, вторгшиеся на чу

жую территорию, не знали, как им 
выявить евреев и коммунистов. Они 
бы не смогли убить столько людей, 
если бы не помощь местных голово
резов. Забывать об этом нельзя.

Именно поэтому я отказался ехать в 
Киев. Я не могу принимать участие в 
фальсификации истории.

Сейчас не хотят вспоминать о сотруд
ничестве украинской полиции с фаши
стами. Но это было! Таких людей не
льзя реабилитировать. То, что сейчас 
делают на Украине, напоминает по
пытку заклеить рану пластырем. Но 
гной вс^ равно выступит наружу.

— Вы долгие годы вели поиск нацис
тского преступника Алоиза Брунне
ра. Появились сообщения о том, что 
он умер. Можете ли вы подтвердить 
или опровергнуть этот факт?

— Сообщение о его смерти поме
стила арабская газета, издающаяся в 
Париже. Судить о достоверности 
этой информации трудно. Однако 
нам известно, что в том доме в Да
маске, где Бруннер жил все послед
ние годы, его больше нет.

— В чем обвинялся Бруннер?
— Всюду, куда не поспевал 

Адольф Эйхман, ответственный за 
уничтожение европейских евреев, он 
посылал в качестве своего замести
теля Бруннера. На совести Бруннера 
депортация евреев из Салоник, Па
рижа, Вены, Словакии... После 
войны он укрылся в Сирии, которая 
отказалась его выдать. И за все им 
содеянное он так и не понес наказа
ния. Правда, однажды он лишился 
глаза и пальцев на руке, вскрыв по
сылку, в которой было заложено 
взрывное устройство. Бруннер сам 
рассказал об этом западным журна
листам, полагая, что эта акция — 
дело рук израильских спецслужб.

— Летом этого года в Йене со
стоится Конференция ООН по пра
вам человека. Что вы от нее ждете?

— Признаюсь, что отношусь к по
добного рода мероприятиям сдер

жанно. На таких форумах тон задает 
большая политика. Например, ара
бы, несомненно, поставят вопрос о 
400 депортированных из Израиля па
лестинцах. Многие при этом забыва
ют, что речь  идет о членах экстре
мистской организации «Хамас», за
пятнавшей себя кровью ни в чем не 
повинных людей. Кстати, в Алжире 
этих же самых исламских экстреми
стов не депортируют, а просто рас
стреливают. Против этого почему- 
то никто не протестует.

После того как прекратили свое су
ществование национал-социализм и 
коммунизм, основная угроза челове
честву исходит от фундаментализма. 
Все его разновидности имеют один ко
рень — попрание прав чедовека. И в 
этом заключена громадная опасность 
фундаментализма.

— Насколько мне известно, вы сей
час участвуете в создании междуна
родного трибунала, который должен 
рассмотреть преступления, совершае
мые в Боснии я Герцеговине.

— С разных сторон ко мне обрати
лись с предложением заняться этим 
делом. Мой опыт в деле восстановле
ния истины и поиска преступников мо- 
#ет пригодиться. Я основал в Нью- 
Йорке Международный институт по 
изучению проблем геноцида. Именно 
он’ и занимается подготовкой слуша
ний по боснийским делам. К этому 
делу мне удалось привлечь внимание 
как в Европе, так и за ее пределами, 
прежде всего в Америке. В конце 
прошлого года я обратился к прези
денту Бушу, с которым меня связы
вает личная дружба, и он поддержал 
мою позицию: преступления, совер
шаемые в Боснии и Герцеговине, не 
должны оставаться безнаказанными.
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Строительная
фирма

изготовит и установит 
в Вашу квартиру или 
офис стальные двери 
с сейфовым замком и 
Щ  декоративной, 

обивкой.
Тел. 482-37-12
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Бордель в офицерском доме
Константин Исаков

С
 большим душевным волне

нием ожидают в Германии 
тот день и час, когда послед
ний российский солдат поки
нет территорию своего не
когда самого опасного про
тивника.

Из федеральной казны, 
то есть кошелька налогоплательщика, 
перестанут оплачивать услуги, в которых 
никто в Германии давно уже не нуждается. 
Прекратятся полеты российской авиации 
и рокот танков, раздражающие мирный 
сон бундесбюргеров. Возможно, относи
тельно быстро удастся восстановить ланд
шафты и окружающую среду. Освободить 
пейзажи от танкодромов, стрельбищ и сва
лок ржавой техники. Немцы надеются и на 
то, что прекратятся бесчисленные ком
мерческие махинации российских воен
ных.

Российские
войска

отступают
организован

но,
распродавая  
все на своем  

пути

ракет были предназначены для прорыва 
обороны противника и стремительного на
ступления на Запад.

Однажды в располагающей к довери
тельной беседе обстановке подполковник 
бундесвера рассказывал мне о своих бы
лых страхах.

— Я долгое ыэемя служил на восточной 
границе ФРГ. На территории ГДР нам про
тивостояла 8-я советская гвардейская ар
мия. Мы всегда знали, что в случае войны, 
даже с учетом того, что нас поддержат 
войска НАТО, русские все равно прорвут 
нашу оборону. Но сколь грозен был про
тивник, мы поняли по-настоящему лишь 
после объединения Германии. В сс/ставе 
группы инспекторов я оказался под Эр
фуртом в расположении одной из дивизий 
8-й армии. Ее материальное обеспечение 
было рассчитано на оснащение двух диви
зий, в считанные дни она могла быть со
ответственно вдвое увеличена. Войска 
располагались в таком порядке, что. н.олу-

Денщики и шнапс
Статус «группы советских 
оккупационных войск в 
Германии» части Красной 
Армии получили 10 июня 
1945 года. До осени 1949 
года они подчинялись со
ветской военной админи- 
.етрации в Германии. После 
образования Германской 
Демократической Респуб
лики из официального наз
вания советских войск было 
изъято прилагательное 
«оккупационные». Нако
нец 29 июня 1989 года ГСВГ 
переименовали в Западную 
группу войск.

V. Несмотря на смену назва
ний, задачи мощнейшей со
ветской военной гоуппи- 
ровки в Восточной Европе 
не менялись. 8 мотострел
ковых дивизий и одна бри
гада, 8 танковых дивизии и 
один артиллерийский диви
зион, 5 воздушных армий 
(большинство дивизий 
гвардейские) — около 338 
тысяч солдат и офицеров, 
десятки тысяч танков, ты
сячи артиллерийских и ми
нометных стволов, самоле
тов и вертолетов, сотни 
ядерных баллистических

После объединения Германии солдаты и офицеры Западной группы войск стали получать рожде
ственские подарки от своего потенциального противника
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Главнокомандующий Западной группой войск Матвеи Бур
лаков считает, что во всем виновата «русская эмигрантская 
мафия», которую как магнитом притягивают городки рос
сийских военных

чив приказ о наступлении, им 
не требовалось длительное 
перестроение или перегруп
пировка. Достаточно было 
выкатить на позиции орудия, 
вывести из ангаров танки. 
Поразились мы нс только мо
щи, но и несоответствию 
между казарменной чисто
той, блеском техники и убо
гой жизнью советских солдат 
и офицеров...

Восточных же немцев, ко
торые жили бок о бок с совет
скими войсками на протяже
нии 40 лет, поражало другое.
То, что неофициально почти 
каждый советский офицер 
имел денщика из солдат (та
кие порядки были в Германии 
лишь в кайзеровской армии 
начала века), что за бутылку 
шнапса у любого сержанта 
можно было выменять пару 
канистр бензина, горсть патронов, 
бинокль, саперную лопатку или еще 
что-нибудь столь же полезное в до
машнем хозяйстве.

/ •

Немцы платят
Договоренность о выводе советских 
войск из восточной части объедине
нной Германии была достигнута 16 
июля 1990 года в Железноводске на 
встрече президента СССР Михаила 
Горбачева и федерального канц
лера Германии Гельмута Коля. 
Условия временного пребывания и 

.планомерного вывода советских 
'войск с территории пяти новых фе
деральных земель Германии были 
зафиксированы 12 октября 1990 
года в Бонне. По этому договору 
войска должны были полностью 
удалиться из обетованного немец
кого края к 31 декабря 1994 года.

Столь стремительный вывод выз
вал в консервативных кругах совет
ских военных эффект разорвавше
гося фугаса и чуть было не заставил 
их ринуться на политиков в послед
ний и решительный бой.

Начальник генштаба генерал 
Моисеев (его сняли после 
путча) настаивал на том, 
чтобы советские войска оста
вались в Германии столько, 
сколько и американские. Сам 
же вывод войск, по Моисе
еву, должен был занять не 
меньше семи лет. Полков
ники Алкснис и Петрушенко 
потребовали на заседании 
Верховного Совета СССР 
растянуть вывод на 16—19 
лет.

Однако московские поли
тики остались верны подпи
санным соглашениям. Тем 
более что по условиям дого
вора практически все рас
ходы по пребыванию и вы
воду советских войск Герма- 
Пия взяла на себя. Германия 
обязывалась выплатить на

покрытие текущих армейских рас
ходов 3 миллиарда марок. Егце 1 
миллиард марок выделялся на пога
шение транспортных расходов по 
выводу войск. Немецкая сторона 
обязывалась финансировать про
граммы переквалификации военно
служащих. отчисляя на эти цели 
еще 200 миллионов марок. 7,8 мил
лиарда марок шли на строительство 
36 тысяч квартир общей площадью 
2 миллиона квадратных метров и со
оружение четырех домостроитель
ных комбинатов с годовой произво
дительностью 100 тысяч квадрат
ных метров жилья. Итого: 12 мил
лиардов марок плюс 3-миллиард- 
ныи беспроцентный кредит.

В 1991—1992 годах с территории 
Германии было выведено 60 про
центов личного состава, техники и 
вооружений, материально-техни
ческих средств. Из 7/7 военных го
родков российские войска освобо
дили 468. Германия получила 15 
аэродромов и 101 полигон.

Широкомасштабная военная и хо
зяйственно-транспортная операция 
не имеет в мире аналогов. Таково 
мнение главнокомандующего За
падной группой войск генерал-пол

ковника Матвея Бурлакова, 
высказанное на недавней 
пресс-конференции в берлин
ском отделении российского 
посольства в Германии, на ко
торой побывал берлинский 
корреспондент «Нового вре
мени» Борис Лысенко.

Однако в декабре 1992 года 
в Москве канцлер Германии 
Гельмут Коль попросил еще 
ускорить вывод войск. В об
мен он обещал дополнитель
ные наличные средства. Пре
зидент Борис Ельцин усту
пил.

Срок вывода сократился на 
четыре месяца, Россия полу
чила за это 550 миллионов ма
рок на обустройство военно
служащих и отсрочку выпла
ты 5-миллиардной задолжен
ности бывшей Восточной Гер

мании. Федеральное правительство с 
радостью пошло бы и на другие ком
промиссы', лишь бы российские 
войска побыстрей ушли. Однако_это 
желание не разделяют российские 
воешпле. И на то у последних есть 
веские причины.

Умелец Данило...
Во-первых, советские солдаты и 
офицеры в Германии получают над
бавку к своей рублевой зарплате в 
конвертируемой валюте. Ежеме
сячно рядовому выдают 25 марок, 
прапорщику — 600, лейтенанту — 
900, полковнику — 1500 Марок. Во- 
вторых, офицеры и прапорщики 
имеют практически неограничен
ные возможности для овладения на
выками свободного и очень свобод
ного предпринимательства.

До массовой торговли оружием 
дело, правда, еще не дошло. Немец
кая полиция зарегистрировала лишь 
16 случаев подобных сделок. Од
нако в большинстве других случаев 
причастность к ним российских 
военнослужащих трудно доказать. 
Например, нашли в Дрездене в пу
стующем доме 57 ящиков ручных 

гранат и 4 ящика противотан
ковых мин, а чье добро — не
известно.

Благодаря усилиям репор
теров из журналов «Шпи
гель» и «Фокус» перестали 
быть секретом процвета
ющие в уже немногочислен
ных казармах чужеземных 
войск бойкая торговля шир
потребом и недвижимостью, 
распродажа армейского сна
ряжения, горюче-смазочных 
материалов... Продается или 
сдается в аренду даже то, что 
уже не является собственно
стью российских войск. Что 
нельзя продать, откручивает
ся, вывинчивается, отдирает
ся, отрывается и увозится с 
собой.

Командование группы
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войск болезненно реагирует на по
добные сообщения. Как передает 
наш корреспондент Борис Лысенко, 
генерал Матвей Бурлакоб считает 
это «попыткой очернить российс
ких военнослужащих, дискредити
ровать их в глазах немецкой и миро
вой общественности» и переклады
вает всю ответственность на «рус
скую эмигрантскую мафию».

Некоторые «недостатки» гене
рал-полковник все же честно приз
нал. Например, «в 1992 году было 
совершено пять попыток хищения 
оружия. Нам известны 50 случаев, 
когда немецкие граждане пытались 
купить оружие у наших военнослу
жащих, но это им не удалось». Ма
твей Бурлаков не стал скрывать, 
что «имеются отдельные, не связа
нные между собой правонарушения: 
хищения, спекуляции, стремление 
нажиться на беспошлинных немец
ких товарах». Он даже привел не
сколько примеров.

Так, начальник торгового предп
риятия «Сток» в Дрездене Данило 
способствовал уклонению местной 
фирмы от уплаты налогов. Полиция 
его задержала, но вскоре отпустила, 
не обнаружив в его действиях со
става преступления. Начальник 
торгового предприятия одного из 
авиационных подразделений майор 
Власов пытался нажиться на про
даже ковров. Директор магазина 
Соколов продавал по спекулятив
ным ценам сигареты и спиртные на
питки. Осенью 1992 года судили че
тырех российских солдат, которые 
обворовывали и угоняли немецкие 
автомобили. Застигнутые на месте 
преступления полицией, они отстре
ливались из автомата, ранив двоих 
блюстителей порядка.

В 1992 году свыше ста должност
ных лиц были привлечены к мате
риальной ответственности, а неко
торые даже осуждены, 27 работни
ков в военной торговле освобо
ждены от занимаемой должности и 
отправлены в Россию. Но Матвей 
Бурлаков счел «неправомерным» 
говорить «об организованной пре
ступности, связанной с мафиозными 
структурами».

Он искренне недоумевал, почему 
это «вокруг наших городков и насе
ленных пунктов все больше кон
центрируются криминальные эле
менты», которые «занимаются кон
трабандой, воровством, спекуляци
ей», «проникают на территорию 
военных городков, совершают пра
вонарушения в отношении военно
служащих и членов их семей, пыта
ются втянуть наших военнослужа
щих в свою деятельность!».

Не оставил Матвей Бурлаков 
камня на камне и от претензий гер
манской стороны к экологическому 
состоянию военных городков: 
«Проблемы, конечно, имеются. Но 
об их масштабах говорит такой при
мер: с немецкой стороны выдви
нуты претензии по экологической

части в девяти городках из 468. При
чем большинство претензий не по
дтвердилось или не имело к нам от
ношения! Состояние передаваемых 
нами городков мы фиксируем на ви
деопленку».

Однако немецким властям беспо
койство доставляют не военные го
родки, а обширные свалки, нашпи
гованные боеприпасами стрельби
ща, заправочные станции, которые 
эксплуатировались с нарушениями 
принятых в Германии норм. Не ис
ключается возможность утечек со 
складов химического оружия. По 
мнению саксонского министра по 
делам охраны окружающей среды 
Арнольда Фааца, Западная группа 
войск причинила больший ущерб 
природе, нежели предполагалось 
раньше. По словам министра, «за
траты на рекультивацию лишь в 
Саксонии составят около 370 мил
лионов марок».

По условиям подписанного в 1990 
году Бонном и Москвой договора 
советские войска обязывались пере
дать немецким властям освобожда
ющуюся недвижимость: городские 
дома и квартиры, в которых жил ге
нералитет и офицерские семьи. 
Хотя добрая половина войск уже 
выведена, офицерские квартиры 
почему-то не освобождаются. Госу
дарственная жилищно-строитель
ная фирма «Лихтенберг» в берлин
ском районе Карлсхорст ожидала, 
что ей будет передано 765 квартир 
бывших советских офицеров, но до
ждалась передачи лишь 16.

Немецкие чиновники выяснили, 
что в таких квартирах живут немец
кие, русские и польские новоселы с

сомнительными документами. Не
которые советские офицеры, их 
ближние и дальние родственники 
стали сдавать жилплощадь в аренду. 
В таких домах обосновывались фир
мы, торгующие куртками и подер
жанной радиоаппаратурой. В Лейп
циге на Гумбольдтштрассе немец
кие чиновники обнаружили деше
вый русский бордель. «Берлинер 
моргенпост» со ссылкой на поли
цию сообщает, что «нелегальный 
бизнес» российских военнослужа
щих нанес убыток Германии около 
100 миллионов марок.

Как не велико искушение немец
ких властей набраться терпения и не 
дразнить гусей, они все же начали 
жаловаться генерал-полковнику 
Матвею Бурлакову, но, похоже, без 
особого результата. Впрочем, слухи 
о коммерциализации российских 
войск в Германии докатились до 
российского президента, который 
поручил тогдашнему главному госу
дарственному инспектору России 
Юрию Болдыреву разобраться в си
туации.

В начале 1993 гада не российская 
печать, а немецкий «Шпигель» пре
дал гласности 10-страничный до
клад экспертов Юрия Болдырева. 
Доклад красноречиво свидетель
ствует: мы недооцениваем наших 
военных, их природной коммерчес
кой смекалки, закаленной в усло
виях рыночных отношений, макси
мально приближенных к боевым. 
Масштабы предпринимательской 
активности российских военных 
оказались гораздо обширнее, чем 
можно было предполагать.

Юрий Болдырев рекомендовал 
российскому президенту немед
ленно разжаловать пять высокопо
ставленных генералов российского

Гд е  еще, кром е  Германии. р о сси й ски й  со л д а т  м ож ет обзавестись  «Ф илипсом»

Три тысячи телевизоров
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Авторынок в Потсдаме: российские военные выбирают подержанные «лады»
Фото автора 

и из журнала «Шпигель» (ФРГ)

министерства обороны, начать долж
ностное расследование деятельности 
главнокомандующего группой войск 
Матвея Бурлакова и двух его генера
лов.

Эксперты Юрия Болдырева выяс
нили, что генерал-полковник Матвей 
Бурлаков поручил российско-швей
царскому совместному предприятию 
«Мос Энико-Инвест» и одному риж
скому торговому обществу высту
пить посредниками в продаже го
рюче-смазочных материалов. Армия 
продала этим фирмам 82 тысячи тонн 
дизельного топлива по демпинговой 
цене — 27 пфеннигов за литр.

«Шпигель» утверждает, что доход 
от подобной торговли (и немалый) 
осел на счетах латвийских фирм.

Затерялся след и 99 миллионов ма
рок, которые российская армия 
должна была бы выручить от про
дажи цветных металлов. Ревизоры, 
правда, выяснили, что по просьбе 
двух московских генералов 17 мил
лионов марок были переведены на 
счета каких-то фирм в Финляндию, 
США и Швейцарию. Еще 13 миллио
нов, лежавшие на армейском счету в 
лейпцигском отделении «Дойче 
банк», исчезли в неизвестном направ
лении.

Командование группы войск 
отвергает обвинения в массовых за
купках военнослужащими товарных 
партий ширпотреба, попытках избе
жать уплаты таможенной пошлины. 
Но государственные ревизоры обна
ружили на одном из военных складов 
принадлежавший доблестным за- 

: щитникам отечества товар на сумму 
| 31 миллион марок: 3390 устаревших 
I телевизоров и видеомагнитофонов,
I тысячи сервизов.

Поставкой товаров в обход тамо- 
I женных правил занимались замести

явилась реорганизация адми
нистративных служб прези
дента. На последовавшей 
вслед за тем пресс-конферен
ции в Москве Юрий Болдырев 
говорил о «неописуемых» мас
штабах коррупции в стране. 
Касаясь хищений в Западной 
группе войск, он назвал 
только одну цифру. Валют
ную надбавку, которую рос
сийские военнослужащие по
лучают от германского прави
тельства и предназначенную 
для облегчения вывода войск, 
наши воины кладут на счета в 
немецкие банки. Таким обра
зом «пристроено» более 27 
миллионов марок.

Деньги есть, жилья нет

Распродажу армейского добра военнослужащие 
Западной группы войск начинали со своей военной 
формы

Однако больше, чем обвинениями в 
коррупции, сообщает Борис Лы
сенко из Берлина, руководство 
группы войск обеспокоено трудно
стями с обустройством выводимых 
войск.

Раньше в СССР основные группи
ровки войск были размещены вдоль

западных границ. Ныне их инфрас
труктура отошла к Украине, Белару
си, государствам Балтии и Молдове. 
Встал вопрос о создании на террито
рии России новой базы для выводи
мых войск. За немецкий счет по
строено уже 8539 квартир, лишь че
тверть из них -  в России. А бесквар
тирных семей на территорию Рос
сийской Федерации выведено более 
20 тысяч.

В конце января 1993 года в Бонне 
на заседании смешанной комиссии 
перед немецкой стороной был по
ставлен вопрос об ускорении темпов 
обустройства войск в России: пока 
оно отстает от темпов вывода. Не
мецкая сторона отнеслась к этой 
проблеме с пониманием.

Но будет ли проблема решена? 
Пока из общих 8,35 миллиарда ма
рок, выделенных Бонном на строи
тельство жилья, подписано контрак
тов лишь на 3 миллиарда марок, вы
плачено по итогам работ всего 1,4 
миллиарда. Не странно ли? Германия 
деньги платит большие, а проблема с 
жильем для военнослужащих в Рос
сии не решается.

В очередной раз наши военные 
решили проявить коммерческую 
смекалку и роздали подряды на 
строительство не германским фир
мам, чего ожидало правительство 
ФРГ, а более дешевым — турец
ким...

тель Бурлакова по тылу и ко
мандующий 16-й воздушной ар
мией. Неизвестному адресату в 
Ставрополь были отправлены 
две установки по производству 
растительного масла. Причем 
отправлены «за так», то есть 
даром. В качестве армейского 
снаряжения, замаскированного 
под телефонные аппараты, че
рез Польшу вывезли 17 тысяч 
литров алкоголя.

4 марта 1993 года Юрий Бол
дырев был освобожден от 
своей должности. Формаль
ным объяснением отставки
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Сколько ядерного оружия 
нужно России
Договор СНВ-2: ш аг  вперед  или ш аг  в п роп асть?

Игорь Сутягин

П
осле того как президенты 
Борис Ельцин и Джордж 
Буш подписали Договор о 
сокращении стратегичес
ких наступательных воору
жений (Договор СНВ-2), в нашей 
стране началась ожесточенная по

лемика о том, как оценивать это со
бытие — как исторический-прорыв к 
светлому будущему или как акт ве
личайшего предательства нацио
нальных интересов? Спорят гене
ралы и ученые, демократы и оппо
зиция, патриоты и западники.

Особенно острый характер при
обрел этот спор, после того как на
чались парламентские слушания по 
договору в Верховном Совете Рос
сии. Предполагается, что парламен
тариям потребуется примерно два 
месяца, чтобы прийти к оконча
тельному решению — ратифициро
вать договор, несмотря на возраже
ния противников, или отвергнуть 
его.

Закрома не опустеют
К 1 января 2003 года Россия и США 
согласились сократить свои страте
гические ядерные силы таким обра
зом, чтобы общее количество ядер

ных боезарядов, которые находятся 
на развернутых межконтиненталь
ных баллистических ракетах, бал
листических ракетах подводных ло
док и тяжелых бомбардировщиках, 
не превышало 3500 единиц.

При этом должны быть уничто
жены межконтинентальные балли
стические ракеты, оснащенные раз
деляющимися головными частями 
индивидуального наведения, за ис
ключением не более чем 105 таких 
ракет одного типа, трансформиро
вав их в моноблочные. Находиться 
эти ракеты должны в тех пусковых 
установках, где они находились на 
момент подписания предыдущего 
Договора СНВ-1.

На практике это означает, что до
говор разрешает сохранить на во
оружении Ракетных войск стратеги
ческого назначения России 105 ра
кетных комплексов РС-18 (извест
ных на Западе как СС-19). Сегодня 
эти комплексы несут по 6 боезаря
дов. Останется на каждом по одно
му. При этом в договоре специально 
оговорено, что штатные плат
формы для размещения снятых бое
зарядов уничтожать нет необходи
мости. То есть место для размеще
ния еще 5 боеголовок на оста
ющихся РС-18 сохраняется. Это же 
относится и к подводным лодкам,

число боезарядов на которых также 
предстоит сокра'щать.

Особо в договоре оговаривается 
обязательство ликвидировать все 
так называемые «тяжелые» раке
ты, а это отечественные РС-2(Т, ши
роко известные под западным обо
значением СС-18. 90 пусковых уста
новок могут быть сохранены при 
условии переоборудования их в пус
ковые установки для моноблочных 
ракет.

В соответствии с договором начи
ная с 1 января 2003 года общее коли
чество боезарядов, которые нахо
дятся на баллистических ракетах по
дводных лодок, не должно превы
шать 1700—1750 единиц.

Важным элементом договора яв
ляется и то, что в общую сумму бое
зарядов засчитываются все без ис
ключения ядерные заряды, устанав
ливаемые на тяжелых бомбарди
ровщиках, — будь это хоть новей
шая крылатая ракета большой даль
ности, хоть устаревшая бомба сво
бодного падения.

Таким образом, в результате ре
ализации Договора СНВ-2 могла бы 
сложиться такая структура страте
гических ядерных сил сторон, один 
из возможных вариантов которой 
представлен ниже.

Естественно, в таблице на стр.26 
этот вариант не обязательно опти
мален и не является единственно 
возможным. Например, Россия мо-
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Россия США

МБР

105 PC-18
350 PC-12М  мобильных
300 PC-12М  в шахтах

500 «М инитмен-3»

БРПЛ

6 подв. лодоктипа «Тайфун» 
(1200 зарядов на 120 БРПЛ)
7 подв. лодоктипа «Кальмар» 
(336 зарядов на 112 БРПЛ)
4 подв. лодки типа «Дельфин» 
(192 заряда на 64 БРПЛ)

1 8 подв. лодоктипа «Огайо»
(1728 зарядов на 432 БРПЛ)

ТБ

80 ТУ-95МС (480 зарядов)
20 ТУ-160 (240 зарядов)

20 В-2 (80 зарядов)
75 В-1 В (900 зарядов)
36 В-52Н (288 зарядов)

Итого

3203 заряда(1151 носитель) 3496 зарядов (1078 носителей)

гла бы пойти на развертывание 
большего количества ракет РС-12М
-  либо в мобильном варианте, либо 
в шахтах — и полнее использовать 
разрешенный лимит в 3500 боезаря
дов. Соединенные Штаты, вероят
но, в будущем могут отказаться от 
сохранения на вооружении межкон
тинентальных баллистических ра
кет наземного базирования, и тогда 
на вооружении в ядерном оснаще
нии могли бы быть сохранены 96 тя
желых бомбардировщиков В-1В и 
до 67 В-52Н.

Как сделать из Америки 
Африку?
Противники Договора СНВ-2 
утверждают, что он подрывает 
мощь отечественных стратегичес
ких сил сдерживания, оставляя Рос
сию беззащитной перед подавля
ющим превосходством Соедине
нных Штатов.

Не хотелось бы повторять извест
ные факты, но еще в 1990-1991 го
дах Генеральный штаб совместно с 
соответствующими видами воору
женных сил провел детальную про
работку вопроса о таком предельно 
допустимом уровне сокращения 
тогда еще советских стратегических 
ядерных сил, который не привел бы 
к увеличению опасности для СССР и 
росту неопределенности при плани
ровании сдерживания потенциаль
ных агрессоров. Искомая цифра 
примерно известна — 2500 боезаря
дов.

Безусловно, люди, зацикленные 
на определенной политической по
зиции, с порога отвергнут справед
ливость этой оценки. Однако спо
рить можно лишь с тем, кто готов 
воспринять аргументы оппонента,
-  иначе это не спор, а базарная сва
ра. Поэтому представляется про

дуктивным попытаться оценить воз
можные последствия применения 
Россией того количества боезаря
дов, которое сохранится после ре
ализации Договора СНВ-2.

Дело в том, что наиболее актив
ные противники договора серьезно 
недооценивают степень уязвимости 
современного индустриально разви
того государства в случае примене
ния ядерного оружия и переоцени
вают контрсиловой потенциал ядер
ных вооружений. Между тем расче
ты, проведенные некоторыми спе
циалистами, показывают, что уни
чтожение всего лишь 57—65 объек
тов военной инфраструктуры на 
территории США лишит Соедине
нные Штаты возможности в тече
ние по крайней мере 5—10 лет возоб
новить выпуск некоторых ключе
вых видов современного оружия, тя
желых транспортных самолетов и 
прочего.

Разрушение или просто серьезное 
повреждение реакторов 68 действу
ющих в Соединенных Штатах атом
ных электростанций на несколько 
десятилетий сделает абсолютно не
пригодной для проживания террито
рию приблизительно в 195—430 ты
сяч квадратных километров.

Страшный сам по себе, этот ре
зультат будет иметь катастрофичес
кие последствия для экономики 
США: 49 АЭС расположены на Вос
точном побережье и на Среднем За
паде, в опасной для проживания 
зоне окажутся индустриальные рай
оны Атлантического побережья и 
Великих озер. Флорида перестанет 
быть курортом — она станет напо
минать мертвую землю Чернобыля. 
По этой же причине и Нью-Йорк 
утратит славу финансовой столицы 
мира. Уничтожение одного лишь 
терминала аляскинского порта Вал- 
диз на несколько лет лишит Соеди

ненные Штаты 30 процентов по
требляемой на их континентальной 
части нефти. А ведь на территории 
США есть еще и химические предп
риятия, и крупные водохранилища.

Чтобы возникла подобного рода 
апокалиптическая картина, необхо
димо доставить на территорию Сое
диненных Штатов 200 -270 боезаря
дов. При уровне СЯС, который 
устанавливает Договор СНВ-2, та
кое и даже большее количество 
ядерных боецрипасов может быть с 
гарантией доставлено на цели в Се
верной Америке даже в наихудшей 
для российской армии г ипотетичес
кой ситуации.

Если из-за океана ударят 
первыми?
Такой ситуацией, скажем, явился 
бы случай, если бы, во-первых, удар 
по российским ядерным средствам 
был нанесен силами США из дежур
ного режима, то есть без повыше
ния уровня готовности стратегичес
ких сил, что может быть обнару
жено заранее.

Во-вторых, если бы все цели на 
территории России были поражены 
американцами одновременно и за
пуск уцелевших российских ракет 
начался лишь после полного завер
шения американской атаки. Но ведь 
на практике подобный вариант не 
имеет шансов быть реализованным, 
так как из-за разницы в подлетном 
времени к удаленным на разное рас
стояние целям часть атакующих ра
кет будет обнаружена заблаговре
менно. Ясно, что незамедлительно 
после поражения наиболее «близ
ких» российских целей начнется 
ответный запуск российских ракет 
из более удалённых районов.

При этом во всех случаях число 
ядерных зарядов, которые достиг
нут территории США, будет суще
ственно выше, чем 200—270. В ре
зультате Америка по крайней мере 
на 10-15 лет окажется отброшен
ной в состояние, не сравнимое даже 
с состоянием нынешних слаборазви
тых стран Африки.

Все это дает, как представляет
ся, основание говорить о том, что 
пусть Договор СНВ-2 еще и несет 
на себе печать «холодной войны», 
это — шаг в верном направлении, 
так как устраняет неоправданно 
избыточный запас тех «мегасмер
тей», который как СССР (а те
перь Россия), так и США копили 
годами, чтобы в случае нужды 
«реализовать» на территории 
«наиболее вероятного противни
ка». И если договор будет рати
фицирован, в международных от
ношениях станет больше здравого 
смысла. Говорить же, что Дого
вор СНВ-2 разрушает способность 
России сдерживать возможные 
агрессивные по отношению к ней 
действия, как-то даже неудоб
но...
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Панихида по «Барсу»
Тайны российских подлодок

Александр Полюхов,
собственный корреспондент 
«Нового времени»

«И
мею честь сообщить, 
что шведский траль
щик «Ландсурт» во 
время учений в Бал
тийском море обнару

жил затонувшую старую субмари
ну, вероятно российскую». Из 
письма командующего ВМФ Шве
ции вице-адмирала Дика Бёрьессона 
стало ясно, что поиски ответа на 
одну загадку истории приблизили 
решение совсем другой. Шведы 
давно ищут пропавший над морем в 
1952 году самолет DC-3. Воздушный 
радиоразведчик был подбит совет
ским истребителем, как теперь 
признано Москвой, над нейтраль
ными водами и тянул к шведскому 
острову Готланд, но рухнул где-то 
на пути. Пока все усилия не дают 
нужного результата, но зато впер
вые здесь столь тщательно обсле
дуют дно.

Что увидел 
«Морской филин»
Сонар засек частично разломившу
юся и ушедшую в ил подлодку, ря
дом с которой, очевидно, лежат две 
торпеды. Спущенный с тральщика 
подводный робот оправдал свое 
прозвище «Шёувен» («Морской фи
лин»), разглядев и сняв на видео до
потопный корпус. Слабосоленая 
вода Балтики «законсервировала» 
корабль.

Шведские моряки полагают, что 
нашли «Барса» или «Львицу». Обе 
лодки пропали 'без вести в мае и 
июне 1917 года.

Первая мировая война застала 
Балтийский флот России в плачев
ном состоянии. Сказались огром
ные потери в русско-японской вой
не, отставание национальной обо
ронной промышленности и свой
ственная россиянам «сухопут- 
ность» в образе мыслей и действий. 
Хотя в 1912 году была принята спе
циальная программа модерниза-. 
ции «подплава», дабы подорвать 
морское превосходство Германии, 
первые подлодки нового поколе
ния опоздали к началу военных 
действий.

По проекту А.Бубнова их строи
ли на Балтийском заводе в Петро
граде и на Русско-Балтийском за
воде в Ревеле (ныне Таллинн). Но
вичкам давали имена хищников из

семейства кошачьих: «Барс» (так 
окрестили и сам тип этих субмарин), 
«Гепард», «Кугуар», «Леопард», 
«Львица»... Затем стали называть в 
честь иных зверей, рыб и птиц. 
Всего в 1915—1917 годы успели изго
товить 16 кораблей на Балтике и 6 — 
на Черном море.

Некого атаковать?
Увы, «морские кошки» вместе с 
тремя десятками более примитив
ных сотоварищей не смогли внести 
заметного вклада в исход битвы на 
Балтике. Они главным 
образом простаивали 
на базе из-за неисправ
ностей, а во время ред
ких атак их торпеды 
обычно не попадали в 
цель или не взрывались 
даже при попадании. За 
войну они потопили 
всего 8 (в том числе 
«Волк» потопил 4) вра
жеских пароходов, при
чем исключительно 
грузовых. Германские и 
британские подводники 
считали победы сот
нями — только немец
кая U-35 отправила на 
дно 62 корабля! Правда, 
большинство их удач 
приходилось на Атлан
тику, но и в Балтийской 
море, например, англи
чане сумели отправить 
на дно массу «торгов
цев» и два германских 
крейсера. Таким обра
зом, для русских моря
ков главная сложность 
на Балтике заключа
лась не в отсутствии 
(как намекает совет
ская историография) 
объекта для атак — интенсивного 
судоходства, а в плохом техничес
ком состоянии лодок и низкой бое
готовности их экипажей.

А.Бубнов создал субмарину без 
герметичных внутренних перебо
рок, что увеличивало вероятность 
ее гибели. На срочное погружение 
уходило более трех минут: ци
стерны заполнялись не открыва
нием клапанов, а при помощи насо
сов. Из носа и кормы били трехме
тровые фонтаны воды, что демас
кировало «Барсов». Вместо импорт
ных дизелей в военное время приш
лось ставить менее мощные, отече
ственные, снятые с канонерок 
Амурской флотилии. В итоге реаль

ная надводная скорость составляла 
порой лишь половину от проект
ных 17 узлов. 650-тонная субма
рина имела экипаж из 33 человек, 
вооружение — из 8 забортных тор
пед, 2 торпед во внутренних аппа
ратах и пары пушек. Какой-либо 
защиты ото льда лодки не имели, 
поэтому в зимнее время стояли на 
приколе.

На хлебе 
и воде
Британские подводники, действо
вавшие на Балтике с базы в Ревеле, 
отмечали отвагу русских коллег, от

Л е о п а р д ъ  ф

Еще одна подлодка из «семейства кошачьих

важивавшихся выходить в море на 
подобных посудинах. Они же возму
щались явным пренебрежением пе
тербургских адмиралов к подго
товке подводников, к условиям их 
жизни на берегу, к оплате опасного 
ратного труда.

«Пища моряков — чай, черный 
хлеб и щи, — докладывал своему 
начальству английский офицер, по 
утрам намазывавший на белый 
хлеб масло и джем или уплетавший 
яичницу с беконом. — Жалованье в 
среднем составляет жалкие 5 руб
лей в месяц — всего 10 шиллингов! 
На плавбазе «Двина» нет даже кре
сел в офицерской кают-компании. 
Просьбы подводников о страхова-
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нии их жизни наталкиваются на глу
хую стену».

Николай II считал подлодки мор
скими игрушками, а когда не увидел 
от них проку в войне, то потерял к 
ним всякий интерес. Морские офи
церы, особенно высший состав, счи
тали плавание под водой никчем
ным занятием, а молодые понима
ли, что тут чинов не выслужишь. 
Кормить, учить и обихаживать зав
трашних покойников считалось из
лишним. Характерно, однако, что, 
хотя к 1917 году революционные на
строения нашли благодатную почву 
среди балтийских подводников, 
здесь не прижились жестокие поряд
ки, установленные большевистским 
Центробалтом. В тесном простран
стве «Барсов» сложилась естествен
ная близость матросов и офицеров, 
поэтому расправ над «золотопогон
никами» там не было.

Вообще деморализация флота, 
где на смену боевому духу пришел

хаос, меньше затронула команды 
подлодок. Даже после Февральской 
революции подводники продолжали 
почти бессмысленную для них войну 
на море. Пользуясь пассивностью 
надводных сил России, обнаглев
ший германский флот превратил 
Балтику в прообраз «автобана» — в 
шесть рядов двигались ежедневные 
караваны со шведской железной ру
дой и другими припасами в немецкие 
порты. На перехват им и пытались 
прорваться через густые минные за
граждения храбрые экипажи «по
дплава». В шведском музее морской 
истории мне удалось найти следы 
двух упомянутых вице-адмиралом 
Бёрьессоном субмарин.

19 мая «Барс», «Гепард», «Вепрь»

и «Волк» охотились у шведских бере
гов. На подходе к бухте Хавринге 
«Барса» заметил и атаковал герман
ский миноносец. Сброшенная им глу
бинная бомба почему-то не взорва
лась. Тогда немцы пустили в ход глу
бинные тралы с подвешенными к ним 
зарядами тротила — так называемые 
«драконы». Четверка кораблей эс
корта прочесывала подозрительный 
район, пока один за другим не разда
лись два взрыва. После второго на 
поверхности появились маёйяные 
пятна, заметно увеличившиеся в раз
мерах в результате новой атаки глу
бинными бомбами. Более точного 
подтверждения своей победы немцы 
получить не смогли, но, скорее всего, 
«Барс» и 33 моряка под командова
нием лейтенанта Ильинского по
гибли именно так.

От «драконов» не уйдешь
9 июня на поиск конвоев противника 

вышла новая группа ло
док. На долю «львицы» 
выпало дежурить прак
тически в том же рай
оне, где затонул «Барс». 
Она безуспешно попы
талась атаковать немец
кое судно, но была об
стреляна из пушек мино
носцем сопровождения.

Германские моряки 
уверены, что несколько 
снарядов попали в мед
ленно погружавшуюся 
субмарину — «китовые» 
фонтаны служили от
личным ориентиром. 
Чтобы добить повре
жденную лодку, немцы 
при помощи радиоиск- 
рового телеграфа выз
нали подкрепление. Из 
пяти спущенных эскад
рой за борт «драконов» 
взорвались четыре. 
Больше «Львицу» никто 
не видел. Вместе с ней на 
дно ушли 32 моряка.

«Барсы» ‘могли по- 
фужаться, увы, макси
мум на 45 метров, что не 
спасало от донных тра

лов. Поврежденные лодки пытались 
ходить ближе к своим берегам, как 
это однажды удалось «Гепарду». 
Осенью 1916 года немцы сбросили на 
него 22 глубинные бомбы и сочли его 
потопленным, но субмарина ухитри
лась добраться до Ревеля. К сожале
нию, «Барс» и «Львица» либо сумели 
пройти лишь часть пути, либо уже 
мертвые дрейфовали какое-то время 
по воле морских течений. Поэтому 
шведы обнаружили их обломки не 
там, где германские капитаны бом
били русских подводников.

Опознание по приметам
...Хотя примерно в той же зоне Бал
тики были в разное время потеряны

был по- 
разуме-

немецкая U-19, английская Е-18 и 
русская «Гепард», шведские специа
листы считают, что, скорее всего, 
найдено место гибели «Барса» или 
«Львицы». В пользу данной версии 
свидетельствуют обнаруженные ря
дом с лодкой торпеды.

Именно «Барсы» несли торпеды на 
внешней подвеске, которая в данном 
случае разрушилась под воздействием 

-подводных взрывов или медленной 
коррозии. Вряд ли обнаружен «Ге
пард», который во время последнего 
выхода в море имел задание патрули
ровать на внешней кромке русских 
минных зафаждений, а не в бухте 
Хавринге, как «Барс» и «Львица». Не 
только шведские, но и английские ис
точники констатируют, что именно 
эти две субмарины затонули где-то у 
острова Готланд, а «Гепард» 
терян восточнее. Но ошибка, 
ется, не исключается.

Судьба других «Барсов» более-ме
нее известна: трудный прорыв из за
хваченного немцами Ревеля в Гель
сингфорс (ныне Хельсинки), затем тя
желейший «ледовый поход» в Кронш
тадт. Одни пострадали в ходе аварии, 
других отправили в металлолом. 
Часть вошла в состав Краснофлота 
под пролетарскими названиями типа 
«Большевик», «Красноармеец», «Ба
трак», «Комиссар». Последняя в 1918 
году, еще именуясь «Пантерой», пото
пила британский эсминец, участвовав
ший в блокаде Кронштадта. Это один 
из самых крупных боевых кораблей, 
когда-либо потопленных российс
кими или советскими подводниками.

После торпедной атаки экипаж суб
марины, укрываясь от надводных сил 
противника, прошел под водой 75 
миль — в три раза больше проектного 
лимита. После 28 часов моряки теряли 
сознание в отсеках из-за нехватки ки
слорода, а свечки, использовавшиеся 
для освещения в целях экономии элек
троэнергии, отказывались гореть.

— В любом цивилизованном госу
дарстве, — сказал мне шведский исто
рик, — находка старейшей подлодки, 
без вести пропавшей 76 лет назад, 
стала бы сенсацией. А у вас? — осто
рожно поинтересовался он, косвенно 
выражая свое сомнение в доброде
тельности России наших дней.

Боюсь, любезное письмо вице-ад
мирала Бёрьессона подошьют в тол
стую папку в МИД или министерстве 
обороны России, и тем все кончится. 
А ведь вполне можно по архивам про
верить информацию, на Балтийском 
заводе поискать данные о построен
ном там «Барсе». Глубина позволяет 
обследовать субмарину при помощи 
«Морского филина» отечественной 
породы или даже водолазов, если, ко
нечно, Балтийский флот или иные 
солидные организащш проявят к это
му интерес. Не уверен, что дело дой
дет до подъема «Барса» или хотя бы 
останков экипажа, но нужно, как ми
нимум, бросить венок на место гибе
ли, отслужить панихиду по морякам.

СТОКГОЛЬМ
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Красный монарх 
и заговор 
темных сил
Леонид Млечин

V

Б
ошко Перович прекрасно 
одетый молодой человек. 
Он говорит тихим голосом, 
на его лице вежливая улыб
ка. Он инженер-машино
строитель, в прошлом году 
участвовал в «освобожде
нии Вуковара от хорват
ских усташей».

Теперь в помпезном зале в окружении 
большой свиты он принимает иностран
ных гостей. Бошко Перович — премьер- 
министр автономного края Воеводина.

Это северная часть Сербии. Чуть 
дальше на запад, на другом берегу Дуная -  
Хорватия, вернее, Сербская Краина — не
признанная республика сербов, которые 
живут на территории Хорватии, но хотят 
присоединиться к Сербии.

«Немачка», которую не любят
Процветающая Воеводина не похожа на 
прифронтовой край, но ее руководители 
ведут себя так, словно находятся в оса
жденной крепости.

Радолюб Етински, министр культуры и 
просвещения Воеводины, так же молод, 
как и премьер-министр. До назначения на 
пост министра он был профессором меж
дународного права. У  Радолюба очки с 
большими диоптриями, бледное лицо и

— Война 
против . 

Югославии — 
это начало 

третьей 
мировой 

войны. Только 
в России это 

еще не поняли, 
— сказал мне 

премьер- 
министр

Словения
Воеводина

Хорватия

Босния
Сербия

Г ерцеговина

РУМЫНИЯ

л  Косово /

АЛБАНИЯ 1/ Македония

/ \  ГРЕЦИЯ
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Красный монарх Иосип Броз Тито правил Югосла
вией с конца войны до своей смерти в 1980 году.

Теперь в Сербии его считают виновным в раз
вале страны. Тито был хорватом...

сильный голос. Он говорит быстро, не
рвно и пылко:

— Ватикан, ЦРУ, Германия и исламский 
мир разработали тайный план расчлене
ния нашей страны. Германия объедини
лась для того, чтобы разрушить Югосла
вию, взять под свой контроль Балканы, за
вершить то, что немцам не удалось в прош
лую войну.

По-сербски Германия звучит очень лас
ково — «Немадка», но произносится это 
слово с ненавистью.

Любомир Лукич, новый министр инфор
мации Воеводины, раньше работал на те
левидении. Седой подвижны*} человек в 
коричневом вельветовом пиджаке, он по
хож на только что избранного секретаря 
обкома по пропаганде, которому не тер
пится показать, как умело он поставит это 
дело. Он громко и радостно хохочет:

— Наши враги не могут простить нам 
преступлении, которые они совершили 
против нас! Они устраивали геноцид сер
бов в первую и во вторую мировые войны 
и пытаются уничтожить нас в третий раз. 
Все дело в том, что сербы построили свой 
дом на перекрестке важнейших европейс
ких дорог. Один немец признался мне: 
«После евреев, армян и курдов настал ваш 
черед».

О заговоре в Сербии говорят все. Одни 
искренне, другие по долгу службы.

Председатель президиума республики 
Черногории Момир Булатович, который 
производит впечатление разумного полити
ка, тоже отдает должное теории заговоров:

— Внутренние факторы сделали Юго
славию нестабильной. Но Югославия ис
чезла по воле внешних сил.

я



«Ваше время прошло, — сказал мне 
один дипломат. — Вы могли суще
ствовать только до тех пор, пока су
ществовала конфронтация между 
СССР и США».

Президент Сербии Слободан Ми
лошевич выражается жестче:

— За развалом Югославии стоит 
немецко-католический альянс. Это 
реванш, пересмотр итогов второй 
мировой воины. Бывшие югослав
ские республики поделены на хо
рошие и плохие. Хорошие — те, 
кто воевал на стороне фашистов. 
Плохие — те, кто был против на
цизма.

Начальник генерального штаба 
югославской армии генерал Живота 
Панич:

-  У нас была прекрасная стабиль
ная страна. Похоже, это не понрави
лось кому-то на Западе, и к власти в 
югославских республиках привели 
экстремистов. Они развалили Юго
славию и устроили резню.

Обратите внимание, продолжал 
генерал, как только снизился на
кал конфликта в Ливане, взорва
лась Югославия. У Америки 
столько сил и средств, что она мо
жет вызывать такие конфликты 
повсеместно.

Немцы с помощью американцев 
легко добились того, чего сами не 
смогли сделать в годы второй миро
вой войны, излагал свое видение си
туации в Европе генерал Панич. 
Они уже практически присоединили 
к себе Хорватию, Словению, Бос
нию и Герцеговину, а Венгрия и так 
ближайший союзник Герма
нии. Таким образом немцы по
лучили выход к теплым морям 
и пути для вывоза своих това
ров...

Удар в спину
С одной стороны, я постоянно 
слышал от сербских полити
ков:

-  Хорваты всегда ненави
дели сербов. Хорваты — это на
ция, которая стремится к гено
циду других народов. С первого 
дня существования Югославии 
они только и думали о том, как 
нанести нам удар в спину.

С другой стороны, сербы, ко
торые жили раньше в Хорва
тии, говорили мне:

-  Раньше мы не чувствовали 
никакой розни, были замеча
тельными соседями. Никого не 
интересовало, кто серб, а кто 
хорват. Все изменилось в одно 
мгновение с приходом к власти 
в Хорватии Туджмана.

Стороннему наблюдателю 
непросто в этом разобраться.

Ехши на протяжении всей ис
тории сербы так натерпелись 
от хорватов, зачем призывали 
их жить вместе? Зачем цепля
лись за единое государство? З а
чем мешали разводу, который

Хорваты и сербы действительно 
были разъединены когда-то раско
лом церкви.

Находившиеся под влиянием Ви
зантии сербы стали греко-правос
лавными, использовали кириллицу 
и ориентировались на восток.

Хорваты сохранили верность 
римско-католической церкви, ис
пользовали латинский шрифт и ори
ентировались на западную Европу.

Но до создания первой Югославии 
между сербами и хорватами не было 
никаких столкновений, именно по
этому вместе со словенцами и черно
горцами в 1918 году они объединились 
в одно государство. А европейские по
литики щедро наделили их землей, на 
которой жило еще и значительное чи
сло венгров и албанцев.

Конфликту между сербами и хор
ватами, двумя родственными в язы
ковом и этническом смысле наци
ями, пытаются придать многовеко
вую глубину, но он разгорелся лишь 
в XX веке.

Неоцененные усилия 
старшего брата
Пытаясь понять, почему развали
лась СФРЮ, сербские политики го
ворят, что нельзя было ослаблять 
федерацию: республики получили 
слишком большую самостоятель
ность, породившую, в свою оче
редь, сепаратизм.

Но первая, довоенная Югославия 
как раз и была унитарным государ
ством! Страна жестко управлялась 

из центра, сепаратизм по
давлялся, автономии имели 
минимум прав. К чему это 
привело?

В 1918 году в унитарной 
Югославии сербы оказа
лись самым многочислен
ным народом. Столицей но
вого государства стала сто
лица Сербии. Сербы чув
ствовали себя народом- 
объединителем, своего 
рода старшим братом и оби
жались: почему хорваты и 
словенцы не ценят их уси
лий?

А другие народы обви
няли Белград в Том, что 
сербское руководство отка
зало хорватам и словенцам 
в автономии, что сербы за
няли командные посты в ар
мии, заставляли хорватов 
перейти на кириллицу, за
претили македонцам изу
чать в школах родной 
язык...

«Резня и яд»
Между двумя великими 
войнами борьба хорватов за 
самостоятельность превра- 
тилась в борьбу против до
минирующего положения 
сербов. В 1929 году заро-

мог произойти вполне цивилизован
но, без крови?

Если же, напротив, между хорва
тами и сербами не было никакой на
пряженности, то почему два года на
зад на первых свободных выборах 
хорваты проголосовали именно за 
националистическую партию Тудж
мана, которая обещала создать не
зависимое государство хорватов?

Тысячелетняя война
Та легкость, с какой распалась Со
циалистическая Федеративная Ре
спублика Югославия, словно по
дтверждает версию о заговоре.

«Это лишь последняя стадия ты 
сячелетней войны, которая нача
лась в 1054 году, когда христианская 
церковь разделилась на сербохор
ватской земле и разделила навсегда 
два народа», — прочитал я в одной из 
книг, только что изданных в Белг
раде сербскими историками.

«Сербы выбрали православную 
церковь и потому остались самосто
ятельными. Хорваты отдали себя 
под покровительство Рима, приняли 
католицизм и обрекли себя на по
терю самостоятельности. Вся их ис
тория есть лишь смена сюзеренов. 
Хорваты считали, что могут обре
сти утерянную идентичность, 
только уничтожив сербов».

«Фрустрация, комплекс неполно
ценности, религиозный фанатизм, 
национальный шовинизм, готов
ность служить чужим интересам — 
вот лицо хорватов...»

На Балканах убивают с особой жестокостью. Хорватский 
усташ с головой убитого им сербского четника
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Югославский король Александр I и королева Мария. Король старался быть символом 
единства югославов. В 1934-м его убили

! дилось движение хорватских уста- 
j шей, которые начали террор против 
| сербов как носителей идеи единого 

государства.
6  рамках Югославии хорватам ни

чего не удалось добиться.
Независимость Хорватии принес 

вождь националистического движе- 
; ния усташей Анте Павелич, кото- 
| рому симпатизировали Гитлер и 
! Муссолини. Он стал хозяином в За- 
| гребе после того, как Югославия в 

1941 году была оккупирована не
мецкими войсками.

Хорваты приравняли себя к арий
цам. А цыган и сербов — к евреям. 
Евреи носили повязки со звездой 
Давида и буквой Z (жид) и подле
жали депортации в концлагеря. 
Вскоре за евреями последовали сер
бы. В общей сложности в Хорватии 
было убито 8Q0 тысяч человек. .

Хорватские солдаты убивали сер
бов с особым удовольствием. Даже 
немцев смущала такая жестокость: 
они предпочитали убивать, сидя за 
письменным столом — ничего лич
ного, только выполнение долга 
перед нацией.

В 1945 году сербы сквитались с 
усташами.

8 мая партизаны Иосипа Броз 
Тито заняли Загреб, и англичане 
передали им плененную хорватскую 
армию. Как писал (Сербский писа- 

; тель и нынешний президент Юго- 
| славии Добрица Чосич, «на резню и 
| яд мы ответили резней и ядом».

Страна, которую построил 
Тито

I Тем не менее после освобождения 
! от немцев сербы и хорваты вновь 
; объединились в одном государстве.

Вторую Югославию создал руково- 
| дитель коммунистических партиза- 
j неких отрядов Иосип Броз Тито.

Тито управлял страной куда более 
жесткой рукой, чем югославский 
король, но республики в составе 
СФРЮ получили все атрибуты са
мостоятельности. За этим Тито сле
дил строго, постоянно увеличивая 
их нрава в сфере экономики и мест
ного самоуправления.

Тито разрешил покупать землю, 
дома, создавать частные магйзинЬь 
Рыночный сектор экономики проц
ветал, и люди не боялись, что зав- 
трашнийуказ или закон все у них от
нимет. Любой югослав мог полу
чить заграничный паспорт и уехать.

В сербских магазинах даже сейчас, 
когда ООН ввела экономические 
санкции, много еды и мало людей.

Но в Сербии Тито не поминают 
добрым словом и не ходят с его 
портретами на демонстрации, хотя 
приверженцев крепкой коммуни
стической руки здесь не меньше, 
чем в России.

Тито назван главным виновником 
распада Югославии. И не потому, 
что, несмотря на все разумные шаги 
в экономической сфере, красный 
монарх до самой смерти оставался 
неограниченным диктатором.

Тито не могут простить то, что он 
был хорватом.

Посмертный приговор
Если Ленина обвиняют в том, что 
проехал через Германию в заплом
бированном вагоне, то Иосипа Броз 
Тито — в том, что он вернулся в 
Югославию, откуда ему пришлось 
бежать в мае 1944 года под напором 
немецких войск, на британском 
эсминце «Блэкмур»...

Реестр обвинений безграничен:
Тито, устанавливая после 1945 

года границы внутри Югославии, 
передал другим республикам серб
ские земли...

Выселял сербов из Боснии и Гер
цеговины, из Косово и Хорватии, 
уменьшая в этих районах процент 
сербского населения. Провозгласил 
существование македонской нации 
на землях, всегда принадлежавших 
сербам. Не сделал Боснию и Герце
говину частью Сербии...

Разрушил федеральную службу 
безопасности, передал ее республи
кам, а армию поставил под командо
вание хорватских генералов, среди 
которых был и Туджман, будущий 
президент Хорватии...

В 1974 году внес поправки в кон
ституцию, предоставив большую 
свободу республикам. Новая кон
ституция превратила Югославию в 
слабую конфедерацию, почва для 
развала страны была подготовле
на...

Конституция от Тито
На самом деле красный монарх же
стоко расправлялся с любыми про
явлениями национализма, считая их 
опасными для созданного им госу
дарства. И в том числе не церемо
нился с хорватами.

А хорваты были недовольны тем, 
что в руководстве Союза коммуни
стов слишком много сербов и мало 
хорватов. Что крохотная Черного
рия имеет столько же прав, сколько 
и большая Хорватия. Что сербы за
нимают ведущие позиции в партий
ном аппарате и в органах государ
ственной безопасности даже на тер
ритории Хорватии. Что валютные 
доходы республики, получаемые от 
адриатического туризма (на ее тер
ритории находятся такие курорты, 
как Дубровник), передаются другим 
республикам.

Но когда в 1967 году ассоциация 
хорватских писателен опублико
вала «Декларацию о названии и по
ложении хорватского литератур
ного языка», которую можно было 
истолковать как националистиче
ский документ, Тито заявил: «Эти 
люди нанесли нам удар в спину. 
Больше у нас подобных вещей ни
когда не случится». Последовали 
жесткие репрессии.

В 1971 году в Загребе и других 
хорватских городах были волнения, 
бастовали тридцать тысяч студен
тов, требуя создания самостоятель
ного государства. Тито сказал тог
да, что в Загребе «действуют кон
трреволюционные элементы, либе
ралы и сепаратисты», и сместил ре
спубликанское руководство Союза 
коммунистов.

Для самого Тито его хорватское 
происхождение не имело никакого 
значения.

Тито в той же степени ощущал 
себя хорватом, в какой Сталин счи
тал себя грузином, Троцкий евреем, 
а Дзержинский поляком.

Хотя нет, это сравнение не подхо
дит, потому что между сербами и хор
ватами нет больших этнических раз-
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Кардинал Степинац -  духовный отец 
борьбы хорватов за создание самосто
ятельного государства

хословакии, 27 человек погибли.
В сентябре захватили самолет 

шведской авиакомпании и потребо
вали выдать семерых товарищей, ко
торые сидели в шведской тюрьме. 
Стокгольм заплатил угонщикам сто ' 
тысяч долларов и передал шестерых 
осужденных (седьмой предпочел 
остаться в тюрьме).

В июне 1972 года 19 молодых уста- 
шей через Австрию проникли в Юго
славию. Они захватили грузовик и 
стали распространять листовки, при
зывая хорватов к восстанию, однако 
никто не откликнулся на их призыв.

Войска безопасности окружили их 
уже в горах Боснии и Герцеговины. 
Усташи были хорошо подготовлены, 
вооружены автоматическим ору
жием с телескопическими прицела
ми. Они убили тринадцать человек, 
но и сами почти все погибли.

В ФРГ в активном усташеском по
дполье находилось полторы тысячи 
хорватов. В 60-е годы они убили юго
славского дипломата, отправляли в 
Югославию бомбы в почтовых посыл
ках, подложили взрывное устройство 
в поезд «Эллада-экспресс».

Вслед за этим в ФРГ были убиты 
несколько хорватских лидеров, и 
многие решили, что Тито предпринял 
ответные меры.

В 1976 году пятеро хорватов зало
жили бомбу на центральном вокзале 
в Нью-Йорке (при ее обезврежива
нии погиб полицейский) и захватили 
американский самолет в знак проте
ста против «геноцидной идеи юго- 
славизма».

В 1977 году три вооруженных 
хорвата ворвались в помещение 
югославского^ представительства в 
ООН в Нью-Йорке, ранив охранни
ка, и стали разбрасывать листовки 
с призывом к мировому сообще
ству поддержать «создание незави
симого хорватского государства».

Усташи
О хорватских террористах, 
которые называли себя уста- 
шами («восставшие»), заго
ворили после того, как они  
убили югославского короля  
Александра и министра ино
странных дел Франции в 
1934 году.

Э то был ответ на убийство черно
горским фанатиком героя хор
ватов Стьепана Радича.

После 1945 года большая часть 
усташеской эмиграции обосновалась 
в Австралии и в Латинской Америке. 
Многие хорваты хорошо устроились 
в эмиграции и финансировали терро
ристическую деятельность новых 
усташей. Тренировочные лагеря су
ществовали в основном на террито
рии Австралии.

Усташи проповедовали: «Если
есть в мире государство, которое 
не имеет права на существование, 
то это Югославия. Сербские окку
панты должны быть изгнаны за 
Дрину и Дунай, а Югославия разру
шена».

С 1967 года усташи стали взрывать 
бомбы в Белграде.

В марте 1971 года взорвали бомбу 
в югославском консульстве в Мила
не. В апреле убили югославского по
сла в Стокгольме.

В январе 1972 года подложили 
бомбу в югославский самолет, кото
рый взорвался над территорией Че

В следующем номере: 
что означает югослав
ский опыт для России и 
стоит ли повторять так
тику сербов? Почему 
президент Сербии Мило
шевич ругает Москву и 
хвалит нового прези
дента США Клинтона?

В 1976 году югославский вице-консул в Западной Гер
мании был убит хорватскими националистами
Фото из книги «Геноцид сербов» и из журнала «Шпигель*

(ФРГ)

личий, отличить серба от хорвата 
очень трудно, и они говорят практи
чески на одном языке, который в 
Загребе назывался хорватосерб
ским, а в Белграде сербохорват
ским.

Тито считал себя вождем всех на
родов Югославии. Ему казалось, 
что хорошо продуманный федера
лизм уничтожит национализм. И 
ошибся.

Хочешь уйти? Не отпущу!
Первую Югославию создали дер
жавы-победительницы в первой ми
ровой войне. Ими руководило жела
ние восстановить этническую спра
ведливость — дать - самостоятель
ность народам центральной и юго- 
восточной Европы, в первую оче
редь на Балканах.

Балканские либералы начала 
века верили в панславянскую идею, 
в преодоление этнических и конфес
сиональных различий, в возмож
ность совместной жизни.

Но новые государства, возник
шие на обломках Австро-Венгер
ской империи — Югославия и Чехо
словакия, — уже несли в себе заро
дыши этнических конфликтов.

Комунист Иосип Броз Тито, на
против, исходил из того, что этни
ческие различия непреодолимы, по
этому каждая этническая ipynna 
должна получить равные права. 
Коммунисты были .уверены в том, 
что избежали ошибок, которые по
дрывали стабильность первой Юго
славии.

Но и федерация ока
залась столь же неста
бильной, объединение 
республик — непроч
ным. Стремление к са
мостоятельности силь
нее всех других чувств и 
настроений.

Тито умер в 1980-м. 
Еще почти десять лет 
федерация держалась 
жестким корсетом спле
тенного воедино аппа
рата компартии,госбез
опасности и армии. 
Когда корсет ослаб, ф е
дерация рассыпалась.

Это могло произойти 
бескровным путем. Но в 
Югославии началась 
война, потому что Сер
бия не хотела отпускать 
ни Словению, ни Хорва
тию.
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С Е В Е Р Н А Я К О Р Е Я

МОЛОДЫ МИ л ю д ь м и
в Сеуле о П х е "ж ™

рассчитанный на 1(Ю—200 человек. 
Приговор — от 3 до 12 месяцев при
нудительных работ.

«Центр защиты молодежи» рас
считан на «малолетних преступни
ков», число которых постоянно рас
тет с 1989 года,когда в Пхеньяне со
стоялся XIII Всемирный фестиваль 
молодежи и студентов. Встречи с за
рубежными сверстниками породили 
критические настроения у молодых 
северокорейцев.

«Специально изолированные 
коммуны» существуют в соответ
ствии с указом № 149 администра
тивного совета КНДР для выселе
ния в отдаленные места лиц, «по
дверженных влиянию губительной 
идеологии». Эти места в Северной 
Корее так и называют — «районами 
номер 149». Туда попадают и «кон
трреволюционеры», и пытавшиеся 
бежать из КНДР, и их семьи. «Пре
ступников» везут в «коммуны» в то
варных вагонах, как правило 
ночью, им не разрешают брать с со
бой в дорогу какие-либо вещи.

«Коммуны» располагаются на 
расстоянии не менее 50 километров 
от Пхеньяна или Кэсона и 20 кило
метрах от других городов. В отли
чие от «мест особого режима», 
«коммуны» не огорожены колючей 
проволокой, их обитатели могут 
проживать в местных деревнях, к 
ним допускаются гости. Однако в 
удостоверения личности ставят 
штамп «149», что делает переселен
ных людьми второго сорта.

В каждом городе или уезде суще
ствуют «центры защиты» для тех,

В
 Пхеньяне говорят, что в 

стране нет тюрем. Здесь 
используют эвфемизм 
«особо ограниченные ме
ста». Они, в свою очередь, 

делятся на «места бсобого режима», 
«трудовые лагеря», «центры трудо

вого перевоспитания по статье 69», 
«специально изолированные комму
ны», «центры защиты молодежи» и 
так называемые «санатории для 
умалишенных».

По некоторым сведениям, в кон
цлагерях КНДР содержится более 
200 тысяч человек.

«Особо ограниченные 
места»
«Трудовые лагеря» — это факти
чески обыкновенные тюрьмы. Их, 
по разным данным, от 12 до 16 тысяч. 
Там содержится от 500 до 2500 заклю
ченных. Другое название «трудового 
лагеря» — «Камхвавон», «Дом идей
ного перевоспитания». Обитатели 
таких «домов», как правило, обыч
ные преступники, однако попадают 
сюда и те, кто, например, пытался бе
жать в Россию или Китай или каким- 
то образом «скомпрометировал» по
литику партии.

«Центры трудового перевоспи
тания по статье 69» предназна
чены для наказания за мелкие пре
ступления. Или иногда за невыполне
ние рабочих обязанностей. В каждом 
северокорейском городе существует 
как минимум один такой «центр»,

кто совершил мелкие преступления, 
скажем, сев на газету с портретом ■ 
Ким Ир Сена или в какой-либо дру
гой форме проявив неуважение к ру
ководителям страны.

«Санатории» -  это, по сути дела, 
психбольницы. К душевнобольным 
в Северной Корее могут быть отне
сены верующие. На каждый уезд по 
одному «санаторию» со 100—150 па
циентами. Общее число помещен
ных в «психушки» составляет около 
15 тысяч человек. Судить о том, ка
кой процент составляют узники со
вести, трудно.

«Места особого режима» — самые 
зловещие заведения в северокорейс
ком лагерном комплексе. Там сидят 
в основном «политические», относя
щиеся к категории «смертников». В 
1962 году был создан первый лагерь 
в приграничном с Китаем уезде Он- 
сон. Через тридцать лет таких лаге
рей стало уже 12, и в них — более 150 
тысяч политзаключенных.

В КНДР существуют и лагеря для 
иностранцев. По данным междуна
родной организации «Азиатский 
взгляд», имеется по меньшей мере 
два подобных лагеря, где содер
жится несколько сотен иностранцев 
из Японии, Китая, Франции, Ита
лии, Голландии, Ливии... Обита
тели этих мест подразделяются на 
две категории: тех, кого незаконно 
похитили и обучают для использо
вания в дальнейшем в разведыва
тельной либо террористической де
ятельности за рубежом, а также тех, 
кто за высокое вознаграждение по 
собственной воле приехал в Север
ную Корею и сейчас помогает в раз
работке новых образцов военной 
техники.

Концлагерь «Едок»
В конце прошлого года, когда 25- 
летнис Кан Чхоль Хван и Ан Хек, 
содержавшиеся длительное время в 
концлагере «Едок» (60 километров 
севернее Пхеньяна), сумели перебе
жать сначала в Китай, а затем в Юж
ную Корею, стали известны подроб
ности жизни обитателей «мест осо- ! 
бого режима».

В декабре 1992 года в Сеуле я 
встретился с этими двумя молодыми 
людьми.

«Новое время». Как вы оказались 
в лагере?

Ан Хек. Я из приморского города 
Нампхо, к югу от Пхеньяна. Когда 
мне исполнилось 17 лет, отец, рабо
тавший в городском управлении 
внешнеэкономических связей, «вы
бил» для меня особый пропуск, раз
решающий поехать в гости к род
ственникам в пограничный с Ки
таем город Хесан. Многие местные 
жители переходили границу, чтобы 
торговать на китайской террито
рии, то же самое делали и китайцы
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— это было обыденным явлени
ем, граница особо не охранялась.

Я услышал, что в Китае идут 
реформы, провозглашены эконо
мические свободы. Страшно захо
телось на все это взглянуть. Я из 
любопытства перешел на китайс
кую сторону. Погулял, посмотрел
— и вернулся обратно. Меня аре
стовали, обвинив в шпионаже, и 
отправили в Пхеньян. Полтора 
года меня допрашивали в стенах 
министерства общественной без
опасности. В ноябре 1987-го отп
равили в «контрольный пункт но
мер 15» в уезде Едок. Там я про
вел 16 месяцев, если бы не вме
шательство отца. Отец за мое ос
вобождение заплатил солидную 
взятку лагерному начальству.
О пользе
заграничных
родственников
Кан Чхоль Хван. Я родился в 
японском городе Киото: мой дед 
возглавлял Лигу корейских гра
ждан в Японии, а бабушка — 
женскую организацию корейских 
соотечественниц. Они работали 
на режим Ким Ир Сена, во всем 
старались его поддержать. В 1961 
году, после долгих уговоров, они 
решили навсегда переехать в Се
верную Корею.

Всю семью поселили в пре- 
. стижном столичном районе. Дед 
получил пост в управлении город
ской торговли, отец возглавлял 
отдел в министерстве торговли, а 
бабушка стала заместителем пред
седателя ЦК профсоюзов Север
ной Кореи.

В августе 1977 года неожиданно 
исчез дедушка, а через месяц в 
наш дом ворвались агенты госбез
опасности и всех — бабушку, от
ца, дядю, сестренку и меня, девя
тилетнего, — арестовали и отпра
вили в лагерь «Едок». Мать, 
правда, пощадили. Видимо, сказа
лось ее происхождение — она 
была из «семьи героев-патрио- 
тов». Позднее, уже в лагере, отцу 
прислали судебную бумагу об их 
разводе.

Нам нс предъявили никакого 
обвинения. Многие в лагере не 
знали даже официальной причины 
ареста. Только после того как 
мы отсидели почти год, в барак 
пришли семь человек из «орга
нов» и предъявили бабушке доку
мент, в котором говорилось, что 
ее муж «виновен перед партией и 
народом в совершении тяжких 
преступлений».

Гибель деда и арест всей нашей 
семьи бабушка позднее объясняла 
тем, что накануне отъезда в 
КНДР мой дед вместе с некото
рыми руководителями лиги высту
пили против назначения главой 
этой организации некоего Хан 
Дук Су, за которого активно ра

товал Пхеньян. Хан все же стал 
председателем и до сих пор воз
главляет лигу.

В лагере «Едок» находятся бо
лее 5 тысяч корейцев, вернув
шихся в разное время из Японии 
и других азиатских стран.

Я отсидел почти 10 лет и вы
шел благодаря вмешательству за
граничных родственников, кото
рые за мое освобождение запла
тили северокорейским властям не-- 
малые деньги. Но моя бабушка, 
отец и дядя умерли в лагере.

«НВ». Что представляет собой 
«Едок»?

А.Х. «Контрольный пункт но
мер 15» — таково официальное 
название лагеря — занимает не
сколько десятков квадратных ки
лометров — почти половину тер
ритории уезда Едок. В лагере 
около 50 тысяч заключенных — 
эго одно из самых крупных учре
ждений подобного рода в КНДР. 
«Едок» окружен заграждениями 
из колючей проволоки в 3—4 ме
тра высотой. Охраняют его сол
даты со специально натренирован
ными собаками. Вокруг «Едока» 
глубокий ров с водой, за ним — 
минные поля.

К.Ч.Х. Сам лагерь состоит из 5 
больших поселков: один входит в 
«зону революционизации», а че
тыре остальных — «зона полного 
контроля». В первой «зоне» 
жизнь более сносная. Там оби
тают в основном семейные.

В «зоне полного контроля» 
мужчинам и женщинам строго за
прещено находиться вместе. Нет 
даже обязательных в других ме
стах заключения часов по изуче
нию трудов Ким Ир Сена и Ким 
Чен Ира.

Сидят здесь, как правило, род
ственники бывших капиталистов 
либо тех, кто перебежал в Южную 
Корею, а иногда власти и не объяс

няют никак причину. Говорят: «По
садили сюда, значит, ты — враг».

Ставка в игре -  женщина
«НВ». Каковы лагерные нравы?.

А.Х. В лагере -  самые разные 
люди: от обычных граждан до высо
копоставленных в прошлом кадро
вых работников, таких, например, 
как Линь Мань Хо — сын вице-пре
зидента КНДР Ли Ден Ока, или Хун 
Сунь Хо — однокашник Ким Чен 
Ира по университету. Однако отно
шение охраны лагеря ко всем одина
ковое — «раз ты попал сюда, ты не 
человек, а червяк и во всем должен 
подчиняться охранникам».

14—15 часов в сутки работали на 
лесозаготовках, в шахтах и камено
ломнях, собирали лекарственные 
травы, идущие на экспорт.

Если арестант не выполнил поло
женную в день норму выработки, 
его бросают в карцер. Там человек 
находится в полусогнутом положе
нии: потолок в бетонной камере не 
выше полутора метров. Руки связы
вают, потому что многие заключен
ные в карцере пытались покончить 
с собой.

В день на человека в лагере вы
дают 500 граммов кукурузных зерен 
и щепотку соли. От голода заклю
ченные ели змей, крыс, лягушек, 
листья... Каждый год от истощения 
умирали 40—50 человек. Охранники 
срывали с умерших одежду (если ее 
можно было еще носить) и отдавали 
другим заключенным. Нередко из- 
за этого между арестантами вспыхи
вали драки. Ведь тюремной одежды 
в «Едоке» не выдают — в чем забра
ли, в том и ходишь весь срок.

Все заключенные разбиты на под
группы — пятерки. Во главе пятерки 
«старший», который отвечает за по
ведение остальных. «Старшие» еще 
лютее, чем охранники.

К.Ч.Х. Меня избивали почти ка
ждый день на протяжении всех 10 лет 
заключения. При этом, если охран
ник тебя ударил -  а бьют подчас про
сто так, ради «разминки», — ни в 
коем случае нельзя показывать 
злость, обиду. А то расстреляют. 
Ежегодно из лагеря убегало около 15 
смельчаков, но их отлавливали, а за
тем у всех на глазах расстреливали.

Женщины в лагере наиболее при
тесняемы. Любимое занятие 
охраны — игра в азартные игры на 
женщину. Лагерное начальство раз
работало специальную памятку, в 
которой регламентируется поведе
ние заключенных. Один из первых 
пунктов — запрет женщинам иметь 
детей. Если же женщина забереме
нела, проводится лагерное собра
ние. На глазах у всех несчастную за
ставляют раздеться. Охранник, ты
ча ей палкой в живот, обвиняет ее в 
совершении «страшного преступле
ния перед народом».

СЕУЛ-МОСКВА
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АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО К0ММЭКС

ПРОВОДИТ РАСПРОДАЖУ 
ОПТОМ И В РОЗНИЦУ
СО СКЛАДА В МОСКВЕ

(цены даны с учетом НДС по состоянию на 22.02.1993 г.):
: jiiiiMiiiiMii"

Телефонные аппараты
Panasonic КХГ 3155 73100
Panasoni^KXT 36П 64200
Panasonic КХТ 4001 162000

Видеокамеры 
JVC М-31
Panasonic NVG 120EN 
Panasonic М-3000 
Panasonic М-9000

589000
673000
998000

1582000

Видеоплейеры
ORION N300 EV 163000 
АКА1 R1I0EDO 182000
JVC Ш

они
Ш 'Ш Ш Й М , 260000

№ Р Х  20А 245000
Н Ы >  1560 280000

■ Г Г  р  429000
l i l l l P "  494000

Телевизоры 
JVC С 21Т1 
JVC 14 Ml 
ORION 20AR 
ORION 14J 
SHARP 2IN52-E1

A; 190000
mm.
'ШШ

360000 
230000 
280000 
226000 
350000

Продукты питания и
Ш околад "MARS", 60 г  <

д' Ш околад "SNICKERS", 60 г
Ш околадная паста "HAZELLA", 350 г, Голландия 

* Зимние муж ские сапоги "Salamander Boots", ФРГ 
% й. Спортивные костюмы, лицензия

Магнитолы t  / ,
Thakral F20S 31000
Tbafcal CFS-33EK Ш 5 Ш  
Tlrnkml FC-ЗОЗл ' 42000

М-7000 54000
ч "-is-- - §

i i x P x 'P y '
155
160
65(1

14000
НЮ0О-11000
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К О Н Т РА К ТН Ы Е  П О С Т А В К И .

О ПЛАТА  В РУ БЛ ЯХ  ПО Б И Р Ж Е В О М У  КУРСУ-  
i l l ; С Р О К  П О С ТАВКИ  - 25 -30  ДНЕЙ .

Ч
Растворимый коф е "JACOBS", ФРГ, 200 г, стекло 1,52 $US 

; Ч ай цейлонский "DILMAN", п /э  упаковка, 1 кг 2,52 $US
* ,■, . г  /Т
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ПРИГЛАШАЕМ К СОТРУДНИЧЕСТВУ 
ОПТОВИКОВ.

ПОСТОЯННЫМ ПАРТНЕРАМ 
ПРЕДОСТАВЛЯЮТСЯ 
ХОРОШИЕ СКИДКИ.

Адрес: Москва, м. "Новокузнецкая", набережная Максима Горького, 4. 
Телефоны: (095) 231-09-42, 231-26-46

209-95-81 Ittuss^N, 
209-76-52 
200-21-10
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ТРЕТЬЯ КОРЗИНА
П О Л Е М И К А

Апология 
сионского мудреца

Почему два бывших узника ГУЛАГа 
оказались сегодня по разные стороны баррикады

Григорий Померанц

исатель Леонид Боро
дин, который сейчас 
стал редактором жур
нала «Москва», мой 
давний оппонент. Еще 
в 70-е годы в статье 
«По по
воду вы

ставки И.Глазунова», 
опубликованной за ру
бежом, он критиковал 
«яровых, померанцев, 
амальриков и пр.» за 
«злобу и желчь в адрес 
художника». Из этих 
нескольких слов ясно, 
что он воспринимал ме
ня, так сказать, сум-, 
марно в целой группе 
людей, которые его 
раздражали.

В более ранней 
статье, вызванной при
зывом молодых публи
цистов к националь
ному покаянию («Вест
ник РХД», №97, а точ
нее, призывом Федо
това к национальному 
покаянию, о котором вспомнил один 
из них), Бородин упрекает своих про
тивников за «гордый взгляд инопле
менный»; «недобросовестные (по
дчеркнуто мною. — Г.П.) перепевы 
фсдотовских статей» и тому подобное.

Я читал и вполне мог принять все 
инвективы на свой счет (по крайней 
мере «гордый взгляд иноплеменный»; 
к сожалению, Федотова я тогда еще не 
читал и перепевать не мог, но, прочи
тав, нашел у позднего Федотова мы
сли, очерь близкие моим собствен
ным).

Русские: два типа

Однако странное дело! Леонид Боро
дин вызвал во мне какую-то странную 
полусимпатию, симпатию к личности 
поверх взглядов. Текст нс был набо
ром общих мест. Чувствовался чело

Геодгий Федотов, 
религиозный 

мыслитель, с 
горечью писавший 
р т о м , что в России 

многие 
смешивают 
свободу нак 

творческую силу с 
разрушительной 

волей.

век, выстрадавший свои идеи и на 
столько убежденный в них, что несо
гласие он мог объяснить только не
добросовестностью. В, таком чело
веке всегда есть что-то истинное, и хо
чется его понять. Захотелось мне по
нять и Бородина.

В предисловии к «Снам Земли» я пи
сал: «Русские не сводятся к одному ти 
пу, и то, что одному типу близко, дру
гому чуждо. Есть русские типы, отк 
рытые к чужому, легко вступающие в 
симбиоз с ним, ассимилирующие чу 
Жаков, и есть закрытые. Ино
гда они представлены в одном 
человеке. Например, в До
стоевском — и всемирная от
зывчивость, и староверческая 
ксенофобия.

Оба типа — и открытый 
(«петербургский») и закры
тый — могут быть духовны и

¥  с
a

" в !’ ZZ £-) ►—

В Федоре Достоевском 
прекрасно уживались 

всемирная 
отзывчивость со 

староверческой 
ксенофобией.
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Апостол Павел, в 
одном из посланий, 
вошедших в Новый 
Завет, сказал: для 
Господа нет ни 
эллина, ни иудея.

га - -^ в

с ;

бездуховны. Открытый тип легко ста
новится чисто интеллектуальным, 
безглубинным. Закрытый тип безду
ховен иначе — перевесом языческой 
грубой плоти или плотского ума, как у 
Г.Шиманова. Но может быть вселен
ская открытость рублевской Троицы 
и закрытость внутреннего простран
ства суздальской церквушки с ее осо
бым теплым душевно-духовным ми
ром (таким мне представляется мир 
JI.Бородина)».

Что касается спора Бородина с 
публицистами, развившими идеи Фе
дотова, то «я нахожу, что авторы, по
днявшие в «Вестнике РХД» вопрос о 
русской (российской) вине, во мно
гом правы. Но протест против приз
нания за Россией вины в генезисе то
талитаризма я тоже пытаюсь понять 
и. кажется, в крнце концов понял -  
после чтения статьи Леонида Боро
дина... Никакой позы, никаких вы
вертов...»

Примерно так же мы относимся 
друг к другу и сейчас. В интервью 
«Российской газете» Бородин опять 
смешивает меня с целой партией, ко
торая его раздражает. Эту ошибку де
лал, кстати, и А.И.Солженицын в 
«Образованщине» и в «Наших плюра
листах», мысленно ставя меня во главе 
партии и даже требуя, чтобы я приз

вал к порядку своих некорректных 
сторонников.

Речь шла тогда о зарубежных пуб
лицистах, которых я в глаза не видал и 
читать не читал. Впоследствии, на
толкнувшись на действительно некор
ректные выпады против Солжени
цына в статье Воздвиженского (в 
«Огоньке»), я выступил против нее (в 
«Литературной газете» вместе с Зи
наидой Миркиной)и получил в ответ 
залп полемических статей со стороны 
«своей» партии.

Член никакой партии
«Теории, которые строятся на самодо
статочности интеллигенции, ее чу
ждости окружающему миру, не про
сто ошибочны — они недобросовест
ны, — говорит Бородин. — Самая яр
кая из них принадлежит талантливому 
публицисту, да и лагерный опыт име
ющему Григорию Померанцу...»

Выношу за скобки обвинение в не
добросовестности (об этом отчасти 
сказано и будет еще сказано потом). 
Прежде всего, я не чувствую себя ни 
во главе партии, ни членом партии.

С 16 лет (в 1934 году) меня захватили 
слова Стендаля: «Позиция автора 
имеет только один недостаток: ка
ждая партия может считать его чле
ном партии своих врагов».

В более поздние годь! сложилась 
привычка рассматривать сложные во
просы с нескольких противополож
ных точек зрения.

Бородин все еще видит во мне свой 
собственный партийный стандарт, вы
вернутый наизнанку. Он за Добро, 
следовательно, его оппоненты за Зло; 
следовательно, их теории не просто 
ошибочны — они недобросовестны... 

Тут мы незаметно соскальзы
ваем из рационального мышления 
в мифологическое. Бывают тео
рии ошибочные — но целое на
правление недобросовестных тео
ретиков! Такое возможно только 
под руководством КПСС. А я фи
лософствовал на нарах.

В рамках моей концепции 
естественнее предположить, что 
оппоненты бессознательно иногда 
служат злу. Последнее -  увы! — 
верно про каждого: любая наша 
ошибка может открывать дорогу 
злу.

Небольшое зло, 
способное расти...
Само деление на Черное и Белое, 
Добро и Зло, без оттенков, ведет к 
ожесточению, к невозможности 
диалога и в конце концов от 
Сциллы к Харибде. Гораздо пло
дотворнее разговор об иерархии 
истин, святынь, ценностей.

Для меня есть нечто более свя
тое, чем национальное и народное. 
Думаю, что народное, племенное 
было высшим и совпадало с Богом 
до мировых религий. Мировые ре
лигии подчеркнули ценность лич
ности. Только личность обладает 
бессмертной душой — цароды 
смертны. Ничего нигилистичес-
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кого в этой идее нет, нечто подобное 
можно прочесть у Пастернака, Бердя
ева, Федотова, Флоренского. Или 
просто у апостола Павла. Однако я не 
считаю, что национальное лишено 
ценности; его ценность подлинная, но 
меньшая, и зло начинается с наруше
ния иерархического порядка. Зло 
сперва небольшое, но способно расти 
и расти.

Я хотел бы начать разбор интервью 
Бородина с того, что в нем верно, с па
фоса, который я разделяю.

Меня тоже не тянуло к людям, у ко
торых за душой ничего нет, кроме не
нависти к советской власти. Мне не 
хватало в них любви. Но откуда бе- 
ретск убеждение, что любить можно 
только свое, племенное? Невольно 
приходит мысль, что народы были 
плохо, поверхностно крещены и в их 
религиозности осталось очень много 
неосознанного язычества. И, возвра
щаясь к христианству из атеизма, эти 
люди больше чувствуют в Новом за
вете веру отцов, чем собственно ново
заветное.

Для Бердяева, опиравшегося на не
которые идеи Достоевского, хри
стианство — религия личности и сво
боды, религия сильно развитой лично
сти, свободной от страха и несущей 
миру свою свободу. Бородин боится 
свободы. И это, к сожалению, не 
только его чррта. Очень многие в Рос
сии смешивают свободу как творчес
кую силу с разрушительной волей — 
разгульной, разбойничьей или деспо
тической (об этом с горечью-писал 
Г. П. Федотов).

Взгляд из Тимонихи
«Диссиденты боролись за столь не
оспоримую ценность, как свобода. 
Что же разделяло их и вас, участников 
национап-христианского движения?» 
— спрашивает интервьюер. Бородин 
отвечает:

«Вы сказали «неоспоримая ' цен
ность». Так ли на самом деле? Ведь 
нет ничего проще, чем бросить в 
толпу лозунг свободы, а там хоть 
трава не расти...»

В истории Европы каждый шаг в ос
вобождении личности связан с разви
тием правового государства, с ростом 
законности. Эту нераздельность сво
боды и ответственности трудно по
нять там, 1*де «закон, что дышло...».' 
Рассуждение Бородина — верная ха
рактеристика того русского типа, ко
торого я назвал суздальским, а Федо
тов -  старомосковским. За ним сто
яла своя историческая правда. Но хо
чется возразить на нее словами Федо
това;

«В наше время умышленно не же
лают понимать значение слова «сво
бода» и требуют его строгого опреде
ления. Строгое определение свободы 
встречает большие философские 
трудности, а отсюда заключают с по
спешным торжеством о пустоте и бес
содержательности самой идеи. Как 
будто бы легко определить «любовь», 
или «Родину», или даже «нацию». И 
будто бы нужно сперва найти опреде
ление нации или отечества, чтобы

умереть за них. Еще не совсем сошло в 
могилу то поколение (поколения), ко
торое умело умирать за свободу, как 
за величайшую святыню, не спраши
вая ее философских определений. 
Вера не тождественна богословию. 
Существенно не содержание свободы, 
а вера в свободу или пафос свободы» 
(из статьи «Социальный вопрос и сво
бода»), Это — характеристика петер
бургско-русского типа, противосто
ящего «патриотам», типа русского и 
одновременно вселенского.

С ним я связываю свои надежды. Но 
есть и нынешний хаос, и страх перед 
ним объясняет страх Бородина перед 
свободой (понятой как воля):

ГРИГОРИЙ ПОМЕРАНИ:

«Леонид Бородин вызвал во 
мне какую-то странную полу- 
симпатию, симпатию к лично
сти поверх взглядов. В таком че
ловеке есть ‘/то-то истинное, и 
хочется его понять».

«Да, свобода слова -  большая цен
ность, но нельзя же было не подумать 
и о том. как это свободное слово отзо
вется. Надо было предвидеть, что, вы
нув один кирпичик, потом не остано
вить обвал всей стены. Что начнется 
распад не только империи, а всего: 
экономики, культуры, системы отно
шений с миром...» Здесь я обрываю 
цитату, чтобы сказать: до сих пор вер
но. Но дальше Бородин делает выво
ды, справедливые для Московии XVII 
века. Справедливые, возможно, и для 
сегодняшней Тимонихи, но реши
тельно ложные в широком современ
ном мире: «Либеральное сознание -  
легкомысленное сознание. По при
роде своей оно разрушительно. По
этому его триумф неизбежно кон
чается диктатурой». Это где неизбеж
но? В Англии? В Соединенных Шта
тах?

Либеральное -  значит 
твердое
Опыт показывает, что либеральные 
порядки гораздо тверже, чем деспоти
ческие, и закон в либеральных стра
нах соблюдается с железной твердо
стью, чего никак нельзя сказать о рос

сийских судах до либеральных реформ 
Александра II. Политическая свобода
— это порядок, при котором личность 
чувствует себя под защитой закона.

Легкомысленным было сознание 
некоторых российских либералов, 
уверенных, что завести новые по
рядки так же просто, как перенять с 
Запада дубленки и колготки. Но демо
кратическое движение к этому никак 
не сводилось. Бородин говорит, что не 
встретил в нем ни одной новой мысли. 
Думаю, что он просто не узнал, не оце
нил нового.

Новым был разрыв с традицией ре
волюционного подполья, заговоров и 
конспираций. Новым был принци
пиальный отказ от насилия, осознание 
задачи интеллигенции как ненасиль
ственное действие, направленное к 
торжеству ненасилия. Новым было 
принципиальное уважение к законам и 
требование к власти, чтобы она соб
людала хотя бы свои собственные за
коны (для России это до сих пор ново). 
К сожалению, круг, в котором проис
ходили сдвиги к подлинной свободе, 
был очень узок (вступить в него зна
чило рисковать лагерем или ссылкой). 
Многих довели до ранней смерти или 
изгнания.

И когда кризис заставил власть опу
стить поводья и обратиться к обще
ству, она нашла только либералов 
третьего сорта (по щедринскому сче
ту: «применительно к подлости»). Си
дел человек в райкоме, боролся с вли
янием Запада, потом произносил за
паднические речи — теперь говорит о 
державности. При чем здесь интелли
генция? Это тип, давно описанный в 
романе «Братья Карамазовы»: Раки
тин, семинарист-карьерист. При чем 
здесь демократия? Демократия наша
— без демократов. Как Третья фран
цузская республика — без республи
канцев. Из людей, воспитанных ЦК и 
ЧК (ЦК цыкало, ЧК чикало), очень 
трудно выбрать порядочных депута
тов. Нужно время, чтобы отстоялась 
муть. Или отстоится и сложится новая 
элита, или опять повторится круг: но
вый зажим и новый развал. Никаких 
гарантий нет.

Интеллигент 
как разрушитель?
Не может народ прямо из страны раб
ства шагнуть в обетованную землю 
свободы. Так или иначе придется по
мучиться, пока переменятся привыч
ки, пока выйдут на пенсию неисправи
мые холопы и сложатся новые харак
теры. Я об этом думаю и пишу с 1987 
года, когда поверил в серьезность 
перестройки. Ибо главная беда не в 
экономических трудностях, а в психо
логических. Основной обвал — той му
ти, той гнили, которая сдерживалась 
привычками страха и лицемерия и се
годня вывалилась наружу.

В сознании Бородина вся эта перс
пектива искажена. Он думает, что ин
теллигент — прирожденный разруши
тель, нечто вроде Ленина, притом 
очень упрощенного (реальный Ленин 
был и собирателем земель русских). 
Считать интеллигента ленинцем все
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равно что считать выкреста типичным 
евреем.

Бородин ссылается на Федотова, но 
он его очень невнимательно читал; 
только закрыв глаза на все, что сде
лала напряженная мысль позднего Фе
дотова, пересматривая первоначаль
ные оценки, можно понять логику Бо
родина, основанную на одной вырван
ной из контекста фразе из «Трагедии 
интеллигенции» — «идейность задач и 
беспочвенность идей».

Поздний Федотов понял, что эта за
падная идейность, личностная идей
ность в незападной, лишенной право
вых традиций стране, исторически не
избежна и может быть творческой си
лой (не верьте мне — перечтите статьи 
«Создание элиты», «Новое отече
ство», «Рождение свободы», «Россия и 
свобода», «Судьба империй»). Боро
дин с его однозначной логикой, отсе
кающей открытые вопросы, выводит 
из идейности задач и беспочвенности 
идей неизбежность нового красного 
террора.

«Те, что пришли следом, уже стреля
ли, -  говорит Бородин, — вот почему 
теории, которые строятся на самодо
статочности интеллигенции, ее чуждо
сти окружающему миру, не просто 
ошибочны — они недобросовестны».

Красный кхмер, 
союзник Дудаева
«Самая яркая из них принадлежит та
лантливому публицисту... (то есть я и 
являюсь предводителем красных 
кхмеров. — Г.П.). В.его (то есть в 
моей. — Г.П.) концепции интеллигент 
уподоблен парашютисту, заброшен
ному в заведомо враждебную среду и 
оказавшемуся между молотом власти 
и наковальней народа. К несчастью, 
несколько поколений студенческой 
молодежи воспитывались на такого 
рода представлениях о своей диаспор
ности, избранности, им внушали, что 
интеллигенция больших стран, чтобы 
защититься от собственного народа, 
должна искать союза с малыми наро
дами, — несравненно более нравствен
ными и духовными. Но жизнь показа
ла, что превосходства нет, и малый на
род также способен кровью разре
шать свои проблемы...»

Я подчеркнул то, что является чи
стой фобией. Ничего подобного нс пи
сал и не говорил ни я, ни кто-либо дру
гой, находящийся в здравом уме и 
твердой памяти. Если бы Бородин 
здесь не путал, не смешивал солидар
ности интеллигенции против черной 
сотни с заговором против народа, то я 
должен быть союзником генерала Ду
даева.

Взрыв кровавых страстей на окраи
нах, среди малых народов, я предвидел 
и лет десять тому назад; в статье «За 
поворотом» писал то, что Бородин в 
упор не хочет видеть; поворот к вели
корусскому национализму в центре 
вызовет удесятеренную антирусскую 
волну на окраинах и в результате ев
реи, подталкиваемые черносотенной 
пропагандой, будут уезжать за грани
цу, а русских будут резать, как резали 
в 1958 году в Грозном.

Статья была опубликована примерно 
в 1985 году в журнале «Страна и мир» 
(Мюнхен). В 1990 году я процитировал 
кусок в своих воспоминаниях («Ок
тябрь», №12). Это вызвало протест ин
гушских кругов. Я извинился за неяс
ность формулировки; имелась в виду не 
массовая резня, а ряд отдельных столк
новений со смертельным исходом, выз
вавших бунт русских рабочих.

Мой корреспондент, однако, был 
уверен, что в Грозном ничего не было, 
что я клевещу, и возбудил против меня 
дело по статье 74 (о возбуждении на
циональной розни против ингушского 
народа). Пришлось объясняться в 
московской прокуратуре...

ЛЕОНИД БОРОДИН:

«Теории, которые строятся на 
самодостаточности интелли
генции, не просто ошибочны -  

они недобросовестны. Самая 
яркая из них принадлежит та
лантливому публицисту Григо
рию Померанцу».

Пока трава 
взойдет...
Слава богу, то, что я писал об интел
лигенции и о ее роли в процессе ве
стернизации, несколько раз опублико
вано (последний раз в «Знамени», 
№11/91). Читатель может сравнить, 
насколько это похоже на призрак, воз
никший в уме Леонида Бородина. Соз
нательного искажения я у Бородина не 
предполагаю, но бессознательное ис
кажение Другого может быть еще 
страшнее. Против сознательной по
дтасовки фактов есть простое сред
ство: не лгите, не печатайте вранья. 
Не всегда удается выполнить, но по 
крайней мере ясно что делать. А здесь 
— чем пособить? Философской куль
турой? Это дерево растет очень мед
ленно. А пока травка вырастет, роса 
очи выест.

Происходит психологическая под
тасовка. Я становлюсь символом исто
рических процессов, о которых пишу 
и которые считаю неизбежными (ча
сто без всякого восхищения; более то
го, с тревогой). Возникает фигура 
сионского мудреца, который злобно 
планирует то, что на самом деле 
происходит без всякого плана. Если

не говорить о планах Провидения, нам 
недоступных.

Бородин видит во мне то, чего нет, и 
не заметил фразы, очень для меня 
важной; «Думайте о Боге, пишите по- 
русски — вот и получится русская 
культура». По-моему, творческая 
личность не нуждается в кумире на
родности -  и ни в каком другом куми
ре-

Бердяев, например, очень многим 
обязан немецкой философии (да и 
славянофилы на нее опирались). Ны
нешние почвенники не знают ни За
пада, ни Востока, но это их не укра
шает. Великая русская культура 
всегда вырастала на открытом пере
крестке. Она была византийско-рус
ской или европейско-русской. Рус
ская традиция X IX -X X  веков — это 
традиция открытости Западу, тради
ция участия в общей европейской 
жизни.

«Отстойник»

Диалог — значит, попытка понять, 
какую истину преувеличивает, зао
стряет оппонент. Но для Бородина 
Другой просто недобросовестен. Не
добросовестен я, недобросовестен 
А.Н.Яковлев, выступивший лет 
двадцать назад против великорус
ского шовинизма, недобросовестен, 
вероятно, профессор Зубов, убеди
тельно показавший несовместимость 
этнического национализма с много
национальной Россией («Знамя», 
№1/93).

Я понимаю, что есть известный 
слой — «суздальский», «старомосков
ский», тяготеющий к закрытости. За 
этим его сознанием — подсознатель
ный страх перед историей, потреб
ность в «отстойнике» русского Духа.

Закрытый тип не бесплоден. Он 
создал «Привычное дело», «Что пере
дать вороне»... Кое-что можно созда
вать, замкнувшись и отгородившись 
от глобальных проблем. Нельзя, од
нако, философствовать, духовно не 
выходя за околицу. И нелепо считать, 
что только отгородившееся и «отсто
явшееся» истинно ценно. По-моему, 
важнее продолжение европейско-рус
ской традиции. Она слышна в музыке 
(Шнитке, Артемов, Губайдуллина), 
она продолжается в традиционной 
прозе Гроссмана, в комическом эпосе 
Искандера и в неповторимой эссе- 
истике Синявского, она есть и в живо
писи, остающейся русской без всяких 
патриотических мотивов.

Спор идет не между национальным 
и антинациональным, а между двумя 
течениями одной культуры. 150 лет 
тому назад это временами сознава
лось, и Хомяков спорил с Герценом. 
Спорили люди одного философского 
уровня, и между ними возможен был 
диалог. Сегодня диалог почти немы
слим.

Единственное условие диалога — от
каз от монополии на любовь к России, 
признание, что не только «наши» об
личают зло, любя Россию, болея ею. 
Когда любовь становится политичес
ким требованием, громче всех звучат 
голоса Гонерильи и Реганы.
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Тайш»1 торфодобычи

на конвейере

папочка, которую легко 
и просто хранить.

Ваяние

Рисунок
Марата
Таирова

Ф

Как известно, статуя из 
гранита ваяется так: от 
глыбы отсекается все не
нужное, остается лишь 
абсолютно необходи
мое. Дела репрессиро
ванных — тоже своего 
рода статуи, лишенные 
всяких излишеств. Коне
чно, они тоненькие, ко- 
рявенькие, одинаковень- 
кие — зато удобные для 
хранения. Да ведь и КГБ 
не музей, и следователи 
его не Родены и не Коне
нковы, а простые труже
ники. Часто — оченьнро- 
стые...

При чтении этих дел у

Лишние
люди
на чужбине 
и дома

Юрий Гусев ных событиях нашей истории. Да мало ли 
что могло лежать в столе у профессио
нального революционера и литератора, 
видевшего и пережившего столько, 
сколько мне и не снилось!

Самого человека машина репрессий 
перемолола и уничтожила, но ведь что-то 
из того, что им было создано, ради чего он 
жил, должно было остаться и лежит где-то 
в недрах Лубянки, и никто об этом не по
дозревает, а если и подозревал бы, оно, 
это что-то, вполне возможно, написано 
по-венгерски. Чекисты тех лет не то что 
венгерский — русский-то плохо знали, а я 
вот найду это и предъявлю потрясенному 
человечеству, спустя столько лет доказав, 
что такой-то -  X, У или Z — не зря жил и 
не бесследно умер...

Могу предупредить всех, кто, размыш
ляя о кладовых КГБ, питает такого рода 
иллюзии: оставь надежду на сенсацию, 
всяк сюда входящий! Конечно же, рукопи
си, письма, книги при аресте старательно 
собирались и увозились. Возможно, их 
даже просматривали. Но после этого, за
крывая дело (а дела тогда закрывали быст
ро: на все про все хватало часто одной не
дели), ненужные, посторонние бумаги 
уничтожали.

Оставалось лишь «нужное»: протоколы 
допросов, обвинительное заключение, 
приговор. Затем обычно следует датиро
ванная 1955—1956 годами бумага о пре
кращении дела «за отсутствием состава 

преступления». И везде 
-  аккуратная справка о 
том, что все изъятые при 

v', обыске и аресте мате
риалы уничтожены «по 
акту». Литературные 
шедевры и исторические 
сенсации, если они были, 
сожжены. От человека
осталась лишь тоненькая

доверчивых школьных лет 
мы привыкли от души со
чувствовать Онегину, Пе
чорину и другим «лишним» 
людям, которые никак не 
могли найти достойного 
приложения своим силам и 
способностям и проводили 

жизнь, мотаясь между поместьем, столи
цей и заграницей, от скуки влюбляя в себя 
мечтательных барышень.

Ни Пушкину, ни Лермонтову, ни Турге
неву в жизни бы недостало фантазии хотя 
бы близко представить, какими лишними, 
абсурдно ненужными станут спустя сто лет 
тысячи и тысячи талантливых, энергич
ных людей, готовых служить народу, об
ществу, миру,истории.

Открытия, списанные по акту
Такие вот мысли меня посетили, после 
того как мне довелось полистать след
ственные дела венгерских писателей-эми- 
грантов.

Я надеялся обнаружить там что-нибудь 
никому не известное, сенсационное. Ска
жем, кусок рукописи какого-нибудь неиз
вестного, но гениального романа, или 
сверхинтересные письма, в которых со
держатся удивительные подробности о 
жизни знаменитых людей, или об эпохаль
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Последняя фотография Фридеша Карика- 
ша, который вы дал «агенту венгерской 
разведки шпионские материалы о механи
зации торфяной промышленности»

меня возникало странное, двой
ственное ощущение ужаса и одно
временно скуки. Ужаса — от созна
ния того,как споро,налаженно,без 
запинок и сбоев работал конвейер 
по осуждению и убийству живых, 
интересных людей, обладавших и 
незаурядным интеллектом, и силь
ной волей (все-таки это были в ос
новном революционеры, преследо
вавшиеся у себя на родине, в Венг
рии, тем или иным путем прорвав
шиеся в Советский Союз, чтобы тут 
обрести спасение и условия для спо
койной творческой работы!).

Скуки — от убожества, примитив
ности того ритуала, которым сопро
вождалось стряпание обвинитель
ного заключения. Завербован 
тогда-то и тем-то (часто — несколь
кими агентами и в нескольких ме
стах: например, сначала во Фран
ции, потом в Венгрии, а уж после 
всего этого в Москве, 
стал активным участни
ком и одним из руководи
телей «венгерской на
ционалистической контр
революционной шпион
ской организации»).
Далее: завербовал, в 
свою очередь, тогда-то 
тех-то (следует длин
ный список имен — оче
видно, все, кого спосо
бен вспомнить отупев
ший, измученный мозг).
Признание (иногда -  
отказ признать вину):
«на территории СССР 
занимался к7р шпион
ской деятельностью» 
или «руководил груп
пой шпионов», каковое 
преступление преду
смотрено статьей 58 
пунктами 6, 8 и 11 УК 
РСФСР.

Как правило, никаких доказа
тельств, ни слова о том, в чем 
именно заключалась эта «контрре
волюционная шпионская деятель
ность», какие сведения передавал 
арестованный «германской и вен
герской» разведкам.

Так и представляешь себе трудяг- 
следователей, которые, зевая и 
морщась, думая о жене, об обеде, о 
повышении по службе, привычно, 
рутинно истязают этих чертовых 
иностранцев, досадуя, что те и по- 
русски ни бельмеса не понимают, а 
еще говорит: писатель! — и дожида
ясь момента, когда потерявший че
ловеческий облик человек готов бу
дет подписать что угодно. А нс по
дпишет — тоже не страшно: особое 
совещание свое дело знает...

Впрочем, в этих шаблонных, 
уныло однообразных делах встреча
ются такие индивидуальные штри
хи, которые придают реальной ис
тории иной раз оттенок гротеска, 
какого-то черного юмора.
Завербован 
инспектором Барбэ
Герой гражданской войны писатель 
Фридеш Карикаш, завербованный в 
Париже зловещим инспектором по
лиции Барбэ (как сказано, «для про
вокаторской деятельности»), пере
дал тому «сведения о работе венгер
ских профсоюзных организаций во 
Франции». И более того — «выдал 
руководителей профорганизаций 
деревообделочников, кожевников и 
строителей».

Обогатив этими сведениями 
французские спецслужбы, Карикаш 
не остановился и уже в Советском 
Союзе, пробравшись в управля
ющие треста «Торфстроймеханиза- 
ция», «передал агенту венгерской 
разведки Розенгер шпионские мате
риалы о механизации торфяной 
промышленности».

Составители пространного «За

Анталу Гидашу несказанно повезло. Он вернулся. То ли руководители Со 
юза писателей его спасли, то ли бесконечно энергичная жена -  дочь рас
стрелянного Белы  Куна

После расстрела Шандора Барта его жена 
скоропостиж но умерла. Осталось двое 
маленьких-детей. После его реабилитации 
в 1957 году дети получили шестьсот руб
лей -  за конфискованную  у писателя пи
шущую машинку

ключения по архивному следствен
ному делу» Карикаша, составлен
ного в феврале 1956 года и показа
вшего полную несостоятельность 
обвинения против него, даже не 
стали опровергать вопиющую чушь 
насчет «механизации торфяной про
мышленности». Может быть, даже 
им неловко было узнать, чем их кол
леги обосновали расстрел человека, 
поверившего в коммунизм.

Иной раз судьба сгинувшего в 
«черной дыре» НКВД человека ока
зывается чем-то тебе близка. Вот, 
например, Янош (Ян Осипович) Ма- 
тейка, литературовед и критик. 
Когда его арестовали, он заведовал 
иностранным отделом Института 
мировой литературы, того самого 
института, где я работаю и где через 
сорок лет после несчастного венгра 

тоже заведовал ино
странным отделом.

Парторганизация ин
ститута в свое время 
исключила Матейку из 
партии «за глубокую 
потерю (какой рос
кошный термин!) по
литической бдительно
сти, выразившуюся в 
нераспознании (еще 
перл изящной словес
ности!) врага народа в 
лице своей жены, аре
стованной органами 
НКВД».

Как, однако, меня
ются времена! В мое 
время парторганиза
ция ИМЛИ исключила 
из партии Валентина 
Непомнящего, но уже 
за подписание письма в 
защиту Синявского и 
Даниэля.
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Подчас унылая драма шаблон- 
I ного злодейства обретает черты 

траги-фарса спустя много лет после 
исполнения приговора. Так, в трид
цать восьмом был взят, скоропо
стижно осужден и расстрелян та
лантливый писатель Шандор (Алек
сандр Рудольфович) Барга.

Тяжба о старой машинке
Его жена (кстати, тоже писательни
ца, сестра «отца венгерского аван
гарда» Лайоша Кашшака, о котором 
я писал кандидатскую диссертацию) 
в это время тяжелобольная лежала 
дома: спустя год она скончалась.

Двое детей, дочь Сюзанна четыр
надцати лет и сын Юрий семи лет, 

j оказались в отчаянном положении.
! Видимо, кто-то надоумил Сюзанну 

поискать заступника; в следствен
ном деле хранятся исписанные акку
ратным почерком тетрадные стра
нички письма на имя товарища Ди
митрова: «Я решила обратиться к 
Вам, зная, что Вы были знакомы с 
отцом и что Вы посоветовали ему 
издавать венгерский журнал «Uj 
Hang»... Я очень хочу учиться, но не 
знаю, кончу ли десятилетку, так как 
материальное положение наше 
очень тяжелое. Мать уже второй 

I год лежит разбитая параличом в по
стели. После ареста отца ее лишили 

i лечения, и она сейчас находится в 
г очень тяжелом состоянии. Забота о 

всей семье лежит на мне... Я лично 
I знаю отца как честного человека.
| Он мне советовал стать пионеркой, 

впоследствии комсомолкой. Я еще 
| раз прошу Вас помочь мне и тем са

мым облегчить наше положение».
На письме стоит штамп секрета

риата Димитрова; ответ же его на 
просьбу девочки, очевидно, выра
зился в том, что письмо переслали в 
НКВД. Димитров в конце концов 
тоже ходил под богом...

Но фарс еще впереди. При аресте 
Шандора Барты оперативники за
брали все, что имело отношение к 
его писательской работе, даже пи
шущую машинку. Спустя двадцать 
лет Сюзанна, которую эта история 
воспитала, видимо, лучше, чем от
цовские наставления, решила хотя 
бы вернуть то, что у них отняли. По
сле реабилитации отца в 1957 году 
она пишет требовательное письмо в 
КГБ: верните вещи и пишущую ма
шинку. В деле Барты подшита пере
писка между архивом и отделами 
КГБ: какая еще машинка? Ничего 
такого у них нет, да и вообще она 
была старая, подержанная... Сюза
нна не сдается, и в конце концов ка
кой-то чиновник накладывает резо
люцию: выдать просительнице 600 
(шестьсот) рублей.

Рукописи -  горят
Нечто в этом роде произошло с пи
сателем Анталом Гидашем, кото
рый, правда, вернулся из ГУЛАГа в

Бела Кун на Красной площади. Когда его 
расстреляют, венгров-эмигрантов будут 
сажать только  за то, что они были зна
комы с Куном

1944 году, несмотря на то что он был 
зятем самого Белы Куна, репресси
рованного еще в 1937 году.

По некоторым источникам, за 
Гидаша вступился приехавший в 
1940 году в СССР один из руководи
телей компартии Матяш Ракоши. 
Сталин уже тогда готовил его в во
жди венгерского народа, и Ракоши, 
как будущему любимому отцу венг
ров, позволялось, видимо, чуть 
больше, чем другим. Кроме того, за 
Гидаша ходатайствовал Союз совет
ских писателей, направив в ЦК 
письмо за подписями Фадеева, Сур
кова, Щииачева, Жарова.

Вероятно, Союз писателей вспо
лошила жена Гидаша, Агнесса Кун, 
женщина очень энергичная. Да, 
собственно, Гидаш и сам пользо
вался большим весом: песни на его 
стихи (например, «Марш ударных 
бригад») были в 30-е годы очень по
пулярны. Гидаш таким образом уце
лел. Однако не уцелели отобранные 
у него рукописи и книги. И Агнесса, 
и Союз писателей, и сам Гидаш, вы
шедший на свободу, многократно 
обращались в госбезопасность: 
Гидаш составлял список пропавпшх 
рукописей. Но все сгинуло в той же 
«черной дыре».

Агнессе, правда, кое-чего уда- 
лоси добиться. Она обратилась с 
заявлением к наркому Ежову, тре
буя вернуть хотя бы увезенные 
книги. И вот некий старший опе
руполномоченный выяснил, что 
книги были доставлены и, видимо, 
свалены на складе АХУ НКВД 
«без описи, а общим количеством 
в 1140 экз.».

Агнесса определила общую 
стоимость книг в 5463 рубля. Экс
пертиза «произвела оценку на базе 
госфонда» и сделала вывод, что 
эта цена завышена: на самом деле 
книги стоят 5385 рублей. Приняв 
все это к сведению, старшин опе
руполномоченный пишет: «Ввиду 
того, что установить, соответ
ствует ли действительности спи
сок, изъятым книгам у Гидаша

(сохраняю «стиль» оригинала, — 
Ю.Г.), не представляется возмож
ным, так как при изъятии не был 
составлен список на книги, а 
также книги были в употреблении, 
оплатить гр.Кун А. — 3000 руб. 
(три тысячи руб.)».

Ненужность человека
Все эти маленькие трагедии и тра
гифарсы, постигшие этих и еще 
многих венгерских писателей (ко
нечно, не только писателей и не 
только венгерских), и заставили 
меня задуматься о лишних людях 
XX века.

Разбуженные первой мировой 
войной, вдохновленные 1917-м, за
тем 1919 годом, когда в Венгрии 
произошла пролетарская револю
ция и на 133 дня установилась дик
татура пролетариата, эти люди по
ложили свою жизнь, свой талант 
на алтарь борьбы за коммунизм. 
И, естественно, оказались ненуж
ными у себя на родине, когда дик
татура рухнула.

большинство из них перебра
лись в Советский Союз, видя в 
нем, очевидно, землю обетован
ную, где они наконец развернутся, 
отдавая себя делу социализма. Но 
они оказались и здесь не нужны. , 
Уцелели счастливчики, если не j 
считать десятка верных продолжи- ■ 
телей великого дела, которым ' 
была отведена особая роль в • 
утверждении идей сталинизма в ! 
Венгрии.

Самое грустное в том, пожалуй, I 
что уцелевшие, чудом спасшиеся и 
потом, у себя на родине, в усло
виях «народной демократии», «раз
вивающегося» или «развитого» со
циализма, оказались снова не 
очень-то нужными.

Да, Антал Гидаш много печа
тался; да, Дьердь Лукач был ка
кое-то время причастен к руковод
ству культурной политикой; да, 
Бела Иллеш вращался в верхних 
кругах Союза венгерских писате
лей. Все равно на них лежала 
тень чужой, враждебной венграм 
силы, благодаря которой они вер
нулись на родину и даже заняли 
какое-то положение. И книги их, 
прямо сказать, народ не расхваты
вал; даже если учесть, что народ 
в любые времена тянется скорее к 
тому, в чем чувствуется нечто 
этакое, запретное. (Когда нечто 
этакое появилось, скажем, у Лука
ча, он достиг пика своей популяр
ности.)

Что ж говорить о последних го
дах, когда даже еретик Лукач вы
глядит заскорузлым сталинистом!

А ведь все эти оказавшиеся три
жды ненужными люди хотели как 
лучше. Хотели дать человечеству 
счастье.

Может, человечество не поняло 
их? Или они не разобрались, что 
ему нужно?..
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М Е М У А Р Ы

Фото Петра Кримермана

Санитарный день
Анатолий Злобин

Д
ень за днем более 40 лет 
писатель Анатолий Злобин 
ведет свой дневник, фик
сируя в нем Время. Девя
носто исписанных аккурат
ным почерком тетрадей 
хранят дух прожитого и' 
пережитого. В скором вре
мени дневники писателя 

увидят свет на страницах журнала «Русское 
богатство». «Новое время» публикует.отры
вок, относящийся к похоронам Никиты Хру
щева.

11 сентября 71-го года. Слушали с 
Н.Эйдельманом (русский писатель, исто
рик, публицист. — Прим.ред.) в Передел
кине радио: у него хороший приемник. По
ймали на середине диктора, говорившего о 
десталинизации. И вдруг мелькают слова о 
Хрущеве: с 64-го года он жил на даче... Мы 
насторожились, прошлись по всем диапа

Семейные 
похороны в 
интерьере 

внутренних 
войск

зонам. И по всему эфиру это имя — «мор», 
«дайд», «гештороен».

Н.С.Хрущев умер. Завершилась целая 
эпоха, пришедшаяся на середину нашей 
жизни. Впрочем, эпоха завершилась еще 
раньше: 14 октября 1964 года, когда Хру
щева сняли. Теперь же это окончательно 
отошло в историю. Однако всем инте
ресно знать — как его будут теперь хоро
нить? Наши чингисханы пока хранят мол
чание. Завтра в газетах появится неболь
шой некролог, который будет подписан: 
группа товарищей. Затем хорошо, если да
дут ему место на Девичке (Новодевичье 
кладбище. — Прим, ред.), считайте, что 
покойнику крупно повезло. Хрущев пого
рел из-за своей половинчатости. Вся рус
ская история — это явление нашей нереши
тельности, половинчатости. Как начали 14 
декабря стоянием на Сенатской площади, 
так и тянем с тех пор резину, а резина дву
жильная, никак не лопается.

12 сентября, воскресенье. Москва без
молвствует, тупое молчание. С утра кто- 
то приехал из города.

— Слышали про Хрущева? Что говорят 
в Москве?

-  По-разному.
— Где же вы слышали?
— Разумеется, в электричке. Пенсионер 

говорил. Он спрашивал: умер Хрущев или 
не умер?

Пытаюсь прочесть «Правду» на свет, но 
там ни строчки, ни звука, ни просвета. 
Значит, будут тайные похороны, самый 
страшный вариант. Некомпетентность в 
масштабе управления страной — что мо
жет быть ужаснее? От такой мысли му
рашки по коже.

Вечером пытаюсь обзвонить знакомых: 
никто ничего не знает, слышу в ответ воз
гласы удивления. Значит, у нашей страны 
нет никакого прошлого, нет истории, 
столь же беспросветно и ее будущее.

13 сентября. Осуществляется дьяволь
ский план, который можно назвать и хи
троумным, вполне, впрочем, в духе двор
цовых интриг. «Правда» дала уголок в по- 
лурамке, из которого явствует, что у нас 
все-таки был бывший секретарь ЦК и 
Председатель Совета Министров.

А что дальше?
Звонит из Переделкина Борис Ямпольс

кий:
— Если хочешь сделать хорошую покуп

ку, о которой мы с тобой говорили, будь 
без четверти одиннадцать у «Березки» на
против Девички.

— Это точно. Откуда ты узнал?
— Серый сказал.
Значит, нынче будут похороны част

ного лица, а завтра можно выступить и с 
развернутым некрологом. У нас крепка 
любят покойников, но предпочитают ско
рее избавиться от них, а после начинаются 
всякого рода эксгумации. Вот когда его за
копают поглубже, тогда можно будет и 
сказать: покойник был неплохим челове
ком, а мы не хотели, чтобы народ глу
мился над трупом, поэтому так и сделали — 
мы оберегали интересы покойника, мы же 
великие гуманисты.

Записал второпях. Время 10 часов утра. 
Пора ехать. Ловим такси.
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— Вам куда?
— К Новодевичке, — говорю. — 

Едем хоронить Хрущева.
Зина (жена писателя. 

Прим.ред.) толкает меня в бок, а 
таксист говорит:

-  Был сейчас в кунцевской боль
нице, там все оцеплено: автобусы, 
машины, войска.

Начинаем гадать: может, и нам к 
Кунцлагерю поехать и начать отту
да? Зина против. Да и на дороге все 
спокойно, усиленных нарядов не ви
дать: везти-то его будут по той же 
дороге. Зато у монастыря все оце
плено.

— Вот «Березка», — говорит так-, 
сист. А майор уже машет нетерпе
ливо: проезжай.„

На мосту окружной дороги тор
чат зеваки. Поворачиваем влево. 
Высаживаемся — тут можно.

Перед нами чистый скверик, на 
дорожках только патрули. Неужто 
все оцеплено и нам не подойти к 
«Березке», где назначено свидание с 
Ямпольским. Такого оборота собы
тий мы никак не предвидели. Идем 
вокруг дома в надежде пройти вну
тренними двориками. Куда там!. 
Всюду грузовики с брезентовыми 
коробками — точно так было и на 
похоронах Сталина.

Монастырь обложен со всех сто
рон. У грузовиков стоят солдаты, у 
офицера на пузе рация. На погонах 
обозначено — ВВ.

Возвращаемся обратно на скве
рик. Перед нами движутся четыре 
иностранные спины — их пропус
кают. Чернявый паренек снимает 
телекамерой патрулей и автобусы 

i на фоне монастырской стены —

Вот и все. что написали  газеты  о  ко н чи н е  Н икиты  Хрущ ева

хороший будет кадр, валютный.
Приближаемся к сержанту. Стоп! 

Нельзя.
— Нам надо на кладбище, — гово

рю.
— Сегодня санитарный день, 

кладбище не работает.
— А эти машины тоже для сани

тарки, да? Не крутите нам мозги, 
сержант, мы приглашены Радой 
Сергеевной, — тут уж я сам сбился, 
не сообразив сразу как надо. — Рада 
Никитишна нас пригласила.

— А где приглашение? — хорошо 
уже то, что он вступил в диалог.

-  Мы ее друзья, она по телефону

сказала: приезжайте к 11 часам к 
«Березке». Разве могла она знать, 
что будет оцепление? — и показы
ваю ему свой писательский билет.

На помощь сержанту поспешает 
старшина. Обращаюсь к нему.

Старшина задумался, но ответа не 
дает.

Метров через пятнадцать нас 
останавливает на той же дорожке 
штатский чин в плаще. Предъявляю 
удостоверение и повторяю словес
ную версию. Штатский сотрудник 
совершает молчаливый жест: про
ходите. Таким же макаром преодо
леваем еще два кордона.

Прямо на газоне стоит 
коричневая «волга». 
Пристраиваемся к ней — 
как бы ее пассажиры.

Теперь можно огля
деться. Зевак с моста 
уже прогнали, там про
хаживается патруль. По 
ту сторону моста на до-

gore стоят грузовики.
орота кладбища на

глухо закрыты. Рядом с 
нами стоит автобус с 
грифом -  УВД. Над ав
тобусом — многоколен
чатая мачта. По сосед
ству второй автобус с 
мачтой и антенной. Это 
уже второй вид осажда
ющих — ВВ. От авто
буса тянется по траве 
провод полевого теле
фона. Но все спокойно и 
тихо. Рации бездейству
ют. Похаживают пол
ковники и генералы в 
штатском. Монастырь в 
осаде.

Но где осажденные? 
Изредка просачиваются 
старушенции с букети
ками цветов. Их прове
ряют, и они переходят
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на ту сторону улицы — к воротам, 
где накапливаются прореженной 
толпой.

У осажденного монастыря самый 
мирный вид: видны луковицы со
бора Богоматери Смоленской, ше
стиярусная соборная колокольня 
обхвачена вполне мирными рестав
рационными лесами.

Со стороны «Березки» к нам про
брался Борис Ямпольский. Начи
нается дождик. Предлагаем Зине 
укрыться в «волге», что она и де
лает, спросив позволения у шофера. 
Теперь мы еще крепче прикрыты.

На улице возникает движение, 
идут черные «волги». Подкаты
вается автобус, выходят музыканты 
с трубами. Оркестр явно кладби
щенский.

А вот и бортовой грузовик с вен
ками, за ним автобус с зашторен
ными окнами. Машины проезжают 
на территорию кладбища, и ворота 
тут же, словно автоматически, за
крываются. Мы тоже трогаемся на 
ту сторону улицы. В калитке при
открылась тонкая щелочка, но мы 
уже наседаем.

Кто-то кричит:
— Откроите, нас же немного.
Генерал в штатском плаще сурово 

командует:
— Лисичкин, открыть! Быстро!
Солдаты еще копаются с крюком 

у ворот, а я уже проник в калитку и 
вижу красную крышку гроба.

Итак, оборона прорвана, это же 
чудо! Спешим по главной аллее. Ям
польский успевает шепнуть мне:

— Мы тут самые опасные.
Я обгоняю его, стремясь поспеть 

к автобусу. Гроб уже вытаскивают, 
вижу белый матовый лоб, утопа
ющий в подушке. Хватаю ножку 
гроба и тут же оказываюсь каким- 
то образом оттесненным. Поспеваю 
только ухватиться за венок и уже не 
выпускаю его из рук. Процессия 
тронулась, я пристроился.

Читаю надпись: «От Совета Ми
нистров». Вот что мне досталось.

Гроб поставили на земляную ку
чу, он словно бы утонул в толпе, и я 
ничего не вижу. Зина оказалась 
ближе меня, прямо с родственника
ми, за ней цепочка штатских. Кто- 
то сбоку командует:

— Взялись за руки. Не подпус
кать.

И тут они продолжают держать 
оборону. Начинается панихида. Ее 
ведет невысокий человек в черном 
костюме с расслабленным лицом. 
Он говорит с достоинством и го
речью. Это Сергей Никитович Хру
щев, сын покойного.

Шел дождь, мелкий, сеющий, над 
гробом держали черный зонтик, ко
торый долго не раскрывался. Нам- 
то ничего, а вот туалет покойного 
мог нарушиться. Потом говорила 
донбасская большевичка: пустые 
слова о партийности, большевист
ской принципиальности, револю
ционном огне и все такое прочее,

что мы слышим на партсобраниях. 
Потом выступил Вадим Васильев, 
который заметно волновался и все 
время твердил «так сказать». Гово
рил о 37-м годе, он восстановил 
честь моего отца и моего деда, так 
сказать, будут благодарны ему за 
это, так сказать.

А я подумал, что Хрущев освобо
дил не только 10 миллионов людей, 
сидевших в лагерях, но и всех нас. Й 
меня он освободил', хотя я и был как 
бы на свободе. Вот почему я стою 
сейчас у его гроба.

Ораторы выступали, стоя на куче 
земли. Сергей Никитович давал им 
слово, каждый раз подчеркивая, что 
у нас семейные похороны.

Снова заиграл невидимый клад
бищенский оркестр, стали подхо
дить прощаться. Покойник желт и 
худ, нос заострился, рот в провале, 
сухая пергаментная желтизна.

— Проходите, проходите, — по
дталкивают меня.

В ногах мужчина держит красную 
подушечку: четыре золотые звез
ды, двадцать орденов — вполне 
приличные семейные похороны. Я 
хотел было остаться в ногах, но 
меня снова оттеснили штатные 
единицы, они были рассеяны 
всюду среди нас и ладно испол
няли свою работу по защите гро
ба. Но все равно все было снято 
и записано, даже микрофон повис 
над кучей земли.

Родные держатся стойко. Кто-то, 
верно Юля (внучка Н.Хрущева. -  
Прим.ред.), всхлипнула. Рада ее тут 
же одернула:

. — Держись, тебе говорят. Мы же 
договорились.

Поперек могилы лежит лом. При
готовлены веревки. Рядом нахо
дится могила Сергея Садовского, ее 
всю затоптали. Сергей Садовский -

кто он такой? Забивают гвозди.
— Леша, тащи.
14 сентября. Продолжим наши иг

ры. Да уж и недолго осталось. Гроб 
подтащили и поставили на лом. Хо
роший гроб, за 154 рубля, мы с 
Юрой (брат писателя. — Прим.ред.) 
мечтали отцу такой выкупить, да не 
осилили. У могилы орудуют пять 
могильщиков — сколько из них 
штатских?

И снова:
— Леша, выдергивай.
Дыра была глубока, долго опус

кали. Начали потом землю бросать, 
я тоже швырнул несколько при
горшней, в азарт войдя. Вот когда 
мне горло сдавило.

А могильщики уже вовсю рабо
тают лопатами. Штатные тут же за
пыхались, а вольнонаемным хоть 
бы хны. Сразу видно: кто есть кто. 
И вот уже вместо дыры и над нею 
вырос холмик, словно бы гроб вы
теснил его из земли по закону Архи
меда. Ребята охлопали холмик лопа
тами, и все стало гладко. Г1одощла 
Нина Петровна (жена Н.Хрущева. 
— Прим.ред.) и положила большую 
красную розу. Вообще она пре
красно держалась, да и все осталь
ные из близких. Только один Алеша 
Аджубей все время пытался быть в 
отдалении, стремясь раствориться в 
дождике.

Я оторвал ромашку от совминов
ского букета, она уже почти не пах
ла. Все завершилось быстро, почти 
стремительно. Операция но обо- 

оне монастырских стен проведена 
лестяще спокойно: семейные похо

роны под государственной охраной 
с пятью дивизиями прошли так, что 
лучше некуда. Старушка за моей 
спиной говорит:

— Живем плохо, а кончаем все 
одинаково.

Народ и партия любимы
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Мы еще стоим, хотя делать нам 
уже нечего. Пытаемся разговари
вать, но рядом тут же вырастает 
штатная единица, все дорожки за
ставлены ими, они простреливают 
нас глазами, но мы уже плевали на 
них.

Оглядываюсь. Сколько нас тут 
было? Всего человек четыреста, но 
доброхоты явно в меньшинстве — 
остальные штатные. Ни один чин с 
«волги» к машине не подошел — это 
им не положено. Им дано только не 
пущать -  и никак нельзя идти туда 
самим. Выходим из ворот. Там ви
сит объявление: в понедельник, 13 
сентября, кладбище не работает — 
санитарный день. Служитель сни
мает объявление: санитарный день 
завершился.

Показался Рудный:
— Смотрите, все прошло спокой

но. А меня предупредили: будет Хо
дынка.

Так мечтали прогрессисты и по
тому не пошли, надеясь, что придут 
другие. Разбитый, опустошенный, 
еду в город, должен был встре
титься с Зингерманом (литературо
вед, член Союза писателей. -  
Прим.ред.). Тот спрашивает меня, 
едва я вошел в институт:

-  А Евтушенко читал стихи?
Молва идет впереди меня, только 

что успевшего соити с троллейбуса. 
Через три часа встретил Евтушенко 
в клубе писателей.

— Что же ты не был на похоро
нах?

— Я был там раньше тебя, — объ
являет он. — Я был в морге.

Очень точно рассчитано. У мо
гилы ему сейчас невыгодно появ
ляться, тем более со стихами. А в 
морге, в замкнутом пространстве — 
пожалуй,подойдет.

К вечеру еле добрался домой, на
царапал отчет об осаде монастыря и 
вот сегодня, уже в Переделкине, до
писываю все это, несколько придя в 
себя и будучи уже в состоянии поду
мать о том, что было. Хрущев умер, 
но появился призрак Хрущева. 
Предсказанный мной на сегодня не
кролог в центральной прессе не на
печатан, значит, у них даже хитро
умности нет, есть только тупость да 
страх. Все соцстраны дали фото и 
некрологи, молчит одна ГДР. Алба
ния объявила: умер главарь шайки 
ревизионистов.

Вот и получается у нас, что ни
чего не было: ни XX, ни XXII съез
дов, ни сталинских преступлений, 
ни хрущевской оттепели. Какая ту
пость! Такая тупость, что она не по
ддается никакому программирова
нию. Тупость и ложь, рождающиеся 
из страха. А это уже фашизм. Бреж
нева я не пойду хоронить, а он ведь 
кончит еще хуже, это уже точно ре
шено, хоть еще и не подписано. На 
этом можно поставить точку на 
моем кладбищенском репортаже, 
однако продолжают поступать все 
новые сведения.

Кладбище было за
крыто еще 6 часов, лю
дей не пускали, чтобы 
они могли положить 
цветы на могилу. А зона 
оцепления начиналась от 
метро «Спортивная», 
тысячи людей скопились 
там, но все улицы были 
перекрыты — об этом 
рассказал Анатолий 
Аграновский. Вот и по
лучились семейные по
хороны с участием во
оруженных сил. Тайные 
похороны, запрещенные 
похороны — любые эпи
теты оказываются тут 
возможными и недоста
точными. Тупее не мо
жет быть, но в данном 
случае оказывается 
справедливой поговор
ка: чем хуже, тем лучше.
Наши чингисханы лиш
ний раз показали всем, 
что они ничего не могут, 
не умеют, ни к чему не 
готовы. Но должна же 
Tyf быть и какая-то по
доплека, еще не очень 
явная, но тем не менее 
весьма существенная.
Что-то еще такое мы уз
наем в самое ближайшее 
время, подобные кладби
щенские истории так 
просто не кончаются. И 
мертвецов ни с того ни с 
сего не пугаются.

15 сентября. Утром, едва я вошел в 
столовую, Ямпольский зовет меня и 
выводит в закуток перед туалетом.

— Прошу тебя никому не гово
рить о том, что я был на похоронах. 
И в дневниках не упоминать моего 
имени, я же знаю, что ты пишешь. Я 
исчез, я не существую, я не желаю, 
чтобы мной занимались. Меня нет.

— Да я и не говорил никому. С 
чего ты взял?

— Во всяком случае прошу тебя на 
будущее: меня нет и никто не дол
жен мной заниматься. Я хочу до
жить спокойно, сколько мне оста
лось, поэтому я не существую.

— Хорошо, Борис, я никому не го
ворил и никому не скажу, только ты 
не умирай от собственной храбрости.

— Я тебе повторяю. Я никого не 
боюсь, просто меня нет, я знаю, что 
это такое, когда тобой начинают за
ниматься, и не желаю этого.

— Ах, Боря, а ты еще говорил, 
что мы тут самые опасные. Чем же 
ты опасен, если ты не существуешь.

— Именно этим я и опасен.
Так мы поговорили, и я поехал в 

Москву по делам. Всюду приходится 
рассказывать о похоронах. Взамен 
получаю добавочную информацию: 
кладбище уже завалено цветами, 
все соцстраны прислали Нине Пе
тровне телеграммы со словами со
болезнования. Это же элементар
ный акт вежливости элементарно

«Хрущев освободил не только 10 миллионов людей, си
девш их в лагерях, но и всех нас. И меня он освободил, 
хотя я и бы л как бы на свободе»

воспитанного человека. Но только 
не наши чингисханы. Как у Гейне: 
это такие дураки, которые не знают 
своего дурацкого ремесла. Путеше
ствовал по маршруту -  «Советская 
Россия», «Новый мир», «Литгазета».

Вот сдать бы им мой репортаж о 
похоронах великого реформатора и 
обольстителя Н.С.Хрущева.

— Примите рукопись и распиши
тесь в получении.

Вот бы они забегали, запрыгали 
от радости.

— Да, да, в набор! Немедленно. 
Или в «Литгазету» отнесу — к 

Сыру (Виталий Сырокомскии, в то 
время первый заместитель главного 
редактора «Литгазеты». 
Прим.ред.). Тот прочтет и скажет 
мне правду-матку:

— Это надо печатать в «Нью-Йорк 
тайме». На первой полосе. Но я туда 
материалы не подписываю.

Увы, подобные мысли мне даже 
не приходят в голову. Мой репор
таж написан на русском языке, но 
русским шрифтом он напечатан 
быть не может, а латинским алфа
витом я и сам не хочу.

Выходит, я тоже не существую. 
Борис Ямпольский прав.

Остается задать последний во
прос: когда это будет напечатано 
русским шрифтом?

Фото Д. Мурарка (Индия) 
из архива семьи Хрущевых
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■ Косметическое восстановление * 
зубов с помощью 
светоотверждающих пломб и 
металлокерамики (материалы - 
Англия, ФРГ). «Анестезия 
импортными анестетиками (шприцы 
одноразовые). •Наркоз.
Адрес: Страстной о-р, 15, главный 
корпус 24-й горбольницы, каб. 17 
(с 10 до 18 ч. кроме суб.,

“0ф-"Дента -С"
Тел.: А

' " ' Щ т т л  299-56-31 J M .

Ш Щ  (после 17

Тел. /факс: 113-40-20, 
Тел.: 110-08-21

.^Для«размещения з^пресс-инф ормацкк/^ч  
j, Фирмы сообщают^обращаитесь пб адресуй 
103782, ГСП. Москва, К-S, Пушкинская пЛощаД^. 

Телефоны: (095) 209-92-82, 209-76-52, 200-41-10  
I  Телефаксы:(099) 200-42-23, 200*41

реализует по самым низким ценам оптом и в розницу 
обувь из натуральной кожи производства Португалии. 
Германии, Италии со склада в Москве:

- сапоги женские - от 15 тыс. руб.;
- мужскую модельную обувь;
- детскую обувь.

Принимает заказы на 
поставку импортной обуви.
Срок исполнения - 2-3 
недели с момента 
заключения' договора.

действительный член 
Российской гильдии реэлторов и 
Петербургского клуба по работе 
с недвижимостью - предлагает 
услуги по купле-продаже, аренде 
квартир, дач, земельных 
участков и иной недвижимости в 
Санкт-Петербурге, Сочи и 
Ленинградской области. 
Располагаем обширным банком 
данных.
Наш адрес: 198217, 
г. Санкт-Петербург, а/я 1.

Фирма 
"Александр и К
Тел.: (095) 903-54-16  
Тел. /факс:
(095) 401-61-44

Северо- 
Русская 
компания -

*  , wmm  ¥***1 * 11»  '  
Л  -'.1::

Щ Ш ж

-

Тел. в Санкт-Петербурге:
(812 ) 235 -39 - 14 , J W & ,

152-46 -66 , 298 -49 -76 , ■  |

Организация продает 
оптом и в розницу 
видеомагнитофоны

PANASONIC NV-Y40EE
- 290 тыс. руб.

|  Ш Принимаются заказы
*1§ на покупку бытовой иЛШт видеотехники.

Тел.: 369-86-09

в Сочи:
(862 ) 97 - 12 -06 .

предлагает медицинские резиновые 
перчатки (неаллергенные) производства 
Малайзии, изготовленные по заказу 
ведущих медицинских фирм США. 
Оплата в рублях.

Фирма
"ДюАРТ

объявляет о 
своей
ликвидации. 
Претензии 
принимаются в 
течение двух 
месяцев со 
публикации.

ТОО
"КОМПО1
Тел 177 92 00

ДНЯ

ьдкшад
PRESS

I scgytcc I

209-95-81
209-76-52
200- 21-10



М Е Д И Ц И Н А

Врачи не любят, когда пациенты говорят, что им больно

Станислав Зигуненко

Р
адикулит! — поста
вила диагноз участ
ковый терапевт, 
едва завидев в две
рях кабинета мою 
скрюченную фигу
ру. Разделалась 
она со мной быст
ро: спать на твердом, укутываться потеп

лее, не поднимать тяжести, мануальная те
рапия, лечебная физкультура, вытяжение, 
при усилении боли принимать анальгети- 

'ки.

Большее зло, чем смерть
И вот я сижу дома на больничном. Чтобы 
обмануть ноющую боль, изучаю свои бо
лячки по «Справочнику практикующего 
врача». Он уведомляет меня, что радику- 
лии дискогенные, или банальные радику
литы, — это «болевые, моторные и вегета
тивные нарушения, обусловленные пора
жением корешков спинного мозга, вслед
ствие остеохондроза позвоночника».

Но нельзя ли уменьшить боль?..

Боль способна 
довести до 

самоубийства. 
Но,

оказывается, 
ее можно 

выключить — 
как

выключают
свет...

Альберт Швейцер говорил, что боль 
приносит человечеству больше зла, чем 
даже сама смерть. Сильная, стойкая боль 
может нарушить дыхание, кровообраще
ние и пищеварение. Хроническая боль мо
жет покалечить жизнь человека и иногда 
доводит до самоубийства.

Таблетка анальгина на время сняла 
проблему, а справочник по фармакологии 
успокоил — анальгетики данного типа от
носятся к ненаркотическим средствам. Во
обще же сильную боль в современной ме
дицине снимают препаратами на основе 
опия или морфина.

Наркотики в качестве болеутоляющих 
средств известны еще со времен Древнего 
Рима. В XVI веке опий, высушенный сок 
недозрелых коробочек опийного мака, в 
виде бурой массы стали завозить из стран 
Ближнего Востока в Азию и Европу. В Ев
ропе содержащая опий микстура под наз
ванием «laudanum» обрела такую популяр
ность, что ее применяли практически от 
всех недугов.

В начале XIX века молодой немецкий 
фармаколог Фридрих Зертюрнер выделил 
из опия морфин и квалифицировал его как 
главный активный ингредиент препарата.
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Пока что самый распространенный способ снять боль -  ввести обезболивающее сред
ство

А в 1832 году был получен в чистом 
виде еще один опиат — кодеин.

Ныне эти препараты вводят при 
помощи шприцов подкожно или 
внутримышечно для снятия боле
вого шока при ранениях, травмах, 
инфаркте миокарда, почечной и ки
шечной коликах, ожогах.

Морфин действует угнетающе на 
многие центры головного и спин
ного мозга. Те перестают восприни
мать поступающие с периферии бо
левые сигналы, и человек получает 
передышку.

Однако заодно с импульсами боли 
перестают поступать и все другие 
полезные сигналы. При передози

ровке может возникнуть отравле
ние, человек теряет сознание, а то и 
впадает в кому. Да и при нормаль
ных дозах морфина часто возни
кают по крайней мере три осложне
ния — тошнота, головокружение и 
нарушение дыхания.

Еще одна опасность — быстрое 
привыкание организма к наркоти
ку. Медики не оставляют попыток 
отыскать менее вредные средства 
для «отключения» боли.

О пользе цензоров
Доктор Патрик Волл из медицин
ского колледжа Лондонского уни

верситета и доктор Рональд Мелд- 
зак из университета в Монреале 
выдвинули новую теорию боли, наз
ванную ими «теорией ворот». Ав
торы считают, что импульсы боли 
на своем пути в мозг проходят це
лую серию «ворот». Это в основном 
скопления нейронов, которые рабо
тают в качестве своеобразных 
фильтров или «редакторов». Впро
чем, их правильнее было бы назвать 
цензорами: они выправляют сооб
щение, а некоторые импульсы и 
вовсе уничтожают.

Боль — это то, что осталось после 
многоступенчатого редактирования 
и рецензирования.

Доктор Вульф попытался воздей
ствовать на некоторые из цензоров- 
нейронов таким образом, чтобы они 
захлопнули свои «ворота», то есть 
вообще прекратили доступ болевым 
импульсам в мозг. Пока известны 
два принципиальных способа такого 
воздействия.

...Пытаясь понять, почему индий
ские факиры так мало чувстви
тельны к боли, еще лет двадцать 
тому назад исследователи обратили 
внимание на некую группу веществ в 
мозге. Их назвали эндорфинами и эн- 
кефалинами. Именно они — природ
ные «глушители» боли. В 1986 году 
обнаружили, что вещества эти выра
батываются специальными клетка
ми, известными под названием хро- 
маффинов. Эти клетки, в свою оче
редь, вырабатываются надпочечни
ками. Те, у кого надпочечники рабо
тают активно, управляемо, как у ин
дийских факиров, способны сами 
себе делать общую анестезию.

Предлагаю услуги 
«истязателя» и «мучителя»
Боль, однако, не всем так уж  отвратительна

О т болевых ощуще
ний, оказывается, 
можно испытывать 
и наслаждение, а также 

его высшую форму —  ор
газм. Московская газета 
«Икс-пресс» в обилии 
публикует исповеди са
дистов и мазохистов, а 
также их рекламные объ
явления с подробным 
перечнем предоставля
емых услуг.

«Просто «тащусь» при 
виде на экране или в жур
налах сцены пыток, осо
бенно средневековых и 
где в роли палача —  крас
ивый, атлетически сло
женный парень... Испыты
ваю своего рода платони
ческое сексуальное вле

чение к сценам пыток, в 
которых мечтаю быть на 
месте истязаемого. Пред
ставляю, как меня грубо 
хватает красивый муску
листый палач, срывает с 
меня одежду и голого за
ковывает в цепи и присту
пает к изощренным пыт
кам, от которых я получаю 
неописуемое удоволь
ствие».

«Предел моих мечта
ний —  издевательства со 
стороны женщины, кото
рая бы меня связывала, 
мучила, одевала в свое 
белье, била... Могу быть 
близок и с мужчиной, 
если он делает со мной то 
же самое, а также могу (а 
даже иногда и очень же

лаю) быть в роли «истяза
теля» и «мучителя».

«Интимную близость с 
женщиной воспринимаю 
только через насилие 
партнерши по отношению 
ко мне. Буквально заво
жусь от особ, которые с 
наслаждением топчут 
меня ногами, давят коле
нями, садятся на голо
ву...»

Хотя упоминания о та
ких формах интимных 
взаимоотношений встре
чаются еще в философ
ских трактатах древних.

*
Есть люди, которые 
получают истинное 

наслаждение от причиняемых 
им физических мучений
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Чтобы помочь остальным, уче
ные Жаклин Сейген, Джордж Пап
пас и доктор Алон Винни из Илли- 
нойского университета в Чикаго 
предлагают использовать транс
плантанты хромаффинов. Исследо
ватели извлекли хромаффиновые 
клетки из человеческих заморожен- 

: ных надпочечников и ввели их рако
вым больным, страдавшим от мучи
тельной боли. С помощью полой 

i иглы они были трансплантированы 
в пространство вокруг спинного 

| мозга, в область поясницы. Целых 
11 месяцев эти клетки вырабаты
вали обезболивающие вещества, из
бавляя пациентов от страданий.

В дальнейшем предполагают по
мещать имплантируемые клетки в 
крошечные пластиковые цилинд
ры. Из них через микроскопические 
отверстия наружу будут выходить 
«убийцы боли» — энкефалины и эн- 
дорфины. Пластиковые контей
неры будут вживлять в тело пациен
та. Они изготовлены из нейтраль
ного материала, чтобы избежать 
реакции отторжения.

Электронаркоз
Другой способ нейтрализации боли 
— током — использует профессор 
Эдуард Каструбин, возглавляющий 
проблемную лабораторию при Рос
сийском государственном медицин
ском университете имени Н.И.Пи
рогова. Каструбин не претендует на 
роль основоположника нового уче
ния. Напротив, он рассказывает, 
что у используемого им метода 
электростимуляции давняя история.

В 1902 году в Парижском универ
ситете с лекцией выступил извест
ный французский врач и исследова
тель Стефан Ледюк. Он продемон
стрировал возможности электро
наркоза с помощью созданного им 
генератора слабого импульсного то
ка, поставив публичный опыт на са
мом себе. Ледюк прикрепил один 
электрод на лбу, второй — на пояс
нице. Помощник включил прибор, 
и через несколько минут Стефан 
Ледюк, погрузившись в дремотное 
состояние, уже не мог ни двигаться, 
ни разговаривать.

«Токами Ледюка» — как назвали 
генерируемые прибором импульсы 
— стали широко пользоваться во 
многих странах. Серьезные иссле
дования проводили в 30-е годы со
трудники лаборатории биофизики 
Научно-исследовательского аку
шерско-гинекологического инсти
тута в Ленинграде. Однако из-за не
совершенства тогдашней аппара
туры метод так и не получил распро
странения.

Вместе с инженером В.Ножнико- 
вым Эдуард Каструбин создал срав
нительно простои, надежный, ком
пактный и удобный в эксплуатации 
аппарат, генерирующий импуль
сные токи, -  ЛЭНАР (лечение 
электронаркозом). Оригиналь
ность этого прибора засвидетель
ствована патентами США, Франции 
и других стран.

Как именно воздействуют элект
рические сигналы на организм, до 
конца еще не выяснено. Но экспери
менты, проведенные профессором 

. Каструбиным и его зарубежными

коллегами позволяют делать уве
ренные предположения.

Врач-анестезиолог Леон Робб из 
США недавно испробовал элект
ронный способ глушения боли при 
лечении Кэтти Фрумкин.

При внутримышечном введении 
Кэтти лекарства случайно задели 
седалищный нерв. С той поры ее му
чает непрестанная боль в правой но
ге. Доктор Робб поставил паци
ентке электронный «глушитель бо
ли». Под кожей хирургическим пу
тем был сформирован карман, в ко
торый поместили электронный 
блок размером с зажигалку. От 
блока тянутся проводки к позвоноч- I 
ному столбу и непосредственно се- ! 
далищному нерву. Ручной блок, раз
мером с фонарик, позволяет регули
ровать напряжение, силу тока и ча- I 
стоту импульсов, испускаемых ап- ' 
паратом, так, что они глушат сиг
налы боли.

В технике аналогичный метод ис- ! 
пользуется для активного подавле- ' 
ния шума (см. «НВ» Ха 8/93), когда | 
специальное устройство анализи
рует шум, например двигателя, и j 
вырабатывает собственные сиг
налы в противофазе с ним. Шум га
сит шум.

Нечто подобное произошло и с 
Кэтти Фрумкин. Она теперь вы
ключает свою боль примерно так 
же, как свет в комнате — поворотом | 
переключателя. Но когда это ста
нет доступно всем болящим?

«Ходите больше пешком, гля
дишь, и боль пройдет», — сказала ; 
мне на прощайие мой участковый | 
терапевт.

впервые живописные по
дробности полового удов
летворения от причинен
ной партнеру физической 
боли были представлены 
искушенной публике 
французским писателем 
маркизом де Садом в 
конце XVIII века. Так ро
дился термин «садизм». 
Чуть позднее -  в конце 
XIX века -  австрийский 
писатель Леопольд фон 
Захер-Мазох в романе 
«Венера в мехах» впер
вые описал другой вид по
лового возбуждения и 
удовлетворения, наступа
ющего в результате физи
ческой боли или мораль
ного унижения, —  мазо
хизм. Однако пределом 
человеческого наслажде
ния от боли, нёсомненно, 
остается совмещение са
дизма и мазохизма -  са
домазохизм.

Вслед за Захер-Мазо- 
хом в 1886 году сексолог 
Рихард фон Крафт-Эбинг 
в работе «Сексуальная

психология» описывал 37 
примеров половых извра
щений. Он ввел в научный 
оборот термин «изо- 
льдизм», восходящий к 
кельтской саге «Тристан и 
Изольда» и обознача
ющий готовность к жерт
воприношению во имя 
плотской страсти.

Австрийский психиатр 
Зигмунд Фрейд призна
вал, что садистский ком
понент сексуального вле
чения «может стать само
стоятельным и главен
ствовать в качестве извра
щения всего сексуального 
влечения данного лица». 
Фрейд также высказывал 
предположение, что са
дизм является формой 
влечения к смерти. Кли
нические наблюдения над 
больными позволили ему 
сделать вывод о том, что 
«дополняющее садизм 
частное влечение мазо
хизма следует понимать 
как обращение садизма 
на собственное Я», хотя

психолог не исключал и 
того, что «мазохизм мог 
бы быть и первичным яв
лением».

Многие психологи схо- 
дятся во мнении о взаимо
зависимости садизма и 
мазохизма, делая вывод: 
садист получает удовле
творение от причиняемой 
партнеру боли потому, что 
сам пережил связь между 
собственной болью и удо
вольствием от нее.

Немецкий сексолог Гун
тер Шмидт придерживает
ся иной точки зрения: 
«Никто не может испыты
вать наслаждения от боли 
и унижения. Это может 
происходить лишь в том 
случае, если за этим скры
вается безудержная фан
тазия». Иными словами, 
извращенная фантазия че
ловека возводит акт наси
лия до триумфа человечес
ких страстей и желаний.
Константин Исаков

Фото из журналов «Штерн» 
и «Шпигель» (ФРГ)
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Р У К О П И С И  Н Е  Г О Р Я Т

Рубрику ведет 
обозреватель «НВ»
Ростислав Золотарев

П исателя, взявшегося про
должить полюбившийся 

читателям сюжет, подстере
гают немалые опасности. Од
нако порой риск себя оправды
вает: укажем на успех амери
канки Риплей, продолжившей 
романтическую легенду «Уне
сенные ветром». И стоит от
дать должное мужеству лите
ратора, взявшегося за риско
ванное предприятие. Но тем 
более заслуживала бы уваже
ния храбрость автора, приняв
шегося за продолжение произ
ведения публицистического, 
политически и социально зна
чимого, -  ведь в изменив
шихся условиях звучание его 
слова может вовсе не получить 
того резонанса, какое имело 
слово предшественника.

И вот перед нами книга вен

герского писателя и историка 
Дьёрдя Далоша — «1985». Уже 
само название указывает на 
то, что его труд продолжает 
«1984» Джорджа Оруэлла. Да- 
лош в 1981 году -  еще в усло
виях «реального социализма» 
-  берется за роман, который в 
значительной степени оказа
лся и _пророческим (предска
зана перестройка) и предупре
ждающим (наследие Старшего 
Брата преодолеть не так-то 
просто).

Сам автор хорошо представ
лял себе и изображенную Ору
эллом жизнь при «ангсоце», 
но еще лучше -  реалии «венг- 
соца» и «совсоца». Родив
шийся в 1943 году (на год 
раньше героя «1984» Уинстона 
Смита), Дьёрдь Далош в 60-е 
годы учился в Москве на исто
рическом факультете МГУ. И 
советская действительность, и 
венгерская заставили его 
пересмотреть свои взгляды, в 
результате чего он оставил по

иски «истинного социализма» и 
активно включился в венгер
скую демократическую оппози
цию. Пройдя в 70-е через до
машний арест, краткое тюрем
ное заключение («венгерский 
барак» в социалистическом ла
гере был довольно либераль
ным), он в конце концов в 1984 
году (!) вынужден был искать но
вое место жительства -  в Вене. 
Литературные произведения, 
которые Дьёрдь Далош начал 
публиковать с конца 60-х годов, 
печатались в основном на Запа
де. И вот -  благодаря москов
скому издательству «Текст», в 
котором выходит теперь книга, 
-  премьера и в России.

Герои «1985» года — это те 
же персонажи оруэлловского 
«1984»: высокопоставленный 
чин тайной полиции О'Брайен, 
либеральный интеллектуал 
Уинстон Смит и согласившаяся 
на сотрудничество с властями 
возлюбленная Смита Джулия.

Дневниковые заметки и ме

ИЗ
ПОЛИТИЧЕСКОЙ

МЫСЛИ

XX
ВЕКА

муары героев собраны вое
дино безымянным «иркутским 
историком». Отобранные 
нами отрывки -  это в основ
ном записки О'Брайена. Шеф 
полиции мыслей — какая иро
ния автора! — оказывается хо
рошим гидом по сюжету рома
на. Впрочем, он ведь и был ре- 
жиссером-постановщиком со
бытий, происходящих в 
«1985». Увы, ни таких людей, 
как О'Брайен, ни их идеи пока 
еще нельзя назвать «унесен
ными ветром».

1985
Дьёрдь Далош

С
обытия, которы е изло
ж ены в этой книге, 
произошли полвека на
зад. В то время^ суще
ствовали три мйрбвые 
империи: Евразия, О ке
ания и Остазия. Они на
ходились в состоянии 
постоянной войны друг с другом. В де

кабре 1984 года О кеания потерпела 
серьезное поражение от Евразии и ли
шилась статуса великой державы.
Военный разгром Океании, последо
вавшая за ним революция и ее подавле
ние -  исторические процессы, пред
ставляющие интерес не только для 
специалиста, но и для всякого челове
ка, живущего в XXI веке. ( Из  предис
ловия иркутского историка. 2035 год.)

Уинстон Смит. Стояло солнечное 
февральское утро, когда О ’Брайен, высокопоставлен
ный офицер полиции мыслей, пригласил меня зайти к 
нему «по официальному делу». Речь идет о тайной поли- 
ции’времен Старш его Брата -  о страшной полиции мы
слей, иначе называвшейся «Управлением умами». 
Когда О ’Брайен пригласил меня на вышеупомянутую 
беседу, я знал, что у меня нет оснований бояться худ
шего — нового ареста. Внутренняя партия, которой 
принадлежала власть в О кеании, была уже не та, что 
раньше. Смерть Старш его Брата и катастрофическое 
поражение Океании лишили наших правителей уверен
ности в себе. И  по мере того как шла на убыль их горды
ня, росла отвага членов внешней партии — например, 
моих коллег по министерству правды...

Прежде всего О ’Брайен попросил простить его за 
«прошлогодний эпизод» — так он назвал неописуемые 
страдания, которые мне причинил. В свое оправдание 
он сказал, что он обращался со мной значительно мяг
че, чем предполагалось. Более того, добавил он, я дол
жен бы ть благодарен ему за то , что сейчас вообще сижу

перед ним. А затем продолжил: «Мы 
открываем еженедельное издание, ли
тературное приложение к  газете 
«Таймс». Вы как главный редактор бу
дете поддерживать контакт со мной. Я \ 
уже подобрал вам сотрудников. Л ите
ратурное приложение не м ож ет идти ! 
вразрез с основными принципами 
партии, но наш социализм, ангсоц, -  
понятие достаточно ш ирокое, — доба- | 
вил О ’Брайен, едва заметно подмигнув 
мне, — и его можно интерпретировать 
по-разному. Для начала мы напеча
таем пять тысяч экземпляров. Не- | 
сколько экземпляров, конечно, пере
правим в Евразшо. Наши вчераш ние ! 
противники должны увидеть, что О ке
ания — не та варварская тирания, ка
кой ее считают. Они долж ны пове
рить, что у нас, в сущности, демокра

тический режим».
Меня могли бы спросить, как я мог принять какое бы 

то ни бы ло предложение О ’Брайена — этого чудовищ
ного палача. Что ж, мне нечего скрывать. При тех об
стоятельствах у меня не было выбора. Я подумал, что, : 
если я откажусь занять пост главного редактора, он до- i 
станется кому-то другому и. как знать, какой тогда бу- | 
дет газета? В такой ситуации я не мог принимать во вни- | 
мание моральные соображения. Чтобы  изгнать из О ке
ании дьявола — призрак Старшего Б рата , нужно было 
(по крайней мере на первых порах) взять в союзники 
Вельзевула, то есть О ’Брайена.

Джулия. Я не осуждаю прошлое -  до 1985 года — це
ликом и полностью. Не забудем, что власть Старшего 
Брата означала не только застенки и тю рьм ы , но и со
зидательный труд миллионов людей, которы е силой \ 
своего разума и рук сделали О кеанию  великой. Но са- I 
мое прекрасное время для нашей страны, самое чело
вечное время наступило лишь после октября 1985 года, 
когда партия сделала выводы из горьких уроков прош-

I
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лого, начала борьбу против допущенных ошибок, про
тив анархии, воцарившейся в стране, и тем самым вер
нула себе авторитет в народе... Историки позже узна
ют, что наше Движение за реформу началось с откры
тия «Литературного приложения к «Таймс»...

О’Брайен. В 1985 году я испытал серьезное разочаро
вание. Я понял, что трусость и глупость, которые, судя 
по всему, свойственны большинству людей, нередко 
могут охватывать целые государственные системы. Об 
этом свидетельствовала и история Движения за рефор
му, которое в конце концов привело страну к катастро- 

е. Я не хотел бы, чтобы меня неправильно поняли. Ре- 
ормы были необходимы! Но не для того, чтобы лю

дям лучше жилось в нашем государстве, как утверж
дала в своих речах сентиментальная Джулия.’ Такую 
цель не может поставить перед собой ни один серьез
ный политик. Реформы были необходимы для того, 
чтобы лучше функционировало государство, ибо в ко
нечном счете безопасность каждого гражданина может 
быть обеспечена только че- 

j рез безопасность государ
ства. А для этого государ
ство должно управляться 
сильной рукой. Конечно, в 

j трудные времена государ- 
j ству следует проводить гиб- 
\ кую политику. Но и гиб- 
I кость требует мужества и 
\ ума. В 1985 году ни того ни 

другого не хватило, и в ре
зультате при прорыве внешнего фронта пострадал и 
фронт внутренний.

Нельзя отрицать, что часть вины здесь лежит и на 
Старшем Брате. Он не должен был до такой степени 
пренебрегать вопросом преемственности власти. 
Кроме того, в последние годы жизни он все больше впа
дал в старческий маразм и не замечал, что все группи
ровки, боровшиеся за право унаследовать его власть, 
едины лишь в одном — в надежде на его скорую смерть. 
И когда это случилось, начался великий дележ...

Если бы, например, существовала еженедельная га
зета, выражающая то, что в прежней Англии называли 
общественным мнением, то мы могли бы оказывать 
давление на вдову Старшего Брата -  Старшую Сестру 

I — и ее окружение. Это представлялось мне нелегкой за
дачей, так как после десятилетий пропаганды люди 
были превращены в обезумевших фанатиков. Но кто 
конкретно должен делать эту газету? Ни тупой бюро- 

, крат, ни поэт-мечтатель для такой задачи не годились.
I Идеальной была бы группа умных, но не слишком неза

висимых редакторов. С этой точки зрения стоило поду- 
I мать о тех членах внешней партии, которые в свое 
; время побывали в заключении, — мы многое о них зна- 
i ли, и они никак не могли бы выскользнуть из-под на

шего влияния. Вот как случилось, что я пригласил к 
| себе для беседы Уинстона Смита. Смит проявил боль- 
i шую гибкость. Он обещал тесно сотрудничать с нами. В 

помощники ему я дал философа, экономиста, поэта и 
историка. Все они недавно вышли из тюрьмы и были 
очень рады своему новому назначению...

О’Брайен (более поздняя запись). Ситуацию, кото
рая сложилась после устранения Старшей Сестры, я 
определил бы как обоюдоострую. Борьба между груп
пировками становилась все более жесткой...

Мятежные вожди внешней партии не могли больше 
контролировать скорость. Кони понесли...

За неделю до состоявшейся в театре «Победа» (быв
шем Национальном) премьеры «Гамлета» партийное 
руководство резко снизило ежедневную норму выдачи 
кофе и шоколада сотрудникам полиции мыслей.

Это было необходимо, как нам сказали, для уменьше
ния социального неравенства. В действительности го
товилась тщательно продуманная провокация: им было 
прекрасно известно, что наша замечательная полиция 

I мыслей ни в коем случае не стерпит, чтобы установле- 
i ние социальной справедливости начиналось с нее.

Некоторые высокопоставленные офицеры полиции 
мыслей решили, что, прежде чем умереть от голода I 
(хотя такая опасность им непосредственно еще не гро- : 
зила), они рассчитаются со своими врагами. Их план 
выглядел так: арестовать актеров и публику на премь
ере «Гамлета», потом окружить руководство внутрен
ней партии и схватить его умеренную часть.

Но, хотя все было подготовлено, путч провалился.
Определенную роль в неудаче путча сыграло и не

ожиданное сопротивление студентов. С военной точки 
зрения оно не представляло никакой опасности, но ли
шило полицию мыслей пяти очень важных минут. А 
внутренняя партия воспользовалась этими пятью мину
тами, чтобы мобилизовать против мятежных полицейс
ких армию...

На следующий день состоялось заседание партийного 
руководства, длившееся восемь часов. Из полицейских, 
участвовавших в попытке переворота, были пригово
рены к смертной казни только те, кто уже и так погиб

накануне вечером, осталь
ных же выпустили на свобо
ду. Отпустили также испол- ; 
нителей и зрителей «Гамле
та». Полиция мыслей не ! 
была распущена, но была 
поставлена’ в прямое подчи- | 
нение партии. На следу
ющий день в «Таймс» было ; 
напечатано сообщение об 
ошибках Старшего Брата — | 

'яду, естественно, с его заслугами.
)’Брайен (следующая запись). Как невероятно 

трудно построить хорошо функционирующую диктату
ру! Нередко на это уходят десятилетия умственных и 
физических усилий. Но эта же диктатура может разва
литься за какие-нибудь месяцы или даже недели, если ее 
вожди проявят неуверенность, углубятся в неуместное 
морализирование или вступят в борьбу друг с другом, I 
вместо того чтобы сомкнуть ряды против общей опас- j 
ности.

Когдд партия разгромила ортодоксальное крыло по- 
лиции мыслей, это было равносильно тому, чтобы 
отрезать себе правую руку, пытаясь избавиться от гной
ной язвы. Какой бы полуразложившейся рука ни была, [ 
она все еще оставалась необходимой для жизнедеятель- ' 
ности всего организма. Печально было видеть, как этот ; 
могучий организм — правящая партия Океании — нано
сит удары сам себе, страдает от них и в конце концов 
впадает в предсмертную агонию.

Отвратительнее всех, однако, были те, кто на бурных ; 
собраниях утверждал, будто еще до 1985 года им было 
все ясно, -  больше того’, будто они своевременно обра
щали внимание партии на ее ошибки. Как человек, за
нимавший высокий пост в полиции мыслей, могу с уве
ренностью сказать, что таких людей не было. Если у 
кого-то появлялся хоть намек на сомнения, мы полу
чали об этом информацию и немедленно принимали ме
ры, необходимые для того, чтобы этот человек уже ни
когда не смог обратить ни на что ничье внимание. Те
перь на собраниях все толпились у председательских 
столов и угрожали друг другу публикацией «цифры» -  
числа людей, убитых полицией в Океании за 1960—1984 
годы. К счастью, все этого так-боялись, что «цифра» и 
по сей день остается абсолютной тайной и будет ею 
всегда...

О’Брайен (еще более поздняя запись). Океания как 
мировая держава перестала существовать. Евразия ото-' 
брала у нее всю Америку и Средиземноморские госу
дарства. Остались только бывшие Англия и Северная 
Ирландия — та самая Северная Ирландия, где католиче
ский фанатизм не удалось сломить даже после трех ка- j 
рательных экспедиций Старшего Брата. Слабым уте
шением могло служить только то, что Евразия полу- i 
чила от нас столь же упрямых поляков... На официаль
ном банкете мира, устроенном по настоянию евразийс
кой делегации, многие плакали. Чокаясь с евразийс-

Разве может тайная полиция 
согласиться с тем, чтобы 

установление социальной 
справедливости началось с 

отмены ее привилегий?

на
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кими дипломатами, я подумал: как повезло тем офице
рам полиции мыслей, которых мы застрелили после 
премьеры «Гамлета»; им не пришлось пережить это не
бывалое унижение. Сегодня они счастливее нас...

В конце июня из колоний вернулись армейские по
дразделения. В город влились два миллиона никому не 
нужных солдат — два миллиона безработных. Они сло
нялись по улицам, заполняли железнодорожные вокза
лы, пивные и кварталы пролов. Подскочил уровень 
преступности. Днем все больше и больше людей прони
кало из кварталов пролов в центр города. Полиция мы
слей уже не справлялась с создавшейся обстановкой, 
тем более что нормы выдачи продуктов для нее были 
уменьшены. Так случился самый печальный эпизод в 
экономической истории Океании — так называемый 
летний мясной кризис. Что делать обедневшему госу
дарству, когда снабжение мясом недостаточно для удов
летворения аппетита населения? В обычное время, 
когда правительство владеет ситуацией, этот вопрос 
даже не возникает: люди 
едят то, что есть в магази
нах. Однако в периоды хао
са, каким было, например, 
лето 1985 года, правитель
ство не может позволить 
себе пренебрегать продо
вольственным снабжением.

Мы испробовали много 
способов. Прежде всего мы 
отправляли грузовики-реф
рижераторы с мясом туда, где недовольство было силь
нее всего. Когда, например, мы получили сообщение, 
что в Глазго назревает нечто неприятное, мясо поехало 
туда. Утром мы предъявили мясо и тут же отправили 
его обратно, потому что пришло донесение о недоволь
стве рабочих на фабрике походной амуниции в Манче
стере. Из Манчестера рефрижераторы выехали в Ли
верпуль, чтобы успокоить докеров. Здесь нам не повез
ло: обнаружилось, что за это время мясо протухло.

Пролы, которые терпели голод десятилетиями, те
перь как ненормальные требовали больше и больше 
мяса. Напрасно на телеэкранах была развернута пропа
ганда здоровой вегетарианской диеты. К этому времени 
мы обнаружили, что народ проявляет недоверчивость и 
в более серьезных вопросах. Правда, некоторые приня
тые нами меры оказались успешными. Например, мы 
перефасовали сардины «Победа» и пустили их в про
дажу под названием «Завтрак гражданина», «Обед гра
жданина» и «Ужин гражданина». Но зато весь город не
выносимо пропах рыбой, так что противно было выйти 
на улицу. Кроме того, полиции мыслей тоже пришлось 
вменить в обязанность есть рыбные консервы, чтобы 
население не могло распознать полицейского по отсут
ствию рыбного запаха.

Мясной кризис натолкнул нас на мысль, что телекран 
может не просто быть средством наблюдения за населе
нием, но и служить для отвлечения внимания от тех или 
иных тем. Мы впервые начали показывать по телекра
нам развлекательные программы. Сначала мы хотели 
разыскать старые английские фильмы, однако все ко
пии их были уничтожены еще в 60-х годах. К счастью, 
мы нашли программы передач за 1958—1960 годы. И 
весь август миловидная актриса каждый вечер под му
зыкальный аккомпанемент читала вслух аннотации и 
рецензии на старые фильмы. В течение вечера она 
успевала рассказать о десяти—пятнадцати фильмах. 
Сюжеты их были совершенно аморальными, но зато 
мы знали, что зрители уснут чуть более удовлетворен
ными... Мы организовали также празднества в честь 
тех ветеранов революции, кто был еще жив. Чтобы 
привлечь участников на торжественные митинги, им 
раздавали по 200 граммов мясного фарша.

Д ж улия . Я порвала со Смитом и со всеми остальны
ми. не отказалась от своих прежних убеждений, но 
отошла от активной политической деятельности. Я си
дела, глотдя слезы, в полупустом театре: охваченные

В полиции мыслей хорошо знают, 
что пресса нужна не для 

распространения правды, 
а для проведения текущей 

политики

фанатизмом студенты ходили теперь только на полити
ческие митинги и на концерты, а театральный сезон за
кончился. Я сидела и думала, что, когда буря утихнет, 
буду заниматься только театром. Безупречных полити
ческих систем не бывает; но система, при которой 
можно беспрепятственно ставить «Гамлета» и зрителям 
не бросается в глаза, насколько происходящее на сцене 
напоминает их собственную ужасную участь, — такая 
система не столь уж и плоха. Я уже видела те здоровые 
силы в партии и в полиции мыслей, которые, придя в 
себя от опьянения тиранией Старшего Брата, могли 
стать гарантами лучшей системы. Мне кажется — и я 
признаю это с той же юной революционной страстью, с 
какой когда-то противостояла тирании, — я стала уме
ренной! На фанатизм нельзя отвечать фанатизмом, на 
крайность — крайностью, потому что тогда мы остане
мся пленниками порочного круга. Сегодня подлинный 
революционер должен избегать конфликта. Смит и ему 
подобные просто не хотят это признать.

О’Брайен. Окончатель
но порвал со Смитом и К0, 
когда узнал, что они со
бираются вступить в кон
такт с мятежниками. Я отк
рыто сказал им: «Ребята, 
это глупо. Я ничего не имею 
против того, чтобы вы соби
рались на свои заседания, 
высмеивали все, что для нас 
свято, или пели свои дурац

кие песни. Но объединяться с пролами! Это еще что та
кое? Не обижайтесь, но ничего подобного я поддержи
вать не могу. Всю ответственность вам придется взять 
на себя. Во взаимодействии бензина и спички я участво
вать не желаю...»

Существуют безошибочные симптомы неминуемого 
падения диктатуры. Рассказывают, что накануне Вели
кой французской революции одним из таких надежных 
предвестников была премьера пьесы Бомарше 
«Свадьба Фигаро». Накануне Русской революции по
следняя опора пала, когда”был убит фаворит царской 
семьи Распутин. В Океании началом конца стал мо
мент, когда «Таймс» впервые напечатала правду. О над
вигавшемся распаде свидетельствовало уже то, что на 
протяжении многих недель газета все ближе и ближе 
подходила к этой опасной черте. Но до сих пор еще ока
зывалось возможно — хотя нередко все висело на во
лоске — спасать правительство от неизбежности, отк
рыть всему миру подлинную ситуацию. Однако пресса 
по определению есть средство не для распространения 
«правды», а для проведения сегодняшней политики. 
Всю вину я возлагаю на беспомощный, продажный ап
парат, который позволил этому случиться. Это он несет 
ответственность за все, что произошло в Океании в де
кабре 1984 года. Эту ответственность разделяю и я, по
скольку не сумел достаточно убедительно предостеречь 
товарищей о грозящей опасности.

Смит. Восстание! На бульваре Победы какой-то мо
лодой человек под громкие аплодисменты срывает таб
личку с названием и прибивает к углу дома новую: 
«Бульвар Поражения». На следующий день все улицы, 
площади и учреждения, прежде носившие имя «Побе
ды», называются уже «Разгром», «Фиаско», «Хаос», 
«Разорение» или как-нибудь еще в этом роде.

На площади пляшут шотландцы в своих националь
ных костюмах, которые до сих пор были запрещены... 
К Вестминстерскому аббатству движется необычная 
процессия. Это больные, вырвавшиеся на волю из су
масшедшего дома. Они волокут с собой врачей и сестер 
в смирительных рубашках...

Бывший Гайд-парк превратился в место политичес
ких развлечений. Не меньше четырех ораторов говорят 
одновременно. Они не столько агитируют, сколько 
препираются друг с другом. Рабочий-мусульманин тре
бует введения многоженства; длинноволосый юноша

Ш

ратует за всеобщую безработицу и разрешение любых
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наркотиков. Но громче всех кричит сотрудник полиции 
мыслей, который весь в слезах занимается самокрити
кой: «Я был слепым орудием тирании!» Толпа смеется. 
«Иди домой, папаша, — говорит ему студент. — Напейся 
пьян и скажи спасибо, что тебе больше не нужно уби
вать людей»...

О’Брайен. Правительство, состоявшее из тех членов 
внутренней партии и полиции мыслей, что оказались 
под рукой, приняло знаменитую сентябрьскую присягу. 
Оно торжественно поклялось, что при восстановлении 
порядка не будет пролита ни одна капля крови, ни еди
ная слеза сверх необходимого. Оккупационные силы 
Евразии не возражали.

Перед вновь созданной полицией безопасности стояла 
нелегкая задача, требовавшая от нее одновременно осто
рожности и эффективных действий. В первые дни потен
циальных противников нового режима свезли на стадион 
«Победа», который вмещал 150 тысяч человек. Здесь их 
разделили на три категории: те, кого следует подвергнуть 

I заключению; те, кого можно 
| подвергнуть заключению, а 
; можно и не подвергать; те,
| кого следовало бы, но нельзя 
I подвергнуть заключению...

На стадион были достав- 
! лены и все те, кто в мае уча

ствовал в премьере «Гамле
та». Но Гамлет и Клавдий по
лучили по три месяца, Герт
руду и Полония приговорили. 
к домашнему аресту, Розенкранца и Гильденстерна изби
ли, а Офелию в тот же день выпустили.

Было очень трудно соблюдать умеренность в пытках. 
К этому нелегко привыкнуть. Во всяком случае, из-за 
постоянных перебоев с электроэнергией нам пришлось 
отказаться от пыток электрическим током, а примене
ние резиновых дубинок евразийские эксперты допус
кали лишь в редчайших случаях.

В создавшейся ситуации пришлось отказаться и от 
массовых казней. Заплатили своей жизнью лишь те, 
кто участвовал в линчевании полицейских или членов 
внутренней партии. Не могли рассчитывать на мило
сердие и те, кто уничтожал государственные телекра
ны. Доказательств было достаточно: в те сентябрьские 
дни наши люди все фотографировали и снимали на ки
нопленку. На месте линчеваний иногда оказывалось 
так много наших фото- и кинооператоров, что, будь они 
вооружены, можно было бы предотвратить эти отвра
тительные, жестокие акты...

На стадионе «Победа» мы сделали открытие: для 
того чтобы запугать сто человек, вовсе не обязательно 
убить или избить столько же, как мы наивно предпола
гали в прошлые героические времена. Больше того, 
многих людей можно удержать от преступления одной 
угрозой наказания. Самым любопытным примером эф
фективности такой меры был один профессор, кото
рого по ошибке доставили на стадион прямо из универ
ситета. Когда ему объявили, что он может спокойно 
идти домой и что мы обеспечим его безопасность, он со
вершенно обезумел от страха.

Джулия. Даже сегодня мне хочется плакать, когда я 
думаю, что все должно было кончиться именно так. Но 
история не знает жалости. В такой ситуации я не могла 

, действовать иначе! Сторонница ангсоца, представи- 
! тельница лучшей, более гуманной эпохи, я лишь испол

няла свой долг, помогая арестовать Смита. Моя совесть 
чиста! В конце концов победило здравомыслие. Я 
пришла к заключению: если Смит выступал за некую 
абстрактную революцию, то я, в противоположность 
ему, представляю революцию повседневную, движи
мую воинствующим гуманизмом. В тот момент револю
ция должна была означать мир и порядок, и в этом смы
сле история меня полностью оправдала.

Я несколько раз лично ходатайствовала за Смита 
перед следственными органами — не только потому, 
что он был моим другом, но и потому, что я верю в со

страдание как сущность нашей облагороженной систе
мы. В конце концов мне удалось добиться главного: 
правительство заменило смертный приговор Смиту тю
ремным заключением.

Из дневника офицера тайной полиции. Пытаясь соб
люсти хотя бы видимость благополучного хода дел, 
партийное руководство организовало для членов делега
ции Евразии на мирных переговорах разнообразную раз
влекательную программу. Все шло гладко, пока полно- 
мочный посол с супругой не выразил желание посетить 
какой-нибудь из знаменитых лондонских универмагов. 
Видимо, их шпионы работали все же недостаточно хоро
шо, иначе они бы знали, что последний универмаг в Оке
ании был закрыт еще в 1970 году. Что нам было делать? 
Пришлось организовать настоящий универмаг, какие 
были в старину. Как в свое время говорил Старший Брат, 
«воля делает даже невозможное возможным» (в Ответах 
на вопросы студентов факультета двоемыслия Универси- | 
тета аэронавтики». — Прим, историка.). Пятьсот со

трудников полиции мыслей 
взялись за дело. С помощью 
декораторов из театра «По- | 
беда» нам удалось меньше 
чем за три часа обставить | 
один лондонский супермар- j 
кет, стоявший закрытым j 
пятнадцать лет. Витрины мы 
заполнили товарами из се
кретных складов внутренней 
партии и даже установили на- 

фасаде электрическую рекламу, что выглядело не
сколько странно, потому что посол и его свита прилетели 
в универмаг в три часа дня. Гостей встретили продавщи
цы, может быть, чуть слишком разодетые и увешанные 
драгоценностями, — все, конечно, сотрудницы полиции 
мыслей. Покупателей отобрали из числа самых надеж
ных членов партии. Сделав свои покупки, они проходили 
через потайную дверь и сдавали все только что купленное 
на государственный склад.

Операция удалась блестяще. Больше всего понравился 
евразийскому послу отдел тканей. Театральные драпи
ровщики, только что выпущенные из тюрьмы и полные 
рвения, привезли и установили там весь комплект декора
ций к «Гамлету». Посещение универмага прошло в об
щем без происшествий. Был только один-единственный 
неприятный момент. Когда посол покупал себе класси
ческую английскую трубку, одна молодая женщина упала 
в обморок в продуктовом отделе при виде царившего там 
изобилия. К счастью, двое из наших покупателей мгно
венно подскочили к бедняжке и тут же вынесли ее вон...

О’Брайен. Новая система укрепилась. Благодаря гон
конгским кредитам и помощи из Евразии к октябрю уже 
можно было купить хлеба без очереди. Во вновь открыв
шихся кинотеатрах показывали главным образом евра
зийские приключенческие фильмы; по телекрану весь день 
шли веселые развлекательные программы: бег с яйцом, 
прыжки в мешках, соревнования по плевкам. Появился 
первый центральный порножурнал. Разведение свиней и 
огородничество, разрешенные в определенных пределах, 
значительно улучшили продовольственное снабжение сто
лицы. К октябрю правительство приняло решение возоб
новить празднование Рождества. Этими мерами оно хотело 
противодействовать растущему влиянию мусульманства.

Был открыт новый еженедельник, посвященный ли
тературе и искусству. Новый еженедельник позволял 
себе осторожную критику по таким разнообразным во
просам, как загрязнение среды, половые извращения и 
опечатки в других газетах. Вопросы, конечно, не столь 
уж важные, но читатели охотно раскупали еженедель
ник, который впервые в истории Океании продавался и 
на улицах.

Конечно, нам приходилось вести нелегкую борьбу и с 
ушедшими в подполье сторонниками Старшего Брата. 
Приходилось присматривать как за ними, так и за быв
шей оппозицией во внешней партии. Короче говоря, ор
ганам безопасности еще хватало работы...

Революция — вещь сумасшедшая, 
и нечего удивляться, если 

умалишенные поведут по улицам 
своих врачей и санитаров 
в смирительных рубашках
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49-летний Анатолий 
Дьяков, кандидат фи
зико-математических 
наук, всю жизнь прора
ботавший в Физико- 
техническом институ
те, теперь занимается 
тем, что делает тайное 
явным.Он возглавляет 
Центр по изучению 
проблем разоружения, 
энергетики и экологии, 
созданный два года на
зад с помощью Саха- 
ровского фонда.

Центр -  это незави
симая общественная 
организация, которая 
занимается изучением 
военно-стратегических 
вопросов, для того 
чтобы общество и поли
тики располагали всей, 
а не только ведом
ственной информаци
ей. необходимой для 
принятия решений.

Совместно с Комите
том по вопросам эко
логии Верховного Со
вета России центр про
вел семинар, на кото
ром обсуждались проб
лемы хранения плуто
ния, из которого де
лают начинку ядерных 
зарядов.

В ближайшее время 
центр планирует оку
нуться в мир подвод
ных лодок: от способ
ности субмарин оста
ваться неуязвимыми и 
невидимыми зависит 
стратегическая ста
бильность в мире. Тема 
следующего исследо
вания —  эффектив
ность американской и 
российской систем 
раннего оповещения о 
запуске межконтине
нтальных баллистичес
ких ракет.

Центр Дьякова издал 
русский перевод аме

риканского справоч
ника «Ядерные воору
жения СССР». Таким 
образом граждане Рос
сии теперь тоже знают 
о своей стране то. что 
уже давно известно 
американцам.

Центр финансирует 
ся двумя американски 
ми фондами.

—  Мы не получаем 
ни копейки ни от прези
дента, ни от Верхов
ного Совета, ни от ка
кого-либо министер 
ства, -  говорит Анато
лий Дьяков.

С.Болдинов

63-летний индийский 
актер Сунил Датт,
снявшийся в десятках 
кинофильмов, более 
известен на родине как 
политический деятель. 
Датт восемь лет был 
членом индийского 
парламента от избира
тельного округа Бом
бей и прославился бла
годаря маршам мира,

которые до недавнего 
времени он считал па
нацеей чуть ли не от 
всех бед и напастей.

Свой первый марш 
Датт совершил в 1987 
году, пройдя полторы 
тысячи километров от 
Бомбея до Ам ритсара в 
попытке остановить 
кровопролитие в штате 
Пенджаб. Год 1988-й

застал его в пешем по
ходе от Хиросимы до 
Нагасаки. Сунил тогда 
боролся с атомной 
угрозой.

Индия часто видела 
Датта там. где вспыхи
вали религиозно-об
щинные беспорядки и 
лилась кровь. Его по
следний марш прошел 
в родном Бомбее, ока
завшемся в конце ян
варя ареной жестоких 
столкновений между 
индусами и мусульма
нами. Мирный марш 
мира Бомбею не при
нес. И тогда он решил 
расстаться с полити
кой: «Я ушел в отстав
ку, потому что в каче
стве члена парламента 
оказался не в состо
янии сделать то, что от 
меня ожидали, не смог 
прекратить убийства 
моих братьев, утихоми
рить боль и страдания 
моих сестер».

Сейчас Датт занят 
делом прозаическим, 
но куда более полез

ным. Его дом в одном 
из фешенебельных 
районов Бомбея прев
ратился в перевалоч
ную базу. Отсюда заку
пленные на средства 
Датта мешки с рисом, 
сахаром, детским пита
нием, тюки с одеждой 
и всем остальным, что 
подпадает под гумани
тарную помощь, на
правляются в постра
давшие от религиозно
общинных беспоряд
ков районы штата.

С.Иропов.
соб.корр. «НВ» 

ДЕЛИ

«Начинать газету «с ну
ля» -  отвратительное 
занятие», —  приз
нается главный редак
тор новой московской 
газеты «Сегодня»
Дмитрий Остальский.

По его словам, пер
вый номер делался на 
одной-единственной 
пишущей машинке в не
большой комнате, 
арендованной в здании 
на Миусской площади. 
После выхода-второго 
номера в распоряже
нии редакции было уже 
десять компьютеров и 
целый этаж. «Сегодня» 
выходит раз в неделю, 
надеется стать ежедне
вной газетой, но пока 
не может из-за слабо
сти типографской ба
зы.

Газету делает сло
жившийся коллектив 
журналистов, ушедших 
из «Независимой газе
ты».

—  Но наша газета не 
будет копией «Незави
симой», —  уверяет 
главный редактор.

Дмитрий Остальский 
родился в Москве, от-

Ученик Янаева
37-летний Андрей Федоров, советник 
вице-президента России, считает себя «го
сударственником».

—  Идет развал государства, и этот про
цесс должен быть остановлен, —  говорит со
ветник.

Он также глубоко сожалеет по поводу 
развала Советского Союза:

—  Я не хочу считать своих украинских кол
лег гражданами зарубежного государства 
А  то скоро дойдем до того, что придется 
просить визу в Киев.

Андрей Федоров закончил философский 
факультет Московского университета и ра
ботал в Комитете молодежных организа
ций, который возглавлял тогда будущий 
вице-президент СССР и член ГКЧП Генна 
дий Янаев.

Федоров говорит, что многому научился у 
Янаева, и относится к нему с уважением как к руководителю и как к че
ловеку.

Из КМО Федоров поехал в Будапешт и работал в Международном 
союзе студентов. Вернулся в Москву и был взят в международный от
дел ЦК КПСС. Но с компартией расстался легко, убедившись, что в 
прежнем своем виде она обречена, и перешел в аппарат нового рос
сийского правительства.

До знакомства с Александром Руцким работал в министерстве ино
странных дел России.

В обязанности советника входят анализ партийной жизни России и 
контакты с партиями, взаимодействие с Верховным Советом и депу
татскими фракциями, подготовка материалов для выступлений вице- 
президента, его встреч и бесед.

Федоров убежден, что модель развития государства должна быть 
национальной, ориентированной на государственно-частную эконо
мику, где приоритет отдается обеспечению нужд народа:

— Не надо стесняться говорить о том. что у нас есть свои националь
ные интересы, и нужно защищать интересы своих граждан.

А.Теунаева
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служил два года в строй
бате. После окончания 
Московского универси
тета несколько лет ра
ботал в АПН. В 1988 
году ушел в «Москов
ские новости», стал пар
ламентским корреспо
ндентом. Затем -  в 
«Независимой газете».

И.Рябов

Кинозвезды, как из
вестно, предпочитают 
не говорить о своем 
возрасте. Мерил 
Стрип, одна из веду
щих актрис Голливуда, 
напротив, не скрывает, 
что ей исполнилось 40. 
Она признается, что 
именно сейчас нако
нец почувствовала 
себя свободно, ибо 
даже «в 17 лет я чув
ствовала себя сорока
летней».

В последнем
фильме «Вам так по
дходит смерть» она иг
рает потерявшую попу
лярность актрису, кото
рая пытается с по
мощью пластической 
операции спасти свою 
красоту. Мфил
утверждает, что сама 
она ни за что не прибег
нет к такой операции, 
ибо уверена в себе и в 
любви окружающих.

Такая уверенность 
объясняется, по-види- 
мому, тем, что Мерил 
всегда очень везло. К 
ней быстро пришел 
успех. Ей никогда не 
приходилось подсижи
вать других, чтобы за
получить роль. Разве 
что иногда она была вы
нуждена прибегать к 
маленьким хитростям. 
Например, чтобы полу
чить главную роль в ки
нофильме Сиднея Пол
лака «Из Африки», она 
набила свой бюстгаль
тер бумажными сал
фетками, так как по сю
жету героиня картины 
должна была быть сек
суальной. Мерил вспо
минает. что Поллак 
лишь бросил взгляд на 
ее декольте и этого 
оказалось достаточно.

Работа в кино для 
Мерил Стрип важнее 
всего: «Если у меня не 
будет возможности ра
ботать, я сойду с ума, 
сопьюсь, «сяду на иг

лу», уйду от всех, кого 
люблю». Вот почему 
актриса работает до из
нурения.

Мерил — заботливая 
жена и мать, у нее че

тверо детей в возрасте 
от полутора до 12 лет. 
Ну а кроме этого она 
завершает «десятку» 
самых богатых женщин 
Голливуда — ее состо
яние оценивается в 100 
миллионов долларов.

Многие итальянцы 
были шокированы, уз
нав, что Марио Морет-
ти, один из бывших ру
ководителей «красных 
бригад», отбывающий в 
миланской тюрьме 
шесть пожизненных 
сроков заключения, по
лучил краткосрочный 
отпуск и четыре дня 
свободно гулял по Ми
лану, посещал магази
ны, виделся с друзьями, 
встречался с сыном.

В свое время суд 
установил, что до сво

его ареста в 1981 году 
Моретти успел нако
пить солидный преступ
ный «багаж» — от уча
стия в убийстве поли
цейских до организации 
похищения известного 
политического деятеля 
Альдо Моро.

За те 12 лет, что он на
ходится в тюрьме, не 
все итальянцы успели 
забыть подвиги «исто
рического лидера»
«красных бригад».
Группа вдов и сирот 
убитых «бригадистами» 
полицейских выступила 
с протестом против не
оправданно гуманного, 
по их мнению, отноше
ния к террористу. Они 
подчеркивают, что Мо
ретти ни на суде,, ни по
зже так и не раскаялся в 
содеянном, не отмеже
вался от террористиче

ской деятельности 
«краснобригадников», 
нисколько не помог 
следствию. Кроме того, 
возник вопрос, почему 
такая же гуманность не 
была проявлена в отно
шении еще одного «ис
торического лидера» 
Ренато Курчо («НВ» 
№43/92), отбывающего 
«всегр лишь» 30-летнее 
заключение, но в отли
чие от Моретти не оба
грившего своих рук 
кровью и оказавшего в 
свое время помощь 
следствию.

Судебные власти ссы
лаются на то, что статья 
30 Положения о содер
жании заключенных 
предусматривает право 
осужденных на пожиз
ненное заключение по
лучить краткосрочный 
отпуск после десяти
летнего пребывания в 
тюрьме при условии их 
примерного поведения. 
Моретти, по свидетель
ству властей, за время 
своего пребывания в 
тюрьме не только сам 
освоил работу с ком
пьютером, но и возгла
вил группу из двадцати 
заключенных, которые 
с помощью электро
ники обрабатывают дан
ные, связанные с разви
тием фармацевтичес
кой промышленности в 
Ломбардии. Краткос
рочный отпуск ему был 
предоставлен не только 
по причине его пример
ного поведения, но и с 
целью посещения быв
шим командиром ко
лонны «красных бри
гад» курсов по усовер
шенствованию специа
листов по электронике 
и информатике.

Отец исламской демократии

Самый неукротимый противник египетского президента Хосни Муба- 
рака слепой шейх Омар Абдель-Рахман живет в Нью-Йорке, где под 
сенью статуи Джорджа Вашингтона произносит свои проповеди на 
тему исламской демократии.

Шейх говорит о новом Египте, которым он сам будет управлять, 
когда «правоверные мусульмане» покончат с нынешним прозападным 
режимом.

В «исламском демократическом Египте» не будет ни ночных клу
бов, ни рулетки, ни спиртных напитков. Женщины станут закрывать 
свои лица и в соответствии с Кораном не будут принимать участия в по
литической жизни. Новый Египет пойдет своим исламским путем, и 
даже Саудовская Аравия не будет ему примером: по мнению шейха, 
там слишком часто нарушают положения Корана -  даже не выпол
няют такие предусмотренные священной книгой наказания, как отсе
чение руки и повешение. Саддам Хусейн тоже не образец: он может 
говорить о чем угодно, но не об исламе. Ближе всего слепому шейху 
иранские аятоллы, но. по его словам, он намерен пойти еще дальше.

Египетская пресса обвиняет шейха Омара в том, что в свое время он 
благословил убийство Анвара Садата, что он поддерживает экстреми
стов, которые убивали посещающих Египет западных туристов, что вы
ступает с религиозными осуждениями, которые уже стоили жизни 
двум египетским литераторам. Шейх Абдель-Рахман много лет препо
давал в египетских университетах, сидел в каирской тюрьме. В 1990 
году приехал в США по туристской визе, выданной в свое время аме
риканским консульством в Каире. Американские власти не скрывают 
своей озабоченности чрезмерной, на их взгляд, политической актив
ностью несгибаемого шейха и надеются получить для него туристскую 
визу в Италию.
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И С К У С С Т В О

Да сгинут наши имена?
Георгий Осипов

...С
кромныи этот зелено
ватый особнячок на 
Моховой улице, взо
шедший на пепелище 
великого московского 
пожара, знает всякий. 
Царственный Пашков 
дом взирает на него как 

тайный советник на титулярного. Начав в 
30-е годы как* Литературный музей, выро
дился вскоре особнячок в музеи «всесоюз
ного старосты», а после того как «дедушка 
Калинин» отбыл на свал... простите, скри
жаль истории, обрел и вовсе невнятный 
статус филиала Музея Революции с лени
во, по счастью, меняющимися экспозици
ями.

Две из них, не слишком избалованные 
посетителями, образовали весной минув
шего года прелюбопытный и вопроситель
ный контрапункт — услышат ли? Из Пе
тергофа на Моховую перебралась галерея 
восковых персонажей российской истории 
(31 фигура из 200 предполагаемых) — от 
Марты Скавронскои до Андрея Сахарова. 
А рядом из бог весть каких 
запасников возникли — 
иод названием «Лица Рос
сии» — полсотни неизвест
ных портретов. Среди них 
есть и весьма запомина
ющиеся — как, например,
Александр Федорович Ке
ренский, написанный 
Бродским и Репиным. 
(Искусствоведы, ау! В ка
кой из ваших монографий 
можно прочитать хоть 
словечко об этих портре
тах?)

Стряпчий Ленин'
У санкт-петербургского 
Мраморного дворца, воз
веденного Антонио Ри
нальди между Миллион
ной и Невою, слава куда 
более громкая. Принадле
жал он некогда Григорию 
Орлову, был среди его 
владельцев знаменитый 
поэт К.Р. ...а после ок
тябрьского переворота на 
долгие годы вселился во 
дворец дух «вождя миро
вого пролетариата». Но 
«все проходит в жизни 
зыбкой», вождя высели
ли, и в Мраморном, став
шем филиалом Русского 
музея, разместилась вы
ставка русского парадного 
портрета — более 250 по
лотен, сгруппированных 
по хронологическому 
и профессиональному

Давно пора  
Р оссии иметь 

свою
национальную

портретную
галерею

Маленький особнячок со сложной судьбой. Не ему ли суждено стать 
пристанищем портретной галереи России?

признакам. Практически ни одно из них не 
известно широкому зрителю. Экспозиция, 
кстати, выстроена не без юмора: откры
вает ее портрет стряпчего Ленина (конец 
XVII века) — не соврать, двоюродного 
прапрадеда того Ленина, у которо
го, по одной из версий, бывший присяж
ный поверенный Ульянов В.И. стянул и 
паспорт, и фамилию. ,

...А теперь с берегов Невы и Москвы- 
реки перенесемся далече — в Лондон, на 
знаменитую Трафальгарскую площадь, 
где рядом с прославленной национальной 
картинной галереей расположена другая, 
в Англии не менее известная. Под ее кар
тинами, назло традиции, имя автора ста
вится не впереди, а позади названия и — 
убористым петитом. Все картины принад
лежат одному жанру — портрету, и едва ли 
не вся Англия в лицах начиная чуть ли не с 
Вильгельма Завоевателя и Иоанна Беззе
мельного глядит со стен Национальной 
Портретной Галереи.

Принципы расположения полотен — 
профессиональный и хронологический 
(залы политиков, ученых, артистов, писа
телей). Естественно, экспозиция посто

янно пополняется и не за
висит от гримас полити
ческой конъюнктуры.

Так не взывают ли к нам 
и Мраморный дворец, и 
особняк Шаховского на 
Моховой, и многие куда 
более «Тихие» экспози
ции: давно пора в России 
иметь свою национальную 
портретную галерею? И 
отнюдь не надлежит вос
принимать эту идею в тра
диционном духе предпри
имчивой переимчивости: 
вот, мол, богатый сосед, 
«англичанин-мудрец», 
имеет, а где наша не про
падала?

Портрет и личность 
не в чести
Идея портретной галереи 
России, как ни странно, 
витает в воздухе давно — 
едва ли не со времени соз
дания Военной Галереи 
Зимнего дворца(заметим, 
кстати, что не просуще
ствовала она и десяти лет, 
как уже была подвергнута 
высочайшей политичес
кой «чистке»). Хотел соз
дать в рамках своей кол
лекции портретную гале
рею деятелей русской 
культуры Павел Михай
лович Третьяков. А ми
ниатюрные «портретные 
галереи» — особенно до 
возникновения фотогра-
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фии — существовали во 
всяком уважавшем себя 
просвещенном семей
стве. Но на общенацио
нальный уровень идея 
так никогда и не выш
ла.

А жаль. России своя
портретная галерея, 
быть может, куда нуж
нее, чем Англии, чем 
любой иной стране. И 
избави нас бог втиснуть 
идею создания тдкой га
лереи в окостеневшие 
музейно-искусствовед
ческие рамки. Российс
кая портретная галерея 
могла бы не просто обо
значить еще один — 
пусть и вполне необхо
димый — взгляд на оте
чественную историю, 
но и помочь, как бы 
странно это ни звучало, 
исподволь, незаметно 
содействовать переме
нам в складывавшейся 
веками психологии рус
ских людей.

Ведь что такое порт
рет? Прежде всего зримое 
признание существования 
конкретной и неповторимой 
индивидуальности, лично
сти, какова бы она ни была. 
А проявлений индивидуаль
ности -  в любой форме — на 
Руси исстари, мягко говоря, 
не поощряли, и русский 
портрет как жанр всерьез 
начинается лишь с XVIII ве
ка. «Да возвеличится Россия 
(читай: государство по пре
имуществу), — самоза
бвенно заклинали «патрио
ты», — да сгинут наши име
на». Имена — и в особенно
сти лица. И — гибли, как 
гибнут до сих пор.

Не от этой ли «вековой
традиции» шел хотя неглас
ный, но строгий запрет застойных 
времен на открытие музеев в честь 
отдельных выдающихся личностей
Й'атурально, Вожди не в счет)?

менно его силою многие литера
турные и художественные музеи 
оболваненно звались «филиалами». 
Или даже «филиалами филиалов» 
(как, например, скит Оптиной пу
стыни до передачи Церкви). «Чюд- 
но», сказал бы «обезличенный» Ав
вакум: и иерархия блюдется, и посе
тители от таких названий бегут как 
черт от ладана.

...Где, скажем, лики английского 
XVI века? Извольте, целый зал 
Портретной галереи в Лондоне. А 
где XVI век русский? Где, к приме
ру, Адашев, Сильвестр, Михайло 
Воротынский, Филипп Колычев, 
даже Малюта Скуратов? В несколь
ких весьма условных изображениях, 
зачастую иностранных, позднейших 
и зримо далеких от реальности. И

все, дальше мрак да туман. Рекон
струируйте по черепам, господа по
томки, если, конечно, преуспеете в 
отыскании оных.

Сам не ам,
но и другому не дам
Слышу вполне отчетливые и резон
ные возражения: самые прослав
ленные русские портреты (скажем, 
Пушкин Тропинина и Кипренского, 
Достоевский Перова, Мусоргский 
Репина и так далее) давно «прописа
ны» в крупнейших музеях, а некото
рые даже обрели статус «невыез
дных». Пусть так. Не стоит чу
раться высокого, качества копий и 
забывать, что именно с копий начи
нался Цветаевский музей.

Но речь не о «знаменитостях», а о 
портретах лиц куда менее прослав
ленных и вовсе не известных, что 
таятся в запасниках самых разных

музеев, бесследно исчезают оттуда, 
не имея ни малейшего шанса 
явиться зрителю. Именно они могли 
бы положить начало Российской 
Портретной Галерее, которая не
мыслима — в силу отечественной 
«антииндивидуалистической» тра
диции — без специальных залов, по
священных тем, кто не оставил имен 
истории, — как живописцам, так и 
их моделям.

Ядра такой галереи — быть мо
жет, невольно — образуются на на
ших глазах: и в идеально подходя
щем для этого Мраморном дворце, и

И Александр Керенский, и Иосиф Сталин, и Леонид Брежнев равно принадлежат российской исто
рии

в старинном особняке на Моховой, 
рядом с которым имеется огромное 
незастроенное пространство с доб
ротными фундаментами старинных 
зданий.

Но вряд ли стоит обольщаться. 
Можно издать грозный указ «О соз
дании...». Можно даже построить 
для Российской Портретной Гале
реи специальное здание. Но куда 
труднее одолеть тоталитарно-моно
полистическую психологию совре
менных музейщиков, почивающих 
на собственных запасниках и тайни
ках подобно собакам на сене: сам, 
мол, не ам (не выставляю, не афи
ширую, не показываю), но и дру
гому глотку перерву, а не дам.

...Один великии физик любил по
вторять: в том, что идея безумна, 
нет сомнений. Но достаточно ли она 
безумна для того, чтобы быть пра
вильной?..

Фото Александра Сорина
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Р А З В Л Е Ч Е Н И Я

Кто придумал 
«Лотто миллион»?
Сократис Коккалис пришел в Россию  
всерьез и надолго

М
ои удачливые соотече
ственники, которые вы
играют в «Лотто мил
лион», должны знать, 
кому они обязаны неза
планированным пополнением семей

ного бюджета.
Эту игру придумал Сократис Кок

калис, владелец основанной в 1977 
году фирмы «Интраком», которая 
специализируется на выпуске элект
ротехнического и электронного обо
рудования. Но по степени влияния на 
жизнь общества мало кто из гречес
ких предпринимателей 
способен сравниться с 
человеком, который 
сначала^ себя на роди
не, а сейчас и в России 
запустил «колесо фор
туны».

Грекам восхождение 
Коккалиса к крутым 
вершинам мира бизнеса 
показывает, что при 
правильной постановке 
дела можно найти свою 
предпринимательскую 
нишу даже в острейшей 
конкуренции с про
мышленными гиганта
ми.

Статистика бесстрас
тно иллюстрирует по
дъем «Интракома» по 
лестнице успеха, отра
женный в каталоге 200 наиболее при
быльных компаний Греции.

За последние три года чистая при
быль компании увеличилась в семь 
раз! Ббльших успехов в Греции доби
ваются только компании, занима
ющиеся переработкой сырья.

Сократис Коккалис — сын политэ- 
мшранта. Его отец — известный 
врач, спасший в годы гражданской 
войны жизнь не одному десятку 
партизан-коммунистов, в конце 40-х 
годов вынужден был эмигрировать в 
ГДР. Высшее образование Сократис 
получил в Советском Союзе.

Молодой человек с советским ди
пломом сумел извлечь максимум воз
можного из достижений развитого 
социализма, начав свой бизнес с по
среднической деятельности. Нелиш
ними оказались связи отца в высшем 
руководстве ГДР...

Чем ближе  ̂ приближался Кокка
лис к вершине каталога наиболее 
процветающих компаний, тем болез
неннее была реакция конкурентов. 
Ему не удалось выйти за пределы 
своей отрасли, заняться прибыльной

нефтепереработкой* На его стороне 
были премьер-министр Константи- 
нос Мицотакис, но парламентарии от 
правящей партии «Новая демокра
тия» воспрепятствовали предостав
лению Коккалису необходимого для 
этого кредита. Позиция депутатов 
объективно отвечала интересам не
скольких традиционно господству
ющих в нефтеперерабатывающей 
отрасли семей.

Зато Коккалису удалось обойти 
таких конкурентов, как концерн 
«Сименс», и получить выгоднейший

контракт на поставку телефонных 
аппаратов Управлений) связи Гре
ции.

Телефонная связь в Афинах функ
ционирует ничуть не лучше, чем в 
Москве, поэтому был еще объявлен 
и конкурс на право получения лицен
зии на внедрение в стране системы 
радиотелефонной связи.

Коккалис вместе с другой компа
нией вновь одержал победу и должен 
в течение шести лет сделать радиоте
лефон доступным для 85 процентов 
населения. За лицензию государство 
получит 320 миллионов экю. Это 
крупнейшее вливание в государ
ственную казну за последние не
сколько лет.

Организаторы игр, подобных 
«Лотто», должны предварительно 
найти резон, убеждающий потен
циальных игроков принять участие в 
лотерее. Другими словами, необхо
димо преодолеть у населения стой
кое убеждение в том, что играть в 
азартные игры с государством 
опасно для семейного благососто
яния.

Специалисты в области социаль
ной психологии еще объяснят при
чины популярности «Лотто мил
лион» в нашей стране, но думаю, что 
у нас, как и в Греции, главную роль 
сыграла мощная реклама и вызыва
ющие доверие электронные аппара
ты, обрабатывающие информацию.

Что такое «Лотто» для государ
ства?

Возможность заткнуть прорехи 
государственного бюджета. Только 
в 1991 году две наиболее при
быльные игры — «Лотто» и спор
тивный тотализатор — принесли 
греческому государству миллиарды 
драхм. *

Что такое «Лотто» для Сократиса 
Коккалиса?

Прежде чем вступить в борьбу за 
выгодные контракты, Коккалис рас
положил к себе сограждан захваты
вающей лотереей. В начале 80-х го
дов греки стали играть в «Лотто», и 
по мере увлечения этой игрой, фи

гура Коккалиса в обще
ственном мнении
страны выросла до вну
шительных размеров.

А еще Коккалис стал 
вице-президентом фут
больного клуба «Олим
пиакос». Футбол для 
греков нечто большее, 
чем просто спортивное 
зрелище. Победы и по
ражения «Олимпиако
су» отражаются на на
строении тысяч людей, 
в том числе и тех, кто 
принимает решения в 
политике, что немало
важно для Коккалиса.

После поражения 
«Олимпиакоса» в пер
вом матче на Кубок об
ладателей кубков с 

одесским «Черноморцем» председа
тель греческого парламента вызвал 
докладчика одного из законопроектов 
и великодушно посоветовал пребы
вавшему в расстроенных чувствах де- 
путату-болелыцику взять выходной...

Вся Греция знает, что на игры 
«Олимпиакоса» ходят министры и 
функционеры правящей партии, ли
дер оппозиционеров Андреас Па- 
пандреу. Кто знает, какую роль иг
рают футбольные симпатии в уста
новлении «нормальных деловых от
ношений» Коккалиса с политичес
кой элитой? В декабре 1992 года ему 
перешел контрольный пакет акций 
футбольного клуба.

Деловая активность Коккалиса 
переросла узкие рамки внутреннего 
рынка Греции. Визитная карточка 
Коккалиса за рубежом — игра-лоте
рея «Лотто».

Поклонникам привезенной Кокка- 
лисом игры сообщу, что в Греции он 
запустил брата-близнеца «Лотто» — 
новую игру «Прото».

Анатолий Хименко

«Лотто миллион» -  визитная карточка греческого бизнесмена Сократиса 
Коккалиса
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ГЛАВБОЛГАРСТРОЙ -  БОЛГАРИЯ 
GLAVBOLGARSTROJ -  BULGARIA

КРУПНЕЙШАЯ БОЛГАРСКАЯ СТРОИТЕЛЬНАЯ ФИРМА, БОЛЕЕ 25 ЛЕТ 
УСПЕШНО РАБОТАЮЩАЯ НА ТЕРРИТОРИИ БЫВШЕГО СССР

ГЛАВБОЛГАРСТРОЙ -  это:
-  5 трестов в России: 
«Серпуховболгарстрой» 
«Кимрыболгарстрои» 
«Ставропольболгарстрой» 
«Новокуйбышевскболгарстрой» 
«Балахнаболгарстрой»;
- 3  треста на Украине: 
«Сумыболгарстрой» 
«Крымболгарстрой» 
«Староконстантиновболгарстрой»;
-  1 трест в Казахстане: 
«Казахболгарстрой».

ГЛАВБОЛГАРСТРОЙ-это:
•  десятки промышленных объ
ектов, построенных для различ
ных отраслей экономики;
•  сотни построенных жилых до
мов и объектов соцкультбыта;
•  городок для военнослужа
щих на 1300 квартир с двумя 
детскими садами, школой и тор
говым центром, построенный в 
фантастически короткий срок -  
всего за 10 месяцев.

ГЛАВБОЛГАРСТРОЙ-это:
•  фирма, которая может пол
ностью удовлетворить требова
ния заказчика;
•  европейское качество строи
тельства;
•  гарантия выполнения догово
ров в срок;
•  конкурентоспособные цены и 
взаимоприемлемые виды рас
четов.

ЗАКЛЮЧИВ С НАМИ ДОГОВОР ПОДРЯДА 
НА СТРОИТЕЛЬСТВО ОБЪЕКТОВ, ВЫ НИ НА ОДИН 
ЛИШНИЙ ДЕНЬ НЕ ЗАМОРОЗИТЕ СВОИ 
ИНВЕСТИЦИОННЫЕ СРЕДСТВА!

Адрес представительства фирмы в Москве: 
107104, Москва, ул.Мосфильмовская, 52. 
Телефон: 143-89- 4̂5.
Телефакс: 143-89-33.
Телекс: 414512.

ПИШИТЕ! ЗВОНИТЕ! ПРИХОДИТЕ!
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Частные лица и фирмы, уникальная возможность
для Вас!

и

Почему?
Золотые - информационно-рекламный

справочник на мировом уровне.страницыи

иЗолотые -  бесплатно весь год в квартирах
страницыМ и офисах!

И потому. ■■
Если Вы в "Золотых страницах", 

о Вас знают ВСЕ!

Наши контактные телефоны:
965-34-50, 209-76-52, 441-99-90, 441-49-36, 118-80-21

Факс: 242-17-29

Внимание! Остерегайтесь подделки!
Требуйте от наших коммерческих представителей доверенности с печатью фирмы!

-
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