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BALKAN
BULGAR/AN A/RL/NES

-  самолеты, 
которыми 
хочется летать!

■ ■ ■ mm
Позвоните нам в Москву или Санкт-Петербург сегодня — 

и завтра Вас ожидает комфортабельное путешествие 
на борту самолетов авиакомпании «Балкан».

Европа

Амстердам
Афины
Барселона
Белград
Братислава
Брюссель
Будапешт
Бухарест
Вена
Варшава
Киев
Копенгаген 
Лейпциг 1 
Л»

Мадрид
Мальта
Милан
Москва
Мюнхен
Париж
Прага
Рим
Санкт-
Петербург
Стамбул
Стокгольм

Африка

Аккра
Алжир
Каир
Касабланка 
Лагос 
Найроби 
Триполи 
Тунис 
Хараре 
Хартум

Азия

Амман
Багдад
Бангкок
Бахрейн
Бейрут
Дамаск
Джакарта
Доха
Дубай
Калькутта
Коломбо
Куала-Лумпур
Кувейт
Никосия
Мале
Тайбэй
Тель-Авив

Америка

Нью-Йорк
Оттава

Наша авиакомпания 
позаботится и  о Вашем  
грузе — мы сделаем все  
возможное, чтобы 
бережно и  в 
кратчайшие сроки  
доставить его в любую 
точку планеты 
обычным или  
чартерным рейсом.

Одновременно с заказом 
Вашего билета «Балкан» 
предоставляет 
возможность 
бронирования 
гостиничных номеров и 
проката машин в пунктах 
пересадки и назначения.

«БАЛКАН» -

надежное 
авиасообщение 
со всем земным 

шаром!

Наши адреса и телефоны:

Москва -  ул. Кузнецкий мост, д. 3, 
тел. 921-02-67;
Санкт-Петербург -  ул. Герцена, д. 36, 
тел. 315-50-30.
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НОВЫЕ РОССИЙСКИЕ ПРЕДПРИНИМАТЕЛИ

№ 6(2484)
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Путь к власти и к Вел икон Сербии. 
Политический портрет Слобо
дана Милошевича Стр.14

С.Дубов СОЦИАЛИЗМОМ ПЕРЕБОЛЕЛИ, ДАВАЙТЕ ВЫЗДОРАВЛИВАТЬ

МИР

ЮГОСЛАВИЯ Г. Сысоев НА ВЕРШИНЕ ВЛАСТИ ЕСТЬ МЕСТО ТОЛЬКО ДЛЯ ОДНОГО 

Д.Погоржельский ЧЕТВЕРТОВАЛИ ПРЯМО НА УЛИЦЕ...

ВЗГЛЯД ОБОЗРЕВАТЕЛЯ Л . Млечин НЕ ПОРА ЛИ СКАЗАТЬ ЯПОНЦАМ ПРАВДУ?

ЗАМБИЯ Н. Решетник ПАРТИЯ В ГОЛЬФ С ПРЕЗИДЕНТОМ
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ИСТОРИЯ И СОВРЕМЕННОСТЬ
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ТРЕТЬЯ КОРЗИНА

СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ «НОВОГО ВРЕМЕНИ» В. Суворов «ГРУ -  МОЯ ЛЮБОВЬ» 

ЗАКУЛИСНАЯ ИСТОРИЯ О. Вишняков ИНТЕРВЬЮ С ПЕТЛЕЙ НА ШЕЕ 
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Убежавш ий на Зап ад быв
ший капитан советской  
военной разведки Виктор 
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рвью — о ГРУ, об  «Аквари
уме» и о только что изданном  
в М оскве романе «Ледокол», 
в котором утверж дается, что 
войну начал не Гитлер, а 
Сталин Стр.36
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Обложка Александра Сорина

Н омер сдан в печать 2 февраля 1993 года

Страшные дела творятся по вече
рам в плохо освещ енной Москве. А 
почему в столице не горят ф она
ри? Стр.50
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■  В истории известен очень 
непродолжительный период, 
который запечатлелся в па
мяти потомков как «борьба 
диадохов» (322-311 годы до 
н.э.). Диадохи -  это крупные 
полководцы, бывшие спо
движники Александра Маке
донского. Между ними после 
безвременной кончины Алек
сандра Македонского разго
релась ожесточенная борьба 
за верховную власть в импе
рии. В результате образова
лось несколько государств, в 
которых греки (хотя они со» 
ставляли меньшинство насе
ления) сумели внедрить свою 
культуру, свой язык.

Сегодня нечто подобное 
мы наблюдаем на территории 
бывшего СССР. Первыми 
вступили в борьбу друг с дру
гом «диадохи» Закавказья, а 
за ними и многие другие. В ка
ждом народе найдутся иска
тели приключений, легкой на
живы или просто уголовники. 
Вот они-то и отводят душу на 
войне. А нам, простым смерт
ным, какой интерес участво
вать, например, в борьбе 
украинских и российских 
«диадохов»? Кому в конеч

ном счете будет принадле
жать Крым — нас это мало 
волнует. Борьба за Крым — 
это борьба за престижный ку
рорт, ибо в сущности Крым не 
принадлежит никому из во
юющих «диадохов». С таким 
же основанием на него может 
претендовать и Турция, по
тому что крымские ханы (до 
присоединения Крыма к Рос
сийской империи) являлись 
вассалами турецких султа
нов. Могут претендовать на 
Крым и греки, обосновавши
еся на его берегах еще до но
вой эры, и итальянцы, да мало 
ли еще кто. В гораздо боль
шей степени его могли бы 
считать своим скифы, сарма
ты. готы. Да где их сейчас ис
кать? Но должен принадле
жать Крым тем людям, кото
рые там родились и считают 
его своей Родиной.
'  Говорят, недавно в Казани 
публично сжигали изображе
ние царя Ивана Грозного -  в 
знак протеста против завое
вания его войсками Казани. В 
ответ на это русские могли бы 
сжечь изображение Батыя. 
Но для предков нынешних ка
занцев хан Батый был таким

же завоевателем, как и для 
русских, ибо был он монго
лом, и войско его тоже в ос
новном состояло из монго
лов. А казанских татар тогда и 
вовсе не было — ведь их 
предки вовсе не монголы, а 
тюркоязычные татары, при
шедшие в эти земли, в свою 
очередь, как завоеватели — 
из Приазовских степей.

С тем же основанием та
тары астраханские и ногай
ские могли бы потребовать 
восстановления Хазарского 
каганата и обращения всех 
жителей в иудейскую рели
гию, которую исповедовали 
их предки — хазары. Да и не
зависимых Украины и Бела
руси быть не должно — а 
только единая Киевская Русь 
может существовать... Не
ужели нет больше других 
проблем, кроме как сводить 
счеты за исторические про
махи наших предков?

Весь мир стремится к еди
нению. Так не лучше ли поме
чтать о тех временах, когда не 
будет никаких границ и ка
ждый человек сможет жить 
там, где ему больше всего 
нравится.-а все мы будем го-

© « Новое время»

Похвальное слово

Российский ученый о великом 
вожде Ким Ир Сене и  любимом 
руководителе Ким Чен Ире

Я  Дежурное блюдо на кухне «демократичес
кой» прессы — нападки на КНДР и ее руководи
телей. Периодически занимается этим й «Но
вое время», преимущественно в статьях 
Л.Млечина. Вот и недавно он поведал читате
лям о «Консилиуме у постели безнадежного 
больного», предрекая -«летальный исход» се
верокорейскому режиму (№ 51/92).

Вынужден повторить то, что однажды писал 
по поводу такой же статьи Л.Млечина: каким 
быть режиму в КНДР, каких иметь там лидеров 
— дело самого корейского народа. Не собира
юсь защищать или оправдывать этот режим, но 
убежден: КНДР — суверенное государство, 
член ООН и заслуживает уважительного или 
по крайней мере вежливого к себе отношения, 
хотя бы во имя элементарного добрососед
ства. Не к лицу маститому автору солидного 
журнала называть КНДР «преступным государ
ством». опускаться до личных оскорблений в 
адрес ее руководителей, унижая тем самым 
миллионы корейцев, не желающих терпеть по
сягательств на авторитет своей страны.

Не хочется быть злопамятным, а приходит
ся. Вспоминая теперь свою поездку 1987 года 
по Северной Корее. Л.Млечин пишет: «Я уви»

дел •истощенную, безрадостную страну 
сплошной лжи». Но в 1987 году он нам, чита- * 
телям «Нового времени», рассказывал сов
сем иное: о достижениях «братского народа» 
в строительстве, охране природы (№ 33), о 
том, что «забота о преодолении раскола стра
ны, объединении народа пронизывает всю об
щественно-политическую жизнь народной Ко
реи» (№ 23) и так далее. Что же заставило ав
тора поменять свои впечатления на прямо 
противоположные? Видимо, причина в тех 
переменах, что произошли в России, при ко
торых, впрочем, многие журналисты оста
ются «подручными», только уже другой 
партии...

Можно спорить о «безнадежной нищете», в 
которую, по словам Л.Млечина. погрузилась 
КНДР. Но нельзя не признать, что экономичес
кое положение там сейчас действительно не
легкое. Следовало бы только честно сказать, 
что отнюдь не все объясняется ошибками вла- « 
стей и уж. конечно, не тем, что Ким Ир Сен и 
его сын Ким Чен Ир «съедают все, что есть в 
стране». Немалый «вклад» в постигшие КНДР 
экономические трудности вносят Россия, дру
гие государства СНГ невыполнением прежних 
договоренностей, срывом поставок для предп
риятий. ориентированных на наши рынки, не
разберихой в осуществлении внешнеэкономи
ческих связей.

Еще в 1984 году (до нашей перестройки!) в 
КНДР был принят закон о совместных пред
приятиях, впервые открывший возможности
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Ученый
поправляет
журналиста:
Ким Ир Сен 
и Ким Чен Ир 
съедают не все, 
что есть в стране

Крымские 
здравницы — 
диадохам наших 
дней

г  Как поступали 
маршалы

, с тортом
на ночной 
попойке 
у Сталина?

Я Т А К  В И Ж У

Г ш у т ж  1 jit t ' iu tH  CnuipiM)yi~>neea

ворить на одном общеземном 
языке? Дай Бог, чтобы такое 
время когда-нибудь наступи
ло!

Борис Дегтярев, 
пенсионер

Башкортостан 
■  Наше сознание взорвал 
еще один сталинский фугас 
замедленного действия — Ка
тынь! Когда же началось это 
беспредельное сталинское 
самодурство? Одни говорят.

когда ошалел от победы и 
стал подкладывать под зады 
маршалов торты на ночных 
попойках (по воспоминаниям 
Хрущева). Другие, что нам
ного раньше — когда со 
Свердловым сидел в Турухан- 
ском крае и, не желая мыть 
свои чашки, давал их вылизы
вать собакам, удивляясь при 
этом брезгливости своего то
варища по партии. Развитой 
феодализм помогал нашим

вождям сохранять и развивать 
уголовное мышление.

Живу в поселке физиков на 
окраине Подмосковья. Не
давно сторонники Нины Анд
реевой отметили здесь на
чало гражданской войны, 
пройдясь по улицам с крас
ными флагами. Физики никак 
не отреагировали, им некогда 
-  изучают ядерный распад. А 
то, что сейчас происходит, 
никто изучать не хочет. Ус-

сотрудничества с иностранным капиталом. 
К настоящему времени создано около 150 
совместных предприятий, пока в основном 
при участии корейских дельцов из Японии. 
Планируется открытие свободных экономи
ческих зон. В октябре 1992 года приняты 
новые законы, предусматривающие опреде
ленные гарантии иностранным инвестициям 
и более благоприятные условия для де
ятельности предпринимателей. К этому 
надо добавить, что в апреле 1992 года пра
вительство КНДР значительно (на 40 -5 0  
процентов) повысило зарплату рабочим и 
служащим, пенсии и стипендии, а также за
купочные цены на продукцию сельского хо
зяйства. Выходит, не так уж не прав был 
китайский коллега Л.Млечина, утверждав
ший, что «реформы начнутся и в Северной 
Корее». К сожалению, наша «демократичес
кая» печать замалчивает то позитивное, что 
происходит в КНДР, как в любой другой 
стране, искажая реальную картину ее жиз
ни.

Все дело в том, что КНДР намечает и про
водит такие преобразования, какие сама на
ходит нужным, и явно следует не тем образ
цам, которые считают достойными наши «де
мократы». Л.Млечин ошибается, что в КНДР 
«никакая информация о ситуации во вне
шнем мире не просачивается». О том, что 
творится сейчас в бывшем СССР, она проса
чивается и даже очень. Средства массовой 
информации КНДР весьма охотно сообщают

о стремительном обнищании нашего народа, 
кровавых межнациональных конфликтах, 
безудержном росте преступности и прочем. 
Лучшую агитацию против реформ, за кото
рые ратуют наши «демократы», трудно при- 

-  думать.
Особенно настораживает та часть статьи 

Л.Млечина. где он рассуждает о том, что 
«нормальный диалог с Пхеньяном невозмо
жен», и с раздражением отзывается о демо
кратических странах, склонных к компромис
сам с КНДР, чтобы избежать войны. Такая 
воинственная позиция крайне опасна, тем 
более когда речь идет о застарелой болезне
нной проблеме, какой являются раскол Ко
реи и непрекращающаяся там конфронтация. 
Неужели забыто, что в 1950-1953 годах уже 
пытались силой, без всяких компромиссов, 
решить эту проблему, за что человечество 
едва не заплатило третьей мировой войной?! 
Впрочем, в нетерпимости к КНДР, в готовно
сти подтолкнуть к силовым методам урегули
рования в Корее Л.Млечин не одинок. Он 
явно отражает взгляды некоторых радикаль
ных кругов, pjin которых КНДР (как и другие 
страны, не отказавшиеся от социализма) -  
бельмо на глазу.

Юрый Ванин, 
кандидат исторических наук, 

заведующий отделом Корен и Монголии 
Института востоковедения 
Российской академии наук 

Москва

пешно осуществив свой ло- 
зунг «Превратим войну импе
риалистическую в войну гра
жданскую». Ильич I поставил 
Россию на дыбы. Сталин 
вздернул ее на дыбу, устроив 
великий перелом народного 
хребта. Кстати, бывший на
чальник Главархива Федор 
Ваганов, столь тщательно 
охранявший тайну Катыни, как 
раз и стал доктором наук по 
правому уклону. Сколько 
лесу изведено на эту тему?

Спасибо, что вы есть и по
могаете приблизиться к ис
тине — пусть и с пятидесяти
летним опозданием.

Юрий Горбунов, 
бывший физик, а ныне 

кандидат в безработные 
Протвино Московской области

■  Журнал ваш мне нравит
ся. Вы в отличие от многих 
других изданий не считаете 
виновным во всех сегодняш
них бедах основателя пере
стройки М.С.Горбачева. Но 
есть и одно пожелание: сме
ните обложки. Пусть на них 
будут портреты известных 
политиков -  и наших, и зару
бежных. Только не надо та
ких, как Жириновский, Анпи
лов, Бабурин: людям и так 
трудно, а они только и дела
ют, что агитируют против ре
форм. Им бы на заводе па
хать! И еще: публикуйте по
чаще метериалы рубрики 
«Секретные службы».

Н азар Эниев 
Т уркм ен истан

Подборку ПОДГОТОВИЛИ 
Т.Чернова, 

М.Червонцева
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В РОССИИ И РЯДОМ
К О Р И Д О Р Ы  В Л А С Т И

Умный Бурбулис. 
Такое не прощается

Марина Шакина

Депутаты 
вынудили 
Ельцина 
отречься от 
своего 
государст
венного 
секретаря. 
Но с Бурбу
лисом все 
равно 
придется 
считаться

Б
ескомпромиссная
схватка народных де
путатов с Геннадием 
Бурбулисом на по
следнем съезде за
вершилась победой 
народных избранни
ков. Бурбулис ушел 

из президентских коридоров власти. 
Самые умные из наших депутатов 
не могут не задуматься: столько уси
лий, времени, нервов потрачено, и 
ради чего? Ради борьбы с мифом о 
всевластии «серого кардинала», с 
мифом, который сотворили и до
вели до абсурда сами депутаты. 

Впрочем, только часть парламен
тариев наивно верила, что 
все зло от Бурбулиса, и бо- 

олась с ним как с таковым, 
.ругие люди знали, что ко

нечная цель атак — сам пре
зидент.

Казалось бы, оппоненты 
бывшего госсекретаря 
должны быть счастливы и 
довольны. Но вот, выступая 
недавно на каком-то пуб
личном собрании, депутат 
Травкин опять сказал, что, 

дескать, президент 
продолжает озвучи
вать мысли все тех же 
людей, в том числе и 
Бурбулиса. Бурбулис 
ушел, а дух его про
должает витать по 
Кремлю? И долго еще 
так?

Что это такое — феномен Бурбу
лиса? Где истоки неистового непри
ятия, которое вызывает Бурбулис у 
большинства депутатского корпу
са?

«Кто он такой»?
Из разговоров с парламентариями 
можно извлечь приблизительно та
кие аргументы: «Мы что, не знаем 
его по Свердловску? Он в футбол 
играл, марксизмом-ленинизмом за
нимался, откуда ему демократом-то 
быть. Мы что, не знаем, что Ельцин 
беспробудно пьет (говорят такое), а 
всем заправляет Бурбулис? Мы что, 
не знаем, что все импульсы обостре
ния отношений президента с парла
ментом исходят от него? Мы что, не 
знаем, что все идеи по разгону 
съезда — это его рук дело? И глаза у 
него, между прочим, бегают».

Повторяют это разные люди, ко
торые, судя по всему, никогда в 
жизни с Бурбулисом не сталкива
лись, личных впечатлений не име
ют, тем не менее утверждают это 
убежденно и бесповоротно.

В нашем советском и постсовет
ском обществе любая карьера — 
даже из младших дворников в стар
шие — сопровождается слухами, до
мыслами, недоброжелательством, 
завистью и небылицами. Что же го
ворить о стремительной карьере 
свердловского специалиста по фи
лософии — из союзных депутатов в 
государственные секретари? Людям 
чаще всего не приходит в голову, 
что причиной могут быть талант и
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«Если бы он
не выпендривался...»

ями. Может быть, в тот период 
«бури и натиска» было некогда об
ращать внимание на такие, как он 
считает, пустяки? Или ему просто 
не приходило в голову, что это кого- 
то задевает?

Безумно раздражало его влияние на 
президента, раздражает и поныне, 
хотя в последнее время оно сильно 
уменьшилось. Действительно, были 
периоды, когда влияние Бурбулиса 
на Ельцина было почти безраздель
ным — скажем, после удачной изби
рательной кампании, которой дири
жировал будущий госсекретарь, или 
после путча, когда разворачивалась 
«антикоммунистическая» револю
ция.

Известно остроумное изречение 
Станислава Ежи Леца: «Эгоист — 
это человек, который думает 
только о себе, а не ...обо мне». Так и 
здесь: «Интриган — это тот человек, 
который влияет на президента... 
вместо меня». У Бурбулиса была 
своя политическая линия, что само 
по себе роскошество. Двойной грех, 
если, не дай бог, президент эту ли
нию воспринимает. И тройной грех, 
если к тому же это линия ради
кально-демократическая .

Вот и фраза «президент продол
жает озвучивать мысли Бурбулиса» 
на самом деле означает — ну, по
чему не мои-то?

И конечно, большой ошибкой 
Бурбулиса было то, что все это раз
ворачивалось у всех на виду, как 
будто напоказ. «Знаете, если бы он 
не выпендривался, — сказал мне 
один известный околопарламент- 
ский политический деятель, — то 
ничего бы не было. Ну, кого инте
ресуют, скажем, Суханов, Илю
шин? А ведь они самые приближен
ные сотрудники Ельцина. А Бурбу
лис разъезжал по заграницам, пред
ставляя государство. Подписывал 
какие-то договоры. Постоянно выс
казывал свое мнение о событиях в 
стране, хотя по идее должен был 
отождествлять себя с президентом».

Российские депутаты мало его 
знали, редко с ним общались. А 
Бурбулис встреч не искал. Про
биться к нему на прием было неимо
верно трудно, хотя это вполне 
естественно, если человек занимает 
пост первого вице-премьера.

Короче говоря, он был независи
мым от депутатов и очень сильным 
каналом влияния на президента. 
Парламентарии убеждены, что 
именно он регулировал и «доступ к 
телу», и прохождение документов, 
что он составлял графики приемов 
для Ельцина. То есть делал так, 
чтобы Ельцин общался только с те
ми, кого пропустит к нему Бурбу
лис. А демократы точно так же убе
ждены, что это делал партаппарат
чик Петров.

Его спасают рефлексия и амбициозность

работоспособность. Это не повод 
для карьеры.

При том сильнейшем «комплексе 
полноценности», который взрас
тили в себе депутаты: «Мы — народ
ные избранники, мы — высшая 
власть в стране», неудивительно, 
что постепенно стал складываться 
ужасающий образ «бурбулизма», 
лепту в который внесли по крохам 
разные люди — от вице-президента 
до спикера. Начало мифу положили 
еще его оппоненты по союзному 
парламенту, в котором он был депу
татом, а термин «бурбулизм», гово
рят, придумал сам Горбачев, не су
мевший простить ему декабрьскую 
акцию по созданию СНГ.

Здесь всякое лыко было в строку 
-  и заседания Госсовета, на кото
рых должен был председательство
вать Бурбулис, а министры и вице- 
президент должны были ему по
слушно внимать, и разговор с одним 
из председателей палат, которого 
«безродный» Бурбулис (как назвала

его «Российская газета») инструкти
ровал, что и как надо делать. Здесь 
и злополучный кабинет в Кремле —

Жмный как поле для бейсбола, и 
, и охрана, и машины сопрово

ждения ГАИ. И жест на шестом 
съезде народных депутатов, обра
щенный к правительству — айда, ре
бята, нам здесь делать нечего, и ми
нистры встали и ушли из зала за ним 
как за капитаном дворовой фут
больной команды.

Кто он такой? — задавали вопрос 
депутаты. В Конституции его долж
ность — государственный секретарь 
— не значится. Qтчасти это было от
торжение на фоне уязвленного са
молюбия.

Как я могла убедиться, встреча
ясь нераз с Бурбулисом, он человек 
чуткий к ситуации, способный оце
нить ее адекватно, и поэтому не сов
сем понимаю, почему он на первом 
этапе своей деятельности действи
тельно допустил немало бестактно
стей в отношениях с парламентари
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Конечно, у Бурбулиса есть слабо
сти. Скажем, упоение атрибутами 
власти — детская болезнь провин
циального политика. Ему, конечно 
же, нравились и кабинет, и автомо
биль, и мигалки на машинах сопро
вождения, и три охранника за спи
ной, даже, кажется, пышные ти
тулы льстили его самолюбию. Не
безразличен он к вниманию прессы, 
телевидения, фотографов, к обще
ству звезд мировой политики.

Восхождение из провинциального 
Свердловска в Кремль, свершивше
еся в течение полугода, вскружило 
бы голову любому, особенно тому, 
кто никогда подобными благами не 
пользовался. Он сам с таким 
утверждением не согласен. Тем не 
менее это было заметно. Сам Бур
булис считает, что все это мелочи 
по сравнению с огромным делом, 
которому все они служат. Как 
можно забивать себе голову ка
кими-то бурбулисовскими кабине
тами, когда главное — это реформа. 
Но он не понимает, что эти мелочи 
решили его судьбу и, может быть, 
нанесли ущерб тому главному делу.

Будь он похитрее, он сидел бы в 
скромной каморке два на три, носил 
бы один костюм пять лет, не появ
лялся бы на телеэкране в кадре с 
российским флагом. Но у него не 
было опыта. Любой партаппарат
чик знал, как совместить любовь к 
роскоши, влияние на начальство и 
образ скромного труженика.

Будь он похитрее, он сумел бы на
ладить неплохие отношения со все
ми, от кого зависела его судьба, — с 
вице-президентом, со спикером, с 
председателями палат. Но, очевид
но, ему было жаль тратить на это 
время, да и вообще не хотелось. «Я 
— ригорист», — сказал он мне, как 
будто довел до моего сведения: «Я — 
шатен». И на мой вопрос, пытался 
он в себе это исправить или не счи
тал нужным, выбрал второе.

Как «витринная болезнь»
Он не выдержал испытания вла
стью, говорят его ненавистники. Он 
надменный. По-моему не так. В 
Бурбулисе великая амбициозность 
сочетается с сильной закомплексо
ванностью.Очень распространен
ное сочетание.

За надменность люди часто при
нимают внутреннюю зажатость, 
стеснительность, неумение легко и 
непринужденно общаться с людьми. 
Бурбулис человек не светский, не 
легкий, попросту не имеющий на
выка, не знающий как держаться на 
публике в свете софитов, — отсюда 
и бегающие глаза перед телекаме
рой и какая-то странная улыбка.

Он несомненно очень одаренный 
человек. Его талант проявляется в 
первую очередь в области интеллек
туального творчества, но иногда 
выражается и в другом. Скажем, 
временами его такой странный и за

Футбол -  любимый спорт российских исполнительных структур. Не считая тенниса

умный язык напоминает поэтичес
кие образы — «минное поле вла
сти», «каторга в цветах, доставша
яся Ельцину».

Еще эта творческая одаренность 
проявлялась, на мой взгляд, в тяге к 
актерству. Все мы играем в жизни 
социальные роли, разные даже в те
чение одного дня — сурового, но 
справедливого начальника, испол
нительного подчиненного, нежного 
супруга или грозного отца. Кто-то 
делает это тоньше, талантливее, 
кто-то топорнее.

Мне кажется, что свою социаль
ную роль государственного мужа 
Бурбулис играл с аффектацией, с 
жесткими штампами исходя из не 
совсем современного представле
ния, как это надо делать. Отсюда 
насупленный самоуглубленный вид, 
некая внутренняя значительность — 
особенно на первых порах. Отсюда, 
порой, неестественные интонации и 
жесты, запечатленные двумя 
юными тележурналистками и с удо
вольствием прокрученные по остан
кинскому каналу. Отсюда и многое 
другое — в том числе и сбрасывае
мое на ходу пальто, которое подхва
тывают помощники. По-моему, это 
не от чванства, а от старомодного 
представления, каким должен быть 
начальник, к тому же вдохновенно 
творящий реформу.

Органическое чванство процве
тало совсем недавно в партийной и 
особенно в комсомольской среде и 
характеризовалось внешне демо
кратической манерой общения и

полным внутренним цинизмом и 
презрением к людям. Печать комсо
мольского работника — несмывае
мая, даже если он после этого десять 
раз стал коммерсантом или экспер
том при политике. Такого Бурбудцс 
лишен. ,

Мне кажется, эти его манеры 
сродни «витринной болезни», кото
рая настигала застойного совет
ского человека, впервые вырвавше
гося на Запад. Сначала он столбе
нел от обилия выбора, затем, если 
были деньги, кидался скупать.все 
подряд, если денег не было — nqna- 
дал в больницу с депрессией, а через 
месяц привыкал и переставал обра
щать на витрины внимание. Так и 
Бурбулис, перерос бы и эти штам
пы, и эту закаменелость перед дик
тофоном, и особую вычурность 

ечи перед телеобъективом, идцр- 
овь к просторным кабинетам.
Бурбулис считает, что за год не 

изменился.
Изменился. Избавившись от 

груза государственной роли, он 
предстает более естественным, вну
тренне более раскованным, понят
ным.

Чем шпион отличается 
от разведчика
После съезда, признается Бурбу
лис, ему выражают симпатию сд- 
мые разные люди, чего он да^кр це 
ожидал. В театре подошли две ста
рушки со словами поддержки, ска
зали, как бы извиняясь: «В России



всегда не любили умных людей».
Когда я наблюдала реакцию депу

татов на Бурбулиса, то вспоминала 
такой короткий анекдот: «Почему 
англичане не ненавидят евреев? По
тому что не считают их умнее себя».

«Он любит структурировать 
мышление, — говорил мне один из 
очень известных депутатов-демо- 
кратов. — Вот имеем такую ситуа
цию, вот нам необходим такой ре
зультат, то-то мы сделать не мо
жем, следовательно, и так далее... 
Это забавно, но мне, например, сим
патично. «Интриган» — синоним 
умелого тактика. Все равно, что от 
них засланный — шпион, а от нас — 
разведчик. «Интриган» — потому 
что не с ними».

Встретившись с Геннадием Бурбу
лисом после съезда, я в очередной 
раз убедилась, что мне гораздо инте
реснее слушать то, что говорит он, 
чем то, что говорят о нем. Такое впе
чатление, что он вообще не может 
отключиться от мыслительного про
цесса -  голова работает без переры
ва. Наверное, поэтому я не читала ни 
одного интересного с ним интервью, 
включая и мои собственные. Инте- 

I рвьюер и интервьюируемый просто 
I хотят разного. Журналист, скажем, 

задает вопрос об отношениях его с 
Ельциным, а в ответ слышит про
странные рассуждения о закономер
ностях распада тоталитарного обще
ства. Журналист не понимает, выну
жден напрягать мозги и от этого до
садует. Очевидно, похожее происхо
дит и с депутатами.

Любой, самый бытовой вопрос он 
излагает в общепланетарном мас
штабе, причем видно, что он это не 
из книжки вычитал и не референт 
ему подсказал в заранее составлен
ной справке. Видно, что он над этим 
много думал, анализировал, пришел 
к определенным выводам, которые 
излагает свободно, потому что это 
его собственные мысли. Он помнит, 
как к ним пришел, поэтому не пу
тается, не перевирает, как некото
рые другие наши политики. И мо
жет так рассуждать часами.

Я пыталась навести Бурбулиса на 
рассказ о том, как он создавал рос
сийское президентство и СНГ. Он 
не хотел говорить об этом. «Это же 
следствия!» — воскликнул он. И ни
как не мог понять, почему меня так 
интересует, кйк именно появилась 
идея, кто ее обсуждал, как сплани
ровал. Ему интересны причины, ко
торые к этому привели, мне — след
ствия.

Он действительно такой, он так 
видит. Он упивается глобалисти
кой, от которой у нас скулы сводит. 
Для него это самое увлекательное. 
Недаром несколько раз за послед
ний год, когда мы беседовали и 
перед шестым съездом народных 
депутатов, и после, и перед седь
мым, он задавал мне вопрос, каза
вшийся мне тогда проявлением ко
кетства: «А скажите, действительно

никто не понимает, что происходит? 
Действительно все придают такое 
большое значение персональным 
перемещениям?»

И сегодня, когда другой бы из
влек уроки из происшедшего в пер
вую очередь для своей личной поли
тической судьбы, он говорит об изъ
янах идеи российского президент
ства и просчетах в ее реализации. И 
о борьбе реформаторских и антире- 
форматорских сил.

Рефлексия, похоже, спасает его. 
В этом потоке жизни, который он 
остро ощущает как исторический, а 
мы — как рутину серых будней, он 
всегда находит себе место, находит 
ту форму существования, которая 
при всем его честолюбии помогает 
ему избежать стресса. Поэтому, как 
и Гайдар, он уходит достойно.

О своем статусе: «Мы не
должны допускать в себе сращива
ния должности с собственным «я». 
Это непрофессионально. Реформы 
— судьба нашего поколения, мы 
обречены на них. Работы хватит 
на всех на многие годы».

О президенте: «Как никогда он 
нуждается в поддержке».

О своем уходе: «Ничего не
произошло. Нормальная полити
ческая борьба».

О своих отношениях с Ельци
ным: «Это было совместное слу
жение идее в режиме соратников. 
Сегодня такая форма взаимоотно
шений исчерпала себя. Целых пол
тора года мы работали тесно, на 
обнаженном нерве, в состоянии 
эмоциональной остроты, обуглен- 
ности. И это естественно привело 
к эмоциональном перегрузкам, из
быточности и усталости. А тут 
еще постоянное давление извне. 
«Дьяволизация» меня стала сама 
по себе помехой делу, переросла в 
недопустимо крупную проблему».

Как всегда, Бурбулис находит 
умные и дипломатичные ответы — 
этого у него не отнимешь.
Не встречайтесь тайно 
при луне!
Бурбулис всегда говорил, что 
знает себе цену и что то, что смо
жет сделать он, никто больше сде
лать не сможет. Это заявление 
тоже действует раздражающе — 
ишь, какой незаменимый выискал
ся! Но я с ним согласна: каждый 
талантливый и умный человек не
повторим.

Еще его спасает амбициозность, 
которая всем наперекор и даже, 
может быть, назло каждый раз 
придает ему новые силы. Сегодня 
Бурбулис, на мой взгляд, начинает 
дистанцироваться от Ельцина. Он 
знает (и при этом; очевидно, не 
очень ошибается), что Ельцин — 
это был он, но он — это не Ель
цин.

Не знаю, на кого теперь в пре
зидентском окружении будет воз

ложена такая обязанность — ду
мать. Поэтому и спросила: «А не 
случиться ли так, что через какое- 
то время Ельцин позовет вас об
ратно? Вернетесь?» Бурбулис 
ответил, что, очевидно, был по
лезнее всего и делу, и Ельцину год 
назад. «Но вы будете контактиро
вать?» — «Конечно».

Бурбулис будет возглавлять 
международный исследовательский 
центр «Стратегия» и, как он 
утверждает, заниматься тем же, 
чем занимался, — изучать и разра
батывать проблемы распада тота
литарного общества, проблемы 
власти и стратегии реформ. Он 
никуда не денется и в новом каче
стве тоже будет бельмом на глазу 
у своих оппонентов. Не исключе
но, что парламент будет и дальше 
винить его во всем и — чем черт 
не шутит — создаст свою «поли
цию нравов» — какой-нибудь ко
митет, который будет следить, 
чтобы Ельцин не встречался с 
Бурбулисом тайно при луне.

Он упорно не хочет подводить 
каких-то итогов своего кремлев
ского периода: «Как политик я 
только начинаюсь», Но ясно, что 
он не может не анализировать, 
«переваривать» в себе то, что с 
ним произошло. Судя по всему, 
своей главной заслугой считает, 
что привел в правительство Гай
дара и начал реформы.

Мне кажется, никто не сомне
вается, что его центр «Стратегия»
— это не последнее дело в его 
жизни.

Молва упорно приписывает Бур
булису идею драматического обра
щения Ельцина к седьмому съезду с 
требованием референдума. Он сам 
не отрицает этого, хотя мог бы и от
межеваться — по свидетельству дру
гих участников акции главная роль 
принадлежала отнюдь не ему. Не
ужели Бурбулису так важно укре
пить свои образ радикала? Навер
ное, да, хотя слово «радикал» у нас 
уже стало ругательным, узаконено 
лишь понятие «центрист» как ме
рило нравственности в политике. 
Но Бурбулис всегда подчеркивает, 
что неуступчив, когда дело касается 
реформы.

Вообще, сколько могу судить, он 
никогда не оправдывается, не су
етится, не утверждает, что его не 
так поняли, исказили, как это де
лают некоторые наши политики по
сле каждого очередного своего «ля
па». Наверное, потому что думает, 
прежде чем говорить, а сказав, не
сет ответственность за свои слова.

Кажется, Генри Киссинджер ска
зал, что самое привлекательное в че
ловеке — это власть. По-моему, и 
Бурбулис в какой-то момент под
дался искушений) и думал именно 
так. Но мне кажется, что самое прив
лекательное — это интеллект. Впро
чем, это уже тавтология. Интеллект
— это и есть подлинная власть.
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П О Л И Т И Ч Е С К А Я  Ж И З Н Ь

Я, любящий муж и отец, 
прошу устроить «Нагорный 
Карабах»...
Персонажи театра истории

Ольга Кучкина

ат ак не доставайся ж ты 
никому!» — восклик
нул, как известно, жал
кий и как бы нрав
ственный Каранды- 

шев, убивая Бесприданницу исклю
чительно, чтоб она не досталась 
блестящему и как бы безнравствен
ному Паратову. Драматургия, как и 
жизнь, нередко застывает в стерео
типах. Время переоценивает случив
шееся. Слова и даже демонстриру
емые убеждения в соединении с по
ступками вдруг обнаруживают себя 
как слова-перевертыши и убежде
ния-перевертыши. Персонаж-пере
вертыш крутится на наших глазах, 
раб своей натуры, алчущий Беспри
данницы больше жизни. Ее жизни.

То краснеет, то бледнеет
Просила бы воздержаться от желез
ных параллелей и стальных анало
гий, сама не имея их в виду. Просто 
фраза Карандышева сейчас же 
пришла на ум, едва услышала по
дольское заявление Хасбулатова, 
что он не будет баллотироваться ни 
в президенты, ни в депутаты, а еще 
раньше его предложение о вынесе
нии на референдум вопроса о дос
рочных выборах и президента, и де
путатов. (Правда, вспомнился еще 
анекдот, как Рабинович пришел 
сказать, чтоб при наборе космонав
тов на него не рассчитывали, однако 
это грубо, и я прошу прощения за 
поведение моей памяти.) Смысл за
явления прозрачен: Хасбулатов
лично готов поступиться властью, 
но пусть уж тогда она не достается 
никому. Когда говорят «никому», 
речь обязательно о ком-то, мы 
только что это видели. Ельцину 
пусть она не достается — вот кому.

У Хасбулатова нет никаких шан- • 
сов быть избранным, но он согласен 
лишиться власти, только если ее ли
шится человек, при виде которого 
он, даже по телевизору видно, то 
краснеет, то бледнеет, то есть счи
тает соперником. Тут явно мания. 
Тут надежда на вхождение в исто
рию. И в то же время расчет, вы
страданный долгими зимними вече
рами, возможно, вместе со своим

аналитическим отделом, возглавля
емым исполнителем вильнюсской 
трагедии в январе 1991-го генерал- 
полковником Ачаловым, — хасбу- 
латовская связка всех одурачит: 
если участники референдума за дос
рочные выборы этих депутатов, тем 
самым они подставят и президента, 
если протцв досрочных выборов 
президента, тем самым продлят 
жизнь этим депутатам.

Напомню второе подольское 
признание Хасбулатова: политика, 
оказывается, грязное дело. Спикер 
знает что говорит. Накануне, в те
левизионной передаче «Человек не
дели», его бывший первый замести
тель Сергей Филатов, уж во всяком 
случае зарекомендовавший себя че
ловеком порядочным, в ответ на во
прос, что его больше всего ранит, 
ответил: подлость. И продолжил: 
когда кто-то, кто сидит рядом с то
бой в президиуме, отдает указание, 
чтобы на тебя собирали компромат, 
а сам продолжает вести себя как ни в 
чем не бывало... Для забывчивых 
через несколько секунд* дали кар
тинку: Филатов, рядом с ним в пре
зидиуме Хасбулатов.

Учтем и то, что сказанная прези
дентом на съезде (и оставшаяся в 
душе Хасбулатова) правда о ползу
чем перевороте, о болезненных ам
бициях и грязи, о проводнике обанк
ротившегося курса — никуда эта 
правда не делась, хоть мы все, ведо
мые лауреатом премии «Нацио
нальное согласие» Зорькиным, со
гласились сделать вид, будто ничего 
такого не было.

Четыре университета 
марксизма-ленинизма
Я сказала о прозрачном смысле заяв
ления Хасбулатова. Впрочем, и при 
этом раскладе Ельцин все равно 
имеет шанс победить. Значит, тем 
более непрозрачный, темный смысл 
еще ждет своей расшифровки.

кстати, «отказнику» ничего не 
стоит передумать, взять свои слова 
назад: «...съезд, Верховный Совет, 
народ просят меня остаться...»

Я-то полагаю, что политика 
грязна ровно настолько, насколько 
грязна жизнь. Или чиста. И таковой 
ее делают наши усилия и наши пред
ставления о возможном.

Несколько дней назад, встречаясь

с режиссерами народных театров, 
загадала им загадку: чей текст? За
гадаю и вам.

«Я был 25 лет в КПСС, окончил че
тыре университета марксизма-лени
низма... Крах идей коммунизма для 
меня явился личной трагедией, уда
ром по моим убеждениям... Мы с же
ной воспитали двух детей. Они тру
женики, скромные. Мы их не балова
ли, мы с женой работали 40 лет на 
благо Родины, не жили в роскоши и 
детям привили уважение к честному 
труду...» Ответ на вопрос, «к каким 
людям вы испытываете особую приз
нательность»: «К жене. Я люблю ее, 
уважаю». Любимые книги: «Я восхи
щался военной литературой, осо
бенно партизанской: «Молодая гвар
дия», «Подпольный обком действу
ет»... И наконец: «Смысл жизни в 
том, чтобы оставить след на земле. 
Любому делу -  работе, учебе, твор
честву — я отдавался целиком... 
Черты характера, свойственные мне, 
— открытость, искренность необъят
ная, доброта...»

Режиссеры затруднились с отве
том. Кто-то сказал: -Лигачев. Кто- 
то: Ельцин.

Когда я назвала: ростовский
маньяк Чикатило, — из груди со
бравшихся вырвался единодушный 
возглас изумления. Он и из моей 
вырвался, когда прочла впервые.

Повторяю: никаких булатных
скреп между одними и другими ли
цами. Привела фрагмент, чтобы по
казать, как славно всякий из нас, 
даже самый ужасный, думает о себе, 
как может, даже искренне, изум
ляться, почему это общество его не 
любит, как разительно могут разли
чаться ■ пресловутые слова и дела, 
каким благородным флером покры
вается низменное.

Как различить? Как разобраться 
в путанице?, Как узнать, кто есть 
кто, пока не поздно? В политике 
равно, как и в жизни?

Где кассета? Где иск?
Из сложнейших вопрос. Могу ска
зать одно: смотреть и слушать, быть 
внимательным, сопоставлять, не 
принимать желаемое или деклари
руемое за действительное. Боль
шинство из нас жило в черно-белом 
мире сообщаемых нам сведений и 
позиций. Мир, оказавшийся мно
гоцветным, смущает, раздражает, 
озадачивает, а то и, кажется, обес
смысливает наши прежние устрем
ления и поступки. Успокоимся.
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Оглядимся. Подумаем. Разве лю
бовь перестала быть любовью? 
Разве ценность жизни перестала 
быть ценностью жизни? Разве 
смерть перестала быть смертью? 
Разве ложь перестала быть ложью?

Только недавно утихли страсти по 
Вольскому, связанные с его япо
нскими откровениями, которые 
пересказал в «Известиях» токий
ский корреспондент, за что Воль
ский обвинил его в искажении ис
тины и обещал предъявить судеб
ный иск, потрясая в аэропорту «ис
тинной» кассетой. Блеф. Где кассе
та? Где иск? Теперь новый блеф. 
Письмо в «Независимую газету»: 
«Уважаемый Виталий Товиевич!..» 
Этим письмом предлагалась публи
кация «Анализа Международного 
валютного фонда» — такой подзаго
ловок. Заголовок — «Реформа в 
России: реальная или ложная?». 
Выходило, к радости Вольского, 
что ложная. Также выходило, что

Рисунок Аркадин Гу реки го

необходимо усиление государствен
ного вмешательства в экономичес
кие отношения, регулирование цен и 
так далее. Все, совпадающее с иде
ями руководимого Вольским Рос
сийского союза промышленников и 
предпринимателей и «Гражданского 
союза». На следующий день под ру
брикой «Скандал?» -  «Представи
тельство МВФ опровергает содержа
ние письма Аркадия Вольского и 
утверждает, что опубликованный 
вчера «НГ» документ не имеет ника
кого отношения к МВФ».

На следующий день «Известия», 
отменяя знак вопроса, подтвержда
ют: скандал. Директор фонда от Рос
сии Константин Кагаловский приво
дит однозначно отрицательную и 
жесткую реакцию г-на Камдессю, ди- 
ректора-распорядителя МВФ, и по
дтверждение, что фонд по-прежнему 
поддерживает реформу в России.

Грязное дело — политика? Или все 
же те, кто нечист на руку и делает ее

этими руками? И ведь только над
водная часть айсберга попадет в га
зеты. А что не попадет? Смотреть, 
слушать, не попадаться на удочку 
благообразия (пока не разозлится}, 
равнодушия к власти (на словах), 
любви "к внукам (слава Богу) и по
мнить: ЦК кПСС, ВПК, собирание 
сил для «центристской», то есть но
вой старой реставрации.

Финик на закуску

Как попадаются на удочку любой 
пропаганды, не слушая жизни, за
глушив слабый голос истины, кото
рая есть от рождения в каждом че
ловеке, деря глотку ложью, синони
мом бесчеловечности, — покажу 
вам на примере письма моего корре
спондента из Минеральных Вод, чье 
имя не назову из сострадания:

«Раны ноют, душа изныла, и все 
это ради России. Мои предки были 
стрельцами и пришли из Московии 
«Казань воевати» по приказу Ивана 
Грозного. Мой отец был лишенцем 
за то, что после работы подрабаты
вал дома по патенту. Я ненавидел 
коммунистов с тех лет и учиться 
стал в военном училище за взятку. 
Окончил Рязанское артиллерийс
кое училище, воевал на финском 
фронте, в Отечественной 2 года и 8 
месяцев плюс год в госпиталях. Ан
кета неблагонадежная, а воевал на
дежно, но наград не получал... Не
навидел КПСС, но меня устраивало 
то, что партия была империей, со
бирательницей земель. Простить 
отдачу Новороссии, Крыма, Лево
бережья, наших русских земель не 
могу. Крымских русаков надо во
оружать и устроить «Нагорный Ка
рабах», как и в Прибалтике тоже, 
всех армян из Москвы и России вон. 
Всю татарву и всех нерусских тоже. 
Сербию поддержать. Хочу видеть у 
власти Стерлигова, Руцкого, Бабу
рина и иже с ними. Позор для России 
-  Хасбулатов. Чечню всю переда
вить и разослать. Я за ядерное ору
жие в действии — пора. Афганистан 
усмирить, и Пакистан и тому подоб
ное. Съезд разогнать, жуликов рас
стреливать. Нам нужна имперская 
демократия».

Вот такой финик извольте 
съесть, как говаривал еще один те
атральный персонаж.

Корреспондент мой, разумеется, 
рассчитывает быть с той стороны, 
кто устроит «Карабах» и «ядерное 
оружие в действии», а не с той, кому 
устроят. Вечная глупость всех, кто, 
не умея любить, а лишь ненавидеть, 
близоруко знает скорый и неправый 
собственный суд, не принимая к све
дению Вечного Суда.

А насчет одного-единственного во
проса на референдум — вот ясная го
лова писаТЕля Михаила Чулаки в тех 
же «Известиях»: «Доверяете ли вы 
принять Конституцию Российской 
Федерации специально созванному 
Конституционному собранию?»
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Вспомни батьку Махно
Полезные сведения для человека, решившего 
отправиться в ближнее зарубежье

Николай Серегин

Б
лижнее зарубежье. Хоро
шее или не очень, это об
общенное название быв
ших союзных республик 
обладает немалой привле
кательностью для российского ту

риста. Для поездки в эти государ
ства не требуется заграничный па
спорт. И с визами дела обстоят по
проще, чем в зарубежье дальнее — 
их просто нет, за исключением 
Эстонии.

Доллары, рубли, купоны
Наличие у туриста свободно конвер
тируемой валюты способно творить 
настоящие чудеса — это можно не 
объяснять, а вот отсутствие ее ста
нет серьезным препятствием для пу
тешественника. Власти той же 
Эстонии пытались ввести обяза
тельный валютный сбор при въезде 
в страну и, лишь на практике убе
дившись, что валюты от бывших со
граждан по СССР не дождешься, 
снизили свои амбиции до 250 руб
лей.

Закарпатский областной Совет

народных депутатов поступил еще 
более оригинально, установив так 
называемый экологический сбор — 
5 долларов за транзит легковой ма
шины, 50 долларов за проезд грузо
вика. Проезжая через территорию 
Закарпатья, автотуристы из СНГ 
воздают должное гуманности мест
ных властей, разрешающих выпла
чивать этот налог и в рублях.

От граждан России, собирав
шихся прошлым летом вылететь са
молетом из города Уральска в Каза
хстане, настойчиво требовали 
оплаты билетов в СКВ. Только по
сле серии продолжительных перего
воров это препятствие удалось 
преодолеть с помощью рублей, 
вроде бы вполне уместных для руб
левой зоны СНГ.

В балтийских странах обладате
лям рублей несладко. Цены здесь 
значительно выше российских, да и 
общаться на русском языке с поку
пателями станет далеко не каждый 
продавец. Другое дело — Узбеки
стан. Москвич ощущает себя здесь 
сказочно богатым иностранцем — 
ведь обед на двоих в ресторане за 
500—600 рублей по нашим меркам 
не роскошь.

На Украине российский турист

чувствует себя почти американцем, 
меняющим доллары на местную ва
люту. Но чудесное превращение че
тырех тысяч рублей в шесть тысяч 
купонов, которое можно произве
сти на любом рынке, существенным 
образом не меняет отношение к соб
ственной платежеспособности.

Ты купи билетов пачку...
Если проделать довольно простое 
статистическое исследование, то 
выяснится: желающих путешество
вать по республикам бывшего Со
юза по-прежнему более чем доста
точно. Спрос на железнодорожные 
билеты остается высоким, несмотря 
на рост тарифов ш окончание лет
него сезона. Наряд направлений би
леты распродаются полностью уже 
за месяц до даты отправления, то 
есть сразу, как только поступают в 
продажу. Более того, довольно ча
сто попытки уловить момент посту
пления в кассу билетов на дефицит
ные направления дают зазеркаль- 
ный результат. Уже в первые ми
нуты работы касс мозг компьютера 
может с невозмутимым спокой
ствием известить об отсутствии 
мест или предложит несколько по
следних плацкартных полок.

Объяснить этот феномен стано
вится под силу после знакомства с 
людьми, которые могут обеспечить
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вас билетами практически на любое 
направление, причем в благород
ный купейный вагон на интересу
ющее число и удобный поезд.

Сервис этот обходится дорогова
то, поскольку цены на билеты, как 
правило, удваиваются.

Профессия: «челнок»

Пассажирские маршруты преврати
лись в артерии коммерческой пере
качки товаров из одной страны в 
другую в обход существующих зако
нов. И профессия туриста-бизне- 
смена, получившего прозвище «чел
нок»,. становится одной из самых 
распространенных. Тысячи их 
снуют из одной республики в дру
гую, перебрасывая мелкие партии 
товаров. Одни действуют вполне ав
тономно, другие работают на хозя
ина или организацию.

Говорят, что подобная туристи
ческая активность позволяет ска
зочно разбогатеть в короткий срок. 
Не останавливают «челноков» ни 
межнациональные конфликты, ни 
войны. Армения, Азербайджан и 
Грузия вовлечены в сферу их де
ятельности не меньше, чем другие 
республики. Хотя всем известно, 
что полевые командиры раскулачи
вают пришельцев с товаром так же 
бесцеремонно, как когда-то мешоч
ников батька Махно, желающих 
рискнуть ради прибыли хватает.

Появился особый тип «челно
ков», нелегально пересекающих 
границы и становящихся таким об
разом контрабандистами.

Впрочем, грань между «челно
ком» и контрабандистом иллюзор
на, как и сами границы между но
выми независимыми государствами. 
Сторонясь немногочисленных по
граничных пунктов, двигаются они 
по известным только им маршру
там, нередко встречая на своем пути 
команды рэкетиров. Официально 
подтверждены даже случаи появле
ния на дорогах «любительских» кор
донов, на которых стоят переоде
тые в форму пограничников или де
сантников «романтики большой до
роги». И это не где-нибудь вдалеке, 
а на самой серьезной на сегодняш
ний день границе между Россией и 
Эстонией.

«Трясут» туристов-мешочников и 
в стороне от границ — прямо на 
оживленных вокзалах и рынках, в 
аэропортах и поездах. Немудрено, 
что газовые баллончики и более со
лидные огнестрельные средства за
щиты становятся неотъемлемыми 
элементами туристического снаря
жения. В Средней'Азии и на Кавка
зе, однако, даже самые крутые 
«челноки» предпочитают соблю
дать местные порядки и аккуратно 
платят дань. Наиболее безобидный 
метод наказания нарушителей в 
этих краях — выливание едкой ки
слоты на багаж.

Власти в Узбекистане — одной из

СОЦИОЛОГИЧЕСКИЙ ОПРОС

С луж ба изучения общ ественного мнения V P  (Vox populi)  
Руководитель — п р оф ессор  Б орис Грушин

Взрыв откладывается...
Удастся ли России избежать социального взрыва в ближайшем будущем?

82% — да

-  нет

8% -  затруднились 
ответить

Подавляющее большинство российских лидеров выразило уверенность в том, 
что наше общество сумеет избежать социальных катаклизмов. Наибольшее 
единодушие проявили руководители средств массовой информации (98 про
центов), публицисты и представители исполнительной власти (по 92 процента 
соответственно), а также 88 процентов представителей военного командова
ния. Среди затруднившихся оценить ситуацию чаще других оказывались предп
риниматели, каждый пятый из которых не смог сделать ни положительного, ни 
отрицательного прогноза.

О неизбежности социального взрыва больше других говорили представители 
тех групп, для которых, как кажется, он мог бы иметь наиболее ощутимые по
следствия : в два с половиной раза чаще, чем в среднем, его предрекали активи
сты политических партий.

В целом же, по мнению лидеров, дела обстоят относительно благополучно: 
впереди нас ждет если и не гражданский мир, то по крайней мере мирное сосу
ществование.

(Опрос лидеров общественного мнения. 500 человек.)

стран рублевой зоны, где темпы ро
ста цен ниже российских, — пытаясь 
бороться с «вымыванием» продук
ции, запретили вывоз широкой но
менклатуры товаров.

На практике это выглядит так. 
Садитесь вы, к примеру, на поезд 
Ташкент—Москва. У каждого ва
гона стоит милиционер и кто-то еще 
в штатском, подвергая внешнему 
осмотру багаж пассажиров. Убедив
шись в отсутствии у вас запрещен
ных к вывозу товаров, они разре
шают зайти в поезд и занять место 
согласно купленному билету. И тут 
оказывается, что грузовые полки и 
отсеки уже заняты чьими-то веща
ми. Проводник, ничуть не удивляясь 
вашему открытию, вежливо объяс
нит, что это — временное явление, 
скоро придут хозяева и все заберут.

Поезд отходит от перрона, и че
рез некоторое время действительно 
появляются крепкие молодые лю
ди. Поговорят, успокоят, но заби
рать ничего не будут, а по очереди 
будут дежурить в тамбурах вагона. 
Вот как без особых приглашений к 
совместной работе можно превра

титься в перевозчика чужого това
ра, а может быть, и заложника.

В аэропорту Душанбе совсем 
другая картина. Порядка здесь 
больше, и сговорчивых проводни
ков нет. Стоишь в очереди на ре
гистрацию билетов и смотришь, 
как российские граждане, пытав
шиеся вывезти на родину не
сколько килограммов фруктов, ак
куратно набивают ими урны. За
кон есть закон.

Но и в аэропортах находятся сла
бые места, причем и в странах ближ
него зарубежья, и в самой России. 
Пример тому — не сумевший по
дняться в воздух и разбившийся, к 
счастью без жертв, Ту-154, выле
тавший из Владивостока в Минск. 
Самолет оказался перегружен на 8 
тонн, причем кресла одного из сало
нов были демонтированы, чтобы 
разместить груз литовских тури
стов, перевозивших китайский шир
потреб. Задачка на сообразитель
ность: сколько должностных лиц 
надо подкупить в странах вылета и 
посадки для осуществления подоб
ных вояжей?
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(Социализмом переболели, 
давайте выздоравливать

iat! _  ш 1 г
... - .'* !

«Много чеш  
должно было 
произойти 
в стране, 
чтобы такой 
человек, как я, 
занял то место, 
которое 
занимаю 
сегодня»

КАРЬЕРА. Работать пошел до оконча
ния школы — как только исполнилось 16 
и меня могли принять (на военное предп
риятие) учеником. Перевелся в вечер
нюю школу. М ать одна растила меня, 
днем работала в библиотеке, а по вечерам 
преподавала историю в техникуме.

Окончив десятилетку, подался в Горный 
Алтай — из романтических побуждений: 
прочел в «Комсомолке» повесть Владимира 
Чивилихина «Шуми, тайга, шуми!» о ленинг
радских студентах-лесотехниках, задумав
ших снасти знаменитые кедрачи от варвар
ской вырубки и город мечты строить, и ре
шил к ним присоединиться. Там и со своей 
будущей женой познакомился, она с экспе
дицией питерских студентов тоже «спасать 
кедр» приехала...

В Москву вернулся через год, надо было 
заняться образованием. Поступил в поли
графический на редакционно-издательский 
факультет, вечернее отделение. Днем ра
ботал — в типографии подсобным рабо
чим, курьером в «Советском спорте»... В е
черников тогда призывали в армию без по

АНКЕТА:

Сергей Леонидович Дубов. 50 лет. Женат. Имеет сына. Об
разование высшее -  Московский полиграфический институт. 
Работал на Центральном телевидении, в киноинформации 
отраслевых министерств, в газете, в журнале. В настоящее 
время -  президент акционерного общества «Издательский 
дом «Новое время».

блажек, да я и не хотел поблажек, не в 
моем характере. Так что на службу отпра
вился до окончания института. Три с лиш
ним года служил в Эстонии, в ракетных 
войсках.

После армии женился (для чего за женой 
на Север подался, она там газету выпуска
ла, в Нижневартовске). Поработал у не
фтяников Самотлора взрывником. В порту 
грузчиком. Через полгода только вернулся 
в Москву из своей «свадебной экспедиции». 
Восстановился в институте. Устроился по
мощником режиссера на Центральное те
левидение. Жена в «Комсомолку» пошла 
работать.

Отсутствие своего жилья (мама в «ком
муналке»), нищенский заработок застав
ляли снова и снова менять работу. Немало 
поездил по стране, работая в ведомствен
ных отделах киноинформации, бывал на 
многих металлургических комбинатах, на 
шахтах Сибири, Украины, Средней 
Азии... В  1975 году (институт был, коне
чно, давно окончен) перешел работать в 
«Книжное обозрение» заместителем 
ответственного секретаря. И застрял в 
этой должности на 12 лет по причине 
своей «злостной» беспартийности (не по
ддавался уговорам, хотел, чтоб как работ
ника ценили, за деловые качества, ан нет). 
Приглашали-то часто и во многие газеты, 
но везде обязательным условием было 
членство в партии. И когда в 1987 году в 
журнал «Новое время» пришел, тоже 
предлагали вступить. Но времена были 
уже другие, просторнее. Я сказал «нет», 
но меня взяли. Правда, должность доста
лась та же — заместитель ответственного 
секретаря. Однако работа оказалась поин
тереснее и нагрузка побольше. Редакция 
как раз обзавелась компьютерной техни
кой, секретариату предстояло осваивать 
новую систему работы.

...Взять-то взяли на работу и вроде были 
мной довольны, но, однако, без того же 
пресловутого партбилета «вверх по лестни
це» не пускали... Много чего должно было 
произойти в стране, чтоб такой человек, 
как я, занял то место, которое занимаю се
годня, — глава крупной холдинговой компа
нии «Издательский дом «Новое время» 
(журнал «Новое время» вошел в нее одним 
из пяти учредителей-акционеров).

А скрутить мою волю — ну никак не 
удавалось. Характером я, наверное, в 
деда по материнской линии. Независи
мый. Упрямый. С расчетом на себя, и 
только. Он был простой тульский му
жик, имел 11 или 13 специальностей, и 
по всем — высший разряд. Землю обра
батывал, валенки валял, дома строил — 
надеялся только на себя, на свои силы, 
от государства многого не ждал, не про
сил. Спустится в погреб валенки ва
лять (там у него «мастерская» была) и 
настраивает старенький приемник на
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зарубежные голоса: «С Америкой 
связывался», — говорил нам за праз
дничным столом. Веселый был чело
век и своенравный.

Помнится, я тоже мальчишкой сам 
норовил заработать: за старушек с 
номером на ладони в очередях за му
кой стоял, куличи им в храме святил 
и по домам разносил, получая за это 
рубль или полтинник. «Копейки», 
конечно, но уже тогда это мне 
больше нравилось, чем воровать или 
попрошайничать (хотя бы и у мате
ри). И позже, взрослым и семейным, 
не имея лишних денег и хорошей 
квартиры, вместо того чтобы жало
ваться и в очередях в исполкомах- 
райкомах милостыню у властей про
сить, улучшал и улучшал наши квар
тирные условия путем обмена, ис
пользуя свою сообразительность, па
мять, знание Москвы и упорство. 
Мой сын так и рос под телефонные 
звонки: «С вами говорят по поводу 
обмена...» И получалось. Это был, 
мне кажется, по тем временам, для 
меня законный испытательный по
лигон моей предпринимательской 
жилки. ПРЕДПРИНИМАТЕЛЬСТВУ. ДУ
МАЮ, НЕЛЬЗЯ НАУЧИТЬСЯ: ИЛИ У 
ТЕБЯ ЭТО ЕСТЬ В КРОВИ, ИЛИ НЕТ.

С системой, при которой я рос, у 
меня разлад с детства. А уж с юности 
точно. Никогда не понимал, почему 
у нас все «нельзя», даже если это 
очень полезно человеку и окружа
ющим. К началу 60-х годов никаких 
иллюзий насчет «социализма с чело
веческим лицом» у меня не было. 
Мыслей своих о Социализме и комму
низме никогда не скрывал, не лице
мерил — это каждый, кто меня давно 
знает, скажет. И с эмигрировавшими 
друзьями продолжал тесно контак
тировать, как бы это ни не нравилось 
КГБ и парткомам редакций. Мне ка
залось, что и тогда я был свободным 
человеком. Насколько это было воз
можно, то есть внутренне свобод
ным. Потому и выжил, и задатки 
свои сберег.

ГОРБАЧЕВУ БЛАГОДАРЕН ЗА ТО. 
ЧТО ОН ВСЕХ ВЫВЕЛ ИЗ ЗАСТОЙНОЙ 
АПАТИИ И НЕВЕРИЯ В ПЕРЕМЕНЫ, по
дтолкнул расстаться с привычным 
уже ощущением, что мы «люди ма
ленькие» и «за нас думают вожди». 
При нем каждый мог из кухонного 
критика системы превратиться в 
творца своей судьбы и старателя 
«Отечества, за которое обидно». 
Мог, если мог, конечно. Если живую 
душу в себе не умертвил за период 
построения социализма и перековки 
индивидуального разума в коллек
тивный.

Когда появился закон о коопера
ции в СССР, я сразу хотел ринуться в 
это дело с головой. Но жена сдержи
вала: «Не торопись. Все еще так 
шатко. Постановления то вводятся, 
то отменяются. Так и в тюрьму уго
дишь со своим энтузиазмом...»

Мои друзья создали полиграфиче
ский кооператив: визитки, брошю
ры, «Лекарственные травы». Ме
лочь. Организовал-то его я, но сам 
остался в «Новом времени», только

идеи выдавал — уж очень жаль было, 
чтоб пропадали.

Кооператив жил и жил, а я в «Но
вом времени» старался быть в курсе 
политической, экономической жиз
ни, готовящихся законопроектов... 
Пытался и пером на страницах жур
нала свое будущее отстаивать.

...В 1990 ГОДУ ЖУРНАЛ МОЙ СТАЛ 
ОДНИМ ИЗ УЧРЕДИТЕЛЕЙ ИНФОРМА
ЦИОННО-КОММЕРЧЕСКОГО ЦЕНТРА
-  ИНКОМ «НВ» -  вместе с Фондом 
Сороса и Инкомбанком. Мне пред
ложили возглавить его. Банк открыл 
кредит под мой первый проект -  из
дание семитомника А.И.Солжени
цына для подписчиков «Нового ми
ра» и отдельным тиражом для других
— всего двухмиллионным тиражом. 
Книготорговцы заверили, что такой 
тираж разойдется. Они не предви
дели столь невиданного роста цен на 
всё, обнищания читательской пуб
лики и снижения прибылей всех 
участников. Ну, в такое уж рисковое 
время нам довелось набивать шишки 
на лбу.

Книги Солженицына были моим 
первым издательским опытом, про
бои деловых качеств. В 1974 году, 
когда мы с женой, еще тайно, читали 
«Архипелаг ГУЛАГ», меня одно ме
сто особенно задело, то, где он пи
шет о всеобщей покорности во время 
массовых арестов, о том, что если бы 
каждый нашел в себе силы сопротив
ляться этому злу, физически сопро
тивляться... И мне хотелось, чтоб та
кую книгу прочитал каждый «покор
ный» и нашел в себе мужество не 
быть кроликом перед удавом.

Когда вышел первый том, я пове
рил, что смогу это сделать — без 
разрешений цензуры и помощи го
сударства издать Солженицына. 
Это был своего рода вызов системе. 
Системе монополии государства в 
том числе. Поэтому соображения 
прибыли оставались на последнем 
месте, иначе я пустил бы ту бумагу 
на американскую фантастику и 
«порнуху» и наверняка был бы сей
час миллиардером.

СВОЕ ДЕЛО — это следующий, 
еще более захватывающий этан. 
ИНКОМ «НВ» набрал обороты, 
дело было налажено, и я от избытка 
энергии, что ли, придумал выпус
кать газету бесплатных объявлений 
«Всё для вас». Поначалу она была 
убыточной. Сейчас дает стабиль
ную прибыль за счет рекламы, 
пользуется спросом, имеет фи
лиалы в 30 городах. Чтобы обеспе
чить газету рекламой, — создал ре
кламное агентство «Русская пресс- 
служба». Теперь оно собирает ре
кламу для всех изданий компании: 
еженедельника «Московский обо
зреватель», бесплатной газеты на 
английском языке «Москоу бизнес 
уик», журнала международных зна
комств «Амур», газеты «Домашний 
адвокат»...

УБЕЖДЕН. ЧТО В НАШЕЙ СТРАНЕ 
НЕТ НИЧЕГО НЕВОЗМОЖНОГО. И 
уезжать из нее людям, готовым ра

ботать, изобретать, разворачивать 
крупные интересные проекты, нет 
необходимости. Наоборот, Россия 
сейчас — огромное поле для предп
ринимательской деятельности, и 
«засевать» это поле нам.

Не все условия для цивилизован
ной деятельности созрели, созданы, 
отрегулированы законами — это 
так. И меня, конечно же, не радует 
и не устраивает, что все мы, кто 
бросил вызов прогнившей и нас раз
ложившей системе, всё еще по- 
прежнему зависим от коррумпиро
ванных "чиновников, мафиозного 
окружения и нестабильности законо
творческой политики Верховного Со
вета. Но работать можно, и рабо
тается мне очень даже интересно. 
Пока не сформировался рынок, но 
разрешен бартер, пользуюсь его пре
имуществами: покупаю бумагу и ме
няю ее на все что угодно, что угодно 
моим партнерам-печатникам, транс
портникам, книготорговцам, их 
производству (оборудование), их тру
довым коллективам (товары, продук
ты), их детям (игрушки, сладости)... 
На рынке выживает сильнейший, а 
правильнее сказать — тот, кто не ле
нится думать и крутиться. Кто любит 
поиск, творчество, кто не терпит за
стоя. И ТО. ЧТО ВЫЖИВАЕТ СИЛЬНЕЙ
ШИЙ. Я ВОСПРИНИМАЮ СПОКОЙНО. 
КАК ПРОГРАММУ.

ПО ОТНОШЕНИЮ К СОБ
СТВЕННОСТИ я разделяю мнение, 
что нашему государству (как и лю
бому — для процветания и счастья) 
нужны миллионы и миллионы соб
ственников, а не узкий круг богачей. 
Хочу, чтоб каждый был в какой-то 
мере хотя бы собственником чего- 
то. Меньше будет разрушительной 
зависти, лучше отношение к чужому 
добру, меньше любителей пожить 
«на халяву». И вместе с тем больше 
стабильности — политической и эко
номической, больше порядка и по
коя в городах и селах.

В нашем Издательском доме сей
час занято 350 человек. Самое слож
ное для меня (и самое важное) — 
ответственность за тех, кто у меня 
работает,за их судьбу.

Долгое время бился я будто в одино
честве — не привыкли наши согра
ждане по-новому мыслить и работать! 
Всех подталкивай, за всех додумывай, 
всем напоминай, перепроверяй — со
циализм да и только! Ну да откуда 
было в нашей стране вдруг взяться го
товым предпринимателям! Годами 
отучали от чувства личной заинтере
сованности, внушали враждебность к 
самим словам «собственность», «биз
несмен», «свое дело»... Был не раз на 
грани отчаяния: с кем работать? С кем 
развивать дело? А сейчас вижу -  и 
уже более спокоен: растут, учатся ря
дом, ХОТЯТ РАБОТАТЬ. И некото-
§ые преуспевают. За ними, надеюсь, 

удущее.

Игорь Бунин, 
Валентина Листонская
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Продолжается война. Все больше свежих

Почему сербы 
поддерживают 

Слободана 
Милошевича?

война, межнациональная бойня в Боснии.
М ногое зависит от его позиции, вот по

чему мировое сообщество горячо желало 
на недавних выборах победы его сопер
ника — либерала Милана Панича.

И сегодня Милошевич в центре внима
ния мировой общественности. После того 
как он произнес «да» предложенному пред
ставителями О О Н  договору по Боснии и 
Герцеговине, появилась надежда, что сер
бы, хорваты и мусульмане перестанут на
конец убивать друг друга во имя высших 
национальных целей.

Мало кто ожидал от него миролюбия. 
Впрочем, так случалось не раз на протяже
нии его политической карьеры. Умение чув
ствовать настроение масс и предпринимать 
неожиданные для противников (а часто и со
юзников) ходы всегда было ему присуще. 
Один из югославских коллег-журналистов 
заметил как-то: «Слободан Милошевич -  
это лидер, который умеет повести свой на
род туда, где бы этот народ и без него, ведо
мый голым инстинктом, сам оказался».

могил...

Геннадий Сысоев,
собственный корреспондент 
«Нового времени»

В
 распавшейся Югославии 

одни возносят его как на
ционального героя, другие 
считают военным преступ
ником. Первые клянутся 
ему в любви, вторые грозят 
скамьей подсудимых на но
вом «Нюрнберге». И за 

пределами Югославии не могут решить, 
кто он: неисправимый коммунист, закоре
нелый националист или нолитик-прагма- 
тик?

Лидер, народ, инстинкт
В от уже скоро семь лет с его именем свя
заны почти все основные процессы, проте
кающие на Балканах: незатухающий кон
фликт в Косово, крах Сою за коммунистов 
Югославии, распад СФ РЮ , словенская

На вершине власти 
место только для одного
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Сегодня 52-летний Слободан Ми
лошевич — бесспорный лидер Сер
бии, человек с почти неограничен
ной властью.
Банк покинул, 
пошел воевать
Его восхождение на политический 
Олимп началось в середине восьми
десятых годов. Смерть Тито застала 
его на малозначительной должности 
директора белградского банка и по 
совместительству руководителя пар
торганизации одного из районов сто
лицы. В Сербии к тому времени ощу
щался дефицит лидеров, чему в нема
лой степени способствовал Тито. Так 
что объективная потребность в выд
вижении новых людей и личные ам
биции толкали его вверх по партий
ной лестнице.

В 1986 году его избирают предсе
дателем ЦК Союза коммунистов 
Сербии, и он становится вторым че
ловеком после председателя прези
диума республики Ивана Стамооли- 
ча, энергичного руководителя сред
него поколения. Стамболич, счи
тавший Милошевича своим верным 
другом, вел его за собой по ступень
кам власти. Милошевич занимал по
сты, которые освобождал Стамбо- 
лич, делая очередной шаг наверх.

Впрочем, сами выборы на долж
ность «первого коммуниста» Сер
бии едва не стоили Милошевичу по
литической карьеры: он прошел 
лишь с небольшим преимуществом, 
ибо, возглавляя до того Белград
скую партийную организацию, Ми
лошевич приобрел немало полити
ческих противников, причем не 
только среди «националистов, либе
ралов и других контрреволюционе
ров», как он выражался тогда. Тем 
не менее «твердость» Слободана 
Милошевича импонировала тем 
партийным кадрам, которые счита
ли, что все должны знать, кто хо
зяин в доме. Стамболич и Милоше
вич взяли в свои руки всю власть в 
Сербии. А полтора года спустя на 
верху пирамиды власти осталось ме
сто только для одного. Милошевич 
отстранил Стамболича, став едино
личным лидером. Произошло это в 
сентябре 1987 года.

Меморандум Чосича
Приход Милошевича к безраздель
ной власти политологи трактуют 
по-разному. Одни называли это пут
чем, другие -  отражением потреб
ности времени. В пользу первого 
утверждения говорил способ от
странения Стамболича, типичный 
для того времени: неожиданно соз
ванный пленум, беспощадная кри
тика, обвинение и — отставка. 
Больше аргументов в пользу вто
рого тезиса. Начиная с 1981 года, 
когда в Косово вспыхнули демон
страции албанцев, среди сербов на
чали закипать национальные стра-

Коммунист, националист или прагматик? Кто он, Слободан Милошевич?.

ти, пробуждаться национализм. В 
1986 году появился знаменитый ме
морандум сербской академии по на
циональному вопросу, написанный

а>уппой интеллектуалов во главе с 
обрицей Чосичем. В нем, в частно
сти, указывалось на «угнетение сер
бов в Хорватии и в Косово».
Руководство Сербии, печать об

рушились с резкой критикой на ме
морандум, обвинив его творцов в 
опаснейшем из грехов — национа
лизме. Все осуждали этот документ. 
Все, кроме Слободана Милошеви
ча.

Его поведение казалось тогда не
понятным. Он, всегда стоявший в 
первых рядах борцов с национализ
мом, умело избегал явного столкно
вения с авторами меморандума. 
Своим молчанием он переиграл оп
понентов, подготовив почву для их 
устранения. Кроме того, снискал 
симпатии среди значительной части 
сербской интеллигенции, ход мы
слей которой приобретал все ббль- 
шую национальную окраску. Впо
следствии идеи меморандума станут 
основой политики Слободана Мило
шевича.

Очевидно, Милошевич раньше 
других в Сербии понял, что ни идеи 
социализма и братства народов, ни 
идея единой Югославии уже не сра
батывают. Накал националистичес
ких страстей проявлялся все ощути
мее. Милошевич решил поставить 
на эту карту. Она оказалась козыр
ной.

Ночь в Косово
Можно с точностью до дня и даже 
часа сказать, когда Милошевич сде
лал окончательный выбор: 25
апреля 1987 года, в шесть часов
утра.

Накануне вечером Милошевич 
(будучи еще человеком «номер 2» в 
Сербии) приехал в Косово. Там шли 
демонстрации сербов и черногорцев 
против албанцев.

Несколько тысяч человек попы
тались прорваться в здание, где он 
беседовал с местными партийными 
руководителями, чтобы «сказать 
председателю всю правду». Мили
ция, пытаясь сдержать толпу, пу
стила в ход дубинки. В ответ поле
тели камни. Местные чиновники
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убедили Милошевича выйти и 
успокоить толпу. И тогда произо
шел случай, который, быть мо
жет, определил будущее Милоше
вича.

Оказавшись в толпе, он выгля
дел бледным и немного растерян
ным. К нему пробился один ста
рик-серб с желтыми от табака 
усами и издал не то крик, не то 
вопль: «Бьют нас, председатель! 
Не давай нас бить!» Старик пла
кал, а Милошевича трясло. Он по
днялся на трибуну и произнес 
краткую, ставшую потом знамени
той речь с обещанием защитить 
сербов. Он предложил всем жела
ющим войти в здание и изложить 
все, что наболело.

•Ночной разговор продолжался 
двенадцать часов, до утра следу
ющего дня. Сербы жаловались на 
притеснения со стороны албанских 
властей. Когда выступили все же
лающие, Милошевич в шесть ча
сов утра произнес еще одну речь: 
«Албанские сепаратисты и нацио
налисты должны знать: тирании 
здесь больше не будет!» Прежние 
сербские руководители главным 
образом пытались успокоить сер
бов в Косово. Они боялись серб
ского национализма. Косовским 
сербам нужен был- лидер, который 
защитил бы их и повел за собой. 
Таким лидером стал Слободан Ми
лошевич.

Впоследствии Милошевич до
бился принятия новой конституции

вала развалу государ
ства, что для реали
зации идеи «Великой 
Сербии» ему был не
обходим демонтаж 
Югославии. Правда, 
Милошевич ни разу 
(во всяком случае 

официально) не отрекся от идеи 
Югославии. Ни раньше, ни сейчас. 
Но проблема в том, что такой 
Югославии, какую он попытался 
создать в 1990 году, не хотели 
другие республики. Сторонники 
сербского президента называли 
предлагаемую им модель феде
ральной и демократичной, его 
противники — унитарной и про- 
сербской.

Единственным решением, кото- 
ое тогда могло устроить всех, 
ыла асимметричная федерация, в 

которой каждая республика сама 
определяла бы степень прочности 
своих связей с другими. Милоше
вич посчитал такую модель неде
еспособной и отверг ее. Д когда 
стало ясно, что распада Югосла
вии не миновать, он выдвинул те
зис: все сербы должны собраться 
в одном государстве. Но к тому 
времени в ряде югославских ре
спублик, прежде всего в Хорва
тии, к власти уже пришли столь 
же национально ориентированные 
лидеры. В этих условиях идея 
сербского президента могла быть 
осуществлена только военным пу
тем.

Милошевич легко распрощался 
со Словенией и Македонией — 
сербских земель там не было. Но 
отпустить Хорватию и Боснию не 
хотел. Там проживало .немало сер
бов, территории которых по 
плану должны были быть присое
динены к Сербии.

Сербии, в которой 
автономия Косово 
была практически 
ликвидирована. Уме
ренные албанские ру
ководители расста
лись со своими поста
ми. Их места заняли 
сербы. Албанцы кол
лективно перешли в 
оппозицию режиму в 
Белграде.

«Великая 
Сербия» вместо 
Югославии
Милошевич был од
ной из ключевых фи
гур и в развернув
шейся на Балканах
драме под названием 
«Распад Югославии». 

Многие склонны
полагать, что именно 
его политическая ли
ния в значительной 
степени способство-

Каким образом решался этот во
прос, хорошо известно. Итог — 
сотни тысяч погибших и раненых, 
миллионы беженцев. Идея Мило
шевича о едином государстве всех 
сербов пала на благодатную почву, 
которую взрыхлили Туджман в 
Хорватии и Изетбегович в Боснии. 
Умный югославский карикатурист 
Предраг Караксич так изобразил 
это: Милошевич смотрит в зеркало 
и видит в нем Туджмана.

В ходе хорватской и боснийской 
войн Слободан Милошевич про
явил редкое умение предпринимать 
важные неожиданные ходы бук
вально в последний момент. Год 
назад этим ходом стало согласие 
Милошевича на передачу сербских 
районов Хорватии под контроль 
войск ООН. Хотя накануне все ру
ководители в Белграде и слышать 
не хотели об этом.

Есть «ббльшие сербы», 
чем он
Кто не понял его маневра, выну
жден был уйти с первых ролей, как 
это случилось с лидером хорват
ских сербов Миланом Бабичем. 
Милошевич точно рассчитал, что 
международный контроль над 
сербскими районами Хорватии — 
максимум, чего можно добиться в 
создавшейся ситуации. И события

Четвертовали 
прямо 
на улице...
О чевидцы  ю госла вско й  
трагедии рассказываю т

К
орреспондентка Вто
рого германского те
левидения Сузанне 

Тельхард оказалась в эпи
центре событий с первых 
дней войны и наблюдала 
ее непосредственно в те
чение полутора с лишним 
лет. Вместе с оператором 
попадала в руки то серб
ских «четников», то хор
ватских национальных 
гвардейцев. Провидение 
спасало немецких журна
листов -  в отличие от мно
гих их коллег.

В книге, которая вышла 
недавно в Германии, Гель- 
хард рассказывает, как в 
хорватском Осиеке в 
морге местной больницы 
она увидела тела хорват
ских гвардейцев, убитых во
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последних дней, осужденные ООН 
попытки хорватов изменить поло
жение военным путем вновь по
дтвердили верность этого расчета.

Еще более неожиданный ход Ми
лошевич сделал в «боснийской 
партии». Во время конференции в 
Женеве он на глазах всего миро
вого сообщества нажал на лидера 
боснийских сербов Радова на Карад
жича и вынудил его согласиться с 
международным планом урегулиро
вания кризиса.

Этот жест Милошевича имеет 
принципиальное значение. Он по 

, сути означал отказ от идей Великой
Сербии. Но, выбив из боснийских 
сербов «да» в Женеве, Милошевич 
получил серьезного потенциаль
ного противника внутри страны в 
лице нынешних своих союзников — 
радикалов (националистической 
партии, второй по весу в Сербии) и 
их лидера Воислава Шешеля, похо
жего на сербский вариант Жири
новского. Впервые лидер радика
лов, взлету которого способствовал 
сербский президент, расходится с 

• Милошевичем именно там, где они 
всегда находили общий язык, — в 
национальном вопросе.

Национальное знамя, которое 
Милошевич поднял в Косово в 
1987 году, у него пытаются ныне 
перехватить радикалы, которые 
видят себя большими сербами, чем

он. Судя по всему, Милошевичу 
не останется ничего другого, 
как повторить слова Тараса 
Бульбы: «Я тебя породил, я тебя 
и убью». Проблема только в 
том, что сынок уже поднабрался 
силенок.

Старомодный политик?
Политический путь Милошевича 
высвечивает его сильные и слабые 
стороны. К первым^ безусловно, 
относится способность сделать пра

вильный выбор, будучи зажатым в 
угол. Непревзойден Милошевич и 
в умении подобрать свиту. В его 
окружении не было и нет ни одной 
сильной личности, способной на 
равных с ним конкурировать. Зато 
рядом всегда существует полити
ческая фигура, на фоне которой он 
выигрышно смотрится. В социали
стические времена это были поли
тики с явно ортодоксальными воз
зрениями. Сегодня — крайние на
ционалисты. Милошевич как бы 
дает понять всему миру: не хотите 
иметь дело со мной, придется 
иметь дело с тем, кто во много раз 
хуже.

Милошевич, похоже, равноду
шен к материальным атрибутам 
власти. Его больше прельщают ее 
неосязаемые возможности — сила, 
влияние. Один из биографов Ми

лошевича, наблюдающий за его 
карьерой с 1980 года, написал: «Я 
не могу представить Милошевича 
обычным гражданином, гуляющим 
по улице».

Сильным качеством Милоше
вича является и его умение гово
рить с массами. Рассказывают, что 
во время одного заседания Мило
шевич, нс получив поддержки, 
пригрозил: «Если вы не согласны 
со мной, в следующий раз будете 
сами успокаивать стотысячную 
толпу».

К слабым сторонам Милошевича 
относится его сознательная замк
нутость, отказ от частых публич
ных выступлений, что делает его, 
по мнению многих, «старомодным 
политиком». Не всегда эффек
тивно сербский президент строит 
разговор со своими собеседниками. 
Во время майского визита в Белг
рад Андрея Козырева, например, 
Милошевич основную часть бе
седы с ним посвятил сербской исто
рии.

Но так или иначе Слободан Ми
лошевич — лидер, за, которым- се
годня стоит большинство сербов.
И независимо от симпатий и анти
патий к нему Европе придется ! 
иметь дело именно с ним.

БЕЛГРАД
Фото из журналов •Штерн*  и • Шпигель»

(Германия)

время нападения югослав
ской армии и сербских «чет
ников» на город Даль.

Погибшие пролежали 
под палящим солнцем не
сколько дней -  попытки 
санитаров унести их пресе
кались огнем сербов. Опо
знать убитых было невоз
можно, настолько изуродо
ванными оказались тела и 
лица. Патологоанатомы 
установили: прежде чем 
гвардейцев убили, их пыта
ли, прострелили им ноги, 
чтобы они не могли спа
стись бегством, а затем до
бивали выстрелами в заты
лок, им перерезали горло. 
Уцелевшие мирные .ж и
тели рассказывали, что так 
же поступали с мирным на
селением. Одного муж
чину четвертовали прямо 
на улице, голову другого, 
надев на пику, выставили 
на всеобщее обозрение.

Еще до резни в Дали 
сербские экстремисты пы
тали и увечили хорватов. В 
селе Борово они схватили 
12 полицейских, уложили 
на землю, прострелив но
ги, а затем проехались по 
головам грузовиком... В 
деревне Петриня, всего в 
60 километрах от Загреба,

казнили крестьянина и 
троих его сыновей. Одного 
из молодых людей протк
нули несколько раз шты
ком, отрубили ему топо
ром руку и лишь после 
этого пустили пулю в заты
лок...

Неподалеку от города Ву- 
ковар находилось село Ло- 
вас. Когда в него ворвались 
части армии и сербские 
соединения, они сразу же 
убили 68 человек. Спустя 
неделю «четники» верну
лись в Ловас, выгнали из по
двалов уцелевших жителей. 
Всех мужчин в возрасте от 
18 до 55 лет построили в 
два ряда, погнали на 
окраину деревни, где при
казали взяться за руки и 
идти по полю. Оно оказа
лось заминированным.

-  Они приказали нам вы
строиться в ряд, -  расска
зывает 46-летняя албанка, 
пережившая резню в де
ревне Богдановици, также 
вблизи Вуковара. -  «Чет
ник» расстреливал одного 
за другим. Когда он подо
шел ко мне, то сказал: ее я 
оставлю. Я оказалась един
ственной, кого они не уби
ли. Все это время рядом 
стояли солдаты армии, но

они ничего не делали, 
чтобы прекратить убий
ство. Меня допрашивали, и 
в течение двенадцати ча
сов несколько мужчин на
силовали меня... Лотом 
меня опять допрашивал 
серб, подполковник, обра
тившийся ко мне по-албан
ски. Он сказал, что он друг 
моего умершего мужа...

Ненависть порождает 
ненависть, жестокость -  
жестокость.

По данным международ
ных правозащитных орга
низаций. немало случаев, 
когда и ■хорваты зверски 
пытали и убивали сербов, 
хотя и в куда меньших мас
штабах.

Так, например, осенью 
1991 года в один’из домов 
Гбспича, в 40 километрах 
от побережья Адриатики, 
ворвались пятеро мужчин, 
одетых в форму старой 
хорватской полиции. В по
двале прятались несколько 
семей, главным образом 
сербских. Мужчины за
брали с собой служащего 
местной почты, еще шесте
рых человек и увезли с со
бой на грузовике. Два ме
сяца спустя неподалеку от 
Госпича были обнаружены

24 сгоревших трупа -  15 
мужчин и 9 женщин. 12 из 
них были сербами из Госпи
ча, среди них те семеро, ко
торых увели «полицейс
кие». Они были убиты ножа
ми, штыками. Некоторым 
размозжили черепа. Затем 
тела свалили в кучу, облили 
бензином и подожгли.

Правозащитные органи
зации с тревогой говорят о 
том, что многие сербы, по
павшие в плен к хорватам, 
исчезают бесследно. Хор
ватское правительство соз
дало комиссию по рассле
дованию подобных слу
чаев, и, как заявляют офи
циальные лица, некоторые 
виновные уже наказаны. 
Однако можно ли верить 
подобным заявлениям? 
Обе стороны пытаются 
если не прямо, то во вся
ком случае косвенно 
оправдывать собственные 
преступления злодей
ствами и жестокостью про
тивоположной стороны.

Дмитрий
Погоржельский,
соб.корр. «Нового времёни» 
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В З Г Л Я Д  О Б О З Р Е В А  Т Е Л Я

Не пора ли сказать 
японцам правду?
Президент Ельцин недостаточно силен, 
чтобы решить проблему островов.
И недостаточно циничен, чтобы сказать: 
«Острова наши!»

акова главная задача рос
сийской политики в отно
шении Японии?

Находить причины, объ
ясняющие японцам, по

чему Борис Ельцин не может к ним 
приехать.

Сейчас японцам неофи
циально говорят, что Борис 
Ельцин не может приехать в 
Японию из-за назначенного 
на апрель референдума. А 
официально тут же себя, 
опровергают.
- После референдума, если 
он состоится, у Москвы най
дется другая отговорка. Соб
ственно говоря, ситуация в 
стране такова, что отгово
рок хватит до конца прези
дентства Бориса Ельцина.

Все дело в том, что Ель
цину не с чем ехать в Япо
нию.

Президент понимает, что 
по отношению к Японии по
сле войны была допущена 
большая несправедливость и 
четыре острова, о которых 
идет спор четыре десятиле
тия, вообще-то должны принадле
жать Японии. И он недостаточно ци
ничен для того, чтобы громогласно 
утверждать обратное.

Но отдать Японии эти острова он 
не может.

Это 1шкто теперь не может сде
лать. Нет в России такого политика, 
который во имя международного 
права рискнул бы своей карьерой.

Почему бы российским диплома
там не сказать об этом японцам отк
рыто?

Японские дипломаты и журнали
сты в Москве постоянно допытыва
ются: кто из московских лидеров 
определяет российскую политику в 
отношении Японии? Надо бы дать им 
правильный ответ: никто.

В Москве Япония всегда считалась 
государством второго сорта — это 
звучит оскорбительно, но это прав
да.

В нынешнем российском истеб
лишменте существует антияпонское 
лобби. В основном это люди, глу
боко раздраженные тем, что Япония 
требует возвращения островов.

Поэтому люди в Кремле, от кото
рых зависит принятие решений, Япо

нией просто не занимаются. Они 
махнули рукой на Японию.

Формально внешнеполитическую 
линию определяет министерство 
иностранных дел России. Руководит 
японским направлением заместитель

министра доктор исторических наук 
Георгии Кунадзе, профессйональ- 
ныц японист. Но в территориальном 
вопросе к руководителям МИД не 
прислушиваются: их считают про
японски, прозападно настроенными 
дипломатами.

Точнее сказать, их даже и не спра- 
ншвают. Территориального вопроса 
для Москвы опять нет. В том смысле, 
что поскольку решить его невозмож
но, то и нет смысла им заниматься.

Ни знакомство с историческими 
документами, ни ссылка на догово
ры, ни какие-либо иные рациональ
ные аргументы в российско-япо
нском территориальном споре не 
производят на большую часть насе
ления России никакого воздействия. 
Предложение k передать Японии 
острова воспринимается как преда
тельство.

Вот что следовало бы объяснить 
японским политикам и дипломатам. 
Вместо этого в Токио получают са
мые невероятные сигналы.

Прежде малозаметный помощник 
президента России Лев Суханов на
писал книгу о своем шефе (обычно 
это делают после выхода в отставку)

и продал отрывки из мемуаров япо
нским издателям. Он предложил но
вую версию истории с отменой ви
зита Ельцина в Токио: во всем вино
ват плохо справляющийся со своими 
обязанностями японский министр 
иностранных дел Митио Ватанабэ.

Суханов — официальное лицо, 
близкий к Ельцину человек. Если 
японцы примут его слова всерьез, то 
еще более укрепятся во мнении, что 
Россия может вернуть острова, все 
дело в том, что визит был плохо по
дготовлен. Это ставит президента 
Ельцина и министра Козырева в не
лепое положение.

Не надо переоценивать роль мини
стра Ватанабэ. К отмене визита он 
имел самое малое отношение.

Если бы президент поехал в То
кио, у него был бы тяжелый выбор. 

Или, повинуясь настроениям 
в российском парламенте и в 
народе, сказать, что острова 
не будут возвращены Япо
нии. Или, пренебрегая обще
ственным мнением и на
строениями парламентари
ев, подтвердить готовность 
выполнить декларацию 1956 
года.

В первом случае он 
остался бы в истории между
народных отношений как 
глава государства, приняв
ший неправовое решение.

Во втором случае, вернув
шись в Москву, он оказался 
бы под атакой со всех на
правлений. Вполне возмож
но, что был бы поставлен во
прос об импичменте.

Сейчас в Токио обсу
ждается вопрос, приглашать 
ли президента Ельцина на со

вещание «семерки» в следующем го- 
ДУ-Японское правительство, с одной 
стороны, обижено внезапной отме
ной визита Ельцина в прошлом году 
и считает ниже своего достоинства 
слать новое приглашение человеку, 
который пренебрег предыдущим. С 
другой — в Токио хотят, чтобы Ель
цин приехал для обсуждения рос
сийско-японских отношений, а не на 
международную встречу.

Совещание «семерки» в Токио в 
будущем году представляет собой 
как раз уникальную возможность 
провести переговоры с президентом 
России.

Й это было бы подходящее время 
для того, чтобы откровенно погово
рить с японцами. Объяснить им, по
чему острова вернуть невозможно. 
По крайней мере до того момента, 
когда политическая и экономическая 
ситуации в России радикально улуч
шатся. В ближайшее время это мало
вероятно, поэтому японцам нужно 
подождать. А еще лучше помочь 
России приблизить это время.

Леонид Мленин

Весь прошлый год прошел под знаком разжигания антияпонс- 
кой кампании
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предлагает:
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ремонт офисов из своего материала, берет 
подряды на строительство;

решает вопросы сдачи в аренду офисных 
и производственных помещений;

продает недоукомплектованный ФОК;
ищет партнеров для осуществления 

строительства офиса в г.Москве.
Телефон: 299-57-26

Прекрасные пухо-перьевые одеяла 
фирмы

ganders
Германия

Оптовая продажа со склада в Москве и 
по контракту.

Тел./факс 421-55-44 (с 11 до 17 ч.)

Абонентам телексной и телетайпной связи 
Центр "ИНФОПРОГРЕСС" предлагает

телеграфам - узлам связи - банкам - биржам - 
службам гостиниц и др. для работы в 

телеграфных сетях - АТ-50, Телекс, ЦКС 
телеграфный комплекс "ТЕЛГКОМ ".

Автоматическое: установление соединения с 
абонентом, прием/передача информации по 

телеграфным линиям, архивация, вывод 
информации на печать.

Надежно! Просто в обращении! Недорого!
Вся работа осуществляется в фоновом режиме 
по 1-8 каналам одновременно. Функции ПЭВМ 

сохраняются. Настройка на любой тип станций. 
Встроенный редактор текста. Ведение журнала. 
(Центр работает с дилерами в 40 городах СНГ). 

Комплекс аттестован Министерством связи 
России. Гарантия - 18 месяцев.

Цена поставки на 1.01.93г. - 20000 руб. + 20% 
(на один канал).

Поставка на два канала (двухканалъный 
адаптер) - 35000 руб. + 20%.

Адрес: 107078, Москва, 
Красногвардейский пр., З-б.

Телефоны: (095) 971-56-48, 97Ь56,85. 
Телетайпы: 207326 ЧМГ, 207346 КРОК.

шишмшияиинш

реализует:
-листовую сталь,

-быстромонтируемые комплектные здания, 
-сборные бетонные гаражи, 

-мини-тракторы (Китай),
-передние крылья для а/м  ВАЗ, 

-сварочную мультисистему KEMPPI (Финляндия), 
-термобароклав TBV-1000/3 (Германия).

Телефон: (095) 546-07-36

АКЦИОНЕРНОЕ СТРАХОВОЕ ОБЩЕСТВО
■ н м Г F I vei J? р д о т цJ”J J - .j— j ЛГкУJ lj—j-г-д

предлагает населению, организациям и 
предприятиям любой формы собственности 

современную, разнообразную и эффективную 
страховую защиту.

Мы работаем для бас.
Контактный телефон:

(095) 928-51-94

Для размещения экспресс-информации
"Фирмы сообщают" обращайтесь по адресу: 

103782, ГСП, Москва, К-6, Пушкинская площадь.
Телефоны: (095) 209-92-82, 209-76-52, 200-41-10.

Телефаксы:(095) 200-42-23, 200-41-92.

209-95-81
209-76-52
200- 21-10

ПГйТТДч I
PRESS
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З А М Б И Я

Партия в гольф с президентом
Николай Решетняк,
собственный корреспондент «Нового времени»

Ч
уть больше года назад ушел в 
отставку потесненный

Партиен движения за много
партийную демократию
(ГЩМД) патриарх африкан
ского национально-освободи
тельного движения Кеннет 
Дэвид Каунда. Со словом «то

варищ», которое прежде день и ночь зву
чало в телепередачах, на радиоволнах, на 
улицах замбииских городов, канула в Лету 
и социалистическая утопия.

В центре столицы страны Лусаки на са
мом бойком месте возвышаются два фонта
на, увенчанные гордыми орлами — симво
лами замбийской государственности. Фон
таны строились во времена Каунды долго, с 
завидным упорством. Начали с того, что 
вырубили замечательные кедры, посажен
ные здесь еще в колониальные времена. А 
закончили стройку к самому окончанию то
талитарного правления. Правда, опробо
вать не успели. Так и высятся эти каменные 
сооружения — то ли фонтаны, то ли памят
ники, то ли иллюстрация к известной у нас 
грустной шутке: будете хорошо себя вести 
-  воды напустим.

Сходная участь и у здания правившей на 
протяжении всей истории страны Объеди
ненной партии национальной независимо
сти (ЮНИП). Его созидали более десятка 
лет. Особым усердием отличались китайс
кие специалисты, приехавшие сюда испол
нять, как тогда было принято считать, ий- 
тернациональный долг, а на самом деле по
дзаработать деньжат. Над убогими город
скими кварталами поднималось величе
ственное здание. На его крыше монтирова
лась вертолетная площадка, дабы вожди 
партии могли спускаться в свои аппарта- 
менты прямо с небес. В здании, предусмо
трены все удобства: просторные холлы, и 
светлые кабинеты, и комнаты отдыха, и ре
сторан... Да вот не успели. Работы прекра
тились с приходом к власти демократов. Но, 
как говорится, жизнь продолжается.

Сижу в кабинете президента Замбии Фре
дерика Чилубы. Кабинет все тот же, где 
прежний его хозяин Каунда давал интервью 
мне, коллегам из «НВ». Только с полок ис
чезли многотомные собрания сочинений 
Маркса, Мао, Тито, Ленина. Теперь здесь 
африканские слоники, подарки и сувениры 
из далеких стран. Еще только утро, но пре
зидент, чувствуется, устал. Говорит медлен
но, иногда с закрытыми глазами. Да и пре
жде чем заговорить о местных делах, рассу
ждает об отставке Гайдара. Его, африкан
ского демократа, серьезно задевает то, что 
происходит в России.

Тяжкое наследие
В этом году Фредерику Чилубе исполнится 
пятьдесят, президентом стал в сорок во-

Новыи президент, демократ Фредерик Чилуба, намного жестче, чем диктатор 
Каунда

семь. Начинал кондуктором автобуса, был 
клерком, подрабатывал в банке. К поли
тике пристрастился в профсоюзном дви
жении — сначала рядовым функционером, 
потом как профбосс районного масштаба. 
Затем был избран председателем замбийс
кого объединения профсоюзов, стал иг
рать заметную роль в международном 
тред-юнионистском движении. В условиях

Вместо 
томиков 

произведений 
Маркса, 
Ленина, 

Мао —
африканские

слоники

тред-
однопартийной системы, догматической 
идеологии, вождизма задолго до ныне
шних перемен выдвинул идею много- 
партийнои демократии. Подвергался гоне
ниям, жесткой критике, обрел «почетное 
звание» диссидента. Небольшого росточ
ка, щуплый и подвижный, Чилуба проявил 
бойцовский характер в политической 
борьбе.

В феврале 1991 года был избран прези
дентом Партии движения за многопартий
ную демократию, а уже в октябре на 
всеобщих демократических выборах по
давляющим большинством голосов побе
дил президента страны'Каунду. Первыми, 
кто поздравил его со столь внушительной 
победой, были жена Вера и девять детей.

Наследие Фредерику Чилубе досталось 
не из легких. Приняв страну' после коло
ниального владычества одной из самых бо-
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гатых в Африке, Кеннет Каунда 
сдал ее входящей в десятку бедней
ших. Внешний долг Замбии соста
вил 7,8 миллиарда американских 
долларов. Безработица, экономиче
ский спад, коррупция, развал орга
нов управления — все это в одно
часье свалилось на плечи нового 
президента вместе с принятием при
сяги.

Попытки его предшественника 
утвердить на африканской земле со
циализм в его своеобразной форме 
(«замбийский гуманизм») потер
пели провал. В основе теоретичес
ких построений Каунды, которые 
во многом созвучны с мыслями его 
друга и учителя Джулиуса Ньерере, 
лежала идея воссоздания тради
ционной африканской общины в 
условиях товарно-денежных отно
шений. В таком обществе, по его 

i мнению, люди должны были рабо
тать коллективно, по принципу ком
муны, но продуктами труда владеть 
индивидуально. Иными словами, 
при государственном механизме ре
гулирования Каунда хотел сохра
нить частную инициативу и соб
ственность. Что из этого получи
лось, показало время. При небыва
лом обнищании народа (зарплаты 
рядового замбийца едва хватает на 
пару мешков кукурузной муки) у го
сударственной кормушки вырос це
лый сонм разжиревших чиновни
ков, контролирующих распределе
ние. Страна перестала работать.

Левее цели
Выходец из семьи африканского 
священника, принадлежавшего к 
народности ньяса, Кеннет Каунда 
стал признанным лидером нацио
нально-освободительного движения 
и привел свою страну к независимо
сти в 1964 году. Был избран прези
дентом и главой правящей партии 
ЮНИП.

В стране, где много племен и эт
нических групп, объединенных в 
единую нацию, он зарекомендовал

«Товарища» Каунду. по его же словам, 
«все время сносило влево»

Чем ответят военные на вызов демократии?

себя как блестящий мастер 
«племенного баланса», обеспе
чивая мир и согласие в первую 
очередь между самыми много
численными конфликтующими 
народностями — бемба и лози. И 
еще он всегда выступал в роли 
миротворца — где бы ни вспыхи
вали конфликты: на юге ли Аф
рики, Африканском Роге или в 
арабском мире. Дважды зани
мая пост лидера Организации 
африканского единства, он 
мчался туда, где ждалц его слов, 
предложений, рекомендаций.

Что же касается собственной 
страны, то ее проблемы связа
ны, пожалуй, с одной, корен
ной, ошибкой президента.

...Однажды он пригласил 
меня составить ему партию в 
гольф. В тот день у хозяина не 
все получалось. И хотя всякий 
его удар свита встречала руко
плесканиями и восхищенными 
возгласами, я-то видел, что мяч 
все время летит левее цели. И 
сам партнер, заметив это, обер
нулся ко мне и как-то устало 
сказал: «Вот так и в политике. И 
хотелось бы поправить дело, но 
меня все время сносит влево».

Он слишком верил в возмож
ности социализма, в идею со
циального братства...

Чилуба взялся переделывать 
«замбийский гуманизм» в чи
стый капитализм. Дело это, ко
нечно, нелегкое. Отвечая на 
мои вопросы, он так и сказал:

— Демократические преобразова
ния, которые мы начали год назад, 
дают людям массу преимуществ. 
Каждый теперь вовлечен в полити
ку, принимает участие в управлении 
государством, ощущает себя реаль
ным хозяином. А главное — может 
стать собственником... Мы активно 
учимся демократии у вашей страны, 
хотя понимаем, что и у вас тоже не 
все идет гладко. Главная проблема, 
пожалуй, в том, что люди хотят ре
зультатов сегодня, сразу. Они пола
гают, что, как и прежде, кто-то 
сверху должен дать им пищу, жилье, 
пообещать благоденствие. Но так 
ведь быть не может. Мы, демокра
ты, говорим: «Берите и делайте. 
Ваш успех зависит только от вас». 
Ценно, что прозрение приходит, 
оно ведет к конкретным действиям. 
А это значит, что реформы, нача
тые нами, пусть медленно, но будут 

’ двигаться вперед.

Радуга над горизонтом
Замбийцы увидели возможность ре
альных перемен и поверили в них. 
Но президент предупреждает:

— Население страны какое-то 
время будет иметь много проблем. 
Пока положение не улучшилось, 
люди вынуждены страдать. Меры 
правительства болезненно ударят 
по каждой семье... Если мы 30 лет

разрушали страну, то ее невоз
можно восстановить за 30 дней или 
30 месяцев. Сегодня мы имеем ги
гантский долг, деньги обесценены, 
инфраструктура разрушена. Люди 
разучились работать, они не могут 
планировать свое будущее, считать 
и расходовать пусть незначитель
ные, но денежные средства, ли
шены чувства собственника и хозя
ина.

Только на то, чтобы все возвра
тить на свои места, возродить нор
мальные понятия, подмененные ло
зунгами и призывами к всеобщему 
благоденствию, стране, по мнению 
президента, потребуется три-че
тыре года. А пока шаг за шагом она 
спускается вниз по ступенькам кри
зиса. Когда Ф.Чилуба был приведен 
к присяге, курс национальной ва
люты к доллару был 1:79, теперь — 
выше 400. Цены на питание, транс
порт, горючее, электроэнергию 
возросли в 2—14 раз. Цепа за мешок 
кукурузной муки (национальная 
пища замбийцев) поднялась с 215 до 
3000 квач. Ожидается новый скачок 
цен, который превратит практи
чески каждого замбийца в нищего. 
Но, как ни странно, ни одно повы
шение не вызвало волны протестов, 
массовых беспорядков, погромов, 
как это бывало во времена Каунды, 
когда даже небольшое вздорожание 
муки накаляло обстановку в горо
дах.
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Племенные вожди Замбии

В чем же тут дело? Во-первых, и 
это основное, люди поверили в ре
форму, они хотят возрождения 
страны, надеются на будущее. Во- 
вторых, как утверждают сами за
мбийцы, демократ Чилуба намного 
жестче, чем диктатор Каунда. 
Стоит только вспыхнуть волнени
ям, как они тут же бывают подав
лены всеми средствами, которыми 
располагает государство. И объяс
нение таким действиям простое: ре
формы требуют, чтобы их защища
ли. Поэтому, как тут говорят, ра
дуга над дорогой, может, и красива, 
но все-таки она — следствие прошу
мевшего шторма. («Может быть, 
это сравнение и верно, хотя шторм 
еще только начинается», — заметил 
президент.)

Удивительно, но факт: полным 
ходом идет приватизация в стране, 
80 процентов экономики которой 
было огосударствлено, за год около 
12 процентов экономических мощ
ностей перешло в частные руки. 
Развиваются связи с западными 
партнерами. Эта работа начата не 
на ровном месте. Замбийско-амери
канское сотрудничество насчиты
вает три десятилетия. Специальный 
совет, функционирующий на меж
государственном уровне, корректи
рует действия 35 американских ком
паний. Другое дело, что в новых 
условиях предстоит пересмотреть 
экспортно-импортную политику, 
которая сдерживала развитие свя

зей, уменьшить пошлину 
и таможенные поборы, 
внести в ныне действу
ющее законодательство 
положение об иностран
ном инвесторе, добиться 
конвертации квачи, сде
лать многое другое в этом 
плане.

Первым шагом Ф.Чи- 
лубы в новый мир стало 
создание корпорации 
частных иностранных ин
весторов. У замбийцев 
есть свои козыри в отно
шениях с американцами. 
Один из них — относи
тельная политическая 
стабильность: даже выбо
ры, коренным образом 
изменившие политиче
ский ландшафт страны, 
здесь прошли мирно, без 
всякого насилия.

— Стоит ли вкладывать 
деньги там, где завтра мо
гут вспыхнуть война или 
мощные .социальные по
трясения? — Чилуба адре
сует этот вопрос амери
канцам.

Несмотря на то что в 
последние годы правле
ния К.Каунды страну все- 
таки лихорадило, в целом 
национальный характер 
замбийцев отличают по
кладистость, миролюбие, 

послушание. Видимо, на эти каче
ства в первую очередь и рассчиты
вает новый президент.

Справедливости ради надо заме
тить, что процесс перемен был начат 
Каундой, который в последние годы 
пребывания у власти понял, что со
циалистической идеей народ не накор
мишь. Он вошел в контакт с Между
народным валютным фондом, сделал 
шаг навстречу ЮАР, приглашая биз
несменов на замбийскии рынок.

Впрочем, и сам Кеннет Каунда, и 
его советники понимали, что как 
минимум пять лет были потеряны. 
Ведь первые решительные меры по 
спасению разваливающейся эконо
мики МВФ предложил в 1985—1986 
годах, и тогда «товарищ» Каунда их 
не принял, считая, что таким обра
зом попадает в слишком большую 
зависимость от Запада. Он делал 
ставку на визит в Москву, рассчиты
вая, что Горбачев, как это бывало 
во времена борьбы за независи
мость, предоставит Замбии помощь 
и льготные кредиты. Увы, такого 
не случилось и не могло случиться, 
поскольку «старший брат» к тому мо
менту сам был в трудном положении. 
Ваш корреспондент в кулуарах этой 
встречи слышал о том, что много
словный Михаил Сергеевич вырази
тельно говорил о том, что «Совет
ский Союз был и остается на стороне 
народов, борющихся за националь
ную независимость и социальный 
прогресс», но... денег не дал.

Отказывая МВФ, Каунда не пред
ставлял, что спасение Замбии будет в 
максимальном привлечении западно
го капитала, в возрождении рынка.

Чилуба именно с этого и начал. 
Придя к власти, он тут же обратился к 
Западу с просьбой о кредитах, стал 
учиться капитачистическому хозя
йствованию. Ему поверили, дали день
ги, направили специалистов, приотк
рыли секреты процветания. Об успе
хах говорить рано, но, вне всяких сом
нений, прогресс есть. Пусть на нижней 
отметке, но квача стабилизировалась, 
ожили мелкие крестьянские хозя
йства, активней стала жизнь Медного 
пояса и других промышленных рай
онов, куда вложены деньги США, Гер
мании, Англии.

Экономическое оживление, что 
называется, налицо. Японцы строят 
четырехрядное шоссе Лусака—Ли
вингстон. Греки «плетут» сеть ресто
ранов и закусочных. В столичном 
аэропорту тесно от транспортных са
молетов, доставляющих в Замбию 
промышленные товары и увозящих 
отсюда в Европу тропические овощи и 
фрукты. Новой приметой здешней 
жизни стали концерты в ресторанах, 
всевозможные ночные шоу — немы
слимая вещь в прежней жизни.

И хотя рядовому замбийцу очень 
нелегко, он не хочет вернуться в ту, 
ушедшую, жизнь.

Вопрос вопросов
Фредерик Чилуба, считают замбий
цы, может многое, но вот удастся ли 
ему победить зло, с которым не спра
вился его предшественник, — кор
рупцию, пронизывающую все звенья 
государственного аппарата?

Будущим президентом в период 
предвыборной кампании на этот счет 
было сказано немало, еще больше 
было дано обещаний. Но время идет, 
а проблемы остаются. Один из созда
телей ПДМД Патрик Катиока поки
нул это движение, заявив, что не мо- | 
жет смириться с тем, что Чилуба и 
члены кабинета, представляющие 
самые богатые кланы Замбии, забо
тясь о делах государственных, не за
бывают и себя.

Громкими разоблачениями сопро
вождались отставки министра моло
дежи и спорта, руководителя депар
тамента науки и новой технологии. I 
По их словам, они вынуждены были 
выйти из правительства, поскольку 
уровень коррупции в нем достиг не
мыслимых высот.

Другой государственный чиновник ’
Р.Пенза по этой же причине бук
вально был освистан и осыпан презри
тельными насмешками, когда по
явился на территории замбийского 
университета — чувствительного ба
рометра общественно-политической 
жизни страны. Кстати, отсюда нача
лась волна протестов, приведшая к 
ниспровержению К.Каунды.

ЛУСАКА -  ПРЕТОРИЯ 
Фото автора
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Г Е Р М А Н И Я

Единственный 
и незаменимый 
ушел
Борис Лысенко,
собственный корреспондент «Нового времени»

К
огда три года назад партию 
бывших восточногерман
ских коммунистов возгла
вил молодой адвокат Гре
гор Гизи, казалось, что 
партия спасена.

Гизи родился в семье ста
рых коммунистов. Его отец 

Клаус был в свое время статс-секретарем, 
потом министром культуры ГДР, но Гре
гор оказался в стане партийных диссиден
тов. Кроме того, Гизи один из немногих 
оставшихся в Германии евреев.

Грегор Гизи сдремился создать Партии 
демократического социализма новый об
раз, но это оказалось непросто. На съезде, 
который прошел в последних числах янва
ря, Гизи перестал быть главой партии.

Скандал за скандалом

Грегор Гизи, 
который, 

казалось, спас 
восточно- 

германских 
коммунистов 

от краха, 
больше 

не хочет 
возглавлять 

созданную им 
самим партию

За три года своего существования ПДС 
перенесла целую серию потрясений вну
трипартийного характера. Болезненным 
ударом по авторитету наследницы СЕП Г 
явился скандал, связанный с заместителем 
председателя правления Вольфгангом 
Бергхофером. Выяснилось, что в быт

Новый лидер партии -  Лотар Биски. В ГДР он был доцентом Академии обще
ственных наук при ЦК СЕПГ, ректором института кинематографии. Он считается 
умеренным политиком. Ему предстоит укрепить единство партии, в которую вхо
дят сто пятьдесят тысяч человек

Грегор Гизи. Он спас партию, но его хватило 
только на три года

ность правящим бургомистром Дрездена 
Бергхофер принимал участие в подтасовке 
результатов коммунальных выборов. Те
перь ему пришлось держать ответ перед 
законом. Из-за манипуляций финансо
выми средствами вынужден был покинуть 
свой пост еще один заместитель председа
теля ПДС Вольфганг Поль.

Недавно в отставку ушел третий по 
счету заместитель председателя Андре 
Бри, вина которого заключалась в том, 
что он в свое время тайно сотрудничал с 
министерством государственной безопас
ности ГДР и скрывал этот факт от своих 
коллег по партии. Это поставило под удар 
и судьбу самого председателя ПДС Гре
гора Гизи. Тем более что он, по его .же 
признанию, знал о сотрудничестве своего 
заместителя с М ГБ, однако не счел воз
можным поделиться этой информацией 
даже с членами правления партии, не го
воря уже о рядовых партийцах.

В результате этих и других подобных, но 
более мелких скандалов в ПДС заметно 
возросло внутреннее размежевание и на
пряжение. Внутрипартийный разлад и
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Активист партии распространяет газету «Нойес 
Дойчланд». Партия демократического социа
лизма старается быть заметной в немецкой по
литической жизни

борьба за власть и влияние на рядо
вых членов партии заметно обо
стрились -  особенно в последние 
недели.

Лидер уходит
В конце января был созван очеред
ной, третий, съезд Партии демокра
тического социализма! В его по
вестку по предложению Грегора 
Гизи был включен вопрос об избра
нии нового председателя. Считав
шийся бесспорно признанным лиде
ром партии, 44-летний Гизи неожи
данно для многих рядовых членов 
ПДС объявил о решении уйти в от
ставку.

Такое решение молодого еще по
литика вызвало массу вопросов. И 
не только у членов партии. Опреде
ленные сомнения вызывает пере
чень причин отставки, изложенный 
самим Гизи в официальном письме* 
членам федерального правления 
партии, опубликованном затем в га
зете «Нойес Дойчланд».'

Прежде всего, пишет Гизи, у него 
«слишком большое влияние в 
партии, и на данном этапе это нано
сит ей вред». Другая причина, по его 
словам, связана «с непрекраща- 
ющимися столкновениями между 
различными течениями в партии». 
Еще одним мотивом, побудившим 
его объявить о предстоящей отстав
ке, стало «сокрытие им факта со
трудничества своего заместителя 
Андре Бри с бывшим министер
ством государственной безопасно
сти ГДР». Свое молчание Гизи оха
рактеризовал как «политическую 
ошибку».

Конечно же, в любой цивили
зованной партии для отставки 
председателя с лихвой хватило 
бы лишь случая с его заместите
лем. Но в том-то все и дело, что 
Партия демократического со
циализма, по мнению ряда поли
тических наблюдателей, еще не 
совсем «цивилизованная»
партия. Она не полностью прео
долела наследство СЕПГ и пере
живает проблемы, присущие 
традиционным коммунистичес
ким партиям.

'Например, по мнению Гизи, 
было бы неправомерным, если 
бы из двух человек, совершив
ших сообща политическую 
ошибку, одному пришлось бы 
отвечать за нее, а для другого 
последствия были бы сведены 
всего лишь к «вопросу о стиле 
работы». В этой связи председа
тель ПДС отверг недавнее 
утверждение газеты «Нойес 
Дойчланд» о том, что он принес 
в жертву Андре Бри, с тем 
чтобы спасти самого себя. По
добное обвинение, пишет Гизи, 
можно «опровергнуть лишь от
ставкой». Он считает правиль

ным, что «из совместно совершен
ных политических ошибок следует 
также извлекать совместные выво
ды».

Можно с уверенностью сказать, 
что далеко не все члены ПДС при
держиваются такого мнения. Более 
того, не подай председатель партии 
заявления об отставке, партия бы с 
легкостью простила ему скандал с 
Андре Бри.

Грегор Гизи действительно зани
мает в партии особое положение. 
Конечно, его роль в ПДС нельзя по
нять вне контекста событий конца 
1989 — начала 1990 года, когда боль
шая часть членов ПДС, которые 
только что называли себя коммуни
стами, проявили безропо
тную покорность судьбе и 
пессимизм. Именно тогда 
Гизи сыграл особую роль в 
сохранении партии.

Где ты был раньше?
Гизи пишет: «Я был не
только председателем пар
тии, но и ее адвокатом, ее за
щитником, ее представите
лем, почти единственным, 
кого серьезно воспринимали 
в средствах массовой инфор
мации и за рубежом».

Признание не слишком 
скромное, но факт остается 
фактом: Партия демократи
ческого социализма, по приз
нанию многих берлинских га
зет, выжила во многом благо
даря Гизи, но со временем 
превратилась в своего рода 
«театр одного актера».

Берлинская газета «Нойе цайт» 
считает Грегора Гизи «головой 
партии» и подчеркивает, что «ПДС 
как преемница СЕПГ лишь при Гизи 
могла рассчитывать на то, что ее бу
дут принимать в «светском обще
стве». По утверждению газеты, 
Гизи смог провести эту партию «по 
краю пропасти, именуемой преодо
лением прошлого».

Тем не менее ПДС своего комму
нистического прошлого пока не 
преодолела и в лучших традициях 
этого прошлого вновь превратила 
своего председателя в «непререкае
мого, единственного и незамени
мого лидера». Даже сам Гизи при
шел к выводу, что «необходимо по
литическую ответственность за 
судьбу партии разложить на плечи 
нескольких человек». Об этом -он 
сказал в своем письме об отставке, а 
где же он был раньше — все эти три 
года?

Да, Грегор Гизи все силы в этот 
период употребил на укрепление не 
только авторитета ПДС, но и пре
жде всего своего личного внутри 
партии. Потому и не оказалось с 
ним рядох? сильных, признанных ли
деров, способных вести партию.

Гизи в письме членам федераль
ного правления утверждает, что 
его роль в партии «на определен
ном историческом этапе» оказа
лась полезной. А в связи с тем что 
положение ПДС стабилизирова
лось (она действует во многих зе
мельных парламентах и обрела 
свое политическое лицо), слишком 
большая роль одного человека в 
партии уже наносит ей вред и за
трудняет выдвижение на ведущие 
позиции других партийных деяте
лей. Трудно не согласиться с этим 
запоздалым выводом Гизи, однако 
утверждение о «стабилизации по
ложения ПДС» тоже вызывает 
сомнения.

Вольфганг Бергхофер, бывший бургомистр Дрезде
на, вынужден был оставить пост заместителя пред
седателя Партии демократического социализма из- 
за старых грехов
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Г регор Г изи (справа) и его бывший заместитель Андре Бри, который был осведомителем 
министерства госбезопасности ГДР

Фото из журнала « Шпигель»  (ФРГ)

Председатель ПДС довольно по
дробно анализирует ситуацию вну
три партии, где существуют четыре 
основных политических течения, 
которые по-разному относятся к 
проблемам преодоления прошлого, 
к партийной программе, к практи
ческой политике.

Четыре фракции

Как эти течения уживаются друг с 
другом, Гизи рассказал в интервью 
газете «Юнге вельт». К первой груп
пировке относятся те члены партии, 
у которых «имеются трудности с 
критическим, структурным и инди
видуальным преодолением исто
рии». Это не просто марксисты, но и 
марксисты-ленинцы. В конкретной 
политике они пытаются не отходить 
от мнения большинства, стремятся 
завоевать признание рабочих, насе
ления вообще, «поэтому их кон
кретные политические установки, , 
как правйло, не выходят за рамки 
установок социал-демократии». Но, 
если бы эта группировка действо
вала в одиночку, она оказалась бы в 
изоляции, так как в программных 
вопросах не находит себе «сторон
ников и партнеров».

Второе течение готово признать 
собственную вину за прошлое, за 
то, что происходило в ГДР, и ожи
дает того же от других членов 
партии. Оно также рассчитывает на 
широкое признание и поэтому не за
ходит дальше социал-демократичес
ких установок. По мнению Гизи, эта 
вторая группировка «не сможет иг
рать собственной роли».

Члены третьей группировки при
держиваются радикальных полити
ческих требований и ищут себе со
юзников среди «других левых, акти
вистов различных гражданских дви
жений».

Четвертая группировка, по 
оценке председателя ПДС, играет 
наибольшую роль в партии. К ней 
он относит и самого себя. Члены 
этой группировки «признают реше
ние проведенного в декабре 1989 
года чрезвычайного съезда создать 
из СЕПТ современную социалисти
ческую, демократическую партию, 
которая несет ответственность за 
историю».

Члены этой группировки прежде 
всего стремятся «проанализировать 
структуры реально существующего 
социализма и тем"самым объяснить 
крах этой общественной модели». 
Они, подчеркивает Грегор Гизи, хо
тят знать, почему «реально суще
ствующий социализм оказался 
столь недемократичным, столь 
мало содействовал эмансипации и 
решению проблем экологии, они 
хотят знать, к каким структурам не
обходимо стремиться, чтобы до
биться создания общества, которое 
высоко ценит индивидуальную сво

боду, содействует самореализации 
человека, которое является полно
стью демократическим и позволяет 
осуществить экологическую пере
стройку и которое одновременно в 
значительной мере осуществляет 
социальную справедливость».

Раскол возможен

Настало время, считает Гизи, по
кончить с различиями во мнениях 
внутри ПДС и стремиться к тому, 
чтобы у партии было ясное и единое 
политическое лицо. От этого будет 
зависеть будущее ПДС.

По его инициативе федеральное 
правление приняло тезисы о страте
гии ПДС на период вплоть до выбо
ров в бундестаг в 1994 году. В этом 
документе, опубликованном в га
зете «Нойес Дойчланд», признает
ся, что крах перестройки в СССР 
ограничил «политический капитал 
доверия, имевшийся у движения за 
демократическо-социалистическое 
обновление».

Программа-минимум предусма
тривает сопротивление исполь
зованию бундесвера в международ
ных акциях, борьбу с массовой без
работицей, прекращение резкого 
роста квартплаты. Правление 
партии высказывается за модерни
зацию, а не приватизацию предпри
ятий бывшей ГДР, за конверсию 
военного производства вместо экс
порта оружия, за обновление сферы 
образования и культуры.

Уже полтора года между четырьмя 
течениями в ПДС идет борьба за 
власть. Эта схватка вспыхнула с но

вой силой сразу после «дела Андре 
Бри». Отвечая на вопрос о возмож
ности раскола партии. Гизи сказал: 
«Эту опасность нельзя исключить. 
Однако я не верю в раскол, Так как 
большинство членов партии пони
мает, что раскол будет означать ее 
конец как политической силы».

Размышляя над причинами от
ставки председателя ПДС, полити
ческие наблюдатели склонны счи
тать, что партию раздирают те же 
проблемы, которые существовали и 
три года назад, и поэтому партии в 
результате внутрипартийных боев 
за власть угрожает крах. Однако у 
Гизи, видимо, нет больше сил вы- 

'ступать в роли посредника между 
фронтами. Без него партии будет 
еще труднее найти новое лицо. 
Дрезденская газета «Зексише цай- 
тунг» считает, что «товарищам из 
ПДС в будущем будет трудно дей
ствовать, не имея ясной концепции, 
не имея председателя Гизи. От
ставка Гизи — это начало конца?».

Определился и преемник Гизи на 
посту председателя ПДС. Это руко
водитель бранденбургской земель
ной организации Лотар Биски. Од
нако он обусловил готовность стать 
во главе партии рядом требований. 
По его мнению, нельзя ограничи
ваться лишь избранием нового пред
седателя партии. Необходимо сфор
мировать новый состав правления, 

.прекратить внутрипартийные кон
фликты, а груз задач, которые до 
сих пор решал в одиночку председа
тель, следует распределить на не
сколько человек.

БЕРЛИН
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Ч Е Х И Я

Двух станов не боец

Гавела называют идеалистом...Клауса считают прагматиком...

После ожесточенных дебатов первым 
президентом Чешской Республики был избран 
Вацлав Гавел. Но ликующих толп уже 
не было

Инна Руденко,
собственный корреспондент 
«Нового времени»

В
се, что является нравствен
ным злом, является злом и 
в политике — такое утвер
ждение одного из великих 
просветителей прошлого 
сегодня кажется наивным: так по

старались политики всякого рода 
развести эти понятия по разным по
люсам.

«Неполитичная политика» — так 
определял свою деятельность на по
сту президента известный гуманист 
наших дней Вацлав Гавел. И тоже, 
увы, был обвинен в наивности. Как 
известно, последний президент сов-, 
местного государства чехов и слова
ков подал в отставку, когда понял, 
что ценности, которые он отстаивал, 
не востребованы, и он уже никак не 
может влиять на ход событий.

«А нужен ли вообще во главе го
сударства президент-мечтатель?» 
Это название одной из статей в 
пражской прессе достаточно точно 
отражает суть той кампании крити
ки, которая развернулась здесь, 
когда Гавел стал кандидатом в пер
вые президенты нового чешского 
государства. Вопрос, надо сказать, 
отнюдь не риторический. И в самом 
деле, не мечта ли политика, по
строенная по строгим законам нрав
ственности? Будет ли победитель
ницей или снова уйдет в отставку?

Кому нужен 
президент-мечтатель?
Критика кандидата шла из обоих 
•станов — и «правицы» и «левицы», 
как тут говорят. Правые обвиняют 
Гавела в симпатиях к коммунистам. 
Да, его, известного правозащитни
ка, которого коммунистический ре
жим не раз бросал в тюрьмы, драма

турга, который целых двадцать лет 
не мог напечатать ни слова в родной 
стране, его, возглавившего «бархат
ную революцию» и ставшего ее сим
волом.

Правые припомнили Гавелу и то, 
что рядом с ним был Дубчек, быв
ший коммунист, и другие бывшие 
коммунисты, и то, как он отнесся к 
закону о люстрациях, проверке на 
благонадежность -  «читаешь за
кон, и идет мороз по коже». Хотя, 
отрицая коллективную вину, он 
всегда требовал строгого наказания 
для конкретных преступников, все 
равно для ястребов оказался слиш
ком розовым. И хотя было уже ска
зано, что правящая коалиция пред
ложит на пост первого президента 
именно его, Гавела, — прагматики, 
пришедшие к власти, понимали, как 
нуждается молодое государство в 
таком авторитете на международ
ной арене, -  официальное выдви
жение затягивалось.

Глава коалиции премьер Вацлав 
Клаус ссылался на то, что сначала 
необходимо сформировать вторую 
палату парламента, потом вдруг 
стало известно, что одна из ячеек 
его партии выдвинула иную канди
датуру, что при жесткой дисципли-
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не, царящей в партии, едва ли было 
случайностью. Положение не
сколько прояснял вопрос, прозву
чавший во время работы над новой 
конституцией: «А нужен ли второй 
центр власти, на Граде?»

Свинство в парламенте
В день голосования три часа подряд 
вся страна смотрела, как один за 
другим поднимались на парламент
скую трибуну представители крайне 
правой экстремистской Республи
канской партии и по заранее заго
товленным текстам выливали на Га
вела такой ушат слухов, сплетен и 
просто грязи, чуо можно было 
только диву даваться, что это проис
ходит не на бульваре или базаре, а в 
парламенте. И никакого регламен
та. Никаких попыток коалиции за
щитить своего кандидата. Случайно 
ли это? Одиннадцать человек — та
кое количество мест имеют респуб
ликанцы — на глазах у миллионов 
зрителей, сидящих у телевизоров, 
просто терроризировали весь пар
ламент!

Наконец объявили перерыв — «по 
техническим причинам». Казалось, 
это уловка. Депутатам надо просто 
собраться с силами, чтобы прекра
тить поток «геббельсовских речей». 
Как потом выразился один из парла
ментариев: «Хорошая визитная кар
точка нового государства миру, ни
чего не скажешь». Но оказалось, в 
парламент позвонил какой-то чело
век, сказал, что в здании находится 
взрывное устройство. Бомбы не 
нашли, а человек потом признался: 
«Невозможно дальше было смо
треть на это свинство».

Когда-то драматург Гавел, отве
чая на вопрос, почему он пишет 
пьесы абсурда, ответил, что доведе
ние до абсурда часто позволяет по
нять истинный, глубинный, скры
тый смысл происходящего. Таким 
театром абсурда предстал в тот день 
парламент, и многие увидели не 
только других — себя. И наиболее 
честные признались, как один из де
путатов, вышедших после перерыва 
на трибуну: «Еще утром я не соби
рался голосовать за Вацлава Гаве
ла, но после этого скандального ма
рафона отдам ему свой голос».

Но это правые. А что же левые? 
А левые просто выдвинули свою 
кандидатуру — члена компартии с 
1976 года ученую М.Стиборову, из
вестную в своих кругах и совсем не 
известную в стране. Ясно было, что 
эта кандидатура не пройдет. То был 
просто жест, знак, сигнал — ком
партия кандидатуру Гавела не по
ддерживает.

Предвыборная президентская 
кампания совпала с одним немало
важным событием в компартии Че
хии и Моравии: в ее рядах выдели
лась платформа за возрождение со
циализма и тем самым против ре
ставрации капитализма. Основа

тели платформы экс-министр вну
тренних дел ЧССР Я.Обзина и быв
ший первый секретарь пражского 
горкома партии Мирослав Штепан, 
недавно вышедший из тюрьмы, 
куда был посажен за отнюдь не не
жное поведение во время «нежной 
революции», заявили, что это 
крыло партии будет твердо придер
живаться учения марксизма-лени
низма. Но, по Марксу, как известно, 
социализм — это реальный гума
низм. Чем же коммунистов не 
устраивает гуманист на посту прези
дента? Впрочем, этот-то вопрос 
явно риторический. Весьма харак
терно, что из многих партий только 
две, стоящие на крайних флангах — 
республиканцы и коммунисты, выд
винули альтернативные кандида
туры на пост президента.

Прагматик и идеалист
Полемика вокруг кандидатуры Га
вела — это спор не только о нем са
мом. О тех ценностях, которые он 
собой олицетворяет. Критические 
стрелы всегда летят с флангов в то
го, кто стоит между флангами, в 
центре, пытаясь сопрячь края, сое
динить начала. Гавел же стоит не 
просто «между», он стоит «над». «Я 
буду надпартийным президентом», 
— не раз предупреждал он во время 
этой предвыборной кампании. Двух 
станов не боец...

«Двух станов не боец» — не просто 
поэтическая формула. Это место, 
состояние тех, кто не только на сло
вах, отдавая дань, так сказать, но
вому мышлению, а на деле набивает 
синяки и шишки, отстаивает общие 
человеческие ценности, понимая, 
что время жестких идеологических 
структур должно уйти. Как мы 
знаем из истории всех великих и не 
очень великих гуманистов, это — не 
легкое состояние, не самое удобное 
для собственного благополучия ме
сто. Как разительно отличались эти 
президентские выборы от выборов 
три года назад, когда многотысяч
ные ликующие толпы скандирова
ли: «Да здравствует Гавел!»

Набрав чуть больше половины 
голосов, Вацлав Гавел стал первым 
президентом нового чешского госу
дарства. Во время прямой трансля
ции по телевидению все видели, как 
к новому президенту Гавелу подо
шел премьер Клаус, протянул руку.

Трудно найти двух более несхожих 
людей, политиков, чем эти двое. 
Прагматик, даже, как говорят неко
торые, суперпрагматик Клаус, глава 
жестко сконструированной правокон
сервативной партии, ясно давший по
нять, что поиски каких-либо духов
ных основ нового государства всего 
лишь интеллектуальные игры, эконо
мист, для которого рынок — и сред
ство и цель, своей категоричностью, 
безапелляционностью, по свидетель
ству некоторых наблюдателей, уже 
настораживающий даже Запад.

И всегда сомневающийся в себе, 
часто выглядящий смущенным, так и 
не научившийся смотреть прямо в те
левизионную камеру, человек, счи
тающий: «Чтобы мир изменился к 
лучшему, должно что-то измениться 
в человеческом сознании». «Тради
ционный спор правых и левых упи
рается в вопросы собственности. Но, 
откровенно говоря, я вижу главную 
проблему не в этом. Я считаю, что 
прежде всего надо сделать так, чтобы 
человек стал мерой всех структур, в 
том числе хозяйственных».

Сколько же, оказывается, надо 
иметь простодушия, чтобы творить 
великое. Есть люди, которые выра
жают свое время. А есть те, кто вы
ражает собой то, чего этому времени 
не хватает. Если систематизировать, 
то перед нами во главе государства 
тандем: прагматик и идеалист. Как 
говорится, если бы его не было, то 
стоило бы выдумать: как они могут 
дополнять друг друга взаимодей
ствуя! Но вот вопрос, важный не 
только для этого государства: будет 
ли этот тандем взаимодействовать?

Победа Сизифа
Вряд ли, утверждает газета «Руде 
право». Отношение Клауса к любой 
оппозиции известно. Гавелу придется 
вступить на дорогу компромиссов, и 
тем «его духовная роль и будет исчер
пана». Почему, откликается «Лидове 
новины», «оппозиция — это не обяза
тельно бой, сражение, игра, где вы
игрыш одного означает проигрыш 
другого. Это оппонентура. Диалог, в 
котором выигрывают оба». И во
обще «незачем предсказывать воз
можные дороги, стоящие ныне перед 
Гавелом, он все равно найдет един
ственную, свою».

Сам президент, отметив, что ат
мосфера в обществе ныне чересчур 
политизирована, нервозна, напол
нена страхом перед будущим, заявил, 
что хочет стать гарантом стабильно
сти, вернув людям надежду. Что 
ждет его в конце пятилетнего пути? 
Победа? Поражение? Судя по всему, 
Гавел отчетливо представляет, что 
все гуманисты от Эразма Роттердам
ского, именем которого названа одна 
из врученных ему премий, редко вы
игрывали, но в результате все же по
беждали. Несколько лет назад он 
назвал это так: сизифов труд.

«Настоящий интеллектуал, — пи
сал Гавел в книге «Заочный допрос», 
— несмотря на поражение остается 
непобежденным — как Сизиф. 
Своими поражениями он побе
ждает... В определенном смысле я, 
само собой разумеется, побежден
ный, однако в определенном смысле 
не чувствую себя побежденным».

Гавел — человек, который знает, 
что идеал потому и идеал, что редко 
достижим. Но это не значит, что не 
следует к нему стремиться.

ПРАГА
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С Л О В А К И Я

Торгуем только танками
«Наши танки в пять раз дешевле американских, 
но не в пять раз хуже», — говорит словацкий 
премьер Владимир Мечиар

Лев Елин,
специальный корреспондент 
«Нового времени»

В
 1988 году тогда еще комму

нистическая Чехословакия 
получила от продажи ору
жия миллиард долларов. 
По этому виду экспорта 

пражские власти занимали седьмое 
место в мире. Вскоре после «бархат
ной революции» 1989 года доходы 
сократились в десять раз. Теперь, 
когда федерация распалась, Праге и 
Братиславе предстоит самосто
ятельно решать, как поступить с 
мощными, но не самыми современ
ными оружейными заводами.

Став президентом, Вацлав Гавел 
распорядился прекратить торговлю 
оружием, однако чиновники сред
него звена не всегда слушаются пер
вых людей государства. К тому же 
возникший после революции право
вой вакуум позволял легко провер
нуть мелкие и средние сделки на ми
ровом рынке оружия. Федеральный 
парламент собрался было принять 
соответствующий закон, но не хва
тило голосов. Венский журнал 
«Профиль» пишет, что принятие за
кона сорвали словацкие депутаты 
во главе с Мечиаром и левый блок, 
то есть бывшие коммунисты.

Уже став премьер-министром по
сле выборов летом 1992 года, Вла
димир Мечиар произнес фразу, пре
тендующую на роль рекламного де
виза словацких оружейников: 
«Наши танки стоят в пять раз де
шевле американских, но они не в 
пять раз хуже».

В декабре 1992-го, а затем в на
чале января нынешнего, 1993, года 
правительство Словакии заявило: 
конверсия военной промышленно
сти остановлена, оружие произво
диться будет — но экспортировать 
его Братислава намерена только в 
страны, на которые не распростра
няются запреты ООН. 25 января на 
пресс-конференции в штаб-квар
тире ООН министр иностранных 
дел Словакии Милан Княжко объ
яснил: «Было бы ошибкой останав
ливать производство вооружений в 
ближайшие годы, не имея необходи
мых финансовых ресурсов для изме
нения структуры производства... 
Однако Словакия будет постоянно 
сокращать военное производство и 
перестраивать его структуру».

Для производителей оружия это 
звучит однозначно: Словакия сде
лала свой выбор, и теперь думать 
надо не о стратегии выживания на 
мирных рельсах, а о том, что, куда и 
по какой цене продать...
Спрос на тракторы 
нынче мал
Было бы по меньшей мере преуве
личением обвинять Братиславу в го
товности заработать любыми спо
собами. Коммунистическое наслед
ство — это не только слабая легкая и 
неэффективная тяжелая промыш
ленность, сконцентрированная 
именно в Словакии. Это и свое
образная роль в «социалистическом 
разделении труда»: словацкая эко
номика была во многом ориентиро
вана на поставки вооружений для 
стран Варшавского Договора. С 
развалом коммунистической импе
рии поставщики остались без поку
пателей.

При разделе страны на долю Сло
вакии пришлось две трети всех воен
ных заводов; она похожа на женщи
ну, которой супруг при разводе 
оставил только детей-дебилов. 
Многие эксперты полагают, что 
танки — единственная статья экс
порта, на которой Словакия может 
сегодня заработать валюту.

Между тем, чтобы выручить цену 
одного танка, надо продать 80 трак
торов. Конверсия чревата не только 
колоссальными расходами — не ме
нее 30 миллиардов крон (миллиард 
долларов), но и ростом социальной 
напряженности. Уже сейчас в обо
ронной промышленности 80 000 без
работных.

Владимир Мечиар сам был юри
стом на одном из словацких военных 
заводов, так что прекрасно знает си
туацию. Во время предвыборного 
митинга на военном заводе в Мар
тине (там строят танки Т-72) он обе
щал сохранить рабочие места в обо
ронной промышленности.

Собственная армия Словакии, 
когда она будет создана, не обеспе
чит работой и половину оружейной 
промышленности: согласно Вен
ским договоренностям, которые 
обязались соблюдать и чехи и сло
ваки, армия Братиславы может 
иметь не более 46 677 военнослу
жащих, 478 танков, 683 броне
транспортеров, 140 боевых самоле
тов и вертолетов. И речь ведь идет

в основном об уже существующей 
технике.

Главный вопрос: найдут ли сло
вацкие производители достаточное 
число легитимных, «чистых», кли
ентов? Тот же журнал «Профиль» 
полагает, что арабские нефтяные 
шейхи готовы скупить всю продук
цию словацкой военной промыш
ленности, но это явное преувеличе
ние. С другой стороны, вполне воз
можно, что найдутся покупатели, 
которые, приобретя в Братиславе 
недорогие танки, оснастят их затем 
современной западной электрони
кой. Это повысит и боевые качества 
и цену — в случае возможной пере
продажи.

В начале января братиславский 
эксперт в области вооружений, по
желавший остаться неизвестным, 
поделился со мной «столичными 
слухами»: в Мартин без лишнего 
шума прибыла группа японских 
военных специалистов. Они осмо
трели продукцию завода и якобы 
высоко оценили качество танковых 
башен. Японцы — опять же, если 
верить слухам, — обещали поду
мать о сотрудничестве. Словацкая 
броня плюс японская электрони
ка...

Господин Тихий 
и другие
Пока существовала Чехо-Словакия, 
торговлей оружием занималась спе
циальная фирма в структуре мини
стерства обороны, а лицензии на 
экспорт выдавало федеральное ми
нистерство внешней торговли. В но
вой Словакии такого специального 
учреждения пока нет — но на протя
жении последней пары лет возникли 
два-три десятка частных фирм. Из 
них, по мнению моего знакомого, 
только 2 серьезные, остальные — 
«гангстеры»: как правило, стара
ются получить аванс или комис
сионные до завершения сделки и ис
чезают. Впрочем, некоторые явно 
получают от Зарубежных фирм за
каз — разведать конъюнктуру. Мне 
говорили, что среди желающих про
биться на словацкий рынок оружия 
и затем разбогатеть на купле-про
даже появились новые лица — гости 
с Украины.

Писать о сделках независимой 
Словакии еще рано: государству 
всего месяц. Однако сделки 
1991—1992 годов, как правило, 
имели отношение к словацким 
производителям. Информация о них 
достаточно разрозненна и часто 
местные журналисты, получив ее по 
западным телеграфным агентствам 
или от иностранных коллег, не мо-
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гли ее проверить: «четвертая
власть», в отличие от «гангстеров», 
не может пока пробить стены 
своего ВПК.

...В феврале 1991 года таможня 
западногерманского Бремена пре
секла попытку нелегально перепра
вить в Иорданию крупную партию 
пистолетов из Чехо-Словакии.

В мае того же года немецкие та
моженники задержали польское 
судно, перевозившее чехо-словац
кие танки — предположительно, для 
Сирии и Ирана.

В начале 1992 года почему-то по 
официальным каналам министер
ства внешней торговли за рубеж 
были направлены списки цен на раз
личные виды вооружений. В каче
стве продавца фигурировала фирма 
ARMEX. Удалось выяснить, что 
создал эту фирму некто господин 
Тихий, в прошлом высокопостав
ленный сотрудник госбезопасности.

Тогда же, в начале 1992 года, 
флот ФРГ задержал в Средиземном 
море немецкое грузовое судно. На 
его борту были 16 танков Т-72, по
строенных в Мартине. Предназна
чались они для Сирии и составляли 
лишь часть общей сделки на 200 
миллионов долларов: Сирия по бро
совой цене покупала 250 танков. 
Бонн счел, что нарушен закон о кон
троле над оружием, — однако 
сделка не была сорвана: танки про
сто перегрузили на польское част
ное судно «Сармасия».

Выяснилось, что за сделкой сто
яла государственная словацкая 
транспортная фирма «Унимпекс». 
Вспомнили, что она же, по данным 
пражского журнала «Респект», в 
1991 году поставила в Нигерию —. 
через Венгрию и Румынию — пол
миллиона «Калашниковых», 200 000 
«Узи», 100 000 М-16, а также мино
меты, противотанковые ракеты и 
пистолеты. Всего на полтора мил
лиарда долларов. Ходили слухи, что

и Нигерия — не конечный пункт, и 
оружие в конце концов попало на 
Балканы.

Похоже, что значительная часть 
подобных сделок заканчивается 
успешно. Недавно ланкийская га
зета сообщила, что в 1992 году 
Шри-Ланка весьма дешево купила в 
Чехо-Словакии 25 танков Т-55. Су
дан приобрел у словаков один БТР
— пока лишь демонстрационный об
разец.

«Семтекс» для Каддафи
В июне прошлого года владелец 
оружейного магазинчика в швед
ском городе Мальмё был немало 
удивлен, когда получил по факсу 
предложение выступить посредни
ком при продаже целого списка бое
вой техники. За комиссионные в 
размере 5 тысяч долларов ему пред
лагалось «толкнуть»:

бывший в употреблении МИГ-21 
за 350 000 долларов,

новый МИГ-29 за 21 000 000 дол
ларов,

новый вертолет МИ-8 за 1700 000 
долларов,

бывший в употреблении Т-55 за 
50 000 долларов и так далее.

Хозяин товара — фирма «Калибер 
ГмбХ», расположенная, судя по 
адресу на факсе, в небольшом го
родке на границе Словакии и Мора
вии. Директор — господин Мартин 
Противанек...

Господином Противанеком заин
тересовался братиславский журна
лист Борис Леонтьев. Борис выяс
нил, что директор «Калибер ГмбХ»
— молодой человек лет 25, занима
ющий одну комнату в скромном зда
нии. У господина Противанека — 
один письменный стол, а на нем — 
телефон и факс, по которому отсы
лает свои предложения всему миру.

Однако Противанек — отнюдь не 
комический персонаж и даже не на

следник Остапа Бендера. У него 
есть влиятельные знакомые и там, 
где производят оружие, и гам, где 
должны дать добро на его продажу. 
Ситуация парадоксальная, но воз
можная при отсутствии строгого 
контроля за торговлей оружием.

В Вене сейчас достаточно много 
арабских дельцов, готовых высту
пить посредниками при торговле с 
самыми одиозными режимами, как 
правительство полковника Кадда
фи. При коммунистах, с 1984 по 1988 
год, по данным еженедельника «Ре
спект», Каддафи купил у ЧСФР ору
жия на 925 миллионов долларов, в 
том числе 700 килограммов взрыв
чатки «семтекс», которую террори
сты применяют для диверсий против 
самолетов. Полагают, что «семтекс» 
был использован ливийскими боеви
ками, взорвавшими в 1988 году само
лет компании «Пан-Америкэн» над 
Шотландией. «Семтекс» делают в 
Богемии, в местечке Семтин.

«Респект» пишет, что согласно 
старой договоренности между Пра
гой и Триполи предстоит еще по
строить фабрику для ремонта и ком
плектации танков в Ливии. А уже 
после «бархатной революции», в 
апреле 1991 года, был заключен до
говор об отправке в Ливийскую пу
стыню на строящийся новый воен
ный завод 667 сборщиков танков.

Официальные лица отрицают эту 
информацию, однако эксперты при
выкли не доверять официальным 
опровержениям. И Прага, и Брати
слава заинтересованы как в новых 
деньгах, так и в возвращении ста
рых. Скажем, в Сирии Чехо-Слова- 
кия построила военный завод неда
леко от другого завода, построен
ного СССР (это города Хама и 
Хомс). Там производится все от бое
припасов до танков и бронетранс
портеров, хотя официально в ЧСФР 
завод называли «перерабатыва
ющим». По данным братиславских 
журналистов, в конце января в Си
рию ездила, видимо, уже последняя 
чехо-словацкая делегация, чтобы 
уговорить сирийцев вернуть мил
лиардный долг. Половина мил
лиарда — гражданская, половина — 
военная. Сирийцы якобы сразу от
казались говорить о военной поло
вине. Не исключено, что в надежде 
когда-нибудь все же получить свои 
деньги Прага или Братислава согла
сится продолжить сотрудниче
ство...

* * *

...Критиковать легче всего. Мне не 
без ехидства рассказали и о русских 
летчиках, которых задержали в сен
тябре прошлого года в Праге. Они

Ж  во ждал и груз — вертолеты 
, проданные российской ком
мерческой фирмой некоему евро

пейскому покупателю и путешество
вавшие к тому моменту уже через че
твертую страну. Вертолеты, похоже, 
предназначались Югославии...

БРАТИСЛАВА -  МОСКВА
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Видкун Квислинг." 
Пастор, который 
стал фюрером
Александр Полюхов,
собственный корреспондент «Нового времени»

продавший
Гитлеру.

дно норвежское слово вошло 
в толковые словари мира. До
статочно произнести слово 
«квислинг», как в умах людей 
рождается образ подлейшего 
из предательств — измены. 
Именно такое преступление 
совершил Видкун Квислинг, 
душу и Норвегию Адольфу

Генштабист в Петрограде
Он родился 105 лет назад в боголепной па
сторской семье, 8 из 12 известных праде
дов Видкуна Квислинга учили слову божь
ему паству местечка Фюресдаль. Одарен
ный парнишка быстро стал лидером в до
ме, не стесняясь, верховодил даже отцом и 
матерью. Родня и учителя считали его вы
сокоморальным и чистосердечным юно
шей, ставили в пример сверстникам. До
рога Via церковную кафедру казалась впол
не логичной, но попович неожиданно из
брал карьеру офицера. Уже в чине капитана 
генерального штаба он надумал учить рус
ский язык и в мае 1918 года был назначен 
военным атташе Норвегии в Петроград.

Военно-дипломатическая служба своди
лась главным образом к составлению бу
маг, а за стенами миссии бушевала рево
люционная Россия. Квислинг сочув
ственно относился к экспериментам 
партии Ленина и, когда они стали давать 
сбои, вызвался помочь. По рекомендации 
норвежского МИД он поступил под начало 
Фритьофа Нансена, взявшегося организо
вать международную помощь миллионам 
голодающих и беженцев. Нобелевский 
лауреат ценил смелого, спокойного и тол
кового сотрудника. Молодой офицер не 
щадил себя, отправляясь в самые опасные 
места. На Украине, объятой засухой и гра
жданской войной, его свалила лихорадка, 
но он продолжал раздачу продовольствия 
и медикаментов.

Хуже получилось у Квислинга, когда он 
попытался действовать самостоятельно. 
Без руководящей десницы Нансена он ока
зался неспособен эффективно выполнять 
гуманитарные поручения Лиги Наций. 
Уверовавший в собственную безгреш
ность неудачник объяснил первый провал 
в Армении не своими промахами, а боль
шевистскими интригами.

Подрабатывая, подобно Арманду Хам
меру, коммерческими операциями с экс
портом леса и художественных ценностей

Прах этого 
человека 

почти 
полвека 

хранится 
в письменном 

столе
начальника

полиции

из разрушенной России, норвежец зани
мался также «конвертированием» рублей 
в иностранную валюту и наоборот. В 1927 
году сделки были разоблачены «компе
тентными органами», и разразился скан
дал.

Валютчик валил все на сталинскую по
литику вытеснения иностранного капи
тала и на происки ГП У, но норвежская об
щественность обвинила «последователя 
Нансена» в личной нечистоплотности. 
Окончательный удар нанесло заключение 
западных искусствоведов о том, что выве
зенные им из Петрограда и Москвы «ше
девры живописи» являются лишь копи
ями. Незадачливый контрабандист затаил 
злобу на евреев, заправлявших торговлей 
картинами в Норвегии.

Из России с двумя женами
В 1927 году Квислинг вернулся на родин)' 
сразу с двумя русскими женами. Александра 
скоро устала от утех и забот любовного тре
угольника, предпочтя им брак с американ
цем. Мария осталась верна мужу.

Впечатления от работы в СССР легли в 
основу первых журналистских опытов 
Видкуна. Он пробовал себя и в ином ам
плуа: предложил левым группам свои 
услуги по созданию красной гвардии и од
новременно обещал отделу безопасности 
генштаба докладывать о подготовке нор
вежских красных к вооруженной борьбе.
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Оба предложения были отвергну
ты. Зато была принята к публика
ции одним издательством его моно
графия «Россия и мы» с резкой кри
тикой РКП(б), Ленина и Сталина.

У норвежцев книга особого инте
реса не вызвала. Созданная им в 
1933 году партия «Национальное 
сплочение» влачила жалкое суще
ствование. Ее националистические 
лозунги мало кого привлекали в 
стране, которая после обретения в 
1905 году долгожданной независи
мости от Швеции более не чувство
вала себя униженной и оскорблен
ной. Даже земляки в провинции Те
лемарк, ставшие позже опорой его 
партии, принимали только идеи ф а
натической религиозности и стро
гой морали, но не нацистские пропо
веди об арийском сверхчеловеке.

Хотя время Квислинга-идеолога 
еще не пришло, Квислинг-политик 
глянулся консервативным лидерам 
страны, и в 1931 году ему был пред
ложен пост министра обороны. «Он 
не из нашей партии, зато отставной 
майор и здорово пишет про больше
визм», — простодушно заявил выд
винувший его премьер-министр. Га
зета «Арбейдербладет», орган оп
позиционных социал-демократов, 
правда, сразу почувствовала в нем 
«наиболее отвратительного и гнус
ного политического типа».

Истинную сущность выдвиженца 
довольно скоро осознали и в прави
тельстве. Видкун лез в чужие дела, 
интриговал без' меры и сумел на
строить против себя коллег. До сих 
пор непонятно, что точно случилось, 
но, по словам свежеиспеченного ми
нистра, однажды вечером в его рабо
чем кабинете на него напал некто, 
бросил в глаза молотый перец и вы
крал секретные документы.

Когда Квислинг объяснял проис
шествие депутатам стортинга, неко
торые пожимали плечами, иные ух
мылялись. Никто не выступил в его 
защиту. Даже премьер, похоже, не 
поверил в шпионские страсти. Мини
стерская карьера закончилась и, как 
думали тогда многие, навсегда...

Я брожу по Осло и, чтобы лучше 
понять феномен архипредателя, 

‘ ищу адреса Квислинга, Вот мелко
буржуазный район Эрлинг'Шаль- 
сонсгете, где жил непризнанный 

. лидер националистов. А  вот ши
карный пригород Бюгдой -  место 
обитания Видкуна в период его 
«расцвета» под крылом немецких 
оккупантов.

Купленную здесь на госсред- 
, ства виллу новоявленный «фё- 

рер» (калька с немецкого) пере
именовал в «Гимле» -  мифологи
ческий рай, где викинги пили мед 
цосле кровавых битв. В ней даже 
устроили «Хирдхаллен» -  дру
жинный зал, обильно украшенный 
ворованной утварью из королев
ского дворца и картинами из до
мов евреев, отправленных в кон
цлагеря. Кстати, и в самой Норве Двое из 8 тысяч норвежцев, вступивш их в части СС

Квислинг в окружении дооровольцев-эсэсовцев

гии появился концлагерь. В то 
время бывший левый уже носил 
косую челку и во всем следовал 
примеру берлинского фюрера. 
Свою загородную резиденцию он 
назвал «Орлиным гнездом».

В гостях у фюрера
Попытка стать в 1933 году парла
ментарием окончилась неудачно. 
Выборы 1936 года прошли для «На
ционального сплочения» катастро
фически. Пропаганда национал-со
циализма норвежского розлива шла 
плохо. Квислинг хотел выпускать 
ежедневную газету, но меценаты

ограничивались мелкими подачка- 
мП, которых с трудом хватало даже 
на содержание руководства партии, 
или, как его именовали, «дружины 
избранных борцов».

Чистка партийных рядов от «жи- 
довствующих» и «левацких» эле
ментов не прибавила партии финан
совой устойчивости. Выслушав со
веты своего окружения, а емуразре- 
шалось только советовать, Видкун 
принял идею торговца Альберта 
Хагелина, который имел фирму в 
Дрездене и неплохо знал многих фа
шистских бонз.

С его помощью Квислинг послал 
эмиссаров к Альфреду Розенбергу.
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j который курировал связи НСДАП с 
«товарищами по борьбе» в Прибал
тике и Скандинавии. Розенберг и 
Квислинг сошлись в двух главных 
вопросах: превосходство нордичес
кой расы и неполноценность семи
тов. Из кассы рейха потекли деньги 
на издание фашистского боевого 
листка.

В Берлине внимание к норвеж
ской глубинке проявило командова
ние военно-морских сил, которому 
страстно хотелось получить базы на 
побережье Норвегии для борьбы с 
английским флотом и прикрытия 
германских перевозок шведской же
лезной руды через порт Нарвик.

Видкун, как он признался на до
просе уже после войны, долго коле
бался, но в конце концов решил: лю
бимая им Англия слишком слаба, 
чтобы остановить некогда люби
мую им Россию, поэтому надлежит 
сделать ставку на Германию, спо
собную остановить «большевист
скую заразу».

Розенберг представил боссу па
мятную записку, где изложил обе
щание Квислинга совершить госу
дарственный переворот при по
мощи своих сторонников в воору
женных силах и немедленно приз
вать немецкую армию для защиты 
от Великобритании. Берлин запро
сил немецкую миссию в Осло. Гер
манский посланник сообщил, что 
«Национальное сплочение» не 
имеет никакого влияния в сцэане, а 
лидер партии «не обладает полити
ческой проницательностью, способ
ностью критически оценивать си
туацию и последовательно прово
дить намеченную линию».

В нормальном государстве такой 
депеши вполне хватило бы для пре
кращения связи с заграничным 
авантюристом, но в рейхе реша
ющее слово принадлежало не ди
пломатам, а партии и армии.

Вечером 14 декабря 1939 года Гит
лер принял Квислинга. Фюрер двад
цать минут распинался в уважении к 
норвежскому нейтралитету. Видкун 
ответил пятиминутным панегири
ком в адрес хозяина. Тогда фюрер 
взял быка за рога:

— Я готов отдать приказ о разра
ботке плана захвата Норвегии.

— Лели я правильно понял, — 
уточнил гость, — фюрер хочет нам 
помочь?

— Да, — был ответ.
Сделка с дьяволом состоялась.

«Везерские маневры»
Путчист обсудил в Берлине и техни
ческие детали предательства: по
дготовку в Германии норвежских 
фашистов методам саботажа и раз
ведки. Вернувшись в Осло, он пора
зился беззаботности сограждан, не 
думавших о войне и занятых рожде
ственскими хлопотами. Город сиял 
огнями, магазины ломились от оби
лия продуктов. Правда, кое-где ви

сели афиши «Будь осторожен, не 
болтай лишнего!», вызывавшие у 
Квислинга усмешку: его люди в ар
мии и госаппарате были готовы 
передать ему самые подробные и 
свежие сведения о норвежской обо
роне.

В феврале Гитлер вызвал коман
дира 21-го армейского корпуса Ни
колауса фон Фалькенхорста. По 
пути в Берлин тот недоумевал, что 
его ждет: то ли фюрер хочет услы
шать его доклад о полевых экспери
ментах с искусственным туманом, 
то ли гестапо выяснило, что его на
стоящая фамилия — Ястржембский 
(польская!). Но повод оказался 
иным — от генерала, воевавшего 
еще в гражданскую войну в Финлян
дии, был нужен план действий про
тив Дании й Норвегии.

Купив по дороге в отель книгу 
«Норвегия: справочник для путе
шественников», фон Фалькен- 
хорст на основе имевшихся в ней 
«54 карт, 17 городских планов и 3 
панорамных фото» набросал за 
пару часов проект. Довольный 
Гитлер приказал готовить опера
цию «Везерские маневры». О ней 
не знали даже члены нацистской 
верхушки. Особенно важно было 
держать в неведении шефа военно- 
воздушного флота Геринга, кото
рый ценил свои связи в аристокра
тических кругах Швеции (его пер
вой женой была шведка). Между 
тем планировалась оккупация и 
этой страны. Только перенапря
жение военных ресурсов Германии 
и отчасти демарши Сталина, тог
дашнего союзника Гитлера, выну
дили Берлин отказаться от этой 
идеи.

Дезинформационные меропри
ятия в отношении Геринга вклю
чали даже личное обещание фю
рера не нарушать шведский нейт
ралитет. Тучный маршал авиации 
успокоил друзей в Стокгольме. 
Позже Германия вынудила шведов 
пойти на унизительные уступки: 
разрешить пролет немецких само
летов и транзит войск через их тер
риторию, расширить поставки 
стратегических материалов для 
фашистской военной машины.

Между тем фон Фалькенхорст 
представил Гитлеру окончатель
ный вариант «Везерских манев
ров». Хотя при его подготовке ис
пользовались различные мате
риалы (даже рекламные фильмы 
пароходных компаний), штаби
стам не хватало надежной опера
тивной информации о системе обо
ронительных сооружений в местах 
высадки десантов.

Крейсер идет ко дну
6 апреля 1940 года на конспиратив
ной встрече в Копенгагене Кви
слинг передал немцам необходи
мые данные о противовоздушной и 
береговой обороне вокруг норвеж

ских портов, включая столицу 
страны.

Из севТ:рогерманских портов 
вышли первые пять «угольщиков» 
с пушками, грузовиками и прочей 
тяжелой техникой. За ними потя
нулись суда с солдатами. Напере
гонки с также начинавшими де
сантную операцию англичанами 
они устремились к Осло, Тронхей
му, Бергену и другим гаваням. 
Пять пехотных и одна горноегер
ская дивизии собирались без боя 
смять малочисленные норвежские 
части. Опасения вызывали лишь 
операции на море, поскольку бри
танский флот был наготове и 8 
апреля уже начал минирование 
норвежских вод вблизи Нарвика.

Англичане, как полагали в не
мецком генштабе, могли потопить 
от 50 до 100 процентов кораблей 
эскадры вторжения. На самом деле 
потери составили десять из двад
цати эсминцев и три крейсера из 
восьми. Два линкора и один броне
носец получили серьезные повре
ждения.

С палубы прогулочного ка
тера открывается величавый 
вид на фьорд Осло. Нетрудно 
различить в прибрежных скалах 
форт «Оскарсборг» с его пушка
ми, отлитыми еще в 1893 году на 
заводах Круппа. В отличие от 
меня йемецкие моряки вряд ли 
любовались панорамой, когда в 
ночь на 9 апреля крейсер «Блю
хер» во главе эскадры появился 
на траверзе норвежской столи
цы.

...Благодаря информации Кви
слинга немцы знали о существова
нии во фьорде форта и присутствии 
патрульной канонерки. В бой с 
ними вступать не планировалось, 
их бдительность надеялись обма
нуть при помощи поднятых немец
кими кораблями английских фла
гов и прожекторной морзянки на 
английском языке. Но экипаж кро
хотной канонерской лодки почув
ствовал неладное и успел, прежде 
чем был потоплен фашистами, ра
дировать о вражеской эскадре. В 
Осло заревела сирена воздушной 
тревоги, последовал приказ оборо
нять столицу всеми средствами.

В 4.15 утра германский послан
ник вручил ультиматум норвеж
скому правительству.

— Мы хотим сохранить нашу не
зависимость, — ответил ему ми
нистр иностранных дел и процити
ровал слова Гитлера об уступив
шей давлению рейха Чехослова
кии: «Народ, без сопротивления 
сдаюфийся на милость насильни
ка, недостоин жизни».

В эти минуты немецкий тяжелый 
крейсер «Блюхер» подошел на 
1400 метров к «Оскарсборгу». Че
тыре допотопные пушки, каждую 
из которых 23 человека перезаря
жали в течение чйса,дали залп.

Первый снаряд разорвался на ко-
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Генерал Фалькенхорст готовил вторжение в Норвегию по путеводителю

мандном мостике, другие также 
поразили крейсер. Затем его до
била торпедная батарея. Тысяча 
солдат и матросов нашли смерть в 
огненном аду. Форт продержался 
до вечера, дав королю и прави
тельству возможность эвакуиро
ваться из Осло.

Час волка

На тихой улице Парквей ничто 
не напоминает о былой грозе, 
хотя первые солдаты рейха 
обосновались именно здесь. 
Генералу фон Фалькенхорсту 
и его штабу германские дипло
маты заказали номера в гости
нице.

-  Мы думали, что из Герма- 
. нии приезжает футбольная ко

манда или оркестр, -  вспоми
нает портье, -  но в отель вдруг 
вошли офицеры в нацистской 
форме.

-  Я стоял на центральной 
улице, -  рассказывает про
фессор, а в войну еще студент 
Магне Скодвин, -  когда со 
стороны аэродрома промар
шировала первая колонна. На 
всю жизнь запомнился звук 
ударов подкованных сапог о 
мостовую. Многие из стояв
ших на тротуаре плакали. 
Вдруг коротышка в длинном 
пальто вытянулся и вскинул 
руку в фашистском привет
ствии.

За солдатами прибыли админи
страторы, журналисты, сыщики и 
прочие из «группы обеспечения». 
В клубе «Олд феллоус» разме

стился «Немецкий дом» с магази
ном деликатесов — только для из
бранных и только за рейхсмарки. 
Королевский дворец превратился в 
штаб-квартиру «Национального 
сплочения». В стортинге обосно
вался рейхскомиссариат. Не за
были о сексуальных утехах, отк
рыв бордель «Сфинкс» с девуш
ками из Франции (за шесть крон 
солдат покупал 10, а офицер — 15 
минут удовольствия). Гестапо за
няло отель «Монте-Карло».

Обрадованный быстрым захва
том Норвегии, Гитлер не забыл 
про подручного. «Пусть Квислинг 
создает свое правительство», — те
леграфировал он фон Фалькенхор
сту. В 1942 году Квислинг сделал 
себя уже не просто премьером, а 
министром-президентом, изобретя 
пост, вообще не упоминаемый кон
ституцией.

Фюрер требовал и фёрер испол
нял: коммунистов и евреев отправ
ляли й гестапо, тяжелую воду — в 
ядерные лаборатории фашистов, 
норвежских «добровольцев» — в 
дивизии СС, рыбу и масло — в за- 
кромарейха.

Да, Видкун просил Гитлера про
яснить будущую судьбу Норвегии, 
сопротивлялся навязыванию
стране «плана хозяйственного раз
вития в интересах единой Европы» 
и порой взбрыкивал по иным пово
дам. Но поводок был короток, и 
уязвленное самолюбие приходи
лось смирять. Вместо уступок Бер
лин слал «вождю викингов» свои 
презенты: пуленепробиваемые
стекла для виллы «Гимле» (толщи
ной в два пальца) и бронированный

«мерседес» (вес — 4,5 тонны). Кви
слинг жил в страхе перед партиза
нами..

«Ж елаю осмыслить...»

План его похищения разработала 
группа Сопротивления, но Лондон 
запретил трогать коллаборацио
ниста, опасаясь, что на смену его 
режиму придет прямое правление 
рейхскомиссариата. Лишь 9 мая 
1945 года в «Гимле» раздался теле
фонный звонок: начальник поли
ции Свен Арнтсен «просил» мини- 
стра-црезидента о встрече «по 
срочному делу». Полагая, что речь 
идет о деталях капитуляции гер
манских частей в связи с оконча
нием войны, Квислинг закатил 
скандал.

— Кто вы такой? — кричал он. — 
Я не назначал вас начальником по
лиции. Это — революция!

Свои полномочия Арнтсен полу
чил от правительства в эмиграции, 
заранее готовившего на территории 
соседней Швеции кадры для восста
новления законного порядка в Нор
вегии.

В час «икс» полувоенные форми
рования вместе с партизанами взяли 
под контроль страну. «Предателя № 
1» доставили в тюрьму, где немед
ленно начались допросы. Как вспо
минает следователь, фёрер ис
кренне не понимал, что он совер
шил. В последние годы он отгоро
дился от реального мира собствен
ными иллюзиями, а «дружина из
бранных борцов» даже не пыталась 
ихразвеять.

Незадолго до окончания войны 
Квислинг написал, но не отправил 
письмо архиепископу с просьбой наз
начить его пастором церковного при
хода в родном Фюресдале. Преда
тель желал «осмыслить религиозное 

.ядро мирового кризиса». Суд приго
ворил его к расстрелу — исключи
тельной для Норвегии мере наказа
ния. Сегодня врачи считают, что вы
полнению приговора должна была 
бы предшествовать психиатрическая 
экспертиза, но в октябре 1945 года о 
ней, конечно, речь не шла...

По крепости «Акерсхюс» 
бродят туристы. Большинству 
из них невдомек, что именно 
здесь под винтовочный залп 
принял смерть министр-прези
дент. Солдаты крепостного ка
раула не пожелали указать мне, 
гдё это произошло. Зато уда
лось выяснить, где находится 
прах Квислинга. Урна с его пе
плом хранится в письменном 
столе комиссара полиции 
Осло. И почти полвека спустя 
власти опасаются, что место 
казни и могила фёрера могут 
стать местом поклонения для 
неонацистов. Тень Квислинга 
еще витает над Норвегией.

осло-стокгольм
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Компания "ДЕССА" продает 
со склада в Москве ликеры 
производства "BARENSIEGEL 
GmbH" (ГЕРМАНИЯ) семи 
наименований: киви, манго, 
ананас, банан, вишня, персик, 
яблоко, емкостью 0,7 л.
Форма оплаты - любая. На 
крупные партии предоставля
ется скидка до 20%.

АШ ТОВАР - НАДЕЖНАЯ 
ГАРАНТИЯ ВАШЕЙ ПРИБЫЛИ.

На Ваши вопросы мы готовы 
ответить по телефонам: 
128-98-10, 128-98-36, 
128-77-48. Факс: 128-99-15.

Срочно 
переводим 
платежи  
в Казахстан.

Ко д  32-32 тел. 65-69-49 
К о д  32-72 тел. 24-80-16

Корпорация 
"НОВЫЕ РУССКИЕ" 

яхты, катера, 
парусные 

катамараны.
Разработка проектов 

и продажа судов. 
Адаптация проектов 

к Вашему 
производству. 

Размещение на 
производств^ заказов 

на изготовление 
судов и корпусов 

судов.

NEW RUSSIANS 
corporation 
yachts, cutters, 
sailing 
catamarans

Sale and design. 
We take orders 
for production of 
boats and hulls.

Ваши запросы 
направляйте по адресу: 

129223, Москва, 
а/я 11, 

Корпорация "Новые 
Русские". 

Телефон: 366-56-00. 
Факс: 180-70-59

Please mail your 
orders:
to NEW RUSSIANS 

CORPORATION, Post 
box 11, Moscow, 
129233, RUSSIA. 
Telephone: 366-56-00. 
Fax: 180-70-59

Фирма "НОВЬ"

предлагает разработку 
в ы сокоэффе кти в н ых 
программных продуктов:

планирование и учет готовой 
продукции,
автоматизированное ведение 
складского учета,
автоматизированное рабочее место 
экономиста, бухгалтера,
экспертные системы,
а также любые экономические и 
финансовые автоматизированные 
системы по желанию заказчика.
Тел.: 200-36-73

209-95-81
209-76-52
200- 21-10

Л



\ А с Ф 1 ю

■  страхование
грузоперевозок

.дКПИпШ И1АЯ ■  все виды имущественного
! 1глх< ждя страхования
КОМПАНИЯ

А кц и он ерн ая ■  нетрадиционные виды

страховая страхования
ко м п ан и я

-Л ЕФ КО * ■  перестрахование
- одн а  и з

ведупш х Ч ерез н аш и  представительства в
страховых

С анкт-П етербурге и  Волгодонске
ком п ан и й Вы всегда оф орм ите все виды предлагаемых

- предлагает: страховок.

О беелечш ь свою  ф инансовую  устойчивость

и  благосостояние Вы сможете, позвонив по

телеф ону 112-70-03.

Наш адрес: 109044, Москва, 3-й Крутицкий
пёр., 15.

реализует 
со склада в М оскве

высококачественный 
гранулированный 

бразильский 
растворимый кофе

(в жестяных банках по 250г)

Тел.: (095) 209-13-33, 
209-50-14.

Контактный телефон (095) 932-77-11

ОРГАНИЗАЦИЯ
реализует со склада в Москве 

новые автомобили производства США, 
модель 1993 г., комплектация "люкс” :

Jeep CHEROKEE, Chevrolet Lumina APV, 
а также MAZDA-626 sedan (сборка США).

Оплата по безналичному расчету 
за рубли и СКВ. шиш.

ул. Пушкинская, дом 4 /2  . 
Тел. (факс): (095) 292-46-35

Коммерческое агентство 
"АРТИМПЭКС" 

продает со склада в 

г. Москве,

поставляет по заказам и 
принимает на комиссию
новые и подержанные 
американские автомобили 
различных марок.

Мы сможем предложить 
Вам выгодные условия и 
низкие цены.

Форма оплаты любая.

209- 95-81
209- 76-52
200- 21-10

Г Ш .М М .Ч

PRESS
if-ЖДИ*
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Виктор Суворов:

«ГРУ — моя любовь»

П ервое
интервью
авто р а
«А квариум а»
и «Л едокола»
российской
прессе.
С бывшим 
советским 
шпионом, 
дваж ды  
заочно 
приговорен
ным к 
расстрелу, 
беседует наш  
корреспон
дент Георгий 
Осипов

П
ятнадцать лет назад 
31-летний майор 
Главного

разведывательного 
управления Генерального 
штаба Советской Армии 
Владимир Богданович 

Резун (настоящее имя Суворова) бежал 
на Запад. Он уверяет, что сделал это 
ради того, чтобы написать главную 
книгу своей жизни «Ледокол», которая 
еще до выхода вызвала жестокую 
дискуссию в России.

— Ваш роман «Аквариум» начинается 
словами: «Закон у нас простой: вход 
рубль, выход — два». Вы считаете себя вы
шедшим из Организации или до сих пор 
чувствуете на себе пираний взор?

Выйти из Организации нельзя. Выход 
для всех один. Можно бежать, но это в 
принципе ничего не меняет. ГРУ помнит 
всех своих сыновей, а блудных — прежде 
всего, и срок давности не стирает вины из
менника. Чем дольше изменник гуляет за 
рубежом, тем убедительнее его пример 
для подражания, тем больше желания ком
петентных органов его ликвидировать в 
назидание всей братии: сколь веревочка ни 
вейся... Беглый офицер ГРУ становится 
«клиентом» сразу нескольких организа
ций. Прежде всего — КГБ. Для ГРУ дело 
чести найти своего беглеца самосто
ятельно и пресечь свободный полет до то
го, как это сделают конкуренты. Кроме 
того, между секретными службами суще
ствуют взаимные долги и счета: СССР со
держал и подкармливал тайные организа
ции шпионов и террористов во всем мире, 
а долг платежом красен.

Пеньковский -  
первый диссидент?
— Генерал-майор в отставке Никольский, 
много лет проработавший в ГРУ, назвал в 
«НВ» дело Пеньковского самым крупным 
провалом этой организации, равно как и 
наличие других провалов аналогичного 
масштаба. Так ли это?

— Именно так. Олег Владимирович 
Пеньковский действительно крупнейший 
шпион XX века и крупнейший провал ГРУ. 
Аналогичного просто не было. Коммуни

сты никогда не признали до конца степень 
нанесенного ущерба. А заключался он в 
том, что Пеньковский сумел доказать за
падным лидерам, что Хрущев блефует. 
Джон Кеннеди — через Пеньковского — 
заглядывал в карты Хрущева.

Пеньковский сделал все, чтобы остано
вить движение России в никуда. Красная 
пропаганда представила его проходимцем, 
бабником, который продался за 30 сребре
ников. Резонно усомниться. Пеньковский 
мог бежать, он на Западе бывал не раз. В 
крайнем случае британская разведка мо
гла его просто вывезти из Союза: ей такие
Йпоки не в диковинку. Так вот: если бы 

еньковскому нужны были деньги и бабы, 
надо было бежать. В Москве он все равно 
тратить денег не мог, а гулять партком не 
позволил бы. А он почему-то нс бежал. Он 
больше года балансировал на краю пропа
сти. Он знал, что долго это продолжаться 
не может и чем это кбнчается. Более того, 
британская разведка его предупреждала: 
пора уходить, а он не уходил.

Офицеры ГРУ и КГБ сейчас твердят: я 
служил нс Сталину, не Хрущеву, нс Брсж-
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Даниель Дефо, шеф. британской раз
ведки и автор одной из самых знаме
нитых книг

Аквариум -  здание ГРУ в Москве

неву, я служил Родине. Олег 
Владимирович Пеньковский на
шел в себе достаточно муже
ства, чтобы понять: чем дольше 
будет продолжаться коммуни
стический сон, тем страшнее бу
дет пробуждение. Он выбрал са
мую доступную и самую эффек
тивную, но и самую рискован
ную в его положении форму 
борьбы. Если бы каждый из 
офицеров ГРУ и КГБ проявлял 
чуть меньше рвения в служении ре
жиму, то режим пал бы давно. Рос
сия сейчас могла быть сверхдержа
вой и в экономике, и в культуре, и в 
науке, и в финансах. Если хотите — 
и в военной области. Очень жаль, 
что таких, как Пеньковский, 
больше не нашлось. Преклоняюсь 
перед его мужеством.

Иуды из ГРУ
— А почему побеги из российской 
разведки продолжаются? Или это 
издержки разведывательной рабо
ты?

— В школе мы все «проходили» 
1861 год. Нам объясняли: царь 
Александр крепостное право отме
нил, но земли народу не дал, а без 
собственной земли остался мужик в 
экономическом рабстве. История 
повторилась. В России объявили 
разнообразные свободы. Кроме 
экономической.

Пора понять: пока в России будет 
существовать запрет на успех, люди 
будут уезжать. В лучшем случае они 
будут достигать успеха на Западе, 
прятать миллионы в женевские бан
ки, а в Россию возвращаться на гаст
роли. А разведчики будут бежать! 
Нас будут обвинять: продался, Иуда, 
сребреники дороже Родины. Упрек 
принимаю. Но дозвольте полюбо
пытствовать: а разве американские 
разведчики денег не любят? Так по
чему же они к нам толпами не валят? 
Валюты в ГРУ и в КГБ не хватает?

Ответ все тот же: дайте народу, 
людям право на успех, а России -  
право быть богатой. Тогда поток 
повернет в другую сторону: все бу
дут бежать к нам, а пограничники

отбиваться от толп желающих, раз
решая в качестве исключения са
мым толковым иностранцам вре
менно пожить в Пензенской или Са
ратовской губерниях.

Вослед Дефо и Бомарше
— Что для вас разведка — романти
ческая служба, опасное ремесло?

— Разведка — работа творческая. 
Каждому разведчику надо выраба
тывать свой собственный стиль, 
свой почерк. Кто работает по ре
цептам старых мастеров, тот горит. 
Работа разведчика сродни работе 
исследователя, изобретателя, вора 
высокой квалификации, талантли
вого журналиста, настоящего писа
теля. Разведчик — это тот, кому не 
верят, но он обязан самыми про
стыми доводами убедить сомнева
ющихся. Разведчик охотится за се
кретами, как журналист за сенсаци
ями. Но найти сенсацию — полдела. 
Ее надо так подать, чтобы повери
ли. Журналисту легче: он добывает 
сенсационную новость и подает 
многомиллионной аудитории. Де
сять миллионов читателей не пове
рят, зато другие десять — поверят.

А разведчик докладывает свою 
секретную сенсацию очень узкому 
кругу людей, экспертам, уже име
ющим собственное мнение по дан
ному вопросу. Ге, кому доклады
вает разведчик, — большие началь
ники, занимающие высокое поло
жение. Они не привыкли менять 
свое мнение, им очень не нравится, 
когда их пытаются переубедить. Ра
бота разведчика — переубеждать са
мых больших начальников. Стали
на, например.

Полковник Олег Пеньковский. Рабо
тал на британскую разведку... во имя 
России?

Еще Достоевский считал, что 
настоящая правда всегда не
правдоподобна. И в разведке 
только тот достигает успеха, 
кто не просто находит неправдо
подобную правду, но и способен 
доказать свою правоту.

Писатель и разведчик — 
смежные профессии. Не скажу, 
что из каждого хорошего писа
теля может получиться хоро
ший разведчик; но скажу, что 

каждый настоящий разведчик — в 
душе писатель. История знает мно
жество блистательных примеров, 
когда хороший шпион превращался 
во всемирно известного писателя. 
Эксперты все еще спорят о судьбе 
Шекспира: был связан с разведкой, 
не был. О Бомарше уже не спорят — 
был.

Один великий британский развед
чик совмещал разведку с писатель
ством. Он был не просто разведчи
ком, не просто резидентом, он был 
шефом британской разведки. Ше
фом властным, толковым, успеш
ным, правившим круто. Много лет 
держал он британскую разведку в 
крепком кулаке, а на досуге писал 
книги. Одну из многих его книг уже 
несколько веков читает весь мир. 
Имя этого разведчика — Даниель 
Дефо. Созданный его воображе
нием герой официально признан са
мым известным и самым любимым
литературным персонажем во всей 
мировой истории — это Робинзон 
Крузо.

Разведчику вовсе не обязательно 
замыкаться только на политике и на 
разведке. Ему положено знать чело
веческую натуру лучше, чем про
стому человеку. Разведчик обязан 
знать о безднах подлости и о высо
тах духа, выискивать среди обыч
ных людей героев и подлецов. Он 
каждый день встречает силу харак
тера там, где она и не предвиделась, 
слабость, подлость, малодушие там, 
где их нельзя было и предположить.

Разведчик — свидетель небыва
лого героизма, стойкости, самопо
жертвования, которые никогда не 
станут известны миру. Он же — сви
детель такой мерзости и падения,
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которые обычному писателю 
трудно выдумать. От природы ка
ждый может быть скептиком, цини
ком, пессимистом. Но профессия за
ставляет менять характер. Развед
чик в подавляющем большинстве 
случаев — оптимист. Просто по 
должности. Другие тут не выжива
ют. И если уж разведчик берется за 
перо, то у него получается персонаж 
сильный. Пусть не телом, но душой.

Скажи мне, кто твой друг...
— Считаете ли вы разведку вечной?

— Разведка -  это добывание и об
работка сведений о противнике. 
Когда у всех государств исчезнут все 
противоречия и противники, отпа
дет и необходимость в разведке. Но 
этого не случится, потому что раз
витие — это борьба, порождающая 
противников и врагов. Военная раз
ведка может изменить свои повад
ки, если Россия сменит внешнеполи
тический курс, своих друзей и вра
гов. Если наши друзья -  Фидель, 
Хусейн и Каддафи, а свободный мир
— враг, то и у нашей разведки со
ответствующие цели и приемы. 
Военная разведка — всего лишь ин
струмент государства и армии. Важ
но, в чьих руках этот инструмент и 
для чего используется.

— Один критик назвал «Аквари
ум» рекламным романом. Другой 
(кстати, литературовед в штатском 
из Аквариума) заметил, что там 
много вымысла н много трепа, но 
книга «за» армию, а не «против». 
Как вы относитесь к таким оцен
кам?

— Иногда я приезжаю в лондон
ский аэропорт Хитроу, жду москов
ский самолет и подхожу к незнако
мым людям: расскажите, как там, в 
Москве. И рассказывают: один про 
то, что по городу крысы бегают. 
Другой вообще в ужасе, мол, кар
тошка в магазинах немытая, как с 
поля грязную привезли, так и прода
ют. Третий рассказывает о нищих 
на улицах. А четвертый говорит: 
«Небо морозное, ясное, а в небе — 
золотые купола!» Для меня военная 
разведка — золотые купола в мороз
ном небе. Для меня ГРУ — мощная 
структура, тайный рыцарский ор
ден. Это беспощадная конкуренция 
и потому очень высокое качество. 
Во всем нашем «социализме» ГРУ 
было тайным островком подлинно 
рыночных отношений. Офицеры 
ГРУ — это нечто вроде удалых рос
сийских купцов: хватких, провор
ных, разворотистых, дерзких до на
хальства. Удалая артель, но не зе
вай — свои же руку откусят. ГРУ — 
моя любовь. Об Аквариуме я писал 
с любовью и не скрывал этого. Я за
чарован красотой и мощью Аквари
ума, грязь ко мне не липла, а крысы 
не мешали, и потому я их не заме
чал, не запомнил и не описал. Если 
кто-то опишет Аквариум другим, с 
грязью и крысами (там этого хвата

ло), то тоже будет 
прав. Моя точка зре
ния субъективна и из
бирательна: купола ви
жу, крыс пропускаю.

Пусть «Аквариум» 
будет учебником, сви
детельством, аллего
рией, детективом, раз
влекательной пове
стью, былиной, балла
дой, пусть останется 
многогранным, как 
наш родной стакан- 
гранчак. А сам я эту 
книгу не могу и не же
лаю никак определять, 
выделяя одну из гра
ней. Если она заста
вила людей думать, го
ворить, спорить, дока
зывать, протестовать, 
проклинать меня и 
оправдывать, значит, 
не зря она написана.

Разделяй 
и властвуй
— Вы считаете ГРУ по
ддающейся реформи
рованию организацией
— после исчезновения 
ЦК КПСС?

— Реформированию 
не поддается КГБ.
Можно сменить вывеску, а суть сме
нить нельзя. Главная задача КГБ — 
сохранение и усиление тоталитар
ного режима. Все остальное вторич
но. КГБ нельзя реформировать по
тому, что свободному обществу та
кой орган просто не нужен. А ГРУ 
реформировать незачем, его мун
дир — по большому счету — кровью 
народов России не залит. Главная 
задача ГРУ — защита страны от вне
шних противников. С этой задачей 
ГРУ справляется, поэтому менять 
принципиально в его структуре ни
чего не надо. Но ГРУ, повторяю, 
инструмент.

Непостижима российская логика! 
Наше правительство клянчит ва
люту у западных стран и отдает ее 
доблестным разведчикам, дабы они 
вели активную подрывную работу 
против Запада. Вот во Франции 
страшный скандал: российская раз
ведка опять забралась туда, куда не 
следовало. Поражаются французы 
нашей верности основополага
ющим принципам и неисчерпае
мому богатству. Подрывная работа 
стоит больших денег, разведка тра
тит валюту — и ради чего?

— С легкой руки некоторых жур
налистов слияние структур ГРУ и 
КГБ считают свершившимся фак
том. Существует ли вероятность 
превращения — в нынешних рос
сийских условиях — какой-либо ча
сти ГРУ в тайную политическую по
лицию?

— Слияния двух организаций 
предпринимались неоднократно. К
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Со временем они становятся все более и более похожи. 
Вина обоих перед человечеством огромна. Но кто же из них 
начал самую кровавую в мировой истории войну?

примеру, в 1938 году Николай Ива
нович Ежов вырезал руководство 
военной разведки под корень и сам ее 
возглавил, став монополистом в об
ласти секретной деятельности. А 
Сталин понял, чем ему такое поло
жение грозит, и больше никогда не 
допускал монополии в этом деле. 
Военная разведка была отделена от 
органов безопасности. Более того, из 
НКВД Сталин выделил НКГБ, а в 
конце войны создал независимый от 
них СМЕРШ. Саму же вошшую раз
ведку в ходе войны Сталин разделил 
минимум на два независимых органа, 
один из которых занимался сбором и 
обработкой информации на полити
ческом, стратегическом, дипломати
ческом уровнях, другой — на уровне 
вооруженных сил, которые непо
средственно ведут войну.

А кроме всего прочего внутри ка
ждой структуры были созданы усло
вия для звериной конкуренции: ка
ждый старается выдать продукцию 
быстрее, дешевле и лучшего, чем у 
соседа, качества. Вранье одного 
сразу видно на фоне других докладов. 
Разнобой — свидетельство того, что 
ясности в данном вопросе нет, надо 
рыть глубже. Кроме того, разделе
ние структур — единственный способ 
держать всех под контролем. Разде
ляй и властвуй! Тот, кто допустит 
объединение чекистов и разведчи
ков, попадет под их контроль.

А тем, кто сообщает об объедине
нии и слиянии, зададим вопрос: кто 
кем будет командовать? Чекисты 
пойдут в армию и подчинятся ар-
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мейскому командованию? Или Ак
вариум заберут у армии и отдадут 
под контроль чекистов? Генштаб — 
мозг армии, ГРУ — глаза и уши, свя
занные с мозгом в одной голове. 
Как только военную разведку отда
вали в распоряжение ГБ, армия 
превращалась в огромного слепого 
и глухого зверя.

— Как вы лично понимаете честь
— не только воинскую?

-  Странно задавать такой вопрос 
изменнику Родины. Но я отвечу. 
Мое понимание примитивно и с об
щепринятым не совпадает. Всех лю
дей делю на две группы: на тех, кого 
нужно резать, и тех, кого пока не 
нужно. Честь — это та самая грань, 
которая две группы разделяет. К ка
кой группе отнести себя самого — 
пока не решил. Это будет самое 
важное решение в жизни. Надеюсь 
принять его самостоятельно, без по
сторонней помощи.

Детективы для себя
— Сколько всего вы написали книг, 
где они выходили?

— Шесть плюс три в соавторстве с 
другими писателями и поэтами. 
Кроме того, я написал несколько 
книг для себя лично, которые пока 
публиковать не намерен.

Шесть моих книг вышли на всех 
основных языках мира. Кроме рус
ского, конечно. Каждая из них пере
ведена минимум на восемь языков, 
всего мне известны переводы моих 
книг на семнадцать языков. Три 
книги — «Советская армия: взгляд 
изнутри», «Советская военная раз
ведка» и «Спецназ» писал только 
для узкого круга специалистов, но 
они все равно дошли до миллионов 
читателей, хотя им и не предназна
чались. К примеру, учебник «Совет
ская армия: взгляд изнутри» был 
бестселлером во многих странах, в 
США -стал книгой месяца и был из
дан даже в коммунистическом Ки
тае.

После этого советский Генштаб 
принял решение выпустить книгу 
под тем же названием и непременно 
в Британии. Британскую журна
листку доставили в Союз, водили по 
образцово-показательным каза
рмам, удивляли роскошными квар
тирами, в которых живут простые 
советские офицеры, кормили восхи
тительными солдатскими обедами. 
Жизнь в Советской Армии британ
ской гостье ужасно понравилась, и 
она написала правдивую книгу...

После первых успехов меня при
гласил в соавторы генерал сэр Джон 
Хакетт. Он — автор мирового бес
тселлера «Третья мировая война: 
Нерассказанная история». «Золо
той эшелон» писали ватагой: Ирина 
Ратушинская, Игорь Геращенко, 
Владимир Буковский, Майкл Ледин 
и я.

На русском языке мои книги 
практически не издавались, толь

ко две самые слабые: «Рассказы 
освободителя» и «Аквариум».

Иногда хочется почитать что-ни
будь развлекательное про шпионов, 
про прекрасных женщин, про 
власть и деньги, про героев и подле
цов. Вкус мой извращен, и ничего 
для себя в этом жанре найти не могу, 
поэтому сам для себя пишу детекти
вы. Их много: «Москва-600», «Сво
бодный полет», «Последний мил
лион», «Монолит»... Если что-то не 
нравится, так я тут же И переписы
ваю.

Главная книга
— Буквально на днях на нашем 
книжном рынке появится «Ледо
кол», выпущенный «Издательским 
домом «Новое время». Что значит 
для вас эта книга.

— «Ледокол» — главная книга 
моей жизни. За три года только в 
Германии было девять изданий, в 
Польше второе издание вышло уже 
через три дня после первого.

Если кратко, «Ледокол» — это 
книга о начале войны. Я постарался 
отрешиться от эмоций, опирался 
только на установленные факты и 
цифры. Результат ошарашил меня 
самого, а вслед за мной и всю чита
ющую публику на всех контине
нтах. Над «Ледоколом» я работал 
всю свою жизнь, и потому в двух 
словах рассказать о нем невозмож
но. Надо читать.

— Будете ли вы продолжать эту 
тему?

— Да, ибо тема войны неисчерпае
ма. Почти готова вторая книга — 
«День М» и третья — «Последняя ре
спублика». Преднамеренно заклю
чаю с британскими и немецкими из
дательствами кабальные договоры. 
Подписываю, а потом деваться не
куда — надо «выдавать» книгу. Без 
этого я разленился бы и перестал 
писать. Кроме того, сейчас снима
ются два фильма по моим книгам.

После выхода «Ледокола» в Гер
мании я получил четыре кубометра 
писем от бывших солдат и офицеров 
вермахта. Жизни не хватит прочи
тать все это! Тем более — ответить. 
А письма идут не только из Герма
нии.

— Как реагирует читающая пуб
лика па ваши книги — на Западе и в 
России?

— Реакция на «Аквариум» из Рос
сии -  получил уже восемь предло
жений на экранизацию, некоторые 
от всемирно известных мастеров. С 
сожалением всем отказал: из других 
стран предложения на экранизацию 
«Аквариума» поступили раньше, и 
фильм уже снимается.

Но реакция на «Аквариум» меня 
мало интересует. Моя главная кни
га, повторяю, «Ледокол». Во мно
гих странах реакция на него взрыв
ная. В мае 1992-го я появился перед 
публикой в первый раз — мои пол
ьские издатели настояли, чтобы я

был в Варшаве в момент выхода 
«Ледокола». 20 мая мое прибытие в 
Варшаву по одной первой про
грамме польского ТВ показывали 
семь раз! В высотном здании в 
центре Варшавы от толпы поклон
ников меня спасла только доблест
ная польская полиция.

Если бы я мог выбирать, то ниче
го, кроме «Ледокола», публиковать 
в России не стал. Время всех других 
моих книг минуло. Кому интересно 
читать про несуществующую Со
ветскую Армию? Или про Аква
риум брежневских времен? Но вы
бора уже нет: «Аквариум» и «Рас
сказы освободителя» проникли в 
Союз, ходили в самиздате, а потом 
без моего разрешения публикова
лись во многих газетах и журналах. 
Но в случае с «Ледоколом» пираты 
почему-то храбрости не проявля
ли...

— Может быть, все это происхо
дит потому, что с вами трудно связа
ться?

— Вы-то сумели. Путей много. В 
газетах прошла информация о вы
ходе в Польше «Аквариума» — так 
можно ведь позвонить в любую пол
ьскую газету и узнать, кто это у них 
Суворова публикует. А можно свя
заться с Владимиром Буковским и 
поинтересоваться у него, не встре
чал ли он, живя в Британии, этого 
прохвоста. Наконец, есть Русская 
служба Би-би-си, парижская «Рус
ская мысль». В крайнем случае 
можно ведь и просто сообщить: ав
тор в бегах, контакта не имеем.
На звание писателя 
не претендую
— Ваша неизменно короткая фраза 
идет от привычки военного чело
века не говорить длинно? Или у нее 
другое происхождение?

— Это армейская привычка. 
Кроме того, это соответствует 
моему темпераменту, не выношу 
длинных речей. Не могу стоять в 
очереди. Не могу ждать. Людей, ко
торые говорят.длинные речи, счи
таю своими врагами. А люблю тех, 
кто слова экономит.

Внутренне сильный человек мо
жет говорить много, но лишних 
слов не употребляет. Дисциплина 
языка всегда свидетельствует о вну
тренней собранности, о дисциплине 
мысли. У меня так не получается. 
Самое трудное для меня — говорить 
простым, понятным языком. А за 
отсутствие изящного стиля пусть 
меня простят. Я не писатель и на 
звание писателя не претендую.

— Кто из писателен вам близок по 
слову и духу?

— Никколо Макиавелли — ге
ниальный писатель-психолог. Чело
веческую психологию он постиг во 
всей ее глубине, причем как раз на 
поприще разведки:

БРИСТОЛЬ -  ЛОНДОН -  МОСКВА 
Декабрь 1992 г.
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Интервью с петлей на шее
Один из создателей  
отечественной  
бинарной бомбы  
утверждает, что это 
оружие хранится на 
секретной базе в 
Брянской области
4

Олег•  Вишняков

н пришел на полчаса 
раньше условленного 
времени. Признался, что 
очень волнуется и не спал 
всю ночь,готовясь к пер

вому в своей жизни интервью. Вла
димир Углев, еще недавно один из 
ведущих советских ученых в обла
сти химического оружия, 15 лет из 
своих 46 проработавший в режиме 
особой секретности в закрытом го
роде Вольск-17 (примерно 100 кило
метров от Саратова), все-таки ре
шился на разговор. По его словам, 
он не видит другого способа отк
рыто поддержать своего коллегу 
Вила Мирзаянова, подвергнутого 
уголовному преследованию якобы 
за разглашение государственной 
тайны.

«Дело Мирзаянова» получило ши
рокую огласку в российской и миро
вой прессе. «Новое время» было 
первым изданием, которому уда
лось взять интервью у ученого — за 
день до его ареста. В той публика
ции Мирзаянов рассказал о полу
ченном в СССР новом классе бое
вых отравляющих веществ, превос
ходящих по токсичности все доселе 
известные виды подобных соедине
ний, и созданном на его основе би
нарном оружии — в нарушение если 
не буквы, то духа международных 
договоренностей.

«НВ» повело тогда бобственное 
асследование «дела о бинарной бом- 
е». Нам удалось взять интервью у 

инженера Государственного союз
ного научно-исследовательского ин
ститута органической химии и техно
логии (ГСНИИОХТ) Андрея Желез- 
някова, участвовавшего в лаборатор
ных экспериментах с бинарным ору
жием на основе вещества под кодо
вым названием «Новичок». В резуль
тате аварии Железняков подвергся 
воздействию «Новичка» и на всю 
жизнь остался инвалидом.

Теперь в моем редакционном ка
бинете сидел сам создатель этого 
смертоноснодэ оружия.

«Новое время». Владимир Ивано
вич, для начала — как вы пришли в 
военную химию?

Владимир Углев во время интервью в ре- 
дакции «НВ» Фото А.Сирина

Владимир Углев. В 1975 году я 
окончил Московский химико-техно
логический институт и был направ
лен по. распределению в Вольский 
филиал ГСНИИОХТ. Сразу попал в 
группу крупного ученого, который 
занимался разработкой новых видов 
боевых отравляющих веществ. Не 
буду называть фамилию этого чело
века — он до сих пор продолжает ра
ботать в институте. Именно он еще 
в 1973 году впервые сумел получить 
принципиально новое фосфорное 
отравляющее вещество нервно-па
ралитического действия, которое 
впоследствии получило название 
«Новичок».

Когда я попал в лабораторию, ра
бота над синтезом нового соедине
ния была в самом разгаре — прове
дены первичные обследования, по
лучены первые результаты. За все 
15 лет моей работы в лаборатории 
было синтезировано более сотни ве
ществ этого класса.
Из них лишь пять, 
представлявшие зна
чительный «боевой 
интерес», прошли 
полное обследование. 
Сомнительная честь 
открытия трех из них 
принадлежит мне.

«НВ». Что значит 
«полное обследова
ние»?

В.У. Вещество 
прошло все три этапа 
проверки: измерение 
основных параме
тров, отработку тех

нологий получения и, наконец, по
левые испытания.

«НВ». Следовательно, испытания 
нового веществ на полигоне в Шиха
нах имели место?

В.У. Я сам не раз принимал в них 
участие. Для каждого такого испы
тания на опытных установках 
производилось по нескольку кило
граммов вещества. В принципе од
ного килограмма хватило бы, 
чтобы умертвить тысячи человек.

«НВ». В интервью нашему жур
налу и в других публикациях Вил 
Мирзаянов заявлял, что новое сое
динение по своим боевым возмож
ностям в 5—8 раз превосходит самое 
мощное из ныне существующих 
отравляющих веществ — газ VX. В 
американской прессе тут же появи
лось мнение специалиста: это невоз
можно...

В.У. Возможно. Лабораторные 
исследования действительно пока
зывали, что боевые характеристики 
нового вещества и VX должны быть 
приблизительно одинаковыми. Од
нако после полигонных испытаний 
стало ясно: наша «продукция» зна
чительно эффективнее. Военные, 
занимавшиеся этими испытаниями, 
долго не решались доложить наверх 
свои выводы —_ такими невероят
ными они казались.

«НВ». И все же, во сколько раз 
ваше «детище» сильнее VX?

В.У. Точных данных у меня, коне
чно же, нет. Военные шепотом го
ворили мне, что минимум в 5—10 
раз.

«НВ». Считаете ли вы, что ваше 
открытие сопоставимо с тем, что 
сделал шведский химик Таммилин, 
первым в 1956 году синтезировав-

В.У. Не мне судить об этом. За
мечу лишь, что еще в середине 50-х 
годов наши ученые были близки к 
открытию нового вещества. Их рас
четы я обнаружил уже потом, рабо
тая в секретных архивах. Но все 
карты им спутало донесение раз

ведки об успехе швед
ского ученого — ра
боты были закрыты и 
все силы бросили на 
создание собствен
ного VX.

«НВ». Ваше откры
тие должно было 
произвести фурор в 
научных кругах...

В.У. Так и прои
зошло, хотя поначалу 
мы всеми силами ста
рались сохранить ре
зультаты нашей ра
боты в тайне от кол
лег. Это позволило
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бы нам спокойно продолжить иссле
дования. Однако бывший тогда за
местителем директора Вольского 
филиала Виктор Петрунин поспе
шил доложить об успехе в Москву.

| В Вольск-17 тут же нагрянул дирек
тор ГСНИИОХТ Иван Мартынов.

Нас обеспечили первоклассным 
оборудованием. Дескать, «вы 
только работайте». Мы продол
жали эксперименты, но уже не чув
ствовали себя свободно. Все опыты 
в нашей лаборатории имели статус 
«работ особой важности», что в те 
годы считалось высшей формой се
кретности. Все отчеты — как поло
жено, в рукописном варианте -  шли 

, прямиком в Москву, в ГСНИИОХТ.
Тогда же, в 1976 году, мы подали 

| официальную заявку на авторское 
свидетельство. Шли годы, ответа из 
Москвы не было. Лишь через восемь 
лет я совершенно случайно узнал, 
что на материалах отчетов, которые 
мы посылали в Москву, совсем дру
гие люди защитили кандидатские и 
докторские диссертации. Среди них 
Борис Мартынов -  сын тогдашнего 
директора ГСНИИОХТ.

Когда стало ясно, что наше изоб
ретение просто-напросто украли, я 
написал письмо на имя директора. 
Нас с шефом вызвали в Москву, по
казали документы. Заявки 197о года 
были подменены, наши подписи —

! подделаны. Нам предложили сделку 
I — существенное повышение по 

службе в обмен на молчание, но мы 
отказались. После долгих разбира
тельств нам все же удалось исклю
чить «лишних» людей из заявки, но 
ученые степени никто у них отби
рать и не думал. Борис Мартынов, 
доктор химических наук, по-преж
нему возглавляет лабораторию в 
ГСНИИОХТ.

Я убежден, что эта кража не мо
гла бы состояться без активного со
действия Виктора Петрунина, чело
века, на мой взгляд, без каких бы то 
ни было моральных принципов. 
Вскоре он сделал головокружитель
ную карьеру — и сейчас занимает 
кресло директора ГСНИИОХТ.

«НВ». Правда ли, что ни синтези
рованное вами вещество, ни его ком
поненты (прекурсоры) не вошли ни в 
один из трех списков химических ве
ществ-полупродуктов, запасы кото
рых согласно Женевской конвенции 
подлежат обязательному деклариро
ванию и инспекции?

В.У. Это действительно так. 
Кроме того, даже уничтожив или 
«конверсировав» согласно Конвен
ции все, производственные мощно
сти для наработки отравляющих ве
ществ, нам совсем нетрудно будет в 
случае чего наладить производство 
нового соединения из продуктов 
отечественной мирной химии. Надо 
лишь знать технологию. В этом — 
еще одно «преимущество» препа
рата перед другими фосфорными 
отравляющими веществами: зари.- 
ном, зоманом и VX.

«НВ». Руководители нашего 
военно-химического , комплекса 
утверждают, что у России никогда не 
было и нет на вооружении бинарного 
химического оружия. Так ли это?

В.У. Это неправда. Из трех новых 
отравляющих веществ, которые 
синтезировал я, одно является ос
новным компонентом бинара, про
шедшего, по моим сведениям, 
успешные испытания на полигоне.

У Меня есть данные о наличии' у 
России еще как минимум одного 
вида бинарного оружия, сделанного 
на основе так называемого «новоче
боксарского продукта», вещества, 

'которое во всех международных со
глашениях мы заявляли как VX. По
лагаю, работа над обоими бинарами 
велась параллельно. .

«НВ». Но в данном случае вы го
ворите о разработках и испытаниях, 
а не о производстве. По мнению 
военных, разработка — не в счет.

В.У. Я знаю и о производстве: 
определенное количество компоне
нтов бинарного оружия сейчас нахо
дится на секретной базе хранения 
где-то в Брянской области. Если, 
конечйо, его еще не уничтожили, 
«заметая следы».

Есть ведь и косвенное доказатель
ство существования бинарного ору
жия — Ленинская премия, получен
ная А.Кунцевичем, В.Петруниным 
и другими «стратегами» весной 1991 
года. Это могло произойти только 
после выпуска опытно-промышлен
ной партии продукта.

«НВ». Могут ли компоненты рос
сийского бинара по отдельности ис
пользоваться в народном хозяйстве?

В.У. Такое оружие, если бы оно 
существовало, было бы для воен
ных идеальным во всех отношениях 
— любая страна, даже обязавшись 
не производить химическое оружие, 
могла бы тем не менее со спокойной 
душой выпускать на гражданских 
заводах компоненты бинара и ис
пользовать их в качестве пестици
дов или красителей, а в случае необ
ходимости всегда быть готовой к хи
мической войне. Однако столь со
вершенного оружия, насколько мне 
известно, пока не существует. В то 
же время синтезированное мною ве
щество можно сравнительно легко 
«замаскировать» под продукт мир
ной химии на случай международ
ной инспекции.

Что же касается другого, неос
новного компонента бинара на ос
нове нового вещества, то он имеет 
•довольно респектабельное приме
нение в народном хозяйстве.

«НВ». В какой области?
В.У. Я бы не хотел отвечать на 

этот вопрос.
«НВ». В сентябре прошлого года 

в прессе был опубликован список 
химикатов и технологий двойного 
применения. На их экспорт отныне 
требуются специальные лицензии. 
Распоряжение подписал лично 
Б.Н.Ельцин. Мирзаянов утверж

дает, что в этом списке отсутствуют 
как составляющие нового веще
ства, так и «новочебоксарского 
VX». Следовательно, ихможно‘спо- 
койно вывозить из страны...

В.У. Там действительно нет ни 
того ни другого. В списке указаны 
компоненты бинара на основе VX, 
но «классического», а не того, что 
производился в Новочебоксарске в 
течение пятнадцати лет. «Новоче
боксарский продукт», хоть и имеет с 
VX одинаковую бруттотформулу — 
С Н7 O^PSN, существенно разли
чается на уровне радикалов. По сути 
это вещество является лишь род
ственным V-газом, что, однако, не 
умаляет его боевых возможностей.

«НВ», Но ведь советники прези
дента (речь, по всей видимости, 
опять идет об А.Кунцевиче), гото
вившие этот список, не могли не 
знать, что он не полон. Неужели 
сознательно пошли на обман?

В.У-. У меня нет другого ответа на 
этот вопрос. Эти люди, по-моему, 
могли руководствоваться двумя мо
тивами: возможность беспрепят
ственно продавать стратегические 
химикаты и технологии в страны 
типа Ирака, Ливии или Северной Ко
реи (напомню, ни одна из этих стран 
не присоединилась к Женевской кон
венции) и лично обогатиться либо -  
что более вероятно — элементарно 
«подставить» президента накануне 
подписания конвенции и тем самым 
затормозить процесс химического 
разоружения. Я также не исключаю 
возможности сговора российских и 
американских военных химиков с 
целью помешать разрядке.

«НВ». Вы это серьезно?
В.У. Вы поймите, ни Кунцевичу, 

ни Петрунину, ни их американским 
«коллегам» химическое разоруже
ние не нужно. Когда я еще молодым 
человеком попал в Вольск-17, я по
лагал, что химическое оружие необ
ходимо стране, иначе американцы 
уже давно развязали бы против нас 
химическую войну. Но от наших 
военшях я так и не смог добиться 
ответа на простой вопрос: есть ли у 
нас вообще концепция применения 
этого вида оружия? Я и сегодня убе
жден, что такой концепции у нас ни
когда не существовало — химичес
кое оружие было для наших генера
лов лишь неплохим средством суще
ствования, «кормушкой» в виде го
сударственных премий, наград, ас
сигнований на исследования.

Сейчас об этом стараются забыть, 
но в дни августовского переворота 
1991 года генералы химических войск 
одними из первых приветствовали 
«восстановление порядка» и заявили 
о своей поддержке путчистов.

«НВ». Вы понимаете, что после 
публикации этого интервью вам, 
может быть, придется разделить 
участь Вила Мирзаянова?

В.У. Я принял это решение 
вполне осознанно и внутренне готов 
к возможным последствиям.

6‘ Заказ №0184 « Н О  В О Е  В Р Е М Я № 6 93 Ш



«Веселый Роджер» 
и две гранаты
Том Крайтон

В
се началось с того, что я 
согласился плыть на яхте 
от острова Минданао, где 
я обосновался несколько 
лет назад, к восточной ча
сти Папуа-Новой Гвинеи, 
а затем в Австралию. До 
Австралии мы не доплы
ли. В результате кораблекрушения я ока
зался на принадлежащем Индонезии 

острове Кавио, куда до этого не ступала 
нога белого человека. Надо мной нависла 
угроза смертного приговора по обвинению 
в терроризме.

Санчо Панса и капитан Хук
Яхты-катамараны никогда не выглядели 
красавицами, и в этом смысле «Веселый 
Роджер» не был исключением. Когда она 
приблизилась к берегу, чтобы забрать ме
ня, я решил, что она недостаточно осна
щена парусами, а когда я увидел, что ее би
зань-мачта — это просто бамбуковый 
ствол, у меня упало сердце. 
Приглядевшись к капитану 
Хуку, я пожалел, что согла
сился на это путешествие.

Переход в две тысячи миль 
под парусом — трудное дело.
Я предполагал, что капитан 
— владелец яхты — старый 
морской волк, хорошо зна
ющий местные условия. И я 
считал само собой разуме
ющимся, что его судно на
дежно и оснащено дополни
тельным мощным мотором. 
Предположения оказались 
беспочвенными.

Я не хочу называть страну, 4 
где родился капитан Хук, 
чтобы не компрометировать 
его. Скажу только, что он 
был белым человеком, но 
так грязен от спутанных во
лос до пят, что сначала я при
нял его за негра. На Филип
пинах можно нанять рабочих 
исключительно дешево, но 
капитан Хук усовершенство
вал существующий порядок: 
те, кто работал на него, во
обще не получали никаких 
денег.

Настоящую рабыню об
рел капитан Хук в лице своей 
двадцатилетней жены Анд
желы, а чтобы пополнить 
рабочую силу и команду ях
ты, заманил в свои сети ее 
восемнадцатилетнего пле
мянника по имени Генри.

Выбор у Генри был невелик — либо слу
жить у Хука, либо голодать, как осталь
ные безработные на Филиппинах. Юноша 
был глуп, почти слабоумен, мне он напо
минал Санчо Пансу при Дон Кихоте — ка
питане Хуке. .

Когда «Веселый Роджер» предпринял 
попытку встать на якорь у моего берега, 
притом," что дул всего-навсего легкий 
бриз, я понял, что шкипер яхты не имеет 
никакого представления о том, как это де
лается. «Веселый Роджер» понесло к бере
гу, где он стал качаться на волнах, пока не 
сломался один из двух рулей. Наше отплы
тие было отложено до устранения этой по
ломки. За это время я осознал всю степень 
безрассудства, заключенную в той по
спешности, с которой я согласился путе
шествовать на таком утлом судне и с такой 
беспомощной командой.

Хук не имел представления ни об управ
лении судном, ни даже о прокладывании 
пути. Когда-то он работал рабочим на не

большой судостроительной 
верфи и там научился соби
рать по чертежам корпус 
лодки из фанеры и стеклово
локна.

Натуропат
На «Веселом Роджере» 
имелся простой, но надеж
ный компас — и больше ни
чего. Ни морских карт, ни 
перечня маяков, ни лоцман
ских карт, ни таблиц прили
вов и отливов, ни секстанта, 
ни хронометра. Когда я спро
сил Хука, как, черт побери, 
он рассчитывает плыть од
ним из сложнейших и опас
нейших морских путей, он 
показал мне лист, вырван
ный из журнала «Нэшнл 
джиогрэфик».

На яхте не было ни туале
та, ни умывальника, ни холо
дильника. Во время долгого 
путешествия нам предстояло 
питаться рисом, сдобренным 
кокосовыми орехами и суше
ными бананами.

Привычки капитана и его 
представления о личной ги
гиене были весьма свое
образны. Он был последова
телем некоего идиота-аме- 
риканца, называющего себя 
натуропатом, и не позволял 
ничему ненатуральному при
касаться к храму, каковым

История о том, 
как

американский 
журналист 

решил 
совершить 

морское 
путешествие, 

потерпел 
кораблекру

шение и 
оказался на 
маленьком 

острове

Мы высадились на острове, где никогда не видели белых людей» ;
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являлось его тело. Эти ограничения 
распространялись на кофе, мясо, 
мыло и туалетную бумагу'. Однако 

ил капитан не переставая, 
спросил его, не боится ли он 

брать с собой в такое долгое и опас
ное путешествие троих маленьких 
детей. А если они заболеют? На 
море врача не вызовешь. Его един
ственным ответом было: «Дети на
туропатов не болеют».

С виду он был безвредный сумас
брод, довольно отважный, но его 
жестокое и отвратительное обра
щение с двумя рабами очень быстро 
вызвало мое отвращение. Он ни
когда не говорил нормально. Из его 
уст вылетали только военные ко
манды, сопровождаемые обращени

ями типа: «Вы, глупые обезьяны». 
Он ни разу не повысил голос на ме
ня, но это слабое достоинство по
меркло в том потоке идиотизма, на 
который он оказался способен.

Здравый смысл подсказывал мне 
отказаться от этого предприятия 
пока не поздно, но я дал обещание и 
считал, что должен его сдержать.

«Я искал винтовку»
Я взял с собой очень поучительную 
документальную книгу английского 
путешественника Гэвина Янга. Ав
тор недавно плавал в том районе, 
куда предстояло держать путь и 
нам, и большая часть книги была 
посвящена пиратам, которыми ки
шели те места.

На Филиппинах торгуют большей 
частью контрабандными товарами, 
которые доставляются морем с Бор
нео, Саравака и из других мест. По- 
луцивилизованные мусульмане, на
селяющие маленькие острова 
между Филиппинами и теми места
ми, откуда привозят контрабанду,

известны как жестокие пираты. Янг 
сам плавал вместе с ними. Но он 
предостерегал путешественников 
не столько против пиратов, сколько 
против филиппинских моряков. Ко
рабли филиппинских ВМС охотятся 
за контрабандистами точно так же, 
как и пираты, но военные моряки 
еще и не оставляют в живых никого 
из пассажиров захваченных ими су
дов.

Мы с капитаном Хуком обсудили 
это, и, когда я спросил его, как он 
собирается отражать налеты, его 
ответ был совсем не таким, какой я 
хотел бы услышать.

— Я хотел достать дальнобойную 
винтовку, — сказал он, — но дезер
тир-филиппинец продал мне пару

ручных гранат. Это все, что у меня 
есть.

В морском бою на ручные гра
наты мало надежды, и я предполо
жил, что он, вероятно, шутит.

На вторую ночь нашего путеше
ствия задул встречный ветер, и 
наше кое-как состряпанное судно 
начало разваливаться. Я спросил ка
питана Хука, какие металлические 
крепления он использовал, чтобы 
соединить три отдельные части ка
тамарана, и, к моему ужасу, услы
шал. что все составные части дер
жались вместе с помощью веревоч
ных канатов, в точности как «Кон- 
Тики». >

Веревочные канаты выдержали 
до полуночи того же дня, и, лежа на 
своей койке, я услышал, как капи
тан Хук кричит: «Свистать всех на
верх! Корпус расходится!» Именно 
это и произошло, и в тот момент, 
когда я поднялся из люка, огромная 
волна захлестнула судно с такой си
лой, что сломался бимс.

Надо отдать должное капитану 
Хуку. Он был жилистый маленький

человек, очень проворный и в тем
ноте скакал и прыгал от бимса к 
бимсу, обмотанный веревками и 
всем, что могло бы служить крепле
ниями.

Это была адская ночь. Мало того 
что море бушевало и лодка была в 
аварийном состоянии, мы еще и сби
лись с курса. Далеко впереди видне
лись огни большого маяка, но мы не 
имели ни малейшего представле
ния, где он находится.

Во время всей этой суеты Анд
жела оставалась внизу, прижимая к 
себе детей, а мы, трое мужчин, про
вели всю ночь на палубе без сна.

Наступивший день был ясным, 
море успокоилось, но лодка вышла 
из управления и мы плыли практи
чески по воле волн. Когда полно
стью рассвело, мы увидели неболь
шой остров. Мы должны были либо 
причалить к нему, либо быть съе
денными акулами.

Ром в обмен на приют

Очень медленно «Веселый Роджер» 
вошел в небольшую бухту острова 
Кавио, где мы смогли бросить 
якорь. Мы готовы были тут же про
валиться в сон, но через несколько 
минут увидели, что к нам направля
ется лодка. В лодке находились трое 
военных, вооруженных автомати
ческими винтовками, и человек 
двадцать местных жителей. Мы по
пали в Индонезию, которую не со
бирались посещать.

Индонезийцы сочувствовали тя
желому положению, в котором мы 
очутились, и стремились нам по
мочь. Мы в свою очередь предло
жили им значительные запасы фи
липпинского рома, и, пока команда 
«Веселого Роджера» отсыпалась, 
наши визитеры напились.

В девять часов утра на следующий 
день официальные лица вернулись и 
в течение четырех часов вместе с 
командой вытаскивали поврежден
ную яхту на чистый, усыпанный ко
ралловым песком берег. Немед
ленно были начаты ремонтные ра
боты, и два дня спустя яхта была го
това к отплытию.

Капитан Хук был тверд в своем 
решении плыть к месту назначения, 
по к этому времени я уже точно 
знал, что «Веселый Роджер» ни
когда не доплывет до Австралии. 
Хук был не тем человеком, кото
рый охотно прислушивается к сове
там. Поэтому я обратился к Анд
желе и прямо предупредил ее, что, 
если она не покинет судно или не от
говорит своего мужа от этой безум
ной затеи, она поставит под угрозу 
свою жизнь и жизни своих детей. Но 
и она и Санчо Панса остались непре
клонными. Возможно, у них просто 
не было своей воли. Слишком мно
гие филиппинцы похожи на собак, 
которые лижут руку, бьющую их. 
Хотя обращение мужа-неандер- 
тальца с этой бедной женщиной гра-

«Местные промыслы островных жителей не обогатили, но никто и не голодал»
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«На острове не было ни отеля, ни ресторана, ни почты. Меня приютил один добросердеч
ный человек»

ничило с уголовным преступлени
ем, она и ее племянник полностью 
от него зависели.

Побродив по острову, я обнару
жил, что это — чудесный маленький 
островок, населенный прекрас
ными людьми. Никогда раньше они 
не видели белых людей. Хук и я 
были как Гулливеры среди лилипу
тов. Куда бы я ни пошел, за мной 
следовали десятки ребятишек, хихи
кая и тыча в меня пальцами. До вто
рой мировой войны Кавио входил в 
голландскую Вест-Индию, но, так 
как на попечении голландцев было 
еще четырнадцать тысяч островов, 
они, видимо, никогда не посещали 
этот затерянный в колониальных 
морях островок.

Если верить «Нэшнл джиогрэ- 
фик», Индонезия — это страна, где 
причудливо переплетаются ислам и 
яванская культура, но на острове 
Целебес вы не найдете ни того ни 
другого. Преобладающая религия 
— это голландское реформаторское 
лютеранство.

На меня произвело приятное впе
чатление то, что на Кавио не было 
москитов. На острове росли пре
имущественно кокосовые пальмы, 
и население в 450 человек либо со
бирает кокосовые орехи и перера
батывает их в копру, либо ловит 
акул, тунца и макрель. Оба эти за
нятия никого не обогатили, но 
никто и не голодал. Я хотел бы 
остаться на острове подольше, 
чтобы насладиться этой простой 
цивилизацией, но капитан Хук го
рел желанием вновь пуститься в 
путь, а до этого вся его команда 
должна была посетить остров Ма- 
роре, где должны были проверить 
наши документы.

Этот остров размером в пару ква
дратных миль и с населением 495 че
ловек был очень похож на Кавио.

Высшим официальным лицом на 
острове был простой флотский 
старшина, но под его началом нахо
дилась небольшая администрация, 
состоящая из командующего арми
ей, таможенника, чиновника по де
лам иммиграции и мэра. Все они со
брались, чтобы провести формаль
ное расследование происшествия с 
«Веселым Роджером».

Остаюсь на Мароре
Общение было затруднено, но, ис
пользуя обычную азбуку глухоне
мых, я смог рассказать, что прои
зошло, — правду, всю правду и ниче
го, кроме правды. Мы держали курс 
на Новую Гвинею; и в наши намере
ния не входило оказаться в индоне
зийских водах. Но из-за погоды мы 
сбились с курса и бросили якорь без 
предварительного согласования на 
Кавио. Во время путешествия я по
ранил руку и просил разрешения 
сойти на берег для лечения.

Наш случай подпадал под дей
ствие международного морского за
конодательства, и с этим все безого
ворочно согласились. Капитан Хук 
получил разрешение отплыть, а я 
как потерпевший кораблекрушение 
должен был ждать оказии, чтобы 
возвратиться домой. Невозможно 
было поступить по отношению к 
нам справедливее или добрее.

Стремясь поскорее покинуть «Ве
селый Роджер» и произвести на индо
незийцев хорошее впечатление, я не 
задумался над тем, как же я проживу 
на Мароре, прежде чем смогу' поки
нуть остров. На острове не было ни

отеля, ни ресторана, ни почтового 
отделения, ни телеграфа. Раз в две 
недели появлялось небольшое судно 
с отдаленного крупного острова Це
лебес с грузом риса, которое заби
рало копру, но мне надо было плыть 
в противоположном направлении.

Я решил спать прямо на берегу, 
но тут все мои проблемы оказались 
решенными. Помощь пришла от од
ного добросердечного филиппинца. 
На Джо была морская форма, а его 
присутствие на Мароре объясня
лось той разновидностью диплома
тии в странах «третьего мира», ко
торая отдает комизмом.

В тех водах, где пролег наш путь, 
расположены пять населенных ин
донезийских островов и два филип
пинских. Возможности найти сред
ства к существованию для жителей 
этих островов ограничены, и, 
чтобы немного их расширить, эти 
страны разработали сложный дого
вор о пересечении границ. Индоне
зийцы получили право посещать 
филиппинские острова, и наоборот. 
Путешественники — провозить бес
пошлинно товары для бартерной 
торговли. Для контроля над этой не
значительной торговлей правитель
ство Филиппин содержит на Мароре 
офицера. Маленький коттедж слу
жил ему одновременно домом и 
офисом.

Ужин с шестью 
учительницами
Когда Джо, выполняющий эти обя
занности на Мароре, увидел, как я 
безнадежно слоняюсь по острову, 
он предложил мне комнату в своем 
коттедже. Он сказал мне, что через 
два дня должен уехать в отпуск, и я 
смогу вернуться на Филиппины вме
сте с ним.

У меня с собой было много денег, 
и мы с Джо решили просадить их за 
эти два дня. По приказу из мусуль
манской Джакарты торговля и упо
требление спиртных напитков на 
Мароре запрещены, но у Джо был 
собственный запас, полученный по 
дипломатическим каналам. У него 
также было много сахара, который 
является средством обмена на этом 
острове, где почти не циркулируют 
деньги. На сахар мы выменяли по
росенка. После Ьтого Джо пригла
сил на ужин шесть симпатичных мо
лодых девушек-учительниц.

Одна из них принесла с собой ги
тару и пела красивые песни на своем 
родном диалекте до поздней ночи. 
Но Джо предупредил меня, чтобы я 
не строил никаких амурных планов, 
гак как Мароре находится под пятой 
лютеранского священника-женщи- 
ны, и по местным законам прелюбо
деяние является уголовным престу
плением. Все жители ведут себя 
очень осторожно, так как выявле
ние преступников — главный источ
ник дохода для детей островитян: 
если им удалось выследить и по-
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мунистами, что те 
предпринимают против 
них такие действия, 
ими следует заняться».

Когда ко мне обрати
лись за разъяснениями, 
лучший ответ, который 
я смог дать, был в духе 
Швейка: «Осмелюсь

«Этот остров был просто райским уголком, и я мог бы 
спать прямо на берегу»

доложить, сэр, я про
сто обыкновенный

ймать любовников, им выдают наг
раду.

На третий день моего пребыва
ния на Мароре на дизельной лодке 
«Мелодия» прибыл сменщик Джо 
— Арманд, такой же любезный, 
как и он. Мы с Джо хотели немед
ленно подняться на лодку, чтобы 
плыть в Минданао, но индонезий
ский морской старшина, у кото
рого не было своей лодки, попро
сил «Мелодию» на три часа. Он 
получил от начальства на Целе
бесе инструкции осмотреть «Весе
лый Роджер» на предмет наркоти
ков прежде, чем дать капитану 
Хуку разрешение на отплытие. 
Филиппинцы согласились, и у меня 
не было дурного предчувствия. 
Хотя Индонезия и является од
ной из шести стран, где торговля 
наркотиками карается смертной 
казнью, мне нечего было опасать
ся.

Когда мы с Джо увидели, что 
«Мелодия» возвращается к Маро
ре, мы вынесли на берег наш ба
гаж, чтобы без проволочек гру
зиться. Но, когда она подошла к 
берегу, на борту ее мы увидели 
кроме индонезийских официаль
ных лиц и капитана Хука, кото
рый выглядел очень озабоченным 
и обеспокоенным.

— Они нашли наши ручные гра
наты, — мрачно сказал он. — Ты 
тоже замешан.

Джо отплыл домой, а нас с Ху
ком отвели в морской штаб.

По столь серьезному поводу 
объясняться должен был владелец 
судна. На его месте я дал бы про
стой и правдивый ответ, и это 
было бы лучшим способом защи
ты. Он знал о пиратах в тех вбдах, 
куда мы направлялись, ему не уда
лось купить для защиты от них 
винтовку, поэтому, когда солдат- 
филиппинец предложил ему грана
ты, он согласился.

Если бы он изложил все таким 
образом, я уверен, власти сочли

«Индонезийские власти повелели, чтобы г 
бы это объяснение удовлетвори
тельным и простили его.

«Вы задержаны»
Но капитан Хук предложил луч
шее объяснение: гранаты были 
подложены на яхту, чтобы взор
вать ее или чтобы подставить его.

— Кто их вам подложил? — за
дал логичный вопрос флотский 
старшина.

— Коммунисты! — с нажимом 
сказал он. — У меня на Филиппи
нах есть заклятые враги. Очень 
плохие люди. Коммунисты из Но
вой народной армии.

Я чуть не свалился со стула. 
Произнести слово «коммунист» в 
современной Индонезии так же не
тактично и опасно, как поехать на 

метро в Гарлем и кри
чать там «Ниггеры!»

Даже в Соединенных 
Штатах во время войны 
в Корее не было такой 
паранойи относительно 
коммунизма, как в Ин
донезии при президенте 
Сухарто. Я чувствовал, 
что думают люди, сидя
щие вокруг нас: «Если 
эти ребята настолько 
близко связаны с ком

ериканца кормили люди. И они это делали»
идиот, имевший глупость стать 
пассажиром на этом судне». Я до
бавил, что присоединился к ко
манде уже после начала плавания 
и никогда не видел этих гранат. 
Более того, у меня нет врагов ка
ких бы то ни было убеждений, ко
торые могли бы заманить меня в 
такую ловушку.

Присяжные отправились на об
суждение и после возвращения 
объявили нам, что дело слишком 
сложное для того, чтобы можно 
было принять решение на месте. 
Все факты будут сообщены в сто
лицу Джакарту. До решения дела 
мы считаемся задержанными. Хук 
может вернуться на «Веселый Род
жер». Я предпочел остаться на 
острове.

Мароре — слишком цивилизован
ное место, чтобы иметь тюрьму. И 
так кдк там с незапамятных времен 
не совершалось никаких преступле
ний, не существовало указаний от
носительно обеспечения заключен
ных пищей. Старшина объяснил 
мне, что его бюджета хватает 
только на рис для солдат, но обещал 
связаться с начальством и получить 
инструкции.

Когда мы узнали друг друга 
ближе и стали больше доверять друг 
другу, этот добрый человек показал 
мне копию донесения и ответа.

Старшина спрашивал: «Кто дол
жен кормить американца?»

Ответ гласил: «Пусть американца 
кормят люди». И, Господи, благо
слови их души, они это делали.

Фото из журнала 
«Нэшнл джиогрэфик» (США)

(Окончание следует)
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Российский  
гражданин  
становится  
все менее 

бесправным

Генеральный прокурор Валентин Степанков вы
ступает против судебной реформы вообще и суда 
присяжных в частности

Борис Золотухин,
заместитель председателя Комитета Верхов
ного Совета России по законодательству

З
а шумными и драматическими 
дискуссиями об экономичес
кой реформе остается почти 
незамеченной вторая рефор
ма — судебная. Общество, по
глощенное борьбой за выжива
ние, сосредоточилось на том, 
что кажется ему самым глав
ным. Между тем две эти реформы неразде
лимы. Но если экономическая реформа 

обеспечит гражданам России благоденствие 
в отдаленном будущем, то реформа судеб
ная должна гарантировать основные права и 
свободы человека уже сегодня.

История показывает, что реформатор
ство в экономике неизбежно распростра
няется на все основные сферы обществен
ной жизни. Достаточно вспомнить эпоху 
великих российских реформ второй поло
вины прошлого столетия: отмене крепо
стного права сопутствовала судебная ре
форма 1864 года, без которой преобразо
вания были бы невозможны.

Весь опыт человечества учит, что един
ственным эффективным гарантом прав и 
свобод может служить сильная и независи
мая судебная власть. России же в наслед
ство от Союза остались хорошо отлажен
ная машина подавления, безликая и бесче
ловечная, готовая превращать людей в ла
герную пыль, всевластие политической 
полиции, рептильная прокуратура и по
корный, униженный суд.

Неотвратимость судебной реформы 
была очевидна. Рисунок Ми/нина l uupuea

В 1991 году в Комитете Верховного Со
вета Российской Федерации по законода
тельству был образован специальный по
дкомитет по судебной реформе, вокруг ко
торого сложилась группа экспертов, со
стоящая из выдающихся юристов — уче
ных и практиков, известных своей демо
кратической позицией еще со времен за
стоя. Эта группа и создала Концепцию су
дебной реформы в Российской Федерации, 
утвержденную Верховным Советом в ок
тябре 1991 года. Правда, и по сей день лю
бой шаг, который надо сделать для претво
рения этой концепции в жизнь, сопрово
ждается в парламенте острой политичес
кой борьбой.

Генеральный прокурор -  
главный противник реформы
Основные идеи концепции сводились к 
следующему: создание сильной и незави
симой судебной власти, включая конститу-* 
ционный контроль за деятельностью зако
нодательной и исполнительной властей. 
Учреждение судебного контроля за огра
ничениями прав граждан, гарантирован
ных конституцией: неприкосновенности 
личности, жилища, тайны переписки, те
лефонных и телеграфных переговоров. 
Учреждение на первых порах прокурор
ского, а затем и судебного контроля за де
ятельностью спецслужб. Преобразование 
прокуратуры из органа всеобъемлющего 
контроля за соблюдением законов в орган 
уголовного преследования. Открытие до
ступа в суд любому гражданину с жалобой 
на действия любого должностного лица от

Прокурор потребовал — судья
ответил: «Нет:



начальника жэка до премьер-мини
стра и президента. И, наконец, вве
дение в России суда присяжных.

Одна из печальных особенностей 
нашего парламента состоит в том, 
что он избран не от политических 
партий, а на индивидуальной осно
ве. Поэтому консолидация депута
тов происходит в зависимости не 
только от их политических устрем
лений, но и от интересов того ведом
ства, из недр которого вышел депу
тат и куда он, вероятнее всего, вер
нется по окончании срока полномо
чий. Поэтому многие депутаты бо
лее связаны со своими ведомствами, 
чем с избирателями, которых они 
должны представлять. А потому и 
при голосовании по конкретным за
конопроектам политические амби
ции отступают перед ведомственны
ми. Нетрудно представить себе, чьи 
интересы выражают при этом депу
таты, связанные своей прошлой, на
стоящей и будущей службой с про
куратурой, милицией и органами 
госбезопасности. Даже принадлежа 
к демократическим фракциям и го- 

. лосуя в поддержку кабинета реформ 
и президента, некоторые из них го
лосуют против судебной реформы, 
когда она сокращает непомерный 
объем власти, принадлежащей се
годня прокуратуре и милиции.

Лидирует в группе противников 
реформы генеральный прокурор 
Степанков. В Верховном Совете он 
возражал против судебного кон
троля за арестом и сроками содер
жания обвиняемых под стражей, а 
на последнем съезде народных депу
татов призывал отказаться от введе
ния суда присяжных. А ведь это, по 
сути, главные положения Концеп
ции судебной реформы.

Очевидное несовершенство неко
торых законов, воплощающих су- 
дебйую реформу, несет на себе от
печатки борьбы за власть между де
путатами — представителями ве
домств и депутатами-реформатора- 
ми. Тем не менее даже то, что сдела
но, уже представляет немалый ска
чок вперед.

Бессменный служитель 
Фемиды
Первым шагом на пути к реформе 
было создание Конституционного 
суда. Впервые за всю историю Рос
сии суд получил возможность гово
рить «нет» и главе государства, и 
парламенту. Правда, длительный 
процесс по делу о КПСС на долгие 
месяцы затормозил работу этого 
нового органа власти. Но процесс 
наконец завершен, и сейчас суд воз
вращается к рассмотрению множе
ства скопившихся у него дел. И я 
уверен, что перед его властью не 
устоят некоторые законы и многие 
постановления Верховного Совета, 
принятые парламентом вопреки 
принципу разделения властей и под 
нажимом спикера, неукротимо

стремящегося к личной власти при 
поддержке консервативного боль
шинства.

Второе серьезное изменение — 
это принятый летом 1992 года закон 
о статусе судей. Когда совершалась 
великая судебная реформа 1864 го
да, ее авторы исходили нз того, что 
независимость судей определяется 
двумя основными условиями: их не
сменяемостью и высоким дене
жным содержанием. Несменя
емость защищает от вмешательства 
государственной власти в дела суда, 
а высокое денежное содержание — 
от власти денег.

В 1917-м возглавившие страну 
большевики решили, что удобнее 
судей все-таки менять. И активно 
пользовались этим вплоть до недав
него времени. Теперь доступ к су
дебным должностям открыт ка
ждому юристу: достаточно лишь 
сдать специальный квалификацион
ный экзамен, получить поддержку 
судебного сообщества и при свобод
ном и гласном обсуждении в органах 
представительной власти пройти 
выборы на судебную должность. С 
этого момента, если судья не совер
шит преступления или не опорочит 
свое звание недостойным поведени
ем, никто не сможет отстранить его 
от должности вплоть до почетного 
удаления в отставку.

Так что должность судьи стано
вится особо привлекательной для 
любого юриста. После принятия 
этого закона мы рассчитываем: в 
суды будут приходить молодые пра
воведы — новые силы, способные 
изменить лицо нашего правосудия.

Дольше держать 
не положено
Советские люди привыкли, что в 
бывшем социалистическом обществе 
судьба каждого обвиняемого — быть 
ему на свободе или сидеть в тюрьме — 
зависела от усмотрения прокурора. 
Его санкции было достаточно, чтобы 
человек содержался в следственном 
изоляторе долгие месяцы. Генераль
ный прокурор пользовался бескон
трольным правом содержать обвиня
емого под стражей до полутора лет. 
Ни в одной цивилизованной стране 
мира не существовало такого варвар
ского закона.

Теперь его нет и в России: в июле 
1992 года парламент принял закон о 
судебном контроле за арестом и сро
ками содержания под стражей. От
ныне каждый, кто считает, что аре
стован незаконно, имеет право об
жаловать арест в суде. В течение 
трех суток судья обязан вызвать 
арестованного, его адвоката и про
курора. Прокурор в присутствии 
арестованного и его адвоката дол
жен обосновать свое решение. Если 
судья решит, что нет необходимости 
содержать обвиняемого под стра
жей, человека должны немедленно 
освободить из тюрьмы.

Недавно органы безопасности с 
санкции заместителя генерального 
прокурора арестовали московского 
ученого, доктора химических наук 
Ёила Мирзаянова, предавшего глас
ности факт разработки в России хи
мического оружия, вопреки между
народным обязательствам, взятым 
на себя нашей страной (см.«НВ» 
№44/92). Мирзаянов обжаловал 
арест в районном суде, на террито
рии которого находится Лефортов
ская тюрьма, где он содержался. На 
основании закона о судебном кон
троле за арестом суд рассмотрел эту 
жалобу, признал арест необосно
ванным и немедленно освободил 
Мирзаянова из-под стражи.

Дело Мирзаянова — пример но
вого соотношения между властью 
прокурора и суда. Можно ли было 
еще недавно предположить, что на
родный судья, стоящий на самой 
низшей ступени судебной лестницы, 
бестрепетно отменит решение заме
стителя Генерального прокурора?

Однако по новому закону обвиня
емый получил не только право об
жаловать в суд сам факт ареста. 
Если суд признал арест правиль
ным, то по истечении двух месяцев 
обвиняемый вправе вновь потребо
вать проверки обоснованности его 
дальнейшего содержания под стра
жей. И вновь в присутствии обвиня
емого и его адвоката суд обязан бу
дет решить вопрос о пребывании в 
тюрьме до судебного разбиратель
ства.

Надеюсь, что принятый закон на 
практике приведет к сокращению 
сроков расследования и прекратит 
использование длительного тюрем
ного заключения до суда как сред
ства для вымогательства вынужден
ных признаний и оговоров невинов
ных людей.

Покажите, что вы на меня 
собрали?
Десятилетиями органы госбезопас
ности могли безнаказанно прони
кать в квартиры людей и совершать 
тайные обыски. Иногда во время та
ких «обысков» людям подкладыва
лись наркотики, валюта, компроме
тирующие документы. Затем про
водился повторный, официальный, 
обыск, в ходе которого сотрудники 
КГБ находили «вещественные дока
зательства».

Принятый летом 1992 года закон 
об оперативно-розыскной деятель
ности под страхом наказания кате
горически запретил любым спец
службам негласные обыски.

Беем известно, как работали эти 
службы: на людей копили досье, в 
которые нередко попадали недосто
верные сведения, а затем использо
вали всю имеющуюся информацию 
для ограничения человека в его пра
вах. Можно было необоснованно 
отказать в выезде за рубеж, не при
нять на работу в так называемые ре-
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жимные предприятия и организации. 
Теперь, если человек предполагает, 
что за ним ведется слежка, он может 
обратиться в спецслужбы с требова
нием предоставить ему всю собран
ную на него информацию. Earn он 
получает отказ или считает, что вы-* 
данная ему информация неполная, то 
может обратиться в суд. Суд, признав 
жалобу обоснованной, обязывает 
спецслужбу ознакомить его со всеми 
собранными на него данными.

С этим законом тесно связан и зако
нопроект, который уже разработан и 
скоро поступит на рассмотрение Вер
ховного Совета России, -  об обжало
вании действий должностных лиц.

В принципе такой закон уже су
ществует. Он был принят на заре 
перестройки, когда еще существо
вал Союз. Но в те времена он был 
обставлен таким количеством огра
ничений, что все его действие прак
тически свелось на нет. В новом за
конопроекте нет практически ника
ких ограничений — любой человек 
может обжаловать действия любого 
должностного лица.

«Как подобает свободному 
гражданину...»
И последнее, что осталось выпол
нить из утверждения Концепции су
дебной реформы — это создать суд 
присяжных. Упоминание о нем есть в 
действующей конституции. Но не
возможно ввести его одновременно 
на всей территории России. Поэтому 
пока президент подписал указ о пер
вом этапе введения суда присяжных в 
1993 году лишь в ряде регионов стра
ны. Тем временем уже подготовлены 
и обсуждаются изменения в законах, 
изыскиваются деньги на создание 
этого совершенно нового института 
судебной власти.

Мы помним уроки российской ис
тории. Помним, какое воодушевле
ние в обществе было вызвано заме
ной суда чиновников судом обще
ственной совести в прошлом веке, 
сколько благодарных и возвышен
ных слов посвящалось суду присяж
ных в Дореволюционной России.

В очень скором времени избран
ные по жребию из списков избира
телей российские граждане будут 
приносить присягу: «Клянусь
честно и беспристрастно исполнять 
свои обязанности, принимать во 
внимание все рассмотренные в суде 
доказательства, доводы и обсто
ятельства и ничего кроме них, а 
также разрешить дело по внутрен
нему убеждению и совести, как по
добает свободному гражданину и 
справедливому человеку».

Это и будет означать, что Россия 
реалыю'вступает в семью цивилизо
ванных народов, россиянин вновь 
обретет чувство собственного до
стоинства, уверенность в том, что 
он в действительности стал свобод
ным гражданином свободной дер
жавы. И наше многострадальное 
общество из земли бессудной станет 
страной, где правда и милость цар
ствуют в судах.

Лед тронулся. 
Господа присяжные 
заседатели

П
ока в высших эшелонах 
власти ломаются копья: 
быть или не быть суду при
сяжных, суды с участием 
' присяжных заседателей 
уже вовсю идут. На одном из них 

удалось побывать обозревателю 
«Нового времени» Юлии Рахае- 
вой. Более того, она чуть сама не 
стала присяжным заседателем.

Бытует мнение, что артистов, жур
налистов и студентов в качестве 
присяжных лучше не привлекать. 
Однако опытные в этом деле амери
канские юристы — и наши вместе с 
ними — считают, что это не более 
чем предрассудок. Перед началом 
судебного разбирательства его'ор- 
ганизаторам показалось, что из ото
бранных накануне двенадцати го
спод заседателей явились лишь 
одиннадцать. А я как раз оказалась 
в это время рядом. В голове рожда
лись заголовки — один .лучше дру
гого — типа: «Репортаж со скамьи 
присяжных» или «Как мы осудили 
(оправдали) невиновного (виновно
го)». В действительности же при
сяжных оказалось даже не двенад
цать, а... тринадцать. Явились все, 
да плюс еще одна женщина — так, на 
всякий случай. Так что пришлось за
нять место зрителя.

Сразу скажу: это была деловая иг
ра, проводимая Институтом повы
шения квалификации (ЙПК) руко
водящих кадров Генеральной про
куратуры Российской Федерации и 
Правовой академией Минюста Рос
сии. Причем не первая. Но впервые 
суд присяжных был разыгран на
столько всерьез, целенаправленно, 
в полном согласии с проектом зако
на, который должен вступить в силу 
с конца февраля.

Роли исполняли: председатель
ствующего — начальник управления 
юстиции Москвы Юрий Костанов, 
членов суда — старший научный со
трудник НИИ прокуратуры Влади
мир Воскресенский и доцент ИПК 
Мара Полякова, государственного 
обвинителя — заместитель началь
ника управления Минюста России 
Евгений Сидоренко, защитника — 
директор Института защиты при 
Международном союзе адвокатов 
Генри Резник, обвиняемого и свиде
телей — молодые прокуроры, слу
шатели ИПК (двух малолетних де
вочек играли девушки-секретари). 
И ТОЛЬКО ПРИСЯЖНЫХ 
НИКТО НЕ ИГРАЛ -  ОНИ БЫЛИ 
САМ ЫЕ НАСТОЯЩИЕ.

Что же это такое — господа при
сяжные заседатели? Мужчины и 
женщины старше 25 лет, владе
ющие языком местности, на кото
ром ведется судопроизводство. Не 
имеющие ни имущественных, ни на
циональных, ни социальных пре
имуществ. Что называется, «с ули
цы». Короче, почти любой из нас, 
взятый методом случайного отбора 
из списка избирателей (англичане 
говорят: из телефонной книги). 
«Почти» — потому, что есть ряд ка
тегорий граждан, не могущих быть 
присяжными заседателями. Это те, 
кто подозревается или обвиняется в 
совершении преступления, а также 
имеет судимость. Немые, глухие, 
слепые и другие лица, в силу своих 
физических недостатков неспособ
ные выполнять обязашюсти при
сяжных. Недееспособные или огра
ниченные судом в дееспособности 
гоаждане, например психические 
больные, алкоголики. Руководи
тели органов представительной и 
исполнительной властей и их заме
стители. Судьи, прокуроры, следо
ватели, адвокаты, нотариусы, руко
водящий и оперативный состав ор
ганов внутренних дел. А также 
военнослужащие и священнослужи
тели. Из других граждан могут осво
бождать от обязанности быть при
сяжным заседателем тех, кто имеет 
на это уважительные причины, на
пример женщин с маленькими деть
ми.

В нашем случае в присяжные по
пали инженер-экономист, еще один 
инженер, педагог на пенсии, фер
мер (по образованию историк), 
дама с тремя высшими образовани
ями, журналист (увы, не я) и так да
лее. Собравшись все вместе накану
не, они избрали старшину — инже- 
нера-эЛектронщика Светлану Вла
сову.

После того как судебное заседа
ние было объявлено открытым и 
свидетелям предложили удалиться 
(условно), присяжные заняли свои 
места. Председательствующий за
читал текст клятвы, после чего ка
ждый из них назвал себя и произнес: 
«Я клянусь». Присяжным заседате
лям были разъяснены их права и 
обязанности. И первый, по сути, по7 
еле многолетнего перерыва суд при
сяжных начался.

А дело слушалось очень непро
стое. Много лет назад по нему был 
вынесен обвинительный приговор. 
Человека, как потом выяснилось не
виновного, приговорили к высшей
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Присяжные совещаются... Пройдет совсем немного времени -  
ловека, возможно, будет зависеть от кого-то из них

мере наказания. Приговор был об
жалован в Верховном суде тогда 
еще, естественно, РСФСР, дело вер
нули на доследование, а несчастно
го, успевшего к тому моменту отси
деть 3,5 года, освободили за недока
занностью. И это еще очень хорошо 
— вспомним расстрелянного за чу
жое преступление Кравченко, да и 
других...

И вот теперь это дело предстояло 
разобрать в суде присяжных. Они не 
знали ничего о том давнем обвини
тельном приговоре, не знали, что 
обвиняемого и свидетелей играют 
молодые прокуроры, не знали об
стоятельств дела — да много чего 
еще не знали. Правда, они знали с 
самого начала, что это — деловая 
игра, но, как сказала старшина Вла
сова, «очень скоро почувствовали 
настоящую ответственность за 
судьбу человека и забыли, что это 
игра».

В течение всего судебного разби
рательства присяжные заседатели 
были достаточно активны. Может 
быть, иногда чересчур. Через ка
кое-то время после начала все они 
поняли, что вопросы надо задавать 
лишь через председательствующе
го, не забыв при этом обратиться к 
нему: «Ваша честь». Порой каза
лось, что господа присяжные успели 
многому научиться у наших парла
ментариев: кое-кто пользовался
своим правом спрашивать слишком 
часто, и не столько, чтобы что-то 
уточнить, сколько, чтобы себя по
казать. Один из заседателей только 
к концу судебного разбирательства 
сумел понять, что обвиняемый не 
признает свою вину, хотя всему залу 
это было ясно с самого начала. Дру
гой ошибочно сослался на мате
риалы дела, хотя имел в виду лишь

и жизнь невиновного не-
Фото Н Коновалова

речь государственного обвинителя в 
этом процессе, что вызвало шум в 
зале и ряд вопросов председатель
ствующего и защиты, — ведь если 
присяжный знаком с материалами 
дела, он по закону должен быть за
менён. Были вопросы и преждевре
менные, и просто не относящиеся к 
делу. В одной из дам, казалось, по
гиб неплохой адвокат, настолько 
четкую позицию по оправданию об
виняемого, судя по ее вопросам, она 
заняла с самого начала судебного 
разбирательства.

После допроса свидетелей суду 
были предложены вопросы, отве
чая на которые присяжные должны 
были вынести свой вердикт: вино
вен обвиняемый или нет. Они были 
составлены совместно обвинением 
и защитой. Суд, ознакомившись, 
оставил тринадцать пунктов.

Традиционные прения сторон (об
винения и защиты) были на сей раз 
интересны именно тем, что говоря
щие обращались не к председатель
ствующему, не к залу, хотя и к ним 
тоже, а в первую очередь к двенад
цати присяжным. «Вердикт, кото
рый вы вынесете, станет докумен
том огромной важности. Присяж
ные не должны быть , судьями чув
ства. Вы должны стать судьями ра
зума и совести», — напутствовал их 
адвокат Резник.

А резюме судьи, после которого 
присяжные удалились для вынесе
ния своего вердикта, по мнению 
многих присутствовавших, было до
стойно войти в учебники. Председа
тельствующий Костанов сказал: 
«Вы должны основывать свой вер
дикт только на том, что услышали в 
суде, руководствуясь совестью и 
жизненным опытом. Любые сомне
ния должны трактоваться вами в

пользу подсудимого. Если хоть в од
ном месте цепочка доказательств 
прерывается, значит, подсудимый 
невиновен». Вся его речь была вы
держана в строгих пропорциях: с од
ной стороны — и-он приводил обви
нительные доказательства, с другой 
— и тут же оправдательные.

. Присяжные удалились. Каждому 
из них предстояло ответить на ка
ждый из 13 вопросов. Если бы в те
чение 3 часов они не пришли к еди
ному мнению, пришлось бы решать 
по большинству голосов. И вновь — 
слово старшине присяжных Власо
вой: «Сначала восемь человек счи- 

.тало, что невиновен, трое — что ви
новен. А одна дама колебалась, го
ворила, раз он пьяница и имеет од
новременно двух любовниц, значит, 
мог и преступление совершить. Но 
потом она признала, что прямых до
казательств вины все же нет. Таким 
образом, девять присяжных пришли 
к выводу, что подсудимый невино
вен, трое остались при мнении, что 
виновен. Общий вердикт: невино
вен».

Они совещались все три часа. И 
все было совершенно всерьез. Хотя 
был уже поздний вечер и можно 
было бы вспомнить, что это пусть 
деловая, но все-таки игра. Но они 
помнили одно: от их решения зави
сит жизнь человека.

Сегодняшнее время жестоко. Не
даром древние китайцы желали 
своим врагам, чтобы те жили в эпоху 
перемен. Вся наша действительность 
никак не способствует смягчению 
нравов. И даже со страниц газет и 
журналов то одна, то другая какая- 
нибудь знаменитость мечтает о ли
цензии на отстрел кого-нибудь. А уж 
в очередях и транспорте... Такое впе
чатление, что, действительно, дай 
людям в руки реальные автоматы — и 
кровь польется рекой. И вдруг... 
Вдруг вконец замученную очередя
ми, с отдавленными в транспорте но
гами женщину, которая, если уж и не 
говорила: вот мне бы сейчас «Калаш
никова», так уж точно думала, -  так 
вот ее методом того самого случай
ного отбора призывают в присяжные 
заседатели. Казалось бы, вот он, 
своего рода, автомат — и вот он, 
убийца, насильник или кто там еще... 
Фактов, говорящих о его виновности, 
ничуть не меньше тех, что говорят: 
невиновен. И вот после судебного за
седания, может бьггь, длительного, 
сложного, многодневного, через раз
дражающие всех ее дурацкие, на чей- 
то взгляд, вопросы, ей предстоит 
прийти в комнату присяжных. Где 
она останется с одиннадцатью та
кими же, как она. И где, возможно, 
именно ее голос решит судьбу ■кон
кретного человека: жить ему или не 
жить...

С первого сентября в порядке экс
перимента суды присяжных войдут 
в жизнь Московской, Ивановской, 
Рязанской, Смоленской областей и 
Ставропольского края.
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С Т О Л И Ч Н А Я  Ж И З Н Ь

Темное электричество
Вячеслав Басков

Любой 
москвич 
твердо знает, 
что свет в 
Москве 
экономят. П о 
вечерам в 
городе темно. 
Москва — 
город темный...

осквичи заблуждаются: 
технический■ прогресс 
еще не шагнул так дале
ко, чтобы научиться, 
экономии электриче
ства на 
щении.
нари включаются все 

сразу дружным нажатием шести кнопок. 
Эту ответственную работу делают шесть 
диспетчеров.

Москва поделена на шесть так называе
мых световых районов. Из центральной 
диспетчерской, которая находится на 
Большой Бронной, в определенное время 
суток (для каждого дня -  своя минута) зво
нят в шесть разбросанных по городу дис
петчерских с командой: «Кнопку нажать!» 
или «Снимайте напряжение!» И по еди
ному нажатию кнопки, разом, весь без 
остатка, включается весь московский 
свет. Или выключается. Никакой эконо
мии!

/личном осве- 
ородские фо-

Влияние света 
на московский характер

•

Со светом у москвичей особые отношения. 
Под покровом тьмы, которая властвует 
над Москвой долгие годы, зарождается 
любовь и совершаются самые разнообраз
ные преступления. Сколько людей начи
нали день, не зная, что вечером на пустын
ной и едва освещенной улице их ждет 
смерть!

Возвращение домой вечером — отдель
ный сюжет в жизни каждого человека. 
Это связано с опасностью. Вообще насту
пление вечера в Москве в значительной 
степени сформировало московский харак
тер: москвичи -  народ пугливый. Поэтому

Под покровом ночной темноты творятся странные и страшные дела. Крадут...

здесь побаиваются приезжих. Внима
тельно вглядываются в любого человека 
— не приезжий ли он? Давно забылся ста
рый московский обычай выходить на 
улицу вечерком погулять всей семьей, 
чтобы уснуть в хорошем настроении. Тьма 
прогнала людей с улиц и дворов, и новое 
поколение людей едва ли представляет се
бе, что вечером жизнь в Москве возмож
на.

Ученые световоды
Однако самое удивительное, что люди, ко
торые управляют московским светом, не 
похожи на аскетов и на убийц всего живо
го. Они, напротив, интеллигентные, доб
рожелательные, мягкие, улыбчивые, 
очень любят иметь дело с электричеством, 
столь опасным для жизни, и, должно быть, 
именно поэтому чрезвычайно образован
ные.

В освещении города таится элемент 
фундаментальной науки. Здесь все де
лается по науке. С книгами сверяется про
стейшее нажатие'кнопки. Монтер, одетый 
в рабочую спецовку, и диспетчер с ухожен
ными ногтями — все прекрасно осведом
лены в преимуществах медного кабеля 
перед алюминиевым, разбираются в слож
ных электрических схемах. И к горожанам 
здесь относятся философски: что взять с 
людей, которые не разбираются в элект
ричестве! А пожалуй, Не было в истории 
«Мосгорсвета» ни одного вечера и ни од
ной ночи, когда бы в диспетчерскую не 
звонили грубые, невоспитанные, озлоб
ленные и безжалостные на оскорбления 
женщины и мужчины, проклинающие 
московских осветителей. То звонят 
жертвы ограбления, угона машин, родные 
и близкие искалеченных и погибших.

Но «Мосгорсвет» не может сделать Мо
скву светлее, чем она задумана планом ГО- 
ЭЛРО. В Москве света столько, сколько 
написано в настольных книгах.

Уроки лампы
Начальник «Мосгорсвета» Николай Сер
геев любезно не акцентировал внимание 
на моей безграмотности в вопросах элект
ричества. Человек благовоспитанный, он 
говорил со мной на равных и охотно объяс
нил, чем отличается натриевая лампа от 
ртутной. Оказывается, натриевая лампа — 
желтая, а ртутная — белесая. Натриевая 
гораздо лучше, потому что желтый свет, 
который она проливает, для человечес
кого глаза удобней, чем белый: мы тогда 
отчетливей видим все предметы.

В Москве уже очень много удобного для 
глаза желтого света. Но Москва в потем
ках!

— Ну почему? В Москве достаточно 
светло.

Логика такая>разве может быть темно в 
городе, где светят почти 350 тысяч фона
рей? В ведении «Мосгорсвета», правда,
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Фонари не горят, и москвичи падают, разбиваются, калечатся...
лишь 220 351 фонарь. Остальные за
жигают (или не зажигают) разные 
учреждения.

Итак, в Москве сотни тысяч ис
точников света. А почему темно? 
Почему фонари светятся, но не све
тят?

— В Москве светло, — мягко, 
скрывая улыбку, которая могла бы 
меня обидеть, повторяет начальник 
«Мосгорсвета».* — Почему темно? 
Светло.

Погружение во тьму
Совсем недавно «Мосгорсвет» пы
лал синим пламенем. Будучи фонар
ным ведомством столицы СССР, 
«Мосгорсвет» получал лампы и ос
ветительную аппаратуру прямо из- 
за границы. Тверская, Новый Ар
бат, Ленинградский проспект устав
лены французскими светильника
ми, Садовое кольцо — югославски
ми, улицы Чехова, Мясницкая, 
Олимпийский проспект — фински
ми... Центр Москвы освещается по 
высшему разряду.

Вернее — освещался. Поставка 
запчастей и ламп прекратилась, как 
только в СССР начались волнения. 
В 1988 году Москва чуть было не по
грузилась во тьму. Она и погрузи
лась — мы все тому свидетели. Но 
мы-то думали, что идет массирован
ная экономия света, а на самом деле 
просто нечего стало вкручивать в 
электропатроны. Даже долговеч
ным иностранным лампёхам вышел 
срок.

Они были рассчитаны на 15 тысяч 
часов горения. Это долгоиграющие 
приборы. И нам очень подходили, 
потому что ученые «Мосгорсвета» 
уже давно изучили нашу географи
ческую полосу и определили срок 
Горения уличной лампы — ровно 
3075 часов в год. Но волнения в 
СССР продолжались, а лампы исся

кали. И иссякли. Пока отечествен
ные заводы, вроде Московского 
электролампового завода, учились 
делать то, чего почему-то не делали 
никогда, «Мосгорсвету» ничего не 
оставалось, как только переживать 
это смутное — в прямом значении 
слова — время. Когда же с божьей 
помощью появились первые свои 
лампы, срок горения которых по
чему-то в пять раз короче иностран
ных, возникла проблема вкручива
ния ламп.

Уроки вкручивания
Николай Сергеев посветил меня 
насчет автомобилей, снабженных 
специальными лестницами, по кото-
?ым монтер взбирается на высоту 

2,13,14,15 метров над уровнем мо
ря. Там, на верхотуре, в любую по
году он обязан произвести замену 
мощного источника света. К фо
нарю же не подойдешь и не поменя
ешь лампочку. Нужна машина! 
Чтобы всё в Москве горело и свети
ло, «Мосгорсвету» нужно 105 авто
подъемников каждый день. В 1992 
году ездило 34 машины. Потом за
купили 14. Получилось 48. А нужно 
105.

Тем не менее к концу прошлого 
года электромонтеры «Мосгорсве
та» героически заменили 170 тысяч 
ламп. Обидно, когда подвиг 
остается незамеченным теми, ради 
кого совершен. Мы бы не сказали, 
что в Москве стало светлее. Может 
быть, это произошло из-за того, что 
пока меняли одну лампу, тухла дру
гая? И поэтому в Москве темно?

— Почему темно? В Москве свет
ло. Мы проверяем каждую лампу.

Испытание шаром
Как всякое нормальное научное 
учреждение, «Мосгорсвет>Л^ рас

полагает своей лабораторией.
В небольшой комнате на малень

кой деревянной эстраде стоит сталь
ной шар диаметром метра два. Его 
полушария разъезжаются на коле
сиках в разные стороны. Внутри 
шара совершенно пусто. Только на 
палке привинчены пять электроиа- 
тронов. Раздвинув полушария, в 
глобус спокойно заходит электро
монтер, вставляет в патроны пять 
ламп, выходит, сдвигает полушария 
одной левой — и внутри загорается 
ослепительный свет. Лампы будут 
гореть пятнадцать минут. Инженер 
записывает показания с вольтме
тров и амперметров, которые стоят 
на столе рядом с шаром. Брак бес
компромиссно возвращается на за
вод.

Может быть, в Москве темно, по
тому что мощность лампы неболь
шая?

— Почему темно? В Москве свет
ло. В каждой лампе четыреста ватт. 
Этого достаточно. В Москве не тем
но, — словами начальника «Мос
горсвета» со мной говорит началь
ник лаборатории Анатолий Козлов, 
человек мягкий, интеллигентный, в 
электричество влюбленный.

Женщины и ночь
Под его руководством трудятся не
сколько ученых, работа которых 
начинается всегда вечером.

Каждый вечер от дверей лабора
тории отъезжает легковой автомо
биль с двумя инспекторами на бор
ту. Тамара Рамирес, Тамара Поль- 
шакова, Галина Комарова и Вален
тина Скворцова лучше всех в Мо
скве знают расположение фонарей, 
как они должны гореть и в чем при
чина, если не горит хотя бы один. 
Женщины работают через вечер, и 
только парами. В одиночку им в го
роде бывает почему-то страшно. 
Наверное, потому, что, пока они в 
«Мосгорсвете», — они ученые по 
свету, а когда ночью оказываются 
на улице, то становятся просто жен
щинами, а им еще жить охота.

Разумеется, машина «Мосгорсве
та» не в состоянии объехать всю 
Москву за световой вечер и заме
тить каждый потухший огонь. Но и 
не только для поиска перегоревших 
ламп выезжают ученые. Они вы
полняют сложные научные замеры 
потоков света от различных фона
рей. Лампа даже может гореть, но 
только глаз ученого способен опре
делить: дает ли лампа тот свет, что 
должна. Когда не помогает глаз, на 
помощь приходит тончайший при
бор люксметр.

С риском для чести и даже жизни 
предупреждают четыре скромные 
женщины потухание той или иной 
лампы.

Темнота по-научному
Очень славные люди в «Мосгорсве-

Н О В О Е  В Р Е М Я № 6 93 Е З



те»! Они недоумевают, 
почему так широко рас
пространен слух об эконо
мии электричества.

— Почему все говорят, 
что в Москве темно? Свет
ло.

Да, светло. Днем. Но. 
как только приходит ве
чер и вступает в свои 
нрава «Мосгорсвет», над 
Москвой повисает мгла.

Может быть, фонари 
стоят редко? Или лампы 
висят слишком высоко?
Или все-таки лампы сла
бые? Нет, расстояние 
между мачтами, мощ
ность ламп, высота мачт 
— все выверено по науке.
Не сомневайтесь: наука 
посетила все переулки, за
коулки, дворы, уж не го
воря об улицах и проспек
тах. Всюду, где стоит фо
нарный столб, побывал 
«Мосгорсвет» с тончай
шим физическим прибо
ром люксметром.

Исчислен до сотых до
лей поток света вокруг и 
около каждого столба. Та
мара Рамирес и ее ночные 
подруги ходят вокруг фо
наря с люксметром, бук
вально через шаг записы
вая в тетрадь показания 
этого прибора, может 
быть, одного на всю Мо
скву. А в окружности, 
между прочим, 360 граду
сов. 360 точек должны замерить 
ученые. Показания прибора по всей 
окружности рассеяния света обяза
тельно должны быть занесены в 
журнал. Им только не объясняют, 
во имя чего они мучаются. Вероят
но, во имя науки об электричестве.

О да, в строгом соответствии с 
учеными книгами льется свет от 
московского фонаря! Что такое 
«темно»? Это не научно. Ученые 
книги, испещренные формулами и 
столбцами цифр, трактуют роль 
света в жизни Москвы.

Темнота по-научному. 
Продолжение
Книга толще Библии — «Классифи
кация улиц Москвы по уровням ос
вещения» — объясняет нам, что не 
все улицы равны. Улицы бывают 
трех категорий: А, Б и В. На А 
должно быть светло, на Б — чуть 
меньше, на В — тоже светло, но не 
так, как на Б.

— Если вы видите перед собой 
очертания идущей навстречу фигу
ры, то это означает, что на улице 
достаточно светло. Уличный свет 
не рассчитан на чтение книги — 
учили меня в «Мосгорсвете».

Но фигуру человека можно заме
тить и в поле. Свет на улице пеше
ходу нужен, чтобы разглядеть коч-

Возвращение домой вечером может окончиться трагически. В пер
вую очередь для женщин. Немецкий журнал «Штерн», из которого 
мы перепечатываем эту фотографию, посвятил насилию в Москве 
несколько полос

ки, выбоины, палки, склянки под 
ногами. Но об этом наука молчит.

Ясно же, что даже на улицах, от
несенных к разряду А, бывает сов
сем темно, как в поле. Гаснут внеза
пно недолговечные лампы. Выби
вает защиту — и гаснет цепь ламп.
Замыкает от сырости, от небреж
ных строительных работ. Если Са
довое кольцо перерыто и ряды ламп 
не горят, то, назовите Садовое 
кольцо по-ученому объектом А, Б 
или малопочтенным В, оно светлее 
от этого не станет. Говоря языком 
«мосгорсветовских» книг, отсюда 
напрашивается логический вывод: 
разделение улиц на буквы, исчисле
ние люменов по окружности фонаря 
— из эпохи экономной экономики.

Там, где находится человек, 
должно быть светло. Вот и все.

забивают их товаром тор
говцы. Прямо дерутся за 
эти «комнатки»! Иные 
предприимчивые навеши
вают на дверцы амбарный 
замок! Является монтер -  
войти не может. А на всю 
Москву, как уже говори
лось, четыре инспектора- 
монтера. Разве нежная, об
разованная женщина спра
вится с патлатым оккупан
том?

В подземном переходе у 
станции метро «Парк 
культуры» в щитовой по
селилась и жила чуть не 
все лето целая семья: без
домная мамаша с двумя ре
бятишками и приблудные 
к мамаше папаши. Днем 
сидят на полу перехода -  
милостыню просят, а чуть 
что — «домой» бегут. Хо
рошо устроились. Лох
мотьев наволокли в слу
жебное помещение, фане
рок, картонных ящиков, 
бутылок, на электро
плитке в жестяной банке 
суп варили -  натаскали 
такого хлама, что не опи
сать. И тут же в уборную 
ходили. После них кто все 
это выгребать будет — 
монтер с люксметром?

Пять процентов 
темноты

Счастливые нищие
Жертвами экономной экономики и 
темноты падают сами его вернопод
данные служащие. Дело в том, что 
кроме фонарей за ними числятся 264 
подземных перехода. Вандалы бьют 
там светильники неустанно. Мало то
го, разнузданные типы вскрывают 
щитовые (в каждом подземном пере
ходе есть таинственная дверца — это 
комнатка с электрооборудованием). 
Поселяются в них забулдыги, нищие,

Жалеть Моссовету денег 
на освещение города стыдно и на
кладно. Человеческие жизни можно 
будет сохранить, сберечь имущество 
граждан, сократить число калек, от
бить желание у иного человека ис
кать в темноте приключений.

Но Моссовет не так-то просто 
расстается с деньгами налогопла
тельщиков. В «Мосгорсвете» 
наивно гордятся декабрьским распо
ряжением мэра Москвы о том, что 
отныне, если у кого не будет гореть 
больше пяти процентов фонарей, с 
того следует взыскивать 500 тысяч 
рублей. Сурово.

Но это еще не все. До ноября 1992 
года в Москве было не шесть, а три
надцать световых районов. Их со
кратили больше чем вполовину, 
чтобы меньше тратиться на освеще
ние города. Вдвое увеличились све
товые участки, а лампы недолго
вечны — летят одна за другой, ма
шин не хватает, в монтеры идут са
мые отчаявшиеся... Словом, свер
хэкономный Моссовет нашел еще 
одну статью экономии — на свете.

Не штрафами, не экономией на 
самом необходимом, не учеными ис
числениями процентов темноты, а 
щедрыми расходами на электриче
ство можно отогнать от Москвы 
темноту, в которой она потонула.

Фото Владимира Филонова 
и Василия Шапошникова
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Италия: Рим - Помпея - Пиза - Флоренция - Неаполь 8 дней/7 ночей. .
Италия: Венеция - Падуя - Верона - Гарда 9 дней/8 ночей.
Франция: Париж 7 дней/6 ночей.
Греция: Кинетта - Афины 8 дней/7 ночей.
Кипр: Ларнака 8 дней/7 ночей.
Услуги и авиабилеты в рублях. Форма оплаты любая.
А также шоп-туры:
Турция: 3 дня/2 ночи в Стамбуле, ж /д  + автобус. 130 долларов США +  7 тыс. 
рублей.
Польша: Варшава. 35 долларов СШ А+ 4.500 рублей.

14ЭД&-56» 14ЭД1--48

м
КЛИНИКА

СГЕ4АНИЯ

Клиника

"СТЕФАНИЯ"
- операции на печени, желчном 
пузыре, поджелудочной железе 
и других органах брюшной 
полости;
- хирургическое и 
нехирургическое лечение 
варикозных вен;
- лечение болевых форм 
радикулита;
- реконструктивные и 
восстановительные операции 
на костях, суставах и 
позвоночнике;
- устранение морщин, 
увеличение (уменьшение) груди 
и другие косметические 
операции;
- устранение излишков жира 
вакуумэкстракцией;
- аборты, спирали, любая 
гинекологическая помощь;
- лечение женского бесплодия, 
лапароскопические операции 
(прокол вместо разреза), 
пластика наружных органов с 
косметической целью и при 
заболеваниях.
Телефон клиники:
(095)135-91-09

209-95-81 ЩЩМЧ  
209-76-52 В
200-21-10 C S S S



С У Д Ь Б Ы

Грехи
отцов
Запись одного 
телефонного разговора

Петер Зихровски

Т
ы решился поговорить 
со мной?

-Н е т .
— Почему же нет?
— Я не понимаю, что 

вы хотите узнать от меня?
— Меня интересуют твои родители. 
- Тут особенно не о чем говорить.
— Хорошо, давай начнем с того ма

лого, что ты готов обсудить.
-  Что вы хотите знать?
— Все, и правду.
— Не уверен, что я вообще смогу это 

сделать.
— Сделать что?
— Говорить с вами об отце.
— Почему?
-  Потому что вы, наверное, хотите 

услышать от меня, что он был пре
ступником.

— А он им был?
-  Вы его так назовете.
— А как ты его называешь?
— Я называю его отцом.
— А еще как?
— Что вы имеете в виду?
— Кем он был до того, как стал 

твоим отцом?
— Откуда я могу знать?
— Может быть, он был преступни

ком до того момента, как стал твоим 
отцом?

— Вы хотите его оскорбить?
— Может быть.
— Вы не имеете ни малейшего пред

ставления о том, кем он был на самом 
деле.

— Верно.
— Он был солдатом, как тысячи дру

гих.
— Солдатом в Треблинке?
— Он работал в администрации.
— Это он тебе так сказал.
-Д а -
— Сколько тебе тогда было лет?
— Кажется, пятнадцать.
— Почему ты стал его расспраши

вать?
-  Мы говорили о «третьем рейхе» в 

школе.
— Что еще он тебе сказал?
— Что иногда он также охранял за

ключенных.
— Каких заключенных?
— Не задавайте глупых вопросов.

Петер Зихровски, австрийский журналист, 
автор книги «Рожденный виновным» —  это 
интервью с детьми нацистов.

«Мой отец был солдатом. В Треблинке»

— Ты не можешь выговорить это 
слово?

— Какое еще слово?
— Каких именно заключенных он 

охранял?
— Хорошо. Он охранял евреев.
— Почему ты кричишь?
— Вы действуете мне на нервы.
— И что же?
-  Я хочу прекратить этот разговор.
— Прекрасно, оставим эту тему.
— Оставим.
— Что он делал там с евреями?
-  Он их не убивал, если вы это име

ете в виду.
— Так что же он делал?
— Охранял их.
-  Каким образом?
— Он не описывал мне все в деталях. 
— Что же он тебе говорил?
— Он не имел отношения к газовым 

камерам.
— Тебя это не удивляет?
— Какое и вы, и я имеем к этому от

ношение?
— Не очень большое, если не счи

тать того обстоятельства, что твой 
отец, возможно, убил мою бабушку.

— Это смешно!
— Я не шучу.
-  Он ничего не мог поделать.
— Чего он не мог поделать?
— Отказаться.
.— Почему?
— Потому, что они бы его самого 

убили.
— Кто это «они»?
— Эсэсовцы, разумеется.
— Но он же сам был эсэсовцем.
— Он попал в СС не по своей воле.
— Это он тебе так сказал?
-Д а .
— Кто же его заставил?
— Я точно не знаю.

— Почему же ты его не спросил?
— Отстаньте от меня. Я тут ни при 

чем.
— Если бы ты спросил его, ты бы 

знал.
— Он хотел выжить.
— Убивая других?
— Он никого не убивал!
— Ты же сам в это не веришь. Он 

был там три года.
— Он работал в лагерной админи

страции.
— Эго сделало его убийцей за пись

менным столом.
— Ужасно, как вы о нем говорите.
— И как же я о нем говорю?
— Как об обыкновенном преступни

ке.
— И что же?
-  Но он мой отец.
- И ?
— Сотой людей работали тогда в ад

министрации лагеря.
— В таком случае были сотни убийц.
— Вы жестоки.
— Эго правда.
— Я задаю себе вопрос: какое я 

имею к этому отношение?
— Никакого.
— Зачем же вы тогда набросились 

на меня?
— Потому что ты защищаешь 

своего отца.
— Вы хотите, чтобы я на него набро

сился?
— Это не имеет для меня никакого 

значения.
— Что вы хотите, чтобы я сделал?
— Узнал
— И тоща?
— И тоща набрасывайся на него, 

если он этого заслужил.
-  На родного отца?
— Если он был преступником, ска-
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жи ему об этом в лицо.
— Своему отцу?
— Мне жаль тебя.
— Что вы имеете в виду?
— Ты жалок.
— Почему же?
— У тебя такой отец.
— Вы опять его оскорбляете.
— Он не вызывает у меня теплых 

чувств.
— Но вы же его даже не знаете.
— Я знаю о нем достаточно.
-  У него есть и другие, хорошие 

стороны.
— Какие именно?
— Он может быть добрым, при

ветливым, приятным, а также 
смешным.

— И какое все это имеет отноше
ние к тому, о чем мы говорим?

— Черт подери, разбирайтесь со 
своей ненавистью сами.

— А ты?
— А я его не ненавижу.
— Он убийца!
-  Ну, вот опять.
— Я никогда не перестану это го

ворить.
— Вы никогда не сможете за

быть?
— Некоторые вещи — никогда.
— И он не сможет.
— Бедняга.
-  Ему пришлось пройти через 

многое.
Например?

— Его преследовали, отдали под 
суд после войны.

— Да, я знаю. Он был оправдан.
— Его и должны были оправдать.
— Почему ты так считаешь?
— Я ему верю.
— Веришь чему? Что он ничего не 

сделал?
-Д а .
— Ты же лжешь самому себе.

— А вы со всей вашей ненавистью 
все равно никого не вернете к жиз
ни.

— Как отца ты его любишь?
— Нет. Я никогда не любил его, 

но я его уважал.
— А сейчас?
— Сейчас я его только жалею.
— Почему?
— Он старый и слабый. Не мо

жет ходить без чужой помощи и 
даже не в состоянии есть самосто
ятельно.

— Ты отличаешься от него?
— И да и нет.
— Как это понять?
— Во мне многое от него, что мне 

не нравится. И наоборот.
— Тебе не 'нравится наш разго

вор?
— Да, весьма.
— Почему?
— У вас неприятная манера зада

вать вопросы. Вы заставили меня 
принять его сторону.

— Я этого не хотел.
— Но вы это сделали. Вы исполь

зовали понятие вины.
-  Как?
— Если я его не ненавижу, следо

вательно, я должен разделить с ним 
вину.

— Нет, нет.
-  Да. Вы все делаете полегче для 

себя.
— Что же я делаю неправильно?
— Вы играете в отвратительную 

игру.
— Теперь ты зашел слишком да

леко.
— Это вы зашли слишком далеко с 

вашей ненавистью.
— Не понимаю.
— Я способен забыть, а вы — нет.
— Ты уже это говорил.
— Теперь мне жалко вас.

«Мой отец работал в лагерной администрации. Он не имел отношения к газовым камерам»

— Большое спасибо.
— Вам можно только посочув

ствовать.
— Но, послушай!
— Вы ощущаете отчаяние как со

бака, которая лает, но никто не об
ращает на нее внимания.

— Иди тщ, знаешь куда.
— Никто вам не поможет. Ваша 

ненависть сожрет вас, а я буду 
жить.

— Бравая речь сына убийцы.
— Вы не можете меня оскорбить.
— Это я понял.
— Давайте остановимся. Все это 

бессмысленно. Нам больше нечего 
сказать друг друг)'.

— Увы, это так.
— А вы действительно считаете 

моего отца убийцей?
— Теперь уже не знаю.
— Что касается меня, то я се

бе этого просто не могу предста
вить.

— Я тоже.
— Это непостижимо для ума.
— Ты прав.
— Вряд ли я соглашусь дать вам 

интервью.
— Как угодно.
— Вы сожалеете?
-Н е т .
— И я нет.
— Я тебе верю.
— Желаю вам удачи. Может 

быть, мы еще встретимся.
— Я даже не знаю, как ты выгля

дишь.
— Это верно.
— Хорошо. Желаю удачи.
— И вам тоже.

ВЕНА

Рисунки из книги 
Клауса Дробииш

«Сопротивление в Бухенвальде* ф 
(Берлин)
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Р У К О П И С И  Н Е  Г О Р Я Т

Рубрику ведет 
обозреватель «НВ»
Ростислав Золотарев

П остоянным нашим чи
тателям имя Лешека 

Колаковского знакомо уже 
хорошо -  в последние 
два-три года под рубрикой 
«Рукописи не горят» было 
опубликовано несколько 
его работ. И уж без
условно знакомо это имя 
философам, социологам и 
политологам, равно как 
культурологам и исследо
вателям религии. В этих 
областях Лешек Конаков
ский и добился междуна
родного признания. Его 
труды были удостоены не
скольких международных 
наград. В их числе премия 
Эразма, премия фонда 
Макартура и другие.

Это признание -  может 
быть, запоздалое -  
пришло к Лешеку Конаков
скому уже после того, как 
он в 1968 году был вынуж

ден покинуть Польшу. В 
эпоху «социалистического 
реализма», правда, он и 
на родине сумел стать из
вестным ученым, отлича
ющимся неортодоксально
стью мышления, нетри
виальными подходами к 
решению проблем филосо
фии и социологии культу
ры. Несмотря на насаждав
шуюся в Польше марксист
скую догматику, некото
рые островки плюрализма 
и свободомыслия все-таки 
сохранялись, равно как и 
определенные академи
ческие свободы. Но, разу
меется. степень этих сво
бод была весьма относи
тельной и против них ве
лась постоянная идеологи
ческая война со стороны 
правящих структур. Разу
меется, и это явление не 
могло ускользнуть от 
острого и внимательного 
ока аналитика -  и не 
только религия, но и идео
логия тоже стала объек
том изучения талантливого 
ученого.

Властям это- понравиться 
не могло, и после бурных 
событий 1968 года Лешек 
Конаковский оказался в 
изгнании. Он работал в Ка
наде, э Великобритании, 
США. Осенью этого года 
ему исполнится 66 лет: по 
Платону —  возраст наи
высшей зрелости для фи
лософа.

Сегодня мы предлагаем 
вашему вниманию относи
тельно недавнее сочине
ние Колаковского 
статью, вышедшую в 1990 
году в журнале «Нью ри- 
паблик»: об интеллиген
ции (тема, кажется, вечная 
и для России), об интел
лектуалах и интеллек
туальной деятельности, * о 
силе слова, языка, о мы
сли. облеченной в слово.

Пожалуй, наиболее ин
тересны и любопытны су
ждения обо всем этом 
именно того человека, ко
торый и сам великолепно 
владеет словом. Да и по
страдал за слово. Блестя
щий и образный язык Ко-
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ПОЛИТИЧЕСКОЙ
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лаковского принес ему 
славу острослова, многие 
его фразы стали афориз
мами не менее крылаты
ми, чем, скажем, сентен
ции его соотечественника 
(весьма популярного и у 
нас) Станислава Ежи Леца. 
Напомним, что Конаков
ский не только мыслитель, 
но и писатель: его перу 
принадлежат три сборника 
рассказов и несколько 
пьес -  произведений ме
нее известных, но весьма 
ярких, остроумных и глу
боких.

Слово о словах
нтеллектуалы — да кто 
же они наконец та
кие, нужны ли они во
обще в этом нищем 
бродячем зверинце, яв
ленном свету • Твор
цом?
• Для чего они? По

средники они или производители?
Если верно последнее, то что они 
производят? Слово вроде бы является 
только орудием общения или посред
ничества. Предстают ли они, таким 
образом, производителями орудий по
средничества? С самого раннего пе
риода разделения труда посредники 
были полезны и необходимы. Они до
ставляли продукты труда из одних 
мест в другие и за это получали ком
пенсацию. Они ничего не производи
ли, но они были необходимы для распределения продук
тов в пространстве.

В истории экономики и торговли разделение труда 
продолжало развиваться, но торговцу уже не нужно 
было разъезжать самому. Он просто организовывал де
ло, работал с карандашом и словом.

Деньги отделялись все больше и больше от материаль
ного продукта. Сначала это был скот, затем — золото, за
тем -  банкноты и облигации. Сегодня наше состояние 
хранится в виде электронных импульсов в банковском 
компьютере. Веками существует относительно многочи
сленная категория людей, которые не являются посред
никами в старом смысле слова, но тем не менее занима
ются посредничеством. Это банкиры, ростовщики и мак
леры, а способ обмена сам стал товаром.

Лешек Колпковский
То же самое случилось со словом, то 

есть со средством обмена и передачи 
продукта, произведенного мозгом. 
Помимо людей, которые профессио
нально передавали информацию, 
доктрины, команды, традиции -  по
мимо учителей,пророков, писцов,свя
щенников и посыльных, — возник 
класс людей, которые использовали 
слово как рабочий материал, подобно 
тому как банкиры используют деньги. 
В их руках слово стало автономным и 
перестало быть просто средством об
мена. Оно стало ценностью само по се
бе. Невидимая сущность слова утвер
дила себя как.независимая часть реаль
ности.

Современное цивилизованное обще
ство покоится на трех столпах, и этими 
опорными столпами являются — день

ги власть и слово.
Процесс саморазвития и самосоздания постоянно 

продолжается во всех этих сферах, а эксперты по фи
нансовым делам, власти предержащие и архитекторы 
слова (то есть интеллектуалы) являются участниками 
этого чудесного процесса. Благодаря им деньги умно
жают деньги, власть умножает власть, а слова умно
жают слова.

Представление о том, что Производство слов является 
действительно производством, постоянно подвергается 
нападкам, в основном со стороны идеологов движения 
«назад к природе», которое возникло 150 лет назад и раз
вивается как вариант анархической утопической идеи. 
Сторонники этой доктрины утверждали, что в сфере де
нег, власти и слова ничто не производится. Что ка-
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1 сается интеллектуалов, то остается вопрос: кто же они 
! — интеллектуальные спекулянты, производители пу- 
1 стых слов, пустомели, паразиты, которые постоянно 
| используют свое якобы действительное превосходство 
! для укрепления или улучшения своего привилегирован- 
! ного положения.

Вряд ли нужно упоминать о том, что все эти прокля- 
I тия и нападки на интеллектуалов исходят от самих ин- 
I теллектуалов. И, разумеется, то, что под сомнение ста- 
[ вится полезность интеллектуалов, весьма соблазни- 
I тельно представить как забавный практический пара

докс: и в самом деле нужно быть самому интеллектуа
лом, чтобы убедительно и аргументированно обруши
ваться на интеллектуалов.

Нет другой такой профессии, в духе которой зало- 
! жена такая тенденция к постоянному сомнению в закон- 
| ности собственного существования' Время от времени 
! мы действительно спрашиваем себя — зачем нам нужны 
| банкиры, правительство, генералы? Но этими вопро- 
I сами никогда не задаются 
j генералы, или правитель- 
j  ственные служащие, или 
I банкиры. И даже если ин

теллектуалы действительно 
находят хорошие или пло
хие Основания для оправда- I ния своего собственнсгго су
ществования, частота таких 

| изысканий выдает нечистую 
совесть, или по меньшей мере чувство того, что закон- 

I ность их существования постоянно находится под утро-," 
! зой, или что социальное или моральное основание их 

работы неопределенно.
С того момента, как Адам стал называть предметы, 

действия и признаки, реальность, которая воспринима- 
I лась без слов, не могла оставаться той же. Слово не яв- 
; ляется только заменой предмета. Предмет сам по- 
I знается через посредство слова, он получает значение в 
I процессе восприятия.

Слово не только необходимо для воспроизведения ре- 
I альности, оно также производит реальность. Мир не 

просто воспроизводится в языке, он постигается только 
I в форме языка.

Так как язык продуктивен и плодотворен сам по себе,
I он не только просто вбирает мир. Он также предвосхи- 
j щает возможное и исследует нереальное и даже невоз

можное. В нем заложена тенденция, к сомнению во 
i всем, включая самого себя. Деньги становятся автоном- 
: ными, но они не могут поставить сами себя под сомне- 
! ние. Слово все может. Таким образом, интеллектуалы,
I эти хозяева, мастера, манипуляторы и укротители сло- 
j ва, являются творцами всех возможных миров и рево

люционерами, все ставящими под сомнение.
Говоря об интеллектуалах как о классе, мы не имеем 

j в виду всех тех, кто просто передает слово как носред- 
! ник, но лишь тех, кто использует его для того, чтобы 
j навязать другим определенное восприятие мира, созда

вая таким образом новый мир.
Священник, который воздействует на людей в основ- 

I ном языковыми средствами, не является интеллектуа- 
j лом как таковым. Его задачей является сохранение в 
! ритуале святого слова религиозной традиции, передача 
I в проповеди унаследованной мудрости.

Не является интеллектуалом как таковым и учитель,
I когда он пытается передать молодым накопленные че- 
J ловечеством знания и способы мышления.

Даже ученые — будь то лингвисты, историки или ар- 
! хеологи — не являются интеллектуалами до тех пор,
: пока они стараются точно следовать за найденными или 
| открытыми материалами с целью описать их и до тех 
| пор, пока они сводят к минимуму свое собственное уча- 
I стие в процессе исследования .’

Интеллектуал не исследователь или открыватель в 
] строгом смысле этого слова. Он претендует на боль

шее: он использует слово, чтобы предложить свою соб- 
- ственную интерпретацию мира. Он желает не передать

истину, но создать ее. Он не хранитель слова, но созда- j 
тельего.

Является ли интеллектуал, таким образом, по опре- | 
делению лжецом? Нет. По крайней мере, не обязатель- 1 
но. Когда мы лжем, мы остаемся в пределах фактов. 
Мы просто извращаем, тасуем или переворачиваем 
факты, которые нам известны. Ложь — это нормальная 
составная часть человеческого поведения в военных, 
общественных или личных делах, и она не требует сози- ; 
дательных способностей. '

Интеллектуал ы не лгуны, но соблазните л и. Ложь мо- ! 
Жет иногда помочь в их работе, конечно, но она не необ- | 
ходима. Опираясь на заложенные в слове возможности, 
интеллектуалы хотят навязать или предложить такой 
взгляд на мир, который факты сами по себе, представ- I 
ленные правильно или в искаженном виде, никогда не 
могут создать.

Мировоззрение не возникает как результат накопле- 
ния фактов. Необходимы слова для интерпретации, j

оценки и организации фак- I 
тов. Таким образом, пыта- | 
ясь раскрыть, то есть соз- | 
дать значение фактов, ин
теллектуалы -  философы, 
поэты, писатели, полити- ( 
ческие мыслители — стано
вятся идеологами.

Интеллектуалы, по край- j 
ней мере по своей собствен

ной оценке, являются хозяевами и властелинами слова, j 
а не его слугами. По этой причине они являются разру- i 
шителями традиций, даже если они пытаются сохра- j 
нить их из лучших побуждений. Защищать традиции j 
своими силами -  значит-ставить их под сомнение.

Идеологическое государство не нуждается в интел- I 
лектуалах, то есть в людях, которые ставят все под сом
нение и имеют свою точку зрения. Ему нужны те, кто 
сохраняет слово традиции, которое придает законность 
установленной власти. Но интеллектуалы всегда явля- j 
ются естественными врагами стабильности и устойчи- j 
вости традиций.

Каждая идеология время от времени вынуждена дви- ! 
гаться вперед в силу неожиданных обстоятельств или 
новых опасностей. Когда существующих и испытанных i 
средств оказывается недостаточно, требуются люди с. j 
более богатым воображением, чем обычные идеологи- j 
ческие бойцы, для создания нового идеологического | 
оружия требуются интеллектуалы. Обычно они пыта
ются побить противника его же оружием, принять раз- I 
ные компоненты доктрины, для того чтобы сделать их I 
безвредными в рамках данной идеологии.

* Независимая сила слова, однако, такова, что обле
ченные в слова доктрины неизбежно идут дальше, чем j 
требуется для защиты; и несмотря на все свои самые I 
лучшие намерения, они становятся разрушителями как ! 
раз того, что они и намеревались защитить.

Был ли кто-нибудь более непримиримым врагом мир
ского разума, диалектики, философии, чем Кальвин? 
Противопоставляя глубочайший библейский консерва- , 
тизм высокомерию схоластики, он между тем уничто- 
жил веру в церковь как постоянный источник интерпре- • 
тации религиозной доктрины. Переместив источник ; 
интерпретации в мир, он оставил будущим поколениям ! 
как раз тот самый освобожденный разум, который он 
так яростно осуждал. И получилось, что вопреки своим 
намерениям Кальвин неожиданно создал интеллек
туальную среду, которая вскоре породила сторонников j 
естественной религии деистов. Декарт со своими не
опровержимыми доказательствами существования 
Бога в значительной мере способствовал развитию ев
ропейского атеизма. А глубоко набожный Бейль стал I 
замечательным наставником скептиков эпохи Просве
щения. Грань между великими учителями и великими : 
еретиками почти всегда оказывается стертой.

Возьмем пример из современности: кто был более | 
верным сторонником коммунизма, чем венгерский фи- j
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лософ Георг Лукач? И тем не менее в течение всей 
своей жизни его отношения с партией не складывались, 
его периодически клеймили как ренегата.

Его уму недостаточно было веры; он хотел улучшить 
коммунистическую доктрину, он хотел защитить ее 
даже более рьяно, чем партийные боссы. И именно это 
и приводило его к совершению множества идеологичес
ких и доктринальных ошибок. Интеллектуалы в огром
ной степени ответственны за распространение и упро
чение коммунистического мира, но они же и способ
ствовали в столь же огромной мере его распаду.

Являются ли интеллектуалы более надежными и ме
нее подверженными ошибкам лидерами, чем осталь
ные люди? Едва ли. Можно было бы предположить, 
что люди, которые знают больше других об относи
тельности всех наших суждений, которые знают лучше, 
чем большинство, историю многих обманутых надежд и 
краха многих блестящих идей, должны быть более ра
зумны при выборе политических идей. Однако это сов
сем не так. Долгая история 
ужасных ошибок, совер
шенных многими интеллек
туалами в их политическом 
выборе в этом веке, много
кратно описана.

Нужно принять во внима
ние, однако, что никакая 
другая профессия (если тер
мин «профессия» здесь вообще уместен) не создает луч
ших условий для неврозов. Ни в одной другой профес
сии не существует множества сталкивающихся и проти
воречивших друг другу требований...

Речь идет не столько об истине, сколько о духе исти
ны. Никто не может поручиться, что он не совершит 
ошибок, но можно сохранить дух истины, что означает 
никогда не отказываться от бдительного недоверия к 
своим собственным словам и определениям, всегда 
знать, как отречься от ошибочных взглядов, быть в со
стоянии исправить свои ошибки.

Можно было бы Ожидать, что интеллектуалы заин
тересованы в свободе слова — по профессиональным 
причинам, если не по принципиальным соображениям. 
Обычно дело так и обстоит. Но они хотят и чего-то 
еще: они хотят быть услышанными. А единственной га
рантией быть услышанным является монополия на сло
во. Интеллектуалы сами не могут создать такую моно
полию; она может быть только предоставлена им де
спотической властью — и ценой их собственного пора
бощения. В первые годы после русской революции ин
теллектуалы подготовили свое собственное последу
ющее уничтожение, так как различные группы пыта
лись добиться привилегий или даже монополии от вла
стей... Более того, свобода слова вовсе не безогово
рочно принимается интеллектуалами. Они мечтают о 
монополии на слово, гарантированной государствен
ными властями. Выражается это, конечно, опять-таки 
в притязании добиться монополии на истину.

Среди таких интеллектуалов, возможно, некоторые 
и хотели бы (но только предположение) занять место 
приближенных философов при дворе просвещенных 
деспотов. Однако в нашем веке не существует просве
щенных деспотов, абсолютных властителей, которые 
поддерживали бы интеллектуалов, в свою очередь пла
тивших власть предержащим льстивыми посвящениями 
или другими панегириками, а за это одариваемых с вер
шин власти свободой творчества.

Сегодняшним деспотам нужны интеллектуалы, кото
рые уже не являются интеллектуалами. Нужны такие, 
которых можно купить как рабов. В век тоталитаризма 
время просвещенных самодержцев прошло.

Рано или поздно покорность становится невыноси
мой. И кто-то из интеллектуалов отбрасывает покор
ность совершенно и выступает против доктрины извне. 
Но самыми мощными разрушителями всегда были те, 
кто пытался исправить ее изнутри.

Интеллектуалы, помещенные в идеологические ин

ституты, постоянно вызывают невероятное раздраже
ние. В то же время это является и признаком того, что 
институт еще жив и может в определенной степени со
ответствовать новой интеллектуальной ситуации. В 
этом смысле можно утверждать, что христианство 
определенно живо, а коммунизм — уже нет.

По сравнению с временами огромного воздействия 
сталинизма привлекательность маоизма (период, кото
рый, к счастью, также миновал) была в дни его рас
цвета уже слабее. Наблюдается меньше желания ока
зывать безоговорочную поддержку существующим 
идеологиям и более заметна тенденция держаться по
дальше от политики, уйти в более безопасные специа
лизированные области знания. Теперь у нас, возможно, 
меньше влиятельных сумасшедших и мошенников, а 
также меньше учителей. Однако обстоятельства, кото
рые создают непреходящее чувство неудобства для ин
теллектуалов, которые питают их противоречивые 
чувства, все еще наличествуют. С одной стороны, пре

зрение к простым людям; с 
другой стороны, стремле
ние к солидарности с угне
тенными и бедными, что ча
сто приводит к чисто ум
ственному отождествлению 
с идеологиями, которые вы
ступают в поддержку требо
ваний масс.

Презрение к обычным людям в большой степени ле
жало в основе антиамериканизма европейских интел
лектуалов, которому способствовали немцы, эмигри
ровавшие в США во время войны. Можно почти физи
чески ощущать зависть, смешанную с отвращением по 
отношению к культуре американских средних классов, 
к народу, который добился таких успехов в технике, к 
народу, столь преуспевшему в создании и развитии де
мократических институтов, но который не читал Кан
та, не слушал Баха, не возлагал на интеллектуалов 
сверхчеловеческий статус хранителей совести и чести.

Непрекращающаяся внутренняя борьба происходит в 
душах интеллектуалов. Они разрываются между чув
ством превосходства, своей особой миссии и тайной за
вистью к тем, ч$>я деятельность видима и приносит ощу
тимые результаты.

Говоря о превосходстве критики над литературой, 
Уайльд писал, что всегда легче что-то сделать, чем го
ворить об этом: легче сделать кровать, чем описать 
процесс изготовления кровати. В отличие от него Миц
кевич писал, что «труднее хорошо прожить один день, 
чем написать большую книгу». Не знаю, пытался ли 
Уайльд когда-нибудь сделать кровать, но замечание 
Мицкевича представляется нечеловечески преувели
ченным. Возможно, у интеллектуалов есть «право» 
чувствовать неуверенность и испытывать сомнения от
носительно их статуса, относительно ценности их де
ятельности. Какие ощутимые результаты приносит ра
бота интеллектуала?

Можно, конечно, привести несколько примеров 
огромного влияния интеллектуалов на свои времена, а 
тем самым и на ход истории. Но нужно отметить, что, 
во-первых, число таких примеров невелико; во-вто
рых, должно обычно проити много времени, прежде 
чем можно измерить это влияние; и в-третьих (это 
наиболее смущающий момент), действительные ре
зультаты всегда можно подвергнуть пересмотру, оспо
рить.

Подобные вопросы можно задать относительно по
чти всех великих интеллектуалов, которые внесли 
вклад в интеллектуальную и политическую историю 
Европы, но так и не прийти ни к какому определенному 
ответу. Когда интеллектуалы пытались стать популяр
ными лидерами или профессиональными политиками, 
результаты обычно были далеко не самыми обнадежи
вающими. Рынок слов со всеми своими опасностями, в 
конце концов, более подходящее место для интеллек
туалов, чем королевский двор.

Современное цивилизованное 
общество покоится на трех китах — 

это деньги, власть и слово
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В 1993 году нам, гражданам России, впервые предстоит столкнуться с новой формой 
налоговой отчетности - "Декларацией о доходах".

Декларацию предстоит заполнить лицам, чей годовой доход помимо основного места 
работы превысил сумму в размере 200000 рублей.

Заполнение Декларации указанной категорией граждан осуществляется по месту
постоянного жительства.

Срок сдачи "Декларации о доходах" в налоговую инспекцию 
определен до 1 марта 1993 г.

В случае нарушения порядков и сроков заполнения Декларации предусмотрено 
применение штрафных санкций - двойная оплата налогов.

Для того, чтобы избежать ошибок при заполнении Декларации, Вы можете 
ознакомиться с ее содержанием на страницах изданий, которые предлагает своим 

читателям "Издательский дом "Новое время" (журнал "Новое время”, газеты - "Все 
для Вас", "Московский обозреватель”, "Домашний адвокат”).

Для получения более подробной информации звоните по телефонам:
209-36-34, 209-49-24

209- 95-81
209- 76-52
200- 21-10
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Александр Агеев,
один из основополож
ников магнитиздата, 
собрал, возможно, са
мый известный архив 
русской рок-музыки.

Идея собирать песни 
подпольных тогда рок- 
музыкантов возникла 
еще в середине 60-х го
дов, когда появились 
первые отечественные 
группы. Отсутствие при
личной аппаратуры от
ложило осуществление 
замысла на несколько 
лет. пока Александру не 
удалось купить прилич
ный магнитофон.

Вот уже двадцать лет 
он создает свой архив, 
в который вошли песни 
известных и неизвест
ных музыкантов. К Аге
еву стали стекаться за
писи, сделанные в дру
гих городах.

Желание сохранить 
«банк данных» поро
дил новый вид субкуль
туры —  магнитиздат. 
Для рок-музыки совет
ского периода магни
тиздат был единствен
ной возможностью вы
жить. Подобно своему 
старшему брату самиз
дату, магнитиздат тира
жировался и распро
странялся вполне 
успешно.

Тиражи альбомов
группы «Аквариум» до
стигали сотен тысяч ко
пий. Пленки попадали 
за рубеж, в частности в 
Лондон, к знаменитому 
ведущему музыкальной 
передачи Би-би-си Севе 
Новгородцеву.

Ценность архива, ко
торый Агеев называет 
«собранием современ
ного русского город
ского фольклора», рас
тет с каждым годом.

«То, что раньше пели в 
деревнях, теперь поют 
в городе», -  говорит 
Агеев. Его фонотека 
продолжает попол
няться.

И.Рябов

Своим главным науч
ным открытием 73-лет
ний венский профес
сор Максимилиан 
Трка считает создание 
материала, являюще
гося надежным сред
ством защиты от радиа

ции. Разработанный им 
метод производства 
«бетона второго поко
ления», обладающего 
высокими абсорбиру
ющими и связывающи
ми качествами, не 
знает себе равных по 
эффективности в борь
бе с альфа-, бета- и 
гамма-лучами, а также 
быстрыми и медлен
ными нейтронами. Он 
улавливает от 95 до 98 
процентов всех видов 
излучения. Открытие 
ученого прошло всесто
роннюю и строгую неза
висимую экспертизу.

Идеальным местом 
для практического при
менения своего изобре
тения профессор Трка 
считает печально из
вестную на весь мир 
атомную электростан
цию в Чернобыле. Воз
веденный там на месте 
катастрофы саркофаг 
дряхлеет с каждым 
днем и нуждается в 
срочной замене. Выбо
ром подходящего 
проекта и заняты сейчас 
киевские инстанции.

Однако большого оп
тимизма в отношении 
того, найдетли его доб
ротный материал чер
нобыльскую прописку, 
венский ученый не ис
пытывает. Ведь за его 
спиной не стоят мощ
ные концерны и фир 
мы, которые в состо
янии не только дать ши
рокую рекламу своих 
проектов, но и оказать 
радушный и щедрый 
прием тем украинским 
должностным лицам, 
кто в конце концов бу

Смазь Вишневского
Владимир Вишневский -  поэт русского 
дорубежья и Советского беспредела. И 
сам он так считает, и читателям доказы
вает каждой своей строкой. Например, вот 
этой: «И вновь я не замечен с Мавзо
лея!..»

Без особого труда Вишневскому уда
лось монополизировать жанр одностишия.
Другому бы за такое досталось, а ему ни
чего, сошло с рук. Эпигонов он в упор не 
видит, а к пародистам относится по-разно
му, .наиболее угодивших при случае цити
рует —  получается почти как себя.

Некоторые издательства рискуют вы
пускать его книги. 47 лет существовала 
себе «Библиотека крокодила», а выпу 
стила Вишневского —  и тут же поплати 
лась: его книжка стала ее лебединой пес
ней. Недавно вот МНПО «Праминко» из 
дало «Спасибо мне, что есть я у тебя». Никто уж и не ждал ничего хоро 
шего, но знающие люди говорят, что книжка продается и из себя очень 
даже ничего. Больше того, в ушедшем году Вишневский изловчился -  
и успел-таки выпустить одноименную пластинку. С подзаголовком 
«Прижизненные записи». Что соответствует.

Многие говорят Вишневскому, что он удивительно похож на Амаяка 
Акопяна. На что находчивый Владимир Петрович возражает, что нет, 
это вовсе Акопян-младший поразительно похож на него. Вишневского.

По сведениям, поступившим из надежных источников, поэт и гра
жданин Владимир Вишневский не женат. Причины сего обескуражива
ющего факта редакции пока не известны. Но мы можем их предполо
жить исходя из написанного самим автором:

«Зимой в Москве громоздко женихаться...»
«Я ждал тебя, я ждал; меня продуло...»
«А незнакомок я целую робко...»

Ю.Рахаева

дет принимать реше
ние.

На состоявшейся не
сколько месяцев назад 
в Вене международной 
конференции МАГАТЭ 
документация об отк
рытии австрийского 
ученого была передана 
украинской делегации. 
Какой-либо реакции из 
Киева не последовало.

А.КВВРИГИН,
соб. корр. «НВ» 

Вена

Сюзанн Вега стала 
знаменитостью после 
того, как на прилавках 
музыкальных магази
нов появился ее второй 
диск «Долгое одиноче
ство», в который вошла 
ее широко известная 
песенка о мальчике тя
желой судьбы «Лука». 
До этого она много лет 
проработала телефо
нисткой, подрабатывая 
по вечерам на эстрадах 
маленьких нью-йорк
ских ресторанов. Ры
жая девушка с голу
быми глазами и обли
ком настрадавшегося 
ребенка поет грустные 
песни. «Действитель
но. —  говорит она, -  в 
моих песнях много лю
дей, которые страдают, 
и хотя мой голос кто-то 
называет нежным, но 
пою я совсем не о не
жных вещах».

Она родилась в Гар
леме в бедной много
детной семье, ей до
сталось трудное дет-
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ство, и все это отрази
лось в ее песнях. В 11 
лет она стала сочинять 
музыку и слова, в 14 
впервые попробовала 
петь, в 16 отважилась 
выступить в церкви, а 
затем и на эстраде. В 
это же время она обра
тилась к буддизму, «по
тому что только буд
дистская вера давала 
надежду выжить».

Герои ее грустных 
песен -  простые люди, 
занятые своими ежед
невными заботами, 
иногда отдыхающие, 
чаще раздумывающие 
о своих насущных проб
лемах. Есть у нее одна 
песня, которая назы
вается «Когда герои 
терпят поражение», и в 
ней говорится, что, 
если герои терпят по
ражение, они не могут 
рассчитывать на какое- 
либо милосердие со 
стороны людей. Таков 
удел героев. Эту песню 
Сюзанн Вега посвятила 
президенту Бушу.

Если бы Джек Корли
решил приехать в Рос
сию лет десять назад, 
он наверняка получил 
бы «отлуп» наших 
идеологических страж
ников. Еще бы, ведь он 
сегодня представитель 
движения Церкви Объ
единения Преподоб
ного Муна, того само
го, которого долго и 
упорно разоблачала 
советская пресса.

Корли родился в Ир
ландии в католической 
семье 39 лет назад. Из 
них вот уже 20 рабо
тает в Движении. Пре
жде чем оказался в 
России, представлял 
свою организацию во 
многих странах Евро
пы, Америки и Азии.

Движение было ос
новано в 1954 году в 
Южной Корее, а в 
конце 50-х Преподоб
ный Мун направил 
своих последователей 
в Японию и Соедине
нные Штаты. В 1975 
году представители 
Движения работали 
уже в 120 странах ми
ра. Еще в 70-х годах 
миссионеры впервые 
оказались за «желез
ным занавесом», где

они несли свою веру в 
глубоком подполье.

И только в конце 80-х 
годов Движение на
чало официальную де
ятельность в бывшем 
Советском Союзе. Не
давно в Москве про
шли крупные конфе
ренции, на которые

приезжали деятели 
Движения во главе с са
мим Преподобным Му
ном, которого принял 
президент Горбачев. 
Дело, которому слу
жит Джек Корли, выхо
дит за пределы рели
гии, представляет со
бой не только рели
гиозный, но и обще
культурный феномен. 
С последним связан, к 
примеру, семинар «Ду
ховное обновление и 
школьное образование 
в России», многие дру
гие добрые дела, за ко
торые отвечает Джек 
Корли.

Выступая на конферен
ции «Новые горизонты 
в области женского 
бесплодия», римский 
профессор Северино 
Антинори сообщил о

достигнутом им успе
хе, своего рода рекор
де, в деле искусствен
ного осеменения. Про
фессор поведал, что 
какое-то время тому 
назад к нему обрати
лась 62-летняя вдова, 
сообщившая, что она 
прожила с мужем в 
любви и согласии бо
лее тридцати лет. но у 
них не было детей. Де
сять лет назад муж 
умер, однако перед 
тем он оставил на со
хранение в одном из 
миланских медицин
ских центров свое се
мя, и теперь вдова об
ратилась к профессо
ру, чтобы выяснить, мо
жет ли наука помочь ей 
стать матерью. Про
фессор признался, что 
его очень смущали как 
«возраст» семени, так 
и годы женщины, же

лавшей стать матерью. 
Однако, когда выясни
лось, что сама возмож
ная роженица вполне 
здорова и по всем по
казателям может про
жить не менее 85 лет, 
сомнения отпали. В на
стоящее время эта 
женщина, фамилия ко
торой пока сохраня
ется в тайне, находится 
на четвертом месяце 
беременности. Роды 
ожидаются весной, 
когда самой роженице 
стукнет уже 63 года.

Антинори считается 
«отцом» многих детей, 
созданных искусствен
ным путем, и в его кли
нике находится около 
70 женщин из различ
ных европейских 
стран, которые хотели 
бы родить. Трое из них 
старше 54 лет.

Однако деятель
ность профессора 
Антинори подверглась 
решительному осужде
нию со стороны ка
толической церкви. 
Архиепископ Равенны 
монсеньор Тонини 
выступил с серьез
ным предупреждени
ем против продолже
ния практики профес
сора, заявив, что, 
«если так дело пойдет 
и дальше, человече
ство придет к самораз
рушению». Архиепис
коп считает необходи
мым предварительно 
принять соответству
ющие законы, кек это 
имеет место во Фран
ции, «во избежание 
преступлений, по 
сравнению с которыми 
нацистские преступле
ния покажутся всего 
лишь затеями дилетан
тов».

Конец света — в 2020 году?
«Миру срочно необ
ходимы лидеры пла
нетарного масштаба, 
которые были бы спо 
собны осуществить 
глобальные пере
мены ради выжива
ния человечества», -  
утверждает руково
дитель Института ме
тодологических и со
циальных исследова
ний при Нью-Гем- 
пширском универси
тете в США Деннис 
Медоуз. Его книга 
«Пределы роста насе
ления земного шара» в свое время наделала много шума в ученом ми
ре. Вышедшее теперь продолжение «За пределами роста народонасе
ления» поставило имя Медоуза в число наиболее известных специа
листов в области социальных структур.

Автор уверен, что мир находится на грани экологического краха и, 
если в самое ближайшее время не будут приняты решительные со
циальные и экономические меры, гибель станет неизбежной. Несмо
тря на такие мрачные констатации, книга достаточно оптимистична и 
указывает пути спасения. Согласно расчетам Медоуза наша планета 
способна приютить до 8 миллиардов человек (при нынешних 5,5 
миллиарда), мировая промышленность может увеличить объем 
производства на 60 процентов, а сельское хозяйство удвоить свои 
показатели. Стало быть, «существуют все условия для того, чтобы 
все страны могли достигнуть нынешнего уровня развития западноев
ропейских стран». В первую очередь, по мнению Медоуза, необхо
димо решительно сократить военные расходы и отказаться от многих 
видов химических удобрений, запретив также примерно 65 тысяч ви
дов химических продуктов, которые ныне используются в промыш
ленности. Медоуз указывает роковую дату -  2020 год. после кото
рой. если все эти меры не будут приняты, спасение мира окажется 
невозможным. Но самыми первыми шагами должны быть сдержива
ние демографического взрыва и меры по сохранению плодородных 
земель.

Но выше всех экономических, экологических и прочих мер Медоуз 
ценит оптимизм и любовь, хотя, как он сам признается, такие понятия 
несколько странно звучат в устах экономиста и социолога.
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М И С Т И К А

Остерегайтесь
блондина
на белой лошади
Сбываются ли «вещие сны» и прорицания?

Станислав Зигуненко
омните, с какой просьбой 
обращается князь Олег «к

П
 любимцу богов» — вещему 

волхву? Он хочет знать, 
«что сбудется в жизни со 

мною»?.. И седобородый старик 
точно предсказывает дальнейший 

ход событий. Возможно ли такое на 
самом деле?

В последний год своей жизни царь 
Иван Грозный повелел привезти из 
Архангельска в Москву двух прори
цательниц. А те возьми и предскажи 
ему смерть 18 марта 1584 года. Раз
гневанный властитель повелел поса
дить колдуний под замок, а 18 марта 
сжечь на костре. Пока палач в тот 
день тащил их к месту казни, прибе
жал гонец — царь скоропостижно 
скончался от сердечного приступа...

Нострадамус ни при чем
Вспомним Нострадамуса, предсказа
вшего смерть королю Генриху II от... 
щепки! В «Центуриях» об этом 
написано так:
Глаз в шлеме золотом, как в 

тюрьме или клетке.
Он выбит, падучею ставши 

звездой.
В турнире лев старый был менее 

крепким.
Чем хитрый, отчаянный лев 

молодой...
И в самом деле, четыре года 

спустя во время рыцарского тур
нира копье противника короля 
переломилось, и острая щепка, 
проникнув сквозь щель в шлеме, 
вонзилась в левый глаз, а затем и 
в мозг Генриха II.

Допустим, это случайность: 
Нострадамус написал стихи, а по
том некоторые строчки подошли 
к описанию конкретного проис
шествия. Но как объяснить дру
гие его предсказания:
Моим современникам трудно 

поверить
В железных амфибий морей 

и земли,
Но эти чудовища выйдут 

на берег,
Крутая волна закипает вдали...

Одним из наиболее убедитель
ных считают предсказание Но
страдамуса о той поре, когда над

городами будут проноситься «ма
шины, изрыгающие огонь», несущие 
гибель людям. Спастись смогут лишь 
те французы, кто укроется на юге и 
юго-востоке страны. Действительно, 
весной 1940 года во время фашист
ского наступления на Париж и на се
вер Франции именно южные и юго- 
восточные районы страны избежали 
бомбардировок.

Но, как выяснилось через несколько 
лет, Нострадамус оказался ни при чем. 
Его «пророчества» были умелой дезин- 

рмацией нацистских спецслужб. 
1еф политической разведки рейха 

Вальтер Шелленберг писал в своих ме
муарах. что перед наступлением на 
Францию агенты распространили 
среди населения страны брошюрку с 
пророчествами Нострадамуса. В текст 
ее был вписан нужный эпизод. Охва
ченные паникой беженцы хлынули на 
юг. «Тем самым немецкие войска полу
чили желаемую свободу передвиже
ния, — вспоминал Шелленберг. — тогда 
как коммуникации французских армий 
были полностью парализованы».

Но как быть с королем Генрихом1/ 
Мало кто читал Нострадамуса в ори
гинале. Современные же переводчики 
и толкователи невольно усиливали те 
отрывки, которые сегодня представ
ляются вещими. Я просмотрел многие 
редакции «Центурии». Ту, из которой 
взята цитата о рыцарском турнире, 
читать легко: хороший перевод, риф
ма. При этом переводчик наверняка 
знал, что именно он должен донести 
до сведения читателя, вольно или не
вольно подгоняя описание под уже 
произошедшие события.

К тому же, судя по историческим 
хроникам, редкое празднество тех 
времен обходилось без членовреди
тельства, а то и смертельного случая. 
Если король любил мужские забавы, 
то возможность погибнуть не в этом, 
так в другом турнире у него была до
статочно реальна.

Вдобавок поклонники Нострада
муса проявляют странную избира
тельность. Почему никто не обра
щает внимания на его описание, на
пример, рыбы с женской головой?.. 
Ведь этого не было. Зато как легко, 
например, толковать такие строки:
Измена в совете правителя зреет 
И будет не выполнен строгий приказ.
Чем не намек на августовский путч? 
Но с таким же успехом можно подоб
рать десяток исторических событий, 
когда измена сочеталась с невыпол
нением приказов. Или вот:

Приходят из Персии вести дурные. 
Там все под дождями, разбоем, 

войной...

Можно ли верить Нострадамусу?

Можно считать это намеком 
на недавнюю войну в Персид
ском заливе. Однако, если поли
стать учебники истории или се
годняшние газеты, вы отыщете 
следы множества конфликтов, 
имевших или имеющих место в 
регионе.

Поэт и... атом
Особенно богат предсказаниями 
серебряный век русской поэзии 
— конец XIX и начало XX веков.

В 1921 году, когда о проекте 
«Манхэттен»-никто еще и поня
тия не имел, Андрей Белый пи
сал:

Мир рвался в опытах Кюри 
А томною лопнувшею бомбой ■ 
На электронные струи 
Невополощенной 

Гекатомбой...
В 1922 году Валерий Брюсов в 

стихотворении «Мир электро
на» предсказывал:
Выть может, эти электроны — 
Миры, где пять материков, 
Искусство, знанья, 

войны, троны 
И память сорока веков!
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Откуда поэт мог узнать о «неисчер
паемости электрона», когда физика 
элементарных частиц была еще в за
родыше?

В 1913 году знаменитый датский фи
зик Нильс Бор предложил первую ко
личественную теорию атома. Со
гласно ей вокруг массивного ядра лег
кие электроны вращаются примерно 
так же, как планеты по своим орбитам 
вокруг Солнца. Кое-кто воспринял 
эту аналогию чересчур буквально. В 
печати появились научно-фантасти
ческие публикации, авторы которых 
полагали, что электроны-планеты на
селены чрезвычайно малыми живыми 
существами...

Что касается Андрея Белого, он 
прямо ссылается на источник своего 
вдохновения — оПыты супругов Кю
ри, которые действительно привели к 
овладению тайной радиоактивного 
распада, созданию ядерного оружия. 
Выходит, поэты шли в своих предска
заниях вслед за учеными, но вовсе не 
впереди них.

«Завтра я буду убит»

Однако вышеприведенные примеры 
не могут объяснить метод знаменитой 
некогда в России петербургской га
далки Александры Кирхгоф. Все ее 
предсказания Пушкину о скором по
лучении денег, двух ссылках, женить
бе, известности и смерти сбылись.

Пушкин помнил прорицание Кирх
гоф: «На тридцать седьмом году 
жизни вы должны остерегаться высо
кого белокурого' человека на белой 
лошади». Перед дуэлью с графом Тол
стым Пушкин был необыкновенно 
спокоен: «Этот меня не убьет, а убьет 
белокурый, как колдунья пророчи
ла...»

В XVIII веке монах крестьянского 
происхождения Авель точно указал 
год и день смерти Екатерины II и 
Павла I, за что и поплатился тюрем
ным заключением.

Маршал Кирилл Мерецков вспоми
нает, как сентябрьским вечером 1918 
года к нему подошел командир отряда 
Говорков и попросил передать род
ным письмо. На вопрос удивленного 
Мерецкова, почему тот не перешлет 
его сам, опытный офицер ответил: 
«Завтра я буду убит...» И не ошибся.

Можно вспомнить и нашего совре
менника Юрия Щербака, который в 
своей документальной повести «Чер
нобыль» приводит рассказ мастера од
ного из цехов Чернобыльской АЭС 
Александра Красина: «Мне иногда 
снятся вещие сны, которые потом 
сбываются. И в июне 1984 года я видел 
совершенно потрясающий сон: ви
дится мне, что я нахожусь у себя в ком
нате в Припяти и как бы вижу оттуда 
станцию, хотя из этого окна я видеть 
ее не мог, она развернута в другом на
правлении. И вижу, как взрывается 
четвертый блок, как разлетается 
верхняя часть четвертого реактора. 
Летят плиты в разные стороны. И я 
своим домочадцам во сне даю коман
ду: «Всем вниз, потому что может и до 
нас достать...»

Над многими предсказаниями мож-

Рисунок Василия Александрова
проявляется отчетливей, нежели в 
других, где находится в скрытой от 
наблюдателя форме». Иными слова
ми, достаточно в любом месте обес
печить необходимую фокусировку, и 
наблюдатель обнаружит скрытые 
волновые структуры объектов, на 
каком бы расстоянии от него они ни 
располагались.

Получается, правда, парадоксаль
ная вещь: все процессы, которые мо
гли произойти в нашей Вселенной, 
уже произошли...

Дороги, которые 
мы выбираем
На память приходит эпизод, расска
занный болгарской прорицательни
цей Вангой. Однажды к ней пришел 
молодой человек. Гадалка почув
ствовала, что ему грозит смертель
ная опасность, и велела прийти к ней 
еще раз. Однако в назначенный день 
и час молодой человек не появился. 
Он погиб в катастрофе.

А если бы молодой человек послу
шался Вангуи не отправился в путе
шествие? По всей вероятности, 
остался бы жив.

Получается, человек — хозяин 
своей судьбы.

Это согласуется с новейшей тео
рией существования квантовой Все
ленной: перед любым живым суще
ством открывается множество дорог, 
пересекающихся, между собой. Ка
ждый день и каждый миг мы сталки
ваемся с выбором: на какую дорогу 
свернуть. Такой выбор и определял 
дальнейшее развитие событии.

Чтобы уметь предвидеть их ход за
ранее и не делать выбор вслепую, 
нужно не так уж много: почаще огля
дываться назад, анализировать свои 
ошибки и стараться не повторять их 
впредь, не нестись по жизни сломя 
голову, а учиться разбираться в лю
дях и событиях...

но, конечно, иронизировать, по
скольку они не сбываются. Но как 
быть с другими?

Опережающее отражение

В начале 1991 года на страницах 
журнала «Техника — молодежи» 
выступил доктор исторических 
наук, археолог Эрнест Шавку- 
нов. Каждый из участников опи
сываемых им событий рассказал 
о том, что удивительным наход
кам участников археологических 
экспедиций предшествовали «ве
щие сны». Причем археологи на
ходили клад в том месте, где до 
того много дней работали.

«Вполне вероятно, что, когда 
человек идет по земле, — пишет 
Шавкунов, — он, как физическая 
система, на электронном уровне, 
все время бессознательно полу
чает информацию о том, что на
ходится под его ногами или во
круг него. При этом ищущий 
проявляет определенную изби
рательность исходя из своих по
требностей и отбрасывает ту 
часть информации, которая не 
является для него существенной...»

По гипотезе Шавкунова, человек 
выступает в роли сверхчувствитель
ного приемника. Эта версия имеет 
право на существование, если 
учесть, что возможности человека 
по приемке электромагнитного излу
чения довольно велики: согласно не
которым данным люди способны 
воспринимать кванты света или даже 
пролет отдельных элементарных ча
стиц, имеющих достаточно высокую 
энергию.

Аналогичной точки зрения при
держивается руководитель томской 
группы по исследованию аномаль
ных явлений Николай Новгородцев. 
«Живые организмы в процессе эво
люции выработали способность к 
опережающему отражению», — пи
шет он. Этот термин ввел физиолог 
А.Анохин в 1955 году. Опережа
ющее отражение позволяет оиоси- 
стемам (в том числе и человеку) за
благовременно принимать решения, 
чтобы приспосабливаться к. меня
ющейся обстановке. Человечество 
попросту вымерло бы, погибло бы в 
зубах саблезубых тигров, если бы не 
выработало в себе умение вовремя 
предчувствовать опасность.

Каким образом это происходит? 
Н.Новгородцев поясняет: «Элемен
тарная частица, обладающая волно
выми свойствами, не имеет четких 
координат в пространстве: она мо
жет существовать во всей Вселен
ной. Предполагается, что и макро
объекты являют собой волновые 
структуры и могут пребывать одно
временно в любой точке мирозда
ния. Это, в частности, нашло свое по
дтверждение в голографии. Физики 
считают, что голограмма объекта — 
не что иное, как стоячая световая 
волна. Можно... рассматривать ка
ждый предмет как волновую струк
туру (стоячую волну), причем в опре
деленной точке пространства она
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Ж Е Н С К А Я  Л О Г И К А

Чудовище в нашем городе

Татьяна
Иванова

Плач nd самой 
базовой из ' 
отраслей 
народного 
хозяйства

В
 «Детский мир» на 

проспекте Мира я 
зашла просто так, 
по пути, м не, слава 
всевышнему, здесь 

ничего не нужно. Но долго 
мне было не уйти от волшеб
ных прилавков.

Прилавок с Барби! Длинно
ногие красавицы в спортив
ных костюмах, в бальных 
платьях, в домашних халати
ках... Шкаф с нарядами для 
Барби: дверцы открываются, 
на маленьких настоящих 
«плечиках» висят платья, 
кофты, костюмы... Холо
дильник для кухни Барби, и в 
нем маленькие пакеты моло
ка, бутылочки с приправами, 
пакетики с «настоящими» 
продуктами, которые можно 
поставить на обеденный стол 
из столового мебельного гар
нитура для Барби... Двух
этажный коттедж для Барби 
— без стен, чтобы владелица 
куклы могла сколько угодно 
раз переставлять по своему 
вкусу мебель... Стиральная 
машина... Наконец, бутылоч
ка с жидкостью для приведе
ния в порядок платьев Барби.

Но нет, я все же выбрала бы 
не Барби. Она взрослая и, по
жалуй, ре нуждается в мате
ринской опеке...

На соседнем прилавке -  
вот где лежит мечта всей моей 
детской жизни. Маленькая 
куколка. Куколка, которую 
можно зажать в кулачок, с ко
торой можно никогда не рас
ставаться, сунешь руку в кар
ман платья, а там" куколка, 
раскроешь ладонь — вот она, 
твоя дочка, Дюймовочка, 
друг .самый верный, говори с 
ней сколько хочешь, она-то 
все поймет... Я всегда мечта
ла... Но нет, о такой крошке, 
какую вижу сейчас на при
лавке «Детского мира», я ни
когда не мечтала, просто не 
могла себе представить, что 
такая куколка может суще
ствовать. Она вся умещается в 
медальоне. Ты вешаешь на 
шею медальончик сердечком, 
а раскрывая медальончик, ви
дишь куколкин домик и саму 
куколку с ручками-ножкамй- 
глазками, в платьице.

Всех кукол своего детства я 
помню и никогда не забуду. Я 
любила их, и они меня любили. 
Мягкого тряпочного «Вань
ку», «Валечку», вырезанную 
мамой из картонки, мамой же и 
нарисованную: синим каранда
шом — глаза, желтым каранда
шом — пышные волосы, про
стым карандашом — тапочки.

«Валцчке» можно было ри
совать любые платья на бума
ге, вырезать их и закреплять 
на ее картонных плечах. У 
меня был трофейный немец
кий «голыш» — пластмассо
вая. кукла с серьезным личи
ком. Родителям посчастливи
лось купить ее на базарю... Но 
одна кукла моего детства... 
До сих пор я вспоминаю о ней 
с печалью.

Через пару домов от нас 
жил садовник. Его дочка 
была много старше меня, ба
бушка не разрешала мне с ней 
играть, да и другие бабушки с 
нашей улицы не разрешали 
входить в этот сад своим внуч
кам: у дочери садовника был 
туберкулез. Неизлечимая по 
тем временам болезнь, смер
тельная.

Больная девочка сидела в 
кресле в своем саду. Я поти
хоньку ходила к ней. А  ей ведь 
скучно было, она хотела, 
чтобы я приходила чаще, 
была подольше. Она пока
зала мне свою куклу. Сама 
сшила из белой тряпицы: го
ловка, туловище, ручки, нож
ки, чернильным карандашом 
нарисовала личико. Малень
кая куколка. С  ладошку. 
Боже мой, как я хочу такую 
же! «Сошью тебе». — сказала 
больная девочка. И сшила.

Уродец до сих пор у меня 
перед глазами. До полупроз- 
рачности выношенная белая 
тряпица, сшитая кривым, уз- 
ловатым детским швом, серая 
ватка, торчащая из четырех 
незашитых с конца трубочек
— ручек и ножек, расплыв
шийся чернильный карандаш
— точки глаз, носа, рта.

Любовь, нежность к этой
кукляшке, счастье от облада
ния ею, насколько я могу по
мнить, были огромны, не
сравненны. И в тот же день 
бабушка обнаружила у меня 
куколку, отругала меня за не
послушание, куколку отняла 
и, наверное, бросила в печку: 
«заразная».

Сын не торопит меня, не тя
нет за рукав, дает мне налю
боваться Барби, ее приданым, 
наглядеться на крошечную 
кукляшку в медальоне. Он 
ведь уже большой, все пони
мает...' «Ну, хочешь? Давай 
купим тебе эту куколку?.,.» Я 
смеюсь: «Поздновато». «По
здновато, — соглашается он.
— Ты в состоянии оторваться? 
Ты посмотри, какие машины. 
Выходит, моя жизнь тоже 
прошла даром».

У  машин открываются

дверки, опускаются стекла, 
машинами можно управлять 
на расстоянии, их полирован
ные бока блестят, их шины 
снабжены великолепным 
протектором, и блистеры го
рят серебряным блеском...

А  рядом полубесформен- 
ные куски разноцветной 
пластмассы — кубики с закру
гленными боками, из кото
рых ничего нельзя выстроить. 
Красные огромные валики, в 
которых с трудом можно уга
дать силуэт . автомобиля. 
Пластмассовые «буратины» с 
такими острыми носами, что, 
покупая, родители в первую 
очередь кусачками откусы
вали им носы, чтобы ребенок 
нс выколол глаз. Куски искус
ственного меха, к которым на *  
самые неожиданные места 
пришиты медвежьи уши, 
кошкин хвост, собачьи лапы, 
утиный нос и в этикетке напи
сано: «животное». Советские 
игрушки...

Под моим окном страшный 
грохот. Желтая гигантская 
машина с огромной, назад об
ращенной трубой, с гигант
скими лопастями сгребает 
снег с улицы.

Двое в телогрейках с крас
ными флажками идут перед 
машиной задом наперед: вы
соко подняв руки с флажками, • | 
они сигналят, куда рулить че
ловеку в кабине.

Кабина так высоко над зем
лей, что скрюченный в ней во
дитель (кабина очень тесная) 
сам не может видеть, куда 
едет и где сгребать.

Сзади чудовищной ма
шины идет «ЗИЛ», тоже за
дом наперед. Кузов он по
дставил под трубу, из кото
рой тонким слоем сыплется 
грязный снег. Черный дым 
от снегоуборочного чуда тех
ники поднимается в столич
ное небо. За всей процессией 
остается голый как на катке, 
лед. .

Все люди — от конструкто
ров до тех, кто сейчас в дыму 
и грохоте, переводя горю
чее, напрягаясь, уставая, 
двигаясь задом наперед, за 
целый рабочий день наковы
ряет десять лопат снега, — 
все люди играли в детстве в 
советские игрушки. На них 
учились, воспитывались, ро
сли. Так какая отрасль, ска
жите мне, самая базовая? И 
сколько еще поколений быв
ших советских людей обре
чены замирать перед загра
ничными игрушками, как 
перед неземным чудом?.!*
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MODEL

МАЛОЕ ПРЕДПРИЯТИЕ

Высокая
технология

успеха
МП «Вита», созданное АО  
«Логоваз» и заводом ЖБИ-7, 
производит стеновые пустотные  
блоки по технологии  
ам ериканской фирмы  
«Колумбия».
Фирма «Колумбия» является 
автором самой
конкурентоспособной технологии  
вибропрессования жестких  
бетонных смесей в мире.

Основные достоинства стеновых блоков:
•  очень высокая точность изготовления (допуск по 

линейным размерам менее 05 мм);
•  высокая чистота поверхности, которая не требует 

штукатурки (в шов между блоками не входит даже 
лезвие ножа);

•  небольшой расход раствора, примерно 5%;
•  более высокая степень теплоизоляции 

по сравнению с красным кирпичом.

Блоки могут применяться в любых типах 
зданий (коттеджи, гаражи, склады, 
промышленные здания).
За счет очень высокого качества поверхности 
и точности изготовления достигается 
существенная экономия в объеме работ  
и материалов.
МП «Вита» приглашает к сотрудничеству 
постоянных партнеров.

Адрес и контактный телефон:
Москва, Южнопортоваяул., 21, ЖБИ-7,1-й цех. Тел. 354-03-65 

М Ы  П Р О Д А Е М  С В О Ю  П Р О Д У К Ц И Ю



Шаг навстречу вашей мечте
Каждый четверг вы можете выиграть миллионы рублей!

Ваша цель * угадать 6 чисел 
Билет лотереи выдается 
киоске или другом пункту 
Сбербанка и почты, в м 
Отметив 6 чисел на од 
полях билета, вы сы 
заплатив по 10 рубл

ВНИМАНИЕ!
Комбинация удачных чис 
полях, выигрышной не я 

Хотите увеличить шан

юбом фирменном 
в метро, отделениях 

трах, в гостиницах), 
трех игровых 

стеме,
ацию (вариант), 

на разных

Играйте по рааверН ЗлЩ Щ ^^^^рртм ечая на игровых полях 
более шести чисел. F fF  F y  
Это обойдется дороже, мо игра стоит свеч!

(угадана четверка) - щ о  т г о г а я т т  суммы.
Но даже не угадав шестерку, ttfifibikrpail по развернутой 
системе, имеете явные 
Например, отметив 9 чисел "на одном поле и угадав пятерку, вы 
получаете 4 выигрыша II категории и 30 выигрышей III категории!

ОЛИМПИЙСКИЙ 
К О М И Т £ Г 

_ РОССИИБольше отмеченных чиселГ(сыгранных вариантов) - 
больше шансов выиграть - крупнее выигрыш!

И Г Р Д И Т Е  И  В Ы И Г Р Ы В А Й Т Е !
Не только в Москве и Подмосковье...
С 1-го тиража 1993 года в ЛОТТО "МИЛЛИОН" можно играть 
в Липецке, Ижевске, Балаково, Петрозаводске, Туле, а со 2-го - 
в Саратове, Новгороде, Владимире, Тамбове, Ярославле.

Лотерея проводится Олимпийским комитетом России
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