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Поставка и приобретение 
импортного и отечественного 
медицинского оборудования 

за рубли и СКВ

Современные способы диагностики 
и лечения заболеваний на базе НИИ 
трансплантологии и искусственных 
органов с госпитализацией в лучших 
клиниках г. Москвы.

\__________________ __ _____________________J

Г Л
Заключение договоров с предпри­

ятиями и организациями на комплекс­
ное медицинское обслуживание.

V______________________

Наш адрес:

123436 
г. Москва, 

ул. Щукинская, 
дом 1, НИИ  
трансплан­
тологии и 

искусствен­
ных органов.

Тел./факс (095) 
190-52-15.

Представительство 

на ВВЦ 

(ВДНХ): 
тел. 181-95-23.

Наше оборудование будет представлено 
на Международной специализированной выставке «Медицина-93», 

которая будет проходить в Москве с 25 по 31 марта в павильоне №4 
Всеросийского Выставочного Центра (ВДНХ)
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«Новое время»

■  То, о чем вы писали в по­
следних номерах -  анализ 
съезда, болезненное воспри­
ятие «отдачи» Гайдара, тре­
воги за судьбы реформ в Рос­
сии, -  очень близко мне, ва­
шему постоянному читателю 
в течение пяти лет.

Совершенно неизглади­
мое впечатление произво­
дит статья О.Кучкиной «Пре­
данные друзья» (№52/92).

Вечность библии, ее пер­
сонажей и новое их воплоще­
ние в образах зеленолицего 
и краснолицего (имена не 
названы, но ясно, о ком идет 
речь) потрясают.

Неужели мы дадим этой 
своре распять нашего прези­
дента, который, к счастью, 
не Бог, а «всего только чело­
век»?

Благодарю за этот мате­
риал: он очищает душу и 
укрепляет мужество в обык­
новенных разумных людях.

Елена Орсшннкова 
Москва

■  Недавно переехал из 
Баку в Кисловодск. Оста­

ваться в Баку было больше 
невозможно. Обстановка 
ухудшалась с каждым днем. 
Дело идет к всеобщей моби­
лизации, а стать пушечным 
мясом на карабахской бойне 
у меня желания нет.

Сегодня в Баку происхо­
дят открытые перестрелки 
между отрядами азербайд­
жанского ОМОН и «Боз гур­
тами» («Серые волки») -  
личной гвардией министра 
внутренних дел Искендера 
Гамидова, в руках которого 
президент Эльчибей только 
марионетка. Вполне вероят­
но, что Баку может превра­
титься во второй Душанбе.

Границы республики отк­
рыты. Здесь могут обосно­
ваться террористы всех мас­
тей. К сожалению, проблему 
международного терро­
ризма никто не восприни­
мает всерьез. Глава отдела 
по борьбе с терроризмом 
МВД Азербайджана Низами 
Мусаев -  бывший актер, од­
ноклассник Искендера Гами- 
дова. Республика катится в

пропасть. Уезжают не 
только русские, евреи, но и 
азербайджанцы, коренные 
бакинцы. Они всеми прав­
дами и неправдами стара­
ются выехать из республики.

«Прозрачность» границ 
бывших советских респуб­
лик позволяет активизиро­
ваться различным террори­
стическим организациям.

Не подумайте, что мне за 
каждым углом мерещатся 
террористы. Просто сегодня, 
когда закончилась «холод­
ная война», выходят на пер­
вое место такие проблемы, 
как международный терро­
ризм, распространение нар­
котиков, загрязнение окру­
жающей среды.

Г.В.Зерщиков
Кисловодск

■  Публикации в неокомму- 
нистической прессе (в том 
числе в нашей газете «Ве­
черняя Казань») показыва­
ют, что сейчас коммунисты 
атакуют все здания, которые 
позволяют себе хотя бы ма­
лейшую критику в адрес

Глядя из Протвино
■  Уже стала расхожей фраза о том, что 
«успех реформы куется на местах», а посему и 
ко мнению с этих самых «мест» должно при­
слушаться. Итак, как видятся из города науки 
Протвино, что в 100 километрах от Москвы, 
итоги двухнедельной работы высшего законо­
дательного органа страны?

На съезде все клялись в верности рефор­
мам . А что сама реформа ? Две недели продол­
жались дебаты, и не будет преувеличением 
сказать, что именно эти две недели реформа 
стояла на месте. Хотя бы потому, что все пра­
вительственные рычаги, то бишь министерства 
и прочие управляющие учреждения, до реше­
ния вопроса «о Гайдаре» практически само- 
блокировались. Да и после обстановка, види­
мо, не сразу станет деловой. Как здесь не при­
помнить прозвучавшие на съезде предложе­
ния проводить съезды ежеквартально, а может 
быть, и ежемесячно...

Отчетливо стало видно, что размежевание 
отдельных депутатских групп достигло преде­
ла. Эти люди уже никогда не придут к единой 
точке зрения. Может ли высший законодатель­
ный орган страны состоять из взаимоисключа­
ющих друг друга частей? Здравый смысл по­
дсказывает, что нет. Впрочем, соображения 
здравого смысла всегда уступали в нашей мно­
гострадальной стране соображениям полити­
ческого толка. Съезд не мог не выродиться и 
не превратиться в обременительный для боль­
ного общества спектакль.

Выговорившись и «выпустив пар», делегаты 
съезда все же на этот раз обошлись малой 
кровью («слезой Гайдара», как сочувственно

написала одна из газет). Видимо, сработал 
своеобразный «инстинкт самосохранения де­
путатской массы». Совершив очередные ри­
туальные действа над мощами Конституции 
1977 года, депутаты разъехались по своим 
округам. Как повелось, сопровождаемые оте­
ческим наказом спикера насчет «разъяснения 
массам» принятых решений. Но вряд ли изби­
рательские аудитории будут заполнены — 
люди сейчас заняты совсем другими пробле­
мами. Да и красноречивее о съезде, чем сами 
его трансляции, никто не расскажет.

И что же теперь? К руководству реформой 
поставлен «опытный производственник», хотя 
волей-неволей возникает вопрос — этот ли это 
опыт, чтобы выводить экономику из кризиса? 
Ведь приобретался он как раз на долговремен­
ных маршрутах, к этому кризису приведших... 
Съезд, этот тысячеголовый монстр, в один ми­
крофон твердящий о безусловном разделении 
властей, а в другой -  о том, что он всех главнее 
(какое уж тут разделение?), по существу не ре­
шил ни одного практического вопроса. Более 
всего, как мне представляется, съезд был оза­
бочен проблемой сохранения самого себя, для 
чего беззастенчиво и нагло подделывал под 
эту задачу Конституцию. Своего он добился и 
по-прежнему остается на политическом кар­
касе страны как нелепая, чудовищная над­
стройка, аналогов которой не сыскать в целом 
мире...

Геннадий Дерновой
Протвино,

Московская область
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Рисунок Вячеслава Шилова

Не желаете ли 
прогуляться по 
Баку в компании 
с «Серыми 
волками»?
«Морда», 
чернильница 
и КПСС
Пассажиры 
сошли с судна 
и утопили 
бурлаков

большевизма. Если больше­
вики в свое время просто-на­
просто ликвидировали своих 
оппонентов, то сегодня их 
последователи пугают нас 
судом за критику, называя 
ее клеветой.

Судя по угрожающему 
тону неокоммунистов, они 
действительно заражены ду­
хом коллективизма в стиле 
Макаренко -  действуют они 
весьма организованно, в 
едином строю. Строитель­
ство коммунизма, которое 
заложено в основе перевос­
питания человека (а именно 
этим и занимался Антон Се­
менович), загнаЛЬ нашу 
страну в глубокую яму, из ко­
торой она вряд ли выберет­
ся, пока будут существовать 
музеи Макаренко с неутоми­
мыми сотрудниками («По­
чта» № 36/92). Никак не могу 
сказать за это «спасибо» 
«известному в мире педа- 
гогу-гуманисту», пускай 
даже среди его воспитанни­
ков есть герои, в том числе 
«квалифицированные рабо­
чие, руководители предпри­
ятий»... Хвастаться этим, по­
жалуй, не стоит -  все мы 
были когда-то «героичес­
кими советскими людьми» и 
только теперь поняли, что 
мы за герои.

Идеологию коммунизма я 
знаю хорошо: сам был в тече­
ние многих лет коммунистом. 
Но вышел из КПСС и пока­
ялся публично. Рекомендую 
всем коммунистам сделать 
то же самое.

После очищения у меня по­
явилась своя оценка ком­
партии: КПСС похожа на 
«морду» (рыболовное при­
способление, работающее 
по принципу чернильницы) -  
рыба туда входит свободно, 
но выйти не может. А если 
выйдет, окажется без чешуи 
и через некоторое время по­
гибнет.

После августа 1991 года 
советские партократы не­
сколько поутихли, опасаясь 
румынского варианта. Но 
вскоре, почувствовав безна­
казанность, вновь перешли в 
наступление. Как говорил 
Бернард Шоу, безнаказа­
нность -  самое опасное пре­
ступление.

Лукман Закиров
Казань

■  Читаю ваш журнал че­
тыре года, выписала его и на 
1993-й. Но после съезда на­
родных депутатов сильно за­
сомневалась: выдержите ли 
вы свое направление и вы­
живете ли вообще? Лицо-то 
форума оказалось сви­
нячьим рылом с изрядной 
примесью вепря. И аппетиты 
этого монстра, судя по всему, 
немалые. Возможность слу­
шать свободное слово -  
единственное и самое доро­
гое наше приобретение за 
последние несколько лет. 
Была еще слабенькая наде­
жда, что бурлакам-гайда- 
ровцам удастся хотя бы 
сдвинуть нашу посудину в 
сторону судоходных путей. 
Но народные радетели по­
днатужились и утопили по­
тенциальных спасителей. 
Теперь очередь за вами, 
«очернители великих дости­
жений». Неужели нас, жал­
ких статистов глобальных 
событий, опять ожидает «ми­
нистерство правды»?

В. Авдеева
Якутск

■  Прочитал материал 
В.Баскова «Где вы, двенад­
цать присяжных?» (№ 49/92) 
и хотел бы предложить вы­
слушать и практиков, к коим 
автор статьи, судя по всему, 
не относится.

Из материала я так и не по­
нял: чем же двенадцать при­
сяжных лучше двух народ­
ных заседателей, если уро­
вень правовых знаний и тех и 
других одинаково невысок? 
Ведь присяжные будут изби­
раться из тех же, имеющихся 
в наличии, граждан, что и на­
родные заседатели, которые 
знать не знают статей зако­
на!

Ссылаясь на передовые 
страны «дальнего зару­
бежья», В.Басков ратует за 
суд присяжных, но в то же 
время осуждает привяза­
нность нашего суда к право­
охранительным органам, 
хотя в некоторых из этих 
стран следственный аппарат 
и суд слиты воедино.

Не думаю, что процес­
суальным законодатель­
ством передовых стран пре­

дусмотрено, чтобы присяж­
ные выступали с напутствен­
ным словом, произносили 
«человеческие слова... от 
души». Как известно, при­
сяжные лишь выносят вер­
дикт: «Виновен — не вино­
вен».

Так чем же суд присяжных 
лучше?!

И.Юмагулов, 
помощник прокурора 

Башкортостан 
■  Хочу уличить в явной при­

страстности вашего ново­
го автора Уолтера Лакера 
(№45/92). У всех, столь раз­
ных, представителей рус­
ской интеллигенции -  Ми­
люкова, Маклакова, Бердя­
ева, Тимашева, Струве, 
Шульгина -  У.Лакер нашел 
изъяны, но только не у мень­
шевиков -  Мартова, Дана. 
Абрамовича, Аксельрода. 
Большевики и меньшевики -  
это два крыла российской 
социал-демократии. Раз­
ница между ними в том, что 
одни власть захватили, дру­
гие ее упустили. Проиграв­
ший всегда поносит победив­
шего. Мы не знаем, что при­
несли бы России меньше­
вики в случае их прихода к 
власти. Думается, от рус­
ского народа, его нужд и ча­
яний они были еще дальше, 
чем большевики. В общем- 
то, это одна публика, и раз­

делила их лишь одна прими- > 
тивная, беспринципная борь­
ба за власть. Борются за нее 
все, а достается она всегда 
какой-то части борющихся.

Арнольд Анучкин-Тимофеев
Москва

■  Хочу обратить внимание 
редакции на необходимость 
быть точными.

Среди фотографий, поме­
щенных в материале вашего 
сеульского корреспондента о 
выборах в Республике Корея 
(№1/93), есть снимок, который, 
судя по подписи, должен изоб­
ражать кандидата в прези­
денты Чон Чу Ена. К сожале­
нию, вы поместили снимок сов­
сем другого человека, хотя и 
не менее известного в Сеуле 
(это глава крупной промыш­
ленной корпорации).

В № 2-3 в интереснейшей 
статье Я.Этингера бывший ми­
нистр госбезопасности Абаку­
мов назван Василием. Его на­
стоящее имя -  Виктор. В том 
же номере в заметке о Ми­
хаиле Полторанине сразу две 
неточности: газета «Унита» -  
не орган итальянских коммуни­
стов. Компартия переимено­
вана в Демократическую 
партию левых сил. И Полтора­
нин дал интервью «Уните» не в 
Риме, а в Москве.

И.Корягина
Москва j

Подборку подготовила Т.Чернова
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В РОССИИ И РЯДОМ
Н А Ц И О Н А Л Ь Н Ы Е  П Р О Б Л Е М Ы

Кавказ подо

Галина Ковальская
аньшс мы говори- 
ли, что Северный 

Н  Кавказ -  это гора
ЛШ £  народов и языков.
Ля Лк А  теперь получаст-
« к  ' А  НВ ся, что Кавказ —

гора проблем», — 
так было сказано в 

Пятигорске на встрече национальных дви­
жений Северного Кавказа с Сергеем Ша­
храем и Рамазаном Абдулатиповым. Тот, 
кто это сказал, подразумевал: сколько на­
родов, столько проблем. На самом деле 
проблем больше.

Былые обиды, межнациональные спо­
ры, взаимные территориальные и истори­
ческие претензии, политические страсти 
дополняют друг друга, противоречат друг 
другу. А  все вместе выводит к центрально­
му, наверное, вопросу: как жить России с 
Северным Кавказом?

Российское правительство готово было 
оказать политическую поддержку Грузии 
в ее борьбе за государственную целост­
ность. А  Северный Кавказ дружно ри­
нулся на помощь Абхазии, чем поставил 
Россию в глазах мирового сообщества в 
довольно затруднительное положение.

Нужна ли 
Москве новая 
колониальная 

политика, 
чтобы 

сохранить 
федерацию

МНОЮ?
Подпись лидера Конфедерации народов 

Кавказа Мусы Шанибова стоит под так 
называемым «указом» с призывом совер­
шить террористические акты на грузин­
ской земле и брать в заложники грузин, 
живущих на Северном Кавказе.

Не арестовать автора подобного призыва 
значило продемонстрировать всему миру, [ 
что Россия не готова защищать своих rpa- | 
ждан независимо от национальности. Но к j 
чему привел арест Шанибова, известно: по­
сле массового многодневного митинга на 
его родине в Нальчике его вынуждены 
были отпустить, неумело и даже не слиш­
ком старательно инсценировав побег.

И буквально следом за событиями в Ка- J 
бардино-Балкарии — столкновение ингу­
шей и осетин, страшный взрыв в Приго­
родном районе, унесший сотни жизней за 
несколько дней и сопровождающийся вза­
имными обещаниями неотвратимой то­
тальной мести.

Так по каким законам мы, Россия с С е­
верным Кавказом, будем жить? По одним 
и тем же или по разным?

Беженцы
и Федеративный договор
Ушел с поста тфедседателя Государствен­
ного комитета по национальной политике 
Валерий Тишков, поскольку не была при­
нята его концепция постепенного преодо­
ления национальной государственности: у 
всех российских территории должен быть 
равный статус, а национальные права мо­
гут реализоваться через культурно-нацио­
нальную автономию. Иными словами, на­
циональность отделена от государства, 
она становится частным делом граждани­
на.

Так решается национальный вопрос в 
современных цивилизованных государ­
ствах. Почему же воспротивился осущест­
влению тишковской концепции Совет На­
циональностей во главе со своим председа­
телем Рамазаном Абдулатиповым? Да по­
тому, что попытка реализовать ее оберну­
лась бы неминуемой потерей бывших ав­
тономий, в первую очередь Северного 
Кавказа.

Недавно сформулирована иная «Про­
грамма национального возрождения наро­
дов Российской Федерации». Она принята 
Советом Национальностей. Судя по всему, 
с нею согласен и Сергей Шахрай, новый 
министр но национальным проблемам. 
(Во всяком случае во время пятигорской 
встречи он дважды просил журналистов 
обратить внимание, как слаженно и без
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разногласий осуществляют нацио­
нальную политику исполнительная 
и законодательная власти.)

В основе программы идея, проти­
воположная тишковской: поощре­
ние и укрепление национальной го­
сударственности. Она подразуме­
вает, что центральная власть опи­
рается на самые влиятельные силы 
в национальных движениях и таким 
образом поддерживает стабиль­
ность в регионе.

Но вопросы все равно остались.
Взять, к примеру, осетино-ингуш­

скую трагедию. Без возвращения 
беженцев в места проживания кон­
фликт не только не может быть раз­
решен, но и приступить-то к его уре­
гулированию не удастся. Яспо и то, 
что возвращение ингушей в Приго­
родный район возможно лишь в том 
случае, если там будет в течение ка­
кого-то времени работать не осе­

тинская, а российская администра­
ция, милиция, прокуратура. Дру­
гими словами, чтобы обеспечить 
взаимную безопасность российских 
граждан Пригородного района осе­
тинской и ингушской национально­
стей, район должен быть до улажи­
вания конфликта передан под феде­
ральное управление.

Но Конституционный суд тотчас 
признал бы такое решение незакон­
ным, потому что согласно Федера­
тивному договору «территория ре­
спублики не может быть изменена 
без ее согласия», в том числе и на 
время.

А рассчитывать, что Северная 
Осетия даст согласие на подобную 
меру, бессмысленно: ведь и введе­
ние чрезвычайного положения (1

ноября) парламент республики обу­
словил сохранением двух парал­
лельных властей — российской и 
осетинской.
А во-вторых, 
права человека
Российская администрация под ру­
ководством Георгия Хижи поначалу 
повела себя в строгом соответствии 
с этим решением: операция по пре­
кращению боевых действий вместо 
разбружения и разведения сторон 
вылилась в совместное российско- 
осетинское антиингушское кон­
трнаступление. Последствия столь 
бережного отношения к республи­
канскому суверенитету осталось 
расхлебывать Сергею Шахраю и 
Александру Котенкову, президент­
скому наместнику, сменившему Ша­
храя в зоне событий.

Так все же кто отвечает за без­
опасность граждан на территории 
республики: республиканская или 
центральная власть? И как должно 
вести себя федеральное правитель­
ство, если безопасность и права лю­
дей в республике не гарантирова­
ны?

Конституция не дает Москве 
права прямого вмешательства, а ре­
спубликанские власти, естественно, 
позволяют ей вмешаться лишь тог­
да, когда создается непосредствен­
ная угроза их существованию (как, 
например, в Кабардино-Балкарии).

Не будем лукавить: принцип при­
оритета прав человека, по крайней 
мере до некоторой степени, прине­
сен в жертву национальной суверен­
ности. И это вполне отвечает ну­

ждам и чаяниям национальных дви­
жений региона. Не случайно на пя­
тигорской встрече несколько вы­
ступающих при полном одобрении 
собравшихся категорически возра­
жали против того, чтобы права че­
ловека ставить выше прав народа: 
«Ведь не может быть никакого че­
ловека вне народа. И о каких правах 
личности можно говорить, если не 
гарантированы права всем наро­
дам?»

Из э1ой формулы следует немало 
вполне практических выводов. На­
пример, принцип национального 
представительства при формирова­
нии органов власти — то есть нару­
шение одного из важнейших челове­
ческих прав: равенства независимо 
от национальности. Кстати, разра­
ботанная Советом Национально­
стей программа предусматривает 
«справедливое национальное пред­
ставительство в органах власти на 
разных уровнях».

Если бы подобная мечта «патрио­
тов» реализовалась в центре, Россия 
справедливо была бы подвергнута 
санкциям со стороны мирового со­
общества за нарушение прав чело­
века, выразившееся в национальной 
дискриминации. Но Северный Кав­
каз видит в национальном предста­
вительстве единственно справедли­
вое решение, и с этим невозможно 
не считаться.

Ногайцы и кумыки жалуются, 
что их представителей практически 
нет в руководстве Дагестана. Отне­
стись к этому скептически — значит 
не понимать: для них такая ситуация 
означает, что некому вступиться в 
случае притеснений со стороны
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Когда сойдет снег, не исключено новое наступление в Пригородном районе

«горцев» (аварцы, лакцы, лезгины 
переселяются с гор на равнины — в 
конце XX века желающих жить в го­
рах все меньше — и занимают земли, 
которые равнинные народы тради­
ционно считают «своими»). Кабар­
дино-Балкария в российском парла­
менте представлена почти одними 
кабардинцами — балкарцы увере­
ны, что парламент без должного 
внимания отнесется к проблеме их 
народа, пережившего трагедию из­
гнания.

Хотим мы или нет, но на Север­
ном Кавказе основным субъектом 
права в глазах подавляющего боль­
шинства тамошних жителей явля­
ется народ, а не личность.

Земли на всех не хватает
Земля — и это действительно наибо­
лее распространенное на Кавказе 
представление — прежде всего при­
надлежит народу, а потом уже част­
ному лицу, коллективу, государ­
ству.

Народ воспринимается на Кав­
казе как единый организм. Обиды, 
нанесенные, к примеру, черкесам во 
время Кавказской войны, могут и 
должны быть, по мнению предста­
вителей национальных движений, 
искуплены Россией сейчас. А рас­
членение народа в этой системе цен­
ностей рассматривается как одно из 
величайших несчастий. •

Скажем, достаточно сильное и 
влиятельное ногайское националь­
ное движение «Бирлик» видит свою

первоочередную задачу в воссозда­
нии ликвидированного в 1957 году 
ногайского округа, для чего необхо­
димо объединить («хоть в Дагеста­
не, хоть в Ставрополье — где хоти­
те, но вместе») дварайона Дагеста­
на, два района Ставропольского 
края и один район Чечни. «Нас ху­
же, чем репрессировали, — говорят 
ногайцы, — живое тело народа раз­
резали на части».

На Кавказе вовсе не царит бес­
правие — его здесь, пожалуй, 
даже меньше, чем во многих ре­
гионах России. Просто мы имеем 
дело с иным правовым простран­
ством. Здесь иные представления 
о справедливости и требования к 
праву.

Одного за другим спрашивала я 
участников митинга за освобожде­
ние Шанибова, что привело их на 
площадь. Моими собеседниками 
были серьезные образованные 
люди, вовсе не шпана и маргина­
лы, каковыми пытались предста­

в и т ь  их официальные кабардин­
ские власти.

«Вы так уважаете Шанибова?» — 
«Да что ты, он ведь вообще-то, 
между нами...» (следует пренебре­
жительный жест или звук). — «Так. 
почему же тогда?» — «А зачем его 
арестовали?» — «Вообще-то аресто­
вали его законно. Ведь он призвал к 
террору против грузин, живущих 
здесь, то есть против таких же гра­
ждан России». — «Ай, не говори, та­
кую глупость написал. "Ну, глупый 
человек, что с него возьмешь!» —

«Ну почему же массовый митинг? 
Требования немедленно его освобо­
дить?» -  «А зачем его арестовали?»

Трагическая история России так 
распорядилась, что конец XX века 
застал нашу страну в состоянии пол­
ной разнородности не столько даже 
экономических, сколько социо­
культурных укладов. Нам суждено 
жить в одно время в одной стране. 
Но сможем ли мы существовать по 
общим правилам?

Нет, вовсе не «дикие» народы жи­
вут на Кавказе: доля образованных 
людей здесь не меньше, чем в Рос­
сии, доля трезвых мужчин по отно­
шению к общему мужскому населе­
нию неизмеримо выше, а дети в 
многодетных семьях не в пример 
ухоженней и воспитанней.

Не «дикие» и не «отсталые» (не 
называем же мы «отсталыми» сов­
ременников Шекспира и Боккаччо, 
хотя их представления о правах че­
ловека тоже сильно отличались от 
наших). Просто — другие. И вопрос 
не в том, сможем ли мы сосущество­
вать, а в том, как нам жить в едином 
государстве.

Опора на национальную государ­
ственность, по-видимому, един­
ственная возможность избежать на 
сегодняшний день конфликта 
центра с республиками. Но цена за 
это: на территории Российской Фе­
дерации будут существовать не про­
сто регионы с несколько отлича­
ющимися от федеральных закона­
ми, но принципиально разные пра­
вовые ситуации.
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Осетинские власти, проголосовав за 
«двоевластие» в условиях чрезвы­
чайного положения, тем самым при­
няли на себя и часть ответственно­
сти за гибель ингушей и осетин, за 
депортации, за практику заложни- 
чества.

Однако реально в глазах миро­
вого сообщества виновной в безза­
кониях или в неспособности им про­
тивостоять всегда будет именно 
центральная российская власть, не­
зависимо от меры суверенности вхо­
дящих в состав федерации террито­
рий. Для международных правоза­
щитных организаций, для ООН, 
СБСЕ именно федеральная власть 
России отвечает за свободу и без­
опасность российских граждан, в 
том числе и проживающих на Се­
верном Кавказе. Готова ли Россия к 
такой ответственности, не подкре­
пленной реальной возможностью 
контролировать ситуацию?

Указ о чрезвычайном положении 
в Северной Осетии и Ингушетии 
предусматривал в том числе разору­
жение «незаконных воинских фор­
мирований». Положение само по 
себе трудновыполнимое. Однако 
дополнительная сложность обнару­
жилась при попытке договориться, 
какие именно формирования счи­
тать «незаконными».

Так называемая «республикан­
ская гвардия Северной Осетии» соз­
дана в соответствии с законом, при­
нятым парламентом республики. С 
точки зрения Москвы гвардия неза­
конна, поскольку ни Федеративный 
договор, ни Конституция не преду­
сматривают республиканских во­
оруженных сил. А с точки зрения 
Северной Осетии — законна,. ведь 
так решил высший законодатель­
ный орган. Есть ли механизм разре­
шения этой коллизии?

Председатель парламентской ко­
миссии по межнациональным отно­
шениям Николай Медведев допус­
кает возможность легитимизации 
республиканских вооруженных сил. 
Но каковы реально могут быть их 
функции? Самостоятельная, неза­
висимая от России, военная кампа­
ния (например, ряд северокавказ­
ских республик против Грузии) или 
разрешение территориальных спо­
ров между народами, живущими в 
России? В каком смысле тогда 
можно говорить о Российской Феде­
рации как о едином государстве?

В Пятигорске в нескольких вы­
ступлениях звучала тревога: осе­
тино-ингушская трагедия может 
стать не последней в регионе. Од­
нако уже этот первый опыт пока­
зал: у федеральной власти есть воз­
можность локализации и консерва­
ции конфликтов, но нет пока меха­
низма их разрешения и предупре­
ждения.

Появление на Кавказе Сергея 
Шахрая, совпавшее с его назначе­
нием председателем Госкомнаца, 
сопровождалось заверением: глав­

ным приоритетом российской поли­
тики на Кавказе будет сохранение 
государственной целостности.

В этом случае действительно 
остается единственное решение: 
опора на реально существующие 
власти национальных республик.

Центральная власть защищает 
руководство в республиках, «отда­
вая» им значительную часть полно­
мочий, а те в свою очередь заинте­
ресованы в сохранении «над собой» 
центральной власти, так как без нее 
легко могут быть сметены «снизу» 
более радикальными националь­
ными движениями. Однако равнове­
сие может оказаться неустойчивым.

Кровная месть?
Слишком велико искушение для ре­
спубликанских правительств: нара­
щивать мускулы в противоборстве с 
центром, бессильным перед угрозой 
«отделиться насовсем». Но эта игра 
может привести к такому ослабле­
нию федерации, что она уже и не 
сможет выполнять функции, ради 
которых нужна самим республикам, 
— не сумеет поддерживать там ста­
бильность политических режимов. 
Что тогда?

Нынешний президент Кабардино- 
Балкарии в ноябре 1992 года удер­
жался благодаря российскому 
ОМОНу. Трудно сказать, кто из ны­
нешних северокавказских лидеров 
устоит, если помощи ОМОНа не бу­
дет.

Но и для Москвы не пройдет без 
последствий «перераспределение 
полномочий» от центра к республи­
кам. Правый блок уже продемон­
стрировал свою готовность пере­
ключиться с «еврейской» на «кав­
казскую» тему.

Поток русских переселенцев с 
Кавказа, неизбежный и при мирном 
развитии событий, просто как реак­
ция на различие правовых ситуаций 
в «русской» России и на Кавказе, и 
тем более значительный в случае 
конфликтов, несомненно, очень 
укрепит позиции Фронта нацио­
нального спасения.

Усиление центробежных тенден­
ций, постепенное расшатывание и 
обвал центра — это, разумеется, 
крайний вариант. Вероятнее дру­
гое: федеральная власть ради само­
сохранения будет играть на проти­
воречиях внутри и между республи­
ками, продолжая в этом смысле им­
перскую политику царской России. 
Для успешного осуществления та­
кого варианта потребуются расши­
рение и оснащение специальных по­
дразделений министерства безопас­
ности, умелое использование раз­
ного рода националистической де­
магогии и прочие знакомые по не­
давнему прошлому инструменты.

Интересно заметить, что нацио­
нальные движения называют «им­
перской» политикой любое вмеша­
тельство центральной власти, будь

то попытка разоружения «нацио­
нальной гвардии» или арест Шани- 
бова. А между тем традиционная 
имперская позиция в отношении ко­
лонии как раз не предполагает пра­
вового, гражданского их освоения. 
Приведение к покорности в случае 
бунта против метрополии — да, мак­
симально эффективная эксплуата­
ция ресурсов — да, но в остальном -• 
пусть местные власти распоряжа­
ются как хотят, было бы все спокой­
но.

Западные журналисты, обнару­
жив, что Россия мирите^ с невоз­
можностью своей властью вернуть 
беженцев, отстроить дома и нака­
зать виновных в убийствах и изувер­
ствах в Пригородном районе, спра­
шивали: «Значит, Кавказ не стано­
вится частью гражданского обще­
ства России, а по-прежнему 
остается колонией?»

На встрече в Пятигорске Сергей 
Шахрай дважды повторил: для под­
держания стабильности в регионе 
надо «включить механизмы саморе­
гулирования», издревле существо­
вавшие на Кавказе. Нетрудно по­
нять, что имелось в виду: советы 
старейшин, процедуры улаживания 
разногласий через совещание ста­
рейшин — представителей разных 
родов и племен.

Оставим в стороне очевидное -  
эти институты и их консервация 
(тем более воссоздание) никак не 
сочетаются с эффективной выбор­
ной демократией. Важнее другое: 
они встроены в общую правовую 
традицию и опираются на еще один 
существенный регулятор патриар­
хального общества — кровную 
месть.

Кровная месть играла (и местами 
до сих пор играет) на Кавказе неод­
нозначную роль: приучала воздер­
живаться от рукоприкладства и тем 
паче не хвататься чуть что за кин­
жал (поневоле призадумаешься, как 
бы ни был разгорячен, когда точно 
знаешь, что за оскорбление дей­
ствием и тем более за пролитую 
кровь непременно будешь убит — не 
тем, кого ударил, так родственника­
ми).

Кроме того, обычай как бы подме­
нял собой приговор и его исполне­
ние, он строго регламентировал, кто 
кому и в каком порядке должен 
мстить. Исключались, например, 
женпщны и младенцы — а в совре­
менных погромах не щадят никого, и 
многие видят здесь как раз разруши­
тельные последствия отказа от ста­
рых традиций. Что же, может быть, 
и кровная месть впишется органи­
чески в жизнь нового демократичес­
кого государства конца XX века?

Приоритет сохранения террито­
рии Российской Федерации в ее ны­
нешних границах сформулирован. 
Возразить против этого пока нечего 
и бессмысленно. Но надо видеть те 
ловушки, которые подстерегают 
страну на этом пути.
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Ядерная
политика
неядерной
страны
У России под боком 
появилась новая крупная 
военная держава

Аркадий Мошес
краина менее чем за пол­
тора года преуспела в созда­
нии собственных вооружен­
ных сил значительно боль­
ше, чем другие бывшие со­
ветские республики.

Украина — потенциально 
третья ядерная держава в 

мире и останется таковой до конца тысяче­
летия, если не навсегда.

Размещенные в республике 276 пуско­
вых установок стратегических ракет (бо­
лее 1200 блоков ядерных боеголовок) и не­
сколько сотен ядерных зарядов для авиа­
ции слишком соблазнительны для полити­
ков, чтобы легко с этим арсеналом рас­
статься.

Количество принадлежащих Украине 
обычных вооружений (см. таблицу) в зна­
чительной степени определяет ныне и ре­
гиональный баланс сил в Восточной Евро­
пе. Если же принять во внимание качество 
вооружений и боеготовность войск, тради­
ционно более высокие в западных округах 
СССР, статус Украины как ведущей воен­
ной державы в регионе станет очевидным. 
Для сравнения взяты ЧСФР (до раздела) и 
ФРГ — государства Восточной и Западной 
Европы, обладающие наибольшим коли­
чеством обычных вооружений.

1. Положение на 1.8.92 для Украины, на 
30.1.89 для ЧСФР и ФРГ.

2. Лимиты, установленные договором 
об обычных силах в Европе.

Киев не присоединился к Договору о не­
распространении ядерно го оружия, не ра­
тифицировал первый Договор о сокраще­
нии стратегических наступательных во­
оружений (СНВ-1) и не обязан подчи­

няться решениям, принимаемым в рамках 
СНГ. Создается ситуация, когда государ­
ство вольно проводить практически ничем 
не ограниченную политику в военной сфе­
ре-

Сложившееся положение не может 
больше оставаться без внимания. Необхо­
димо приступить к серьезным военно-по­
литическим исследованиям и выработать 
программу действий России в отношении 
Украины.

Атомное лобби в парламенте
Договоры должны соблюдаться. Но меж­
дународное право не столь строго к обеща­
ниям. Возможно, поэтому официальный 
Киев, столько времени тратящий на заве­
рения в своей приверженности безъядер­
ным принципам, на деле практически ни 
одного из своих обещаний не выполнил.

Весь прошлый год различные полити­
ческие силы успешно обрабатывали обще­
ственное мнение в пользу отказа от безъя­
дерных принципов.

В парламенте сложилось могуществен­
ное проядерное лобби, состоящее из части 
высшего генералитета и представителей 
националистических партии. Эти депу- \ 
тэты попросту дезавуируют заявления ру­
ководителей государства. Так, член Коми­
тета Верховного Совета Украины по во­
просам обороны генерал В.Толубко, в 
свое время предлагавший разработать си­
стему оборонительного ядерного щита 
Украины, находясь в сентябре в Вашинг­
тоне, заявил: «Украина не обязательно бу­
дет соблюдать даты и обязательства, за­
фиксированные в Лиссабонском протоко­
ле» (это протокол о присоединении 
Украины к договору СНВ-1).

Идею сохранения ядерного оружия в ка­
честве фактора сдерживания разделяет 

едседатель Верховного Совета 
Плющ. От имени депутатов, полага­

ющих, что Украине следует остаться ядер- 
ной державой, неоднократно выступал 
один из влиятельных лидеров оппозиции 
С.Хмара. Пробуя силы, в апреле минув­
шего года парламент принял специальную

Украина ЧСФР ФРГ
1 2 1 2 1 2

Т ан ки 6318 4080 4585 1435 4900 4100

Бронемаш ины 7689 5050 4900 2050 6840 3440

А ртиллерия 3852 4040 3445 1262 3190 2700

С ам олеты 1494 1090 407 345 850 900

В ертолеты 229 330 101 73 450 300
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Днепропетровск. Здесь создаются 
мощные ракеты

резолюцию в поддержку решения 
президента Леонида Кравчука о 
приостановке вывода тактического 
ядерного оружия с территории 
Украины, а в октябре отказался 
утвердить военную доктрину, осно­
ванную на безъядерных принципах.

Под воздействием лоббистов эво­
люционирует и официальная пози­
ция Украины. В январе прошлого 
года Украину обещали сделать безъ­
ядерным государством к 1994 году. В 
марте срок был отодвинут примерно 
на год. Теперь даты вообще не назы­
вают на том основании, что об этом 
не говорится в Декларации о государ­
ственном суверенитете 1990 года.

Киев требует гарантий безопас­
ности в обмен на добровольный от­
каз от ядерного оружия. Проблема 
гарантий сложна сама по себе (га­
рантии чьи и против кого?), а в соче­
тании с вопросом о компенсации 
(Украина рассчитывает на 1 мил­
лиард 200 миллионов долларов, в то 
время как США готовы предоста­
вить ей всего 175 миллионов) может 
привести к тому, что вопрос ядер­
ного разоружения выйдет вообще за 
рамки практической политики.

Будет ли Вашингтон 
давить на Киев?
Указом Кравчука все группировки 
стратегических ядерных сил, разме­
щенные на Украине, включены в 
состав вооруженных сил страны. 
Создан Центр административного 
управления войсками стратегичес­
ких ядерных сил. Формируются соб­
ственные ракетно-космические 
войска. Трудно поверить, что такие 
меры способствуют воплощению 
безъядерных принципов.

Выгодно ли Украине сохранение 
ядерного потенциала?

Вопрос этот риторический — лю­
бому государству выгодно сесть за 
«стол самых главных» и обеспечить

свою национальную безопасность 
при минимальных* затратах (на со­
держание ядерных сил в мире тра­
тится 7-12  процентов военного 
бюджета государств). Украина в со­
стоянии обслуживать свои ядерные 
арсеналы -  достаточно и промыш­
ленных мощностей, и подготовлен­
ных кадров. Единственная проб­
лема — испытания: своих полигонов 
на Украине нет.

Даже не говоря о возможности 
прихода к власти националистичес­
кого правительства, не связанного 
никакими международными обяза­
тельствами, сам факт появления 
шестой ядерной державы может 
вызвать цепную реакцию (как пове­
дут себя Казахстан, Индия, Паки­
стан?) и подорвать сложившуюся 
систему контроля над ядерным ору­
жием.

Чтобы этого не произошло, миру 
пора перестать закрывать глаза на 
очевидные вещи и потребовать от 
У краины ответа на вопрос о ее ядер- 
ном будущем. А уж тогда соответ­
ственно строить политику в отноше­
нии этой страны.

Если это государство готово стать 
безъядерным, необходимо в про­
цессе многосторонних переговоров 
согласовать конкретные сроки вы­
полнения обязательств, размеры 
международной помощи, будущее 
использование расщепляющихся 
материалов, а также строгие меры 
проверки и контроля. К сожале­
нию, договор СНВ-2 в этом отноше­
нии малополезный документ.

Результаты состоявшейся в сере­
дине января встречи президентов 
Б.Ельцина и Л.Кравчука, несмотря 
на ее очевидную сконцентрирован­
ность на вопросах экономики, могут 
стать отправной точкой переговор­
ного процесса и переломить суще­
ствующую тенденцию, когда Киев и 
Москва тщательно избегали обсу­
ждения проблем разоружения.

Продолжение политики проволо­
чек должно быть воспринято как до­
казательство стремления Украины 
стать ядерной державой и в действие 
должны вступить иные механизмы.

Не хотелось бы использовать 
слово «давление» при характери­
стике возможного развития амери­
кано-украинских отношений. Од­
нако обстоятельства требуют, 
чтобы государства, реально вовле­
ченные в процесс ядерного разору­
жения, и в первую очередь США, 
фактически взявшие на себя задачу 
регулярного возвращения Украины 
«на" путь истинный» (ведь это под 
воздействием США возобновился 
вывод тактического ядерного ору­
жия в Россию, это госсекретарь 
Дж.Бейкер добился подписания 
Украиной Лиссабонского протоко­
ла, да и сейчас Вашингтон, а не Мо­
сква предпринимает все усилия для 
разъяснения Киеву необходимости 
участия в процессе СНВ), заняли 
твердую, бескомпромиссную пози­

цию. Уступить по принципиальным 
вопросам фактически означает по­
ддаться ядерному шантажу.
Военный союз 
с Россией? Нет!
Судя по просочившимся в октябре в 
печать выдержкам из российского 
проекта договора о дружбе и со­
трудничестве между двумя страна­
ми, Москва настаивала на сохране­
нии единого стратегического про­
странства на территории двух стран, 
то есть рассматривала как союзные 
именно отношения Украины с Рос­
сией.

Правильность такого подхода вы­
зывает серьезные сомнения, и отк­
лонение Украиной проекта дого- I 
вора — лишнее тому подтвержде- J 
ние. Чисто теоретически Украине 
более выгодно сближение с восточ­
ноевропейскими странами и превра- ! 
щение в полюс притяжения в регио- j 
не, нежели ориентация на Россию с 
сохранением статуса «вечно вто­
рой». Киев это вполне сознает. В 
минувшем году Украина чрезвы­
чайно активно "налаживала военное 
сотрудничество с соседями: Пол­
ьшей, Венгрией, Болгарией. Не ис­
ключено, что выдвинутая Украиной 
идея Балтийско-Черноморского 
пространства подразумевает и уста­
новление военных связей различной 
интенсивности.

Страны Восточной Европы в 
свою очередь заинтересованы в

Эти ядерные боеголовки из Украины вы­
возятся. Судьба других, более мощных, 
под вопросом
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военном сотрудничестве с Киевом 
уже в силу военно-технических при­
чин: украинские заводы могут снаб­
жать их запасными частями, амуни­
цией, обновлять парк боевых ма­
шин.

Киев заявил о своем нейтралитете 
и неприсоединении к блокам, что 
якобы не позволило стране всту­
пить в военные структуры СНГ. Но 
готовящаяся военная доктрина госу­
дарства разрешит Украине вступле­
ние в коалиции против конкретного 
противника.

Рассуждения по вопросу о против­
нике — дело достаточно деликат­
ное, ведь конкретного противника 
Украина не имеет. В проекте воен­
ной доктрины в качестве потен­
циального противника рассматри­
вается государство, предъявля­
ющее к Украине территориальные 
претензии. К сожалению, намек 
пока должен быть понят однознач­
но.

Украинская республиканская 
партия и Украинская национальная 
ассамблея уже выдвинули тезис о 
«восточной угрозе», а последняя 
прямо призвала к созданию анти- 
российского союза из государств 
Балтии, Кавказа и Средней Азии.

Неприятный осадок в этом кон­
тексте оставляют и попытки обви­
нять Россию во внутриукраинских 
неурядицах. Введение купонов, на­
пример, объяснялось тем, что Рос­
сия не поставила наличные деньги, а 
либерализация цен — подорожа­
нием российской нефти.

По разным причинам Россия мо­
жет оказаться вовлеченной в чрева­
тое гонкой вооружений противосто­
яние с Украиной, к которой будут 
тяготеть государства Восточной Ев­
ропы.

Подобный сценарий стал бы тра­
гедией, которой пока можно избе­
жать. Для этого России необходи­
мо, во-первых, отказаться от ставки 
на военный союз с У краиной, лишив 
почвы рассуждения о возрождении 
империализма. Во-вторых, что бо­
лее важно, нужно резко активизи­
ровать региональную восточноев­
ропейскую политику. Страны ре­
гиона нуждаются в кооперации с 
Россией как для производства во­
оружений, так и для конверсии. От­
сутствие общих границ позволяет 
бывшим союзникам меньше бо­
яться вмешательства Москвы. Вы­
вод российских войск уже привел к 
выдвижению лозунга «Нет оккупа­
ции — нет и оккупантов!», что свиде­
тельствует о повороте обществен­
ного мнения в сторону России.

Отдать Киеву флот...
«Украина — морская держава и 
должна иметь свой флот» — с этим 
тезисом киевских политиков отк­
рыто уже никто не спорит. Тем не 
менее военно-морская политика 
Украины по вполне понятным при­
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чинам практически отсутствует.
ВМС, которые по плану должны 

включать 100 кораблей и 40 тысяч 
человек личного состава, предназ­
наченные для охраны морских гра­
ниц государства, обеспечения без­
опасности экономической зоны и 
поддержки благоприятного опера­
тивного режима в регионе, способ­
ные временно даже выйти за пре­
делы Черного моря, в настоящий 
момент состоят из двух кораблей — 
флагмана «Славутич» и «мятежно­
го» СКР-112.

Рядом с ними высится неделимая 
до 1995 года махина Черноморского 
флота — предмет мечтаний Киева, 
осложняющая отношения России и 
Украины. Ялтинское соглашение, 
сорванное, кстати говоря, по ряду 
важных пунктов, реально означает, 
что Россия в настоящее время выде­
ляет Черноморскому флоту 96 про­
центов оружия и боеприпасов, 98 
процентов средств инженерного во­
оружения, 85 процентов горюче­
смазочных материалов и так далее. 
Флот, который российским не явля­
ется, по-прежнему оплачивается из 
нашего бюджета.

Физический износ флота,'очевид­
ный на настоящий момент, делает 
его содержание все более наклад­
ным, а цели, ради 
которых Россия 
упорно держится 
за флот (после 
ухода из Средизем­
номорья и сокра­
щения российской 
береговой линии), 
не очень ясны.
Ведь все большего 
внимания требуют 
остальные флоты 
России.

Мораторий на 
раздел флота до 
1995 года означает 
лишь оттяжку ре­
шения проблемы, 
потерю необходи­
мого времени.
Представляется, 
что не Украине, а 
России был бы выгоден радикаль­
ный выход из создавшегося положе­
ния, каковым может стать раздел 
Черноморского флота.

Россия вполне может принять 
условия, предложенные Украиной, 
и уступить ей значительную часть 
флота. В обмен необходимо попы­
таться добиться права на использо­
вание баз в Крыму (например, таких 
важных, как Керченско-Феодосийс­
кая испытательная база). В резуль­
тате Украина обретет то, что ей 
нужно и для самоуважения.

Россия же, избавившись от необ­
ходимости содержания стареющих 
кораблей, сможет осуществить про­
грамму строительства нескольких 
современных экономичных эсмин­
цев и малых кораблей, более подхо­
дящих для несения патрульной

Надводные и подводные корабли вместе 
с мощной военно-морской базой в Сева­
стополе продолжают оставаться яблоком 
раздора между Москвой и Киевом

службы, перевести на них часть лич­
ного состава, желающую служить 
под российским флагом. Парал­
лельно из рук националистов на 
Украине будет выбит один из силь­
нейших ангироссийских козырей.

Черноморский узел — проблема 
не военная. Сохранение ее, так же 
как и решение, ничего не меняет в 
характеристике Украины как круп­
нейшей военной державы Восточ­
ной Европы, потенциально дер­
жавы ядерной. Уже сейчас ясно, что 
оставить без внимания возникнове­
ние нового центра силы в регионе 
было бы непростительной ошиб­
кой.

Фото из журналов •'Шпигель» (ФРГ), 
-Тайм» (США), 

«Панорама» (Италия)
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Венгры поняли, 
что в Москве 
сводят счеты
Если не за 1956 год, то за действия 
российского парламента в 1993-м России 
точно придется извиняться

Г

П
арламент Российской Феде­
рации «прокатил» Договор 
о дружественных отноше­
ниях и сотрудничестве 
между Россией и Венгрией, 
подписанный еще год назад-. После 

двух часов обсуждения на сессии до­
кумент возвращен на «доработку» в 
Комитет Верховного Совета по меж­
дународным делам и внешнеэконо­
мическим связям. Случай беспреце­
дентный, тем более что речь идет о 
договоре с дружественным государ­
ством.

Основная причина отказа: доку­
мент не доработан, в нем появился 
новый абзац, который был внесен в 
текст уже после того, как договор 
подписали президент России и 
премьер-министр Венгрии, а парла­
ментариев в известность вовремя не 
поставили.

Абзац этот в преамбуле договора 
звучит так: «Исходя' из общего 
стремления преодолеть наследие то­
талитаризма и в особенности осу­
ждая вторжение в Венгрию 1956 го­
да, приведшее к подавлению демо­
кратических устремлений ее наро­
да...»

Появился он действительно позже, 
в феврале 1992-го — после обмена 
письмами о включении его в договор 
между министрами иностранных дел 
России и Венгрии.

Как посчитали российские депута­
ты, Козырев ведет самостоятельную 
игру, «хозяйничает» и за их спиной, и 
за спиной президента. Плюс к тому 
нарушает конституцию, которая не 
предусматривает такой процедуры 
внесения поправок. Объяснение 
МИДа выглядит проще.

6 декабря 1991 года премьер-ми­
нистр Венгрии Анталл приехал в Мо­
скву, чтобы подписать сразу два до­
кумента — Договор о дружественных 
отношениях с СССР и аналогичный 
договор с Россией. Во время подписа­
ния документа с Горбачевым Анталл 
предложил Президенту СССР вклю­
чить в договор фразу, осуждающую 
ввод советских войск в Венгрию в 
1956 году. Горбачев отказался. Бесе­
дуя затем с Ельциным, Анталл пред­
ложил включить такую фразу в дого­
вор с Россией.

Ельцин согласился. Дополнение 
решили внести путем обмена пись­

мами министров 
иностранных дел. 
Практика в между­
народных отноше­
ниях применяемая.

Теперь же все 
обернулось сканда­
лом, й история при­
обрела оттенок де­
тектива. В ноябре 
прошлого года до­
говор обсуждался в 
парламентском ко­
митете. В пакете 
документов, по 
утверждению пред­
седателя комитета 
Евгения Амбарцу­
мова, письмо Козы­
рева отсутствова­
ло.

В справке, подго­
товленной МИДом, 
как и в устных пояс­
нениях заместителя 
министра иностран­
ных дел Виталия 
Чуркина, о письме 
говорилось. Тогда у 
депутатов дополне­

ния занимал противоположную соб­
ственному письму позицию...

Парламент не хотел выслушивать 
никакие аргументы. Новый абзац, 
говорил представитель МИДа и пре­
зидента, не возлагает вину за 1956 
год на Россию: просто два государ­
ства осуждают вмешательство во 

внутренние дела Венгрии; 
дополнение появилось не по 
желанию Козырева, а в со­
ответствии с договоренно­
стью руководителей Венг­
рии и России. Но, похоже, 
все, что делает российский 
МИД, априори подлежит 
парламентскому «разносу». 
И если в вопросе о югослав­
ских санкциях казалось, что

Скандал начался с письма Евгения Амбарцумова Руслану Хас­
булатову. Результат: договор не ратифицирован, вторжение в 
1956 году не осуждено...

iape
ло, само письмо (затерявшееся где- 
то в бюрократической цепочке) они 
не просили, и обсуждение прошло на 
«ура». Особенно после того, как де­
путаты выяснили: по договоренно­
сти с Венгрией Россия погасит поло­
вину своей задолженности постав­
ками вооружений. МИД затем вто­
рично прислал текст письма в парла­
мент.

Но в конце декабря Евгений Ам­
барцумов направил Руслану Хасбу­
латову письмо, в котором оспаривал 
правомочность рекомендации коми­
тета из-за возникших позже обсто­
ятельств — письма Козырева.

«С начальной частью этого допол­
нения можно было бы согласиться. 
Вместе с тем содержание второй егб 
части, касающееся событий 1956 го­
да, представляется нежелательным, 
так как косвенно возлагает на рос­
сийскую сторону вину за действия 
Советского Союза», — писал Амбар­
цумов.

Письмо это было роздано депута­
там во время обсуждения договора.

Сам Амбарцумов во время заседа­

причина скандала — личное отноше­
ние депутатов к министру, то Венг­
рия показала: отвергают не просто 
Козырева как главу МИДа, а поли­
тику, проводимую его йедомством.

«Разве это было вторжение? — во­
прошал депутат Джамалдинов. — 
Наши войска там находились после 
провокаций с другой стороны». «Чем 
же сейчас занимается Россия? — вто­
рил ему депутат Полозков. — Она по­
стоянно кланяется и постоянно гово­
рит о своих грехах всему миру. Ка­
кими бы цивилизованными ни были 
сейчас отношения, в мире уважают 
сильных».

На отказ парламента ратифициро­
вать договор с новым абзацем (а вы­
черкнуть его депутаты не могут: он 
— неотъемлемая часть договора) 
венгерская сторона отреагировала с 
пониманием: в Москве сводят счеты. 
Но, думаю, за жест парламента еще 
придется извиняться, как извинился 
перед венграми депутат Сергей Ко­
валев во время заседания парламен­
та.

Ирина Лагунина
« Н О В О Е  В Р Е М Я № 5 93 Ш
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Евгений Русаков,
собственный корреспондент 
«Нового времени»

П
раздничные толпы людей, 
стекающиеся со всех кон­
цов Вашингтона к Капи­
толию, живо напомнили 
первомайское формирова­
ние колонн трудящихся в 
одном знакомом государ­
стве, исчезнувшем с лица 
земли. Это впечатление усиливалось 

по-весеннему ослепительно ярким солн­
цем и сравнительно теплой (6—7 граду­
сов) погодой. А когда из динамиков 
грянули марши, то на мгновение пока­
залось, что сейчас раздастся зычный 
призыв «Да здравствует вождь мировой 
буржуазии великий Клинтон! Ура-а-а!».

Вместо этого главный церемониймей­
стер сказал: «Леди и джентльмены! Но­
воизбранный президент Уильям Джеф­
ферсон Клинтон!»

За два века после принятия присяги

Президенту
надо

действовать 
быстро и 

решительно, 
пока конгресс 
и публика еще 

не пришли в 
себя от

гипноза новой 
национальной 

иконы

Джорджем Вашингтоном инаугурация 
стала символом того, что новый прези­
дент назвал в первых строках своей 
речи праздником «таинства американ­
ского обновления», а говоря менее воз­
вышенным слогом — конституционной 
смены режимов, цивилизованного пере­
хода власти от одной партии к другой 
и, как это произошло в нынешнем го­
ду, — от одного поколения к другому. 
Символично и то, что президент прини­
мает клятву верности Конституции 
США на глазах сотен тысяч живых сви­
детелей, а с помощью телевидения — 
всей Америки и мира.

В этот звездный час главы исполни­
тельной власти церемония недвусмы­
сленно напоминает о том, что у него 
есть властные соправители. Помазание 
проходит на территории неподвласт­
ного Белому дому «суверенного госу­
дарства» Конгресс, а «корону» возла­
гает председатель Верховного суда. 
Характерна такая деталь: приглашения 
на инаугурацию распределял конгресс,

МИР



а на все остальные торжества — пре­
зидентский комитет.

Возвышающийся над Вашингто­
ном огромный купол беломрамор­
ного Капитолия подавляет всю сто­
лицу, хотя все больше бросается в 
глаза и мощь окруживших его бес­
конечных рядов как бы приготовив­
шихся к прыжку приземистых серо­
каменных оплотов чиновничества. 
Вид с покрытого даже зимой зеле­
ным газоном Капитолийского хол­
ма, особенно в этот день, когда у его 
подножия на аллее с двумя шерен­
гами музеев в классическом стиле 
плещется людское море, воскре­
шает в памяти древнеримский фо­
рум. По замыслу отцов-основателей 
Америки она должна была стать 
«вторым Римом»,* наследницей его 
республиканских традиций, в то 
время как «третий Рим» претендо­
вал на имперское наследие.

Во время инаугурации Капито­
лийский холм превратился в опро­
кинутый амфитеатр: его сцена нахо­
дилась наверху, на обширной пло­
щадке мраморной лестницы Капи­
толия. Небольшой выступ заняла 
прикрытая пуленепробиваемым 
стеклом трибуна с президентским 
гербом. По бокам разместились 
члены конгресса. Внизу, под трибу­
ной на холме, партер образовали 
раскладные стульчики для почет­
ных гостей (такие же простенькие 
стульчики достались всем, начиная 
от обоих президентов и кончая прес­
ой и приглашенными зрителями). 

6 отличие от хасбулатовского Вер­
ховного Совета конгресс проявил 
должное уважение ко всей «четвер­
той власти», без разбора ее «объек­
тивности» в освещении законода­
тельной деятельности. Мы сидели 
за низеньким каменным заборчи­
ком сразу за почетными гостями.

Античные времена воскрешали 
украшенный красным бархатом 

! арочный проход, через который 
вышли президенты, и точно такие 
же, как в голливудских фильмах о 
древнеримских императорах, фан­
фары.

Культ личности 
по-американски
На пути к Овальному кабинету Б е­
лого дома избранный на первый 
срок президент претерпевает удиви­
тельные метаморфозы. Меняется 
его образ, меняется сама шкала его 
деятельности, меняется он сам.

Еще вчера поглощенный навязчи­
вой, почти параноидальной идеей 
победить на выборах, в глубине 
души не шибко уверенный в успехе 
(о чем поведал Клинтон своим 
друзьям), высмеиваемый оппоне­
нтами и покровительственно похло­
пываемый по плечу сторонниками, 
кандидат наутро после выборов 
просыпается как в андерсеновской 
сказке о гадком утенке верным про­
должателем дела Джорджа Вашинг­

тона, Авраама Линкольна, Теодора 
и Франклина Рузвельтов, лидером 
могу щественнейшей державы.

Когда Клинтон проснулся в это 
знаменательное утро, он взглянул 
на свою супругу Хиллари, и они на­
чали безудержно хохотать. Когда- 
нибудь недруги президента вспо­
мнят это его откровение: мол, радо­
вался, что обвел наивную публику 
вокруг пальца. На деле таковой 
была нервная разрядка, реакция на 
завершение многомесячных пред­
выборных пыток и тяжесть свалив­
шейся шапки Мономаха.

Насколько скептически воспри­
нимают американцы обещания пре­
тендентов построить общество изо­
билия в четыре года до выборов, на­
столько же искренне они ожидают 
их выполнения после выборов.

Американский президент — сим­
вол нации, национальная икона. 
Пока ее позолота не потускнела, 
иконе воздается должное почтение, 
тем более что по американским ка­
нонам удачливый человек -  уже ге­
рой, победитель на президентских 
выборах — вдвойне, а при тех мизер­
ных шансах, которые довольно 
долго имел Клинтон, — втройне.

На следующее же после выборов 
утро Билл Клинтон заметно вырос в 
глазах американской да и мировой 
публики. С головокружительной 
быстротой он обрел репутацию ха­
ризматического, умного и талант­
ливого политического деятеля.

Мода на Клинтона, на Арканзас 
захлестнула американскую столи­
цу, если не всю страну. А это озна­
чает моду а ля пейзан, то есть ф ер­
мер, ковбой и работяга, демократи­
ческие простонародные вкусы, ко­
торым в отличие от калифорнийс­
кого аристократа Рональда Рейгана 
и новоанглийского патриция 
Джорджа Буша с детства привержен 
новый президент. Это означает 
моду на саксофон, на Элвиса Пре­
сли и рок-н-ролл, на музыку 60— 70-х 
годов. Многочисленные и преуспе­
вающие диетологи встревожились 
по поводу дурного примера, кото­
рый подаёт Клинтон своей ненасыт­
ной любовью к гамбургерам — 
слишком калорийной, высокохо­
лестериновой пище.

В Клинтона, в его обещания при­
нести стране большие и хорошие 
перемены поверили. Своеобразным 
вотумом доверия стал рождествен­
ский бум в магазинах. Впервые за 
четыре года, то есть с тех пор когда 
к инаугурации готовился Буш, во 
многих нью-йоркских магазинах ца­
рила давка, напоминающая преж­
ние налеты «колбасных поездов» на 
московские прилавки.

Как ни готовится любой претен­
дент к победе, он все равно не может 
за сутки осознать до конца тяжесть 
даже приготовлений к помазанию, 
несмотря на наличие уникальной 
американской барокамеры — пере­
ходного периода. После первой же

пресс-конференции в качестве но­
воизбранного президента Клинтон 
слегка опешил от того, что любое 
его заявление (а уж он во время кам­
пании познал последствия, чаще ма­
лоприятные, любых заявлений) мо­
жет вызвать эффект землетрясения 
в весьма отдаленных от Америки 
местностях. Незадолго до инаугура­
ции ему пришлось разъяснять и 
даже опровергать собственные выс­
казывания но поводу Ирака, кото­
рые были расценены как несвоевре­
менное протягивание оливковой ве­
тви багдадскому диктатору.

Думал ли этот м альчик, что  станет ам ери­
канским президентом?

Романтический период в отноше­
ниях с молодым многообещающим 
(и много обещавшим) президентом 
переживает публика, переживает 
вечный оппонент Белого дома — 
Капитолий, включая даже респуб­
ликанскую оппозицию, переживает 
вся страна. Слушания подавля­
ющего большинства назначенных 
членов кабинета протекают в кон- 
тоессс почти как голосование в 
брежневском Верховном Совете. В 
день инаугурации Клинтону был 
преподнесен подарок в виде утверж­
дения министров финансов и обо­
роны и госсекретаря США.

Отрезвление 
или великий откат?
Пресса, политики и политологи до 
начала января мурлыкали как ласко­
вые котята. Но, подводя итоги пере­
ходного периода, они подвергли ко­
манду нового президента первому се­
ансу «холодного душа», недвусмыс-
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ленно дав помять: «Зелены вы, ре­
бята, и шибко самонадеянны».

Сенатор-демократ Патрик Мой- 
нихэн со свойственной ему ирланд­
ской прямотой провозгласил, что он 
уже слышит «грохот выбрасывае­
мых в окно предвыборных обеща­
ний». Такова была его реакция на 
колебания команды нового прези­
дента по поводу налоговых льгот 
среднему классу, сокращения напо­
ловину дефицита федерального 
бюджета и дозы стимулирующих 
экономику финансовых вливаний. 
Справедливости ради надо сказать, 
что начавшийся подъем экономики 
— пусть вялый — и один из послед­
них «подарков» уходящей админи­
страции в виде основательного уве­
личения прогнозируемого роста де­
фицита дают основания для коррек­
тировок. Многие считают, что 
Клинтон спустился на грешную зем­
лю, проявив благоразумие и способ­
ность учиться на ходу., «Амери­
канцы сочли бы глупостью отказ 
реагировать на изменившиеся об­
стоятельства», — заявил сам прези­
дент.

Основательно досталось ему за 
медлительность в заполнении выс­
шего слоя вашингтонской бюрокра­
тии. Клинтон буквально одержим 
идеей не заразиться «болезнью Кар­
тера», администрации которого по 
профессионализму выставляют са­
мые низкие среди президентов-де- 
мократов XX Века оценки.

Одним из самых опасных симпто­
мов этой болезни стало превраще­
ние министров, которым Картер 
дал карт-бланш в подборе кадров, в 
удельных князьков.

Клинтону вряд ли придется вос­
производить незабываемый крик 
дущи Бориса Ельцина где-то в рай­
оне Великой китайской стены: «Я 
им покажу, кто хозяин!» Американ­
ский президент не только показы­
вает, но — что гораздо важнее — по­
ступает как хозяин с редкой для его 
возраста и опыта твердостью.

Но в поисках идеала он перегнул 
палку, лично взяв под контроль по­
дбор крупных столоначальников. В

результате появились опасения в по­
дверженности другой «болезни Кар­
тера» — копании в мелочах и неуме­
нии делегировать другим ответ­
ственность за принятие второсте­
пенных решений.

В эти дни, когда президент нако­
нец воцарился за столом Овального 
кабинета и шапка Мономаха давит 
на него всей своей тяжестью, в ад­
министрации царит ббльшая, чем 
принято, неразбериха. Уязвленное 
самолюбие команды Буша, под­
спудно бурлившее под публичными 
демонстрациями почти викториан­
ского джентльменства обоих лаге­
рей, прорвалось. Воспользовав­
шись опрометчивыми просьбами 
людей Клинтона, уходящая власть 
предложила почти семи сотням выс­
ших вашингтонских чиновников 
очистить свои столы к полудню 20 
января.

Сбои переходного периода соз­
дали угрозу нарушения одного из 
главных постулатов успешного пре­
зидентства: если хочешь чего-то до­
биться, действуй быстро и реши­
тельно, пока конгресс и публика 
еще не пришли в себя от гипноза но­
вой национальной иконы. Да и при­
нявшие омерту назначенные мини­
стры, даже самые влиятельные и не­
зависимые из них, на слушаниях в 
конгрессе вынуждены были по 
крупным вопросам отделываться 
обтекаемыми формулировками и 
прибегать к глухой защите. «Наше 
дело подготовить президенту аль­
тернативы, а решение примет он 
сам», — сказал министр обороны 
Лес Эспин.

«Видимо, мы были слегка удив­
лены тем, как быстро свалились на 
нас все дела», — устало признал ди­
ректор Белого дома по связям с об­
щественностью 32-летний вундер­
кинд Джордж Стефанопулос.

Разлука без печали
Сразу после инаугурации Джордж 
Буш на вертолете вылетел на аэро­
дром, а оттуда в Хьюстон, где вре- 
менно снял двухэтажный особняк.

К ушедшему президенту здесь от­
носятся дружелюбно, с уважением и 
пиитетом, воздавая должное его за­
слугам, особенно во внешней поли­
тике. Это сделал и Клинтон в высту­
плении с трибуны у конгресса.

Но расставание с ним, пожалуй, 
больше всего отличается отсут­
ствием сильных эмоций, если не ска­
зать равнодушием, американской 
публики.

Буша нельзя отнести к числу тем­
пераментных политических натур. 
Ему удалось зажечь воображение и 
сердца американцев только вирту­
озным исполнением операции 
«Буря в пустыне». В остальном Буш 
правил ровно, без срывов, но и без 
особого блеска. Это относится и к 
политике в отношении доживав­
шего последние дни Советского Со­
юза, а потом — России. Многие обо­
зреватели упрекают Буша в том, 
что он так и не проявил себя. А 
когда волей истории на первый план 
вышли внутренние дела, то оказа­
лось, что все сливки «консерватив­
ной революции» уже сняты Рейга­
ном.

Последний красочный внешнепо­
литический фейерверк Буша амери­
канцы наблюдали с удовольствием и 
симпатией. Пожалуй, впервые они 
увидели другого Буша — не сухова­
того, окруженного президентским 
ореолом, а очень человечного, ис­
креннего, теплого. Таким он пред­
стал и среди спасенных от голодной 
смерти сомалийских детей, и спуска­
ющимся с трапа в легком пальтишке 
в морозной Москве. Но история 
строга к большим политикам. Для 
нее не секрет, что самый пышный 
фейерверк -  это всего-навсего бен­
гальский, сухой огонь. И осущест­
вление вашингтонских угроз серб­
ским поклонникам «этнического 
очищения», и самая сложная часть 
сомалийской операции — восстанов­
ление какого-то подобия мира и по­
рядка — в конечном счете свалились 
на плечи Клинтона и ООН. Даже 
последние перипетии американо­
иракских отношений усилиями ко­
варного Саддама Хусейна при-
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[ обрели привкус личной вендетты.
Мне кажется, что, когда уляжется 

пыль, история выставит неплохие 
оценки, возможно, чуть выше сред­
них.

У Билла Клинтона такого шанса 
нет. Пока развитие событий по­
дтверждает мой прогноз, что он ста­
нет либо великим, либо никудыш­
ным президентом. Третьего не да­
но. Слишком велики возлагаемые 
на нового президента надежды, 
слишком велик его замах. А скры­
тых капканов предостаточно.
Карибский кризис 
Клинтона
«Сегодня нет четкого разделения 
между внутренней и внешней поли­
тикой», — провозгласил Клинтон в 
своей тронной речи.

Эту истину он уже успел основа­
тельно прочувствовать на собствен­
ном опыте перед самой инаугураци­
ей. Почти до ее кануна Клинтону 
удавалось оставаться верным обету 

I сфокусировать «лазерный луч» 
своего драгоценного внимания на 
внутренних делах. Ухаживания за­
рубежных лидеров, изъявлявших 
желание встретиться с ним хотя бы в 
неофициальной обстановке, прези­
дент «посылал обратно», выража­
ясь слогом Владимира Высоцкого. 
Высокой чести не удостоились ни 
Борис Ельцин, ни лидеры Велико­
британии и Германии,попеременно 
претендовавшие на «особые отно­
шения» с Вашингтоном.

Когда я слушал Клинтона в сере­
дине декабря, меня посетило стран­
ное ощущение: внешний мир со 
всеми его юдолями как бы раство­
рился, исчез. Интерьер бывшего 
особняка законодательного собра­
ния Арканзаса убаюкивал: и Литл- 
Рок, и весь штат созвучны амери­
канскому ковбойскому Западу, для 
которого Нью-Йорк и Калифорния
— почти заграница, а Старый Свет
— чуть ли не Марс.

Горизонты американской дипло­
матии как бы сузились до северо- 
американско-карибского пятачка.

Символично, что единственным 
зарубежным лидером, с которым 
встретился Клинтон, стал мекси­
канский президент Салинас. Смысл 
ее состоял в попытке сохранить по­
больше американских рабочих 
мест, которым угрожает соглаше­
ние о свободной торговле в Север­
ной Америке. Символично и то, что 
Мексика находится куда ближе к 
Арканзасу, чем Вашингтон или 
Сан-Франциско.

Первым капканом, в который 
чуть не угодил Клинтон, еще не доб­
равшись до стола в Овальном каби­
нете, стала внешняя — пока кариб- 
ская — проблема. Во время предвы­
борной кампании он имел неосто­
рожность покритиковать «жестоко­
сердие» иммиграционной политики 
Буша по отношению к гаитянским 
беженцам. У них создалось впечат­
ление, что ворота Америки широко 
распахнутся. «Разведка доложила 
точно», что строительство судов 
идет полным ходом и в день инаугу­
рации Флориде грозит вторжение 
минимум 150 тысяч гаитян. Аме- 

ика — богатая страна, но ей нищие 
еженцы нужны не больше, чем 

России: своих бездомных хватает.
Пришлось Клинтону обратиться 

к гаитянам с призывом отказаться 
от опасного и бесполезного путеше­
ствия по штормовому зимнему мо­
рю. Пришлось просить администра­
цию Буша обеспечить, чтобы мор­
ская граница была на замке.
Человек, готовый 
изменить Америку

Инаугурация всегда призвана на­
строить новую администрацию на 
правильную ноту.

Первый штурм столицы присту­
пом удался. Клинтон вновь обнару­
жил свои качества «великого объ­
единителя и просветителя» страны. 
Они проявились во всем — начиная 
с выступления у мемориала Лин­
кольна, собравшего в воскресенье 
сотни тысяч людей, и кончая при­
емом в Белом доме простых амери­
канцев, выигравших по лотерее

право пожать руку президенту.
Получился пятидневный карна­

вал. Произошло стирание — пусть 
недолгое — граней между классами. 
На местах для почетных гостей ря­
дом оказались люди в роскошных 
шубах и дешевеньких спортивных 
куртках, рабочие, школьники, ин­
валид в коляске, бездомные, боль­
ной СПИДом. Как никогда, много 
было черных и желтыхлиц.

Даже мировые суперзвёзды в эти 
дни потускнели на фоне президента. 
Два дня на поле перед мемориалом 
Линкольна пели на общественных 
началах Майкл Джексон и другие 
современные идолы. Был концерт, 
на который билет давали в обмен на 
пожертвования продуктов бездом­
ным. Вечером 2(3 января прошло 
одиннадцать официальных балов 
различных штатов плюс званый 
обед. Клинтоны побывали на ка­
ждом из них. Звучала музыка от50-х 
до 90-х годов, блюзы, рок-н-ролл, 
кантри, рок во всем его разнообра­
зии, рэп и многое другое. И снова 
роскошные вечерние платья и смо­
кинги смешались с джинсами.

Президент не стал ломаться, 
когда ему протянули тенор-саксо­
фон. На мой взгляд малокомпетент­
ного, но давнего любителя класси­
ческого джаза, ему удалось ухва­
тить суть свинга, если не техникой, 
то душой прочувствовать стиль «го­
рячего джаза» Чарли Паркера.

Мне не раз приходилось слушать 
Клинтона, но он все время страдал 
от перенапряжения голосовых свя­
зок. В день инаугурации с возвыша­
ющейся над Капитолийским холмом 
трибуны донесся необычно твердый 
уверенный голос человека, гото­
вого изменить Америку.

Без обиняков обрисовав «тяже­
лую правду» об опасном дрейфе 
страны, он призвал к проявлению 
ответственности и готовности к 
жертвам во имя возрождения и об­
новления Америки, ее идеалов. 
«Настало время отказаться от дур­
ной привычки надеяться на блага от 
правительства и других людей, не 
предлагая ничего взамен», — сказал 
Клинтон, перекликаясь с Джоном 
Кеннеди.

Президент выразил готовность 
встретить вызовы современной ми­
ровой политики, используя возмож­
ности дипломатии, а в случае надоб­
ности — и силу. Он обещал по­
ддержку тем, кто строит мир и демо­
кратию. В число этих «строителей» 
входят сейчас Россия, другие ре­
спублики бывшего Союза.

Для инаугурационной речи сим­
волы не менее важны, чем суть. В 
целом она подтвердила основные 
принципы предвыборной про­
граммы Клинтона.

ВАШИНГТОН 
Фото из журналов «  Пари-матч» (Франция), 

* Ныосуик» (США), 
« Цайт-магацин» (ФРГ)
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С Л О В А К И Я

Братислава наедине с собой

Торжество в ночь на 1 января. Впервые в истории Братиславы салбт взлетел на 80 метров над Г радом

Лев Елин,
специальный корреспондент 
«Нового времени»

В
 один из первых дней 1993 го­

да, когда Братислава еще 
отдыхала от восторженного 
празднования независимо­
сти, я повел своего десяти­
летнего сына Костю посмо­
треть на Братиславский 
Град, аналог нашего Крем­

ля. Град был пуст — а двери музея, обычно 
привлекающего туристов, наглухо закры­

ты. Закрыт бар, закрыта винарня. Град го­
товится принять президента, объяснили 
мне, музеи переезжает. Да еще канализа­
ция сломалась...

На площадке перед только что поднятым 
словацким флагом кроме нас мерзли два 
молодых человека с фотоаппаратурой. 
Увидев Костю, они бросились к нему. Сын 
никак не мог понять, что ему объясняли по- 
словацки, одновременно двигая и поворачи­
вая его. Вмешался я — почему-то по-анг­
лийски, и получил ответ на хорошем анг­
лийском: «Мы из газеты! Снимок в номер! 
Срочно!» Когда моего сына стали фотогра­
фировать на фоне национального флага, я 
понял, что происходит, и уже на родном 
языке воспротивился: «Он не словак! Он — 
русский!» Замерзшие профессионалы 
только отмахнулись — и на следующий день

Словаки 
второй раз в 

истории 
создают 

собственное 
государство

курносый профиль моего сына, пожира­
ющего глазами флаг над Градом, смотрел 
на нас с газетных стендов, символизируя 
молодость словацкой независимости...

Чем хуже, тем лучше?
Легкомыслие свойственно журналистам 
всего мира — в целом же в Братиславе очень 
серьезно воспринимают свою независи­
мость, то, что говорят о Словакии в мире. К 
журналистам относятся с уважением, а по­
рой даже с опаской. Еще до встречи стара­
ются узнать: что они напишут? Благожела­
тельно или нет?

Надо сказать, что «негатива» о Словакии 
в мировой прессе предостаточно. Как ска­
зал мне заместитель председателя Нацио­
нального совета (парламента) Йозеф Про­
кеш (до недавнего времени он возглавлял 
Словацкую национальную партию, доби­
вавшуюся отделения от Чехии. Эта партия 
имеет в парламенте 9 мест из 150), «некото­
рые журналисты писали по принципу: чем 
хуже, тем лучше».

Прокеш не привел примеров, но в Брати­
славе они общеизвестны: это обвинения в 
притеснениях венгерского меньшинства, 
цыган, в антисемитизме, утверждения, что, 
в отличие от Праги, Братислава подвер­
жена социалистическим идеям и от рыноч­
ных реформ вскоре откажется. Наконец, 
сегодняшним словацким лидерам крайне
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неприятны параллели с первым неза­
висимым словацким государством, 
существовавшим в 1939-1945 годах 

| «с разрешения» Адольфа Гитлера.
Йозеф Тисо, президент той Слова- 

j кии, ставшей сателлитом нацистской 
Германии, был после войны повешен 

j как военный преступник...
А параллели в публикациях запад- 

I ных газет довольно откровенны: фа- 
| шистская Словакия возникла после 

мюнхенского сговора, при переделе 
Европы нацистами, а нынешняя — 
под шумок передела, начавшегося с 
крахом коммунистической импе­
рии...

Популизм -
славянское слово

•

50-летний премьер-министр Слова­
кии Владимир Мечиар сделал поли­
тическую карьеру как активный 

[ участник «Пражской весны»; до тра­
гической смерти Александра Дуб- I  чека Мечиар надеялся видеть его 
президентом в Братиславском Граде.

Весной 1991 года Мечиар, зани- 
j мавший уже тогда пост премьера,
| был смещен с него решением прези­

диума парламента. Правительство 
; возглавил лидер Христианско-демо­

кратического движения Ян Чарно- 
кий.
ногие политики назвали это 

тогда «правым переворотом с по­
мощью Праги», которой в тот мо­
мент мешал сильный лидер, ведущий 
дело к независимости своей респуб­
лики. Пражские официальные лица. 
Гражданский демократический союз 
вместе с Христианско-демократичес­
ким движением вели мощную пропа­
гандистскую кампанию, чтобы вос­
препятствовать возвращению Ме-' 
чиара к власти. Вспоминали, что Ме­
чиар учился в советской партшколе, 
одна чешская газета писала даже о 
его связях с КГБ... Но, как это было 
и в России, травля только способ­
ствовала популярности низвергну­
того премьера... На парламентских 
выборах летом 1992 года возглавля­
емое Мечиаром Движение за демо­
кратическую Словакию разгромило 
соперников и имеет сейчас 73 кресла 
в парламенте. Христианско-демо­
кратическое движение не набрало и 9 
процентов голосов.

Популизм, в котором часто обви­
няют Мечиара, в известной степени
— его способ борьбы за возвращение 
к власти. Ему не к кому было апелли­
ровать, кроме как к массам избира­
телей.

Насколько серьезны опасения в 
том, что популизм чреват политичес­
кой непоследовательностью, что в 
нынешнем правительстве сильны со­
циалистические тенденции?

— Говорить о социалистической 
ориентации кабинета несерьезно, — 
убеждал меня известный братислав­
ский журналист Мартин Подступка,
— хотя бы потому, что четкой ори­
ентации, программы действий по­
сле достижения независимости у 
правящей партии, похоже, нет.

Правда, сие доказательство от

противного не слишком оптимистич­
но. Мечиару предстоит решать проб­
лемы страны, отстающей от Чехии 
по экономическим показателям и об­
ремененной неэффективной тяже­
лой промышленностью, в частности 
заводами по производству танков и 
другой военной техники’. За годы 
коммунистического правления Сло­
вакия’ из аграрного общества стала 
экспортером полуфабрикатов — тек­
стиля, металлов, химикалиев в Че­
хию, где производились готовые то­
вары. Теперь предстоит и перестраи­
вать промышленность, и искать но­
вые рынки сбыта. С иностранными 
инвестициями дело пока туго: за по­
следнее время 85 процентов запад­
ных инвестиций осело в Чехии, 
вблизи федеральных органов, кото­
рые опекали богатых гостей и реша­
ли, куда вкладывать деньги.

В этой ситуации, имея дело с без­
работицей, которая составляет, по 
разным данным, от 10 до 14 процен­
тов, а в оборонной промышленности 
достигает. 80 процентов, растущей 
инфляцией, скачущими ценами (по­
сле введения с 1 января налога на до­
бавленную стоимость словацкие ма­
газины несколько дней пересчиты­
вали цены за закрытыми дверями), 
правительство вполне может отсту­
пить от жесткой программы реформ. 
Именно так расценили многие в 
Праге решение мечиаронекого каби­
нета отодвинуть на второй план при­
нятую на федеральной уровне про­
грамму «купоновой приватизации» 
(на ее опыте основывается наша 
«ваучеризация»). Теперь основной 
упор будет сделан на «стандартных 
методах»; продажа предприятий на 
аукционах, на основе конкурса при­
ватизационных проектов, прямая 
продажа отечественному или зару­
бежному покупателю. При этом по­
дразумевается, что государство, соз­
дав акционерные общества, оставит 
себе контроль над многими предпри­
ятиями тяжелой промышленности. 
Чем не «командные высоты»? — во­
прошают критики.

Мечиара обвиняют и в слишком 
вольном обращении с местной «че­
твертой властью». Премьер хотел 
иметь еженедельные десять минут в 
телевизионных «Новостях» для соль­
ного выступления, а редактор «Но­
востей» доказывал, что гораздо 
лучше будет беседа журналиста с 
премьером. В результате Мечиар по­
лучил то, что хотел, а редактор рас­
стался со своей должностью.

Как бы то ни было, Владимир Ме­
чиар остается безусловным лидером 
Словакии: его поддерживают более 
40 процентов населения. Такого по­
литика в Словакии еще не было — в 
этом сходятся, пожалуй, все. И хотя 
одни перемывают косточки премь­
еру за то, что его секретарша, она же 
почти официальная любовница, уча­
ствует в переговорах, другие обви­
няют в любви к скандалам ради под­
держания популярности, альтерна­
тивы Мечиару сейчас нет. Его 
партия прочно ’контрол ирует парла­
мент. Другое дело, если Движение за

демократическую Словакию, объ­
единившее под мечиаровским фла­
гом довольно разнородные группы, 
расколется. Тогда политическая 
жизнь Словакии может стать трудно­
предсказуемой.

Следующая по влиянию партия в 
стране — Партия левых демократов, 
бывшая компартия Словакии, о ко­
торой принято говорить, что ее ли­
деры порвали с коммунистической 
идеологией и взяли социал-демокра­
тический курс. Лидер ПЛД Петер 
Вайс сейчас, как и Прокеш, замести­
тель председателя парламента. Вайс 
— молодой реалистичный политик, 
популярность которого постоянно 
растет. Перед парламентскими вы­
борами прошлого года он надеялся 
создать коалицию с Социал-демо­
кратической партией Словакии, ли­
дером которой был Александр Дуб- 
чек. Тогда Дубчек высказался про­
тив коалиции, посчитав, как гово­
рят, что перемены в стане бывших 
коммунистов еще не стали необрати­
мыми:.верхушка партии стоит на со­
циал-демократических позициях, а 
вот о «низах» судить рано. Не исклю­
чено, что в будущем объединение 
все-таки произойдет и перед Вайсом 
откроются новые роли.

«Чудо под Татрами»
Государство Йозефа Тисо было 
единственным в истории словаков 
независимым государством и потому 
от ссылок и сравнений не могут уйти 
ни иностранные журналисты, ни 
сами словаки. Понятно нежелание 
простых словаков слышать резкие 
слова о своем первом государстве; 
естественно их стремление отрицать 
те оценки, которые давала Тисо офи­
циальная коммунистическая пропа­
ганда. Однако же есть вещи, в пони­
мании которых сходится цивилизо­
ванный мир — вне зависимости от 
идеологических и национальных раз­
ногласий...

14 марта прошлого года на ми­
тинге в честь 53-летия провозглаше­
ния тисовской Словакии не было ни 
одного видного политика. От уча­
стия отказалась и Словацкая нацио­
нальная партия, главная тогда сепа­
ратистская политическая сила. Это, 
безусловно, делает честь словацким 
лидерам. Однако апологетика фа­
шистского режима достаточно 
сильна в самых разных слоях обще­
ства. То в одной публикации расска­
зывается, как в годы войны словац­
кая валюта была символом эконо­
мического процветания, Словакия 
считалась привлекательным торго­
вым партнером. То в другой де­
лается неловкая попытка доказать, 
что расистские законы Словакии тех 
самых времен Тисо — коммунисти­
ческая выдумка... На этом фоне со­
общения о сомнительном прошлом 
людей из братиславских коридоров 
власти дают безусловный повод для 
критики.

Странно выглядит биография ми­
нистра культуры Душана Слободни- 
ка. местные газеты опубликовали

« Н О В О Е  В Р Е М Я »  № 5 93 Ш



100

80

60

40

20

0

жесткую оценку государству Тисо.
А скандалы плодятся, по мере того 

как газетчики находят новые эпи­
зоды в биографии политических де­
ятелей. Пражская «Млада фронта 
днес» раскопала, что один из активи­
стов партии Мечиара Габо Зеленай 
был якобы награжден при Тисо ма­
лой бронзовой медалью за пленение 
двух партизан...

Впрочем, Словакия — маленькая 
страна, явно испытывающая «не­
хватку кадров» для вновь обретенной 
государственности. Прослойка лю­
дей, способных и готовых заняться 
политикой, весьма ограниченна. 
Редкость, если кого-то из них уже не 
приглашали под другие знамена...

Венгры, цыгане, евреи...
Проведенный недавно опрос «Кого 
бы вы не хотели видеть своим сосе­
дом?» дал такие результаты. Более 
80 процентов словаков отрицательно 
отнеслись к перспективе жить рядом 
с преступниками, алкоголиками, 
наркоманами и цыганами. 75 процен­
тов не хотят видеть соседа-гомосек- 
суалиста, 70 процентов против сосе­
да, больного СПИДом, около 60 про­
центов считают, что бывший сотруд­
ник госбезопасности должен жить в 
пустыне. Видят нежелательных со­
седей в венграх и евреях чуть больше 
30 процентов, чехов не хотят 12 про­
центов.

Таким образом, социальная харак­
теристика (преступник, наркоман) 
волнует словаков больше, чем на­
циональная, хотя 30 процентов 
венгро- и юдофобов — солидный по­
казатель...

Выбивается из общего ряда число 
тех, кто не хочет соседа цыгана. Это 
явно связано с традиционным пред­
ставлением о цыгане-преступнике, 
воре, жулике. Неудачные экспери­
менты прежних властей с цыганами 
(например, чтобы добиться «оседло­
сти», их селили в дома в центре Бра­
тиславы. В результате старые по­
стройки сильно пострадали от цы­
ганского общежития, а отношения

СОСЕДИ. КОТОРЫХ НЕ ХОТЕЛИ БЫ ИМЕТЬ СЛОВАКИ

1. преступники

2. алкоголики 

3 .чехи

4. венгры

5. бывшие 

сотрудники 

госбезопасности

6. больные СПИДом

7. наркоманы

8. гомосексуалисты

9 . евреи

10. цыгане

информацию о том, что в молодости 
он учился на военных курсах под 
эгидой СС. Мне сказали, что он даже 
успел записаться в словацкую фа­
шистскую армию — когда уже нача­
лось антифашистское восстание. 
Правда, Слободнику было всего 17, и 
в боевых действиях он участия не 
принимал... Трудно судить, на­
сколько все это точно, — возможно, 
точки над «Ь> расставит судебный 
процесс, который должен завер­
шиться в феврале. Чешский поэт и 
переводчик Любомир Фелдек напи­
сал в газете: человек, прошлое кото­
рого связано с фашизмом, не может 
быть министром культуры... Сло- 
бодник подал в суд. После первого 
слушания адвокаты Фелдека заяви­
ли, что попробуют получить на 
Украине документы о поведении 
Слободника в советском лагере...

Намек был достаточно прозрач­
ным. После войны Слободник оказа­
лся в советском лагере, где, на что 
обращают внимание его оппоненты, 
выучил не только русский, но и анг­
лийский язык. А вернувшись в ком­
мунистическую Словакию, несмотря 
на свое прошлое, поступил в универ­
ситет — а затем стал преуспевающим 
переводчиком. Некоторые его оппо­
ненты утверждают, что он скорее 
«красный», нежели «коричневый».

Где правда, где ложь? Братислава 
полнилась слухами. Например, о 
том, что Слободник вместе с мини­
стром внутренних дел совершил тай­
ную поездку в Киев выручать какие- 
то архивные документы...

А тут еще в середине декабря в 
Братиславе разразился скандал: ока­
залось, что установлены подслуши­
вающие устройства в консульстве 
США и провода якобы шли к одному 
из здании вверенного Слободнику ве­
домства. Я обратился к весьма осве­
домленному братиславскому журна­
листу, который в свое время по­
дробно рассказывал мне о располо­
жении советских ракет у замка Де­
вин.

— Я не слишком доверяю Слобод­
нику, — сказал он. — Тем более что 
он взял себе в штат некоторых лю­
дей, которым я уж совсем не дове­
ряю... Но в данном случае все очень 
похоже на провокацию чехов: 
партии Мечиара незачем устанавли­
вать «жучки» американцам. Скорее 
всего, это была «мертвая» система, 
установленная давно с помощью 
КГБ, о которой решили заговорить 
именно перед провозглашением не­
зависимости Словакии...

Другой мой знакомый и вовсе по­
тряс меня, продемонстрировав 
статью с обвинениями в адрес... 
украинской разведки.

Вероятно, в другом, более зрелом 
государстве подобные скандалы за­
ставили бы министра подать в от­
ставку — даже если бы он считал себя 
ни в чем не виновным. В Словакии 
этого не произошло, и одна из при­
чин, на мой взгляд, в следующем: 
поддерживая словацкую националь­
ную идею, руководители страны воз­
держиваются от того, чтобы дать

Сын корреспондента «НВ» как символ молодой Словакии
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цыган с жителями Братиславы 
только осложнились) мало что изме­
нили в их жизни. Более 400 тысяч цы­
ган (все население Словакии — 5 мил­
лионов) обитают в основном в дерев­
нях большими семьями. Люди без об­
разования и необходимых сегодня 
профессиональных навыков, они 
жили на пособия социалистического 
государства. Ухудшение экономи­
ческого положения, рост безрабо­
тицы не оставляют им шансов. Вряд 
ли у независимой Словакии найдутся 
средства содержать эти почти 10 про­
центов населения.

В Чехии и Моравии бритоголовые 
требуют расправы с «бродячими не­
дочеловеками». В Братиславе я не 
слышал о подобных экстремах, хотя 
ясно, что неприязнь к цыганам, бал­
ласту на бедном бюджете, будет рас­
ти. Неудивительно, что многие цы­
гане в Чехии и Словакии подумы­
вают перебраться на состоятельный 
Запад. Только вряд ли их ждут в Ав­
стрии или Германии...

По данным словацкого Института 
статистики, 50 процентов словаков 
считают переселение венгров «реше­
нием проблемы меньшинств». С дру­
гой стороны, 60 процентов живущих в 
Словакии венгров выступают за авто­
номию в рамках нового государства. 
Взаимных претензий множество, ис­
тория предоставляет и той и другой 
стороне достаточно аргументов.

Южные земли, где в основном оби­
тают венгры, отошли к Чехослова­
кии по Трианонскому договору после 
первой мировой воины. Все вполне 
легитимно, однако венгры помнят, 
что эта земля принадлежала им в те­
чение целого тысячелетия и при­
зывы радикалов из числа словацких 
венгров «передвинуть границу Венг­
рии к северу» находят отклик."

В 1945 году чехословацкое прави­
тельство конфисковало землю у венг­
ров, поголовно попавших в категорию 
коллаборационистов, предателей. От­
няли у них и гражданство, которое в 
отличие от земли вернули в 1948 году 
пришедшие к власти коммунисты.

После «бархатной революции» 1989 
года федеральный парламент принял 
закон, предусматривавший возврат 
экспроприированных коммунистами 
земель — но то, что было отнято в 1945 
году, осталось за рамками закона.

Государство в государстве?

Кроме спора о земле есть спор о язы­
ке. У венгров свои детские сады, шко­
лы, гимназии, где преподавание ве­
дется на их родном языке, а словацкий 
занимает лишь два часа в неделю — на 
правах иностранного. На венгерском 
преподают ряд предметов и целые 
курсы в университетах. Однако вен­
герские организации требуют созда­
ния и чисто венгерского университета 
в Комарно...

В таких городах, как расположен­
ная недалеко от Братиславы Ду- 
найска Стреда, где 84 процента насе­
ления — венгры, как правило, мэр — 
венгр, и на заседаниях в мэрии гово­
рят по-венгерски, переводя присутс­

твующим словакам. Впрочем, мно­
гие из них сами говорят на языке со­
седей. Культурно-просветительское 
общество «Матица Словенска», ко­
торое сыграло огромную роль в 
пробуждении национального само­
сознания словаков, бьет тревогу: 
впору спасать словаков от ассимиля­
ции'.

Венгры хотели бы, чтобы по всей 
Словакии было официально принято 
двуязычие, на что, совершенно оче­
видно, власти не пойдут. Нынешний 
закон объявляет официальным сло­
вацкий язык; представители мень­
шинств могут говорить в админи­
стративных структурах на родном 
языке, но, если их' не поймут, они 
должны привести переводчика и 
оплатить его услуги.

Венгры Словакии представлены в 
парламенте депутатами. Наиболее 
радикально настроен Миклош Дю- 
рай, лидер партии «Сосуществова­
ние», отсидевший при коммунистах 
полтора года в тюрьме за свои нацио­
налистические взгляды. Дюрай на­
стаивает на полной автономии для 
венгров: свое министерство культу­
ры, министерство образования, ми­
нимальная зависимость от словаков в 
политике и экономике, максималь­
ная ориентация на Будапешт, где 
Дюраи постоянно излагает свои 
взгляды по телевидению. Иными 
словами, государство в государстве.

Дюрай склонен к громким заявле­
ниям. Он утверждает, что при демо­
кратах венграм стало хуже, чем при 
коммунистах, что правительство на­
мерено провести «этническую чист­
ку», что не исключены провокации 
против венгерского меньшинства. И 
хотя известны случаи, когда жители 
венгерских сел отказывались его слу­
шать, полагая, что он портит их отно­
шения со словаками, зловещие и часто 
безосновательные предсказания Дю- 
рая находят отклик у части его сооте- 
чествешшков, опасающихся роста 
словацкого национализма.

Премьер Владимир Мечиар отве­
чает, что создание территориальной 
автономии для венгров невозможно, 
так как они не обладают компактной 
территорией проживания. В районах, о 
которых может идти речь, живут еще 
около 1,2 миллиона словаков. Резкие 
заявления венгерских лидеров Мечиар 
характеризует как «очень опасную иг­
ру, карты в которой — спокойная 
жизнь граждан Южной Словакии».

Однако мало кто всерьез полагает, 
что словацко-венгерские трения мо­
гут вырасти в нечто напоминающее 
югославский кризис. С другой сторо­
ны, «венгерский вопрос» осложняет и 
без того непростые сейчас — из-за 
спора о гидрокомплексе Габчиково — 
отношения с Будапештом. Многие 
мои словацкие собеседники были 
склонны винить Венгрию в негласной 
поддержке радикалов вроде Дюрая.

Наследник

Антисемитизма, сравнимого с тем, 
что наблюдается в сегодняшней Рос­
сии, на Украине, в Польше, Румынии,

Венгрии, сейчас в Словакии нет, за­
верили меня представители еврейс­
кой общины Братиславы. Были 
осквернены несколько еврейских 
кладбищ (самый громкий случай — в 
Нигре в прошлом году), но то же са­
мое, и в больших масштабах, можно 
увидеть в соседней Австрии. Да в 
принципе при мизерности еврейс­
кого населения — всего-то 3 тысячи 
человек — не может быть большой 
еврейской проблемы...

Почему же тогда словацкий антисе­
митизм так занимает мировую пе­
чать? Очевидно, трагическая история 
словацких евреев в годы первого сло­
вацкого государства превратила нали­
чие или отсутствие антисемитизма в 
Братиславе в ту лакмусовую бумажку, 
по которой, в частности, судят о доб­
ропорядочности новой Словакии.

После очередного диспута о пра­
вах евреев я зашел в расположенный 
под городской ратушей музей пыток. 
Первая литография, на которой 
остановился мой взгляд, изображала 
«сожжение евреев в Братиславе в 
XVI веке». Но то было мягкой пре­
людией к случившемуся при католи­
ческом священнике Тисо.

Если в 1930 году в Словакии жило 
130 тысяч евреев, то после войны 
осталось 20 тысяч (с тех пор сокра­
щение их числа связано с эмиграци­
ей). В фашистской словацком госу­
дарстве были приняты расовые зако­
ны, жесткостью уступавшие только 
Германии. Евреев депортировали в 
Германию, деля их имущество между 
верными Тисо людьми. Около 60 ты­
сяч погибли в концлагерях. Кто мог 
— бежал в Венгрию: режим Хорти 
был все же чуть гуманнее...

— Специфика современного сло­
вацкого антисемитизма, — объяснял 
мне Яро Франек, преподаватель уни­
верситета и спикер Центрального со­
юза еврейских обществ Словакии, — 
в попытках оправдать режим Тисо, в 
утверждениях, что никто ничего не 
знал. Евреев вывозили в Германию 
работать, не более того...

Неофашистский еженедельник 
«Змена» утверждает, что евреи 
ответственны за вторую мировую 
войну и что концлагеря — их выдум­
ка; издательство «Агрес» выпускает 
«Протоколы сионских мудрецов» и 
другую подобную литературу. При­
чем директор издательства Мартин 
Щавел (до недавнего времени он из­
давал еще антисемитский ежене­
дельник «Глас Словенска») — сын 
партийного бонзы, долгие годы воз­
главлявшего Союз дружбы с СССР.

Нехватку реальных «жидомасонов» 
компенсируют поисками «тайных», от­
нося к таковым и Гавела, и Клауса...

*  *  *

Невыясненные отношения с исто­
рией еще долго будут напоминать о 
себе братиславским политикам, и 
только от них зависит, сотрет ли но­
вая Словакия память о старой.

В следующем номере: На мировом рынке 
оружия появился новый продавец -  Сло­
вакия...

Фото Алана Хижи (Словакия)
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И Р А К

Саддам Хусейн

Традиции сдаваться 
не велят *

Дмитрий Згерский

Т
о, что происходит в Ираке, 
напоминает театр абсурда. 
Причем давно. Достаточно 
перелистать историю прав­
ления Саддама Хусейна.

' В 1973 году он включился в 
египетско-израил ьскую 
войну и завершил ее, если не 

ошибаюсь, со счетом 1:14. То есть ирак­
ские летчики сбили один израильский са­
молет, а израильские — 14 иракских. Я 
тогда был в Багдаде и помню длинную 
траурную процессию, когда хоронили по­
гибших летчиков.

Саддам Хусейн не отказался от планов 
одолеть Израиль, но решил сделать это 
с помощью атомного оружия. Начал эк­
стренно создавать мощный ядерный 
объект, но израильская авиация разгро­
мила его, когда до цели оставалось сов­
сем немного. Трудно сказать, учитывал 
ли Хусейн, что, отстаивая «правое дело 
палестинцев на оккупированных Израи­
лем территориях» с помощью ядерного 
удара, он бы уничтожил и самих палест­
инцев...

Саддаму Хусейну мало было этих неудач 
на военном поприще и он развязал войну 
против соседнего Ирана. Затяжная война 
унесла миллион жизней, привела к небы­
валой разрухе в Ир»аке, но Иран отнюдь не 
был сломлен. Воина закончилась вничью. 
Тем не менее иракский лидер присвоил 
себе титул «выдающегося полководца». В 
ходе этой войны он попутно обрушил гнев 
на курдов, проживающих на севере Ирака.

Анализ 
поступков 
иракского 

президента с 
точки зрения 

арабского 
национально­
го характера

5000 стариков, женщин и детей были уни­
чтожены по его приказу в курдском городе 
Халабджа с помощью химического ору­
жия. После этого репутация Хусейна была 
окончательно подорвана на мировой аре­
не. Неужели иракский президент не мог 
этого предвидеть?

Не менее абсурдно выглядела агрессия 
против Кувейта с целью грабежа и анне­
ксии. В Коране говорится: «Не домогай­
тесь того, чем Бог щедро наделил кого- 
либо из вас другого... У Бога просите ще­
дрот Е го...»  Саддам вполне мог понять, 
что безнаказанно такой разбой не прой­
дет, военные корабли США не напрасно 
дежурят в Персидском заливе.

После^зазгрома Ирака войсками между­
народной коалиции и освобождения Ку­
вейта Саддам Хусейн объявил... о своей 
небывалой победе над сионистами и импе­
риалистами.

И вот теперь новая схватка — с ними же. 
Войска союзников, выполняя санкции 
ООН, уничтожили боевую технику Ирака 
в запретных для него зонах. И опять ирак­
ский лидер заявляет о своей великой побе­
де! Собственное поражение он назвал «ма­
терью всех баталий» (за что кувейтский 
министр информации назвал «победителя» 
«отцом всех глупостей»).

Пытаясь как-то объяснить логику Ху­
сейна, западные комментаторы пишут и о 
«внутренних проблемах Ирака», и о том, 
что действия Саддама, видимо, подикто­
ваны «попытками пробудить арабскую со­
лидарность против Израиля». Но их ло­
гика хромает.

На мой взгляд, политическими, воен-
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ными или экономическими факто­
рами ограничиваться не стоит. Да- 

j леко не все поступки иракского ли­
дера можно объяснить с их по­
мощью. Саддам Хусейн не только 
диктатор, а еще и пленник тради­
ций, носитель черт иракского на­
ционального характера. При всей 
неограниченности своей власти Ху­
сейн должен соответствовать имид­
жу, которого от него ожидают на­
род и армия, а также его союзники в 
арабском мире.

От Садата до Каддафи
Западному человеку поступки и 
слова Саддама Хусейна кажутся ли­
шенными логики. "Но он нс первый 
и, видимо, не последний лидер в 
арабском мире, у которого с логи­
кой нелады.

Я работал в арабской редакции 
ТАСС, когда началась «шестидне­
вная война» в июне 1967 года. По те­
летайпу пошли сообщения о нападе­
нии Израиля на Египет. Арабские 
переводчики встревожились. Но тут 
же тревога сменилась ликованием. 
В первый же час египтяне сбили 20 
самолетов противника! Потом — 
еще больше. За каких-нибудь три 
часа боев израильтяне потеряли 60 
самолетов. Смущали очень уж кру­
глые цифры, но ликование в редак­
ции продолжалось, правда, посте­
пенно уступая место сомнению. 
Только потом из'«клеветнических» 
западных сообщений узнали, что 
вся авиация Египта была разгром­
лена одним ударом, ни один самолет 
в воздух даже не поднялся. Но пре­

зидент Насер не велел говорить 
правду. Арабы не могут терпеть по­
ражений.

В 1973 году я был в Багдаде, 
когда разразилась октябрьская 
война. С ней получилось еще 
больше конфузов. Египетские га­
зеты каждый день опять-таки со­
общали о сбитых израильских са­
молетах. Когда через несколько 
дней их оказалось чуть больше, 
чем насчитывают ВВС Израиля, 
«Аль-Ахрам» принялась сообщать 
о сбитых самолетах «без опознава­
тельных знаков». Ну и разумеется, 
была одержана полная победа над 
врагом. На самом деле египетская 
армия, преодолев линию Бар-Лева 
и выйдя на другой берег Суэцкого 
канала, вскоре была окружена из­
раильской армией. Президент Са- 
дат просил у противника разреше­
ния хотя бы перебросить окружен­
ной армии воды.

Египет потерпел неудачу. Но 
очень быстро все было забыто, 
факты перевернуты, и вот уже Са- 
дат в речах начал говорить о том, 
что весь мир учится у египтян вое­
вать, весь ми{̂  изучает опыт блест­
ящей победы Египта.

А сколько забавных минут до­
ставлял всем ливийский лидер Муа­
мар Каддафи, когда одерживал по­
беду за победой над американскими 
империалистами и даже пообещал 
вскоре объявить Америке войну и 
захватить ее.

В Дамаске, на каждом шагу укра­
шенном портретами «Папы Асада», 
я видел сообщения о том, что он — 
великий полководец. Хотя утрату

Голанских высот победой не назо­
вешь.

Араба критикует только 
антиараб
Как видим, Саддам Хусейн отнюдь 
не уникален в арабском мире, там 
его выходки не воспринимают как 
нечто нелогичное. Мы имеем дело с 
таким непризнанным нашей наукой 
явлением, как национальный харак­
тер.

Тема в то время была взрывоопас­
ной, и потому диссертация, которую 
я в свое время писал об этом, была 
«закрытой».

Английский исследователь психо­
логии арабов Джон Лаффин в 1975 
году писал: «К сожалению, любой, 
кто критикует арабов, неважно 
сколь конструктивно, рискует полу­
чить со стороны арабов клеймо 
произраильтянина и, следователь­
но, антиараба». Видный американ­
ский исследователь национальных 
психологий Рафаэль Патаи отме­
чает: «У арабов очень чувствитель­
ная натура к оскорблениям, наме­
кам, насмешкам. Иногда они вос­
принимают как обиду безобидные 
действия и слова».

Должен признать; что исключе­
ния из этих правил мне довелось 
встречать крайне редко и только в 
среде арабской интеллигенции. 
Там, где европеец воспримет кри­
тику в адрес себя и своей страны 
вдумчиво и согласится с ней, араб 
возмутится, оскорбится, предпри­
мет ответный выпад. В арабской 
компании, как правило, будут 
охотно смеяться над русским Ива- 
нушкой-дурачком, но любую на­
смешку в том же духе над арабским 
дурачком воспримут как личное ос­
корбление.

Может, напрасно западные ана­
литики излагают конструктивную 
критику тех или иных ошибок араб­
ских режимов, чтобы подсказать 
правильный выход, напрасно ООН 
принимает резолюции, осужда­
ющие те или иные выходки араб­
ских вождей? Все равно все будет 
принято в штыки — поскольку при­
сутствует элемент критики.

Итак, попытаюсь оценить пове­
дение и психологию иракского пре­
зидента Саддама Хусейна как мо­
дальной, то есть типичной, ирак­
ской личности.

Описание таких несомненно ха­
рактерных черт иракского народа, 
как гостеприимство, радушие, ще­
дрость, готовность помочь ближне­
му, вещь не новая и хорошо извест­
ная. Речь пойдет о тех чертах, свой­
ственных арабскому националь­
ному характеру в данном регионе, 
которые предпочитают не обсу­
ждать. (Кстати, нетерпимость к 
критике со стороны С.Хусейна 
стоила жизни многим тысячам лю­
дей в самом Ираке.)

Арабское общество требует от
Молитва диктатора-неудачника...

Фото из журналов «Эуропео» (Италия) и Пари-матч» (Франция)
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своих членов «сохранять воду ли­
ца», что соответствует русскому 
«сохранить лицо», но выражается в 
неизмеримо большей степени и для 
лидера практически равносильно 
непризнанию своих ошибок. Се­
годня в арабском мире это имеет и 
такой смысл: сохранить хорошую 
мину при плохой игре.

Если, скажем, премьер Черно­
мырдин совершил ошибку и вскоре 
признал ее и исправил, то это вос­
принимается сторонниками реформ 
как хороший симптом. Для араб­
ского лидера подобное, как прави­
ло, исключено. Совершив ошибку, 
он будет упорствовать до конца или 
заявит, что ничего подобного он не 
совершал. Ведь после позорного 
уничтожения курдов в Халабдже 
Саддам Хусейн объявил, что там ни­
чего не произошло, что все это вы­
думки сионистов, хотя по всему 
миру ходили видеокассеты с доку­
ментальными съемками этого кош­
мара.

Исследуя истоки комплекса не­
полноценности, выражающегося в 
ура-патриотизме, в неумеренных са­
мовосхвалениях, в непризнании за 
собой каких-либо ошибок, Джон 
Лаффин пишет: у арабов он может 
быть компенсацией за неудовлетво­
ренность и неудачи, вызванные их 
положением в мире. «Достижение 
удовлетворения утверждением соб­
ственной ценности через воображе­
ние и мечтания о величии». И далее: 
«Поражения арабов начиная с 1948 
года развили в них комплекс непол­
ноценности, который они пытаются 
заглушить шумной и грубой ритори­
кой в адрес Израиля». К этому я бы 
добавил то, что верующий мусуль­
манин чувствует себя ущемленным 
реалиями собременнои жизни: его 
религия — самая великая, а он выну­
жден зависеть от технического про­
гресса «неверных».

Комплексы же «величайшего во­
ждя» Хусейна в том, что он не состо­
ялся как Великий Вождь Арабской 
Нации. Получился жалкий неудач­
ник — за что ни возьмется, все кон­
чается крахом.

Только черное и белое
Еще одна черта национального ха­
рактера арабов — повышенная эмо­
циональность. Если российская 
эмоциональность носит характер 
вялотекущей угрюмой грубости, то 
у арабов она имеет взрывной харак­
тер. Как пишет Р.Патаи, «арабы 
любят крайности, черное и белое 
без нюансов. После фильма можно 
со всех сторон слышать взаимоиск­
лючающие высказывания: «отвра­
тительно», «изумительно» и тому 
подобное».

То же самое отмечал Лоуренс 
Аравийский: «Семиты не имеют по­
лутонов в поле своего зрения... 
Только черное и белое».

Французский исследователь ис­

лама Леон Готье объяснял экстре­
мизм в суждениях и оценках среди 
арабов условиями жизни, в которых 
жили их предки. Резкие перепады 
температур в пустыне сказывались 
на характере людей. «Обычно спо­
койные и апатичные арабы, -  писал 
он, — подвержены внезапным и 
яростным вспышкам страстей».

Зимой 1960 года меня среди других 
московских студентов погнали к по­
сольству США вьшажать протест 
против агрессии во Вьетнаме. Я ока­
зался среди иракцев и наблюдал, как 
быстро разгорелись страсти. Сту­
дент по имени Арсен попросил по­
днять его на руках. Он с такой яро­
стью кричал, что изо рта у него по­
шла пена, а потом он упал в обморок.

Любовь к сборищам, митингам, 
шумным манифестациям харак­
терна для арабов. В науке это носит 
название «синдрома конференсиа- 
зиса». Такие сборища служат для 
них местом излияния эмоций.

Много позже, в 1991 году, я наб­
людал в Ираке, как Саддам Хусейн 
манипулировал толпой с помощью 
четырех дирижеров. Те предвари­
тельно доводили толпу примерно в 
25 тысяч человек до экстаза, орга­
низуя дружное скандирование риф­
мованных славословии в адрес во­
ждя. Когда примерно минут через 
сорок он появился на возвышении, 
толпа ринулась к нему, а солдаты, 
составлявшие примерно четверть 
присутствующих, принялись бить 
ошалевших людей прикладами.

Если, скажем, на митинг сталини­
стов собираются люди строго еди­
ных убеждений, то митинг арабов с 
помощью дирижеров можно про­
граммировать по-разному. Чаще 
всего рядовым арабам тема митинга 
в принципе довольно безразлична.

В Асуане при президенте Насере 
народ согнали приветствовать Юрия 
Гагарина, который проехал по набе­
режной в открытой машине. Арабы 
были радостно возбуждены, но ди­
рижеров не было, и я слушал, как 
люди изо всех сил выкрикивали са­
мые разнородные приветствия. В 
основном — «Хелло, Джонни!»

Синдром конференсиазиса да­
леко не всегда проявляется столь 
беспредметно или столь безобидно. 
18—19 января 1977 года массовые 
стихийные демонстрации в Каире 
против повышения цен в связи с 
переходом к рыночной экономике, 
свидетелем которых я был, быстро 
переросли в акции массового ванда­
лизма. Толпы людей громили и сжи­
гали общественный транспорт.

Д-р Хаммад Аммар пишет, что 
арабам подспудно свойствен «отказ 
принять авторитет или власть... И 
это несмотря на шумные проявле­
ния симпатий и уважения к лидерам. 
Скандирование приветствий в боль­
шинстве случаев — маска скрытых 
чувств зависти, выражаемых фра­
зой: «Такой-то корчит из себя хозя­
ина». Араб, по мнению ученого, не

считает авторитеты чем-то необхо­
димым, но видит в них скорее «не­
одолимую силу, которой личность 
должна подчиниться смиренно, хотя 
в душе она вызывает боязнь, благо­
говейный страх».

Исследователи психологии ара­
бов сходятся на том, что в глубине 
души практически каждого из них 
таится отрицательное отношение к 
власти.

Государство -  это я
В этой обстановке иракский лидер 
должен всячески насаждать культ 
собственной личности, возвеличи­
вать себя до уровня божества над эк­
зальтированной толпой. А боже­
ство ошибаться не может. Пожа­
луй, ныне ни одна страна не может 
похвастаться таким обилием мону­
ментальных памятников и громад­
ных портретов вождя, как Ирак. 
Миллионы долларов расходовались 
на то, чтобы отливать из золота его 
весьма банальные высказывания.

Кому сегодня в Ираке придет в го­
лову усомниться в величии и непо­
грешимости вождя, по крайней мере 
вслух? Разве что самоубийце. Тем 
более что политический сыск, кон­
цлагеря и пытки для диссидентов по­
ставлены на широкую ногу.

За таким надежным заслоном 
Саддам Хусейн может свободно и 
без оглядки проявлять любые кап­
ризы своего характера.

Еще в 1968 году бывший премьер- 
министр Ирака Абдель Рахман аль- 
Баззаз писал: «На уровне государ­
ства мы действуем в большинстве 
случаев как индивидуумы, из кото­
рых состоим. Мы преувеличиваем 
как в любви, так и в ненависти. Наша 
ненависть столь преувеличена, что 
мы сжигаем все мосты к дружбе и к 
миру. Мы склонны возлагать на дру­
гих ответственность за свои ошибки. 
Это психологический фактор, кото­
рый развивается с детства...»

Сегодня таким государством-инди- 
видуумом является Саддам Хусейн.

После серии наказаний за наруше­
ние санкции ООН он отступил, при­
нял условия мирового сообщества. 
Однако делает он это уже не в пер­
вый раз после кувейтской аферы. 
Наивно было бы предполагать, что 
он отныне смирился с унижениями. 
Отказаться от воинственной поли­
тики для Хусейна равносильно по­
дписанию себе смертного приговора: 
традиции не велят сдаваться. Поэто­
му, пока он у власти, бедному Ираку 
можно ожидать всего чего угодно.

А что касается народа, то он бу­
дет горячо поддерживать своего 
«великого вождя» в шумных мани­
фестациях. Но едва закатится 
звезда Саддама Хусейна, тот же са­
мый народ с воодушевлением на 
массовых митингах предаст его про­
клятию и начнет свергать велико­
лепные монументы, которые дикта­
тор построил в свою честь.
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TheWMdPaper
Диаспора:

главное действующее лицо 
на мировой экономической сцене

Джоэл Кошкин

Р
оль национальных государств в мировой 
экономике уменьшается. Решающая роль 
переходит к группам, имеющим общее 
этническое происхождение и культурные 
ценности. Понимание той роли, которую 
эти группы -  от старой диаспоры евреев и 
англо-саксов до распространившихся по 
всему свету и стремительно набирающих 
силу японцев, китайцев и индийцев -  играют в развитии 

экономики, позволяет многое понять в современном 
бизнесе.

В отличие от замкнутости, клановости бывшего 
восточного блока и арабского мира эта всемирная 
диаспора в основе своей космополитична и процветает 
благодаря постоянно расширяющейся мировой торговле.

Диаспора -  это общность происхождения и единые 
ценности, это разбросанность по всему миру и вера в 
научный прогресс. Связи внутри диаспоры становятся 
все более важными по мере глобализации 
экономической жизни.

В прошлом десятилетии рост объема мировой 
торговли вдвое превысил прирост среднемирового 
валового национального продукта. За последние десять 
лет экспорт услуг в сфере бизнеса вырос более чем в 
шесть раз. Этот торговый обмен происходит уже между 
континентами.

Практически вся мировая торговля зависит от 
деятельности диаспоры, от услуг, предоставляемых 
англо-американскими корпорациями, от новых 
экономических центров, которые создаются японцами, 
китайцами и индийцами.
•  Разные этнические ветви всемирной диаспоры 
представляют собой важнейший и динамичный элемент 
мировой экономики или, точнее говоря, главное 
действующее лицо на мировой экономической сцене. 
Где бы ни появлялась диаспора, там немедленно 
расцветают новые технологии, промышленность и 
культура. Когда диаспора исчезает, вынужденно или по 
собственной воле, источник коммерческой жизни 
иссякает. На страны, которые принимают эмигрантов, 
проливается золотой дождь новых идей, технологий и 
интеллектуальных озарений.

L _
□

Ж  британцы Щ  китайцы Ф  индийцы; •  японцы ф  евреи
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Евреи:
дисциплина
традиции

Р ассеянные по всему 
свету в незапамятные 
времена (когда родился 

Христос, уже только че­
тверть всех евреев остава­
лась в Палестине) евреи 
давно создали своеобраз­
ную этническую торговую 
сеть, которая к началу 
средних веков простира­
лась от Западной Европы 
до Индии.

Связанные тем, что ба­
рон Эдмон де Ротшильд 
называл «дисциплиной 
традиции», евреи умели 
поддерживать коммерчес­
кие связи на международ­
ном уровне даже в те вре­
мена, когда торговля за­
мыкалась в государствен­
ных границах.

И этот международный 
уровень развития, на кото­
ром действовали евреи- 
коммерсанты, всегда слу­
жил причиной антисеми­
тизма.

Сейчас евреи достигли 
наибольших успехов в та­
ких областях, как произ­
водство модной одежды, 
торговля драгоценностя­
ми, банковское дело, инду­
стрия развлечений, то есть 
там, где необходимо ко­
смополитическое мышле­
ние. Подобно своим дале­
ким предкам многие пре­
успевающие евреи-бизне­
смены и сегодня неустанно 
колесят по всему свету, 
ставя превыше всего дело­
вые интересы своей семьи.

— Границ больше не су­
ществует, — говорит 
Шарль Даян, нью-йорк­
ский производитель оде­
жды сирийско-еврейского 
происхождения. — Китай, 
Эль Пасо или Нашвилл — 
разница только в том, что 
где-то вам может понадо­
биться паспорт.

Англичане:
индустриальная
диаспора

Ни в ком так не распро­
странился дух космо­
политизма, как в англо- 

американцах. Завоевывая 
мир, британцы беззастен­
чиво заимствовали у 
французов, немцев и даже 
у азиатов решительно все 
лучшее — от искусства ко­
раблестроения до умения 
прокладывать водопровод

Штаб-квартира Английского банка в Лондоне Японцы в Сан-Паулу. Так создается мировая эко­
номика

и строить прядильные 
фабрики.

Как, возможно, не 
вполне справедливо писал 
автор «Робинзона Крузо» 
Даниель Дефо, англичане 
все сумели улучшить, но 
ничего не смогли приду­
мать сами.

Наделенные способно­
стью легко приспосабли­
ваться к новым обсто­
ятельствам, рассеявшиеся 
по миру британцы (почти 
треть европейских ми­
грантов родились на Бри­
танских островах) в кон­
це концов создали осно­
вы для промышленного, 
научного и технологичес­
кого прогресса. С 1750 по 
1950 год три из каждых 
пяти основных изобрете­
ний и открытий в мире 
были совершены благо­
даря достижениям британ­
цев.

Даже при наличии таких 
серьезных конкурентов, 
как немцы или японцы, 
англо-саксонская диаспора 
(США, Канада, Австра­
лия, Новая Зеландия) до­
минирует в торговле и про­
мышленности.

Англо-саксонской диа­
споре принадлежат пять 
крупнейших и девять из 
пятнадцати ведущих про­
мышленных корпораций 
мира. Англо-саксонские 
страны производят более 
половины промышленной 
продукции, выпускаемой

семеркой индустриальных 
держав.

Еще важнее то, что мир 
говорит по-английски и 
пользуется британскими 
стандартами практически 
во всех сферах бизнеса 
вплоть до бухгалтерского 
учета. Ныне страны англо­
саксонской диаспоры зани­
мают ведущее место в экс­
порте деловых услуг, 
включая туризм, коммуни­
кации и рекламу. Из десяти 
ведущих рекламных
агентств мира семь принад­
лежат американцам или 
англичанам.

Можно сказать, что 
именно эта диаспора во­
площает космополитичес­
кую мировую культуру, 
что так часто раздражает 
националистов и сторонни­
ков образования закрытых 
торговых блоков.

— У нас есть желание 
действовать на мировом 
уровне, — говорит предста­
витель Английского бан­
ка. — Национальные инте­
ресы, европейские инте­
ресы далеко не так важны. 
Мы связаны со всем ми­
ром, наши клиенты — весь 
мир. Конечно, мы дей­
ствуем и на европейском 
уровне, но нас отличают 
именно широчайшие меж­
дународные связи. Для нас 
это основа основ.

На пороге третьего ты­
сячелетия гегемония
англо-саксов сталкивается

с вызовом, который им 
бросают азиатские этни­
ческие группы. Переход к 
ним части влияния сравним 
только с основанием Но­
вого Света.

Азиатская диаспора 
своим подъемом обязана 
возникновению глобаль­
ной экономики, не зна­
ющей национальных гра­
ниц, и огромному про­
грессу в развитии транс­
порта и средств связи.

Относительно стабиль­
ный мировой капиталисти­
ческий порядок, устано­
вившийся после второй ми­
ровой войны, открыл бес­
прецедентные возможно­
сти для азиатских произво­
дителей, которые научи­
лись играть по правилам, 
установленным англича­
нами и американцами. Те­
лекоммуникации и само­
леты позволили разбро­
санным по всему миру чле­
нам азиатской диаспоры, 
чей бизнес в значительной 
степени носил традицион­
ный, семейный характер, 
держать связь друг с дру­
гом.

Эти азиатские фирмы 
знаменуют собой новую 
эпоху в развитии капита­
лизма. Благодаря факсам, 
телефонам и компьютер­
ным сетям Маленькие То­
кио и Чайна-тауны, воз­
никшие в крупнейших го­
родах от Лондона до Син­
гапура, стали частью

Н О В О Е  В Р Е М Я »  № 5  93 Q



транснациональной эконо­
мической жизни. Китай­
ский квартал в Лос-Андже­
лесе кажется всего лишь 
частью всемирного Чайна­
тауна с пригородами в 
Манчестере. Нью-Йорке, 
Гонконге, Тайбэе и Джа­
карте.

Японцы:
искусственно
созданная
диаспора

Я понцы наиболее ярко 
олицетворяют эту но­
вую азиатскую диаспору. В 

отличие от евреев и англо­
саксов японцы не эмигри­
ровали, а отправлялись в 
служебную командировку.

За два последних десяти­
летия численность этой ис­
кусственно созданной диа­
споры более чем удвоилась 
и составляет теперь 600 
тысяч человек; большин­
ство из них проводят за 
границей от двух до пяти 
лет.

Японские бизнесмены и 
менеджеры за границей со­
храняют привычные образ 
жизни и традиции. По­
всюду от Джакарты до Чи­
каго японские бизнесмены 
останавливаются в отелях, 
отдыхают на курортах, иг­
рают в гольф на площад­
ках, которые принадлежат 
их соотечественникам. 40 
тысяч японских детей, ока­
завшихся вне родных 
островов, учатся в 230 япо­
нских школах.1

В японских общинах за 
границей есть свои святи­
лища, свои кинотеатры, 
книжные магазины, ресто­
раны, бары и рынки.

Важнейшим инструмен­
том внешнеторговой экс­
пансии стали крупные по­
среднические торговые 
компании. Такие фирмы, 
как «Марубэни», в кото­
рой служат 7 тысяч чело­
век (большинство из них не 
японцы) и у которой 450 
представительств за рубе­
жом, остаются во всех от­
ношениях японскими. Все 
ключевые решения прини­
маются хозясвами-янонца- 
ми.

Сатору Накамура, 
управляющий лондонским 
представительством «Ма­
рубэни», координирует де­
ятельность 2<J европейских 
и ближневосточных пред­
ставительств компании, 
которые торгуют нефтью, 
химикатами, оборудова­

нием и золотом. Типичный 
космополит, прекрасно го­
ворящий по-английски, он 
признает, что общение с 
британцами и другими ев­
ропейцами довольно огра­
ничено.

— Все-таки мы другие, — 
признается Накамура за 
завтраком в модном япо­
нском ресторане на берегу 
Темзы, где кормят сырой 
рыбой. — Каждый день 
управляющий говорит 
своим британским служа­
щим «доброе утро» и «до 
свидания», но этим обще­
ние ограничивается. О 
своих делах мы говорим на 
японском языке. Моя 
семья общается в основном 
с японскими семьями. Фак­
тически наша служебная и 
семейная жизнь остаются 
такими же, как и в Японии, 
хотя живем мы в Англии. В 
определенном смысле мы 
и не покидали Японию.

Но по мере интернацио­
нализации мировой эконо­
мики такая культурная 
обособленность, которая в 
прошлом служила источ­
ником силы, может огра­
ничить перспективы япо­
нской экспансии.

Немногие японские 
фирмы научились рабо­
тать с иностранными слу­
жащими. В результате они 
теряют рынки и разбазари­
вают в международных 
операциях те самые чело­
веческие ресурсы, кото­
рые они так тщательно 
культивируют у себя дома. 
Особенно это заметно в 
тех сферах, где человече­
ский фактор имеет прин­
ципиальное значение, — в 
банковском деле и в рекла­
ме. В Калифорнии из де­
сяти банков четыре при- 

' надлежат японцам, и у этих 
банков самая низкая при­
быль.

Япония испытывает сей­
час экономические трудно­
сти, и многие фирмы пла­
нируют сократить штат, в 
t<jm  числе зарубежный. 
Место японской диаспоры 
могут занять индусы и ки­
тайцы. которые начинают 
захватывать ведущие пози­
ции в мире.

Китайцы:
этническая
экономика

С амую заметную роль в 
мировой диаспоре ста­

ли играть китайцы, ко­

торые действуй^ из своих 
традиционных центров — 
Гонконга, Тайваня и Син­
гапура.

Вместе с хуацяо, мест­
ными китайскими община­
ми, эти три мини-государ­
ства с населением 30 мил­
лионов человек опреде­
ляют экономику Юго-Вос­
точной Азии от Индонезии 
й Таиланда до Вьетнама. 
Им принадлежит и четыре 
пятых иностранных инве­
стиций в экономику КНР. 
Возможно, именно ки­
тайцы создают прообраз 
новой, постнациональной 
экономики будущего сто­
летия; в ней будут преобла­
дать этнические китайцы.

—Это что-то совер­
шенно новое, то, чего ни­
когда еще не было, — гово­
рит Пол Сюй, тайбэйский 
юрист, обслуживающий 
хуацяо по всему свету. — 
Национальные государст­
ва устарели. До конца /0-х 
годов все находилось в ру­
ках правительств, но те­
перь лидерство захватил 
частный сектор, он и соз­
дает эту новую экономику, 
в которой доминируют ки­
тайцы.

Эта новая транснацио­
нальная экономика уже 
преобразует общество в 
КНР, особенно в прибреж­
ных районах. Экономика 
таких провинций, как 
Гуандун, откуда родом 
большинство хуацяо, 
больше не контролируется 
коммунистическим аппа­
ратом, а управляется авто­
номно.

— Пекин меня не беспо­
коит, — утверждает 
С.К.Хэ, президент одной 
из ведущих корпораций 
Тайваня, крупнейший 
вкладчик в экономику 
КНР. — Как говорят в 
Гуандуне, «Пекин лишь из­
дает инструкции, а мы уж 
решаем, как их выпол­
нять».
Индийцы: 
голова 
на плечах? 
Отправляйся 
в дорогу!

Т акие же перемены, 
хотя и в иных условиях, 
происходят на Индостане. 

Душа индийца всегда при­
надлежит Индии, даже 
если свои деньги он вкла­
дывает в Англии, а сам 
обосновался где-то в Азии 
или Африке.

Все большее число жи­
вущих за границей индий­
цев под влиянием прави­
тельственной программы 
либерализации экономики 
возвращаются домой, 
чтобы поломать прежнюю 
полусоциалистическую 
модель, ориентированную 
только на внутренний ры­
нок.

Особо важную роль в 
этой попытке оживить ин­
дийскую экономику могут 
сыграть десятки тысяч ин­
дийских специалистов, ко­
торые за последние че­
тыре десятилетия разъеха­
лись по таким местам, как 
Силиконовая долина в Ка­
лифорнии (центр амери­
канской электронной про­
мышленности). Несколь­
ко сотен из них стали мил­
лионерами, играют вид­
ную роль в создании проц­
ветающих фирм.

После распада Совет­
ского Союза — старого со­
юзника и торгового парт­
нера — Индия отчаянно ну­
ждается в этих специали­
стах, которые могут по­
мочь переориентировать 
экономику.

Анупам Саранвала, пора­
ботав десять лет инженером 
в Калифорнии, возвратился 
в Индию в 1991 году.

Он руководит новой фа­
брикой, которая принадле­
жит находящейся в Аме­
рике фирме, основанной 
живущими там индийцами.

— Мы можем перенести 
сюда американское умение 
добиваться результатов, -  
говорит Саранвала. — У 
Индии есть рабочие руки и 
таланты, им нужно дать 
возможность проявить се­
бя. Как известно, в Аме­
рике и в других странах это 
индийцам удалось.

В стране с огромным ни­
щим населением, тяжелым 
наследием бесхозяйствен­
ности и коррупции такие 
люди, как Саранвала, мо­
гут показаться безнадеж­
ными мечтателями, пыта­
ющимися безуспешно про­
бить стену социальной и 
культурной инерции. Но 
история мировой диаспоры 
показала миру свой огром­
ный потенциал, когда 
перемены могут происхо­
дить в казалось бы безна­
дежных ситуациях.

Распространение спут­
никовой связи и суперсов­
ременных самолетов еще 
более сблизят Силиконо­
вую долину с Бхангелом.

ДЕНВЕР, США
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В СОВРЕ­
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«Шестидневная война» глазами 
москвича
Маркс Тартаковский

июня, пятница. Как ни тем­
нит советская пропаганда, 

I одно ясно: «израильская
солдатня топчет священные 
арабские земли». Не наобо­
рот. И чем больше мы злоб­
ствуем, тем легче у меня на 
душе. Побеждает тот, кого, 

по всем выкладкам и расчетам, должны 
были в два счета, одним ударом сразу с 
трех сторон уничтожить, смести с лица 
земли, ликвидировать... Сегодня обижен­
ные размазывают слезы и сопли и сетуют 
на несправедливость судьбы.

Полномочный представитель Совет­
ского Союза в ООН называет войска Из­
раиля «полчищами». («Полчища» эти мо­
гли бы, вероятно, поместиться на трибу­
нах стадиона в Лужниках.) Прочие терми­
нологические перлы: министр иностран­
ных дел Израиля — «этот министр», кто-то 
еще — «тель-авивский представитель» или 
даже — «тель-авивский ходатай». Израиль 
по имени не называется, синоним — 
«агрессор», который «должен немедленно 
убраться со священных арабских террито­
рии!».

Можно решить, что почтеннейший Ни­
колай Т.Федоренко сам собирается совер­
шить хадж в Мекку поклониться святыням 
ислама...

Пока что он, полномочный представи­
тель, готов наконец согласиться на пре­
кращение огня бе,з предварительного вы­
вода израильских войск. Король Хусейн 
принимает это с облегчением. Чувствует­
ся, он уже мысленно примирился с потерей 
Иерусалима и Западного берега. Египет и 
Сирия все еще кочевряжатся, принимают 
героические позы, хотя предложение со­
ветского представителя, бесспорно, скор­
ректировано с ними. А  Израиль между тем 
спешит выйти на рубеж Суэцкого кана­
ла...

Те арабские вожди, что подальше от те­
атра военных действий, все еще рвутся в 
бой. Уже и сам Насер, Гамаль Абдель, пе­
чально заметил: хорошо-де саудовскому 
королю Фейсалу в его далеком Эр-Рияде, а 
тут, мол, израильские танки в суточном 
переходе от каждой из трех арабских сто­
лиц — от Каира, Аммана и Дамаска.

Недалеко и до Бейрута; но Ливан при­
держивался нейтралитета, пусть даже вра­
ждебного Израилю, и пожинает плоды-му­
дрости. Одиноко и тоскливо сейчас Насе­
ру... Так ведь все шло хорошо: Израиль 
был взят за глотку без единого выстрела; 
демократиям, можно сказать, утерли нос. 
Как славно было уже видеть себя на белом 
коне! Как ровно и глубоко дышалось до 
этого ужасного момента — вероломного
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дневника
1967
года

нападения Израиля на честно подтянутые 
ко всем его границам современные «Пат­
тоны» (против израильских «Шерманов» 
— танков времен второй мировой войны) и 
новейшие советские боевые машины...

Как известно, «гвардия умирает, но не 
сдается». Армии Насера разгромлены, но 
не уничтожены — они окружены в Синае. 
И вот представитель Египта в ООН объяв­
ляет наконец-то о согласии его страны 
«прекратить огонь». Собственно говоря, 
огонь уже фактически прекращен на юге. 
На севере же заслоны, сдерживавшие на­
пор сирийцев, получают подкрепления и 
идут в бой. Похоже, израильская делега­
ция в ООН испуганно вздрагивает при лю­
бом намеке на возможность того, что Си­
рия тоже потребует прекращения огня. И 
тогда сирийская армада по-прежнему бу­
дет нависать над Иорданом, единственным 
источником водоснабжения Израиля...

Я родился в Бердичеве на реке Гнило- 
пять. Многие ли слышали об этой Гнило- 
пяти? А  о Тетереве, куда Гнилопять впа­
дает? А  ведь этот Тетерев раза в полтора

Окончание. Начало в № 4/93.
Июнь 1967 года. Только что здесь шли бои... Командующий израильскими войс­
ками Моше Даян у стен Старого города
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«Правда» информирует, что на пленуме ЦК КПСС 20 июня 1967 года рассматривались 
следующие вопросы: «О политике Советского Союза в связи с агрессией Израиля на 
Ближнем Востоке» и «О тезисах к 50-летию Великой Октябрьской социалистической ре­
волюции». Судьбы  маленького государства решались на самом вы соком  уровне

длиннее и водообильнее Иордана... 
Астронавты из далеких миров, 
приближаясь к планете Земля, об­
ратят внимание прежде всего на 
Ближний Восток — на это удиви­
тельное по конфигурации место: 
средостение сразу трех материков. 
Здесь возникли одна за другой три 
величайшие религии. Народ, из­
гнанный с этой земли (в ошцем-то, 
пустынной, неплодородной, без ис­
копаемых, именуемых полезными), 
двадцать веков скитался по планете, 
понес неисчислимые жертвы, утра­
тил родной язык, но всегда помнил 
об утраченной родине и молился: 
«Если я забуду тебя, Иерусалим, — 
забудь меня, десница моя; прилипни 
язык мой к гортани моей, если не 
буду помнить тебя...»

И возвратился народ сей на землю 
сию, и восстановил утраченный 
язык свой, и восстановил государ­
ство свое над исчезнувшими моги­
лами предков, и, помня о гибели 
трети сынов и дочерей своих, от ко­
торых равнодушно отвернулись все 
демократии мира, опять принялся 
смотреть в лицо смерти, не опуская 
глаз и не склоняя головы. И сра­
зился со смертью — и сокрушил ее.

То, что произошло, еще не до 
конца осознано миром. Давид в оди­
ночку одолел озверевшую свору Го­
лиафов. Одинокий и маленький, но 
одержимый отвагой, которую при­
дает только понимание того, что от­
ступать некуда и подмоги ждать не­
откуда. Потрясающий пример чело­
веческого мужества, энергии, энту­
зиазма! Но не только... Впервые во 
всей истории нашего удивительного 
и ужасного XX века произошла 
пусть не такая масштабная, зато 
полная, а не частичная победа демо­
кратии над деспотией. Гитлера одо­
лели все-таки в коалиции с другим 
деспотом — Сталиным; победа гене­
ралиссимуса была даже несомнен­
нее, чем свободных стран, и прине­
сла ему основные дивиденды...

Тогда как нынешняя победа — 
первое в нашем веке очевидное сви­
детельство того, что демократия не 
обречена и не беспомощна. И ком­
мунизм с его шаманами и племенной 
иерархией не воссияет над плане­
той...

Это подобно победе при Мара­
фоне — свободных греков над госу­
дарственными рабами-персами, не­
многих — над бессчетным множе­
ством, личности — над стадом. И 
впрямь можно подумать, будто Го­
сподь призывает евреев в реша­
ющие мгновения истории: Моисея 
— чтобы дать моральные заповеди, 
Христа — чтобы разнести их по све­
ту, солдата Израиля — чтобы пока­
зать, что заповеди морали не беспо­
мощные и, значит, пустые слова, 
что мораль — СИЛА, с которой 
надо считаться.

10 июня, суббота. Насер объявил, 
что покидает свой пост и «возвра­
щается в народ»: «Я решил полно­

стью и окончательно отказаться от 
любой официальной должности и 
всякой политической деятельности. 
Я желаю вернуться в ряды народа и 
жить и работать как обычный гра­
жданин...»

Диктор каирского радио, сменив­
ший Насера вслед за этим обраще­
нием, разрыдался в микрофон.

Интересно: рыдал ли он, сообщая 
о тысячах погибших египтян?..

«Я всегда говорил вам, что самое 
главное — это арабская нация, лю­
бой же человек, какова бы ни была 
его роль, его вклад в решение проб­
лем родины, всегда будет орудием 
народной воли, а не творцом ее», — 
продолжает Насер.

В конце мая, как раз накануне 
этой войны, гид-израильтянин на 
выставке сельскохозяйственного 
оборудования в Сокольниках сооб­
щил мне и еще нескольким столпив­
шимся возле него посетителям факт
— для него обычный, а для совет­
ского человека — ошеломляющий. 
Оказывается, израильский солдат 
имеет право сдаться в плен. Мало 
того, государство не обязывает его 
хранить какие бы то ни было тайны
— сохранить он должен прежде 
всего себя самого. Потому что он, 
конкретный человек, — не «орудие 
народной воли» (как рассуждает 
любой диктатор), а именно творец 
ее. Тонкое теоретическое различие, 
не всем понятное, кажущееся таким 
несущественным, схоластическим,
— а в нем вся полярность социа­
лизма (на который так падки в на­
шем веке диктаторы) и демократии. 
Суть социализма в том, что чело­
век, еще недостаточно самостояте­
лен для того, чтобы отвечать за са­

мого себя, и он отдает эту ответ­
ственность (а значит, и права на се­
бя) государству, властям, диктато­
ру, рассчитывая регулярно полу­
чать взамен ежедневную толику из 
общей кормушки. Он — государ­
ственный раб!

...По радио очередная новость: 
Насер еще подумает, прежде чем 
решиться на отставку. Это по Би- 
би-си. Последние предполночные 
известия по московскому радио. 
Припадаю к нему, как дитя к мате­
ринской груди: повторят ли новость 
об «окончательной» отставке. По­
вторили. Не успели вслед за Насе­
ром совершить финт. Мог бы быть 
не лишенный патетики жест: прои­
грал — и ухожу. Похоже, трагедия 
оборачивается фарсом.

Так или иначе, все произошедшее 
похоже на чудо. Так, вероятно, вос­
приняли афиняне известие о победе 
при Марафоне. «Мы победили!» — 
вскричал гонец Фидиннид, впервые 
в мире пробежав классическую ма­
рафонскую дистанцию с известием 
о том, что тирания не всесильна.

11 июня, воскресенье. Насер 
остается на своем посту. Он не воз­
вратится «в ряды народа». Он пере­
думал: «Я не могу противоречить 
голосу народных масс. Поэтому я не 
покину поста, на котором, как тре­
бует народ, я должен оставаться до 
тех пор, пока не закончится период 
ликвидации последствий агрессии».

Боже мой! Этот «храбрейший из 
храбрых», «вождь арабской нации», 
между прочим Герой Советского 
Союза, оказался элементарным не­
врастеником. Свое заявление он 
передал в парламент... ПО ТЕЛЕ­
ФОНУ. Ибо, как черным по бело-
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ЯДОВИТОЕ ДЕРЕВО В СИНАЙСКОЙ ПУСТЫНЕ.

«Правда» 15 июня 1967 года Рисунок М. Абрамова

му, без тени иронии говорит совет­
ская пропаганда, «он не может 
пройти из своей резиденции к зда­
нию египетского парламента через 
образовавшиеся массы народа, при­
ветствовавшие его возвращение».

«Единодушные резолюции», при­
нимаемые на предприятиях Каира и 
провозглашающие Насера «нашим 
вождем, пока сами мы будем суще­
ствовать», — как это все нам знако­
мо!

Советская пропаганда между тем 
спешит успокоить нас: «успехи из­
раильской агрессии», во-первых, 
временные; а во-вторых, незакон­
ные, достигнутые бесчестным пу­
тем. Первое определится со време­
нем, второе интересно само по себе. 
Оказывается, Каир и Дамаск нахо­
дятся от Тель-Авива в 400 и 200 ки­
лометрах, менее чем в получасе ле­
та, — отсюда и внезапность нападе­
ния (по-видимому, от Каира и Да­
маска до Тель-Авива гораздо даль­
ше). «Все израильские самолеты, 
способные нести бомбы либо хоть 
какое-то вооружение, были по­
дняты в воздух в то злосчастное 
утро 5 июня» — то есть и учебные, и 
спортивные, может быть, даже лич­
ные и прогулочные.

Оказывается, ничтожные раз­
меры Израиля дали ему еще одно 
решающее преимущество: внутри 
страны удобно было перегруппиро­
вывать силы и направлять по мере 
надобности с Южного фронта на Се­
верный, с Северного — на Цент­
ральный, сдерживая одного против­

ника, бить пока что дру­
гого. И все же «Из­
раилю не удалось ра­
зобщить арабов». Из­
раильское правитель­
ство призывало Иорда­
нию соблюдать нейтра­
литет, «остаться вне 
войны», обещая даже 
определенные уступки 
в дальнейшем (прямой 
доступ к Средиземному 
морю через террито­
рию еврейского госу­
дарства). «Однако по­
дписание еще за пять 
дней до начала войны 
договора о совместных 
действиях между Насе­
ром и королем Хусей­
ном провалило расчет 
милитаристов на то, 
чтобы вбить клин», — 
пишет «Правда». Коро­
че, король Хусейн дал 
себя объегорить (Насер 
уверял в первые дни 
войны, что израильские 
самолеты сбиты, а 
войска окружены, что 
жители Хайфы и Тель- 
Авива прячутся в укры­
тиях от доблестных 
арабских бомб) — и про­
дул вчистую. Захвачен­
ная Иорданией лет 

двадцать назад часть Палестины 
очищена от его войск.

Израиль, оказывается, подло мо­
билизовал все свое население, и ар­
мия его по численности немногим 
уступала арабским силам. Израиль 
знал, что силы его на исходе (араб­
ские же резервы неисчерпаемы) и 
вел войну с максимальной интенсив­
ностью, применяя морские и глав­
ным образом воздушные десанты 
впереди наступавших частей. Так 
были захвачены опорные пункты на 
Синае, разблокирован Тиранский 
пролив, произведены высадки на ру­
беж Суэцкого канала, в результате 
чего была открыта дорога на Каир.

Дорога на Дамаск тоже, оказы­
вается, открыта: израильские вой­
ска, перевалив Голанские высоты, 
остановились в 40 километрах от си-

Еийской столицы. Очевидно, если бы 
амаск находился не так близко от 
этих мест, война могла бы быть про­

должена — и Израилю пришел бы ка­
юк. Мечтаниями о том, как это 
должно было бы случиться в соответ­
ствии со здравым смыслом, логикой 
войны и, конечно же, «моралью», 
полны «анализы» советской печати.

Вот еще что: не все израильские 
коммунисты «оказались на высоте 
задач, поставленных временем». 
«Группа» Самуила Микуниса «пол­
ностью разоблачила себя, отойдя от 
классовой оценки сущности из­
раильской агрессии, солидаризовав­
шись фактически с правительством 
Леви Эшкола — Моше Даяна — Ме- 
нахема Бегина».

Были, впрочем, и «истинные па­
триоты во главе с коммунистичес­
кой партией Израиля, которые му­
жественно и последовательно ра­
зоблачали милитаристские силы. 
Их выступления в кнессете в самый 
разгар милитаристского угара — 
пример исключительного мужества 
и подлинно интернационалистичес­
кой позиции», — уверяет «Правда».

Вот-те на: значит, этих кремлев­
ских лизоблюдов не пересажали в 
тюрьмы хотя бы на время ведения 
военных действий! Когда товарищ 
Меир Вильнер приезжает в Москву 
(а он появляется здесь во время лю­
бых съездов и праздников), он уве­
ряет нас, что только в нашей стране 
обретает наконец право говорить 
свободно. Там, в Израиле, по его 
словам, приходится работать в чрез­
вычайно трудных условиях. Так что 
только здесь, у нас, на своей классо­
вой родине, он имеет возможность 
вздохнуть полной грудью...

Каждый раз от всей души я желаю 
ему задержать в груди это дыхание, 
чтобы привезти в Израиль глоток 
свежего воздуха!

Обычно в ответном слове какой- 
нибудь передовой советский рабо­
чий желает арабам (принимая за 
араба и самого Меира Вильнера) 
«довести до конца дело своего осво­
бождения от сионистской агрес­
сии». И Меир Вильнер троекратно, 
по-русски, целует его.

На съездах КПСС выступают, 
надо думать, и руководители еги­
петской компартии. В торжествен­
ном перечислении гостей делегации 
арабских стран не называются по-
«Шестидневная война» длилась недолго, 
но она принесла большие жертвы. 
Памятник павшему израильскому солдату
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именно; выступающих не демон­
стрируют, речи их даются в записи. 
Это делается, разумеется, лишь из 
гуманных соображений: где-то там, 
в Египте, их коммунистические 
жены и детки. «Лучший друг Совет­
ского Союза» товарищ Насер не 
только запретил у себя в стране ком­
партию, но и расстрелял ее руковод­
ство...

12 июня, понедельник. Ошелом­
ленный историческими реальностя­
ми, калейдоскопической сменой со­
бытий, я только сейчас сообразил, 
что с самого начала войны все еще 
тянется ЭКСТРЕННОЕ заседание 
Совета Безопасности ООН.

Советская позиция, «как всегда, 
ясна и недвусмысленна». Прекра­
щение военных действий (едва вы­
яснилось, что ничего хорошего они 
арабам не сулят), отвод войск агрес­
сора (читан: Израиля) на первона­
чальные позиции; осуждение Из­
раиля (читай: агрессора) междуна­
родным сообществом; возмещение 
израильскими агрессорами полной 
суммы убытков, причиненных всем 
странам, подвергшимся агрессии. 
Мы (единые в трех лицах делегации 
в ООН — советская, украинская и 
белорусская) бескомпромиссны, но, 
чувствуется, слегка дуемся на Насе­
ра, который, обведя и нас вокруг 
пальца (как и сирийского диктато­
ра, и иорданского короля), надул 
прежде всего самого себя. Ну, дай 
вовремя сигнал бедствия (вместо 
хвастливых заявлений о сбитых вра­
жеских самолетах и окруженных 
вражеских армиях) — и не были бы 
упущены часы и дни, чтобы потре­
бовать в Совете Безопасности свое­
временной резолюции о прекраще­
нии огня.

Оправдываясь за оккупацию Си­
ная, израильские дипломаты ссыла­
ются уже на царя Соломона. Лучше 
бы прямо на Адама — и оккупируй 
себе даже райские кущи!.. Мораль­
ное алиби евреев не в ссылках на 
Тору и историю, оно в другом. 
Всегда и во всех случаях демократия 
права, если имеет дело с деспотией и 
тоталитаризмом. Только так сле­
дует ставить вопрос в ООН и не ина­
че. Не слишком убежден я в праве 
народа вернуться через двадцать ве­
ков изгнания и потеснить с «истори­
ческой родины» тех, кто эти двад­
цать веков жил здесь. Но уж вовсе 
не должно быть прав у диктаторов, 
шейхов, королей, политических де­
магогов самовластно распоря­
жаться судьбами народов, втягивать 
их в воины, высказываться от их 
имени. В нормальном мире евреи 
должны бы расселиться среди ара­
бов Палестины, создать арабско-ев­
рейское ДЕМОКРАТИЧЕСКОЕ 
государство, трудиться сообща, ка­
ждый — для себя и, значит, для 
всех... Я подозреваю, что так назы­
ваемые палестинцы — те же евреи 
(«исчезнувшие десять колен»), из­
бежавшие вавилонского пленения и 
«рассеяния» после войны с Римом. 
Кто-то же пахал землю и пас овец, 
пока их строптивые сородичи вос­
ставали, воевали, держали оборону 
Масады... Почти бессловесным па­
стухам и пахарям несложно было 
христианизироваться (самаритяне), 
исламизироваться. Они были паха­
рями и пастухами, а не фанатиками, 
воителями, пророками, фарисеями 
и талмудистами.

Эта малая война вдруг вывела для 
меня из тумана абстракций фило­
софское понятие необходимости: 

демократия должна 
была победить, ис­
тория должна была 
сделать еще один 
шаг на пути к свобо­
де, к ЛИЧНОСТИ. 
Кошмарный XX век 
завершает свой ход. 
Отступлению демо­
кратии положен 
предел. Человече­
ство выпрямляется!

13 июня, вторник. 
В Ленинской биб­
лиотеке столовая с 
буфетами и туалет 
почти совмещены: 
дверь в дверь. Ин­
теллигенция не оби­
жается, ест с аппети­
том и идет в дверь 
напротив — травить 
анекдоты. Ане­
кдоты сегодня та­
кие:

1) «Леви Эшкол с 
Моше Данном со­
ображают, на кого 
бы еще напасть... 
«А знаешь, давай 
завтра захватим

Ирак! С утра и начнем», — говорит 
Эшкол.

«Хорошо. Но что вечером будем 
делать?» — отвечает Даян».

2) «Сусанин заманил в русские 
снега поляков, Кутузов — францу­
зов, Сталин в 1941-м -  немцев... На­
сер заманил евреев в Синайскую пу­
стыню — и ждет теперь наступления
морозов...»

Конечно, тут же, в курилке, и Да­
вид Сафаров. Он ассириец, но при 
случае называет себя грузином. Те­
перь он вдруг преисполнился нацио­
нального самосознания: «Евреи че­
рез две тысячи лет вернулись на ро­
дину!.. Ассирийцы что — хуже? 
Полмира когда-то были наши! А в 
XX веке та же ужасная судьба, что и 
у евреев: геноцид со стороны турок, 
изгнание, рассеяние... Мы ведь 
тоже семиты — как евреи. Наши 
корни тоже на Ближнем Востоке — 
в нынешнем турецком вилайете Ха- 
кяри. Нет, шире: между Ваном и 
Урмией, в межотозерье. Ну и что, 
если там сейчас Иран и Турция? Па- 
ачему Ассирия окажется беззащит­
ной? Израиль, пожалуйста, не без­
защитен!..»

— Пошли отсюда, — говорит мне 
поэт Игорь Жданов. — У тебя се­
годня день рождения: прокачу с ве­
терком на мотоцикле!..

-  Какие-то все это не еврейские 
приключения, — отвечаю я.

— Как это — не еврейские? А бом­
бить на одном моторе — еврейские?

Речь вот о чем. Какие-то отдален­
ные аэродромы в Египте, или даже в 
Судане, предоставившем для джи­
хада свою территорию, невозможно 
было разбомбить и затем вернуться 
в Израиль: устаревшие двухмотор­
ные бомбардировщики могли доле­
теть лишь в один конец. Израиль­
ские пилоты решили задачу так: 
туда — народном моторе, обратно — 
на другом.

Меня представляют корреспон­
денту армянского радио. Мой собе­
седник буквально клокочет ненави­
стью:

— Ах, во время этой войны мы, 
армяне, жалели только об одном: ну 
почему же Израиль не граничит с 
Турцией!..

Поражаешься стойкой ненависти 
в человеке, для которого события 
полувековой давности словно прои­
зошли вчера...

— Мы у сеТ5я в Ереване каждую 
минуту видим наш Арарат по ту сто­
рону границы, на оккупированной
турками армянской территории. 
Когда приезжал этот наш советский 
турок, Назым Хикмет, предлагал 
забыть прошлое, мы что ему сказа­
ли? Забудем только тогда, если нам 
вернут наши земли и полтора мил­
лиона убитых...

У него, чувствуется, комок в гор­
ле, губы кривятся.

Слушаю и думаю об одном: не­
ужели арабы с такой же ненавистью 
будут говорить о евреях?..
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Г Е Р М А Н И Я

Излюбленные 
лакомства 
белой Нунен,
или Игры взрослых мальчиков-нацистов
Константин Исаков,
специальным корреспондент 
«Нового времени»

еня разбудил звон 
разбитого стекла. 
Под окнами студен­
ческого общежития 
в Лейпциге, где кро­
ме советских студен­
тов жило немало вы­
ходцев из африканс­

ких стран, куражились два десятка 
неофашистов. Одетые во все черное, 
срывающимися детскими голосами 
они Исступленно орали: «Иностран­
ные свиньи — вон из Германии!», 
«Германия — для немцев!»...

Фашизм приходит 
не с Запада
Дежурившие в общежитии два не­
мецких студента едва удерживали 

I танзанийца, рвавшегося на улицу с I  налитыми кровью глазами... Спу­
стя несколько минут общежитие 
окружил десяток полицейских ма­
шин. Люди в форме и штатском 
хладнокровно избивали дубинками 
бесновавшихся молодчиков до бес­
чувствия. З а  ноги волокли к маши­
нам и небрежно заталкивали вов­
нутрь. Через десять минут все было 
кончено.

Тогда, в 1986 году, в Лейпциге, не­
офашизм казался чем-то нереаль­
ным. В стране с разветвленной 
сетью политической полиции, мощ­
нейшим пропагандистским аппара­
том, народным образованием, по­
строенными на идеях антифашизма 
и интернационализма, возрождение 
великогерманских идей было немы­
слимым. Между тем правый ради­
кализм начал заявлять о себе в ГДР 
еще на рубеже 80-х годов. При су­
ществовавшем «железном занаве­
се», системе безопасности и тоталь­
ной слежке трудно представить се­
бе, что неофашизм пришел сюда с 
Запада.

Рост агрессивности, обращение к 
духовному наследию фашистов ки­
норежиссер Конрад Ваис, как и боль­
шинство немецких политологов, 
объясняет однобокостью и догма­
тичным характером идеологичес­
кого воспитания в ГДР, замалчива­
нием значительных периодов миро­
вой и национальной истории.

Одна крайность породила другую: 
протестуя против разрушения нацио­
нальных ценностей, часть моло­
дежи качнулась в сторону национа­
лизма в его наиболее уродливой — 
фашистской — форме.

Агрессивность и популярность 
правых радикалов в Западной Герма­
нии тоже стала нарастать с начала 
80-х годов. Но по другой причине: 
как реакция на возраставший поток 
иностранцев и претендентов на поли­
тическое убежище в Германии. Эми­
гранты стали козырной картой в 
программах правых радикалов. 
Быть может, поэтому социологи од­
нозначно считают превосходство на 
политической арене правых радика­
лов над левыми неоспоримым. Хотя 
число первых сравнительно невели­
ко: в 76 различных группировках 
объединены около 40 тысяч чело­
век.

Об опасности правого радика­
лизма в Германии и за ее пределами в 
последний год говорят все больше и 
больше. Лозунги правых схожи с на­
строениями немецких обывателей, 
недовольных притоком иностранных

Андре Рихерт: «Сократить иностранцев, 
но без мордобоя» Фото автора

рабочих, ростом налогов и цен на 
жилье, снижением жизненного уров­
ня. Однако вряд ли стоит преувели­
чивать опасность: инфантильность, 
свойственная национал-патриотам в 
большей степени, чем «левакам», 
скорее всего их и погубит.

20 марок
для партайгеноссе
Номер телефона мне дала знакомая 
немецкая журналистка. Предупреди­
ла, что говорить с этим человеком 
нужно осторожно и по возможности 
мягче. Я позвонил. В телефонной 
трубке раздался молодой, надменный 
голос, который долго меня выспраши­
вал, кто я такой и что мне нужно. На 
встречу, впрочем, согласился, но 
адреса своего не дал. «Приезжайте в 
Лихтенберг завтра в 12.00. С вокзала 
еще раз позвоните. Надеюсь, — доба­
вил он, -  вы будете одни».

По городской железной дороге я 
доехал до Лихтенберга — одного из ра­
бочих кварталов восточной части 
Берлина. После объединения Герма­
нии бывшая столица ГДР, особенно ее 
пролетарские районы, выглядит уны­
ло, неопрятно и неуютно. То место, 
куда приехал я на встречу с активи­
стом праворадикальной группировки 
«Национальная альтернатива», было 
еще и пугающе пустынным.

Позвонив с вокзала, я услышал в 
трубке знакомый голос, который 
приказал найти Архенхольдштрассе 
и из телефона под аркой вновь пере­
звонить. Если бы не карта, мне вряд 
ли удалось разыскать телефон под 
аркой: несмотря на полдень, на 
улице не было ни одного прохожего. 
Голос из трубки на этот раз был снис­
ходительней: «Я вас вижу. Хорошо, 
что вы пришли одни. Переходите че­
рез улицу и поднимайтесь на третий 
этаж». На третьем этаже меня неко­
торое время еще изучали через гла­
зок, потом дверь открылась.

Я готовил себя к тому, что увижу 
белобрысого гиганта, одетого в ко­
ричневую рубашку, перетянутую 
портупеей. А потому не сразу со­
образил, что невысокого роста пар­
нишка в майке и есть обладатель над­
менного голоса... В квартире, кроме 
нас двоих, вроде бы никого не было.

Двадцатилетний слесарь, член прав­
ления и спикер партии «Национальная 
альтернатива» Андре Рихерт встретил 
меня словами: «Вообще-то за телеви­
зионные интервью я беру 500 марок». 
Сказал как что-то само собой разуме­
ющееся. Сразу пояснил: «Надо попол­
нять партийную кассу».

Мне представились грустные глаза 
нашего главного бухгалтера. Попол­
нить за редакционный счет кассу 
правых радикалов мне показалось 
непозволительной роскошью. А по­
тому оставалось подняться и откла­
няться. Но я вовремя спохватился — 
ведь нынче и в восточной части Гер­
мании рыночное хозяйство, а стало
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Смерть 10-летней Елиц Арслан и еще двух турчанок, заживо сож­
женных неонацистами в Мёлльне, потрясла всю Германию

Фото из газеты «Гамбургер абендблатт» IГермания)

быть, можно поторговаться... Сош­
лись на 20 марках, что вполне 
устроило моего собеседника. Похо­
же, расположение господина Ри- 
херга вызвала не столько сумма го­
норара, сколько моя искренняя го­
товность к финансовым перегово­
рам. Скудость средств неожиданно 
вызвала доверительность да к тому 
же доказала: журналист прибыл из 
России. Это обстоятельство сыграло 
мне на руку. «Там действует род­
ственная нам партия «Память», — 
сказал мой собеседник, проникаясь 
ко мне некоторой симпатией.

«Националист, 
но не фашист»
«Национальная альтернатива» — 
партия региональная, действует 
лишь в пределах Большого Берлина. 
Насчитывает 750 активных членов. 
Около 4 тысяч берлинцев симпатизи­
руют партии. В их числе немало со­
трудников уголовной полиции. Ко­
стяк партии — 18—20-летние непри­
миримые антикоммунисты. Сама 
партия исповедует националистичес­
кие принципы. Но «Национальная 
альтернатива», по словам Андре Ри- 
херта, отнюдь не неонацистская 
группировка. В чем отличие?

— М ы  не фанатики, — объясняет 
партайгеноссе. — Если мне толково 
объяснят, что я не нрав, я готов изме­
нить свою точку зрения. Но есть груп­
пировки, всегда готовые к насилию: 
левые, так называемые «милитанты», 
и правые, «бритоголовые», «наци». С 
ними у нас нет ничего общего.

— Кто же вы?
— Я националист. Но не фашист. 

Мы принадлежим к правому лагерю, 
мы антикоммунисты и патриоты. Мы 
выступаем за единство, самостоятель­
ность и безопасность Германии, курс 
которой бы определяли только поли­
тики, верные принципам патриотиз­
ма. Боремся против правительства 
Коля, капитализма и коммунизма.

— Чем же вас не устраивают капи­
тализм и коммунизм?

— Систему, 
при которой без­
опасность госу­
дарств восточ­
ного блока до­
стигалась пре­
ступными сред­
ствами, нельзя 
называть комму­
низмом. Это ко­
ммунистическая 
иррациональ­
ность. Опас­
ность же комму­
низма заключа­
ется в том, что 
он по своей при­
роде интерна­
ционален так же, 
как и капита­
лизм. При капи­
тализме же по­
литики стано­
вятся марионе­
тками капитала. 
Они представля­

ют монополии и фирмы. Но не на­
род. Политическая и финансовая 
власть сосредоточена в руках кон­
цернов. Все решают деньги. Народ 
же отстранен от политического 
управления. А я думаю о своем на­
роде и своем государстве.

— И вы ищете третий путь?
— Мы предлагаем социалистичес­

кую общность на национальной осно­
ве, подлинно народное хозяйство. За 
время правления коммунистического 
режима в ГДР это понятие было 
сильно искажено, но по-настоящему 
идея народного хозяйства использо­
вана не была. Предприятия должны 
сохранить форму народной собствен­
ности, только тогда они способны рас­
крыть весь потенциал своих возмож­
ностей. Наши лидеры должны прово­
дить политику, отвечающую нацио­
нальным интересам государства. Если 
Гельмут Коль подписывает договор, в 
котором соглашается на границы по 
Одеру и Нейсе, то это неправильная 
политика. Потому что эта граница не 
является окончательной. Члены на­
шей партии не считают, что бывшие 
германские восточные земли — Силе­
зия, Померания — должны оставаться 
под польским правлением.

— Все это немного похоже на на­
ционал-социализм.

— Как идея национал-социализм 
мне нравится. Но из-за некоторых 
личностей, типа Гиммлера, с кото­
рыми теперь связывают национал-со­
циализм, эту идею вытравили из соз­
нания людей. Национал-социализм 
настолько запятнан, что возвращение 
к нему не стогг в повестке дня.

— Следуя вашей логике, Россия 
должна проститься с Калининград­
ской областью,. Чехия — с Судет­
ской...

— Нет, нет. Об этом речь не идет. 
Я говорю только о границе по Одеру 
и Нейсе. Это же ясно, что она не су­
ществует...

— Но возвращение бывших немец­
ких земель может привести к войне.

— В потере этих областей немцы 
должны винить самих себя — война

была проиграна, победители разде­
лили Германию. Мы потеряли зем­
ли, но я не считаю, что навсегда. Ра­
зумеется, речь не идет о какой-либо 
агрессии, танках... Мы отказались 
от агрессии и других форм насилия. В 
том числе и в отношении политичес­
ких противников: коммунистов, «ле­
ваков», интеллектуалов. Должно 
быть больше... Как же это слово 
называется?.. А, вспомнил: терпи­
мости. Средства наши просты — 
переговоры с соседями, м ы  демо­
краты. Демократия же предполагает 
диалог. С людьми надо дискутиро­
вать независимо от их национальной 
принадлежности или цвета кожи.

— Однако в вашей программе есть 
пункт о неприемлемости иностран­
ных рабочих в Германии...

— Это не означает, что я не воспри­
нимаю их просто как людей: китай­
цев, чилийцев, африканцев, итальян­
цев, американцев, евреев. Мы гово­
рим об иностранных группах, кото­
рые мы хотим ограничить и сокра­
тить в Численности. Но без насилия, 
без мордобоя на улицах.

— Как же?
— Очень просто: переговорами. 

Заставить наше правительство по­
нять, что иностранцы не должны 
приезжать в Германию в расчете на 
наш высокий жизненный уровень, а 
должны трудиться в своих странах на 
собственное благо и процветание. 
Ведь в том, что в Германии — мил­
лионы иностранцев, виноваты не они 
сами, а правительство, которое в бы­
лые годы их усердно приглашало.

— Почему в бывшей ГДР, школь­
ное образование которой всегда от­
личалось приверженностью интер­
национализму и антифашизму, ока­
залось огромное количество моло­
дых людей, ни во что, кроме нацио­
нализма, не верящих?

— Образование в бывшей ГДР 
было прескверное: слишком полити­
зированное. О прошедшей войне 
вспоминали так часто, разумеется, с 
антифашистских позиций, что о Гит­
лере знал каждый ребенок. Антифа­
шисты так много и долго рассказы­
вали о концлагерях, о насилии, что в 
конце концов это всем надоело. Сна­
чала перестали воспринимать это 
всерьез, а потом уж и не верили.

Разговор был окончен. Я выложил 
обещанные 20 марок.

— А теперь, — сказал Рихерт, — я 
покажу вам мою самую большую 
«гордость».

Мы вышли в соседнюю комнату, 
из которой на протяжении всей бе­
седы раздавались разные странные 
звуки. Спикер «Национальной аль­
тернативы» снял покрывало с боль­
шого стеклянного ящика.

— Это Ну ней, — показал он на 
огромную белую морскую свинку с 
розовым крысиным хвостом и нежно 
взял ее на руки. — Хотите ее покор­
мить? Она любит...

С детской восторженностью го­
сподин Рихерт стал перечислять из­
любленные лакомства Нунси. Эта 
информация выдавалась бесплатно.

БЕРЛИН -  МОСКВА

i

« Н О В О Е  В Р Е М Я »  N2 5 93 Ш



ТРЕТЬЯ КОРЗИНА
С Т О Л И Ч Н А Я  ж и з н ь

Ребенок из-за угла
Вячеслав Басков

П
ока сидишь дрма, все нор­
мально. Но стоит только 
выйти на улицу — и домаш­
няя жизнь оказывается не­
настоящей, инкубаторской. 
Настоящая — здесь, на ули­
це. На кривых тротуарах, в 
переполненных троллейбу­
сах словно бы просыпаешься...

Контраст между двумя жизнями — част­
ной и общественной — силен особенно... в 
дни школьных каникул.

Город-коридор
Свободные от уроков и от учительского 
гнета юные создания в считанные часы ме­
няют городской климат, превращают го­
род в место чрезвычайно серьезное, пол­
ное опасностей, будто Москва — школь­
ный коридор, где идет борьба за биологи­
ческую жизнь. Из-за угла ударят по башке 
портфелем, бутылкой, плеткой, палкой —

Малолетние 
преступники 
превратили 

Москву в один 
большой 

школьный 
коридор, где 

идет борьба за 
жизнь

и с хохотом убегут. Налетят вдесятером на 
одного, повалят, истопчут — и врассып­
ную. Разденут, обчистят карманы, снимут 
часы, очки, кроссовки, джинсы, серьги — 
и в разные стороны с хохотом и визгом!.. 
Нападениям подвергаются в основном 
сверстники и сверстницы, но и взрослые 
люди тоже.

«Пик» детской преступности в Москве 
пришелся на лето 1992 года: тогда было со­
вершено 522 преступления и 3011 админи­
стративных правонарушений. И это объ­
яснимо: путевка в пионерский лагерь 
стоила так дорого, что дети проводили ка­
никулы дома. Но они не посещали Дом 
пионеров. Домов пионеров в Москве 
больше нет ни одного. Даже городской 
Дом пионеров в переулке Стопани сдал 
свои помещения «коммерческим структу­
рам» и детьми больше не занимается. 
«Коммерческие структуры» заняли почти 
все дворовые клубы и закутки, где прежде 
с детьми занимались так называемые «об­
щественные воспитатели». Были такие 
люди. Их назначали районные комиссии
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по делам несовершеннолетних. В 
1987 году «общественными воспита­
телями» были назначены почти 
пять тысяч женщин и мужчин. В 
1991-м — 559, а в 1992-м — ни одного 
человека.

Дети осваивали Москву. Они по­
являлись на центральных улицах по­
здним вечером. Ездили в метро, на 
электричках. Они встречались 
везде и всегда, ночью тоже. Многие 
из них назначили себя «городскими 
санитарами»: обчищали пьяных. 
Несчастные московские пьяницы 
приползали домой без одежды, без 
копейки денег и нередко избитые в 
кровь. Некоторые малыши мыли 
ветровые стекла машин, когда те 
тормозили у светофоров. Дети 
вышли на далекую Окружную до­
рогу — с бутылками пива и кани­
страми бензина!..

Первое поколение советских де­
тей играло в бизнес.

Успехи
Вообще же в 1992 году московские 
дети совершили очень много пре­
ступлений. Точного числа их fie 
знает никто, потому что преступ­
ные деяния ребят, не достигших 14 
лет, не фиксируются. Зачем? Уго­
ловная ответственность-то насту­
пает с 14 лет.

Что же касается детей от 14 до 18, 
то к уголовной ответственности 
привлекли 4820 человек. Почти 90 
процентов преступлений — корыст­
ные: кража, грабеж, разбой... Ка­
ждое второе преступление — груп­
повое: в Москве было выявлено 440 
группировок, в которых состояли 
1500 детей. Каждое четвертое со­
вершено под руководством взросло­
го. Каждое пятое — в состоянии ал­
когольного опьянения.

Девочки, естественно, вели себя 
намного лучше мальчиков. Из об­
щего числа привлеченных к уголов­
ной ответственности их всего 254. 
На два миллиона московских детей 
это, конечно, мало. Но в ГУВД Мо­
сквы создали временный отдел по 
борьбе с проституцией несовершен­
нолетних. Нет ничего более посто­
янного, чем нечто временное.

348 раз детей ловили в чужих 
квартирах: квартирные кражи — не 
последняя статья их развлечений. 
452 раза детей хватали за руку, 
когда они забирали вещи из автомо­
билей... Это только те, кого за иг­
рой поймали! А сколько квартир­
ных краж, нападений, взломов оста­
лись нераскрытыми!

Надо сказать, что на языке юри­
стов кража — это тонкое предпри­
ятие, требующее специального при­
готовления. 40 раз мальчики наси­
ловали девочек и женщин, 11.раз 
убивали людей разного пола, воз­
раста и вероисповедания...

И это еще не все преступления, 
совершенные детьми, а лишь наибо­
лее характерные, которые, впро­

чем, совершаются теперь из года в 
год.

Жила-была девочка
Жила-была в Туле девочка. Хоро­
шая такая девочка. С голубыми гла­
зами. Но случилось с ней, с бедной, 
большое несчастье: она захворала. 
Родителям удалось устроить ее в 
московскую больницу. Здесь ее по­
длечили. А когда пришла пора вы­
писываться, то что-то, видно, слу­
чилось с поездами: родители за ней 
не приехали. Или родители у нее 
были такие, что и не собирались 
ехать. Скорее, второе. Одна добрая 
женщина, которая выписывалась с 
ней в один день, естественно, взяла 
девочку к себе домой: как же, де­
вочке всего 15 лет, мало ли что с ней 
случится.

Привела эта добрая женщина к 
себе домой в Солнцево голубогла­
зую девочку. Ну, а дня через два 
проводила ее с богом в ее Тулу. 
Та добрая женщина жила вообще- 
то нс одна, она была замужем, 
только муж был в командировке. 
И, пока муж из командировки не 
вернулся, девочка из Тулы — 
шасть обратно в Москву! Жен­
щина ее, конечно, встретила ра­
достно...

Девочка убила добрую женщину, 
обчистила квартиру и поехала назад.

Глупая была девочка. Нашли ее в 
два счета.

Секреты, секреты...
Свои преступления дети очень лю­
бят замышлять. Этому их учит со­
ветская школа, где шэиходится 
вечно прятаться, но особенно дет­
ская литература и детский кинема­
тограф.

Вы никогда не обращали внима­
ния, что в произведениях искусства 
для детей маленькие постоянно что- 
то замышляют, чтобы взрослые ни 
о чем не догадались? Пожалуй, 
только в одной книге то, что за­
мышляют дети, оказывается делом 
хорошим, правильным, нужным 
людям и всему прогрессивному че­
ловечеству. Разумеется, речь идет о 
«Тимуре и его команде». По этой 
схеме кропают книги и фильмы в 
очень большом количестве. Книго- 
и кинодети куда-то бегут, что-то ко­
пают, ловят шпионов — упорно де­
лают то, что им запрещено. Но 
одерживают победу. Ободранные, 
раненые, но живые они возвраща­
ются к обливающимся слезами ро­
дителям, их ласкают, целуют, ино­
гда даже награждают. В дни школь­
ных каникул по телевизору крутят 
такую муру о замышляющих детях, 
что взрослый зритель невольно чув­
ствует себя врагом детства.

Йниги и фильмы учат детей лгать, 
изворачиваться...

Начальник отдела по профилак­
тике правонарушений среди несо­
вершеннолетних и молодежи ГУВД 
Москвы Анатолий Мураев расска­
зал мне в этой связи историю, кото­
рую не может забыть.

Жил-был мальчик
Жил-был мальчик 14 лет. И вот он 
решил создать партию истинных 
коммунистов. Без Ленина, Мао, 
Чаушеску, Андреевой — по Марксу 
и Энгельсу. Истинную коммунисти­
ческую. Насмотрелся, в общем, те­
левизора.

Нечего и говорить, что у маль­
чика появился свой Энгельс. Новые 
«Маркс» и «Энгельс» сговорились о 
будущих целях и задачах партии.
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И поклялись, что ни одна душа не 
узнает об их страшном намерении. 
А если кто из них проговорится, то 
пусть один убьет другого.

Анатолии Мураев называл мне 
даже фамилии членов этой секрет­
ной организации, но дело прошед­
шее, пусть будут псевдонимы. Хочу 
лишь обратить внимание читателей 
на то, что хоть уголовное преследо­
вание в России и начинается с че­
тырнадцатилетнего возраста, но ис­
тория с истинными коммунистами 
убеждает в том, что даже в 14 лет че­
ловек, конечно, не может еще счи­
таться взрослым. Это абсурд — 
называть четырнадцатилетнего че­
ловека взрослым! Замыслили по се­
крету от всех партию — прекрасно. 
Но что же это за партия из двух чле­
нов? А что за бессмысленная кля­
тва? Все заимствовано из телевизо­
ра, из «Тимура и его команды», из 
«Молодой гвардии» — никакой са­
мостоятельности мышления! Глупо 
невероятно: партия из двух членов 
— и никому ни слова!..

Есть такая партия!
После принятия клятвы партия ис­
тинных коммунистов стала жить и 
побеждать. Начала она победы с са­
мой себя.

«Энгельс», видимо, не понял за­
мысла любимого «Маркса» и неза­
медлительно стал вербовать в 
партию своих близких друзей. Под 
строгим секретом он посвятил в 
тайну своего товарища. Тот посмо­
трел на него, как на придурка, и ска­
зал, что в партию не вступит. «Эн­
гельс» пришел к «Марксу» и сооб­
щил о том, что вот он пытался за­
вербовать в партию третьего маль­
чика, однако тот отказался, и какой 
же он еще, дескать, несознатель­
ный, тот мальчик.

— Как же так? Мы же с тобой до­
говорились, что никто об этом не уз­
нает, — сказал «Маркс». — А кто 
проговорится, тому смерть.

«Энгельс» пытался уверить, что 
третий мальчик ни за что не-прого­
ворится. Он даже поспешил 
устроить встречу и третий мальчик 
подтвердил, что не собирается всту­
пать в партию, но никому ничего не 
расскажет.

Однако «Маркс» не был бы истин­
ным коммунистом, если бы не ис­
полнял своих клятв. Истинные ком­
мунисты тверды, как алмаз. Они 
этим гордятся. Их невозможно убе­
дить, переубедить — они тверды, 
словно бы природа именно на них 
изменяет самой себе и чертит в го­
ловах таких людей не множество из­
вилин, а только одну, с которой сво­
рачивать некуда.

Разработка плана
«Маркс» своровал у «Энгельса» 
ключ от квартиры. Пошел в мастер­
скую и сделал дубликат. Незаметно
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подбросил ключ на место. «Эн­
гельс» ничего не заметил.

В один из вечеров «Маркс» звонит 
«Энгельсу» и узнает, что тот дома 
один. Тогда «Маркс» зовет друга к 
себе. «Энгельс» идет. Приходит -  
«Маркса» дома нет. Родители гово­
рят, что основоположник только 
что пошел в магазин за батарейка­
ми. Делать нечего — «Энгельс» воз­
вращается к себе. Заходит в ком­
нату — «Маркс» там. В руках — нож.

Планы партии -  в жизнь!
«Маркс» вонзает нож в спину, в жи­
вот изменнику. «Энгельс» умирает. 
У «Маркса» порезана пятерня. По­
дсознание говорит, что зарезанный 
друг и порезанная ладонь как-то 
взаимосвязаны.

Мальчик в слезах бежит к соседям 
и вызывает по телефону милицию. 
Приехавшим взрослым ребенок 
объяснил, что они вдвоем с другом 
были дома, как вдруг в дверь позво­
нили, в квартиру ворвались неиз­
вестные мужчины, убили одного 
мальчика, хотели убить и его, но он 
подставил руку.

Эта версия держалась долго. Но 
другой никому в голову не приходи­
ло. Когда же следователи допро­
сили третьего мальчика, нечаянно 
посвященного в тайну двух партий­
цев, картина стала проясняться.

Анатолию Мураеву запомнилась 
реакция родителей «Маркса»: они 
даже представить себе не могли, что 
их сын способен на подобный посту­
пок.

На суде его признали психически 
больным и отправили лечиться.

Дай ему бог здоровья и несколько 
извилин к той, что уже есть!

Растрата чувств
Эта жуткая история рассказана 
столь подробно для того, чтобы чи­
татель проникся главной мыслью 
статьи: детской преступности во­
обще может не быть. Ребенок не по­
нимает, что творит. Любому ре­
бенку кажется, что он знает все -  
это дает ощущение свободы. Дет­
скую свободу ограничивать нельзя, 
но она должна быть направленной. 
В цивилизованной стране дети от 
взрослых не отлучены — у нас соз­
даны искусственные условия для 
расцвета детской преступности.

Ни с того ни с сего между детьми и 
взрослыми пролегли деньги: стали 
платными секции, кружки, появи­
лись даже платные школы. Детей 
стало дешевле держать дома. Им, 
естественно, дома не сидится. 
Кроме того, свежим законом «Об 
образовании» отменено обязатель­
ное среднее образование. Как раз с 
14 лет юношу и девушку разрешено 
отчислять из школы, если они 
учатся неважно. Во дворах и в це­
лых микрорайонах стихийно обра­
зовался ДЕТСКИЙ МИР — с точки
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зрения взрослого человека, попро­
сту дикий. В январе 1993 года «Изве­
стия» мимоходом сообщили о меж­
дународной благотворительной ак­
ции — на Ярославском вокзале вы­
ловили бездомных детей, накорми­
ли, одели, подвергли медицинскому 
осмотру.

Боюсь, однако, что впечатли­
тельный читатель уже давно напу­
гался. Напрасная трата чувств! В 
Москве никто не придает особого 
значения детской преступности. 
Она фигурирует в отчетах, как 
раньше надои молока, а теперь — 
число приватизированных квартир. 
Считается, что это явление законо­
мерное. И вот уж мы переживаем 
второго мэра, а ни один из них не по­
худел, не осунулся. Очень хорошо 
выглядят. Еще не хватало пережи­
вать из-за детей!

Краснощекое дитя 
перестройки
Биографию московской власти 

ашает история спецшколы, 
аконом Российской Федерации 

«Об образовании» предусмотрены 
спецшколы для детей, которые со­
вершили правонарушения. В Мо­
скве такая спецшкола была на Лоси­
ном острове. Место тихое, забор 
высокий, воздух свежий.

Первый директор этого «образо­
вательного учреждения», по слу­
хам, скрылся за границу, второго 
посадили за взятку. Обращаю спец- 
внимание серьезного читателя на 
то, что спецшкола на Лосином 
острове — не пережиток ленинизма 
и не порочный плод педагогики по­
зднейшего времени. Она — красно­
щекое дитя перестройки: родилась в
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1987 году и, не достигши совершен­
нолетия, в 1990-м выдохлась. При­
казом департамента народного об­
разования Москвы она переделана в 
какой-то умный центр по оказанию 
психологической помощи «трудным 
детям».

Милиционеры в отчаянии: спец­
школа была их единственным ору­
дием власти над детьми — ею пуга­
ли. Что делать с детьми, которые 
все-таки совершают правонаруше­
ния, в милиции не знают.

Не пугай пуганых!
И остаются «трудные ребята» во 

дворе и в классе. Детский примитив 
привычно возводит их в ранг героев 
Сопротивления. Стоит такой ви­
храстый и голубоглазый, ухмыля­
ется и говорит милиционеру:

— Вы теперь ничего не сделаете. 
Спецшколы нет. Так что не пугай 
пуганых!

Правда, в совсем уж безнадежных 
случаях комиссия по делам несовер­
шеннолетних, которая прежде была 
при каждом райисполкоме, а теперь 
вообще неизвестно, сколько их и су­
ществуют ли, поскольку реоргани­
зации подверглись не только рай­
оны и отделения милиции, но и все 
на свете, так вот, иногда иная сохра­
нившая себя сама комиссия рассмо­
трит дело мальчика или девочки, 
поведение которых вышло из бере­
гов. И приговорит их к 30 дням пре­
бывания... в детском приемнике, 
который прежде находился в Дон­
ском монастыре, а ныне переехал на 
Алтуфьевское шоссе. В Донской 
перебралась Московская Патриар­
хия, а детей-бродяг опознают на Ал­
туфьевском. Выходит, само нахо­

ждение в детском приемнике — на­
казание господне!

Если ребенок и там ведет себя 
плохо, то его приговаривают еще к 
тридцати суткам. По истечении двух 
месяцев «гроза морей» вновь появ­
ляется в своем дворе, в своем классе 
живым доказательством того, что 
грабеж, кража, разбой, насилие — 
вещи в России ненаказуемые.

Любовь Петровна в отпуске
И никто в Москве не волнуется! Сам 
термин «детская преступность» из 
широкого обращения изъят. Он фи­
гурирует только в милицейских до­
несениях «наверх». Почему же?

В законе «Об образовании» ясно 
написано, чтобы спецшкола в го­
роде была. Какое у департамента 
народного образования право ее 
упразднить? Да никакого. Тем не 
менее из тесного Серебряного пере­
улка департамент переселили в не­
охватный взором стеклянный дом 
на площади у станции метро «Семе­
новская», в бывший райком партии 
Первомайского района. Это поощ­
рение. И в кабинете руководителя 
департамента стоит телефонный 
аппарат правительственной связи — 
Любовь Кезина без помех соединя­
ется с лучшими людьми Москвы и 
России. Не у всякого московского 
начальника есть такая поощритель­
ная «вертушка».

Словом, по одному только депар­
таменту народного образования 
видно, что в Москве ничего особен­
ного не происходит. Какие-то дети 
совершили одиннадцать убийств? 
Это нормально. Сорок изнасилова­
ний? Бывает. 1961 кражу' личного 
имущества граждан из квартир, ав­
томашин и прямо с граждан? Ни­
чего удивительного. Школьницы 
пошли в проститутки? Против при­
роды не попрешь...

Я звоню в департамент, а секре­
тарша мне говорит, что Любовь Пе­
тровна в отпуске.

— В каком отпуске? — не пони­
маю я.

В Москве поймали почти пять ты­
сяч маленьких преступников, в три 
раза больше -  не поймали, а Лю­
бовь Петровна в отпуске?! Она — 
устала?! Она — отдыхает?!

— В обычном отпуске! — сры­
вается с колес секретарша.

— Кто же у вас занимается 
детьми-преступниками?

— В милиции ими занимаются! 
Сам не знает куда звонит... Вы зво­
ните в департамент народного обра­
зования!

И вдруг подбегает мальчик
Я выхожу из дому, готовый ничему 
не удивляться. Дома мы себе соз­
даем немножко выдуманный мир 
хорошей, умной жизни. И вот, зна­
чит, выхожу я из дому на улицу, хло­
пает за мной дверь парадного. Все:

наступила другая жизнь. День ве­
треный, зима. Я иду по пустынной 
улице. И вдруг выбегает из-за угла 
дома маленький мальчик. Запыхал­
ся. И — ко мне. Думаю: «Случилось 
что?»

— Закурить есть? — по-свойски 
спрашивает мальчик голосом девоч­
ки.

Я недолго смотрю ему в личико: 
ребенку на вид лет десять. Худое ма­
ленькое лицо обтянуто прозрачной 
зелено-коричневатой кожицей. Ма­
ленький ротик, маленькие глазки. 
От того, что все на его маленьком и 
худеньком личике маленькое, ему 
можно дать даже не десять лет, а 
семь или восемь.

Иду дальше и думаю: «Такой ма­
ленький, а уже курит. Из хулиганов, 
наверное. Это только мне он ка­
жется маленьким, а есть дети, кото­
рые его боятся. Хотя у них сейчас 
каникулы...»

— Ка-аз-з-з-з-зел! — раздается 
сзади меня девичий голосок, напол­
ненный недетской злобой. Смачно 
так:

— Ка-аз-з-з-зел!
Я вышел из дому — и попал в Мо­

скву, город детской преступности, 
город, в котором дети поминутно 
что-то замышляют по секрету от 
взрослых, они нас ненавидят. Зимой 
не купишь коньков, летом — велоси­
педа, элементарная кукла — вся ба­
бушкина пенсия, электричество на 
детей жалеют! Возле Новодевичь­
его монастыря, например, естест­
венные горки. После ужина сюда 
сходятся взрослые с детьми ка­
таться на санках — нужно же детям 
перед сном надышаться воздухом. 
Катаются в полной темноте, при 
свете снега, ни один фонарь не го­
рит.

Звоню в Моссовет: почему в Мо­
скве нет ни одного катка, не горит 
свет у Новодевичьего? Звоните, 
отвечают, в мэрию. В мэрии: зво­
ните в комиссию по материнству и 
детству, оттуда — в комиссию по 
благоустройству, оттуда — в комис­
сию по делам несовершеннолетних 
— никто нигде ничего не знает. Черт 
возьми, почему для детей катков 
нет? Света нет? Кто отменил? Все 
же было!

— А это дело теперь коммерчес­
ких структур, которые выступают 
спонсорами при заключении со­
ответствующих договоров на 
аренду помещений, этот вопрос не­
однократно выносился на сессию 
Моссовета, рассматривался на пра­
вительстве...

— Да дети-то не коммерческие, а 
московские!..

И тут еще закурить с горя нс да­
ют...

Но мы о планах наших детей пока 
ничего не знаем. Мы как бы в отпус­
ке.

Фото А . Трусова 
и В. Куприянова
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П Р А В О В О Е  Г О С У Д А Р С Т В О

Гоаждане и «соотечественники»:

В нормальных условиях этого, возмож­
но, было бы достаточно. Но не в наших, 
когда вопрос о «россиянах» за рубежом 
стал одной из самых острых политических 
проблем, и острота эта нарастает с ка­
ждым днем. Дискриминационная поли­
тика ряда государств в вопросе о граждан­
стве (как в Латвии или Эстонии), один за 
другим возникающие кризисы, порожда­
ющие новые потоки беженцев, разделение 
семей между несколькими новыми госу­
дарствами — все это не позволяет людям 
сделать окончательный выбор быстро и 
легко.

Выбрать сейчас только российское гра­
жданство — значит переселяться в Россию, 
ибо жизнь человека российского (и во­
обще «ближнеиностранного») происхо­
ждения нелегка даже там, где законы о 
гражданстве недискриминационны. Дис­
криминация постоянно ощущается даже на 
повседневном уровне. «Правда» в августе 
прошлого года опубликовала письмо бело­
русской учительницы, дочь которой — 
украинку по отцу, с грузинской пропиской 
— не принял ни один белорусский вуз. И 
это еще не самая большая беда, в газетах 
можно найти примеры и настоящих чело­
веческих трагедий. Еще больше их ни­
когда не попадут на страницы печати.

Не надо объяснять, что значит в наших 
условиях в срочном порядке срываться с 
места и уезжать в неизвестность. Обещано 
было, что «к 2000 году каждая советская 
семья» будет иметь собственное жилище, 
но теперь «двухтысячный» отодвинулся в 
бесконечность. И биржи труда, где они 
есть, не в восторге от новых клиентов. По­
лучается, что выбор российского граждан-

Русские в ближнем зарубеж ье — если бы 
закон не молчал, то меньше бы кричали 
российские националисты
Кронид Любарский

П
ришло время приступить к 
самому тяжелому вопросу: 
как быть с «соотечествен­
никами», проживающими 
ныне в бывших союзных 
республиках, ныне незави­
симых государствах. Число 
их в зависимости от метода 
подсчета оценивают в 25—30 миллионов 

человек.
«Соотечественники» ближнего зару­

бежья выделены в особую категорию, ко­
нечно, не потому, что государства, где они 
живут, второго сорта, а потому, что спо­
соб утраты ими российского гражданства 
принципиально иной. Их не лишали гра­
жданства коллективными или индиви­
дуальными указами, они не родились за 
границей гражданами иных государств. За 
пределами России и российского граждан­
ства они оказались в результате распада 
СССР и внезапного воздвижения границ. 
Еще вчера никто из них не думал, чьи они 
граждане — России или, скажем, Кирги­
зии. Сегодня для многих это неожиданно 
оказалось вопросом вопросов. Решение 
вопроса об их гражданстве приходится на­
чинать с нуля.

Покамест закон «О гражданстве» таким 
людям предлагает немного. Пункт «г» 
статьи 18 разрешает получить гражданство 
России «в порядке регистрации» тем, кто 
живет в других бывших союзных республи­
ках и не имеет их гражданства, если в тече­
ние трех лет со дня вступления закона в силу 
(из которых год уже, кстати, потерян) они 
заявят о таком своем желании.

Окончание. Начало см. № 1,2— 3,4/93.

Беженцы в Россию. Их число зависит не от того, сколько из них смогут получить 
российское гражданство, а от политической ситуации в ближнем зарубежье. 
Можно ли не провоцировать новые волны переселенцев?

Фото Олега Иванова

Билет в одну сторону
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Конфликта в Приднестровье удалось бы избежать, если бы Россия и Молдова могли ци­
вилизованно решить многие правовые вопросы, в том числе вопрос о гражданстве

Фото ИТАР-ТАСС

ства лишь порождает доброволь­
ного беженца, обреченного на мы­
тарства.

Принятие же «местного» гра­
жданства отрезает путь к российс­
кому гражданству или как мини­
мум сильно затрудняет его получе­
ние. Когда наконец-то появится 
возможность такому «зарубеж­
ному россиянину» вернуться в Рос­
сию, ехать туда ему придется уже 
как иностранцу. Или того горше: 
человек искренне надеялся дожить 
век там, где живет, и не гадал, что 
завтра очередной «конфликт на 
национальной почве» настигнет и 
его. Люди с «Калашниковыми» в 
паспорта не заглядывают, «мест­
ное» гражданство не спасет. Вот и 
остается один путь — в Россию, 
где как раз твоим паспортом очень 
даже поинтересуются и увидят, 
что ты — «чужой».

Разумеется, идеальным вариан­
том было бы заключить с республи­
ками ближнего зарубежья соглаше­
ния о двойном гражданстве. Увы, 
это нереально. Законы о граждан­
стве большинства республик (вся 
Прибалтика, Молдова, Азербайд­
жан, Кыргызстан и другие) прямо 
запрещают двойное гражданство. И 
если договор удастся все же заклю­
чить, скажем с Украиной и Бела­
русью (законы которых такие дого­
воры допускают), трудно ожидать, 
что он будет либеральным. Скорее 
всего это будет‘договор о предотв­
ращении случаев двойного граждан­
ства на манер упомянутых ранее со­
ветских договоров с «братскими» 
странами.

Грузинский закон вообще обхо­
дил стороной проблему двойного 
гражданства, но восстановленная 
ныне Конституция 1921 года двой­
ного гражданства не допускает. Не­
ожиданно прогрессивным оказался 
принятый 30 сентября прошлого 
года закон «О гражданстве Туркме­
нистана», безусловно разреша­
ющий двойное гражданство, так что 
у россиян, живущих в Туркмениста­
не, появилась надежда.

Испанский опыт
И все же, по моему глубокому убе­
ждению, именно в двойном гра­
жданстве лежит решение проблемы 
(как, впрочем, и решение других ра­
нее рассмотренных нами проблем). 
Путь к этому открывает многообра­
зие подходов к двойному граждан­
ству в международно-правовой 
практике. Надо вновь обратиться к 
мировому опыту, знакомство с ко­
торым может натолкнуть на инте­
ресные решения. К сожалению, это 
то, к чему наши официальные лица 
не очень расположены. Чего можно 
ожидать, если заместитель дирек­
тора правового (!) департамента 
МИД России на страницах «Литгазе- 
ты» (29 июля прошлого года) 
утверждает, что «в международной

практике не встречаются договоры 
о двойном фажданстве», в то время 
как их существуют сотни!

Более того, есть договоры и на­
циональные законы, не просто регу­
лирующие, но прямо поощряющие 
двойное гражданство. И, говоря о 
ближнем зарубежье, я как раз и 
хочу обратиться к опыту стран, име­
ющих такой опыт, прежде всего к 
опыту Испании.

Статья 10(3) глава I часть 1 новой 
испанской конституции (1978 года) 
прямо поощряет правительство к 
заключению договоров о двойном 
фажданстве со странами Латинской 
Америки и теми, которые имеют 
или имели особые связи с Испанией 
(Филиппины и Португалия). Впро­
чем, эта норма лишь конститу­
ционно закрепляет практику испан­
ского государства, существовав­
шую издавна: еще в 1958 году Испа­
ния заключила такой договор с Чи­
ли, в 1959 году с Перу и Парагваем, в 
1968 году с Доминиканской Респуб­
ликой.

В преамбуле, например, испано- 
доминиканского «Соглашения о 
двойном фажданстве» утверж­
дается желание укрепить «связи 
между двумя сфанами и облегчить 
своим гражданам возможность 
стать испанскими или соответ­
ственно доминиканскими граждана­
ми, сохраняя при этом свое первона­
чальное фажданство, тем самым 
отдавая дань своему историческому 
происхождению и коренным свя­
зям, существующим между Домини­
канской Республикой и Испанией».

Гражданин одной из договарива­
ющихся стран, живущий в другой 
стране, имеет право на приобрете­

ние фажданства этой страны без 
потери своего первого фажданства. 
Если такой бипатрид переезжает в 
третью страну, то он будет рассма­
триваться там как гражданин той 
страны — участника договора, в ко­
торой он непосредственно перед 
этим жил.

Аналогичный договор был в 1960 
году заключен и между Португа­
лией и Бразилией.

Граждане испаноязычных сфан 
могут иметь, таким образом, двой­
ное фажданство, но это двойное 
гражданство особого рода: одно 
гражданство активное, другое «спя­
щее». Если, например, испанец 
переезжает в Перу (или наоборот) 
либо туда перемещается ценф его 
деловой активности или обществен­
ных интересов, то его «спящее» вто­
рое фажданство активируется.

Испанский опыт в последнее 
время привлекает к себе все боль­
шее внимание правоведов. На его 
основе сейчас разрабатываются 
различные модели так называемого 
«многоуровневого» (tiered) гра­
жданства.

На близкие параллели историчес­
ких судеб и национального харак­
тера двух стран, расположенных на 
противоположных концах Европы 
— России и Испании, — уже обра­
щали внимание многие историки и 
публицисты. Сходны эти страны и в 
том, что обе создали обширные им­
перии, волею исторических судеб 
распавшиеся. Но существование им­
перии в обоих случаях наложило 
глубокий отпечаток на облик сфан, 
возникших на ее месте. Можно го­
ворить о возникновении испано­
язычной и русскоязычной ойкуме-

« Н О В О Е  В Р Е М Я »  № 5  93 Щ6 ' Заказ №5947



ны, имея в виду, конечно, далеко не 
только язык.

И если испанцы осознали свою ис­
торическую ответственность перед 
странами испаноязычной ойкуме­
ны, тем более это является долгом и 
для нас. К тому же вопрос о гра­
жданстве является для нашего 
ближнего зарубежья куда более не­
отложным и жизненно важным, чем 
для латиноамериканцев.

«Спящее» гражданство 
для россиян
Исходя из рассмотренного ранее 
принципа суверенного права госу­
дарства на определение того, кто яв­
ляется его гражданином, следует 
уже сейчас принять поправки к за­
кону «О гражданстве» (или отдель­
ный закон), позволяющие в одно­
стороннем порядке, без заключения 
межгосударственных договоров 
предоставлять россиянам ближнего 
зарубежья российское гражданство. 
При этом требование отсутствия 
«иного гражданства» должно быть 
отменено. Однако каждому, полу­
чающему документ о российском 
гражданстве, должно быть разъяс­
нено (и письменно зафиксировано) 
следующее.

До тех пор пока его эффективное 
гражданство остается граждан­
ством другой республики, его рос­
сийское гражданство является «спя­
щим». Оно активируется только при 
изменении обстоятельств, напри­
мер при переезде в Россию.

О смысле эффективного гра­
жданства мы уже много говорили 
ранее, но, раз мы хотим ввести это 
понятие в закон, надо определить 
его четко. Мне кажется удачным 
определение, данное в гарвардском 
проекте «Кодекса о гражданстве», 
подготовленном к 1-й конференции 
по кодификации международного 
права В Гааге (той самой, на кото­
рой была принята многократно 
нами цитированная Гаагская кон­
венция).

Гарвардский проект определяет 
эффективное гражданство по прин­
ципу «обычного места прожива­
ния». Комментарий к этому проекту 
поясняет: «Вообще говоря, оно от­
носится к месту, где лицо имеет свое 
основное прибежище, или, если его 
нельзя установить с уверенностью, 
к месту, являющемуся центром его 
главной активности и интересов».

В соответствии с принципами Га­
агской конвенции получающему 
российское гражданство «соотече­
ственнику» из ближнего зарубежья 
следует разъяснить, что, пока он на­
ходится на территории другой ре­
спублики, гражданство которой он 
тоже хочет сохранить, на диплома­
тическую защиту со стороны России 
он рассчитывать не вправе. Более 
того, если возникнет какой-либо 
правовой конфликт на территории 
третьей страны, то суд этой страны

признает его гражданином «страны, 
с которой в данных обстоятельствах 
он, по-видимому, наиболее тесно 
связан фактически».

Смысл этих оговорок прост: не 
следует давать обещаний, которые 
российское государство выполнить 
не может. Я понимаю, что предла­
гаемый мною проект далек от мак­
сималистского стремления «защи­
тить россиян, где бы они ни прожи­
вали». Но, к сожалению, осуще­
ствить это стремление в полном 
объеме нормы международного 
права не позволяют. Можно, коне­
чно, волевым актом объявить, ска­
жем, всех жителей Эстонии, не по­
лучивших эстонского гражданства, 
гражданами России. Но, во-первых, 
Эстония этого не признает и по всем 
правовым нормам будет права. Во- 
вторых, в случае конфликта ника­
кой международный суд или арби­
тражная комиссия не признают 
права России на защиту таких ее но­
воявленных граждан, и у русско­
язычных жителей Эстонии лишь бу­
дут пробуждены необоснованные 
надежды. Защита таких людей мо­
жет осуществляться только полити­
ческими средствами, без претензий 
на покровительство «своим» гра­
жданам.

Зато предлагаемое решение сра­
батывает в кризисных ситуациях. 
Человек, по несчастью ставший бе­
женцем, оказывается в России не 
бесправным изгоем, а граждани­
ном, котором)' государство обязано 
оказать всю необходимую помощь.

Самое же главное то, что и в нор­
мальных обстоятельствах наличие 
«спящего» гражданства побуждает 
человека к установлению более тес­
ных отношений с Россией — с перс­
пективой активизации гражданства 
в будущем.

Кого считать «россиянами» 
в ближнем зарубежье?
Встает вопрос об определении поня­
тия «россиян» в ближнем зару­
бежье. Очевидно, что решение, 
предложенное выше для зарубежья 
дальнего, — признать «россиянами» 
всех «субъектов империи» — здесь 
неприменимо. Иначе с россиянами 
отождествлялись бы просто все гра­
ждане бывшего СССР, то есть к 150 
миллионам россиян потенциально 
могло бы добавиться еще 140. Идея 
была бы доведена до абсурда.

Ввиду отсутствия у бывших гра­
ждан СССР документально оформ­
ленного республиканского гра­
жданства (оно существовало лишь 
на бумаге, в конституциях) «прин­
цип крови» для различения «росси­
янина» от «нероссиянина» неприме­
ним. Остается «принцип почвы»: 
«зарубежным россиянином» (в 
ближнем зарубежье) признается ка­
ждое лицо, родившееся на террито­
рии Российской Федерации в грани­
цах, существовавших на день его ро­

ждения. Можно расширить этот 
принцип, признав «зарубежным 
россиянином» также и того, у кого 

одители (или один из них), а может 
ыть, даже дед или бабка родились 

на территории Российской Федера­
ции.

Очевидно, что в условиях посто­
янных миграций этот принцип не 
может обеспечить полной справед­
ливости и учесть все реально возни­
кающие ситуации. Но «абсолютно 
справедливого» принципа в таких 
делах и быть не может. Надо лишь 
стараться максимально к нему приб­
лизиться.

А что касается исключительных 
ситуаций, то ведь остается еще воз­
можность обычной натурализации, 
общая процедура приобретения гра­
жданства.

Что ж, распад империй всегда ве­
дет к несправедливостям.

Но мне кажется, что предлагае­
мое решение все же в максимальной 
степени приближается к справедли­
вому.

В заключение еще небольшое, но 
важное замечание. В сентябре рос­
сийское посольство во Франции ра­
зослало всем проживающим во 
Франции лицам, имеющим в кар­
мане паспорт бывшего СССР, цир­
кулярное письмо. Письмо это выз­
вало среди «наших парижан» пани­
ку, о которой поведали сначала «Ра­
дио «Свобода», а затем и газета 
«Труд» (от 1 октября прошлого го­
д а !

Письмо представляет собой изло­
жение «Положения о порядке рас­
смотрения вопросов гражданства 
Российской Федерации» — инструк­
ции по применению закона «О гра­
жданстве», о которой мы много го­
ворили в первой статье. «Парижа­
не» поняли его так, что те из них, у 
кого в кармане два паспорта — 
французский и бывший советский 
(то есть те, кого этого паспорта не 
лишили), должны до 6 февраля 1993 
года — годовщины вступления за­
кона в силу, как теперь говорят, 
«определиться»: быть им француз­
скими или российскими граждана­
ми.

Парижская паника необосно­
ванна — видимо, не все разобрались 
в сложном юридическом тексте. В 
инструкции и в письме говорится 
лишь о том, что те, кто выехал на 
постоянное жительство за рубеж 
после вступления закона в силу (по­
сле 6 февраля 1992 года), то есть те, 
кто по букве закона (параграф 1 
статья 13) уже являются гражда­
нами России, могут, если хотят, в те­
чение года от российского граждан­
ства отказаться без каких-либо к 
тому препятствий. Но не позже — 
потом потребуется громоздкая про­
цедура выхода из гражданства. Что 
ж, таким правом обладают и гра­
ждане России, живущие в самой Рос­
сии.

А что касается тех, кто выехал до
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В 1944 году, во время второй мировой войны, эта фотография 
была очень популярна. Тогда же гуляла фраза: «Граница на 
замке». Видно, замок с тех пор так и не сняли

вступления закона в силу, то им 
предлагается та же процедура «ре­
гистрации» российского граждан­
ства, что и жителям ближнего зару­
бежья, к сожалению, с тем же тре­
бованием отказа от «иного граждан­
ства». Но сроков при этом не уста­
навливается.

Я думаю, что отсутствие сроков 
не случайно. Дело в том, что об этой 
категории лиц закон просто забыл. 
Да, в законе сказано (статья 18 
пункт «г») о «гражданах СССР, по­
стоянно проживающих на террито­
рии других республик, непосред­
ственно входивших в состав быв­
шего СССР» (их проблемы мы 
только что обсудили), но нет ни 
слова о «гражданах СССР», прожи­
вающих в зарубежье дальнем!

Составители инструкции явоч­
ным порядком распространили на 
дальнее зарубежье те же нормы, ко­
торые законом предусмотрены для 
ближнего. Вот только срок указать 
затруднились.

В логике авторам инструкции не 
откажешь. Действительно, в меж­
дународно-правовом смысле Фран­
ция сейчас ничем не отличается от 
Украины. Хорошо бы теперь еще 
исправить упущение и внести со­
ответствующее дополнение в закон.

И, разумеется, те предложения о 
сохранении «спящего» российского 
гражданства, которые были сде­
ланы выше для ближнего зару­
бежья, следует отнести и к париж­
ским, а равно лондонским, нью- 
йоркским и другим «россиянам».

Опасения и страхи
Не нужно бояться, что облегчение 
процедуры получения российского 
гражданства приведет к тому, что 
все 25 миллионов «ближнезарубеж­
ных» россиян немедленно его потре­

буют. Приток ‘«со­
отечественников» в 
Россию будет опре­
деляться исключи­
тельно ситуацией в 
ближнем зару­
бежье, а вовсе не 
паспортами. Бег­
ству в Россию 
можно противодей­
ствовать не затруд­
нением получения 
российского гра­
жданства, а разум­
ной политикой, на­
правленной на смяг­
чение и устранение 
кризисов.

Одна из самых 
резких инвектив 
двойному граждан­
ству принадлежит 
писателю Влади­
миру Яворивскому 
(«Литгазета» от 29 
июля прошлого го­
да). Можно сказать, 
что с писателя спрос 

невелик, но Яворивский является 
еще и членом президиума Верхов­
ного Совета Украины.

Для Яворивского предложения о 
двойном гражданстве — ни мало ни 
много как «маленькие хитрости 
большой шовинистической полити­
ки» «российских патриотов», «сто­
ронников идеи реанимации» СССР. 
Он выстраивает целый ряд доказа­
тельств того, что введение двойного 
гражданства на Украине приведет в 
этой республике к «политическому 
и экономическому хаосу».

Поскольку за десятилетия моей 
правозащитной деятельности мне 
приходилось слышать любые обви­
нения, кроме одного — в «российс­
ком шовинизме», возможно, мои 
ответы на поставленные Яворив- 
ским риторические вопросы пред­
ставят определенный интерес. Соб­
ственно говоря, это вовсе не мои 
ответы, а просто обобщение миро­
вого опыта и международного пра­
ва. Знание его члену президиума 
Верховного Совета не повредит.

«По каким законам следует жить 
на Украине человеку, имеющему, 
скажем, кроме украинского еще и 
кыргызское гражданство?» По 
украинским, даже если бы человек 
имел только одно кыргызское гра­
жданство. Важно, не кто он, а где он 
живет. В чужой монастырь со своим 
уставом не ходят. По этим правилам 
живет весь мир.

«Перед кем несут юридическую 
ответственность украинцы, облада­
ющие российско-украинским гра­
жданством, которые работают на 
нефтепромыслах Сибири?» Перед 
Россией, пока Сибирь остается ее 
частью, — все по тем же основаниям 
«чужого монастыря».

«При двойном российско-украин­
ском гражданстве... какое государ­
ство обеспечит человека политичес­

кой, правовой, социальной и эконо­
мической защитой? А если, зарабо­
тав пенсию в Омске, он на старости 
лет переедет жить в Ялту -  кто будет 
платить ему эту пенсию и в каких 
деньгах?» Защитой его будет обеспе­
чивать то государство, где он ре­
ально живет, — по принципу эффек­
тивного гражданства (правда, я не 
понимаю, что имеется в виду под 
«экономической» защитой, если она 
отлична от «социальной»). Пенсию 
же, заработанную в Омске, будет 
платить ему Россия, где бы он ни жил 
и какое бы гражданство он ни имел, и 
платить будет в рублях. Переезд, ска­
жем, американца или шведа на старо­
сти лет в солнечную Италию — дело 
совершенно обычное. Пенсию свою 
они получают в долларах, или со­
ответственно в кронах, и ни полити­
ческого, ни экономического хаоса 
это не вызывает ни в Италии, ни в 
Швеции, ни в США.

«Какое министерство обороны — 
Украины или Армении — должно 
призвать на службу (и в какую ар­
мию?) рекрута-киевлянина, име­
ющего украинско-армянское граждан­
ство?» Если при достижении призыв­
ного возраста рекрут постоянно живет 
в Киеве, то в украинскую армию, если 
в Ереване — в армянскую.

Яворивский полагает, что на все 
поставленные им вопросы ответ 
можно дать, только «если в будущем 
парламентам удастся договориться». 
Отнюдь. Все предложенные им си­
туации легко разрешаются и на ос­
нове уже существующих правовых 
норм. Пожалуй, единственного чем 
парламентам нужно договариваться, 
так это о том, чтобы «рекруту» 
службу в украинской армии засчиты­
вать и как армянскую, и наоборот. 
Пока этого не будет, страдать будет 
рекрут, которого вправе призвать 
оба министерства обороны. Рекрут 
должен был это понимать, принимая 
два гражданства. Но государства (в 
том числе и Украина, за которую бо­
леет Яворивский) страдать не будут в 
любом случае. В этом, к сожалению, 
ничего нового нет. Испокон веку го­
сударству отдается предпочтение 
перед человеком. Даже писатель, 
входя в президиумы, начинает мы­
слить как «государственник».

В конечном счете это приносит 
беду и человеку, и государству.

* * *

В основу этой статьи положены до­
кладные записки, направленные 
мною в разное время в различные ко­
митеты и комиссии Верховного Со­
вета России. Опыт подсказывает, 
что этого обычно недостаточно и за­
конодательные решения должны об­
суждаться публично.

Конечно, я не настолько наивен, 
чтобы верить в исключительную силу 
«четвертой власти», но, если бы я к 
ней не обратился, моя совесть правоза­
щитника была бы неспокойна.

МЮНХЕН
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ОРГАНИЗАЦИЯ
реализует со склада в Москве 

новые автомобили производства США, 
модель 1993 г., комплектация "люкс":

й

Й
У У  
%

Jeep CHEROKEE, Chevrolet Lumina APV, 
а также MAZDA-626 sedan (сборка США).

Оплата по безналичному расчету 
за рубли и СКВ.

Контактный телефон (095) 932-77-11

у///////////////////////////////////////*

\Ы и
V

Производственно-коммерческое

предприятие "ИНТЭКСТУР" предлагает 
Вам автомобили иностранных марок 
(б/у), прошедшие предпродажную 

подготовку, имеющие возраст до 10 лет, 
- .. ; по доступным для Вас ценам.

А также: предлагаем посетить 
зарубежные страны. Фирма полностью • 
берёт на себя оформление выездных' 

докумейтов и обслуживание за рубежом.

Звоните нам: 541-06-66, 548-07-32.
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Фирма "Роника" продает

легковые автомобили в рассрочу;
легковые автомобили по ценам, ниже 

государственных с получением 
в 1994-1998 гг.;

квартиры в рассрочку;
автомобили "Москвич-2141", "ВАЗ".

Телефоны: 212-74-15, 179-95-01, 362-19-97, 
348-77-59.

Прекрасные пухо-перьевые одеяла 
фирмы

ganders
Германия

Оптовая продажа со склада в Москве и 
по контракту.

Тел./факс 421-55-44 (с 11 до 17 ч.)

ОПТОВО-РОЗНИЧНАЯ 
ТОРГОВЛЯ 

без выходных.

Тел. 431-77-70

Абонентам телексной и телетайпной связи 
Центр "ИНФОПРОГРЕСС" предлагает

телеграфам - узлам связи - банкам - биржам - 
службам гостиниц и др. для работы в 

телеграфных сетях - АТ-50, Телекс, ЦКС 
телеграфный комплекс "ТЕЛГКОМ ' .

Автоматическое: установление соединения с 
абонентом, прием/передача информации по 

телеграфным линиям, архивация, вывод 
информации на печать.

Надежно! Просто в обращении! Недорого!
Вся работа осуществляется в фоновом режиме 
по 1-8 каналам одновременно. Функции ПЭВМ 

сохраняются. Настройка на любой тип станций. 
Встроенный редактор текста. Ведение журнала. 
(Центр работает с дилерами в 40 городах СНГ). 

Комплекс аттестован Министерством связи 
России. Гарантия - 18 месяцев.

Цена поставки на 1.01.93г. - 20000 руб. + 20% 
(на один канал).

Поставка на два канала (двухканальный 
адаптер) - 35000 руб. 4- 20%.

Адрес: 107078, Москва, 
Красногвардейский пр., З-б.

Телефоны: (095) 971-56-48, 971-56-85. 
Телетайпы: 207326 ЧМГ, 207346 КРОК.

Московский Коммерческий 
"СОДБИЗНЕСБАНК" предлагает 

российским банкам Сибири, Дальнего 
Востока и банкам стран СНГ открывать 

корреспондентские счета в Москве. 
Гарантируем надежность, качественное 
обслуживание и ускорение платежей.
Телефоны: (095) 971-56-80, 255-97-65.

Для размещения экспресс-информации
"Фирмы сообщают" обращайтесь по адресу:

103782, ГСП, Москва, К-6, Пушкинская площадь. 
Телефоны: (095) 209-92-82, 209-76-52, 200-41-10. 

Телефаксы:(095) 200-42-23, 200-41-92.

209-95-81
209-76-52
200- 21-10
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Мой друг, офицер разведки

Е З  « Н О В О Е  В Р Е М Я »  № 5  93

Прибалтийский паренек

Леонид Мленин
узнал о его смерти полтора 
года спустя.

Он был мне лучшим дру­
гом. Второго такого уже не 
будет. Я гордился его друж­
бой. Пока она не растаяла 
как дым.

«Полковником хочешь стать?»
Мы не ссорились, не говорили обидных 
слов, ни в чем друг друга не обвиняли. 
Даже виделись иногда. Держались так, 
будто бы ничего не произошло. Обижен­
ным считал себя я и ждал, что он сочтет не­
обходимым объясниться. Объясне­
ние не состоялось.

В последний раз он позвонил мне 
из военного госпиталя.

Как-то нелепо все получилось.
Мы сдавали номер в печать, долго 
разговаривать я не мог. Спросил, 
что с ним, не надо ли приехать, что- 
то привезти, помочь с лекарствами.
Он ответил, что ничего особенного, 
он скоро выйдет. И закончился наш 
короткий разговор какими-то дурац­
кими моими шуточками насчет того, 
что «нашел время на койке валять­
ся».

До этого телефонного разговора 
он заходил ко мне пару раз, вернув­
шись из первой и последней своей ко­
мандировки. Сказал, что там у него 
была операция, но все обошлось 
благополучно. Может быть, еще по­
надобится немного долечиться, но 
хворобы все в Прошлом.

Диагноз он не назвал.
Мне же не могло и в голову прий­

ти, что этот молодой, красивый, 
крепкий парень может быть болен 
раком. Наверняка он сам не верил в 
приговор, надеялся, что одолеет бо­
лезнь. Скорее всего, врачи ему всей 
правды и не говорили.

Мы увиделись тогда впервые по­
сле долгого перерыва. Он не позво­
нил заранее, а просто проезжал 
мимо и зашел в редакцию.

Помню, как в мой крохотный ка­
бинет, заваленный рукописями и 
верстками, внезапно вошел высо­
кий, хорошо одетый, преуспева­
ющий человек, которому можно 
было только завидовать.

— Представляешь, — сказал он 
мне со смехом, — ставлю возле ва­
шего здания машину, вдруг подходят 

восточных человека и говорят: 
родай, а? За сорок тысяч можно, 

правильно?» Я ответил, что не про­
даю, самому нужна. И тут один из 
них на меня пристально смотрит и го­
ворит: «Полковником хочешь стать, 
да?» Ну как он мог догадаться?

Я тоже не знал, как в нем можно

История, 
объясняю­

щая, почему 
разведчики 

умирают так 
рано

было распознать офицера КГБ, он ни­
когда не носил формы и, по-моему, ее 
даже не имел. Где же эти трое, заинтересо­
вавшиеся иностранным авто, прошли та­
кую хорошую школу практической фи­
зиогномики?

Конечно, с годами я тоже научился уга­
дывать среди встречавшихся мне журнали­
стов и дипломатов профессиональных раз­
ведчиков. Но не сразу, не с одного взгляда 
и не на улице.

Начавшийся с этого смешного эпизода

Еазговор в том же стиле и продолжался.
,аже рассказ об операции не выглядел та­

ким уж печальным. Он заметил, между де­
лом, что сильно похудел. Но я его распол­
невшим и не помнил: мы года два вообще 

не встречались. Словом, пошутили, 
вспомнили студенческих приятелей, 
да и разошлись. Я остался работать. 
Он сел в свое иностранное авто и ис­
чез. Позвонил уже из больницы.

И еще полтора года после этого 
последнего разговора, часто думая 
о нем, я с чувством застарелой го­
речи говорил себе: ну, вот опять он 
исчез.

А  он исчез навсегда.

Впервые он сказал мне, что хочет 
попасть на работу в КГБ, в первое 
славное управление, то есть в раз­
ведку, на пятом курсе, когда близи­
лось распределение.

Среди многих студентов междуна­
родного отделения факультета жур­
налистики КГБ считался завидным 
местом.

Работа в комитете сочетала в себе
желанную возможность ездить за 
границу (это главное) с армейской 
надежностью — звания и должности, 
во всяком случае до какого-то преде­
ла, идут как бы сами, присваиваются 
за выслугу лет. В журналистике же 
надо утверждать себя каждый день. 
Десять написанных статей почему- 
то не помогают написать одиннадца­
тую.

Красная книжечка сотрудника 
КГБ была и своего рода масонским 
знаком, удостоверявшим не только 
благонадежность ее обладателя, но 
и его принадлежность к некоему за­
крытому ордену, наделенному тай­
ной властью над другими.

Но как поступить в высшую 
школу КГБ?

Прежде всего неясно было, куда 
приходить и как о себе заявлять. В 
списке учебных заведений она не 
значилась. Не идти же на Кузнецкий 
мост, в приемную КГБ, единствен­
ное учреждение в Москве, которое 
работало двадцать четыре часа в 
сутки без праздников и выходных. 

Фито A.H’Kciimtpu Сорчна Среди его приятелей был один



Разведка от Дзержинского до Примакова -  желанное место работы для многих моло­
дых людей, которые не понимают, что их ждет
юноша из Прибалтики, учившийся в 
Москве, в высшей школе КГБ. 
Светлоглазый, неприметный паре­
нек, которого потом распределили 
назад в Прибалтику, в один из ре­
спубликанских комитетов.

Работа у него была самая что 
ни на есть муторная: он обходил 
людей, которые съездили за гра­
ницу — в командировку или в ту­
ристическую поездку, и выспра­
шивал, что они там видели и 
слышали.

Времена были уже не свинцо­
вые, многие его просто выстав­
ляли за дверь, откровенно издева­
лись. Но он все терпел, потому 
что была цель. И его стойкость 
была вознаграждена: он сумел
перевестись в Москву, в цент­
ральный аппарат, а вскоре поехал 
за границу под журналистским 
прикрытием.

Он давал моему другу какие-то со­
веты, но, как я потом понял, не 
слишком практичные.

Причина этого со временем ста­
нет мне ясной: конкуренция.

В КГБ в целом и в разведке в част­
ности шла постоянная борьба за вы­
живание, за должности, за внимание 
начальства, за командировку в хо­
рошую страну и под хорошим при­
крытием...

— Я хочу в КГБ, — сказал он мне 
после одной из лекций.

— Но ведь тебя берут на телевиде­
ние, — возразил я.

Многие студенты телегруппы 
тщетно обивали пороги Останкино, 
а ему, что называется, с первого за­
хода предложили работать в редак­
ции информации.

«Возьмите меня в КГБ»
Он был очень телегеничен и хо­
рошо смотрелся на голубом экране, 
когда еще в студенческие годы вел 
первую и последнюю в своей жизни 
передачу вместе с самой Ангелиной 
Вовк.

Но, думаю, его пригласили в пер­
вую очередь потому, что он нравился 
людям, легко с ними сходился. И это 
было не наигранно, а естественно. Не 
завистливый, не надменный, не ковар­
ный, без комплексов, он воспринимал 
мир таким, каков он есть.

Мы сблизились, когда еще сда­
вали вступительные экзамены, и 
были друзьями все студенческие го­
ды. Из нас двоих он был сильнее, 
мужественнее, увереннее в себе. Он 
всегда был готов помочь и помогал, 
я мог положиться на него во всем.

Мы доверяли друг другу, на мно­
гое смотрели одними глазами, что

было важно в те годы. Вме­
сте занимались, вместе ез­
дили на практик)7, вместе 
ухаживали за девочками. 
Он часто бывал у нас дома, 
оставался ночевать, даже 
жил по нескольку дней. Он 
очень нравился моим роди­
телям, а его мама почему- 
то решила, что я на него 
«хорошо влияю».

-  Я хочу в КГБ, — твердо 
повторил он.

Странным образом, я, ка­
жется, мог ему помочь.

Мой отчим, который 
стал мне отцом, редактор 
популярной тогда газеты, 
за десятилетия журналист­
ской работы по долгу 
службы вынужден был по­
знакомиться с несколькими 
«меценатами» в генераль­
ских погонах — руководите­
лями этого ведомства, при­
сматривавшими за прессой. 

Мне, конечно, трудно было су­
дить тогда о том, как они относи­
лись к отцу. Скорее всего с глу­
боким недоверием — по причине 
его либерализма и вольнодум­
ства. Но репутация у него была 
человека абсолютно честного, 
надежного. Все знали, что на его 
слово можно положиться. Если 
бы он за кого-то поручился, то 
ему бы, скорее всего, поверили. 
Так я тогда рассудил. Попросить 
отца я мог.

Что же меня останавливало? 
Тогда еще разведку в среде 

московской интеллигенции бы­
ло принято отделять от остального 
аппарата КГБ. Там — тупые держи­
морды, а в разведке — интеллектуа­
лы, люди с широким кругозором, 
которые все знают и все понимают.

И все же понять моего друга я не 
мог: как можно стремиться в КГБ? 
Внутреннее неприятие этого ведом­
ства, сомнения чисто морального 
порядка легли на одну чашу весов.

А что было на другой?
Он не хотел работать на телевиде­

нии. Он хотел работать в КГБ. Он 
был моим самым близким другом.
Трое в разведку, 
один в контрразведку
И еще я немного боялся за моего 
друга. Он любил выпить — недоста­
ток, губительный для журналиста. 
В журналистской жизни, как извест­
но, всегда есть место выпивке.

В КГБ, решил я, этого соблазна 
не будет. Это хотя и не армия, кото­
рую он не любил (возможно, по­
тому что хорошо ее знал — он был 
из генеральской семьи, военная 
карьера была ему открыта, но он не 
захотел надевать погоны), а все же 
учреждение с серьезной дисципли­
ной.

Словом, мой отец позвонил одному 
из своих знакомых и сказал, что ру-
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чается за такого-то партбилетом: 
«...это парень надежный, умный, 
знающий, физически крепкий — то, 
что вам нужно».

Прошло примерно два месяца. 
Никакого результата. Я попросил 
отца позвонить еще раз. «Не беспо­
койтесь, — последовал ответ. — Та­
кова обычная процедура».

Моего друга просто проверяли.
Наконец настал его день. Мы учи­

лись последние месяцы. Инспектор 
курса вызвала его в канцелярию и 
продиктовала номер телефона. Это 
был номер куратора университета 
от КГБ, который сидел в главном 
здании МГУ на Ленинских горах.

Таким счастливым я его не видел 
никогда — ни до, ни после. И я был 
рад. Я же не знал, что только что ли­
шился друга.

Он позвонил, ему велели прийти, 
дали заполнить кучу анкет и попро­
сили принести две рекомендации от 
товарищей по факультету. Без ука­
зания адресата, разумеется. Про­
сто: «Знаю такого-то и рекомендую 
его на ответственную работу».

Такие рекомендации на нашем 
курсе понадобились пятерым.

Четверых приняли: троих — в раз­
ведку. Четвертый попросился в кон­
трразведку; разрядник по самбо, он 
спросонок мог назвать номер авто­
мата, из которого стрелял в армии, 
часто ссылался на свое пролетар­
ское происхождение и на обсужде­
нии наших первых журналистских 
опытов находил у некоторых сту­
дентов склонность к «буржуазной 
журналистике...»

Большие гланды 
не для чекиста
Путь в КГБ моему другу прегра­
ждал государственный экзамен по 
трудному восточному языку. По­
следние несколько месяцев он не хо­
дил на занятия и шансов у него не 
было никаких.

— Не горюй, — пытался я его уте­
шить. — Английский же ты сдашь.

— Если в дипломе будет только 
английский, — объяснил он, — то 
меня определят куда-нибудь на аф­
риканское направление, неперспек­
тивное и тяжелое. А так я смогу 
поехать в одну очень хорошую стра­
ну-Я пошел к нашей преподаватель­
нице. Несмотря на разницу в возрас­
те, мы очень дружили.

Уже не помню, что сказал ей в пу­
стой аудитории, когда мы остались 
вдвоем. Главное, она согласилась 
это сделать. Я все надеялся когда- 
нибудь оказать ей ответную услугу, 
да не сумел: через три года после то­
го, как мы закончили университет, 
она покончила с собой.

Она без экзамена поставила 
моему другу четверку.

Его приняли в КГБ. Приемная ко­
миссия ни к чему не смогла при­
драться, только потребовала выре­

зать гланды, размер которых пре­
высил предельно допустимую для 
чекистов норму.

Потом ему надо было прыгнуть с 
вышки с парашютом, и он прыгнул, 
чем произвел на меня сильное впе­
чатление. Он действительно ничего 
не боялся, кроме собак. Я над ним 
подшучивал: как же так, офицер 
разведки, а собак боишься?

Осенью он начал учиться. Уезжал 
на пять дней в свою школу, домой 
приезжал на выходные. Мы виде­
лись по-прежнему часто, но разго­
воры наши становились все скучнее.

Он мало что рассказывал о своей 
новой жизни, а я расспрашивать не 
решался — понимал, что он обязан 
все держать в секрете.

Не очень-то ладился и разговор на 
более общие темы — насчет того, 
что происходит в стране. Брежнев 
еще был жив, и что тогда говори­
лось на московских кухнях, извест­
но. Но мог ли я обсуждать все это с 
моим другом?

Разумеется, я не боялся, что он 
донесет на меня. Я убедился в его 
порядочности. Я думал о том, как 
бы своими разговорами не поста­
вить его в двойственное положение.

Жестокие мужские игры
Однажды он пришел ко мне с женой 
и товарищем, с которым вместе 
учился в высшей школе КГБ: акку­
ратный, неприметный молодой че­
ловек с очень внимательным взгля­
дом. Они уже были веселые, а у 
меня хорошо добавили. В какой-то 
момент жена моего друга отвела 
меня в сторону:

— Обратил внимание, что мой 
пьет, а этот только пригубливает? 
Завтра доложит куратору курса,

что мой злоупотребляет алкоголем.
— Зачем? — удивился я.
— Распределение близится. За­

видных мест мало, а желающих 
много.

Молодые люди, польстившиеся в 
основном на возможность работать 
за границей, выбрали сферу де­
ятельности, в которой отменялись 
все правила морали и нравственно­
сти.

Своего рода антимир.
Готовили их к работе, смысл ко­

торой состоял в том, чтобы самому 
совершать недостойные поступки. 
И заставлять других идти на престу­
пление: красть документы, выда­
вать секреты, лгать всем, включая 
самых близких людей, брать деньги 
за воровство, предавать друзей и ро­
дину. И при этом знать, что агент, 
которого ты склонил к сотрудниче­
ству, может закончить свои дни на 
виселице.

— Забудь о сантиментах, — сказал 
мне еще при советской власти пол­
ковник в известном здании на Лу­
бянке, который по установленному 
в прежние времена порядку цензу­
рировал одну мою рукопись. — Это 
жестокие мужские игры. Играть в 
них может не каждый.

Конечно. Для того чтобы с чи­
стой совестью заставлять других 
преступать закон и мораль, надо 
что-то сломать и в себе. Амораль­
ными циниками, как и солдатами, не 
рождаются, а становятся.
Разведчики мечтают быть 
журналистами
Через год, после того как мы закон­
чили университет, моего отца сняли 
сработы.
Сняли по-иезуитски, или, точнее

Разведчик всегда в напряжении. Он пытается понять, следят за ним или нет. Иногда ему 
кажется, что он в безопасности, и тогда ошибка неминуема. Генерал Геннадий Титов, бу­
дущий начальник советской контрразведки, был тайно сфотографирован в момент 
встречи со своим лучшим скандинавским агентом, которого отправили за решетку

Фото из книги К.Эндрю и О.Гордиевского «КГБ.
История внешнеполитических операций от Ленина до Горбичева»
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Разведчик боится разоблачения. Если его и не арестовывают, то по крайней мере высы­
лают из страны, в которой он работал. Часто это означает конец карьеры: он становится 
«невыездным» и уходит с оперативной работы. Весной 1983 года Англия нанесла тяже­
лый удар по лондонской резидентуре КГБ, выслав из страны почти полсотни советских 
граждан

Фото из журнала « Ньюсуик» (США)

говоря, по-партийному. Вызвали в 
ЦК: «Вы больше не можете быть 
редактором». — «Почему? — спро­
сил отец. — Какие ошибки я совер­
шил?» — «Вы сами все знаете, — 
был ответ. — Идите и подумайте».

Трагедия для отца была двойная. 
Во-первых, его, газетчика до мозга 
костей, отлучили от любимой га­
зеты и от журналистики вообще. 
Во-вторых, в нашем доме замолчал 
телефон. Куда-то исчезли многочи­
сленные друзья-приятели, напуган­
ные вердиктом ЦК КПСС. Пере­
стал приходить к нам и мой лучший 
друг.

Он звонил мне, мы встречались у 
него или на улице, но нашего дома 
он избегал. Я не сразу обратил на 
это внимание. Задумался только в 
тот день, когда он закончил двух­
летний курс в высшей школе КГБ, 
получил еще одну звездочку на несу­
ществующие погоны и был распре­
делен в первое главное управление 
КГБ.

Мне казалось, что в этот день он 
должен был бы зайти и поблагода­
рить человека, который когда-то 
помог ему. Но моего отца, с кото­
рым раньше любил советоваться на 
самые разные темы, он теперь избе­
гал.

Он стал другим человеком, и 
дружба моя ему уже была не нужна.

Он не сумел превратиться в закон­
ченного, холодного и беспринцип­
ного циника, которым лучше всего 
быть на той стезе, которую он себе 
выбрал. Он явно ощущал, что по­
ступает не так, как следовало. Я ду­
маю, это ему было очень неприят­
но. Но по-другому он уже не мог.

Он жил в антимире и подчинялся 
его законам.

Ему еще раз крупно повезло. В 
стране, которой он занимался,

произошел крупный провал. Один 
из сотрудников резидентуры ушел 
на Запад.

Разумеется, засвеченными оказа­
лись все, с кем тот работал на этом 
направлении; их пришлось отозвать 
в Москву и срочно искать замену из 
числа тех, кого перебежчик знать не 
мог. Не знал он тех, кто только что 
закончил высшую школу.

Для молодой поросли, которой в 
ином случае предстояло несколько 
лет протирать штаны в новом ком­
плексе зданий советской разведки в 
Ясенево и ждать, пока старшее по­
коление подвинется, сразу откры­
лись места в резидентуре.

Но места были разные. Мой друг 
не хотел работать в посольстве или 
консульстве, а мечтал о журналист­
ском прикрытии.

— Посольские живут вместе, в од­
ном доме на территории посольства, 
все друг за другом следят: что ку­
пил, что жена на обед приготовила, 
куда поехал. Лишнего шага без раз­
решения не сделаешь, — объяснил 
он мне. — А  журналисты живут от­
дельно, в городе, сами собой распо­
ряжаются и в посольских дрязгах и 
интригах не участвуют.

Ему нужно было продемонстри­
ровать своему начальству, что он 
может работать журналистом. Я на­
писал несколько заметок, поставил 
его фамилию и напечатал в нашем 
журнале. Вскоре он уехал.

Сшибка
Там мы встретились один раз — 
столкнулись нос к носу в посоль­
стве, когда я приехал на неделю в 
командировку. Пошли к нему до­
мой.

Я вспоминал, кого из приятелей 
по факультету видел, чем они зани­

маются. Он курил в форточку и рас­
сказывал о трудных отношениях с на­
чальником, об общей атмосфере в 
резидентуре, где ревностно относи­
лись к успехам друг друга, и о мерз­
ких нравах в советской колонии.

Я не видел его больше года. Мне 
показалось, что в Москве он был 
куда веселее и оптимистичнее. О 
тридцатилетием человеке нельзя 
сказать «постарел», но он, несомне­
нно, выглядел и чувствовал себя 
значительно старше своих лет. И 
эти годы были прожиты отнюдь не в 
радости и душевном комфорте.

Страх перед арестом -  вот что 
быстрее всего старит разведчика. 
Но в стране, против которой рабо­
тал мой друг, иностранных шпионов 
не сажают за решетку, а только 
лишь просят уехать. Идеальная, 
можно сказать, для шпионажа стра­
на.

Он пошел меня провожать и спро­
сил, помню ли я нашего однокурсни­
ка, который пошел во второе глав­
ное управление КГБ (контрразвед­
ка).

— Еще перед отъездом, в Москве, 
— сказал он, — я его встретил. Он 
взахлеб стал расписывать, как ему 
нравится служба, как он добился 
права поехать в Афганистан и как 
там было хорошо. Я по глупости 
спросил: «А зачем ты так рвался в 
Афганистан?» Он так на меня окры­
сился: «Разве ты не считаешь своим 
долгом чекиста туда попроситься?» 
Как на врага смотрел, ей-богу. Пол­
часа пришлось доказывать, что я 
свой, такой же, как он, и тоже ме­
чтаю об Афганистане...

Нет, верный дзержинец из моего 
друга не получился. Добрые начала, 
заложенные в его генетическом ко­
де, сопротивлялись чекистской нау­
ке.

Он делал все, что от него требова-1 
лось, что нужно было для успеха, 
для той жизни, которая казалась 
ему единственно возможной, но это 
было насилием над самим собой.

Сходный случай описал Алек­
сандр Бек в романе «Новое назначе­
ние», который первоначально хотел 
назвать «Сшибка».

Это слово «сшибка» означает вну­
треннее столкновение служебного 
долга и совести, которое разрушает 
организм. Герой Александра Бека в 
конце концов заболевает раком.

Мне кажется, что с моим другом 
произошло то же самое. Я думаю, 
его крепкий организм служил бы 
ему долго, не пожелай он когда-то 
во что бы то ни стало поступить 
в КГБ.

Вновь мы встретились через два 
года, когда он вернулся насовсем и 
пришел ко мне в редакцию уже не­
излечимо больной.

Разговаривать откровенно я с ним 
не мог. Мне было обидно, что он так 
легко пожертвовал нашей дружбой.

Если бы я только знал, что вижу 
его в.последний раз...
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Новый «Новый мир», 
старый «Современник» 
и вечный «Культпросвет»

Чем, кроме всего прочего, 
хороша моя чудесная 
Родина? Здесь всегда, 
стремясь к одному, 
достигают другого

Татьяна Иванова

Т
еперь странно и вспоминать, 
как давно я начала делать 
журнальные обозрения. Это 
было, когда многие не лени­
лись ехать из одного конца 
Москвы в другой, чтобы на 
стенде прочесть газету «Со­
ветская Россия» — звучит се­
годня как сказка, но тогда не было газеты 

храбрее.
Боже мой, какая древность... Помнится, 

в «Иностранной литературе» был главным 
редактором Николаи Федоренко. А я в 
«Советской России» высмеяла какие-то 
опубликованные им африканские романы. 
И он прислал нашему главному редактору 
Михаилу Ненашеву письмо: «6  наше вре­
мя, когда весь советский народ под руко­
водством Коммунистической партии Со­
ветского Союза делает все для укрепления 
международного рабочего и коммунисти­
ческого движения, когда Центральный 
Комитет нашей партии не жалеет сил и
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средств для поддержания боевого 
духа наших единомышленников в 
борьбе с империализмом, критик 
Татьяна Иванова своими безответ­
ственными публикациями подры­
вает самые основы единства сил 
прогрессивной мировой обществен­
ности, сводит на нет усилия Комму­
нистической партии и советского 
правительства...»

Михаил Федорович подарил мне 
это письмо: «Сохраните. Когда-ни­
будь посмеетесь». Звучалр это не­
правдоподобно. Представить себе, 
что время, когда «посмеюсь» насту­
пит, было немыслимо. Потому что, 
подарив мне письмо, Ненашев по­
ехал в ЦК «на ковер», объясняться, 
и никто в редакции не был уверен, 
что вернется он по-прежнему глав­
ным.

Он вернулся главным, но публи­
ковать мои журнальные обозрения 
ему запретили. «Больше не пи­
сать?» — спросила я. «Почему же не 
писать? — ответил он. — Через ме- 
сяц-полтора планируем следу? 
ющий». И мы публиковали следу-_ 
ющий, высмеивали абсолютно свя­
щенных и неприкосновенных коров 
советской литературы — авторов 
обожаемого в идеологическом от­
деле ЦК жанра художественной 
прозы — «политического романа». 
Авторы эти были Александр Про­
ханов и Юлиан Семенов. «Где-то на 
берегах Лимпопо» — так называ­
лось то обозрение, которое «лите­
ратурная общественность» размно­
жала на ксероксах, хранила в наг­
рудных карманах пиджаков, читала 
вслух. А уж по мне официальные из­
дания топтались как хотели. И эфир 
меня позором клеймил, и теле­
экран, и в парткоме моей редакции 
со мной вели воспитательную бесе­
ду, и в отделе кадров.

Когда «Огонек» пригласил меня 
публиковать журнальные обозре­
ния на его страницах, он приглашал 
долго молоченного и отлично измо­
лоченного, а потому известного чи­
тающей публике обозревателя. 
Письма ко мне приходили мешками: 
читающий народ нуждался и в путе­
водителе по разливанному морю 
журнальных публикаций.-А люди за 
годы нашего знакомства поняли, 
чтр я говорю лишь о тех произведе­
ниях, которые действительно 
прочла от начала до конца, советую 
прочесть лишь то, что в самом деле 
интересно, и смеюсь лишь над тем, 
что в самом деле смешно. Все это 
серьезно. Потому что профессио­
нальные критики часто составляют 
себе мнение о книгах по статьям и 
рецензиям других профессиональ­
ных критиков. А кроме того, что 
еще серьезнее, существует некая 
специфика «цехового», «профес­
сионального» чтения. Люди, счита­
ющие себя профессиональными 
критиками, ощущают себя как бы 
выше обычных читателей, свой 
вкус считают особенным, потому к

произведениям, которыми зачиты­
ваются люди, относятся с высоко­
мерием, охотно рассуждают о том, 
что признается высоким лишь в их 
профессиональном кругу, обожают 
понятную лишь узкому кругу лекси­
ку, презирают простоту изложения 
и вообще не считают возможным 
сказать: «это интересно» или «это 
неинтересно».

Я же никогда к их цеху не прима­
зывалась, в их союзы писателей не 
вступала, даже критикой свои обо­
зрения не называла. Но, как пока­
зала почта, мой подход к книгам, 
публикациям и чтению для чита­
ющей публики намного предпочти­
тельнее.

Вместо подписки
Какое-то время прошло — и я реши­
ла, что обзоры больше не нужны, 
как не нужны и сами толстые жур­
налы. Успехи книгопечатания при­
вели к тому, что любая книга стала 
издаваться за два-три месяца. «Кто 
виноват?» и «что делать?» журналь­
ные публицисты написали уже по 
многу раз. Да кроме того, родилась 
масса еженедельников, где на эти и 
другие темы публицисты могли 
упражняться сколько угодно, при­
чем оперативно. Наступила эра аль­
манахов и книг, сказала я сама себе 
и тем, кто меня слушает.

Но вот миновало и еще какое-то 
время. Нет, смотрю, толстые жур­
налы существуют. Вдесятеро 
меньше у них подписчиков, но по­
дписчики есть. Причем, если б не 
были журналы так дороги, подпис­
чиков, видимо, было бы больше. 
Смотрю дальше: .книги очень доро­
ги. Значит, моя идея самим что-то 
переплетать из толстых журналов 
(я всегда старалась дать читателям 
совет, что отдать в переплет) опять 
злободневна. СмоТрю еще дальше: 
без моих обозрений профессиональ­
ные критики живут слишком при­
вольно. Никто в их епархию не 
вторгается, никто не говорит о том, 
что они дружно хвалят, «неинтерес­
но», «читать не хочется», «скучно». 
Никто не мешает им красоваться и 
умствовать среди своих, никто не по­
зволяет себе над ними посмеяться. И 
вот уже они присуждают междуна­
родную литературную премию 
произведению, которое только они 
одни и читали. Ну: кайф! Люди, зна­
чит, зачитываются одним, критики 
совсем другим — миры параллельны.

Словом, с нынешнего года жур­
нальные обзоры я возобновляю. 
«Новое время» согласно опублико­
вать их шесть за год.

Опять я выстроила у себя на столе 
стопу толстых журналов, которая с 
трудом удерживается в вертикаль­
ном положении. И прочла все — от 
доски до доски, чтобы помочь лю­
дям решить, хотят они это прочесть 
или нет, интересно им или неинте­
ресно. Что-то предстанет перед пуб­

ликой в виде аннотаций. Самое дра­
гоценное будет процитировано. 
Если что-то вам захочется после 
моего обозрения прочесть, каким- 
то журнальным номером обладать, 
вы обратитесь в «Дом книги» на Но­
вом Арбате и найдете искомое. Так 
что подписываться на какой-то тол­
стый журнал на целый год, сооб­
щаю вам, понимая, какой гнев жур­
нальных работников на себя навле­
каю, читателю «Нового времени» 
вовсе не нужно, от этого расхода мы 
вас убережем.

О загубленной жизни
В последние годы лучшим, на мой 
взгляд, из толстых журналов было 
«Знамя», редактируемое Григорием 
Баклановым. Потому и в этот раз 
первым я открываю «Знамя».

Десятый номер.
Великолепный рассказ Евгения 

Носова «Красное, желтое, зеле­
ное...» — о голодном детстве, о ноч­
ных очередях за хлебом. Сюжет, 
легший в основу тысяч произведе­
ний отечественной художественной 
словесности. Но это личный рассказ 
про будущего писателя и его маму — 
необычайно печальный и очень хо­
рошо написанный. Мама была сито- 
пробойщица, работала на машино­
ремонтном заводе. Именно ей дове­
рили отоваривать хлебные кар­
точки рабочих.

Если бы можно было читать этот 
рассказ вслух, а слушать насильно 
заставить тех, кто тоскует по прош­
лой — под коммунистическим руко­
водством — жизни, вот было бы, на­
верное, для общества полезно. По? 
лезно напомнить, как жили, когда 
был «порядок». Впрочем, мой соб­
ственный жизненный опыт, по­
дтвержденный и как бы усугублен­
ный бесчисленными публикациями 
последних лет, безоговорочно сви­
детельствует: «при порядке» бардак 
был всесторонний, безграничный, 
фантастический. И меньше всего 
было как раз порядка. Только вяк­
нуть ни о чем таком под страхом 
тюрьмы было нельзя. Если же вы 
еще в этом сомневаетесь, вам нужно 
прочесть рассказ Евгения Носова.

Наум Ним, «До петушиного кри­
ка», повесть: Писателю сорок с не­
большим. В 1985 году после много­
кратных обысков, после изъятия 
книг и рукописей он был арестован. 
Более двух лет провел в тюрьме и 
лагере. Мы тут с вами в это время 
наслаждались перестройкой... По­
весть написана, видимо, на основе 
личного — очень страшного — 
опыта жизни в заключении. Очень 
страшно все: и нечеловеческие
условия заключения, и нечелове­
ческие отношения между заключен­
ными, и нечеловеческое отношение 
к заключенным со стороны охраны.

Если бы и это произведение 
можно было читать вслух, а тех, от 
кого зависят условия содержания за-
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Одиннадцатый номер поинтерес­
нее... Его открывают несколько 
страничек из Фазиля Искандера. 
Предыдущие главы романа, кото­

нин бежать на улицу с плакатом 
«Долой атомные электростанции!», 
надо после замечательной повести 
Козлова прочесть не менее замеча­
тельную статью Николая Работ- 
мова «С дровами в XXI-й век?». 
Печка, свечка и лучина, оказывает­
ся, причиняли Российской империи 
ежегодно полновесные чернобыль­
ские убытки. Миллион человек 
оставались без крова и шли по миру. 
Дровяная энергетика (это факты и 
цифры) два раза за столетие выжи­
гала Россию дотла. Суммарная 
цифра лишающихся крова в резуль­
тате пожара у нас по сей день на 
уровне деревянной России. Мил­
лион человек в год. Ежегодно!

Работнов призывает понять, что 
обличение атомщиков, ведущееся 
со ждановским накалом, ни к чему 
умному не приведет.

«Негры» для Сурова
Фрагменты из дневника Корнея Чу­
ковского — вот публикация, кото­
рую можно с полным основанием 
назвать событием в литературной 
жизни. Записи с 1932 по 1969 год. 
Хотите, читайте это как историю 
России, хотите — как историю 
партии, хотите -  как историю рос­
сийской словесности, хотите — как 
исповедь сына века, а если вам угод­
но, читайте как роман, от которого 
нельзя оторваться.

Как любитель и почитатель при­
мечаний могу сказать, что и ком­
ментарии, сделанные к публикации 
Е.Ц.Чуковской, читаются как хоро­
шее художественное произведение, 
а по содержанию исчерпывающи. 
Вот, например, как выглядит сноска 
к ныне всеми, кроме литературове­
дов, забытой фамилии «А.Суров». 
Был, знаете ли, такой знаменитый 
советский драматург. Лауреат Ста­
линской премии. Очень любил вы­
пить и очень рьяно боролся с космо­
политами. Все это можно без 
ущерба для собственной эрудиции и 
призабыть. Но один штрих из био­
графии драматурга стоит и запо­
мнить. Штрих этот хорош как обще­
укрепляющее. Иной раз наши плю­
ралисты занастальгируют: ах, не 
все было так плохо, ах, были и в ли­
тературе свои прелести, ах, да что 
вы пристали, например, к Сурову, 
писал как умел, и не надо требовать 
от людей слишком много.

Любимец власти и партии драма­
тург Суров — непримиримый борец 
с космополитами, работал с по­
мощью «негров». «Негры» писали 
за него как пьесы, так и критичес­
кие статьи (он, знаете ли, был еще и 
театральный критик). «Негров» же 
он набирал себе именно из глаголе­
мых космополитов...

Настал срок, когда комиссия Со­
юза писателей принялась разбирать 
сию негритянскую историю. Драма­
тург и сталинский лауреат, понятно, 
отбивался. Но поскольку Сталин к

рый, видимо, вот как раз сейчас пи­
шет Искандер, были опубликованы 
во втором и шестом номерах «Зна­
мени» за прошлый год. Эти же стра­
нички, числом всего-то пятнадцать, 
изящны, остроумны — и так жаль, 
что их мало... Но — не пишется. Ко­
нечно, не пишется, оно и не может 
писаться. Попробуйте-ка вы: Суху­
ми, набережная, «Амра»... Изуми­
тельные искандеровские старики, 
застолье, споры, воспоминания... В 
одном еженедельном журнале не­
давно я встретила имя Искандера 
примерно в таком контексте. После 
какой-то битвы, после какого-то 
побоища журналист спрашивает аб- 
хаза-бойца, а что думает ваш зем­
ляк, Искандер... Думает, как и мы, 
отвечает боец-абхаз, земляк, да к 
тому же и родственник Фазиля Ис­
кандера. Думает, как и мы. И пусть 
только попробует думать по-дру­
гому — я, мол, сам тогда лично с ним 
разберусь.

Может быть, Абхазия осталась 
уже только в наших воспоминаниях 
да в книжках Фазиля Искандера. В 
чудесных книжках, которые хо­
чется читать и перечитывать.

Повесть Бориса Козлова «Записки 
ликвидатора» — о Чернобыле.

Вы, конечно, читали про абсо­
лютно герметичный, начиненный 
сложнейшей аппаратурой, исклю­
чающий всякое... Словом, вы чи­
тали про знаменитый саркофаг — 
чудо инженерной мысли. Борис 
Козлов описывает этот саркофаг. 
Он был внутри него. Из него, герме­
тичного, он смотрел на небо, внутрь 
него, непроницаемого, солнце льет 
через многочисленные щели, отвер­
стия, дыры, пустоты, провалы, — 
солнце льет свой свет, и тучи льют 
свой дождь. «Дырявая консервная 
банка над развалинами блока. Каму­
фляж над развалинами. Декорация».

Чтобы не было, однако, искуше-

Солнце сквозь саркофаг

ключенных в тюрьмах, можно было 
j бы заставить слушать...

Один из текстов, доставивших 
: мне как читателю удовольствие, 

называется «Моя война» и принад- I лежит перу Елеазара Мелетинско- 
: го. Здесь тоже трагические события 

и тоже тяжкая жизнь. Но написано 
все так сдержанно, с такой плени- 

• тельной иронией и самоиронией, 
так интеллигентно, что нет ощуще­
ния, что тебя мучают, терзают, пы­
тают, колотят все время по одним и 
тем же больным местам. А есть все-
таки чувство, что ты читаешь...

| Скажу сразу: чувство, не часто воз- 
I пикающее при чтении последних но­

меров толстых литературно-худо­
жественных журналов. Постоянное 
чувство иное: «Пытаете, да? и ты 
пытать? и ты суставы выкручивать? 

I И опять? и еще? да куда ж от вас 
| деться?»

Русская реалистическая школа, 
конечно, очень хороша. Уроки ее 
пишущими твердо усвоены. И если 
зеки обматывают сокамернику ге­
ниталии проволокой, то уж будьте 
уверены, они обматывают. И тянут 
долго, до петушиного крика. 
Сколько надо исписать страниц, 
чтобы вся процедура была осознана 
читающим в полной мере, столько и 
будет исписано. Если мальчик голо- 

| ден, то у него рот будет наполняться 
слюной, пока вы не дозреете, чтоб 

i отдать ему все с себя, отдать послед- 
I нее, потому что иначе вам жить 
| дальше будет просто невозможно. 
! Если уж сумасшедшую девушку 

бьют ногами, так не сомневайтесь: 
ее будут бить, пока все внутренно­
сти у вас не заледенеют, пока вам 

| сниться эта девушка не начнет, пока 
! вы от ужаса за нее не покроетесь 
j хладным потом.

Ну, вот так мучаешься-мучаеш- 
ься с реальной прозой, да ведь и 
спросишь себя «за что?!». И вспо­
мнишь блаженное время, когда не 
надо было писать журнальные обо­
зрения и читать можно было лишь 
то, что хочется...
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тому времени уже умер, то «негры» 
расхрабрились и предъявили комис­
сии неопровержимые доказатель­
ства своего участия в литературных 
трудах Сурова. В одной из пьес, на­
пример, все действующие лица 
имели имена и фамилии соседей по 
коммунальной квартире, в которой 
жил один из «негров». И хуже того. 
Была предъявлена комиссии сель­
скохозяйственная брошюра, кото­
рую на разные голоса в виде реплик 
зачитывали прямр без правки герои 
одной из пьес лауреата.

Финляндия на Кавказе

В десятом номере «Октября» для 
меня самой интересной публика­
цией оказались главы из книги Аб­
дурахмана Авторханова «Мемуа­
ры». С напряженным вниманием 
сейчас я, как и многие, слежу за со­
бытиями в Чечне, в Ингушетии, в 
Осетии. Из воспоминаний Авторха­
нова видно, как складывались отно­
шения горских народов с советской 
властью и каков, собственно, те­
перь их к этой власти и вообще все­
му, что эту власть напоминает, счет.

«Если в ближайшие недели в го­
рах Чечено-Ингушетии не будет 
восстановлена Советская власть, то 
весь чечено-ингушский народ нав­
сегда будет изгнан с кавказской зем­
ли» — так с ними разговаривали. И 
вот так: «Если в течение десяти дней 
чечено-ингуши не сложат оружия, 
Красная Армия снесет с лица земли 
все аулы и истребит все население».

И вот как отвечал один из их лиде­
ров, Хасан Исраилов: «Уже двад­
цать лет, как Советская власть ве­
дет войну против моего народа, уни­
чтожая его по частям — то как кула­
ков и мулл, то как «бандитов» и 
«буржуазных националистов». Те­
перь я убедился, что война отныне 
ведется на истребление всего наро­
да. Поэтому я решил встать во главе 
Освободительной войны моего на­
рода. Я слишком хорошо понимаю: 
не только одной Чечено-Ингуше­
тии, но даже и всему Северному 
Кавказу трудно будет освободиться 
от тяжелого ярма красного импе­
риализма, но фанатичная вера в 
справедливость и законная надежда 
на помощь остальных свободолю­
бивых народов Кавказа и всего мира 
вдохновляют меня на этот в ваших 
глазах дерзкий и бессмысленный, а 
по моему убеждению единственно 
правильный, исторический шаг. Хра­
брые финны доказали, что великая 
рабовладельческая империя бес­
сильна против маленького, но свобо­
долюбивого народа. На Кавказе вы 
будете иметь вторую Финляндию, а 
за нами последуют другие угнетен­
ные народы советской империи».

А вот как отвечает Авторханов на 
один из принципиальных для исто­
рии, политики и нравственности во­
просов. Правомерна ли борьба про­
тив тоталитарного, деспотического

режима в собственной стране, если 
страна находится в войне с другим 
государством? Послевоенная Гер­
мания ответила на этот вопрос по­
ложительно — и ежегодными траур­
ными собраниями, посвященными 
жертвам заговора 1944 года. И выд­
вижением в руководство новой Гер­
мании тех, «кто поднял оружие про­
тив своей родины». Самое извест­
ное имя — Вилли Брандт, канцлер 
ФРГ. И для Ленина и большевиков в 
первой мировой войне не было во­
проса, желать ли России победы. 
Какое! Только поражения! И совет­
ский народ вроде бы этому четверть 
века не удивлялся? Что ж тут удиви­
тельного — желать поражения «кро­
вавой империи»!

Но вот снова началась война с 
Германией. К тому времени верный 
последователь Ленина уже разделил 
с Гитлером Польшу, уже захватил 
Прибалтийские страны, часть Фин­
ляндии и Румынии, в самой же Рос­
сии установил тиранию. На счету 
тирании были миллионы жизней, 
загубленных в коллективизацию, 
уморенных искусственным голо­
дом, задушенных в тюрьмах и кон­
цлагерях. Так нормально ли было 
желать поражения такому «отече­
ству»? Авторханов отвечает: да. И я 
не нахожу в себе ни логики, ни жела­
ния воспользоваться ею, чтобы Ав­
торханова оспорить.

Солженицын, том за томом

В десятом номере «Нового мира» 
«Апрель Семнадцатого» Алек­
сандра Солженицына занимает пол­
сотни страниц. А в одиннадцатом, 
прощенья просим, почти сто во­
семьдесят. На журнал это больше 
не похоже. А на что похоже? Не 
знаю. Может, на альманах... И, в

общем, я завидую тому, кто это мо­
жет читать. Это сверхсерьезно, абсо­
лютно последовательно, безупречно 
подробно, несокрушимо докумен­
тально и реально. Но нужно иметь 
все-таки особое устройство ума, 
чтобы получать удовольствие от 
этого уникального текста.

Конечно, мой отец, например, 
железнодорожник, читал, бывало, 
книги про рельсы и шпалы и только 
от чтения о них приходил то в весе­
лое, то в грустное расположение ду­
ха. Конечно, есть люди, которым 
надо знать, что было в Апреле Сем­
надцатого до дня, до часа... Навер­
ное, это очень серьезные, очень 
вдумчивые люди. Но я... Нет, у 
меня не выходит. Туча разного на­
роду, сотни выписок из сотен доку­
ментов, прокламации, декларации, 
манифесты, речи... Эпопея «Крас­
ное колесо», сказано в «Новом ми­
ре», недавно завершена автором и 
вошла в 11—20-й тома его собрания 
сочинений.

Мне кажется, предпринимая по­
пытку публиковать что-то заведомо 
нежурнальное (девять томов из пол­
ного собрания сочинений!), журнал 
ставит себя в странную позицию — и 
своих авторов тоже.

Не знаю, кто такой Дмитрий Гал­
ковский. Узнавать (после прочте­
ния его текста в одиннадцатом но­
мере «Нового мира») не стремлюсь. 
Журнал публикует фрагменты его 
книги «Бесконечный тупик». И со­
общает, что в данном номере со­
браны фрагменты, «объединенные 
темой России», что ни один фраг­
мент, взятый отдельно, вне контек­
ста, «без содержащихся в книге... 
противовесов», не выражает адек­
ватно мнения автора, а тем более 
редакций журнала... Фантастичес­
кое предприятие! Фрагменты, стало
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j быть, вне контекста ничего собой 
! не представляют и не выражают, в 
j книге семьдесят печатных листов, 

но мы надергали оттуда фрагментов 
и публикуем!

Йе кажется ли уважаемой редак­
ции «Нового мира», что в другом слу­
чае ситуация могла выглядеть так. 
Прямую речь, например, Фамусова 
или, скажем, Скалозуба какая-ни­
будь журнальная редакция вырвала 
бы из контекста, проставила бы 
сверху имя «А.Грибоедов» и предста­
вила на суд изумленной публики.

I Снабдив примечанием: ни мнения ав­
тора. ни тем более мнения редакции 

' все эти пассажи не выражают. Йо 
! публикуем... Хотя это вообще-то го- _ 
| ворит не автор произведения, а его' 

герой — но все равно интересно.
Или вообразите себе, что под фа- 

I милией «Н. Гоголь» кто-то опубли- 
• ковал бы монологи Чичикова, Со- 
| бакевича, Коробочки...

Интересно, вызовет ли неведо­
мый Д.Галковский главного редак­
тора С. Залыгина за такой неслы­
ханный в истории публикаторства 
шаг на дуэль? Знаете, есть за что...

«Щедрин — это гений масонской 
пропаганды в России, вершина». «Че­
хов в простоте слова не скажет. Все 
со специальной ужимкой». Бедного 
Ваню совращают три друга «Мордка 

I Вспышкин, Лешек Масонковский и 
; Фриц Розенкройц». Ивана Киреев- 
! ского не сумели по достоинству оце- 
I нить в «великой Масонии». «Вошгу и 
! мир» можно назвать масонским «Ти- 
! хим Доном». «Толстому было все 
I равно, что писать, кому отдаваться... 

он не мог не отдаться, но хотел бы,- 
конечно, отдаться поудобнее, поуют­
нее». «Русская государственная 
мысль прохлопала ушами нашу лите­
ратуру. И она пошла на содержание к 
евреям, к масонам и к иностранным 

I разведкам».
Согласитесь: надо было как-то 

особенно выбирать из семидесяти 
печатных листов, чтобы выбрать 
именно это. Но зададим себе, хотя 
бы себе, один вопрос: зачем?

Почти одновременно с «Новым 
миром», пишут, отрывки из «Беско­
нечного тупика» опубликовал и 
«Наш современник». Й уже, извест­
но, Вадим Кожинов восторженно на 
эту публикацию отозвался.

«Новый мир» 
больше не притворяется
Интересно, это были те же отрывки, 
что и в «Новом мирю»? Или в «Беско­
нечном тупике» нашлись и другие? 
Интересно, а для газеты «День» там 
еще найдется? Или вся рукопись уже 
давно лежит в редакции «Дня» и ис­
пользуется по мере надобности без 
ссылок на первоисточник? Или все 
обстоит как раз наоборот: это Гал­
ковский выступает регулярно в га­
зете «День» под разными псевдони­
мами, а потом однажды собирает всю 
свою писанину, называет ее (отдадим

ему' должное, точно) «Бесконечный 
тупик», а уж «Новый мир» с «На­
шим современником» черпают из 
этого источника?

Когда-то, в далекие времена, когда 
новый главный редактор Сергей За­
лыгин толькр пришел в «Новый 
мир», я писала: что за странность? 
Все в «Новом мире» вроде так интел­
лигентно, так демократично, так 
прогрессивно — а прочтешь от доски 
до доски и возникает удивительное 
чувство, что прочел «Наш современ­
ник». Давно же это было, давно. Те­
перь «Йовый мир» больше не притво­
ряется. На голубой обложке можно 
смело выводить другое имя «Наш 
современник». И помельче, в скобоч­
ках: «для интеллигенции». Чтоб ей, 
интеллигенции, потрафить, для плю­
рализма и отведения грубых упреков 
в антисемитизме — Семен Липкин и 
Инна Лиснянская. Как из былых вре­
мен, статейка Виктора Живова «О 
сомнительном и недостоверном в ис­
ториософии Н А.Бердяева». Есть да­
же Виктор Камянов (правда, редак­
ция его точку зрения не разделяет).

Но -  что бы ни было в двух номе­
рах... Пусть Солженицын со своими 
историческими изысканиями, пусть 
потрясающей силы роман, «Про­
кляты и убиты» Виктора Астафьева, 
пусть хорошие стихи. Главное — пуб­
ликация отрывков из «Бесконечного 
тупика». Если на белом платье чер­
ное грязное пятно — все ведь только 
на него и смотрят. Если в бочке ме­
да... Да кому я все это рассказываю?

Все ведь ясно. Разные люди по 
мере сил и собственного разумения 
берегли «Новый мир» — уникальное 
явление в отечественной культуре. 
Много лет берегли. Пуще всего — от 
бесчестья. Вы скажете: а вот, «Ма­
лая земля»... Не надо. Тексты у 
брежневских книг были пристойные, 
их писали талантливые люди. А  по­
том: я посмотрела бы на вас, как бы 
вы отказалисьпубликоватьроманге­
нерального секретаря ЦК КПСС.

Что сделал Залыгин с «Новым

миром»? Сначала исчезла критика. 
Кажется, она уничтожалась под ло­
зунгом «прочь суету и сиюминут­
ное, будем печься о высоком и веч­
ном». Удар смертельный. Потом 
погубили публицистику. Можно 
предположить, что девиз был 
«прочь тенденции, да здравствует 
широта взглядов». Потом прозу. 
Великого Солженицына мы будем 
печатать. Каялся, наверно, Залы­
гин, ведь в гонениях-то на Солжени­
цына он в свое время был усерднее 
многих. Оно поначалу было и хоро­
шо, и к месту. Но вот уж не два ли 
года, как книжный рынок насыщен 
его книгами, на каждом шагу в пере­
ходах его собрания сочинений, и 
весьма дешево, в школах застав­
ляют «проходить» Солженицына, и 
я уже в прошлом году слышала, что 
«Мать» Горького лучше, потому 
что корбче. И в это время журнал — 
номер за номером — Солженицын, 
Солженицын, Солженицын. Да 
разве может это выдержать чита­
ющая публика?

Выбрать Стерлигова 
в Милошевичи!
Ну, а «Наш современник»? В один­
надцатом номере сплошь Сербия. К 
ней все взоры, о ней все помыслы. 
Журналу писателей России очень 
хочется и мечтается, чтоб у нас все 
вышло, как в Югославии, а чтоб 
русские были, как сербы, а в Мило­
шевичи выбрали бы себе генерала 
Стерлигова. Все выстроено, все из  ̂
ложено с таким простодушием, что 
никаких иных толкований после 
прочтения целого одиннадцатого но­
мера возникнуть просто не может.

Окончание романа Юрия Лощица 
«Унион». В центре повествования 
сербский вождь Карагеоргий. (Жур­
нал, кстати, очень любит слово
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«вождь»: И именно в применении к 
славянским, к российским руково­
дителям. Как-то странно. Будто мы 
какие-то дикари и живем племена­
ми.) А может, в центре вовсе и не 
Карагеоргий, а люди из РНР. Что 
такое РНР? Русская народная раз­
ведка. Неуловимая и непобедимая. 
Никакого устава, начальства, член­
ства, потому невозможно «накрыть 
всех сразу». Можно, конечно, уни­
чтожить одного, другого, третьего. 
Но тут начинает действовать пра­
вило евангельского зерна. Автор не 
считает нужным рассказывать чита­
телю, были ли уничтоженные, если 
да, то кем и сколько, кто они были, 
эти бедные люди, ведь у них были 
же, наверное, ‘ матери, были име­
на... Нет, все неважно. «Откуда бе­
рем новых людей? Каждый русский 
человек, осознавший однажды, что 
он не «экономическое животное», — 
этот человек по собственному хоте­
нию уже вступил в РНР... Мы есть, 
но нам не нужна никакая конспира­
ция. потому что нас нет».

Приятно. И понятно. Осознал — 
вступил — уничтожили — станут но­
вые бойцы — все мы русские народ­
ные разведчики.

Но автор вообще-то модернист. У 
него потом вслед за Карагеоргием и 
РНР целые страницы идут без то­
чек, без запятых, то ли сон, то ли 
явь, то ли мечта, то ли реальность. 
Но все в подтексте и очень патрио­
тично. «Миг белой смерти», «Шко­
ла молчания». Красиво. Потом идут 
подвалы Карагеоргиевичей. Глава 
про дегустацию. Мне это неинтерес­
но, но кто знает толк в спиртном... 
А потом глава про Сталина, как на­
род от мала до велика хотел его ви­
деть на парадах и один очень чест­
ный офицер до сих пор о нем ничего 
худого слышать не может.

Мне, правда, это тоже неинтерес­
но. Но кто любит Сталина и военно- 
патриотическое воспитание в шко­
лах и по месту жительства в период 
развитого сталинизма... Зато потом 
начинается мне интересное. Про та­
кую как бы легкую, такую мимо­
летную как бы любовь русского пи- 
сателя-патриота к замужней жен­
щине сербской национальности. Ро­
ман и кончается по всем правилам 
искусства: пусть и очень скромным, 
но -  поцелуем в диафрагму.

Хороший роман: бодрый, вои­
нственный, а главное: на югослав­
ский мотив. Не очень, правда, по­
нятно, про что. Но это не так уж и 
важно. «Про что» это нам генерал 
Стерлигов расскажет. Для русских в 
отделившихся государствах что сей­
час всего важнее? Создавать свои 
автономии, учит генерал. И стре­
миться к компактности проживания. 
И консолидироваться. И заявить во 
всеуслышание о своих правах. И объ­
яснить «титульным нациям», кто 
здесь на самом деле коренной народ. 
И еще объяснить, что русский народ 
разделить нельзя. И российские вы­

ходы к Балтийскому морю и к Чер­
ному мы никому не отдадим.

Видите, как все просто? Если бы 
генералу Стерлигову удалось бы рус­
ским в «отделившихся государствах» 
все это втолковать, если бы они его, 
Стерлигова, послушались, у нас уже 
сейчас было бы, как в Югославии, — 
на всей шестой части света.

Обвинение в неверности
Вообще многое все-таки зависит от 
журналиста, от того, кто берет ин­
тервью. Мне приходилось из других 
изданий узнавать в генерале Стер­
лигове и весьма неглупого челове­
ка. А здесь он представлен текстами 
такого типа: «Александр Николае­
вич, как вы практически представ­
ляете защиту русских интересов в 
торговле и промышленности? — 
Когда читаешь работы разных Яв­
линских и прочих экономистов, при­
ходишь к мысли, что в каждой проб­
леме есть и сложная сторона, и про­
стая. Возьмем, к примеру, Индоне­
зию»... И вот на уровне этих слов...

Длинный и скучный репортаж о 
поездке писательской бригады в Сер­
бию. «Известный сербский публи­
цист, художник, мыслитель» Драгош 
Калаич публикует статью «Третья 
мировая война». Оказывается, вой­
на, начавшаяся в 1914 году, никогда 
не кончалась, ведет ее «первая масон­
ская псевдоимперия — США». Ат- 
лантисты... «Ненасытный паразит 
планеты — Америка»... Захват «вто­
рой Европы» осуществлен с по­
мощью посреднических услуг Горба­
чева... «Со времен «Декларации не­
зависимости», перегруженной об­
щими местами масонских банально­
стей и идиотскими самообманами, 
американская... субкультура не по­
родила ни единой... идеи».

В тексте, правда, «ни единой реле­
вантной политической идеи». Но я 
намеренно вынесла слово «релевант­
ной» в отдельную строку. Оно по­
тому что очень красивое и лучше 
всех остальных слов в статье пред­
ставляет автора мыслителем. Все 
другие слова, конечно, тоже пред­
ставляют. Но «релевантной» — 
лучше всех!

«Наш современник» отмечает, что 
нынешние лидеры Сербии и новой 
Югославии — а Чосич ее президент — 
сплошь поэты, писатели... «Нашему 
современнику» кажется, что писа­
тели и поэты уж очень мудро руково­
дят страной... «Наш современник» 
глубоко в подтексте таит мечту: вот 
бы и гражданам России догадаться, 
вверить бы свою судьбу российским 
писателям и поэтам, сгруппировав­
шимся вокругредакции «Нашего сов­
ременника». Полагаю, напрасно ре­
дакция недооценивает догадливости 
российских граждан. Граждане и без 
намеков отлично понимают, что, 
если с помощью генералов типа 
Стерлигова прозаики и поэты «На­
шего современника» смогут прорва­

ться к власти, в России будет сразу 
так же хорошо, как сейчас в Югосла­
вии, и даже еще лучше.

Чтобы вас повеселить, могла бы я 
поцитировать из «Нашего современ­
ника» рекламу журнала «Культурно- 
просветительная работа» ... Другое 
название у него «Встреча» (остере­
гайтесь журналов с подобными как 
бы нейтральными именами! Видите 
сами: «Встреча», а под обложкой?! 
Не остерегшись, можно вложить 
трудовые в переименованную 
«Партийную жизнь» или вообще на­
пороться на «В помощь политичес­
кому самообразованию»).

Реклама «Культпросвета» напи­
сана с пафосом, присущим плакатам 
в армейских «Ленинских уголках», в 
той же лексике («сохраняйте!», «раз­
вивайте!», «будьте верны!»), только 
имена главных идеологов в «Культ­
просвете» нынче другие. Чосич и Ка­
лаич, В.Распутин и А.Хомяков.

Реклама же знаменитой газеты 
«Русский вестник» кратка и сверхэ­
моциональна: «Единственная в Рос­
сии национальная русская газета... 
Братья, подписывайтесь в склад­
чину — хотя бы одна газета на дом, 
подъезд, деревню, цех, лаборато­
рию, войсковую часть. Прочитав, 
передайте другим».

Не составило бы труда повеселить 
народ и за счет критики Александра 
Казинцева: уж с каким надрывом, 
как пафосно и скучно обвиняет он це­
лые страны в измене. Неверная 
Украина, клятву давала... Неверная 
Грузия, сама к нам просилась... Не­
верная Латвия, золото зажилила... 
Измена, кругом измена — и на окраи­
нах, и в парадных покоях Кремля...

Но было бы несправедливо не ска­
зать, что рядом с этими текстами рас­
полагается вполне читаемая, даже и 
изящная маленькая повесть А.Сегеня 
«Гибель маркера Кутузова». А публи­
кация «Дела» Павла Васильева (про­
токолы допросов поэта и его прияте­
лей Михаила Карпова, Ивана Мака­
рова и Ивана Васильева — всерасстре- 
ляны в один день) -  очередной тяжкий 
гвоздь в крышку гроба для коммуни­
стического режима...

Мне уже приходилось отмечать, 
что каким-то чудесным образом де­
мократы и коммуно-национал-па- 

иоты, ни на миг не прекращая 
рьбу между собой, ни в чем, кажет­

ся, не совпадая во взглядах (об эсте­
тике, нравственности, представле­
ниях о добре и зле, о прекрасном и 
безобразном, о славе и бесславии 
России, о ее будущем, настоящем и 
прошлом не приходится даже и гово­
рить), — но каким-то чудесным обра­
зом все же вышло, что могилу для 
коммунизма выкопали вместе.

Ведь чем, кроме всего прочего, хо­
роша моя чудесная Родина? Здесь 
всегда, стремясь к одному, достигают 
другого.

Рисунки Евгения Сингинова 
и Марата Таирова
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Р У К О П И С И  Н Е  Г О Р Я Т

Рубрику ведет 
обозреватель «НВ»
Ростислав Золотарев

Т еодор Адорно (Визенг­
рунд-Адорно) -  немец­
кий философ, социолог, куль­

туролог -  одна из ключевых 
фигур интеллектуальной 
жизни XX века, видный мысли­
тель, оказавший значительное 
влияние на самые различные 
аспекты современной культу­
ры. Вместе с Максом Хорк- 
хаймером и Гербертом Мар­
кузе он еще в начале 30-х был 
среди создателей Франкфурт­
ской школы социологии. До­
цент университета во Франк­
фурте, он в 1933 году был вы­
нужден эмигрировать, рабо­
тал в Англии, затем в США. 
После войны, вернувшись на

родину, он стал профессором 
философии и социологии в 
том же университете, а с 1963 
года возглавил вновь создан­
ный Институт социальных ис­
следований.

Более всего Адорно зани­
мали те трагические измене­
ния в структуре личности, ко­
торые стали результатом воз­
действия так называемого 
«управляемого общества», 
манипулирующего челове­
ком и разрушающего челове­
ческое начало. Продуктом 
этого воздействия оказы­
вается «авторитарная лич­
ность», становящаяся осно­
вой, предпосылкой, главным 
функционирующим звеном 
тоталитаризма.

Небольшое эссе «Воспита­
ние после Освенцима», текст 
которого первоначально про­

звучал по радио в 1966 году, 
вмещает в себя едва ли не 
весь круг проблем, связанных 
с преступлениями фашизма и 
опасностью их повторения.

То, что в разной степени со­
храняло свою значимость для 
ФРГ на протяжении всех по­
слевоенных десятилетий, не­
ожиданно стало более чем ак­
туальным для России, где 
слово «фашизм» для опреде­
ленных групп населения, по­
ка, к счастью, не очень много­
численных, не то л ько"отде ли­
лось от своего отталкивающе­
устрашающего смысла, но, на­
против, приобрело смысл 
чуть ли не позитивный, пред­
стало как новый социально- 
политический ориентир.

Как всякий крупный мысли­
тель, Адорно не только анали­
зировал катаклизмы минувше­

ИЗ
ПОЛИТИЧЕСКОЙмысли

X X
ВЕКА

го, но и предупреждал о воз­
можности их рецидивов. Он хо­
тел помочь людям осознать ме- | 
ханизмы, превращающие нор­
мального человека сначала в 
«попутчика», затем в соучаст­
ника кровавых преступлений, а 
потом и, нередко, в палача.

Публикацию подготовила 1 
доктор филологических 

наук Ирина Млечина

Воспитание 
после Освенцима

Теодор В. Адорно (1903- 1969)

Т
ребование, чтобы Ос­
венцим никогда больше 
не повторился, -  пер­
вейшее в воспитании.

Оно настолько важнее 
всех остальных, что я не 
думаю, что должен или 
обязан его обосновы­

вать. Я не могу понять, почему до сих 
пор этому уделяется так мало внима- 

! ния. Пытаться обосновать-это требо­
вание означало бы нечто чудовищное,

I учитывая чудовищность того, что 
произошло в' Освенциме. То, что это 

i требование, как и порождаемые им во­
просы, так слабо осознается, показы- 

1 вает, что это чудовищное по-насто- 
i ящему не задело в людях симптом то- 
j го, что возможность повторения, и на 
1 уровне сознательного, и бессознательного в человеке, 

продолжает существовать. Любые дебаты об идеалах 
I воспитания ничтожны и не имеют никакого значения 
] перед этим одним: чтобы не повторился Освенцим. Это 

было варварство, несовместимое ни с каким воспитани- I ем.
Говорят об угрозе возврата к варварству. Но это не 

угроза, Освенцим и был таким возвратом; варварство 
! продолжает существовать, пока в значительной мере 

существуют условия, в которых стал возможен такой 
возврат. В этом весь ужас. Это общественное давление 

! продолжается и сегодня, несмотря на то, что оно почти 
не видно внешне. Оно подгоняет людей к тому немы- 

: слимому, что в Освенциме обрело кульминацию все- 
i мирно-исторического масштаба.

Среди результатов исследований Фрейда наиболее 
| глубоким представляется мне то, что цивилизация сама 
| по себе рождает антицивилизаторское начало и его во 

все возрастающей мере усиливает! Работы Фрейда «Не- 
I довольство культурой» (1929) и «Психология масс и ана­

лиз человеческого Я» (1921) должны 
были бы заслужить широчайшее рас­
пространение именно в связи с Освен­
цимом. Если в самом принципе циви­
лизации заложено варварство, то что- 
то безнадежно-отчаянное есть в том, 
чтобы восставать против этого.

Размышления о том, как предотвра­
тить возвращение Освенцима, омрача­
ются тем, что необходимо осознать 
эту отчаянную безнадежность, если не 
хочешь оказаться в плену идеалисти­
ческой фразеологии. И все-таки пы­
таться надо, даже перед лицом того 
факта, что основные структуры обще­
ства и, тем самым, его члены, которые 
довели до этого, сегодня те же самые.

Миллионы ни в чем не повинных лю­
дей — приводить цифры или тем более 

торговаться по этому поводу недостойно человека — 
были подвергнуты планомерному уничтожению. 
Никто из живущих не может отмахнуться от этого как 
от некоего поверхностного феномена, некоего откло­
нения от хода истории, каковое можно вообще не при­
нимать во внимание перед лицом великих прогрессив­
ных тенденций, просвещения и якобы все возраста­
ющего гуманизма. То, что произошло, само является 
выражением чрезвычайно мощной общественной тен­
денции. Корнем геноцида стало воскрешение вои­
нственного национализма, которое происходило во 
многих странах с конца XIX века.

Нельзя также отмахнуться от соображения, что изоб­
ретение атомной бомбы, которая буквально одним уда­
ром может уничтожить сотни тысяч людей, вписы­
вается в тот же общественный контекст, что и геноцид. 
Скачкообразный рост населения сегодня охотно назы­
вают демографическим взрывом; похоже, что фаталь­
ность истории в ответ на демографический взрыв при­
готовила некий контрвзрыв, убийство целых народов.

-
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Все это лишь должно показать, насколько силы, против 
которых необходимо бороться, соответствуют ходу ми­
ровой истории.

Я не думаю, что очень помогла бы апелляция к веч­
ным ценностям, по поводу которых именно те, кто 
склонен к подобным преступлениям, только пожимают 
плечами; не думаю также, что большую пользу прине­
сла бы информация о том, какими позитивными каче­
ствами обладают преследуемые меньшинства. Корни 
следует искать в преследователях, не в жертвах.

Необходимо понять механизмы, которые делают лю­
дей такими, что они способны на подобные поступки, 
помогая им осмыслить происшедшее, раскрыть суть 
этих механизмов, пытаясь тем самым предотвратить, 
чтобы они снова стали такими, какими были во времена 
Освенцима. Виновны не убитые. Виновны только те, 
кто бессмысленно вымещал на них свою ненависть и 
агрессивность.'Этой бессознательности следует проти­
востоять, отучая людей от того, чтобы они, не задумы­
ваясь о самих себе, обра­
щали свою агрессивность 
вовне.-Можно говорить о 
боязни замкнутого про­
странства, испытываемой 
человечеством в управля­
емом мире, о чувстве запер- 
тости в системе обществен­
ных, переплетенных,
словно густая сеть, при­
чинно-следственных связей.
Чем плотнее сеть, тем больше хочется из нее вырвать­
ся, но как раз ее плотность мешает человеку выбраться 
из нее. Это усиливает ненависть к цивилизации. Про­
тест против нее носит насильственный и иррациональ­
ный характер.

Схема, подтверждавшаяся в истории всех преследова­
ний, такова, "что ненависть направляется против сла­
бых, прежде всего тех, кто воспринимается как слабый 
в общественном смысле и в то же время — справедливо 
или несправедливо — как счастливый. В социологичес­
ком плане я рискнул бы добавить, что наше общество, 
которое все более интегрируется, в то же время вына­
шивает внутри себя тенденции распада. Эти тенденции 
распада под самой поверхностью упорядоченной, циви­
лизованной жизни чрезвычайно усилились. Давление 
господствующего общего на все особенное, на отдель­
ных людей и отдельные институции имеет тенденцию 
уничтожать особенное и отдельное вместе с его силой 
сопротивления. Одновременно со своей идентичностью 
и своей способностью к сопротивлению люди утрачи­
вают качества, благодаря которым они могли бы про­
тивостоять тому, что когда-либо снова кто-то попы­
тается подтолкнуть их к совершению преступления.

Говоря о воспитании после Освенцима, я имею в виду 
две сферы: во-первых, воспитание в детстве, особенно 
раннем; а также общее просвещение, создающее духов­
ный, культурный и общественный климат, способный 
не допустить повторения, то есть климат, в котором мо­
тивы, приведшие к ужасу Освенцима, хотя бы в какой- 
то степени будут осознаны. Я бы, разумеется, никогда 
не решился даже эскизно наметить план такого воспи­
тания. Но я хотел бы по крайней мере обозначить неко­
торые узловые пункты. Многократно ответственным 
за национал-социализм и за Освенцим объявлялся при­
верженный авторитаризму немецкий дух. Я считаю это 
объяснение слишком поверхностным/Скорее следует 
предположить, что фашизм и тот ужас, который он с 
собой принес, связаны с тем, что старые, уже устано­
вившиеся авторитеты кайзеровского рейха распались, 
были повержены, но люди психологически еще не были 
готовы к самоопределению. Они оказались неподго­
товленными к свободе, которая упала им в руки. И по­
тому авторитарные структуры обрели то разрушитель­
ное и -  если можно так сказать -  безумное измерение, 
какого прежде у них не было, или, во всяком случае, ко­
торое они не обнаруживали открыто.

Авторитарный потенциал до сих пор гораздо силь­
нее, чем думают многие. Но я хотел бы отчетливо по­
дчеркнуть, что возвращение или невозвращение фа­
шизма в решающей мере является вопросом не психо­
логическим, а общественным. О психологическом я го­
ворю так много именно потому, что другие, более суще­
ственные моменты вообще ускользают из системы вос­
питания, если вовсе не уходят из сферы воздействия от­
дельного человека.

Часто люди, вполне благорасположенные, которые 
не хотели бы повторения прошлого, упоминают поня­
тие обязанности, связанности, чувства долга. Тот факт, 
что люди больше не чувствуют себя связанными опре­
деленными обязательствами, полагают они, ответствен 
за то, что произошло. Действительно, утрата авторите­
тов, одно из условий садистско-авторитарного кошма­
ра, связана с этим. Для здравого смысла совершенно 
естественно обращаться к чувству долга, которое пре­
пятствует садистскому, деструктивному, разрушитель­

ному началу настойчивым 
«Ты не должен». Тем не ме­
нее я считаю иллюзией, что 
ссылка на обязательства 
или даже требование, чтобы 
люди вновь связывали себя 
определенными обязатель­
ствами во имя того, чтобы в 
мире и в человеке все выгля­
дело лучше, принесет реаль­
ную пользу. Вся лживость 

обязательств, которых требуют только ради того, 
чтобы они чему-то способствовали — пусть даже чему- 
то хорошему (без того, что человек осознает их как не­
что существующее и существенное), чувствуется очень 
быстро.

То, что психология называет «Сверх-Я», совесть, за­
меняется во имя обязательства внешними, необязатель­
ными, заменимыми авторитетами, как это отчетливо 
можно было наблюдать в Германии после крушения 
«третьего рейха». Именно готовность быть заодно с 
властью и подчиняться тому, что сильнее, как норме, — 
таков образ мыслей мучителей, который никогда 
больше не должен возникнуть. Поэтому рекомендация 
придерживаться обязательств столь фатальна. Люди, 
которые принимают их более или менее добровольно, 
оказываются в перманентно угрожаемом состоянии 
конфликта с приказом. Единственной подлинной силой 
против принципа Освенцима могла бы быть внутренняя 
автономность, если позволено употребить здесь выра­
жение Канта, сила, необходимая для рефлексии, для са­
моопределения, для не-участия.

Самым важным в смысле опасности повторения я 
считаю необходимость противодействия господству 
любого коллектива; сопротивление коллекти­
визму необходимо усилить, делая эту проблему глас­
ной, раскрывая ее смысл. Это не так абстрактно, как 
звучит, учитывая стремление именно молодых, по 
своему сознанию прогрессивных людей присоединяться 
ко всяким коллективам. Исходить следовало бы из то­
го, какое страдание причиняет коллектив поначалу лю­
бому индивиду, который в него вступает. Достаточно 
вспомнить собственные первые ощущения в школе. Не­
обходимо бороться против нравов и обычаев, свой­
ственных определенной социальной группе, народных 
обычаев, обрядов посвящения в любом варианте, кото­
рые доставляют человеку физическую боль — часто не­
выносимую — как цену за то, что ему позволено чув­
ствовать себя принадлежащим к коллективу.

Во всей этой сфере речь идет о некоем мнимом иде­
але, который всегда играет значительную роль в тради­
ционном воспитании, а именно о жесткости. Я вспоми­
наю, как этот чудовищный Богер (один из главных об­
виняемых за преступления против человечности на про­
цессе в Нюрнберге. — Ред.) во время освенцимского 
процесса вдруг устроил яростную вспышку гнева, куль­
минацией которой стал панегирик в честь воспитания

Давайте научимся 
сопротивляться чувству 

коллективизма, тем народным 
обычаям, которые доставляют 

человеку боль и страдание
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дисциплины на основе жесткости. Он считал ее необхо­
димой для создания того типа человека, который ему 
казался правильным. Образ воспитания жесткостью, в 
которое многие верят, совершенно об этом не задумы­
ваясь, насквозь извращенный. Люди, которые слепо 
встраиваются в коллективы, сами превращают себя в 
нечто вроде материала, уничтожают в себе способность 
к самоопределению. Этому соответствует готовность 
обращаться с другими как с аморфной массой. Тех, кто 
так себя ведет, я назвал в книге «Авторитарная лич­
ность» манипулятивными характерами. Во-первых, 
люди, отличающиеся этими свойствами, сами уравняли 
себя в определенном смысле с вещами. Выражение 
«прикончить», столь же популярное в мире молодых ху­
лиганов, как и в мире нацистов, соответствует этому 
очень точно. Выражение «прикончить» определяет лю­
дей как в двойном смысле «отделанные» вещи. Пытка, 
по мнению Макса Хоркхмаймера, есть не что иное, как 
отрежиссированное и ускоренное приспособление че­
ловека к коллективу. Нечто ___________
подобное заключено в духе 
нашего времени, как ни 
мало общего все это имеет с 
духом. Я лишь цитирую ска­
занные перед последней 
войной слова Поля Валери, 
что у бесчеловечности боль­
шое будущее. С этим осо­
бенно трудно бороться еще 
и потому, что те самые лю­
ди, которые, собственно, не 
способны усваивать какой- 
то опыт, именно поэтому
обнаруживают черты' полнейшей недоступности, с 
ними нельзя разговаривать

Беда в том, что многие люди склонны 
воспринимать Освенцим только как 

символ антисемитизма, а не как 
преступление против всего 

человечества, против каждого 
человека, будь то француз, цыган, 

поляк, русский, немец, индеец

великих, не вполне идентичных догме импульсов хри­
стианства и было стремление покончить со всё прони­
зывающим холодом. Но эта попытка потерпела крах; 
видимо, потому что она не коснулась общественного 
порядка, который производит и воспроизводит холод. 
Вероятно, то тепло среди людей, по которому все тос­
куют, до сегодняшнего дня вообще не существовало, 
не считая коротких периодов истории и совсем ма­
леньких групп людей.

Некоторые полагают, что, чем меньше ошибок со­
вершается в воспитании маленьких людей, чем лучше 
обращаются с детьми, тем больше шансов. Но и здесь 
существует опасность иллюзий. Дети, которые во­
обще не подозревают о жестокости и жесткости жиз­
ни, когда их выпускают из гнезда защищенности, в 
особой мере оказываются беззащитными и подвер­
женными варварству. Но особенно нельзя побуждать 
к проявлениям теплоты родителей, которые сами яв­
ляются продуктами этого общества и несут на себе
___________ все его отметины... Кроме

того, в отношениях, опосре­
дованных профессией, как 
между учителем и учени­
ком, врачом и пациентом, 
адвокатом и клиентом, 
любви нельзя требовать во­
обще. Присуждение к 
любви — да еще, возможно, 
в императивной форме, что 
человек обязан любить, — 
само является составной ча­
стью идеологии, увековечи­
вающей холод. Ей присуще 

подавляющее, противодейству-

Общество в его современном виде — и, очевидно, на 
протяжении тысячелетий — основано не на притяга­
тельной силе, привлекательности, как идеологически 
ложно предполагалось со времен Аристотеля, а на пре­
следовании каждым своего интереса против интересов 
всех остальных. Это отразилось в характере человека 
вплоть до самых глубинных его слоев. То, что этому 
противоречит, стадный инстинкт толпы одиноких, яв­
ляется реакцией на это: сбивание в группы, в толпы за­
мерзших. которые не могут вынести собственного хо­
лода, но и не способны ничего изменить...

Каждый человек сегодня, без исключения, испыты­
вает недостаток любви к себе со стороны других, по­
тому что каждый и сам слишком мало способен любить 
других. Неспособность к самоидентификации была, без 
сомнения, важнейшим психологическим условиемтого, 
что трагедия Освенцима могла разыграться среди в ка­
ком-то смысле нравственных и безобидных людей.

То, что называют «попутничеством», было перво­
начально деловым интересом: человек прежде всего 
воспринимает собственное преимущество перед дру­
гими и, чтобы не подвергнуть себя риску, боится по­
вредить себе своим языком. Это всеобщий закон су­
щего. Молчание в условиях террора было только его 
следствием. Холодность общественной монады, изо­
лированного конкурента, проявлявшаяся как безраз­
личие к судьбе других, и была предпосылкой того, 
что лишь у очень немногих заговорила совесть. Это 
хорошо знают палачи; они всегда убеждаются в этом 
на практике.

Хочу быть понятым правильно. Я не собираюсь за­
ниматься проповедью любви. Проповедовать ее я счи­
таю бессмысленным; никто не имеет права пропове­
довать ее, потому что недостаток любви — я уже го­
ворил об этом -  это недостаток всех людей без ис­
ключения, как они сегодня существуют. Проповедь 
любви предполагает в тех, к кому обращаешься, уже 
другую структуру характера, нежели та, которую хо­
чешь изменить. Ибо люди, которых надо любить, 
сами таковы, что любить не могут, и потому, со своей 
стороны, вовсе не так уж достойны любви. Одним из

все насильственное, 
ющее способности любить. И поэтому первое, что не 
обходимо, — это, чтобы холодность как бы осознала 
самое себя, причины, по которым она возникла.

Я хотел бы несколькими словами коснуться некото­
рых возможностей осознания тех субъективных меха­
низмов, без которых Освенцим едва ли стал бы возмо­
жен. Осознание этих механизмов необходимо, как и ме­
ханизмов стереотипной самозащиты, блокирующей 
это осознание. Тот, кто еще сегодня говорит, что это 
было не так или не совсем так страшно, тот уже защи­
щает происшедшее и несомненно снова был бы готов 
созерцать или соучаствовать, если это произойдет 
вновь. Хотя рациональное просвещение и не может — 
как хорошо знают психологи — напрямую распутать 
эти неосознанные механизмы, оно, по крайней мере, 
укрепляет некие силы сопротивления и помогает соз­
дать климат, неблагоприятный для всякой чрезвычай­
щины. Если бы действительно все культурное сознание 
было проникнуто пониманием патогенного характера 
тех черт, которые проявились в Освенциме, то, может 
быть, люди смогли лучше контролировать эти черты.

Завтра на очереди могут оказаться другие группы: 
вместо евреев, например, старики, до которых в 
«третьем рейхе» не дошла очередь, или интеллигенты 
или просто маргинальные группы. Климат -  я уже бе­
гло указывал на э¥о, — который в наибольшей степени 
способствует такому повторению, — это вновь пробу­
ждающийся национализм. Он потому так буйствует, 
что в эпоху международных коммуникативных связей и 
наднациональных союзов не очень верит в самого себя и 
должен дойти до чрезвычайщины, до беспредельного, 
чтобы внушить себе и другим, что он еще существует и 
существен.

Любое политическое воспитание должно быть в ко­
нечном итоге сосредоточено на том, чтобы Освенцим 
не мог повториться. Это могло бы стать возможным 
лишь в том случае, если бы воспитание без страха ока­
заться в конфликте с какими-то мощными силами мо­
гло открыто заниматься этими важнейшими проблема­
ми. К тому же оно должно было бы выявлять игру об­
щественных сил, разворачивающуюся под поверхно­
стью политических форм...
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Правительство Чукотки, комитет "Надежда -  Норе-93" и 
товарищество "Белый Клык" организуют и проводят фестиваль, 
посвященный международному году коренных народов и 
кочевых племен Севера.

В программе праздника:

- гонки на оленьих упряжках;

- межконтинентальная гонка на собачьих упряжках по Аляске 
и Чукотке;

- соревнования по подледному лову рыбы "Корфест";

- международная парусно-весельная регата на 
чукотско-эскимосских байдарах и вельботах через Берингов 
пролив (Чукотка - Аляска).

Спонсоры праздника: Правительство Чукотки, Российский фонд 
народов Севера, Международное рекламно-информационное 
агентство "Русская Пресс-Служба", компания "Медина", банк 
"Чукотка", общество "Бионар".

Программа фестиваля будет аироко освещаться средствами 
массовой информации как в России, так и за рубежом.

Лицам, заинтересованным в размещении рекламы, 
обращаться по адресу: 686710, Анадырь, ул. Ленина, 22, 
Спорткомитет.

Телефоны: в Анадьре 443-89, 403-33, 403-49, в Москве 
133-51-91.

Расчетный счет: N467205, М Ф О N182166, Анадырский филиал 
Коммерческого банка "Копыма-Банк", ул. Ленина, 47, ТОО 
“Белый Клык".

Г§1 О  W о  1
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§  Ш  Ж:

Акционерное 
проектно-строительное 

производственное 
объединение "Лантан" 

образовано по конверсии на 
базе военно-космических 

подразделений, предлагает 
свои услуги по 

проектированию и 
возведению объектов жилья, 

общественных, 
промышленных зданий, 

инженерных сетей и других 
сооружений.

Применяемые фирмой новые 
технологии и материалы 

многократно увеличивают 
гарантийные сроки службы 

сооружений.
Наша основная технология - 
монолитное бетоностроение - 

позволяет гарантировать 
сокращение нормативных 
сроков строительства (по 

СНиП) в 1,5 - 2,1 раза, что 
значительно уменьшает 
инвестиционный цикл и 

повышает экономику 
вкладов.

Минимальный объем 
проектно-строительного 

подряда 6 млн. руб. 
Приглашаем на постоянную 

работу;
- старших прорабов

- строительных рабочих
- главного бухгалтера
- главного энергетика

- инспектора по кадрам
- главного архитектора с

лицензией
- зам. директора по 

коммерции и снабжению.

Тел.: (095) 163-81-90, 
164-04-65, 164-78-10, 164-38-19

209- 95-81
209- 76-52
200- 21-10

PRESS



Музыкант с мировым 
именем, признанный 
лидер отечественной 
джазовой школы, за­
служенный артист Рос­
сии Леонид Чижик 
сейчас живет и рабо­
тает в ФРГ. Однако фи­
зическое отсутствие в 
|\/1оскве не помешало 
ему выиграть дело о за­
щите чести и достоин­
ства в Свердловском 
райнарсуде.

Уезжая руководить 
джазовым центром в 
Мюнхен, Чижик взял с 
собой принадлежащие 
ему картины и плакаты, 
отображающие разные 
периоды советской ис­
тории: хотел использо­
вать их для оформле­
ния центра. При этом 
было оговорено, что 
все предметы пианист 
вывозит временно, на 
срок контракта, и обя­
зуется вернуть домой. 
Но неожиданно Чи­
жика задержали на та­
можне. Завели адми­
нистративное дело о 
контрабанде, напра­
вили материалы для 
возбуждения уголов­
ного дела.

Недоразумение быс­
тро выяснилось, адми­
нистративное дело 
было прекращено, сле­
дователь УКГБ вынес 
постановление об от­
казе в возбуждении 
уголовного дела за от­
сутствием состава пре­
ступления.

И вдруг месяц спустя 
газета «Культура» пуб­
ликует заметку «Пиа­
нист-контрабандист» : 
«...хотел стать контра­
бандистом известный 
джазовый пианист Лео­
нид Чижик. Но ему не 
дали».

Судья Галина Кузне­
цова приняла решение: 
удовлетворить иск

Леонида Чижика в ча­
сти публикации опро­
вержения. Материаль­
ная часть иска -  120 
тысяч рублей —  была 
уменьшена ровно 
вдвое: видимо, суд
учел нелегкое . мате­
риальное положение 
газеты «Культура»...

После 46 лет работы в 
американской автомо­
бильной промышлен­
ности вышел на пен­
сию легендарный пре­
зидент фирмы «Крайс­
лер» Ли Якокка. Со­
гласившись в 1979 
году возглавить эту 
фирму за символичес­
кую плату в один дол­
лар в год (но с правом 
на существенные льго­
ты на бирже), он спас 
от краха третий по ве­
личине американский 
автомобильный ко­
лосс.

В свое время Якокка 
много сделал для край- 
слеровского конкурен­
та —  фирмы «Форд», на 
которую работал в те­
чение 32 лет и где он. 
постепенно поднима­
ясь по административ­
ной иерархии, стал чле­

ном руководящего со­
вета и прямым преем­
ником самого Генри 
Форда III. Однако в 
1978 году Форд уволил 
его без объяснения 
причин.

Автобиография Я ко­
кки, выпущенная в 1984 
году, разошлась семи­
миллионным тиражом. 
О нем говорили даже 
как о возможном кан­
дидате в президенты 
США.

Якокка -  сын италь­
янского иммигранта, 
его настоящее имя 
Лидо Антони. Возмож­
но, теперь он проведет 
какое-то время, выра­
щивая виноград на 
своей вилле в Италии,

если не предпочтет ка­
таться на лыжах в ок­
рестностях другой 
виллы -  в Аспене 
(США), или загорать на 
третьей вилле в Бе­
верли Хиллз. Однако 
утверждают, что
Якркка получает мно­
жество заманчивых 
деловых предложе­
ний. Ходят слухи, что 
он отправится спасать 
от краха авиакомпа­
нию «ТВА» или... на­
правится в Рим в каче­
стве посла США.

Выпускник Высшей 
военно-политической 
академии имени 
В.И.Ленина, автор дис­
сертации на тему 
« П ра во вая кул ьтура 
советского офицера», 
37-летний подполков­
ник Станислав Тере­
хов год назад создал 
«Союз офицеров». Те­
перь Терехов отправил 
своих офицеров на 
фронт, превратив 
союз в главную бое­
вую силу Фронта на­
ционального спасения.

Раз нет настоящей 
войны, подполковник 
Терехов желает уча­

ствовать хотя бы в 
войне политической. 
Он не согласен с тем, 
что армия нужна 
только для защиты 
страны от внешнего 
нападения.

«Армия, —  считает 
Терехов, -  способна 
стабилизовать положе­
ние в обществе, стать 
внутренним стержнем, 
организующим и дис­
циплинирующим нача­
лом. Военные должны 
играть стержневую 
роль в правительст­
ве».

Девиз его союза: 
«За Державу, Честь и 
Достоинство!»

Подполковник уве­
рен, что «многие люди 
видят в офицерах об­
разованных порядоч­
ных людей, тот идеал, 
к которому можно 
стремиться». Терехов, 
видимо, в первую оче­
редь имел в виду чле­
нов своего союза.

Похоже, что ми­
нистр обороны России 
генерал Павел Грачев 
не согласился с ним и 
подписал приказ о его 
увольнении из воору­
женных сил «по слу­
жебному несоответ­
ствию». Вероятно, ми­
нистр исходил из того, 
что армия вне поли­
тики и в обязанности 
офицеров не входит 
митинговать и писать 
воззвания. Деятель­
ность же Фронта на­
ционального спасения 
запрещена президент­
ским указом.

Карьера подполков­
ника Терехова ти­
пична для профессио­
нального политработ­
ника. Типично и прев­
ращение профессио­
нального коммуниста 
в профессионального 
державника.

Наместник
Партийное происхождение, как и со­
циальное, на самом деле мало что может 
сказать о человеке.

Представитель президента по Москов­
ской области и депутат, 46-летний Ген­
надий Веретенников, который начинал 
свою жизнь как профессиональный парт­
работник, вполне мог бы оказаться в дру 
гом лагере. Но он поддерживает курс ре­
форм и голосует вместе с радикальными 
демократами.

Он родился в семье, где с трудом сво­
дили концы с концами, и вместо учебы 
пришлось пойти на завод учеником плот­
ника. Когда его избрали секретарем ко­
митета комсомола, он еще и не подозре 
вал. что это лучший старт политической 
карьеры. Поработал в райкоме комсо­
мола и отправился учиться в партийную 
школу. Потом Веретенников закончит и высшую партийную школу при 
ЦК КПСС уже в роли секретаря парткома одного из подмосковных сов­
хозов. И дальше его карьера шла по накатанной колее: заведующий 
орготделом в одном из райкомов партии в Грузии, директор Ново-Пе­
тровской птицефабрики.

Здесь.в подмосковном городе Истра, Веретенникова избрали рос­
сийским депутатом. Он напрочь отринул партийно-комсомольское 
прошлое и вошел во фракцию «Радикальные демократы». Как и другие 
представители президента, он мало участвует во фракционной де­
ятельности, но бывший ученик плотника и секретарь парткома неиз­
менно голосует против своих недавних товарищей по компартии.

АЛеумаева
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«Я сделал все. чтобы 
доказать: Ельцин и его 
правительство явля­
ются оккупационным 
режимом, приведен­
ным к власти Соедине-. 
иными Штатами, -  го­
ворит бывший главный 
редактор «Военно-ис­
торического журнала» 
отставной генерал 
Виктор Филатов. —  
Рядом с кабинетом 
Ельцина расположился 
Джеффри Сакс, амери­
канский еврей. Он при­
казывает Ельцину, что 
нужно делать».

Поклонник Саддама 
Хусейна и активист 
Фронта национального 
спасения, Филатов, ко­
торый печатал «Майн 
кампф» Гитлера, ныне 
редактирует журнал 
МВД России «Ситуа­
ция». а все свободное 
время посвящает кон­
фликту в Югославии. 
Экс-генерал ищет жела­
ющих переселиться на 
постоянное место жи­
тельства в Сербию, Бос­
нию и Герцеговину, «В 
общей сложности речь 
идет о миллионе чело­
век. но не солдат, а гра­
жданских семей», —  за­
явил он в интервью газе­
те «Берлинер цайтунг».

Идея грандиозного 
переселения славян по­
сетила Филатова, когда 
он прочитал о планах 
правительства Арген­
тины и других латино­
американских госу­
дарств принять не­
сколько сотен тысяч им­
мигрантов из бывшего 
СССР. По мнению Фила­
това, этих людей таким 
образом просто намере­
вались принести в жерт­
ву. И он придумал дру­
гой гуманный вариант -  
переправить их в воюю­
щую Югославию.

Генерал, впрочем, со­

знает, что семьи русских 
переселенцев окажутся 
втянутыми в бои. Но 
«они ведь в конце кон­
цов должны защищать 
свою землю с оружием 
в руках».

Филатов также заяв­
ляет. что в его распоря­
жении —  хорошо подго­
товленные солдаты с 
боевым опытом, кото­
рые только и ждут при­
каза об отправке в Юго­
славию.

«Когда мы (то есть 
Фронт национального 
спасения. -  Ред.) при­
дем к власти, —  строит 
планы Филатов, -  а это 
произойдет уже скоро, 
то сразу же выйдем из 
состава ООН, которая 
превратилась в кара­
тельную фашистскую 
организацию, инстру­

мент ЦРУ. Естественно, 
санкции против Сербии 
будут отменены. Мы 
приведем в состояние 
стартовой готовности 
все наши ракеты. Пусть 
они только попытаются 
запретить нам давать 
сербам нефть!»

Прошло восемнадцать 
лет, с тех пор как хо­
рошо известный в За­
падной Европе писа­
тель Милан Кундера 
покинул свою родную 
Чехословакию. Несмо­
тря на неоднократные 
приглашения официаль­
ных властей, которые 
ему делаются со вре­
мени «бархатной рево­
люции» 1989 года, Кун­
дера отказывается вер­
нуться.

Автор знаменитого 
романа «Невыносимая 
легкость бытия» всегда 
вызывал в Чехословакии 
не только восхищение 
своим творчеством, но и 
явную неприязнь. И не 
только тем, что в свое 
время принадлежал к то­
гдашнему культурному 
истеблишменту и посвя­
щал свои стихотворения 
«великому Сталину».

Поэт, писатель и дра­
матург, который в юно­
сти к тому же играл на 
фортепиано в джазе и 
сочинял легкую музыку, 
в 1947 году вступил в 
коммунистическую па­
ртию Чехословакии в 
надежде содействовать 
процветанию и свободе 
своей страны. Однако 
спустя три года он был 
исключен из рядов ком­

Хорошо замаскированный друг
Так называет сам себя, точнее все слав­
ное племя фельетонистов, к которому он. 
лринадлежит, по определению как к ви­
ду, Эдуард Графов со своим новым 
всплеском юмосатиры под философ­
ским титулом «В глубоком эзопе».

Увы. не так много знаю о нем, как хоте­
лось бы, но, сдается, очень прекрасно 
знаю (и понимаю) это. Насмешника- 
пересмешника с добрейшими глазами 
такого стереофонического захвата, что. 
похоже, видят и то, чего не хотелось бы 
видеть. Мастерски владея таким рази 
тельным холодным оружием, как перо, 
пользуется им подобно каратисту -  не 
нанося травмирующего удара. Никого не 
бичует, как это часто водится у сатири- 
ков-фельетонистов, не изобличает, не пригвождает к позорному 
столбу. С редкой для своего ремесла способностью подтрунивать 
прежде всего над самим собой Эдуард со снисходительной улыб­
кой библейского мудреца осмысливает (оплакивает и осмеивает) 
всю несуразицу, абсурдальность нашей бывшей социалистической, 
а ныне энской действительности, нас с вами и самого себя в 
ней.

А его новое собрание избранного (пятое уже, между прочим) —  
это фельетоны эпохи застоя в перестройке. Это не рецензия, но 
чтобы дать представление об уровне острословия и круге интере­
сов автора, только несколько названий: «Ложусь в постель, а там 
-  Сталин», «Дегенератор идей», «Если похож на негра, значит, ев­
рей», «Ленин умер, но тело его живет», «Сексплуатация». «Лично 
я —  за царя!» И это последнее —  программное: я -  за царя. За 
царя в голове!

Графовские фельетоны в разное время сотрясали страницы 
«Комсомолки» и «Московской правды», «Известий» и «Культуры». 
Он остается мыслителем и в отношении к своему ремеслу. Зачем 
писать фельетоны? Если напишешь, то есть вероятность, что его 
опубликуют, а если не напишешь, то эта вероятность сходит на нет. 
Насчет «опубликуют —  не опубликуют», кстати, разное бывало: в 
анкете Эдуарда Графова аж два судебных процесса по его фель­
етонам. А сколько их так и не увидело света своевременно!

Честь издания графовского «В глубоком эзопе» принадлежит на­
шему «Издательскому дому «Новое время». С чем мы его (Графо­
ва) и поздравляем. И напутствуем его же коронным (коранным) из­
речением: все будет так. как должно быть, даже если будет иначе.

В.Ганюшкин

партии за «враждебные 
высказывания». Он 
вновь вступил в партию 
в 1956 году, но снова 
был изгнан в 1970-м.

В 1975 году .Кундера 
покинул родной Брно, 
чтобы преподавать во 
Франции, и с тех пор его 
произведения в Чехо­
словакии больше не из­
давались.

По мнению части ны­
нешних критиков, Кун­
дера совершил «куль­
турное предательство», 
покинув свою родину и 
приспособив свое твор­
чество ко вкусам запад­
ных читателей, в то 
время как многие чехо­
словацкие писатели и 
деятели культуры оста­
вались в стране и с рис­
ком для своей свободы, 
работая днем дворни­
ками и электриками, а 
по ночам творили для 
самиздата или «в стол». 
Однако другие, такие, 
как нынешний руково­
дитель ассоциации пи­
сателей Милан Юнг- 
манн, который сам в те­
чение двадцати лет был 
вынужден работать 
мойщиком окон, счита­
ют, что героическая 
роль не каждому по пле­
чу, и Кундера не такой 
человек, чтобы стать 
диссидентом. «Не ка­
ждый может поступить 
так, как Гавел, и Кун­
дера избрал един­
ственно правильный 
для себя путь», —  счи­
тает он.

Издательство «Атлан- 
тис» в городе Брно при­
ступает к изданию со­
брания сочинений Ми­
лана Кундеры. Как ут­
верждает директор это­
го издательства, «в на­
стоящее время между 
Кундерой и страной не 
существует никаких по­
литических проблем».
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Тайны Владимира Семенова

В послевоенные годы Семенов помогал создавать «германскую политику» Мо­
сквы. Утверждают, что он участвовал в составлении знаменитой «ноты Сталина» 
в марте 1952 года, предлагавшей единство Германии в обмен на ее нейтрализа­
цию. На фото: советская делегация в сентябре 1955 года при проводах канцлера 
Аденауэра из Москвы. Впереди -  Молотов, по его правую руку -  Семенов

Лев Безыменский

С
 ообщение о кончине Влади­
мира Семеновича Семенова — 
известного дипломата, долго­
летнего заместителя министра 
иностранных дел СССР — 
огорчило меня больше, чем 
других моих коллег. Среди 
журналистов он особой при­

язнью не пользовался. Как и многие де­
ятели молотовско-громыковской пгколы,
Семенов считал, что журналисты лишь ме­
шают дипломатии, являвшейся в его глазах 
неким номенклатурным священнодействи­
ем. Но так уж получилось, что на протяже­
нии многих лет я часто с ним встречался.
Даже не получая особой информации, в об­
щении с ним можно было понять многое в 
особенностях советской дипломатии.

Придя в Наркоминдел СССР в 1939 году 
— после разгрома Сталиным литвиновскои 
дипломатической когорты, — Семенов стал 
человеком нового наркома Молотова. Счи­
тали, что его приметил и сам Сталин: в 1944 
году Сталин предлагал ему, молодому еще 
дипломату, пост преемника легендарной 
Александры Коллонтай в Швеции. Семе­
нов скромно отказался, попросив разреше­
ния заняться Германией.

Он занимал высокие посты, считая себя 
верным проводником сталинских идей. И в 
этом он не раскатался. Даже несколько 
лет назад он, описывая разгон Наркоминде- 
ла, расценил его как очищение «от оскол­
ков разных оппозиций» и освобождение от

В 1942 году 
С теш ин  

подумывал о 
компромиссном 

мире
с Гитлером. 

Об этом знал 
ветеран 

советской 
дипломатии, 

некогда 
близкий 

к Молотову 
и Сталину...

лиц, подобранных Литвиновым по «этни­
ческой близости» (сиречь евреев).

Я не раз беседовал с Владимиром Семено­
вым в его небольшой и несколько беспоря­
дочной квартире в Кёльне. Здесь он жил по­
следние годы, имея к тому ряд личных при­
ч т .  Я же, приезжая в Германию, использо­
вал возможность задать ветерану вопросы о 
многом, что мог знать только он — совет­
ник полпредства в Литве (1939—1940 годы), 
советник полпредства в Германии 
11940—1941 годы), затем в Швеции 
(1942—1945 годы), Верховный комиссар в 
Германии (1953—1954 годы), посол в ГДР и 
ФРГ, заместитель министра...

Зная моего собеседника добрых 40 лет, я 
не тщил себя особыми надеждами. Но по­
пытка — не пытка, а поводом к попытке 
была появившаяся в 1986 году книга извест­
ной гщэманской исследовательницы Инге- 
борг Флейшхауэр «Шанс сепаратного ми­
ра». Она была посвящена щекотливой теме 
— сведениям о секретных советско-герман­
ских контактах в 1943-1944 годах в столице 
нейтральной Швеции. Флейшхауэр решила 
проверить эти сведения своеобразным пу­
тем: зная, что получить документы в Мо­
скве — дело безнадежное, она исследовала 
архивы шведской политической полиции. 
Книга дала уникальное представление о 
сложных закулисных играх, которые ве­
лись в Стокгольме дипломатами и развед­
чиками всех воюющих сторон. В этих играх 
участвовали с немецкой стороны такие ли­
ца, как руководители секретных служб ад­
мирал Вильгельм Канарис и бригадефюрер 
СС Вальтер Шелленберг, их сотрудники 
Петер Клеист и Эдгар Клаус. С советской 
стороны называли Александру КоллОнтай, 
Владимира Семенова и Бориса Ярцева. Их 
имена непременно присутствовали в се­
кретных сводках шведской полиции.

Первая попытка разузнать о подлинном 
смысле событий 1943-1944 годов у един­
ственного оставшегося в живых -  Влади­
мира Семеновича Семенова была без­
успешной. Это было где-то в конце 70-х, 
когда он был послом в ФРГ и поражал на по­
сольской-вилле своих гостей собранной им 
бесценной коллекцией русской живописи 
20-х и 30-х годов. Загадочно улыбаясь, по­
сол давал понять: время раскрыть тайну 
еще не пришло.

Не пришло, видно, время и летом поза­
прошлого 1991 года. Ушедший на пенсию 
посол, переселившийся из Бонна в Кёльн, 
продолжал хранить молчание. Не расшеве­
лили его и ссылки на бесспорные данные 
Флейшхауэр.

— Мое имя? Нет, я не принимал никакого 
участия. Никаких переговоров в 1943 году 
не было. Правда, немцы к нам приставали, 
и мы были вынуждены просить оставить 
нас в покое, иначе известим полицию.

Лишь в конце беседы мой собеседник — с 
таинственным видом знающего человека — 
обронил такое замечание:

— Я не исключаю, что в 1942 году Ста­
лину не была чужда идея сепаратного мира.

Но внезапно сменил тему, отослав меня к 
... письму Ленина в политбюро ЦК от 18 ок-
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тября 1922 года по поводу обсуждав­
шегося тогда соглашения с немецким 
промышленником Отто Вольфом. 
Тогда Каменев был против, а Ленин 
говорил, что здесь есть общность ин­
тересов Германии и России...

За долгие годы знакомства я знал 
его привычку внезапно менять тему 
разговора, коли она его не устраива­
ла. Поэтому год спустя — это было в 
августе минувшего года — я, заехав в 
Кёльн, решил быть настойчивее. К 
этому меня толкала и начавшаяся на 
страницах «Нового времени» дискус­
сия на некогда запретную тему: соби­
рался ли Сталин |в неудачные для 
него первые месяцы войны искать 
договоренности с Гитлером?

Запретные темы
Как относиться к «снятию табу» в на­
шем восприятии событий минувших 
лет, в том числе событий Великой 
Войны? Дело это чрезвычайно дели­
катное и касается оно не только 
военного поколения. Попытки вос­
становить полную, неретуширован- 
ную историю пред- и военного пе­
риода можно только приветство­
вать.

Но как часто наши недостатки ока­
зываются продолжением наших же 
достоинств! Поиск истины нередко 
переходит в бездоказательную по­
гоню за сенсацией. Совсем свежий 
пример: предлагаемая ныне (Изда­
тельским домом «Новое время») рус­
скому читателю книга «Ледокол» 
Виктора Суворова — в миру Влади­
мира Резуна, бывшего военного раз­
ведчика, перешедшего «на другой 
берег» еще в 1978 году. Главный те­
зис опубликованной в 1989 году на 
Западе книги: Гитлер вовсе не соби­
рался нападать на Советский Союз, а 
напасть на Германию собирался Ста­
лин.

Еще одна запретная тема? Нет за­
претных тем, есть только запрещен­
ные приемы. Учитывая серьезность 
«заявки» автора, можно было бы 
ожидать, что она окажется чем-либо 
подтвержденной. Однако г-н Резун в 
годы учебы в московской Военно-ди­
пломатической академии изучал сов­
сем иное — военно-разведыватель­
ное — ремесло; при написании книги 
советских архивов не имел, ибо пи­
сал ее, живя в Англии. Когда же 
серьезные западные и советские ис­
следователи попытались разобрать 
собранные им цитаты из различных 
советских и немецких публикаций, 
то пришли к выводу: о «превентив­
ном характере» гитлеровского напа­
дения говорить по меньшей мере лег­
ковесно.

Тезис, выдвинутый сперва не 
г-ном Резуном, а в некоторых немец­
ких публикациях, отнюдь не нов и 
научной критики не выдерживает. 
Не поэтому ли русские издатели обо­
значили книгу как «роман»?). Что 
же, роман так роман, тем более что 
бывают романы фантастические...

Что же касается другой, некогда 
«запретной темы» — контактов Ста­
лина и Гитлера, то «НВ» (см.

Три человека покидают имперскую канцелярию в Берлине после вручения верительных 
грамот Гитлеру. Впереди -  полпред Деканозов, получивший назначение из рук Сталина 
и Берия. Сзади справа -  советник полпредства Амаяк Кобулов, резидент НКВД в Берли­
не. Слева -  советник Владимир Семенов

№13,15/92) пыталось оставаться в 
рамках фактов. Тем более интересно 
мне было услышать от такого знато­
ка, как Семенов:

— Вы ухватили кончик пробле­
мы. ..

Письмо в советскую 
миссию
Рассказ о том, что сразу после на­
чала войны шел поиск каналов 
связи между Сталиным и Гитлером, 
мой собеседник выслушал с улыб­
кой — видимо, они не были для него 
новинкой. Что же касается более 
позднего времени, то здесь ему 
было что рассказать. В частности, о 
том, что 10 октября 1943 года в со­
ветскую миссию в Стокгольме 
пришло письмо. В нем анонимный 
автор на русском языке (с изряд­
ными ошибками) предлагал совет­
ским представителям «спешно при­
ехать сюда для важных перегово­
ров, от чего зависит даже укороче­
ние войны минимум на шесть меся­
цев, если даже не ликвидирование 
еще в этом году».

Эта формулировка была затем 
повторена — с указанием, что при­
езд «мог бы быть в пользу ликвиди­
рования войны на небывало выгод­
ных условиях в пользу СССР».

Мой собеседник не помнил точ­
ных выражений, но я мог ему по­
мочь. О самом письме начальник 
Архива внешней политики СССР 
В.Соколов' рассказывал в начале 
1992 года в журнале «Международ­
ная жизнь», а я разыскал в другом 
архиве и оригинал письма, адресо­
ванного не кому иному, как В.Семе­
нову.

Что же произошло с письмом? 
Немецкое предложение было не­
медля передано Семеновым шифро- 
телеграммой в Москву. Сам Семе­

нов отнесся к ней очень серьезно:
— Нет, это не была провокация. 

Положение у немцев к осени 1943 
года, то есть после Сталинграда и 
Курска, было критическое. Им 
надо было искать политическое ре­
шение. Вполне логично, что Сток­
гольм был избран местом для зонда­
жа.

И тут же, верный своему излюб­
ленному методу:

-  А вы помните, что произошло 
в Тегеране 29 ноября 1943 года?

Я помнил в общих чертах: в этот 
день Сталин был выведен из себя 
нежеланием союзников уточнить 
данные об открытии второго фрон­
та.

— Фактически это был кризис и 
угроза уехать из Тегерана, — считал 
Семенов. — Более того, Сталин по­
ставил союзникам ультиматум. Вчи­
тайтесь внимательно: Сталин гово­
рил о «нехорошем чувстве одиноче­
ства» из-за нежелания Англии и 
США оказать «действительную по­
мощь». Были сказаны слова о 
«большом разочаровании» и «пло­
хих настроениях».

— Как это следует понимать?
— Я полагаю, — ответил Семе­

нов, — это были слабо прикрытая 
угроза союзникам и намек: мол, у 
нас есть и другие возможности...

Мой собеседник ставил эти воз­
можности в прямую связь со сток­
гольмским зондажем, исходившим 
из кругов, близких к Риббентропу. 
Сталин использовал это в своей ди­
пломатической игре, благо что 
стокгольмские зондажи должны 
были стать известными в Лондоне и 
Вашингтоне.

— Обратите внимание на метод, 
который был избран для пересылки 
предложения. Немцы прекрасно 
знали о пристальном наблюдении 
шведских служб за нашей миссией.
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Адмирал Канарис -  
по его инициативе 
с 1942 года немецкие 
эмиссары искали 
пути к Коллонтай

Тем не менее письмо было послано 
почтой, чтобы о нем стало извест­
но. Впоследствии и сам Молотов 
проинформировал своих западных 
коллег о стокгольмском письме. 
Правда, значительно позже, при­
мерно через месяц.

Что же было в 1942 году?
Семенов:

— Нет, в конце 1943 года для Ста­
лина о компромиссном мире речи 
быть не могло.

— А раньше?
— Разговоры на эту тему велись и 

раньше. Безусловно — в начале 
1943 года. Возможно — в 1942-м. С 
немецкой стороны они исходили от 
Канариса и Риббентропа. Предпри­
нимались попытки выйти на Кол­
лонтай...

— Через кого?
— Я не хотел бы называть име­

на...
Когда же я снова проявил настой­

чивость, моим собеседником было 
названо имя одного советского ди­
пломата. Нет, я его не воспроизве­
ду, так как буквально за несколько 
дней до поездки в Кёльн встречался 
именно с этим уважаемым ветера­
ном советской дипломатии. Он ка­
тегорически отрицал свою причаст­
ность и даже осведомленность о со­
ветско-германских секретных кон­
тактах.

Семенов:
— Сталину в 1942 году не была 

чужда идея компромисса. Однако с 
советской стороны были предъяв­
лены требования, которые оказа­
лись неприемлемыми для Гитлера.

Какие требования? Где, когда? 
Мой собеседник ограничился туман­
ной формулой:

— М-то знаю конкретные вещи...
Какие — не сказал. Что же, по­

пытаюсь поискать их у другой сто­
роны. Приведу строки из довери­
тельного послания статс-секретаря 
министерства иностранных дел Гер­
мании Эрнста фон Вайцзеккера к

Эдгар Клаус -  один из 
эмиссаров, за которым 

внимательно следила 
шведская полиция

Александра 
i  Коллонтай в своем 
т  рабочем кабинете 

в Стокгольме

находившемуся в ставке фюрера 
своему сотруднику Мегерле. Оно 
датировано 16 ноября 1942 года. 
Речь шла об устройстве самоуправ­
ления в оккупированной России. 
Вайцзеккер внезапно обронил та­
кую фразу по поводу намерений 
Гитлера:

«Вероятно, он не хочет оконча­
тельно закрыть для себя путь для 
сепаратного мира со Сталиным».

И дальше:
«Если развивать мысль о том, что 

в оккупированной России следовало 
бы создать небольшие или даже 
крупные организмы, которые будут 
по своему характеру сепаратист­
скими и антибольшевистскими, то 
сначала надо удостовериться в том, 
что фюрер окончательно оставил 
идею сепаратного мира с Россией. 
Правда, он часто заявлял, что не 
признает компромисса со Стали­
ным. Но это вовсе не доказывает, 
что он полностью отказался от ка­
ких-то зондажей в Москве. Во вся­
ком случае я не в состоянии исклю­
чить такую возможность».

Об интенсивности, с которой в 
Берлине обсуждалась подобная ги­
потетическая возможность, расска­
зывал мне видный немецкий дипло­
мат Хорст Грёппер. До войны он ра­
ботал у графа Шуленбурга в составе 
немецкого посольства в Москве. 
Грёппер сообщил следующее: вес­
ной 1943 года он случайно встретил в 
поезде графа Шуленбурга. Грёппер 
направлялся в Мюнхен для подго­
товки очередной встречи Гитлера и 
Муссолини. Шуленбург же ехал в Ве­
ну. Завязался разговор.

— Мы недавно получили важные 
предложения из Советского Союза, 
— сказал бывший посол.

Грёппер уже тогда знал, что «ком­
промиссный мир» между Гитлером и 
Сталиным был давнишней мечтой 
Шуленбурга. Граф сказал Грёпперу, 
что тот может пригодиться, если за­
вяжутся серьезные переговоры, о 
чем он получит соответствующее 
уведомление. Уведомление так и не

пришло, однако Грёп­
пер был уверен в серь­
езности сообщения 
Шуленбурга. Если же 
принять во внимание, 
что зондажи подоб­
ного рода длятся не 
один день и не один ме­
сяц, то нельзя исклю­
чить, что речь шла 
именно о закулисных 
контактах 1942 года, то 
есть еще до Сталинг­
рада и Курска, кото­
рые фундаментально 
изменили ситуацию.

На чем основыва­
лись Вайцзеккер в 
своих рассуждениях и 
Шуленбург в своих на­
деждах? Видимо, уже 
после Московской би­
твы в ставке фюрера 
стали задумываться о 
неутешительных перс­
пективах войны. На­

чальник генштаба Гальдер в своем 
дневнике фиксировал, что Гитлер в 
начале 1942 года уже не столь без­
апелляционно отрицал необходи­
мость политического компромисса 
(правда, в первую очередь с Англи­
ей). Этой теме был посвящен пред­
ставленный Гитлеру специальный 
меморандум профессора Хаусхофе- 
ра. И если Хаусхофер рисовал необ­
ходимость компромисса с одной, бо­
лее близкой к Германии из воюющих 
сторон, то почему не предположить, 
что и к разговорам с ненавистными 
большевиками стали в Берлине от­
носиться иначе, чем в победном для 
немцев 1941 году? .

Во всяком случае спецслужбы США 
и Англии (те самые, через которые 
немецкая разведка прощупывала 
шансы сепаратного мира с Западом! с 
опаской следили за поведением Мо­
сквы. Спекуляции на эту тему осо­
бенно усилились после сказанных в 
феврале 1942 года знаменитых слов 
Сталина о том, что «гитлеры прихо­
дят и уходят, а народ германский, го­
сударство германское — остается». 
Эти слова были восприняты как пря­
мой намек на возможный поворот. В 
этой связи американские разведс­
лужбы приписывали адмиралу Кана- 
рису попытки связаться с Москвой.

Какие предложения делались в 
1942 году — Семенов уточнять никак 
не хотел. Мы договорились, что по­
кажу моему кёльнскому собеседнику 
архивные документы 1943 года о тех 
стокгольмских контактах, о которых 
Семенов нехотя, но рассказывал.

— Сталин и Гитлер поменялись ро­
лями, — сказал под конец беседы Се­
менов. -  В 1943 году нам компромисс 
уже не был нужен, а нужен был Гит­
леру. Но вот к 1942-м...

Увы, продолжения разговора уже 
не будет. Не исключаю, что кое-что 
обнаружится в толстых папках, в ко­
торых собраны наброски мемуаров, 
над которыми Семенов работал в по­
следние годы. Вдруг Семенов рас­
кроет все тайны Семенова? Подо­
ждем.
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BALKAN
BULGARMN A/fti/NES

-  самолеты, 
которыми 
хочется летать!

Позвоните нам в Москву или Санкт-Петербург сегодня 
и завтра Вас ожидает комфортабельное путешествие 

на борту самолетов авиакомпании «Балкан».

Амстердам
Афины
Барселона
Белград
Братислава
Брюссель
Будапешт
Бухарест
Вена
Варшава
Киев
Копенгаген
Лейпциг
Люксембург

Европа Африка Азия Америка

Мадрид Аккра Амман Нью-Йорк
Мальта Алжир Багдад Оттава
Милан Каир Бангкок
Москва Касабланка Бахрейн
Мюнхен Лагос Бейрут
Париж Найроби Дамаск
Прага Триполи Джакарта
Рим Тунис Доха
Санкт- Хараре Дубай
Петербург
C t a M f iv n

Хартум Калькутта
К п п п м й п

Стокгольм 
Франкфурт 
Хельсинки 
Цюрих

Куала-Лумпур
Кувейт
Никосия
Мале
Тайбэй
Тель-Авив

Наша авиаком пания  
позаботится и  о Ваш ем  
грузе — мы сделаем  в с е  
возможное, чтобы 
бережно и  в  
кратчайшие ср о к и  
доставить его в  любую  
точку планеты 
обычным и л и  
чартерным рейсом .

Одновременно с заказом 
Вашего билета «Балкан» 
предоставляет 
возможность 
бронирования 
гостиничных номеров и 
проката машин в пунктах 
пересадки и назначения.

«БАЛКАН» -
надежное

авиасообщение
со всем земным

1шаром!

е-лй : т  -

Наши адреса и телефоны

Москва -  ул. Кузнецкий мост, д. 3. 
тел. 921-02-67;
Санкт-Петербург -  ул. Герцена, д. 36, 
тел. 315-50-30.



Шаг навстречу вашей мечте
Каждый четверг вы можете выиграть миллионы рублей!

Ваша цель - угадать 6 чи 
Билет лотереи выдается 
киоске или другом пункту 
Сбербанка и почты,

юбом фирменном 
метро, отделениях 
трах, в гостиницах), 

трех игровых 
сгеме,

ацию (вариант), 

разных

на игровых полях

Отметив 6 чисел на од; 
полях билета, вы сьн 
заплатив по 10 рубл<

ВНИМАНИЕ!
Комбинация удачных чис! 
полях, выигрышной не

Хотите увеличить шан<
Играйте по р а зв ер н уЩ Щ гёт Ш  
более шести чисел.
Это обойдется дороже, но игра стоит свеч!
Например, отметив 8 чисел на одном поле и угадав счастливую 
шестерку, вы, кроме сулерпр^за^по^учарте 12 выигрышей II 
категории (угадана г^терк|р< 15 в^ифы^ей III категории 
(угадана четверка) - зто т ^ а ^ 4|р%^суймы.
Но даже не угадав шеСТ^1<у,11ы|СыИф«В по развернутой 
системе, имеете явные п^щуСцещ^!#
Например, отметив 9 чисел на одном поле и угадав пятерку, вы 
получаете 4 выигрыша II категории и 30 выигрышей III категории!

ОЛИМПИЙСКИЙ
к о м и I г

Больше отмеченных чисел"(сыгранных вариантов) - 
больше шансов выиграть - крупнее выигрыш!

И Г Р А Й Т Е  и  В Ы И Г Р Ы В А Й Т Е !
Не только в Москве н Подмосковье...
С 1-го тиража 1993 года в ЛОТТО "М ИЛЛИОН" можно играть 
в Липецке, Ижевске, Балаково, Петрозаводске, Туле, а со 2-го - 
в Саратове, Новгороде, Владимире, Тамбове, Ярославле.

Лотерея проводится Олимпийским комитетом России
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