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Коллективу редакции 
газеты «Московский комсомолец»

Дорогие коллеги!
Журналисты «Нового времени» выражают вам 
свою солидарность и поддержку. Так же, как и 
вы, мы глубоко обеспокоены все более частыми 
попыт ками ограничить свободу прессы, при­
менением насилия прот ив журналистов, той 
безнаказанностью, кот орой пользуются фа­
шистские группы.

В эт ой ситуации российские журналист ы  
долж ны  продемонстрировать единство и го­
товность совместно бороться со всеми ант и­
демократическими и националистическими 
тенденциями.

Журналисты еженедельника «Новое время»
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«Новое время»

■  Когда говорят о кон­
фликте вокруг Приднестро­
вья, часто упоминают, что 
эта территория не входила в 
состав исторической Молдо­
вы, или Бессарабии, и была 
волевым путем включена во 
вновь созданную Молдав­
скую ССР. На этом основа­
нии, как известно, многие

требуют отделить левобе­
режье Днестра от Молдовы. 
Но почти никогда не вспоми­
нают, что южная часть Бес­
сарабии, взятая обратно у 
Румынии в 1940 году, была 
почему-то включена в сос­
тав не Молдавии, а Украи­
ны (так же, как и Северная 
Буковина).

Только ли в национальном 
составе населения тут дело? 
Или это дальний прицел по­
литики товарища Сталина, 
который, наверно, сегодня в 
гробу усмехается в усы? Как 

.бы то ни было, но здесь 
кроется не только дополни­
тельный источник напряжен­
ности, но и возможность ком­
промисса. А именно: возмож­
ность территориального об­
мена между Молдовой и 
Украиной, в результате ко­
торого Молдова возвра­
щается в границы прежней 
Бессарабии, а Левобережье 
входит в состав Украины на 
правах автономии или субъ­
екта федерации. Разумеет­
ся, для этого требуется 
«всего лишь» согласие обеих 
республик. Но чем длитель­
ные переговоры хуже крат­
ковременной войны? Тем бо­
лее что война грозит стать 
перманентной.

Г .К узн ец о п
Альметьевск. Татарстан

Уголовное дело № 5675 прекратить?
■  Письмо, которое прислала нам наша чита­

тельница из Семипалатинска Нина Алексеевна 
Каратеева, читать страшно. Еще страшнее смо­
треть на фотографию, приложенную к письму, 
-  последний снимок ее 25-летнего сына Олега 
Брусиловского.

Фотографию матери любезно переслала 
следователь Т.А. Власова из прокуратуры Куй­
бышевского района Москвы -  на память о сы­
не, который при странных обстоятельствах 
умер в спецбольнице следственного изоля­
тора Главного управления внутренних дел Мо­
сквы.

Взглянув на фотографию, несчастная мать 
написала письмо генеральному прокурору с 
просьбой расследовать обстоятельства смерти 
сына. Письмо переслали в прокуратуру Куйбы­
шевского района, в котором расположен след­
ственный изолятор.

Следователь Т.А.Власрва отстучала на слу­
жебном бланке короткое письмо матери: 
«Ваше заявление получено, рассмотрено и 
приобщено к уголовному делу. О результатах 
расследования вам будет сообщено». 
Письмо датировано 31 июля. Это была пятни­
ца. А 3 августа, в понедельник, следователь 
Т.А. Власова на таком же бланке напечатала 
другое письмо: «Сообщаю, что уголовное 
дело № 5675 по факту смерти Брусиловского 
О.И. в спецбольнице СИЗО-1 ПРЕКРАЩЕНО 
в связи с отсутствием в деянии врачей спец- 
больницы СИЗО-1 и медчасти СИЗО-2 со­
става преступления».

Как-то странно в пятницу обещать матери 
расследовать причины смерти ее сына, а в по­
недельник сообщать, что расследование уже 
закончено.

Неужели блиц-расследование неутомимая
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25-летний сын на­
шей читательницы 
умер в следствен­
ном изоляторе от 
голода. Его по­
смертную фотогра­
фию мать пере­
слала в «Новое вре­
мя». Таких фотогра­
фий в редакции еще 
не видели. И писем 
таких не читали...

■  Получаю журнал и 
сразу же ищу статьи Тать­
яны Ивановой. Если их нет, 
номер в моих глазах очень 
многое теряет. Мне нра­
вится ее стиль -  острый, 
критичный, ироничный. 
Нравится ее оптимизм, по­
ддерживающий дух в разби­
том и больном теле нашего 
общества. Особенно хо­
рошо разделывается Тать­
яна Иванова с красно-ко­
ричневыми -  с этими анпи- 
ловыми, бабуриными, Жири­

новскими, Стерлиговыми. 
Вот уж она им дает, с венич­
ком, как в русской бане! Но 
ода о Борисе Олейнике про­
сто потрясающа! Я долго 
думала о нем, но Иванова

написала так, что я готова 
подписаться под каждым 
словом!

Гами > Борсук,
доцент Тернопольского 

мединститута

Т.А. Власова провела в уик-энд, пожертвовав 
ради дела субботой и воскресеньем? Но, похо­
же, это одно письмо, только в двух час­
тях.

По правилам сначала полагается сообщить, 
что расследование будет проведено, а потом 
известить о результатах. Следователь инструк­
цию выполнила по-стахановски.

«Новое время» обратилось к прокурору Куй­
бышевского района с просьбой сообщить, что 
же произошло с О.И.Брусиловским.

Исполняющий обязанности прокурора 
В.А.Иванов ответил подробным письмом.

«С начала августа 1991 года Брусиловский 
О.И. тайно от сокамерников в течение месяца 
перестал принимать пищу, о чем администра­
ции изолятора стало известно только 13 сентя­
бря, —  пишет и.о. прокурора. —  После этого 
Брусиловский был этапирован в спецбольницу 
учр. ИЗ-48/1. К этому времени в результате 
длительного голодания у Брусиловского О.И. 
наступили тяжелые изменения со стороны 
всех органов, тканей, в обмене веществ... Спа­
сти Брусиловского не удалось, и 20 октября 
1991 года он скончался от алиментарной дис­
трофии».

В свидетельстве о смерти указаны сепсис 
(заражение крови) и пневмония. Откуда взя­
лось воспаление легких понятно —  простуди­
ли. А что же было причиной заражения крови?

Тем, кто хоть сколько-нибудь знаком с отече­
ственной пенитенциарной системой, трудно 
представить себе, что администрация СИЗО 
даже не подозревала о том, что один из заклю­
ченных объявил «тайную» голодовку. Да разве 
можно что-то сделать втайне от сокамерни­
ков? Особенно если среди них есть «стукач», 
обо всем информирующий оперативного ра­
ботника!

Судебно-медицинская экспертиза, пишет 
и.о. прокурора, выявила «недостатки в органи­
зации лечения больного Брусиловского О.И., 
за это они привлечены к строгой дисциплинар­
ной ответственности... Однако данных за то. 
что допущенные просчеты врачей совершены 
ими в результате преступной халатности, 
следствием не установлено и поэтому уголов­
ное дело прекращено за отсутствием в дей­
ствиях мед.работников состава преступле­
ния».

Не станем обращать внимание на неблагопо­
лучие с родной речью у и.о. прокурора. Но по­
чему никто не принял во внимание, что Олег 
Брусиловский с детства состоял на учете у пси­
хиатра, у него бывали периоды длительной де­
прессии, о чем администрации следственного 
изолятора было известно? Нужно ли было дер­
жать его в камере?

Еще только шло следствие, еще только пред­
стояло доказать, что Брусиловский преступ­
ник...

Журналисты не могут ни судить, ни выносить 
приговоры. Но мы можем и обязаны привлечь 
внимание общественности, правоохранитель­
ных органов, депутатов к этой странной исто­
рии, закончившейся смертью.

По договоренности с членом президиума 
Верховного Совета России Сергеем Ковалевым 
мы передаем все документы в парламентский 
Комитет по правам человека. Нам представля­
ется, что этот случай может послужить поводом 
для некоторых выводов более общего характера 
о положении дел в следственных изоляторах. У 
Олега Брусиловского было право на жизнь. По­
чему он его лишился, находясь под опекой пра­
воохранительных органов?

Отдел гуманитарных проблем «НВ»

Рисунок Александра Зудина

■  Меня чрезвычайно заин­
тересовала концовка ста­
тьи «Будешь плохо учиться 
-  станешь оленеводом» 
(№ 36/92). Что это? Оплош­
ность редакторов или ин­
формация о жутком экспе­
рименте над детьми в Тю­
менской области? Как ре­
агировать на эту информа­
цию? Призвать российскую 
прокуратуру заняться этим 
детсадом?

Почему мальчик за три 
года своей жизни не видел 
обычной мухи даже на кар­
тинке? Потому что в Тю­
мени мух нет вообще или 
потому что он всю свою не­
долгую жизнь находился в 
специзоляторе, где окна и 
двери оснащены мухоне­
проницаемыми фильтра­
ми?

Если мальчик зрячий и 
умственно нормальный, по­
чему ему не показывали 
иллюстрации к сказкам Чу­
ковского? И почему в дет­
ских домах нет даже са­
мых простых игрушек? Не­
ужели детские учреждения 
не контролируются ника­
кими службами?! Если де­
тям не читают книг и не 
показывают картинок, -  
это не детский сад, а 
страшная эксперименталь­
ная лаборатория!

О.Ильин
Ростов-на-Дону

Подборку 
подготовила 

Т. Чернова
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В РОССИИ И РЯДОМ

России нужны не танки, а новые 
корабли и базы — в том числе в 

других странах

— — ■ П Р О Б Л Е М Ы  Б Е З О П А С Н О С Т И  —

Наша страна может 
и должна стать морской 

супердержавой 4
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Дмитрий Тренин,
Максим Наталъенко

В
 английском языке 

есть понятие «стар­
ший вид вооружен­
ных сил». Этот титул 
закреплен за коро­
левскими военно- 
морскими силами. В 
русском военном 

языке подобное «звание» не преду­
смотрено, но при иерархическом 

перечислении видов вооруженных 
сил нашему флоту неизменно отво­
дилось пятое, то есть последнее ме­
сто. Хотя советская военная наука 
никогда не оперировала терминами 
«континентальная держава», «мор­
ская держава», в практике военного 
строительства реализовывался 
именно «континентальный ва­
риант». Считалось, что основная 
угроза исходит от США и их союзни­
ков по НАТО, что главным театром 
войны станет Европа, поэтому ре­
шающая роль в военных действиях 
будет принадлежать сухопутным 
войскам, авиации, противовоздуш­
ной обороне (при том, что ракетные 
войска стратегического назначения 
будут способны в любых условиях 
нанести «неприемлемый ущерб» 
Соединенным Штатам).

Флоту же отводилась более 
скромная роль: нанести удар с по­
мощью баллистических ракет по­
дводных лодок, уничтожить удар­
ные группировки ВМС противника 
(прежде всего его авианосцы), на­
рушить морские коммуникации 
между Америкой и Европой, при­
крыть фланги приморских фрон­
тов.

Врагу не сдается 
недостроенный «Варяг»
Долгое время вопросы военно-мор­
ской политики обсуждались в узком 
кругу флотских и армейских про­
фессионалов. В период «поздней 
перестройки» общественность ос­
воила, пожалуй, лишь одну мор­
скую тему — авианосцы.

Критики самой дорогостоящей 
программы в системе вооружений 
ВМФ были движимы идеен ради­
кального сокращения военных рас­
ходов. Высказывалась и другая 
мысль: поскольку тяга к морю (пре­
словутое завещание Петра Велико­
го) постоянно вела к столкновению 
интересов России и западных мор­
ских держав, то отказ от морской 
экспансии рассматривался как необ­
ходимая предпосылка долговремен­
ного замирения с Западом.

С распадом Советского Союза 
внимание общественности пере­
ключилось на другой морской сю­
жет, весьма драматический, но име­
ющий лишь периферийное значе­
ние для ВМФ: проблему Черномор­
ского флота.

Об авианосцах сейчас если и вспо­
минают, то лишь в связи с возмож­
ностью продажи недостроенного 
«Варяга» за границу. Прочие флот­
ские дела мало кого беспокоят, так 
что адмиралам и офицерам предо­
ставлена возможность самим бо­
роться с растущими трудностями — 
в надежде, что их дух укрепит вос­
становленный Андреевский флаг.

Авторы многочисленных статей, 
предлагающие сейчас свои ва­
рианты концепции национальной 
безопасности, военной доктрины и 
стратегии России, скупо говорят о 
будущем предназначении флота. 
Хотя официальная концепция соз­
дания мобильных сил включает в их 
состав наряду с воздушно-десант­
ными войсками также и морскую 
пехоту, роль ВМФ как инструмента 
политического воздействия по- 
прежнему прочерчена слабо.

На это есть свои причины. Для 
отечественной стратегической 
культуры, следующей традиции 
Клаузевица, характерна ориента­
ция на боевое использование воен­
ной силы, и в меньшей степени — на 
ее «политическое» применение. 
Кроме того, строительство и содер­
жание флота обходятся недешево, 
часто воспринимаются как признак 
стремления к экспансии, наконец, 
более оправданно для островных го-

S ctb, а нам бы разобраться с 
темами на суше...

Флот как инструмент 
политики
Один из основателей школы геопо­
литики Хэлфорд Макиндер считал 
центральное положение России в 
Евразии чрезвычайно выгодным, 
предвещающим ее будущее миро­
вое господство. Другие ученые и по­
литики придерживаются противо­
положного мнения. В их представ­
лении морские державы имеют 
огромное преимущество перед сухо­
путными.

Если встать на эту точку зрения, 
то придется признать, что за послед­
ние три-четыре года мы оказались 
отброшенными (в геополитическом 
отношении) на три-четыре столетия 
назад.

Западная российская граница сей­
час проходит примерно по рубежам, 
установленным договорами с Поль­
шей и Швецией в конце «смутного 
времени». «Окно в Европу», про­
рубленное Петром, сузилось почти 
до размеров форточки. На Черном 
морс за Россией остался лишь севе­
рокавказский участок побережья, 
на Каспии — только Астрахань... 
Россия оказалась, таким образом, 
отодвинутой далеко в глубь Евро­
пейского континента, прижатой 
спиной к Ледовитому океану. Стоп! 
Иногда бьгвает достаточно изме­
нить привычное положение карты, 
чтобы увидеть новые возможности. 

Россия ушла из Центральной и

Юго-Восточной Европы? На месте 
европейской части бывшего СССР 
складывается новая Восточная Ев­
ропа? Закавказье тяготеет к ре­
гиону Передней Азии/Ближнего 
Востока, а Средняя Азия — к Сред­
нему Востоку? Все это не столько 
ущемляет Россию, сколько высво­
бождает ей руки для внутреннего 
обустройства.

«Континентальность» страны 
усиливается? Но наиболее перспек­
тивными с точки зрения развития 
имеющегося потенциала регионами 
становятся Север, Сибирь и россий­
ский Дальний Восток, а каждый из 
этих регионов имеет широкий вы­
ход к морям открытого океана, и 
нет никаких причин настаивать, 
чтобьг они продолжали общаться с 
внешним миром преимущественно 
через Европейскую Россию.

По данным пограничных войск, 
на 20 322 километра сухопутных ру­
бежей Российской Федерации при­
ходится 38 240 километров морских 
границ. Соотношение, таким обра­
зом, почти два к одному «в пользу 
моря».

СССР выглядел классической 
континентальной военной держа­
вой главным образом благодаря 
своей почти исключительной сосре­
доточенности на европейском теат­
ре. Прекращение этого противосто­
яния радикально меняет ситуацию.

Угроза с западного направления 
минимальна. Ни одна из стран юж­
ного зарубежья не обладает потен­
циалом, который внушал бы угрозу 
сам по себе. Правда, не все усто­
ялось в бывшей советско-социали­
стической Европе. Занявшиеся на 
юге пожары готовы, кажется, 
слиться в сплошную огненную дугу', 
а на востоке Россия соседствует с ки­
тайским гигантом, но ...эти вызовы 
требуют принципиально иного, не 
ракетно-танкового, ответа. Новая 
обстановка позволяет отказаться от 
стратегии сплошного противосто­
яния и перейти к стратегии мобиль­
ной обороны по всем азимутам. Но 
одного этого недостаточно.

В нашей стратегической триаде 
доминируют межконтинентальные 
баллистические ракеты наземного 
базирования, доля дальней авиации 
составляет 10 процентов, доля мор­
ских стратегических ядерных сил — 
30 процентов.

В соответствии с договором по 
стратегическим наступательным 
вооружениям и с договоренностью, 
достигнутой во время визита Ель­
цина в Вашингтон, грядет не просто 
крупное сокращение вооружений, 
а, по существу, коренная структур­
ная перестройка имеющихся арсе­
налов. Как укрепить стратегичес­
кую стабильность, способность к 
ответному удару? Нам кажется, пу­
тем повышения в рамках стратеги­
ческих ядерных сил России удель­
ного веса и роли подводных ракето­
носцев.
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У России появляется необходи­
мость и возможность заново взгля­
нуть на предназначение и роль 
своего флота. Флот с его ракетами, 
подводными и надводными корабля­
ми, палубной и береговой авиацией, 
морской пехотой и войсками бере­
говой обороны являет собой, по су­
ществу, вооруженные силы в ми­
ниатюре. Это позволяет ВМФ эф­
фективно отстаивать и защищать 
весьма широкую гамму националь­
ных интересов.

Ледокол -  тот же крейсер
Не стоит забывать, что самый круп­
ный спорный участок земной по­
верхности, на который претендуют 
Россия и иностранное государство, 
расположен не на суше. Москва и 
Осло оспаривают несколько десят­
ков тысяч квадратных километров 
шельфа Баренцева моря, потен­
циально богатого залежами нефти и 
газа. Границы советских арктичес­
ких владений были определены по­
становлением Ц И К и СНК СССР от 
1926 года. Все архипелаги в их пре­
делах по сей день признаются за Рос­
сией, но на иностранных картах (в 
отличие от отечественных) обычно 
не принято продолжать нашу госг- 
раницу от Колы и Чукотки до са­
мого полюса...

По некоторым оценкам, в буду­
щем более половины добываемой в 
мире нефти будет извлекаться из- 
под морского дна. Баренцево и Кар­
ское моря являются в этом отноше­
нии наиболее перспективными. 
Если государство не будет в состо­
янии защитить свои права в преде­
лах исключительной экономичес­
кой зоны, то его интересам будет на­
несен огромный ущерб. Уже сегодня 
Россия терпит колоссальные убытки 
из-за того, что существующие типы 
ее пограничных кораблей, катеров и 
базовых патрульных самолетов не в 
состоянии защитить рыбные богат­
ства в районе Курил и Сахалина от 
иностранных браконьеров.

После десятилетий автаркии Рос­
сия активно интегрируется в миро­
вое хозяйство. Рано или поздно мы 
наладим широкий экономический 
обмен со многими странами, что 
естественным образом приведет к 
увеличению зависимости нашей 
экономики от внешней торговли. 
Когда это произойдет, вопросы сво­
боды мореплавания и безопасности 
морских коммуникаций будут вол­
новать нас не меньше, чем наших 
бывших противников на Западе.

» Располагая мощным ледокольным 
флотом, Россия до сих пор не ис­
пользует в интересах международ­
ной торговли Северный морской 
путь -  кратчайшую водную трассу 
между Европой и Японией. Реали­
зуя этот «скрытый резерв», мы 
должны будем подумать о гарантиях 
безопасности его использования. 
Здесь у нас кое-что имеется. Не слу-
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Сталин с краснофлотцами. 1931 год. Великии вождь считал, что Советскому Союзу 
нужна большая армия, а флот долж ен играть вспомогательную роль

%

Хрущев сократил армию, но при нем появился со­
ветский атомный флот, подводные ракетоносцы

чайно справочник «Джейнс» счи­
тает наш ледокольный флот вспо­
могательным компонентом ВМФ. 
Каждый ледокол (при соответству­
ющем довооружении) — это по су­
ществу ледовый вариант крейсера 
«Киров».

Корабли вместо танков
Понятие «демонстрация флага» 
вошло в политический словарь из 
практики флота. Часто такая де­
монстрация, проводимая в междуна­
родных водах (12 миль от берега), 
является единственным способом 
легального силового присутствия 
государства на удалении от нацио­
нальной территории. Танки на ули­
цах выглядят, конечно, внушитель­

но, но ввести их и особенно вы­
вести стоит гораздо большего 
труда.

Флот способен выполнять 
также гуманитарные миссии: 
эвакуация в случае необходи­
мости российских граждан, 
борьба с нелегальным ввозом в 
Россию наркотиков с юга.

Какой же флот необходим 
для этого?

Очевидно, в перспективе у 
России останутся два полноцен­
ных мощных флота из ныне­
шних четырех. Два флота за­
крытого моря —  Балтийский и 
Черноморский (та его часть, 
которая в результате раздела 
отойдет к России) —  могли бы 
получить статус соответ­
ственно флотилии и военно- 
морской базы. При этом, учи­
тывая исторические традиции, 
целесообразно было бы в обоих 
случаях сохранить за этими 
объединениями титул флотов. 

Что же касается Каспийской флоти­
лии, то ее российская доля после 
проведенного раздела уже превра­
тилась в военно-морскую базу. Та­
кая экономия (стратегически 
вполне оправданная) позволяла бы | 
уделять больше внимания Север­
ному и Тихоокеанскому флотам, по­
лучающим таким образом приори­
тет в развитии.

На Балтике главная база флота 
будет, вероятно, переведена из Бал- : 
тийска (остров Пиллау, Калининг- I 
радская область) под Петербург. | 
Балтийск же останется передовой 
базой. Полная демилитаризация 
бывшей Восточной Пруссии не 
отвечает российским интересам.

Вряд ли России удастся сохранить * 
те объекты флота, которые распо-
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ложены на территориях Латвии 
(база подводных лодок в Лиепае) 
и Эстонии (учебный центр подвод­
ников в Палдиски). Придется 
устраиваться на новых местах, но 
уже крепко, постоянно.

Новые базы
Обстановка требует, на наш 
взгляд, возможно более быстрого 

: раздела Черноморского флота 
между Россией и Украиной. Глав­
ной базой его российской части 
станет, по-видимому, Новорос­
сийск, К сожалению, ни этот го­
род, ни другие возможные канди­
даты (Туапсе, Геленджик) но 
своим природным условиям (ве­
тер, волна в гавани) не вполне 
удовлетворяют требованиям,
обычно предъявляемым к глав­
ным базам. Что касается Севасто­
поля, то есть смысл вести дело к 
аренде его базы. В свое время 
сюда были сделаны крупные инве­
стиции, и создавать все заново 
было бы нецелесообразно да сей­
час и не по силам России. С дру­
гой стороны, арендная плата, по- 
ступаемая от российского прави­
тельства, вряд ли была бы лиш­
ней для Украины.

Впрочем, еще более важным 
представляется удовлетворитель­
ное решение вопроса о кораблях. 
Москва должна заниматься не 
столько «справрдливостью разде­
ла» флота, сколько судьбой до­
страиваемых в Николаеве круп­
ных кораблей (тяжелого авианесу­
щего крейсера «Варяг» и ракет-. 
ного крейсера «Адмирал Лобов», 
степень технической готовности 
которых составляет около 70 про­
центов). Идя на уступки в отно­
шении легких сил флота, на кото­
рые претендует Киев. Москва

могла бы одновременно добиться 
от партнера признания своих инте­
ресов в отношении авианосца и 
крейсеров. Такой размен был бы 
выгоден обеим сторонам.

На Каспии базой станет, веро­
ятно, Астрахань. Здесь могут ба­
зироваться катера, десантные ко­
рабли, размещаться полигоны, ис­
пытательные станции.

Северный и Тихоокеанский 
флоты требуют особого внима­
ния. Система базирования на се­
вере вряд ли может: быть изме­
нена (Мурманск — единственный 
незамерзающий порт), зато на 
Дальнем Востоке в перспективе, 
вероятно, потребуется перевод ос­
новных сил из оухгы Тихоокеан­
ская (расположенной между Вла­
дивостоком и Находкой) в район 
Петропавловск-Камчатского.

Японское море, как Балтийское 
и Черное, — закрытое, флот в 
нем в случае возникновения ка­
кого-либо конфликта может быть 
заперт. Прямой выход в открытое 
море дает в конечном счете реша­
ющее стратегическое преимуще­
ство. Между Петропавловском и 
Владивостоком, очевидно, потре­
буется создание промежуточной 
базы на Северных Курилах, Саха­
лине или в Магадане. Советская 
Гавань расположена для этих це­
лей не вполне удобно. Разумеется, 
это — задача не близкого будуще­
го, но последовательно идти к ее 
решению необходимо уже сейчас.

Деньги для адмиралов
Бич обоих крупнейших флотов — 
отсутствие полномасштабной инф­
раструктуры. Не все корабли мо­
гут встать к стенке. Многие вы­
нуждены стоять на рейде, расхо­
дуя моторесурс и преждевременно

старея. Законсервирован, а фак­
тически закончил свою службу 
крейсер «Минск», бывший флаг­
ман Тихоокеанского флота, кото­
рый при ином отношении прослу­
жил бы еще долго — ему всего 16 
лет. Та же судьба угрожает крей­
серам «Киев» и «Адмирал Горш­
ков» (Северный флот), «Новорос­
сийск» (Тихоокеанский флот), ко­
торые, как и «Минск», едва ли 
выслужили половину срока 
(обычно — 30 лет).

Другая больная проблема — сла­
бость ремонтной базы, особенно 
на Дальнем Востоке. Боеготов­
ность сил резко снижается. При­
дется строить судоремонтные 
предприятия. Есть и другие ва­
рианты. Например, переход на ре­
монт в иностранные порты. Сей­
час и в ближайшем будущем это, 
возможно, исключается, но ведь 
совсем под боком у Владивостока 
— Южная Корея. В будущем необ­
ходимо будет развивать на Даль­
нем Востоке и судостроение (и не 
только на базе существующих 
мощностей в Комсомольске-на- 
Амуре, Владивостоке, Хабаров­
ске). Можно сослаться на пример 
Норвегии, заложившей новую 
верфь для строительства минного 
тральщика, после того как по­
дсчеты показали, что это обой­
дется на 25 процентов дешевле, 
чем использование старых верфей 
или передача заказа за рубеж.

В будущем целесообразно было 
бы, учитывая растущее мировое 
значение Тихоокеанского региона, 
сконцентрировать на Дальнем 
Востоке три пятых основных сил 
российского флота, а на севере — 
оставшиеся две пятых. Перерас­
пределению должно обязательно 
предшествовать создание необхо­
димых условий (базирование, ре­
монт, жилье для моряков).

Где взять средства, особенно в 
сложившейся обстановке? Речь, 
во-первых, должна идти о перерас­
пределении ассигнований в рамках 
оборонного бюджета. Те 12—14 
процентов, которые обычно выде­
лялись флоту, не соответствуют 
его сегодняшней и тем более зав­
трашней роли. Во-вторых, сделать 
упор не на строительство новых 
«корпусов», а на сохранение тех, 
что уже введены в строй. Будущий 
российский флот должен быть си­
лен не количеством кораблей,а их 
качеством.

Наивно было бы предполагать, 
что бблыний упор на ВМФ в рам­
ках стратегии национальной без­
опасности России найдет повсе­
местную поддержку. Ведь задача 
создания современных сбалансиро­
ванных вооруженных сил потре­
бует ликвидации сухопутно-ар­
мейского «перекоса» в высших ор­
ганах военного управления. Голос 
моряков (как и авиаторов) должен 
звучать громче, чем сегодня.
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Т А Д Ж И К И С Т А Н

Количество жертв войны в Таджикистане 
сегодня подсчитать никто не в состоянии, 
ни одна из противоборствующих сторон 
такими данными не располагает да, похо­
же, и не стремится к этому. Но никто не 
сомневается, речь идет о многих тысячах 
людей. Официальных пресс-конференций 
здесь не дают, и пресс-службами лидеры 
боевиков не обзаводятся. Не существует и 
линии фронта. Командир курган-тюбин- 
ского российского полка Евгений Мерку­
лов докладывал обстановку заместителю 
командующего сухопутными войсками 
России генералу Соколову так: «Вчера и 
сегодня ночью стрельба велась в таком-то 
и таком-то районе, там взорван мост, здесь 
отмечалось продвижение вооруженных 
групп, зафиксировано передвижение тан­
ка, а вот в этом районе был сильный 
взрыв...»

Война в Таджикистане не похожа ни на 
один из конфликтов, полыхающих на 
окраинах бывшего Союза, ни по характе­
ру, ни по причинам, ее породившим. Кор­
респондент радио «Свобода» Савик Шу­
стер, писавший репортажи из Никарагуа,
Чада, Ливана и Афганистана, сказал мне: 
такого ОН не видел нигде. Неуправля- Беженцы в Колхозабаде
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Продам БТР, куплю дом
в России»
Аркадий Дубнов,
специальный корреспондент 
«Нового времени»

аш Ми-8 облетел практи­
чески всю Вахшскую доли­
ну. То тут, то там под нами 
поднимались клубы дыма 
над горящими в кишлаках 
домами. Иногда наш пилот, 
«оттрубивший» пять лет в 
Афганистане («афганцем» 

был и наш вертолет), «закладывал» голо­
вокружительные виражи. Сидящий рядом 
генерал объяснил, что внизу, возможно, 
идут бои и одна из сторон может принять 
нас за подмогу, идущую другой стороне, — 
тогда будут стрелять... Изумительно кра­
сивые горы с петляющим среди них Вах- 
шем и плотиной Нурекской ГЭС. Трудно 
себе представить, какая катастрофа прои­
зойдет здесь, если окажется взорванной 
плотина... А ведь есть еще и азотно-туко­
вый комбинат. Угроза экологического 
бедствия постоянно висит над регионом.

А пока здесь со страхом ожидают зимы. 
Урожай практически не убран. В это 
время обычно уже кончают уборку хлоп­
ка, в этом же году даже еще не начинали... 
В горные районы Бадахшана нужно заво­
зить топливо и продовольствие, скоро за­
кроются перевалы. Но не до этого. Идет 
война. И похоже, убивать здесь друг друга 
еще нс устали...

Тадж ики 
вою ю т против 

тадж иков, 
кланы  против 

кланов, 
исламисты 

против 
коммунистов. 
А российские 

войска, как  
всегда, — 

между 
молотом и

емость боевиков, безответственность и 
коварность их командиров, множествен­
ность группировок порождают хаос и без­
властие, приводят к немыслимой жестоко­
сти...

Таджики воюют против таджиков, 
кланы против кланов, нищие, не имевшие 
власти, против обиженных, ее потеряв­
ших, желающие жить по законам ислам­
ского государства, против тех, кому понят­
нее и привычнее законы социалистичес­
кого государства...

Курган-Тюбинская область стала эпи­
центром гражданской войны не случайно. 
Именно здесь сконцентрировались все 
противоречия кланового противостояния 
в Таджикистане.

Газета «Голос Таджикистана», бывший 
орган местной компартии, в свое время 
опубликовала историческую справку. В 
ней сказано: «Начиная с 30-х годов область 
искусственно заселялась представителями 
народов Советского Союза, сосланными 
со всех республик Союза, репрессирован­
ными, раскулаченными, а также многочи­
сленными полуголодными добровольца­
ми».

Линии фронта не существует



Вахшскую долину в 30-е годы, когда 
начиналось ее освоение. Трудовые 
■армии нуждались в жесткой дисци­
плине и казарменных порядках, они 

j не могли состоять только из тад- 
] жикских дехкан. В результате здесь 
■ оказались рядом немцы и узбеки, 
‘ русские и таджики. Таджики приез- 
; жали в основном из соседствующего 
| с областью Куляба и северо-восточ­

ного Гармского района.
Самым развитым регионом Тад­

жикистана традиционно является 
расположенный на севере респуб­
лики Ленинабад, до 1936 года назы­
вавшийся Ходжентом, — один из 
древнейших городов Средней Азии.

В Ленинабаде сосредоточено 68 
процентов всего аграрно-промыш­
ленного производства в республике. 
Все назначения на высокие посты в 
столице контролировались Ленина- 
бадом.

Позиции бывшей партийной но­
менклатуры здесь традиционно 
сильны, а влияние ислама незначи­
тельно. Эмиссаров, приезжавших с 
юга пропагандировать ислам, заки­
дывали камнями. В Ленинабаде до 
последнего времени ориентирова­
лись на Россию. Смещенный со 
своего поста в сентябре президент 
Рахмон Набиев — выходец из Лени­
набада.

Район Гарма. напротив, экономи­

чески отсталый, а в культурном от­
ношении находится под влиянием 
наиболее ортодоксальных течений 
ислама. Уроженцы Гарма и Куляба, 
как правило, допускались лишь на 
второстепенные должности в госу­
дарственном аппарате.
«Рецидивист 
с 23-летним стажем»
Возвращение Набиева, бывшего 
первого секретаря ЦК компартии, 
на политическую сцену и избрание 
его президентом Таджикистана оз­
начало усиление ленинабадской 
группировки. Однако, по всей види­
мости, Набиев переоценил свои воз­
можности и оказался неспособен к 
решению резко обострившихся эко­
номических проблем, в первую оче­
редь на юге, в Кулябе и Курган-Тю­
бе, охваченных массовой безрабо­
тицей.

Не смог он и найти общего языка 
с оппозицией — как демократичес­
кой, так и исламистской. Набиев по­
шел по пути организации преданных 
лично ему вооруженных формиро­
ваний. Так появился президентский 
батальон во главе с кулябцем Сайга­
ком Сафаровым, личностью, став­
шей сегодня в Таджикистане чуть ли 
не легендарной.

Человек, говоря о котором все со­
беседники начинают с одинаковой 
фразы — «рецидивист с 23-летним 
стажем», — фигура, несомненно, 
значительная и одновременно ха­
рактерная для нынешней ситуации в 
республике.

В условиях практически полного 
развала таких государственных 
структур, как органы внутренних 
дел, национальной безопасности, — 
Набиев им не доверял и надеялся на 
«поддержку вооруженного народа», 
готовящегося, по его мнению, по­
дняться на его защиту, — реальными 
силами, контролирующими ситуа­
цию в Таджикистане, стали именно 
вооруженные формирования. Как 
правило, их возглавляли люди суго­
ловным прошлым и с соответству­
ющими представлениями о том, что 
такое власть и как ее удержать. Та­
кие люди находились с обеих проти­
воборствующих сторон.

Корреспондент одной из таджик­
ских газет, просивший не упоминать 
его имени, провел собственное рас­
следование и установил, кто был 
первым из десяти представителей 
«молодежи города Душанбе», заве­
ривших своей подписью вынужден­
ное заявление Набиева об отставке 
с поста президента.

Им был некий Исмат Хабибул- 
лаев. По данным городской проку­
ратуры, Хабибуллаев был осужден 
на два года лишения свободы за уча­
стие в погромах армян в феврале 
1990 года. Освободился через год по 
амнистии. Хорошо известен в Ду­
шанбе как один из главарей мест­
ного рэкета.

Заставить боевиков сдать оружие здесь 
будет сложно

Мечеть в облисполкоме
Формально отставка Набиева 
должна быть утверждена Верхов­
ным Советом, однако, как мне ска­
зал исполняющий обязанности пре­
зидента и председатель Верховного 
Совета Акоаршо Искандаров, «нет 
никакой надежды на то, что Верхов­
ный Совет в ближайшее время бу­
дет созван». Депутаты от Ленина­
бада и Куляба, а их большинство в 
парламенте, в столице при ныне­
шних обстоятельствах не появят­
ся...

Таким образом, оказывается под 
вопросом и легитимность ныне­
шнего руководства Таджикистана 
во главе с Искандаровым.

Кроме того, ближайшим соседям 
Таджикистана внушает беспокой­
ство политическая платформа при­
шедшего к власти таджикского ру­
ководства, а точнее, тех сил, кото­
рые за ним стоят. Одни говорят об 
этом открыто, как например узбек­
ский президент Ислам Каримов, 
опасающийся «звериного оскала 
фундаментализма», другие выража­
ются более сдержашю.

В нынешнее правительство Тад­
жикистана входят три представи­
теля исламской партии «Возрожде­
ние». Одного из них, вице-премьера 
Давлата Усмона, заместителя пред­
седателя исламской партии, я спро­
сил: «Что нужно сделать сейчас, по 
его мнению, чтобы приблизить 
мир?» Немногословный вице- 
премьер ответил: «Надо усиливать 
центральное правительство и Ис- 
кандарова».
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О тправляя солдат в Тадж икистан , им говорили, что они едут в Астрахань убирать арбузы

Пока складываема ощущение, 
что Акбарщо Иоргандаров не явля­
ется самостоятельной политичес­
кой фигурой, Ш * ,  по-видимому, 
очень к этому стремится. Как и мно­
гие другие бывшие крупные партий­
ные функционеры, после исчезно­
вения компартии потерявшие почву 
под ногами, он старается найти дру­
гую опору, чтобы удержаться у вла­
сти. На переговорах в Колхозабаде 
кыргызского вице-президента Фе­
ликса Кулова, которому на встрече 
глав государств СНГ в Бишкеке 
было поручено возглавить миро­
творческую миссию в Таджикиста­
не, с председателем курган-тюбин- 
ского облисполкома «в изгнании» 
Кадриддином Аслоновым (в Кур­
ган-Тюбе стоят отряды Сайгака Са­
фарова, а «власть» перебралась в 
Колхозабад) говорил в основном 
присутствавший за столом мулла...

Как говорили нам жители Кур­
ган-Тюбе, облисполком при быв­
шем председателе Нурали Курба­
нове превратился в мечеть. Ни одно 
заседание не проходило без участия 
исламистов. «А в мечеть мы не по­
йдем», — добавляли они.

Именно в Курган-Тюбе 2 сентя­
бря начались события, приведшие к 
массовым и кровопролитным столк­
новениям. В тот день, одновре­
менно с началом осады «третьей си­
лой» здания Совета Министров в Ду­
шанбе и взятием в заложники чле­
нов правительства, в Курган-Тюбе 
стали собираться стихийные ми­
тинги как сторонников Набиева,

так и оппозиции. Митинги перешли 
в вооруженную борьбу.

После ухода Набиева его сторон­
ники посчитали себя преданными, 
расценили победу бывшей оппози­
ции как начало исламизации респуб­
лики и перешли к открытому воору­
женному сопротивлению.

27 сентября при поддержке тан­
ков и бронетранспортеров, захва­
ченных в 201-и дивизии, сторонники 
Набиева — отряды Сайгака Сафа­
рова — взяли под свой контроль 
Курган-Тюбе. Те из кургантюбин- 
цев, с которыми нам удалось беседо­
вать на улицах, говорили, что те­
перь они не боятся выходить из до­
му. Нам наперебой рассказывали о 
терроре, которым был охвачен го­
род, когда в нем господствовали во­
оруженные отряды бывшей оппози­
ции, о расстрелах и изощренных 
пытках людей... Мы узнали, чтб 
здесь называют «рыбалкой» — до 
сих пор в арыках вылавливают изу­
родованные трупы.

В городе, насчитывавшем раньше 
70 тысяч жителей, осталось не 
больше 5 - 6  тысяч.

Афганцы против 
«афганцев»
Самое ужасающее довелось видеть 
и слышать в Курган-Тюбе. Ургут- 
махалля, района, где жили в основ­
ном узбеки, практически больше не 
существует.

— У меня было семь сыновей, же­
на, невестки... Я не знаю, где они,

что с ними, вот брожу теперь по раз­
валинам, ищу, — с трудом выговари­
вая слова, сказал оказавшийся на 
дороге старик.

— Увезите нас, пожалуйста, отсю­
да, ради бога, увезите, — причитала 
немолодая изможденная узбечка.

-  Когда кулябцы Сайгака Сафа­
рова вошли в Курган-Тюбе, в поме­
щении ургут-махаллинского рай­
исполкома они обнаружили горы 
хрусталя, ковров, другого добра, 
награбленного в относительно бога­
том узбекском районе и предназна­
ченного к вывозу. Теперь нас никто 
не трогает, Сафаров отдал приказ 
расстреливать на месте за малей­
шую попытку мародерства среди 
своих боевиков, — говорили нам 
местные жители.

Нам не удалось встретиться с ним. 
На назначенную встречу с тем же 
послом-миротворцем из СНГ Фе­
ликсом Куловым в расположении 
курган-тюбинского полка Сангак 
Сафаров не приехал.

Когда мы разговаривали в полку с 
офицерами, никто даже не пытался 
скрывать, что их симпатии на сто­
роне кулябцев. «Когда здесь люди 
Сафарова, мы можем не волно­
ваться за свои семьи, — говорили 
они, — даже если боевики входят в 
наши дома».

Екатерина Лаптева просила 
передать в Москву, что офицер­
ских жен здесь осталось 32, около 
60 детей. Они остаются со своими 
мужьями еще и потому, что им про­
сто некуда ехать... Вывезли отсюда
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только родствен­
ников, пожилых 
людей.

— Есть ли рабо­
та? — спрашиваю.

В ответ усмеш­
ка:

-  Какая работа, 
о чем вы говорите? 
За детьми бы 
только присмо­
треть, чтоб они 
уцелели...

Рассказывают, 
что «зеленые», как 
тут называют раз­
ные группировки 
исламистов, раз­
грабив местное, 

курган-тюбинскос, помещение со­
юза воинов-интернационалистов, 
захватили архив и списки живущих в 
городе «афганцев». Воюющие в ря- 

I дах «зеленых» наемники из Афгани­
стана «охотятся» за ними и затем 
зверски расправляются. Так мы 
услышали про капитана Худаберди- 
ева, жителя Курган-Тюбе, бывшего 
«афганца», у которого сожгли дом, 
убили отца и мать. Капитан пришел 
в часть, подговорил офицеров и 
ночью увел БТР, пошел мстить... 
Говорят, что у Сафарова собралось 
около двух тысяч «афганцев».

Похожую историю мы услышали 
в другом российском полку, рас­
квартированном в Кулябе. 9 октя­
бря к старшему лейтенанту Эшоно- 
ву, «образцовому офицеру, недавно 
ему досрочно было присвоено оче­
редное воинское звание», пришли 
два земляка из Андижанской обла­
сти (Эшонов -  узбек) и рассказали о 
резне, учиненной «зелеными» среди 
узбеков в Курган-Тюбе. Офицера- 
земляка долго уговаривать нс приш­

лось. Постучав по броне, анди- 
жанцы дождались, пока из люка по­
кажется дежуривший в танке сол­
дат, накинули ему на голову одеяло, 
вытащили из танка, завели двига­
тель и, смяв железное ограждение, 
рванули из гарнизона.

Жители Куляба очень недо­
вольны командиром полка Лактио­
новым. Он упрямо выполняет при­
каз и не поддается на их уговоры 
продать технику, не берет ни день­
ги, ни золото... «Мы же вместе с 
вами не хотим, чтобы развалился 
Союз, а вы нам не помогаете», — 
упрекали Лактионова. Он уехал в 
отпуск, в полку говорят: мол, это 
потому, что ему грозились отом­
стить за неуступчивость.

Но поведение Лактионова отнюдь 
не означает, что другие офицеры 
готовы устоять перед богатыми по­
сулами. «А что, — сказал нам один 
офицер из курган-тюбинского пол­
ка, — иродам БТР, куплю себе в Рос­
сии дом, жить же где-то надо йо­
том...» Наверное, в этом заявлении 
больше вызова, чем правды. Но 
соблазн действительно велик, всем 
известно, в каких условиях живут 
выведенные из республик российс­
кие офицеры с семьями...

Астраханские арбузы 
собирают в Таджикистане
Как откровенно сказал нам генерал 
Соколов, настроения в кулябском 
полку ему внушают опасения. Не­
смотря на то что жизнь солдат и 
офицеров подвергается здесь го­
раздо меньшему риску, чем в Кур­
ган-Тюбе, возможность коррупции 
тут гораздо больше.

Буквально за день до нашего ви­
зига в Кулябе прошел митинг рус­

«Третья сила” за­
ставила уйти Рах- 
мона Набиева

Командир курган-тю бинского полка 201-и российской дивизии полковник М еркулов до­
кладывает обстановку вице-президенту Кыргызстана Ф еликсу Кулову, которому СНГ 
поручило миротворческую  миссию...

скоязычного насе­
ления, было при­
нято обращение к 
Ельцину с требова­
нием дать оружие.
Но Ельцин далек, а 
российский полк 
рядом, и оружия 
там достаточно...

Среди солдат 
участились случаи 
дезертирства, осо­
бенно после того, 
как российское ми­
нистерство обо­
роны усилило 20!- 
ю дивизию двумя 
бригадами спец­
наза и четырьмя 
батальонами. ГТри отправке солда­
там сообщили, что их везут на две 
недели в Астрахань убирать арбузы.

Генерал Соколов сказал: «Очень 
плохо, что их обманули, пусть за это 
отвечают те, кто отправлял их из 
Москвы». Офицерам он сообщил, 
что подготовлен приказ министра 
обороны России Грачева: служащие 
здесь приравниваются к находя­
щимся в «горячих точках», то есть 
день службы засчитывается за три и 
увеличиваются оклады. Молчав­
шие до сих пор офицеры тут же отк­
ликнулись: «С какого числа?..»

Как попадает в руки кулябцев 
бронетехника -  вроде бы ясно... Но 
откуда берется у противоборству­
ющих сторон остальное оружие? 
Через афинскую границу. Утверж­
дают. что^Ьеленые» получают его 
бесНЖтоГ «по запискам муллы». 
Противникам исламистов прихо­
дится за него платить. В Колхоза- 
баде мулла курган-тюбинской ме­
чети Умар Абдурахманов объяснял 
нам, что «законы шариата запре­
щают мусульманам давать взятки, и 
русские потому и поддерживают 
«неверных» кулябцев, что те им 
дают золото и деньги». Знакомые с 
обстановкой на той, афганской, сто­
роне границы утверждают, что 
пуштуны Хекматиара, заинтересо­
ванные в исламизации региона, по­
могают «зеленым», а таджики Мас- 
уда, мечтающие о едином Таджики­
стане, поддерживают их противни­
ков.

Но, видимо, переправлять ору­
жие теперь через границу будет 
труднее. Как сказал нам в Душанбе 
Егор Гайдар после возвращения из 
Пянджа от пограничников граница 
перестала быть прозрачной после 
усиления ее дополнительными кон­
тингентами из Узбекистана и Каза­
хстана. В этих республиках понима­
ют, чем грозит им беспрепятствен­
ное проникновение через Таджики­
стан оружия и боевиков.

ДУШАНБЕ-КУРГАН ТЮ БЕ- 
КОЛХОЗАБАД-КУЛЯБ-БИШ КЕК- 

МОСКВА

Фото автора

Как долго про­
держится Акбар- 
шо Искандаров?
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Подписи Сталина. Ворошилова. Молотова и Микояна на предложении НКВД расстрелять более 21 000 поляков. Калинин и Каганович 
не были на заседании -  но высказались «за»... Первоначально нарком внутренних дел Берия включил себя в состав «тройки», которой 
предстояло претворить в жизнь решение партии. Но потом, похоже, рукой Сталина вместо Берия был вписан его заместитель Кобулов. 
Именно он затем провел в Кремле секретный инструктаж для исполнителей акции -  «НВ» писало об этом в № 42/91

Трое с пакетом в Кремле
КАТЫНСКИЕ ИГРЫ

Лев Елин

В
есной 1990 года, дней через 
десять после того, как Ми­
хаил Горбачев передал Вой- 
цеху Ярузельскому первую 
пачку документов о Каты­
ни, здесь, в Москве, они все 
еще оставались совершенно 
секретными. Сотрудник 
Международного отдела ЦК КПСС зачиты­

вал мне вслух «избранные места», но в руки 
даже ксерокопию не давал. Не имел права.

Теперь мы живем в другом вроде бы го­
сударстве. Узнав, что решение политбюро 
от 5  марта 1940 года передано Леху Ва- 
ленсе и 15 октября председатель Комитета 
по делам архивов России Рудольф Пихоя 
провел в Варшаве торжественную пресс- 
конференцию, я сел за телефон. И быстро 
выяснил, что переданная полякам «Осо­

Решение 
политбюро о 

расстреле 
поляков 

найдено. Но 
кто поверит, 
что найдено 
оно только 

сейчас?

бая папка» все еще совершенно секретна 
для россиян. Военным прокурорам, кото­
рые с осени 1990 года по поручению Горба­
чева вели катынское следствие, найденные 
документы вообще еще не прислали. О том, 
что их долгая, многотрудная, а подчас про­
сто рискованная работа увенчалась чьим-то 
успехом, следователи узнали по телевизо- 
РУ-

История поисков и «обнаружения» катын­
ской «Особой папки» — это и мелкие игры 
аппаратчиков, и противодействие ведомств, 
и ложь на всех уровнях во имя «большой по­
литики». Точки над «1» ставить рано, но все 
вместе оставляет гнусное впечатление.

Тащил, но не донес?
Содержание документов известно: только 
ленивый не раздобыл себе ксерокопию до
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«рассекречивания».
Для тех, кто их искал и 
был в курсе следствия, 
неожиданного мало.
Главные вопросы отно­
сятся к современной ис­
тории: знал ли об этих 
документах Горбачев?
И когда узнал Ельцин?

Запись в папке свиде­
тельствует, что заведу­
ющий Общим отделом 
ЦК КПСС (позднее ру­
ководитель аппарата 
Президента СССР) Ва­
лерий Болдин брал и 
вскрывал ее в середине 
апреля 1989 года, ровно 
за год до передачи пер­
вых документов о Ка­
тыни Ярузельскому. 
Предположить, что 
Болдин «не донес» папку до Горба­
чева, конечно, можно, — но верится 
с трудом. Скорее, Горбачев решил, 
что «советская и польская обще­
ственность еще не созрела для та­
ких разоблачений». Ведь и куда бо­
лее безобидные документы были 
переданы Ярузельскому почти год 
спустя после того, как военный ис­
торик Юрий Зоря нашел их в Осо­
бом архиве. Затяжка, на мой 
взгляд, объяснялась не только про­
тиводействием КГБ и консервато­
ров политбюро, не только расче­
том передать документы именно 
Ярузельскому, чтобы повысить 
тем самым его рейтинг в Польше. 
Думаю, к окончательному реше­
нию долго не могли приити сам 
Горбачев и его ближайшее окру­
жение. Ведь еще 1 ноября 1§89 
года заведующий Международным 
отделом ЦК Валентин "Фалин ин­
формировал Александра Яков­
лева о результатах исследований 
Юрия Зори.

Горбачев только что изложил 
свою версию относительно «Особой 
папки»: ему сказали о неких важных 
документах в последний момент 
перёд отречением, он положил папку 
в сейф и вскрыл ее только в присут­
ствии Яковлева и Ельцина. А потом 
уже Ельцину было решать, как по­
ступить...

Вряд ли Горбачев мог «сочинить» 
встречу, да и опровержения Ельцина 
пока не поступило. К тому же в «Осо­
бой папке» отмечено, что последний 
раз ее вскрывали 24 декабря — это 
подтверждает рассказ Горбачева. Но 
сцена «трое с пакетом в Кремле» 
слишком похожа на умелую поста­
новку, чтобы не предположить: 
вскрывая пакет, Горбачев точно 
знал, что в нем. И действительно 
сбрасывал этот груз со своей совести 
на Ельцина.

Если же поверить, что Горбачев до 
самого своего отречения не видел 
«Особой папки № 1», то картина вы­
рисовывается просто-таки странная. 
Государственный лидер, поразив­
ший мир передачей катынских доку­
ментов, после этого о Катыни на­
прочь забывает и даже слушать ни­
чего не хочет. И в публикациях, в

Получил от ■foe.Болдина В.И. 
документы в заклеенно^папке вме­
сте с конвертом вскрытого пакета 
за № I , которая в тот ляе |день сда­
на в У1 сектор в новом спечатанном 
пакете за  *  I .

В.Галкин

18ЛУ.09Г.

Сотрудник Общего отдела ЦК КПСС Галкин, в 
обязанности которого входило приносить пер­
вым лицам государства самые секретные доку­
менты и класть их обратно на полку, зарегистри­
ровал: в апреле 1989 года «Особую папку» брал 
Болдин. Держал Горбачев документы в руках — 
или ограничился тем, что выслушал доклад 
Болдина?

И когда узнал об «Особой папке» Ельцин?

том числе в «Новом’ времени», и в 
официальных запросах в Кремль раз 
за разом называют конкретный 
адрес, где может храниться решение 
политбюро 1940 года: 6-й сектор пре­
зидентского архива. Две бумаги с 
просьбой помочь в розыске этого ре­
шения направил Горбачеву Гене­
ральный прокурор СССР. Все — как 
в пустоту. Странно.

И наоборот, все становится на 
свои места, если Горбачев в апреле 
1989 года читал содержимое «Осо­
бой папки». Ему не нужны чужие 
глаза. Он сам решит, что и когда 
делать со взрывоопасной папкой. 
Скорее всего, президент отодвигал 
момент рассекречивания, понимая, 
что скоро эти документы станут 
лишь подтверждением общеизвест­
ного.

В январе этого года кремлевский 
работник, пожелавший остаться не­
известным, рассказал мне о беседе 
Генерального прокурора России 
Степанкова с польским коллегой 
Снежко и генконсулом Польши Жу­
равским. Степанков заявил тогда: 
человек из окружения Горбачева 
признал, что носил президенту эти 
документы.

Сокровища 
6-го сектора
Как же развивались по­
иски в ельцинское вре­
мя? Так же, как в горба­
чевское.

3 октября 1991 года 
военная прокуратура 
направила запрос пред­
седателю Комитета по 
делам архивов Пихоя. 
Безрезультатно.

29 января 1992 года 
директор Архива Пре­
зидента Российской Фе­
дерации А.Коротков
(бывший сотрудник пе­
чально знаменитого ру­
ководителя Главархива 
Ф.Ваганова, изо всех 
сил мешавшего катын­

ском) расследованию) ответил 
военной прокуратуре: «Копию за­
прашиваемого постановления По­
литбюро ЦК ВКП(б) (о расстреле 
поляков в Катыни. — JI.E.) напра­
вить вам не представляется возмож­
ным, так как в протоколах заседа­
ний Политбюро ЦК за 1940 год (в 
том числе «Особой папки») текст 
такого постановления отсутству­
ет».

Но теперь-то-мы точно знаем, 
что постановление было! Если со­
трудники архива не проверили еще 
всё 1500 папок (а могли ведь, кажет­
ся, ограничиться 6-м сектором. Да к 
тому же папка эта, по рассказу Гор­
бачева, выделялась «рядом’ вне­
шних признаков»), то откуда такая 
уверенность в ответе?

13 мая 1992 года недоверчивые 
прокуроры просят А.Короткова 
допустить их самих в президентский 
архив. Но Коротков ответил, что 
«допустить прокуроров в архив не 
может (цитирую по докладной из 

архива военной прокуратуры), так 
как имеется устное указание руково­
дителя администрации Президента 
РФ т. Петрова Ю.В. никого не допус­
кать во вверенный ему архив без лич­
ного разрешения Црезидента РФ 
Б.Н.Ельцина».

По другим данным, существовала 
и записка, поступившая от Ю.Пе­
трова в Комитет по делам архивов 
вскоре после визита в Россию Леха 
Валенсы.

И еще деталь, никак не внушавшая 
оптимизма следственной группе. 19 
августа 1991 года, в первый день вла­
сти ГКЧП, начальник управления 
КГБ по Тверской области Виктор 
Лаконцев заявил военным прокуро­
рам (они проводили эксгумацию в 
месте захоронения расстрелянных 
поляков): «В изменившихся условиях 
ваша работа потеряла смысл. Пре­
кращайте раскопки... И вообще те­
перь нам это место еще самим пона­
добится». Прошло время, и генерал 
Лаконцев стал... начальником штаба 
Министерства безопасности России.

...Тем временем в президентском 
архиве спокойно работал член след­
ственной группы по «деньгам 
КПСС», что заставляло «катын-
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скую» группу чувствовать себя как мини­
мум лишней.

Наконец, 27 мая Пихоя заявил, что 
лично проверил фонды архива президен­
та, в том числе и фонды архива политбю­
ро, и убедился: вся личная переписка 
Сталина за 1938—1945 годы уничтожена. 
Поэтому подписанного Сталиным реше­
ния о расстреле поляков военная проку­
ратура не найдет (цитирую опять же по 
записи прокурора). В бывшем архиве по­
литбюро ЦК КПСС, продолжал Пихоя, 
есть только «мелочовка» по полякам.

. . .Были еще встречи, телефонные раз­
говоры — следователей «отфутболива­
ли», советовали обратиться в другие 
архивы. Секретарь Ю.Петрова отсы­
лала к начальнику секретариата прези­
дента Ю.Васильеву. Ю. Васильев обещал 
доложить Ю.Петрову, а потом совето­
вал вновь переговорить с Р.Пихоя...

Рудольф Пихоя знал о существовании 
«Особой панки» задолго до октября 1992 
года -  у меня в этом нет сомнений.

Аппарат нынешний, как и старый, 
блокирует доступ к любым документам, 
представлякнцим историческую и поли­
тическую ценность.

И все-таки нашли
Почему же «Эврика!» раздалось* 
только сейчас? Многие склонны ви­
деть в этом очередной удар но Горба­
чеву. Действительно, убийственная 
последовательность: вызов в Кон­
ституционный суд, закрытие Горба- 
чев-фонда — и обвинение в сокрытии 
катынской трагедии...

«Горбачевская линия» вряд ли вы­
зывает сомнение, хотя ясно было, 
что рассказ экс-президента о 
«встрече трех» ослабит эффект. Од­
нако эксперты, привыкшие искать 
более серьезные основания для госу­
дарственных поступков, говорят сле­
дующее: после визита Леха Валенсы 
и особенно после его сентябрьского 
письма Ельцину с предложением соз­
дать консультативный президент­
ский совет отношения между Рос­
сией и Польшей вышли на новый 
уровень. Наступил подходящий мо­
мент, чтобы с максимальной выго­
дой разыграть катынскую карту 
(Горбачев, возможно, просто не до­
ждался такого момента. Не случайно 

ежим секретности вокруг архива 
ыл усилен (указание Ю.Петрова) — 

утечка могла испортить дело.
Сотрудники Ельцина получили в 

Польше заверения от людей Вален­
сы: в случае рассекречивания по­
следних материалов но Катыни это 
снимет все двусторонние сложности; 
Польша не будет настаивать на ин­
тернационализации проблемы
(Международный суд), а также на 
привлечении к ответственности жи­
вых участников событий 1940 го­
да.

И только после этого был дан «зе­
леный свет». Пихоя полетел с доку­
ментами в Варшаву, Сергей Шахрай 
выступил в Конституционном суде. 
Мы наконец узнали правду. Всю 
правду о Катыни — часть правды о 
наших руководителях...

Историк лавирует между 
и архивными бонзами

П
ервым в «горбачевское» 
время 1шишлось зани­
маться Катынью отделу 
ЦК КПСС по связям с ком­
партиями соцстран, так 
как с польской стороны требовали 

внести, наконец, ясность. Попытки 
получить документы от КГБ и из 
Общего отдела ЦК наталкивались 
на неизменный отказ: никаких мате­
риалов нет и быть не может. Тем не 
менее в декабре 1987 года появился 
важный документ — так называемая 
«записка четырех». Четырьмя были 
Яковлев, Медведев, Шеварднадзе и 
Соколов (тогдашний министр обо­
роны). Авторы записки, базируясь 
преимущественно на польских мате­
риалах, считали необходимым приз­
нать преступления, совершенные 
НКВД в 1940 году. Подписи тогдаш­
него председателя КГБ Чебрикова 
под запиской не было, что недву­
смысленно свидетельствовало о его 
позиции.

На очередном заседании политбюро 
17 декабря 1987 года вопрос постав­
лен не был и не ставился в последу­
ющие заседания. Записка просто 
была снята Горбачевым с обсужде­
ния. Поэтому, согласно принятым в 
ЦК правилам, «записка четырех» 
была отозвана, а вопрос снова ока­
зался закрытым.

Но время шло. Предстояла поез­
дка ^ “^ ^ ^ П о л ь ш у . В апреле 1988 
го да V i ' мо леи i с к был послан сотруд­
ник ЦК КПСС, который представил 
в ЦК записку об «обустройстве мо­
гил польских офицеров». Записка 
обсуждалась, но в политбюро никто 
и не подумал о сущности дела. Гор­
бачев во время визита о Катыни ни­
чего определенного не сказал.

Международный отдел ЦК (в 
него в 1988 году пришел Валентин 
Фалин) и секретарь ЦК Александр 
Яковлев неоднократно обращались 
к Валерию Болдину, всемогущему 
заведующему Общим отделом ЦК, 
с просьбой о поисках документов. 
Они получали стандартный ответ: у 
нас ничего нет.

В начале 1990 года, когда в совет­
ских архивах наконец уже были най­
дены — не по заданию ЦК, КГБ или 
прокуратуры, а в результате поиска 
историков — важные документы по 
Катыни, Фалин носил эти доку­

менты Горбачеву. Следовал ответ: 
«Этого мало. Ищите более убеди­
тельные документы».

Затем генсеку доложили подго­
товленные по заданию тех же Фа­
лина и Яковлева материалы, куда 
уж убедительные. Это было сличе­
ние двух списков: первый — список 
польских офицеров, отправляемых 
весной 1940 года из лагерей НКВД в 
распоряжение смоленского
УН КВД . Второй — фамилии поль­
ских офицеров, тела которых были 
эксгумированы в 1943 году в Каты­
ни. И эти списки совпали!

Лишь после этого Горбачев рас­
порядился подготовить архивные 
материалы для передачи их Яру- 
зельскому, что и было сделано в 
апреле 1990 года.

Но как их нашли?
Долгое время самым секретным 

считался носивший выразительное 
название Особого архив на Выборг­
ской улице, что близ метро «Речной 
вокзал». Здание с зарешеченными 
окнами, построенное немецкими 
военнопленными, .находилось дол­
гое время в ведении К ГБ, затем -  
Главного архивного управления 
СССР, шеф которого Федор Вага­
нов считал, что архивы нужно за-

Н
ачальный акт катынской игры да­
тирован 1939 годом, когда в ла­
герях НКВД оказались десятки 

тысяч польских солдат и офицеров 
(хотя СССР в состоянии войны с Поль­
шей не был). Когда же в 1941 годубыло Ч
заключено советско-польское согла­
шение о формировании польской ар­
мии в СССР, встал вопрос о «бывших 
польских военнослужащих». Совет- ». 
ское правительство заявило, что все 
они уже освобождены и, как писал 
Сталин польскому премьеру Сикор­
скому, «возможно, сбежали в Мань­
чжурию». Другая версия: бежали из 
лагерей и их схватили немцы. Разуме­
ется, о карательных акциях не было 
сказано ни слова. "

Чужая нога 
в архиве

ЦК, КГБ, МИД

Лев Безыменский

«Записка четырех»

Геббельс, 
Сикорский 
и наши люди 
в Варшаве
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крывать, а не открывать.
Именно сюда в Особый архив 

еще $ 60-е годы попал из МВД 
СССР огромный фонд давно лик­
видированного' Главного управле­
ния по делам военнопленных и ин­
тернированных НКВД (ГУПВИ). 
Фонд сверхсекретный, причем хо­
рошо обработанный руками высо­
коквалифицированных архивных 
специалистов. Была среди них и 
Ольга Александровна Зайцева. 
Именно она в 1988 году первой об­
ратила внимание, что среди доку­
ментов ГУПВИ, которое занима­
лось пленными немцами, японца­
ми, итальянцами, упоминались по­
ляки. Она тщательно подобрала 
все документы и доложила по на­
чальству.

Тогда документам не дали хода. 
В конце года директором архива 
стал Анатолий Прокопенко. Будь 
это лишь верный исполнитель ди­
ректив Ваганова, быть может, и 
до сих пор списки катынских 
жертв' лежали бы в архиве. Но 
Прокопенко счел своим долгом 
поделиться информацией с истори­
ками, работавшими над этой те­
мой, — Н.Лебедевой, В.Парсада- 
новой, Ю.Зоря. Кандидат военных 
наук Юрий Зоря в то время гото­
вил для издательства «Юридичес­
кая литература» переиздание сбор­
ника материалов Нюрнбергского 
процесса.

Прокопенко предупредил Зорю, 
что на знакомство с документами 
ГУПВИ нужно разрешение Главар­
хива, сиречь Ваганова. Зоря пони­
мал трудности с разрешением. Он 
знал, что его коллега Н.Лебедева, 
попросив таковое разрешение у Ге-

О совещании в Кремле после долгой борьбы со следователями рассказал в прошлом 
году бывший начальник Управления НКВД по делам о военнопленных Петр Сопруненко

нерального прокурора СССР Алек­
сандра Сухарева, получила отказ. 
Зоре повезло: он получил разреше­
ние не от Ваганова, а от его замести­
теля.

Когда же Зоря, поработав над ка­
тынскими фондами Зайцевой, доло­
жил о них самому Ваганову, тот ре­
агировал просто:

— Вашей ноги в Особом архиве 
больше не будет!

Но он ошибся.

Поражение Ваганова
Зоря направился к директору Ин­

Первые сведения о расстрелах 
стали известны немецким оккупа­
ционным властям еще в 1941 году, 
вскоре после захвата Смоленска. Од­
нако им не придали значение, равно 
как и в январе 1942 года, когда строи­
тельные части, дислоцированные в 
районе Козьих гор, обнаружили 
остатки верхней одежды польских 
офицеров. Но в феврале 1943 года 
этим занялась секретная полевая по­
лиция. 29 марта было отдано распоря­
жение о вскрытии могил.

Сообщение об этом попало и Йозефу 
Геббельсу, который сразу понял исклю­
чительный шанс, представлявшийся 
Берлину. «Катынское дело, -  записал 
он в дневнике 17 апреля, -  становится 
колоссальной политической бомбой, 
которая в определенных условиях еще 
вызовет не одну взрывную волну».

13 апреля 1943 года берлинское ра­
дио сообщило о Катыни. Немецкое 
правительство создало международ­
ную комиссию для расследования за­
хоронения. Комиссия заявила, что рас­
стрелы польских офицеров (едино­
образно, в затылок) были произ­
ведены еще до прихода немецких

войск, то есть советской стороной.
Но Сталин и Молотов, подписав­

шие в марте 1940 года приказ о рас­
стреле, решили использовать Катынь 
неожиданным образом. Когда Сикор­
ский обратился с просьбой о рассле­
довании дела в Международный 
Красный Крест. СССР разорвал вос­
становленные в 1941 году диплома­
тические "отношения с эмигрантским 
правительством, обвинив его (и кос­
венно — поддерживавшую его Анг­
лию) в пособничестве нацистам. Для 
Сталина это был ход большой игры, 
которую он вел в антигитлеровской 
коалиции.

Сталин враждебно относился к 
эмигрантскому правительству и его 
«западной ориентации». В начале 
1943 года еще далеко было до реше­
ния судеб послевоенной Европы. Но 
Сталин благодаря разведсети (Филби 
и другие) знал, что польские эми­
грантские политики в Лондоне обе­
щали Черчиллю включить Польшу в 
британскую сферу влияния. Разрывая 
с Сикорским. Сталин открывал путь 
для создания иного, промосковского, 
правительства.

ститута марксизма-ленинизма Геор­
гию Смирнову — председателю соз­
данной в 198/ году Горбачевым и 
Ярузельским комиссии «по белым 
пятнам». Смирнов тбгда попросил 
своего собеседника не рассказывать 
широко о своих находках, но проин­
формировать Фалина. Фалин позво­
нил Ваганову, но получил не менее 
решительный отказ.

Однако в то время ЦК еще что-то 
значил. Фалин предпринял умелый 
обходной маневр: он выписал из 
Особого архива два «зайцевских де­
ла» и поручил Зоре провести их об­
работку. Фалина поддержал Алек­
сандр Яковлев, и в октябре 1989 года 
была готова подробная справка. 
Когда же Зоря проинформировал о 
своих находках КГБ СССР и просил 
помощи в дальнейших поисках, то 
начальник архива спросил его:

— А что вы ищете? Есть акт Чрез­
вычайной комиссии, там все написа­
но. Других материалов нет...

Иную позицию занял МИД 
СССР. После полученной от 
Зори информации начальник Ис­
торико-дипломатического управ­
ления Феликс Ковалев сообщил о 
найденных документах Шевард­
надзе. Тот дал указание подоб­
рать их для передачи полякам. 
Здесь снова вмешался Ваганов: 
ведь документы оставались се­
кретными, их надо было рассе­
кретить. Ваганов сделать это от­
казался.

Но коса нашла на камень. По 
докладу Фалина и Яковлева Ми­
хаил Горбачев наконец приказал 
готовить документы для передачи 
Ярузельскому. На этой стадии 
дошло дело до первых публика­
ций — в «Московских новостях», 
«Новом времени», «Международ­
ной жизни». С этих пор молчать 
стало невозможным.
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Г Р У З И Я

Охота на
полутораглазого
стрельца
Стоит ли называть Эдуарда Шеварднадзе 
дьяволом во плоти и считать всех грузин 
варварами?

Леонид Млечин

В
ся ненависть к Эдуарду Ше­
варднадзе как партийному 
либералу, союзнику Горба­
чева по перестройке, мини­
стру, сблизившемуся с За­
падом и «предавшему» Восточную 

Европу, наконец-то получила оправ­
дание.

Смущень! даже самые его горячие 
поклонники. А уж противники тор­
жествуют: «Мы же всегда говорили, 
что он перевертыш. Позавчера 
произносил хвалебные речи Брежне­
ву, вчера ратовал за демократию, се­
годня вводит танки! По его вине в 
Абхазии убиты сотни людей. И этот 
человек три года назад требовал на­
казать наших генералов за то, что 
кто-то погиб в Тбилиси во время раз­
гона незаконного митинга?»

Брошенный особнячок
Когда Эдуард Шеварднадзе поехал в 
Грузию, расставшуюся со Звиадом 
Гамсахурдиа, многие в России и за ее 
пределами вздохнули с облегчением. 
По крайней мере в Грузии, казалось 
тогда, воцарится цивилизованный 
порядок.

От Шеварднадзе ждут великого 
царствования, а он вводит войска в 
Абхазию, взрывает Кавказ, ссорится 
с Россией и все меньше походит на 
человека, который ровно два года 
назад отказался от власти и поче­
стей, потому что не желал участво­
вать в закручивании гаек и возмож­
ном кровопролитии.

Стоит ли разматывать клубок при­
чин, заставивших Шеварднадзе по­
ехать в Грузию?

Намерение завершить карьеру 
президентским постом... Желание 
помочь родине в трудную минуту... 
Тоска по активной деятельности... 
Годится любой вариант или их соче­
тание.

Возле особнячка на тихой улице в 
Москве, где удобно разместилась 
Внешнеполитическая ассоциация — 
синекура, которую придумал себе 
Эдуард Шеварднадзе, — всегда стоял 
лимузин с посольским флажком. Но 
не только аккредитованные в Мо­
скве послы, все самые высокопо­
ставленные гости спешили побывать

у Шеварднадзе. В роли мини­
стра в отставке его ждала 
комфортная и приятная 
жизнь.

И такой жизни Эдуард Ше­
варднадзе предпочел прыжок в неиз­
вестность.

Все помнят, что Шеварднадзе в 
свое время было тесно под Горбаче­
вым, что у него есть идеи, которые 
он не может реализовать на посту 
министра. И вдруг — чудесный пово­
рот судьбы: Шеварднадзе становится 
первым человеком. Пусть не совсем 
в Риме, но все-таки и не в деревне.

Смурной президент
Он приехал совсем не в ту страну, ко­
торую надеялся увидеть. Разморо­
женная кровопролитием 9 апреля 
1989 года Грузия быстро дошла до 
точки кипения. Движение к незави­
симости, столь же сильное, как и в 
балтийских республиках, никому не 
удалось возглавить. Грузинское об­
щество рассыпалось на множество 
мелких партий, которые слишком 
темпераментно выясняли отношения 
между собой.

Закомплексованный, смурной, об­
ращенный в себя Звиад Гамсахурдиа 
— годился ли он на роль президента?

В своей не очень счастливой жизни 
он привык делить людей на друзей и 
врагов. Вторых, естественно, всегда 
оказывалось больше, чем первых. 
Гамсахурдиа был обречен потому, 
что не сумел стать президентом всех 
грузин.

Власть в Тбилиси поделили не­
сколько сильных людей, предусмо­
трительно создавших собственные 
вооруженные формирования — са­
мый убедительный аргумент в гру­
зинской политической жизни. Они- 
то зачем призвали московского варя­
га?

Не сумели сговориться между со­
бой, кто станет первым среди рав­
ных, и предпочли человека, у кото­
рого нет своей армии (не опасен), но 
который зато придаст им респекта­
бельности и может добиться для них 
мирового признания?

Вряд ли стоит подозревать устрои­
телей недавних выборов в Грузии в 
подтасовках. Инстинкт самосохране­
ния заставил грузин почти едино­

Эдуард Шеварднадзе: пленник обстоятельств?

душно проголосовать за Шеварднад­
зе. Другой кандидатуры у Грузии 
сейчас нет.

Джаба на завтрак
Негласный конкордат между Ше­
варднадзе и военными баронами, ко­
торые привели его к власти, соблю­
дается обеими сторонами. Бароны 
демонстрируют лояльность Шевард­
надзе, Шеварднадзе, хотя он и не по­
священ в сан, щедро отпустил им все 
грехи. Но отпускающий грехи берет 
их на себя. Хватит ли его авторитета 
на всю эту публику, которая и абхаз­
скую операцию превратила в полу- 
бандитский налет?’

Интересно, конечно, как ощущает 
себя Шеварднадзе, сидя рядом с гла­
вой боевых отрядов «Мхедриони» 
Джабой Иоселиани, которого в свое 
время приговорили к расстрелу за 
ограбление с убийством.

Впрочем, чем эта компания прин­
ципиально хуже, скажем, его преж­
ней компании по брежневскому по­
литбюро? Там сидели люди, винов­
ные в гибели значительно большего 
числа людей, чем избранный в новый 
грузинский парламент Джаба Иосе­
лиани.

Эмиль Золя предупреждал моло­
дых литераторов: литературный мир 
настолько омерзителен, что привык­
нуть к нему можно, только глотая ка­
ждое утро холодных жаб. Мир поли­
тики не менее омерзителен. Тот, 
кто, подобно Шеварднадзе, хочет 
преуспеть в этом мире, должен обре­
сти иммунитет в виде хорошей пор­
ции цинизма.

Многие полагают, что абхазская 
операция была самодеятельностью 
того же Иоселиани и министра обо-
§оны Тенгиза Китовани, также из- 

ранного в новый парламент, а Ше­
варднадзе, по-существу, поставили 
перед совершившимся фактом. Гру­
зинам мерещилось еще одно Придне­
стровье, и они решили ударить рань­
ше, чем абхазы укрепятся.

Отчего в таком случае Шевард­
надзе не подал немедленно в от-
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ставку или не осудил своих коллег но 
Госсовету? Полтора года назад в 
сходной ситуации после кровопроли­
тия в Вильнюсе Шеварднадзе настой­
чиво советовал Горбачеву поступить 
именно так.

У Шеварднадзе наверняка готов 
ответ.

Убрать этих людей он не может. 
Только с избранием председателем 
парламента он обретает какую-то 
власть и силу.

Отставка? Не ввергла ли бы она 
Грузию в пучину куда более жесто­
кой междоусобицы?

Антон Иванович сердится
Как повел бы себя российский парла- 

i мент, если бы Абхазия входила в со­
став России и вдруг приняла бы ре­
шение о том. что она является совер- 

' шенно самостоятельной? При этом 
•| абхазов в Абхазии было бы 17 про­

центов, а остальные русские?
Грузинское общество уже не­

сколько лет находится в истеричес­
ком состоянии, при котором нор­
мальные реакции невозможны.

Чем дольше Шеварднадзе будет 
вариться в этом котле, тем больше 
он попадет под влияние этих настрое­

ний. Принимая правила игры, он уже 
говорит о войне: «Если всем нам при­
дется умереть, мы умрем. Но свою 
землю нс отдадим». Этот пафос не 
обязательно соответствует реаль­
ным намерениям Шеварднадзе, но 
свидетельствует о состоянии духа 
грузинского общества.

Шеварднадзе совершил непрости­
тельную для политика ошибку, по­
зволив ввести грузинские войска в 
Абхазию и открыть там новый 
фронт. И уж совсем нелепо с его сто­
роны было оправдывать эту акцию.

Но очевидно и другое. Шевард­
надзе был и остается лучшим из воз­
можных партнеров России в Грузии. 
И не в интересах России превращать 
Шеварднадзе во врага.

Осетинский и особенно абхазский 
конфликты послужили поводом для 
распространения в России антигру- 
зинских настроений, что может да­
леко развести народы, которые 
были связаны тесными духовными 
узами.

Пристрастное внимание к собы­
тиям в Грузии и к личности Эдуарда 
Шеварднадзе не свидетельствует о 
внезапно проснувшемся интересе к 
нарушениям прав человека, а выдает 
неспособность признать тот очевид-

Шеварднадзе, возможно, придется 
иметь дело со своим бывшим замом

Ф едор Шелов-Кове- 
дяев (на фото слева) 
успешно опровергал со­

общения о своей от­
ставке до того самого мо­
мента, как он покинул 
пост первого замести­
теля министра иностран­
ных дел России.

Народный депутат Рос­
сии, он возглавлял Коми­
тет по межреспубликан­
ским отношениям. В 
прошлом году президент 
Ельцин прислал его в 
МИД комиссаром к Ко­
зыреву. Шелов-Коведяев 
занимался отношениями 
с бывшими советскими 
республиками, которые 
стали самостоятельны­
ми. Ему выпала невы­
игрышная роль. Спокой­

ный либерал, склонный к 
академизму, он проти­
вился любым попыткам 
действовать с позиции 
силы.

Его либерализм в соче­
тании с экстравагантным 
обликом вызывал посто­
янное раздражение де- 
путатов-консерваторов. 
Рано или поздно его 
должны были принести в 
жертву всеобщему недо­
вольству политикой Мо­
сквы в отношении ближ­
него зарубежья. Все, 
кроме его самого, это по­
нимали и подталкивали к 
отставке. После долгих 
колебаний Шелов-Кове­
дяев ушел из МИД.

Насколько можно су­
дить, ни министр Козы­
рев, ни его коллеги-ди­
пломаты не жалеют о его 
уходе. Шелов-Коведяев 
был прекрасен в дискус­
сии или написании трак­
татов, но плох в практи­
ческой политике, когда 
надо принимать реше­
ния.

Новым первым заме­
стителем министра стал 
Анатолий Адамишин 
(справа), который два 
года назад с большим 
удовольствием уехал с 
поста заместителя Ше­
варднадзе послом в Ита­
лию. Профессиональный

итальянист, он, надо по­
лагать, с грустью возвра­
щается в Москву.

Когда только что из­
бранный председателем 
Верховного Совета Рос­
сии Борис Ельцин подби­
рал себе министра ино­
странных дел, Адамишин 
был одним из кандида­
тов. Он просидел не­
сколько дней в Москве в 
ожидании беседы, но 
Ельцин предпочел Козы­
рева.

Анатолий Адамишин 
сменил Шелова-Коведя- 
ева лишь формально; 
ближнем зарубежьем, 
скорее всего, станет за­
ниматься другой заме­
ститель министра -  Сер­
гей Лавров.

« н о в о

ный факт, что Грузия больше не яв­
ляется частью России. И в брани, ко­
торая обрушилась на Шеварднадзе, 
читается уязвленное самолюбие.

Уже призван в свидетели Антон 
Иванович Деникин, чтобы сооб­
щить: и создатели независимой Ре­
спублики Грузии в 1918 году, кото­
рые в Москве были интернационали­
стами. у себя в Тбилиси преврати­
лись в националистов. Дескать, ка­
кими вы, грузины, были, такими и 
остались.

«Нация торгашей»?
Кто же сейчас вспомнит опублико- 
ванный шесть с лишним лет назад в 
«Нашем современнике» рассказ Вик­
тора Астафьева «Ловля пескарей в 
Грузии». А рассказ этот буквально 
взорвал тогда Грузию.

Глупо отождествлять героя с авто­
ром, но что-то в этом астафьевском 
герое прочитывалось автобиографи­
ческое.. Возможно потому, что герой 
рассказа — писатель, которого в 
доме творчества в Гаграх здорово 
обидели: дали худший номер, напро­
тив общественного туалета. И все 
происходившее с ним во время от­
дыха в Грузии внушило герою-писа- 
телю сильнейшую антипатию ко 
всему грузинскому.

Речь, манеры, обычаи и нравы — 
все раздражало нашего героя. Он 
чувствовал себя белым миссионе­
ром. оказавшимся в какой-то глуши, 
среди первобытных племен, жалко 
отставших от мировой цивилизации.

«Дело дошло до того, что любого 
торгаша нерусского, тем паче кав­
казского, вида по России презри­
тельно клянут и кличут «грузином», 
— рассуждал герой-писатель. Ну чем 
не повод для писателя-автора всту­
питься за честь нации, которая никак 
не может состоять из одних «торга­
шей»?

Но грузинам пришлось самим за­
щищать свою честь. И тогда Вален­
тин Распутин на очередном писатель­
ском съезде высокомерно прошелся 
насчет «больной Грузии». А потом 
генерал Родионов вывел танки на 
тбилисские улицы...

Не все русские писатели были 
столь высокомерны, как герой Вик­
тора Астафьева. Грузинских поэтов 
переводили лучшие русские стихо­
творцы — Пастернак, Мандельштам, 
Заболоцкий, Ахмадулина... Грузин­
ская музыка, грузинский кинемато­
граф — разве не стали частью нашей 
общей культуры?

Один русский поэт, тоже перево­
дивший грузинских стихотворцев, 
написал в начале века книгу под наз­
ванием «Полутораглазый стрелец». 
Это образ человека, «обернувшегося 
лицом назад (на Восток) и только 
полглаза скосившегося на Запад».

Грузия когда-то повернулась ли­
цом к России и лишь вполглаза смо­
трела на остальной мир. Высокомер­
ное презрение к грузинам, ощутимое 
в некоторых слоях российского об­
щества, может заставить их отвер­
нуться от России.
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Л
итовский город Клайпеду, 
кажется, еще вчера назы­
вали «городом без очере­
дей». Газеты писали фанта­
стические вещи, в которые 
невозможно было поверить, 
— будто там можно сдать по­
рожнюю посуду. В это не ве­
рится и сейчас, потому что сдать бутылки 
и банки просто невозможно. А  в Клайпеде 

была создана фирма по приему тары, она 
имела свой счет в банке, и в приемных пун­
ктах вас ждали.

От войны и до перестройки
Все продукты продавались фасованными. 
Поэтому продавщицы ничего не резали, 
не взвешивали и никого не обманывали. 
Это был первый город самообслуживания. 
Первый город, где овощи, вечно грязные 
овощи, стали продавать мытыми и тоже 
расфасованными. На это ездили смотреть.

Клайпеда так и осталась единственным 
городом СССР, где в магазинах снесли сте­
ны, отделяющие торговый зал от подсоб­
ки, куда все наши продавцы припряты­
вают товар и откуда ведут торговлю с чер­
ного хода. Вся торговая сеть Клайпеды 
была поделена на самостоятельные 
фирмы — мужских товаров, товаров для 
женщин, для детей, хозяйственных това­
ров, мебели... А  центром торговой жизни 
была городская база.

Здесь электроника отечественного 
производства (то есть купленная не за ва­
люту) товар учитывала и хранила. Клай­
педская база была самым дешевым из оте­
чественных сооружений такого рода, са­
мым чистым и работающим, как часы. По­
скольку продавцов отлучили от весов, то 
они занимались только обслуживанием по­
купателей и тотчас информировали дис­
петчерскую службу о товаре, который за­
канчивался. С базы немедленно выезжала 
машина, и контейнеры вносили прямо в 
зал, на глазах у покупателей. Директор ма­
газина не был озабочен пустяками — горят 
у него лампочки или нет: действовала от­
дельная фирма и по обслуживанию магази­
нов. Здесь же, на базе, шла фасовка тех то­
варов, которые поступили грудой...

Самое удивительное в клайпедской тор­
говле было то, что все, о чем говорили га­
зеты, было правдой. Местные жители, 
единственные в стране Советов, не уби­
вали половину своей жизни в очередях. 
Клайпеда не была потемкинской дерев­
ней: городское управление торговли вело 
борьбу с бюрократической системой чест­
но, долго и настойчиво — с самых после­
военных дней до... перестройки.

Покушение
Труднее всего оказалось выдвинуться в на­
родные депутаты активистам Клайпеды:

История 
женщины- 
политика, 

которая 
искала 

розовое мыло 
и боролась за 

расовую 
чистоту на 

одной
торговой базе
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быт в ней был налажен превосходно. Зита 
Шличите, местная адвокатесса, стала на­
родным депутатом СССР в словесной 
перепалке с партийными органами. 
Естественно, симпатии всех были на ее 
стороне. Тогда ли или чуть позже, но Зита 
стала рупором «рабочего союза» — литов­
ской разновидности нашего Объедине­
нного фронта трудящихся — организации, 
собравшей чрезвычайно энергичных лю­
дей с наклонностями сносить, крушить, 
бить.

Весь свой темперамент народный депу­
тат СССР Зита Шличите направила даже 
не столько на идеальную торговлю, 
сколько лично на начальника городского 
управления торговли, который — поду­
мать только! — оказался нелитовцем.

Зита вышла победительницей и в этой 
борьбе в значительной степени из-за того, 
что городские торговые деятели не ждали 
удара ниже пояса и не приготовили серьез­
ных доводов в пользу равенства людей от 
рождения.

Но не только неподготовленность к на­
циональному разбору погубила клайпед­
скую торговлю. Зита Шличите, рядовая 
покупательница, в торговый механизм не 
вникала и ничего в торговле не понимала,



а свои родные магазины считала ча­
стью коммунистической пропаган­
ды^ Она взялась этот миф развен­
чать.

По литовскому телевидению 
была показана любительская видео­
кассета, запечатлевшая Зиту на ба­
зе. Она окружена веселыми пар­
нями из «рабочего союза» — компа­
ния ворошит коробки, свертки, па­
кеты...

Затем мы видим Зиту на трибуне 
Верховного Совета республики. 
Высоко подняв руку над головой, 
она показывает, что на базе нашла 
кусок мыла. Этот товар, заявила г- 
жа Шличите, был на базе припря­
тан! Импортного мыла в розовой 
упаковке в продаже не было, а на 
базе оно хранилось! В то время в ма­
газинах Клайпеды в продаже было 
несколько сортов мыла — розового 
же не было.

Десятки организаций тотчас ки­
нулись расследовать судьбу обнару­
женного товара. По этому поводу 
вскоре выступил сам министр тор­
говли Литвы. Он заверил депута­
тов, что мыло в розовой упаковке 
распределено по всем городам, од­
нако нигде еще не продавалось, по­
тому что на эту партию пока не 
пришли документы, которые всегда 
едут медленнее товара. Таковы уж 
причуды централизованного снаб­
жения. Зиту спросили: «Откуда у нее 
этот кусок?» Вместо того чтобы

сказать, что она взяла его с клай­

Зудина

не.«Как же вы могли купить, когда 
оно еще нигде не продавалось?»
— «Купила». — «Где же?» —«Не по­
мню — не то в Вильнюсе, не то в 
Клайпеде». —«В каком магазине?»
— «Не помню». На этом допрос ад­
воката закончился.

Истории с мылом предшествовал 
скандал с покушением на жизнь 
Зиты Шличите. Оказывается, пока 
Зита мчалась из Клайпеды в Виль­
нюс, чтобы с высокой трибуны 
взмахнуть куском мыла, на шоссе на 
ее жизнь быЛо совершено покуше­
ние. Но кто покушался? «Не по­
мню». —«Это были машины?» — 
«Да, машины». — «Каких марок?» 
«Не помню».—«А хоть один номер 
запомнили?» — «Нет». — «Кто же. 
покушался?» — «Ах, помню: грузо­
вик с прицепом 05-02 ЛШ — он спе­
циально не пропускал мои «жигу­
ли».

Десятки организаций тотчас ки­
нулись расследовать этот жуткий 
случай. Нашли панелевоз05-02 ЛШ. 
Шофер объяснил, что вечером 22 
ноября 1989 года погода была очень 
плохая, гололед, темно, машину 
бросало из стороны в сторону, осо­
бенно прицеп. О том, что сзади па­
нелевоза-гиганта делает попытку 
обогнать его частная машина, Аль­
гирдас понятия не имел. Доехав до 
поворота на Каунас, Альгирдас 
Швилпаускас со своими панелями 
свернул с шоссе. А «жигули», в ко­
торых сидела Зита Шличите, удари­
лись в придорожный столбик.

Прокуратура Каунасского района 
отказала в возбуждении уголовного 
дела из-за отсутствия признаков 
преступления.

Однако между громогласными за­
явлениями Зиты о ее жизни и о 
мыле и авторитетными разоблаче­
ниями прошло много дней и ночей. 
Они решили судьбу клайпедских ма­
газинов.

Погром
...Второй ее визит на клайпедскую 
торговую базу состоялся совсем уж 
в необычной обстановке. Очевидцы 
рассказывают, что она ворвалась на 
заседание клайпедского горсовета, 
потребовала прекратить заседание 
и немедленно ехать всем на базу, так 
как у нее есть точные сведения, что 
главные сокровища там замуро­
ваны в стенах и особых тайниках. 
Председательствующий гневно ве­
лел ей покинуть трибуну сию мину­
ту! Но обуздать неистовую было не­
возможно. Заседание прервали. Де­
путатам подали машины и автопо­
езд двинулся победным фронтом на 
окраину города, на базу. Зита ука­
зывала места, где долбить цемент: 
под горой картофеля, под коробкой 
с обувью... Сокровища искали, но 
не нашли.

Вся литовская пресса ноября—де­
кабря 1989 года была полна сообще­
ний с клайпедского склада. Но ни

нарушений, ни сокровищ, ни при­
прятанного товара на окраине го­
рода Клайпеды не обнаружилось.

Митинги, демонстрации, пикеты 
с требованием отставки начальника 
управления торговли устраивались 
в Клайпеде ежедневно. Мысль о 
припрятанных сокровищах овла­
дела массами. Газеты сообщали, 
что никаких сокровищ нет и не было 
в помине, но идея о суверенитете 
Литвы каким-то образом перепле­
лась с идеей «отставки» начальника 
управления торговли, словно бы 
лично он стоял на пути к суверени­
тету.

Вот как описывает происходив­
шее в те дни корреспондент литов­
ской газеты «Меркурий»: «Фамилия 
начальника управления торговли 
появилась в десятках пасквильных 
статей. Ее повторяют сотни и ты­
сячи разъяренных ртов пикетиру­
ющих, повсюду его портреты, шар­
жи, карикатуры, прокламации, 
даже импровизированная могила в 
центре города».

На одном из митингов подняли 
плакаты, провозглашавшие «нели- 
товца» «отцом мафии», «крестным 
отцом», изготовили его чучело и по­
дожгли. Сорок лет этот человек от­
дал борьбе против правил советской 
торговли, но для «рабочего союза» 
важна не жизнь, а символы.

«И тогда они поскакали к дому на­
чальника управления торговли, — 
продолжает бесстрастный летопи- 
бец из «Меркурия». — Запрудив ря­
дом расположенные улицы, сканди­
руя, выкрикивая оскорбления, взо­
брались к дверям квартиры, стуча­
ли, били ногами, смертельно напу­
гали находившихся в квартире жен­
щин...»

Женщины звонили в милицию: 
«Спасите!» Но милиция отвечала: 
«Так хотят рабочие». (Все-таки у 
«рабочего союза» очень красивое 
название!) И бросали трубку. Зво­
нили снова: «Мы дома одни!» — Бро­
сали трубку.

Литва — это очень цивилизован­
ная республика. На следующий день 
в Верховном Совете Литовской Ре­
спублики народный депутат про­
фессор консерватории Даукша сде­
лал официальный запрос: «Что 
произошло в Клайпеде?» На три­
буну взлетела Зита: «Ничего там не 
произошло, мирная демонстрация!» 
Но из отчета министра внутренних 
дел вдруг вырисовалась трагическая 
картина унижения человеческого 
достоинства одного из достойней­
ших людей страны.

— Дальше не хочу комментиро­
вать, — оборвал себя сам министр 
внутренних дел и спустился в зал.

Верховный Совет подавленно 
молчал. Литва оказалась на пороге 
чего-то зловещего. «Соплеменни­
ки! — так начиналась листовка мла- 
долитовцев, распространяемая по 
всей Литве в те дни. — Мы поддер­
живаем Саюдис в его борьбе с евре-
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ями, торгашами...» Борьба окон­
чилась полной победой: через ме­
сяц в клайпедском управлении 
торговли нелитовцев не оста­
лось.

Женщина 
на диване
Прошло два года, и Клайпеда 
стала городом очередей. Исчезло 
самообслуживание, не сдать пу­
стую бутылку, сметану продают 
из бидонов...

Зита Шличите в Клайпеде не 
живет и ей это все равно. Она 
переехала в Вильнюс. После того 
как литовские депутаты сдали 
мандаты народного депутата 
СССР, в республике прошли вы­
боры в Верховный Совет. Клан 
педа отказалась выдвинуть рабо 
чую Шличите. Ее выдвинули в де­
путаты жители далекого от Клай­
педы Таурагского района.

В просторном холле Дома пра­
вительства на мягком кожаном 
диване сидит женщина сорока с 
лишним лет. Это Зита Шличите. 
Мы говорим с ней о ее прошлом. 
Она разрушила клайпедскую тор­
говлю, но ничуть об этом не жа­
леет.

— О чем жалеть? — спрашивает 
меня женщина, одетая в легкое, 
воздушное летнее платье. — Тор­
говля была самая обыкновенная, 
как везде. Только, что фасован­
ная продукция. Ну так она посту­
пала в магазины сама по себе!

— Да нет, — разуверяю я ее, — 
это все заслуга работников город­
ского управления торговли! Они 
десятки лет добивались, чтобы 
предприятия-поставщики отгру­
жали товары не в ящики навалом, 
а фасовали! Фасовка шла и на ба­
зе! Сколько серьезных экономи­
ческих книг написано о простом с 
виду торговом механизме Клайпе­
ды, который создавался в твор­
ческих муках энтузиастами. Они 
победили неискоренимый обсчет, 
обвес годами своей невозвратной 
жизни. Торговля в Клайпеде пере­
стала быть узаконенным воров­
ством. Г-жа Шличите мне сразу 
верит, словно все это слышит 
впервые.

— А я не знала. Надо же, — ту­
манясь, как девочка, произносит 
она. — Но все это было так давно! 
Даже смешно.

Она красиво опускает глаза, и 
тень легкой улыбки оживляет ее 
лицо. Ей, должно быть, вспоми­
нается та горячая пора, когда она 
была сама молния: врывалась на 
базу, размахивала мылом с трибу­
ны, мчалась по обледенелому 
шоссе и врезалась ц придорожный 
столбик... Вот это была жизнь! В 
Верховном Совете скука смерт­
ная.

Женщина говорит мне о том, 
что сейчас Верховный Совет про­

водит экономически ю реформу и 
ее юридические знания пока при­
годиться республике не могут.

Ей можно посочувствовать. Не­
сколько лет беззаботной жизни в 
столице ей обеспечены. Когда ей 
становится от скуки невмоготу, 
она едет в бывший санаторий ЦК 
«Летуву» -  ее мчит туда черная 
лакированная «волга». Но в Клай­
педе еще хуже. Знаменитым рито­
ром Анатолием Федоровичем 
Кони там не станешь, в этой про­
винции. Правда, один человек 
прославил ее как город без очере­
дей, но это было так давно и так 
смешно!..

— Вы сломали сложный торго­
вый механизм в Клайпеде, но туда 
придется вернуться. Вы продол­
жите вашу торговую тему? Мо­
жет быть, у вас есть собственный 
торговый вариант?

— Почему сломала? — откиды­
вается к пузатой диванной спинке 
женщина. — Меня там не было: за 
неделю до погрома не было в го­
роде, а вернулась неделю спустя. 
И вообще, знаете, ничего не 
произошло. Просто ко мне обра­
тились рабочие с базы, чтобы я ее 
проверила. Вот я и проверила.

Нет, в этой женщине опреде­
ленно есть неповторимое оба­
яние! «Обратились» к ней «рабо­
чие». Вероятно, устно как-то об­
ратились, потому что письмен­
ного обращения в угаре тех дней

Рисунок Марата Таирова 
никому не показывали. Но мало 
ли кто обращается к депутатам — 
что же, сразу бежать на заводы, 
фабрики и базы с отбойным мо­
лотком?

Анонимные «рабочие» «обрати­
лись». Где достала кусок мыла в 
розовой упаковке — «не помню». 
Марки и номера машин, которые 
будто бы преследовали ее по пятам 
от Клайпеды до Вильнюса, — «не 
запомнила». Верховный Совет 
принимает экономические реше­
ния -  Зита в «Летуве» дышит воз­
духом. Очень ценный депутат, 
правда, с немного слабой памятью 
и способностью всюду быть и отов­
сюду вовремя уйти. Попробуй кто- 
нибудь другой так же ворваться на 
торговую базу, он бы уже давно в 
тюрьме сидел. Хотел бы я на нее 
посмотреть с ее неотразимым де­
путатским мандатом, когда бы она 
попыталась войти на чью-нибудь 
частную базу. А на государствен­
ную можно, особенно если чело­
век, отвечающий за материальные 
ценности, нелитовец.

Но, может быть, талант Зиты 
зажигать толпу и уходить с места 
события удастся использовать в 
мирных целях, на благо возрожда­
ющейся Литвы?

— Вы вернетесь к адвокатской 
деятельности, когда закончится 
депутатский срок? Может быть, в 
Клайпеде есть люди, которые 
ждут вашего возвращения, чтобы 
только вам одной доверить свое за­
путанное дело?

— Нет, адвокатом не буду, — го­
ворит госпожа депутатша, улыба­
ясь. — Скорей всего, займусь пре­
подавательской деятельностью.

Славное намерение. Она научит.
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В З Г Л Я Д  О Б О З Р Е В А Т Е Л Я

Не хочешь — заставим
Советский Союз распался, но империя ещ е жива

Справедливо замечено, что 
советскому стилю мышле­
ния присуще наделять слова 
и понятия свойствами реаль­
ности. Этим грешат и те, кто 
утверждает, что беловежские согла­
шения и алма-атинский договор о соз­

дании СНГ как бы подвели черту под 
распадом советской империи. То, что 
произошло, было не исчезновением 
империи, а распадом советского тота­
литарного государства на отдельные 
части. События последних лет, и в 
особенности происшедшие после ав­
густовского путча, говорят о том, что 
основные черты, свойственные импе­
риям, продолжают активно давать о 
себе знать и на обломках разваливше­
гося государства. В настоящее время 
они активно перемещаются из «быв­
шего центра» на периферию, поро­
ждая там новые очаги имперского 
мышления и политики.

Распространенное среди политиков, 
ученых, журналистов мнение, будто 
причиной нестабильности, насилия, 
войн на территории бывшего Совет­
ского Союза является Бог весть от­
куда взявшийся национализм, не сов­
сем соответствует действительности. 
С моей точки зрения, поверхностным, 
а то и просто ошибочным является 
взгляд, что, например, развал Совет­
ского Союза «разбудил» в азербайд­
жанцах и армянах, молдаванах и рус­
ских, грузинах и абхазах дремавшиедо 
поры до времени гены взаимной аг­
рессивности. Разве то, что происхо­
дило и происходит на территории 
нынешней Грузии, можно назвать 
«межнациональными конфлик­
тами»? Сторонний наблюда­
тель, не долго думая, может 
прийти к простому выводу, 
что если грузины по нацио­
нальности или по паспор­
ту воюют с абхазами по

национальности или по паспорту, то 
между ними происходит межнацио­
нальная война.

Хотя в военно-политические меж­
доусобицы и втянуты люди, как пра­
вило, по национальному признаку, во­
юют между собой не нации, а государ-' 
ственно-политические образования. 
Воевали и воюют на обломках совет­
ской империи Азербайджан с Нагор­
ным Карабахом, Молдова с Придне­
стровьем, Грузия с Южной Осетией и 
Абхазией, Душанбе со своей окраиной 
и так далее. Если принять такой по­
дход, то, думается, он в корне меняет 
отношение к тому, что происходит по­
сле распада Советского Союза. Во 
всяком случае происходящее нельзя 
объяснить просто «взрывом национа­
лизма», результатом гипертрофиро­
вания национального самосознания и 
национальной идеи.

После развала Советского Союза 
как военной и культурно-конфессио­
нальной империи «парад суверените­
тов» в большинстве его бывших респуб­
лик сам начал приобретать, а по сути 
заимствовать из «центра» механизмы 
имперского суверенитета. Это касается 
прежде всего насильственного включе­
ния или принуждения народов к жизни в 
государственной структуре вместе с на­
родом. вокруг которого и под чьей 
эгидой эта структура образована. Это 
— и дифференциация населения той или 
иной республики с точки зрения реаль­
ного права, доступа к иерархии власти,
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издания законов (например, закона о 
языке), представляющих преимуще­
ство ее «главному» народу за счет про­
живающих на ее территории других на­
родов. Это — и желание господству­
ющей национальной элиты «одноро- 
дить» по себе этническую, националь­
ную и историческую разнородность на­
родов и этносов. Это -  и тяготение ли­
деров бывших республик к личной вла­
сти или поиск сильного национального 
лидера, воплощающего в себе идеоло­
гический имидж Верховного Правите­
ля. Это — и стремление ряда суверен­
ных республик создавать свою соб­
ственную армию не с целью обезопа­
сить свои границы, а больше с целью 
заставить другие народы республики 
жить по канонам и критериям основ­
ного «государственного» народа.

Создавшиеся на обломках Совет­
ского Союза «механизмы имперского 
суверенитета» обычно оправдывают 
себя-и апеллируют к международному 
сообществу, ссылаясь на принцип тер­
риториальной целостности и неприкос­
новенности границ. Последнее действи­
тельно часто подтверждает этот прин­
цип. Но что делать, если те или иные 
народы и этносы, проживающие в ре­
спублике, не желают жить по образу и 
подобию «государственного народа», 
нс желают быть народами-изгоями на 
территории, на которой они десятиле­
тиями, если не веками проживали? «Не 
хочешь — заставим» -  таково кредо им­
перской политики, когда под словом 
«империя» имеют в виду если не насиль­
ственное, то авторитарное объедине­
ние и навязывание периферии образцов 
«поведения», идущих из «центра».

Призрак имперского мышления и 
имперской политики витает не только 
над указанными республиками, а над 
всеми республиками бывшего Союза, 
включая и Россию. Следует, правда, 
отметить, что Россия пытается все- 
таки пока предохранять свою федера­
цию политическими, а не насильствен­
ными средствами, хотя среди ее неко­
торых политических лидеров и прос­
кальзывают явно имперские замашки. 
В зависимости от того, как поступит 
российский «центр» с народами, пыта­
ющимися пересмотреть Федератив­
ный договор, будет дан ответ, стала ли 
Россия серьезно на путь отказа от им­
перского и тоталитарного мышления. 
Может быть, печальный опыт других 
республик ей подскажет простую ис- 

j  гину: «насильно мил не будешь», и 
> российское руководство скажет своим 

горским народам: хотите отделяться 
отделяйтесь, только учтите, что 

промежуточных отделений быть не 
может. Россия больше нс является им­
перией и не станет вам диктовать из 
«центра» как поступить. Может быть, 
этот шаг России привел бы к тому, что 
«парад суверенитетов» после распада 
Советского Союза избавился бы нако­
нец от механизмов имперского сувере­
нитета. Пока существуют имперская 
политика и имперское мышление, не 
будет «мира под оливами» в республи­
ках бывшего Союза.

Юрий Фурманов
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п а р т и й н а я  ж и з н ь

Китай завтра — это 
Советский Союз сегодня?
Эндрю Хиггинс

В
 прошлый понедельник два 

человека, у которых на 
двоих почти сто лет про­
фессиональной партийной 
карьеры, взошли на три­
буну — один в Пекине, дру­
гой в Москве, чтобы произ­
нести речь о социализме.

В Пекине оратором был Цзян Цзэминь, 
генеральный секретарь компартии Китая. 
Выступая в Доме народных собраний, рас­
положенном неподалеку от площади Тянь- 
аньмэнь, перед двумя тысячами преданных 
коммунистов, он открыл XIV съезд КПК 
следующими словами: «Было бы абсо­
лютно неправильно и вредно сомневаться, 
ослаблять или отрицать роль партии как ве­
дущей политической силы».

В Москве звучали суждения прямо проти­
воположного толка. В Москве оратором

Возможно, 
Мао Ц зэдун  

был неправ, и 
страна с 

миллиардным 
населением  

повторит путь 
не России, а 

Тайваня

был Александр Яковлев, бывший член по­
литбюро ЦК КПСС и I 
Аудитория перед ним была куда меньше и

пророк 
была к

перестройки.

3>ибуна значительно скромнее, чем у Цзян 
зэминя. Но тема была та же: коммунизм.

«который не мог существовать без КГБ, 
трудовых лагерей и психушек», — как ска­
зал Яковлев, обращась к Конституцион­
ному суду. Партия, продолжал Яковлев, 
могла предложить только «насилие, со­
циальный расизм, безумную идею классо­
вой борьбы и презрение к демократии и гу­
манизму».

Процессы, которые привели Цзян Цзэ- 
миня и Александра Яковлева к столь проти­
воположным оценкам, известны. Цзян при­
шел к власти три года назад вскоре после 
кровопролития на Тяньаньмэне. Его выта­
щили практически из неизвестности, чтобы 
заменить проштрафившегося партийного 
руководителя Чжао Цзыяна. Яковлев, видя 
возможность такого же кровопролития в 
Москве, проделал обратный путь. Он ушел 
из партии, предупредив об угрозе путча.

Но будущее куда более интересно, чем 
прошлое. Способен ли Китай каким-то об­
разом остаться в сторонеют тех процессов, 
которые дискредитировали и разрушили 
коммунизм в России и в Восточной Европе?

Китайскую компартию преследует ста­
рый лозунг, когда-то придуманный Мао 
Цзэдуном в знак коммунистической соли-

Песня о кошке
О XIV съезде КПК в китайской столице напоминали лишь уси­

ленные наряды полиции около площади Тяньаньмэнь, транс­
паранты, восхваляющие «великую, славную и правильную КПК», 
да обилие на полках магазинов магнитофонных кассет со сбор­
ником песен о Дэн Сяопине.

Названия многих песен говорят сами за себя: «Новая колы­
бельная специальной экономической зоны» (восхваляется 
Шэньчжэнь), «Ты когда-то переплыл океан» (об учебе молодого 
Дэна во Франции). Однако «песней года» уже сейчас называется 
«Песня о кошке». В ней обыгрывается сакраментальная фраза, 
сказанная прагматиком Дэн Сяопином еще в эпоху правления 
Мао Цзэдуна: «Неважно какого цвета кошка, лишь бы мышей ло­
вила».

Песни с кассеты Дэна пока еще не зазвучали в обязательном 
порядке в каждом китайском доме, как это было с цитатником 
«великого кормчего», но вот «идеи Дэн Сяопина» XIV съезд КПК 
уже объявил «фундаментом китайской общественной мысли», 
подняв их как минимум до уровня «идей Мао».

В свое время на VIII съезде КПК (1956 год) тогдашний генсек 
партии Дэн Сяопин выступил с критикой «культа личности», а 
сам съезд изъял «идеи Мао» из устава КПК. Впрочем, вскоре 
все вернулось на круги своя —  в стране развернулась «культур 
ная революция».

Сейчас Дэн, видимо, решил взять реванш у « Красного солныш­
ка».

Александр Чудодеев

Д эн С яопин, как и Мао Ц зэдун, пе р е п л ы ва л  Янцзы, чтооы  по- 
казать миру сво е  кре пкое  здоровье.
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Маи 1991 года: последний визит генсека ЦК КПК Цзян Цзэ- 
миня в Советский Союз. В центре вице -  президент СССР 
Геннадий Янаев

дарности, а ныне с удовольствием по­
дхваченный китайскими диссидента­
ми: «Советский Союз сегодня — это 
Китай завтра». Если Мао был прав, 
то это только вопрос времени, когда 
Китай откажется от однопартийной 
коммунистической системы.

Сколько бы пекинские лидеры ни 
уверяли, что у них свой вариант со­
циализма, значение советского 
опыта для Китая трудно переоце­
нить. Крах коммунизма в России осо­
бенно сильно подействовал на новое 
поколение китайских лидеров, лю­
дей типа Цзян Цзэминя или премьера 
Госсовета Ли Пэна. В отличие от по­
коления Мао или Дэн Сяопина они не 
получили идеологической закалки в 
китайских деревнях или на полях сра­
жений. В 50-е годы их отправили в 
Советский Союз учиться, и оничшу- 
чились социализму не идеалистов, а 
бюрократов.

Учение в Москве сослужило им хо­
рошую службу. Здесь они освоили 
искусство, необходимое для успеш­
ной карьеры: умение выполнять при­
казы. Даже сейчас, когда они зани­
мают столь значительно звучащие 
должности, когда за ними волочится 
пышная свита и их во­
зят в гигантских лиму­
зинах, они лишь в не­
значительной степени 
наделены правом 
определять политику.
Они ее только прово­
дят.

Все эти годы при­
казы по-прежнему от­
давал 88-летний Дэн 
Сяопин, окруженный 
такими же восьмиде­
сятилетними старца­
ми.

Это Дэн Сяопин 
ввел войска на пло­
щадь 'Гяньаньмэнь в 
июне 1989 года. Это 
Дэн сделал Цзян Цзэ­
миня генеральным се­
кретарем. Но важнее

всего то, что это Дэн 
начал в Китае эконо­
мические реформы, 
куда более радикаль­
ные, чем те, что пы­
тался предпринять 
Михаил Горбачев, и 
если судить не по сло­
вам, а по делам, то и 
более радикальные, 
чем нынешние ре­
формы Бориса Ельци­
на.

Достаточно одного 
примера — вопроса о 
земле. Через десять 
лет, после того как 
Китай закончил де­
коллективизацию , 
раздав землю сельско­
хозяйственных ком­
мун крестьянам, зако­
нопроект, который 
позволил бы присту­
пить к той же опера­
ции в России, увяз в 

Верховном Совете.
Генеральный секретарь Цзян был 

на прошлой неделе самой заметной 
фигурой в пекинском Доме народ­
ных собраний. Ему доверили отчет­
ный доклад. Но писал его не он. У 
него очень мало реальной власти. 
Пять лет назад честь открыть 
партийный конгресс выпала его 
предшественнику Чжао Ц з ы я н у . На 
этот съезд бывшего генсека Чжао 
даже не пустили. Рано или поздно 
Цзяна почти наверняка постигнет та 
же судьба.

Та легкость, с которой партийные 
лидеры низвергаются в Китае — за 
пять лет у КПК уже третий генераль­
ный секретарь, — свидетельствует об 
иронии судьбы китайского комму­
низма: несмотря на возвышенные 
слова о руководящей роли партии, 
сама партийная структура совер­
шенно излишня.

Дэн Сяопин и другие ветераны, на­
пример Чэнь Юнь, руководивший 
центральной комиссией советников 
КПК, не входят ни в политбюро, ни 
даже в ЦК. Но именно они решают, 
кто и что должен говорить и делать. 
Бывший генсек Чжао Цзыян сам 

признал это во время 
встречи с Михаилом 
Горбачевым в Пекине 
в мае 1989 года, ска- 
ыв, что партия при­
няла секретное реше­
ние, сделав Дэна арби­
тром во всех важных 
вопросах.

Незначительность 
политической роли 
тех, кто торжественно 
восседал в президиуме 
•партийного съезда, 
стала ясна после до­
клада Цзяна Цзэминя. 
({ели не считать, что 
он не произнес ни 
слова о политической 
реформе, его доклад 
мало чем отличался от 
доклада, произнесен­

ного пять лет назад его свергнутым 
предшественником Чжао.

Оба говорили о «второй револю­
ции», оба восхваляли Дэн Сяопина за 
его экономические реформы, оба 
призывали к рыночной экономике. 
Единственное различие носило линг­
вистический характер. Чжао Цзыян 
говорил в свое время только о «со­
циалистической товарной экономи­
ке». Цзян Цзэминю разрешили 
убрать фиговый листок идеологи­
ческой чистоты и откровенно гово­
рить о «социалистической рыночной 
экономике». Смысл речей, впрочем, 
был тот же. Цзян Цзэминь восполь­
зовался словами из недавней речи 
Дэна: рыночная экономика — «маги­
ческое оружие, гарантирующее, что 
дело нашей партии победит».

И в самом деле, это оружие дока­
зало свою эффективность. В Китае 
экономический бум, уровень жизни 
растет. В отличие от России, где уро­
вень инфляции в этом году достигнет 
2200 процентов, а курс рубля и произ­
водство падают.

У этого магического оружия есть 
один существенный недостаток, как 
минимум, в том, что касается гаран­
тии выживания партии и обеспече­
ния процветания страны. Его созда­
тель — Дэн Сяопин — очень стар.

Пока он жив, вся структура совре­
менного Китая, партия и армия — все 
держится на нем. Не рассыплется ли 
все после его смерти?

Вряд ли компартию Китая постиг­
нет такой же крах, как КПСС. Но 
столь же маловероятно, что Цзян 
Цзэминю или любому другому номи­
нальному наследнику Дэн Сяопина 
удастся сохранить компартию в ее 
нынешнем виде. Генсек Цзян и дру­
гие члены ЦК — за исключением, по­
жалуй, вице-премьера Чжу Жунцзи 
— не лидеры, а ведомые последова­
тели. Лучшее, на что они могут наде­
яться, это последовать примеру Тай­
ваня.

Гоминьдан тоже был партией ле­
нинского типа, не менее привержен­
ной в свое время идее однопартийной 
системы, и также использовал ги­
гантский репрессивный аппарат. Но 
после смерти Чан Кайши Гоминьдан 
начал меняться. Гоминьдан по-преж­
нему проводит партийные съезды с 
оформлением в тех же красных то­
нах и с лозунгами, схожими но фор­
ме, если не по содержанию, с теми, 
что можно было видеть на прошлой 
неделе в Пекине. Однако на Тайване 
властвует не партия, а экономика.

Компартия Китая вполне может 
избежать унизительной судьбы 
КПСС и продолжать каждые пять 
лет созывать свои съезды. Но идео­
логические заклинания КПК будут 
неизбежно терять свою силу.

В конце концов секретное оружие 
Дэн Сяопина спасет лишь оболочку 
социализма. Реальную власть партии 
не удержать.

ЛОНДОН 
Фото из журнала 

«Фар истерн экономик рввью» (Гонконг)

0]

Заместитель премьера Госсо­
вета Чжу Ж унцзи -  восходящая 
звезда на пекинском Олимпе
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О бедном 
Кашмире 
замолвите
слово
«Если и есть рай на Земле, 
то он в Кашмире», — писал  
персидский поэт. Сегодня  
бывшее княжество, 
разорванное Индией и 
Пакистаном, — это ад, о 
котором международное  
сообщ ество предпочитает  
не вспоминать

Яков Боровой,
специальный корреспондент 

/ «Нового времени»

З
еленые долины и голубые 
озера, потоки чистейшей 
горной воды и сосновые 
леса — таков Кашмир, рас­
положенный в самом сер­
дце Азии, на перекрестке 
Индии, Пакистана, Китая и 
Афганистана. Узкая по­
лоска земли отделяет «счастливую доли­
ну» (так называли Кашмир англичане) от 

бывшего Советского Союза. Рай для тури­
стов. Ад для жителей этого края, разди­
раемого двумя азиатскими гигантами — 
Индией с ее сонмом индуистских богов и 
мусульманским Пакистаном.

Как хорошо быть махараджей
Кашмир долгие годы был независимым кня­
жеством. В XIII веке жители «счастливой 
долины» приняли ислам. Пик расцвета 
Кашмирского княжества, в состав которого 
входили в то время и Тибет, и Кабул, прихо­
дится на рубеж X IV -X V  веков. Именно 
тогда у подножия Гималаев были по­
строены великолепные города, мосты, 
форты... Жители пользовались самой со­
вершенной в то время системой ирригации. 
Это был период расцвета искусств.

В 1587 году Кашмир, утратив независи­
мость, стал частью Могольской империи. 
Два века спустя перешел под афганскую ко­
рону. В 1819 году сюда пришли сикхи. Все 
иноземные правители были тиранами, но 
при сикхах национальное порабощение 
было подкреплено религиозным. Мусуль­
ман считали гражданами второго сорта. За 
убийство сикха виновный платил родствен­
никам четверть установленного судом штра­
фа, за мусульманина — восьмую часть...

Мусульманские фундаменталисты выступают за присоединение Кашмира к  Па­
кистану Фото ил журналы « /  а им * (С Ш А)

16 марта 1846 года Кашмир был аннекси­
рован англичанами. Индийское меньшин­
ство стало играть доминирующую роль в 
общественной жизни страны. Последова­
тели Аллаха так и остались второсорт­
ными гражданами. Одно из новых ограни­
чений — им категорически запрещалось 
резать коров, священных для индуистов 
животных...

В княжестве неоднократно вспыхивали 
восстания. Колониальные власти сочли за 
благо продать строптивую провинцию ин­
дийскому махарадже из княжества ДжамгЛу 
за символическую сумму в 7,5 миллиона
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ЛОРД
МАУНТБЕТТЕН:

Британскую Индию надо 
поделить по справедли­
вости между индуистами и 
мусульманами

ДЖАВАХАРЛАЛ
НЕРУ:

Пакистан надо наказать...

подчинимся волеизъ- 
кашмирцев

НИКИТА
ХРУЩЕВ:

индийских рупий (380 тысяч долларов). 
Так и сложилась в Кашмире к концу вто­
рой мировой войны парадоксальная ситуа­
ция: 77 процентов населения — мусульма­
не, но правили ими индийские махараджи.

Яблоко раздора

Бывший британский доминион разделился 
на две части — собственно Индию и Паки­
стан. А что же Кашмир? Он стал в период 
раздела Британской Индии яблоком раз­
дора.

По плану последнего вице-короля Ин­
дии лорда Маунтбеттена те штаты, где до­
минируют индуисты, должны были пере­
йти к Йндии, где мусульмане — к Пакиста­
ну. Так, в общем-то, везде и случилось. 
Кроме Кашмира.

Вопреки воле большинства населения -  
мусульман — последний махараджа Хари 
Сингх объявил о присоединении княже­
ства к Индии. В кашмирскую долину 
вторглись индийские вооруженные фор­
мирования. Тогда Пакистан направил туда 
своих «добровольцев». Между молотом и 
наковальней оказалась местная мусуль­
манская партия «Национальная конферен­
ция», выступавшая за независимость Каш­
мира. Восстание под ее руководством 
было подавлено. В октябре 1947 года ин­
дийские десантники вступили в бой с паки­
станцами. Так начался первый индийско- 
пакистанский конфликт вокруг Кашмира.

В то время индийское правительство по­
дчеркивало временный характер присое­
динения Кашмира к Индии — до проведе­
ния там плебисцита. Об этом свидетель­
ствуют документы. Вот некоторые из них:

26 октября 1947 года. Из письма премьер- 
министра Индии Джавахарлала Неру британ­
скому премьеру Клементу Ричарду Эттли:

«Со всей прямотой хочу вас уверить, что 
наша помощь Кашмиру в час испытаний ни в 
коей мере не направлена на то, чтобы оказать 
воздействие на княжество с целью присоеди­
нения его к Индии. Наша точка зрения, кото­
рую мы неоднократно публично подтвержда­
ли, сводится к тому, что присоединение спор­
ной территории может произойти только в 
соответствии с волей проживающего там на­
рода. При любых обстоятельствах мы подчи­
нимся волеизъявлению кашмирцев...»

31 октября 1947 года. Из телеграммы Дж. 
Неру премьер-министру Пакистана Лиакат 
Али Хану:

«Индия предоставляет гарантию того, что 
наши войска незамедлительно будут выве­
дены из Кашмира, как только мир и порядок 
будут восстановлены в этом регионе. Что же 
касается дальнейшей судьбы Кашмира, то ре­
шение полностью зависит от жителей этого 
княжества...»

2 ноября 1947 года. Из радиообращения 
Дж. Неру к народам Индии:

«Мы торжественно заявляем, что судьба 
Кашмира будет определяться самими каш­
мирцами... После восстановления мира и по­
рядка в регионе в Кашмире должен быть про­
веден референдум (плебисцит) под беспри­
страстным наблюдением Организации Объ­
единенных Наций. Мы с уважением отне­
семся к любому вердикту кашмирского наро­
да».

Установленная временно 27 июля 1949 
года линия прекращения огня разделила

Кашмир (с населением в 12 миллионов че­
ловек) на две части: 63 процента террито­
рии перешло к Индии и 37 процентов к — ! 
Пакистану. Опять же временно — до пле­
бисцита.

...Нет ничего постояннее временных ре­
шений. Прошло уже более 40 лет, но обе­
щанный Индией плебисцит не проведен... 
Более того, Кашмир даже лишился тех ку­
цых привилегий, которые он имел при ма­
харадже.

Хроника событий:
Январь 1952 года. Дж. Неру заявил о том, 

что, так как Пакистан вступил «в военное со- | 
трудничество с великой державой» (читай 
США), «присоединение Кашмира к Индии яв­
ляется окончательным и неизменным».

Июль 1952 года. Между махараджей и 
центральным правительством подписано со­
глашение, по которому Кашмир вошел в со­
став Индии на правах штата (Джамму и Каш­
мир).

Ноябрь 1956 года. Учредительным собра­
нием принята конституция Кашмира. Ее 3-я 
статья гласит: «Кашмир является и остается 
составной частью Индийского союза».

Исходя из этого, правительство Индии 
считает вопрос о вхождении Кашмира в со­
став Индии окончательно решенным. На 
сей счет все политические партии страны 
единодушны.

Ни многочисленные резолюции ООН с 
требованиями о проведении референдума 
в Кашмире (в резолюции Совета Безопас­
ности от 5 января 1949 года говорится: «Бу­
дущий статус Кашмира должен быть опре­
делен в результате свободного и честного 
плебисцита, проведенного под эгидой Ор­
ганизации Объединенных Наций»), ни 
бесчисленные двусторонние переговоры, 
ни, наконец, две крупномасштабные 
войны между Индией и Пакистаном не из­
менили статус-кво «счастливой долины». 
Индия отказывалась выполнять решения 
международного сообщества, опираясь на 
поддержку Москвы.

Однажды Никита Хрущев в приватной 
беседе сказал, что Пакистан надо наказать 
за его участие в агрессивных блоках — СЕ- 
АТО и СЕНТО — и за его тесные связи с 
американскими империалистами.

В свою очередь Пакистан аннексировал 
северную часть Кашмира. В дальнейшем 
некоторые районы отошли непосред­
ственно к Пакистану, а на основной части 
территории было создано не признанное 
никем государство «Азад Кашмир» («Сво­
бодный Кашмир»), находящееся под кон­
тролем Пакистана. Впрочем, по индийс­
кой терминологии, это «оккупированная 
Исламабадом часть штата Джамму и Каш­
мир...»

Два процента полицейских

Профессор Абдул Каюм, президент Паки­
станского института региональных проб­
лем, еще десять лет назад носил генераль­
ский мундир. Теперь он — видный ученый. 
Институт существует с 1982 года и, несмо­
тря на крайне малочисленный штат (всего 
12 сотрудников), завоевал в мире репута­
цию одного из крупнейших исследователь­
ских центров по Югу Азии. Итак, взгляд из 
Исламабада на кашмирскую проблему.

— «Величайшая демократия в мире», ко-
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торая всюду рекламирует свою при­
верженность гуманизму, — самая за­
урядная колониальная держава, — 
говорит Абдул Каюм. — Дели про­
водит в отношении своей колонии — 
Кашмира — политику «культурной 
агрессии». Язык местных жителей 
кашмири, кстати, один из 14 офи­
циальных языков Индии, искус­
ственно уродуют словами из санс­
крита и хинди. Из сферы употребле­
ния вытесняется урду — официаль­
ный язык Пакистана.

«Культурная агрессия» подкре­
пляется «демографической», счи­
тает профессор. В 1941 году в Каш­
мире мусульмане составляли 77 про­
центов населения, 20 лет спустя — 
74, а в прошлом году эта цифра 
упала до 64 процентов. Демографи­
ческая карта Кашмира искус­
ственно изменяется. Только, по 
официальным данным, за послед­
ние годы в «счастливой долине» по­
селились до 800 тысяч индуистов. 
Нашествие мигрантов разрушает 
мусульманское своеобразие штата.

Если в «Азад Кашмире» доход на 
душу населения в год составляет 450 
долларов, с гордостью поведал про­
фессор, то на оккупированной тер­
ритории — 260; число грамотных в 
«Азад Кашмире» — 56 процентов, в 
индийском штате — 26... Двухсот­
тысячная индийская армия дислоци­
рована в Кашмире. 16 тысяч секрет­
ных сотрудников следят за «благо­
честием» 7 миллионов кашмирцев. 
Международным правозащитным 
организациям въезд в Кашмир за­
крыт. Кашмирцы покидают родные 
очаги. Полтора миллиона из них 
осели в Пакистане, 300 тысяч живут 
в Великобритании, 100 тысяч раз­
бросаны по всему свету.

Увы, мусульмане подвергаются 
дискриминации не только в Кашми­
ре, уверял меня профессор. Мусуль­
манская община в Индии — кстати, 
вторая (после Индонезии) по чи­
сленности в мире — испытывает 
чувство ущербности. Вновь апелли­
рую к цифрам: 83 процента индийс­
ких мусульман считают, что они по­
двергаются дискриминации. И не 
без оснований: доля мусульман в 
высшем эшелоне государственной 
службы едва достигает отметки в 7 
процентов. Доля мусульман-поли- 
цейских сократилась с 40 процентов 
(в 1947 году) до 2 (в прошлом году)...

Бородачи в ночи
Сценарий каждодневного насилия в 
Кашмире словно написан драматур­
гом среднего пошиба. Он прост и ба- 

„ нален. Некий сепаратист стреляет 
из густонаселенного квартала в кон­
вой индийцев. Один или несколько 
солдат гибнут. Товарищи погибших 
прочесывают дома в поисках терро­
ристов. Разумеется, никого не нахо­
дят. Вся ярость выливается на не­
винных людей. Мужчин забивают 
до смерти, женщин насилуют, дра­

гоценности крадут... Уничтожен­
ные «стражами порядка» граждан­
ские лица в официальном стати­
стике проходят как «погибшие в ре­
зультате перекрестного огня». А 
что дальше? У кого опозорена же­
на, тот берет в руки оружие, кто по­
терял старшего сына, тот посылает 
на войну младшего...

Движение сепаратистов все более 
приобретает криминальный харак­
тер. Уезжают богатые мусульмане, 
которые не хотят, чтобы к ним 
ночью являлись молодые бородачи 
с зелеными повязками на лбу с тре­
бованием дать денег или выдать 
дочь за одного из своих боевиков 
под дулом автомата Калашникова. 
Исламистские группировки, борю­
щиеся за присоединение Кашмира к 
Пакистану, не гнушаются похище­
нием иностранцев. Террор отпуги­
вает туристов. Терпит убытки и 
местная экономика, во многом ори­
ентированная на туризм. Но это, по­
хоже, не смущает исламских боеви­
ков. «Истинный мусульманин дол­
жен вести джихад, даже если ему 
придется страдать», — говорит Сад- 
жад Ахмед, руководитель фунда­
менталистской группировки «Хара- 
кат-уль-моджахеди н». Фундамента­
листы не намерены действовать в 
рамках международного права. 
«Плебисцит? Мы отвергаем это чу­
ждое правоверным понятие. Му­
сульманами должен править не со­
ставленный людьми закон, а Коран. 
Борьба идет не за кусок земли, а за 
идеологию ислама», — сказал мне 
один из фундаменталистов.

Многие боевики прошли обуче­
ние на пакистанских военных базах. 
Сейчас их число увеличилось за счет 
афганских моджахедов, оставшихся 
не у дел после победы «исламской 
революции» на их родине.

Партизанская война может про­
должаться до бесконечности. Ин­
дийцы из Кашмира не уйдут. Губер­
натор штата Джамму и Кашмир Ги- 
риш Саксена говорит: «Правитель­
ство может десятилетиями выдер­
живать такой уровень потерь».

Так где же выход из кашмирского 
тупика? Министр иностранных дел 
Пакистана Мохаммад Сиддики Хан 
Канджу сказал мне:

— Прежде всего необходимо до­
биться демилитаризации Кашмира, 
то есть вывода с его территории ино­
странных войск. Затем кашмирский 
узел уже предстоит распутывать са­
мим кашмирцам на плебисците, ко­
торый надлежит провести под опе­
кой международного сообщества.

— А что будет, если кашмирцы 
выскажутся за независимость?

— Вопрос должен стоять так: 
либо присоединение к Индии, либо 
— к Пакистану. Иного не дано.

...Куда податься бедному каш­
мирцу?

ИСПАМАБАД-РАВАЛПИНДИ-
МОСКВА

вонок из Москвы: «Ну что, у 
вас там. говорят, решили не 
делиться?»

Если коротко (сообщив 
сам факт, а не то, что за 

ним, как то сделали некоторые 
наши средства массовой информа­
ции) представить последнюю но­
вость театра политических действий 
Чехо-Словакии, то она и в самом 
деле выглядит оптимистично: Феде­
ральное собрание приняло не закон 
о способах разделения государства, 
как это предполагалось, а постанов­
ление о подготовке закона о созда­
нии Чехо-Словацкой, унии.

Агония?
Итак, решили не делиться? Всего 
лишь трансформироваться? И не 
раз предсказанный кое-кем бархат­
ный развод не утопия -  реальность? 
А чего же тогда Федеральное собра­
ние прервало свою работу, местные 
газеты запестрели тревожными за­
головками: «Конституционный кри­
зис», «Конфликт нарастает», а не­
которые западные констатируют, 
что «от бывшей международной ре­
путации страны, тесно связанной с 
такими именами, как Гавел и Дуб- 
чек, мало что осталось»?

Александр Дубчек в тяжелейшем 
состоянии лежит в больнице — авто­
катастрофа. Вацлав Гавел после 
своего ухода с прста президента, 
воспринятого многими тоже как 
своего рода катастрофа, впервые в 
эти дни появился перед обществен­
ностью на презентации своей новой 
книги. И заявил: трансформация из 
федерации в унию — «это лишь спо­
соб продлить агонию государства». 
И, более того, «чистейшая утопия».

В устах стойкого федералиста, 
человека, которого не раз против­
ники, и не только они, упрекали в 
утопическом идеализме за его 
стремление соединить мораль и по­
литику, согласитесь, этот вывод 
звучит весьма предостерегающе. 
Уния и невозможна — чешская пра­
вительственная коалиция на нее не 
пойдет. Ее глава Вацлав Клаус не 
раз заявлял об этом. Да и попросту 
не функциональна. Ведь факти­
чески федерации как таковой уже 
нет — что трансформировать? Смо­
треть правде в глаза — одни поли­
тики этого боятся, другие просто 
предпочитают ложь. Миф. Уто­
пию. И спекулируя на чувствах лю­
дей — делиться-то большинство не 
хочет, — наживают себе политиче­
ский капитал.

Если разводиться, 
то поскорее
Решению Федерального собрания о 
предполагаемой унии, которое выз­
вало тут такую бурю страстей, пред-
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Ч Е X О С Л О В А К И Я

Так кто за утопию?
С правыми иметь дело проще, чем с левыми

Вацлав Клаус с решением Федерального собрания не 
согласен...

Фото из газеты «Днес»  ( Чехо-Словакия)

шествовали месяцы переговоров 
между правительственными коали­
циями Чехии и Словакии, возглавля­
емыми соответственно Гражданской 
демократической партией и Движе­
нием за демократическую Слова­
кию. Переговоры шли трудно, не­
ровно, нервно, с взаимными упре­
ками в виновности за развал страны. 
Но наконец все же было достигнуто 
соглашение: предложить Федераль­
ному собранию проект закона о спо­
собах раздела государства. Иными 
словами, реальность, возникшая в 
последние месяцы, была признана. 
Чего до сегодняшнего дня не желает 
признавать оппозиция. Левый блок 
продолжает заклинать — только еди­
ное государство — и ведет шумную 
кампанию за референдум — пусть, 
дескать, решит народ. На референ­
думе настаивал и Гавел, но в иное 
время, в иных обстоятельствах, 
когда еще можно было избежать рез­
кой поляризации сил, приведшей к 
власти в Чехии «правицу», как тут го­
ворят, а в Словакии «левицу». Вы­
боры и стали своеобразным рефе­
рендумом. И хотя здравомыслящие 
люди утверждают, что на них побе­
дил просто страх: в Чехии перед воз­
вращением хорошо известных тягот

коммунистического вчера, в 
Словакии перед предрекаемыми 
трудностями капиталистичес­
кого завтра, реальность есть ре­
альность. Капитализму и нацио­
нал-социализму, как тут опреде­
ляют пришедшие к власти коа­
лиции, под одной крышей не 
жить. И референдум сегодня — 
это тупик. А того хуже — хаос. 
Чем быстрее произойдет раз­
вод, тем менее болезненно он 
пройдет для людей. Но оппози­
ция продолжает твердить свои 
прекраснодушные лозунги. 
Она, оппозиция, и подготовила 
решение об унии. И все же, как 
могла победить в парламенте 
левая оппозиция, если правящая 
коалиция, пришедшая к согла­
шению, имеет в нем большин­
ство? Как выяснилось, очень 
просто: к оппозиции примкнули 
депутаты от Движения за демо­
кратическую Словакию, кото­
рое возглавляет Мечияр. Сло­
ваки к чехам. Вот это была не­
ожиданность. Впрочем, не та­
кая уж неожиданность: метания 
на словацкой стороне, непред­
сказуемые поступки и заявления 
Мечияра хорошо известны. 
Одно дело все же разыгрывать 
национальную карту, другое — 
управлять национальной эконо­
микой. Если чешские политики 
торопят развод, в Словакии 

явно занялись проволочками.

Дефицит бархата
Как «угрозу для демократических 
процессов в стране» сразу же расце­
нил результаты голосования Вацлав 
Клаус. «Коммунисты всех мастей 
похоронили поиск спокойного вы­
хода из кризиса и открыли путь ди­
карству и бесконтрольности», — за­
явила газета «Лидове новины».

На данном этапе общественного

Еазвития в Чехо-Словакии снова по- 
еждает утопия — как-то никак с 
ней не могут расстаться и современ­

ные коммунисты, хотя изо всех сил 
стараются откреститься от своих 
предшественников. Кстати, один из 
таких предшественников, бывший 
первый секретарь пражского гор­
кома и член президиума ЦК КГГЧ 
Штепан вновь заставил говорить о 
себе. Его, посаженного в свое время 
в тюрьму за слишком рьяные дей­
ствия против участников ноябрь­
ской революции, вновь приняли в 
партию! И хотя руководство ком­
партий Чехии и Моравии от этого 
решения стараются отмежеваться, 
мастерица на предостережения 
Клио не случайно напомнила о себе

именно в эти дни.
«Драматические события этих 

дней показывают, как любое про­
медление, любое проявление слабо­
сти может обернуться катастрофи­
ческими последствиями», — сказал 
на днях не склонный к преувеличе­
ниям Вацлав Клаус, известный ско­
рее своей уверенностью, прагматиз­
мом, чем слабостью, колебаниями, 
заявил, что переговоры чешской и 
словацкой сторон будут продолже­
ны. А Мечияр ответил на это но-ме- 
чияровски: сначала от запланиро­
ванной встречи отказался 
«только не в Праге», затем все же 
приехал в Чехию и — у национал-со­
циалистов, это мы знаем и по соб­
ственному опыту, твердолобость 
непостижимым образом сочетает­
ся с непредсказуемостью — вер­
нулся к ранее согласованным с чеш­
ской стороной позициям.

А вот правые — многие у нас еще 
пугаются этого определения, — 
преодолев экстремистские настрое­
ния в своей среде, на переговорах в 
местечке Колодейя продемонстри­
ровали готовность приложить мак­
симум усилий, чтобы ввести процесс 
развода в цивилизованное русло, на 
что так надеется вся Европа. В ре­
зультате Чехо-Словацкая Уния с 
большой буквы превратилась в се­
рию уний с маленькой: таких, как 
валютная, таможенная.

Каждый остается в своем амплуа. 
Вацлав Гавел на той, посвященной 
его новой книге встрече, снова по­
лучив свою порцию упреков в уто­
пическом идеализме, в свойствен­
ной ему манере улыбнулся: «Праг­
матиков достаточно, нет нужды, 
как выяснилось, и в оппортунистах, 
пусть будет и тот, кто напоминал бы 
людям' о долговременных ценно­
стях».

Книга его называется «Уважае­
мые граждане». Отчет о ее презен­
тации одна из газет поместила под 
рубрикой, продолжающей цитату: 
«Уважаемые граждане, вас ждут 
горькие времена». Утопии потому и 
утопии, что, никогда не согласуясь с 
реальностью, приносят людям лишь 
горечь вместо обещанной сладости.

Когда-то Елену Боннэр спросили, 
чему главному она научилась у Са­
харова. Она ответила: мужеству до­
думывать мысль до конца. Этого 
мужества многим сегодня не хва­
тает: и политикам, часто выда­
ющим желаемое за действительное, 
и тем, кто этих политиков приводит 
к власти, теша себя некими иллюзи­
ями. На звонок из Москвы, увы, 
приходится ответить: сообщение о 
предполагаемой Чехо-Словацкой 
унии напрасно прозвучало в начале 
оптимистически. Делятся чехи и 
словаки, делятся. И, к сожалению, 
не столь бархатным образом, как 
предполагалось.

Инна Руденко,
соб.корр. «Нового времени» 
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И С Т О Р И Я и С О В Р Е М Е Н Н О С Т Ь

Смертельный конкур 
у берлинской стены

i Константин Исаков

В
 былые времена у любой вос­

точноевропейской границы 
чувствовалось неуютно. Но у 
германо-германской проби­
рал жуткии холодок: здесь 
людей убивали хладно­
кровно и на законном осно­
вании. «Машиной смерти» 

длиной в 1393 километра называли эту гра- 
i ницу в Западной Германии.

Пограничники ГДР стреляли в наруши­
теля границы без предупреждения. Они 

j обязаны были «с первого выстрела пора- 
I жать цель». Если перебежчика не догнала

На воздушном 
шаре, самодельной 

субмарине, в 
багажниках 
машин люди 

бежали из ГДР на 
Запад. Остановить 
беглецов не могла 

даже «машина 
смерти»

солдатская пуля, то его ждали минное поле 
или автоматические самострелы. Его мо­
гли разорвать на куски специально натрени­
рованные волкодавы.

«Товарищ Ульбрихт считает 
необходимым...»
Более тридцати лет берлинская стена и гер­
мано-германская граница оставались образ­
цом непроходимого, непролетаемого и не- 
пронлываемого рубежа. Здесь проходил на­
стоящий «железный занавес» между Восто­
ком и Западом — из бетона, колючей прово­
локи под током и сторожевых вышек.

В 1961 году, когда была возведена бер­
линская стена, Эрих Хонеккер был членом 
политбюро ЦК СЕПГ и секретарем Нацио­
нального совета обороны. К нему стекалась 
вся информация о происшествиях на гер­
мано-германской границе. Сообщение о 
первой жертве берлинской стены 24-летнем 
Гюнтере Литфине, который пытался бе­
жать из социализма, переплыв один из ру­
кавов Шпрее, легло на стол Хонеккера, до 
того как труп перебежчика вынули из воды.

Повинен ли Хонеккер в убийстве 49 чело­
век, определит откроющийся в ноябре Бер­
линский окружной суд. Приказ с подписью 
бывшего лидера ГДР убивать людей на гра­
нице не найден. Многие немцы, однако, 
помнят произнесенную им 31 год назад 
фразу: «В отношении предателей и на­
рушителей границы следует применять ору­
жие».

Основная причина строительства стены 
заключалась в неспособности восточногер­
манской модели социалистической эконо­
мики соревноваться с экономикой ФРГ. От 
300 до 500 тысяч немцев убеждались в этом 
ежедневно, пересекая границу Западного и 
Восточного Берлина. Десятки тысяч из них 
не возвращались домой. В 1961 году бегство 
приняло катастрофические для ГДР мас­
штабы. За полгода на Запад сбежали более 
100 тысяч человек.

Каждый новый этап «советизации» ГДР, 
то есть внедрения на немецкой земле опыта 
социалистической коллективизации, инду­
стриализации и культурной революции, 
отражался на составе эмигрантов: рабочие, 
крестьяне, ремесленники, студенты, инже­
неры, врачи, юристы. С 1958 года на Запад 
устремились квалифицированные рабочие 
и техническая интеллигенция.

Берлинская газета «Тагесшпигель» при­
вела высказывание Никиты Хрущева, по­
сле того как стена была возведена: «Я знаю, 
что стена — ужасное дело. Придет день, и 
она исчезнет. Но лишь тогда, когда будут 
устранены причины, побудившие к ее воз­
ведению. Что я должен был делать? Только 
в июле ГДР покинули более 30 тысяч жите­
лей, причем лучших и наиболее старатель­
ных. Нетрудно было рассчитать,'когда вос­
точногерманская экономика потерпит 
крах, если мы не предпримем чего-нибудь
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Эрих Хонеккер инструктирует пограничников: В отно­
шении предателей и нарушителей границы следует при­
менять оружие»

Возведенная в ночь на 
13 августа 1961 года и наз­
ванная руководством ГДР 
«защитным антифашист­
ским валом», берлинская 
стена вслед за ГУЛАГом 
стала символом коммуни­
стического тоталитарного 
строя. В одну ночь оказа­
лись расколотыми тысячи 
немецких семей, которые 
стремились к воссоедине­
нию с неизлечимой ника­
кими репрессиями страс­
тью. Стена породила не­
виданное доселе всенарод­
ное движение — сродни со­
ревнованию смертников 
-  за преодоление социа­
листического барьера.

Преодоление коммуни­
стического рубежа требо­
вало отчаянной смелости 
и самоотверженности. В 
западногерманской лите­
ратуре этот феномен 
окрестили «стенной боле­
знью».

против массового бегства... Суще­
ствовали лишь две возможности: 
воздушный барьер и стена. Первый 
привел бы нас к серьезному кон­
фликту с Соединенными Штатами, 
не исключено, даже к войне. Такой 
риск я не мог и не хотел допустить. 
Итак, оставалась стена. Не хочу 
скрывать также, что я был послед­
ней инстанцией, отдавшей соответ­
ствующий приказ».

Обнаруженные в секретных архи­
вах ЦК СЕПГ документы позволили, 
однако, некоторым немецким поли­
тологам сделать иной вывод: хотя 
Москва и допускала возможность 
раздела Берлина, главным архитек­
тором берлинской стены был Валь­
тер Ульбрихт. Вот что писал Хрущев 
в октябре 1960 года в ответ на посла­
ние Ульбрихта:

«Дорогой товарищ Ульбрихт! ЦК 
КПСС получил Ваше письмо от 18 
октября 1960 года по вопросам, каса­
ющимся Берлина.

Мы считали бы целесообразным 
обменяться мнениями по всем затро­
нутым в этом письме вопросам во 
время Вашего пребывания в Москве 
в ноябре сего года. При этом мы 
имеем в виду, что до обмена мнени­
ями в Москве не будут проводиться 
мероприятия, изменяющие положе­
ние на границе Западного Берлина».

Через пять месяцев в марте 1961 
года идея закрыть границ)' с Запад­
ным Берлином была отклонена на 
московском заседании Политичес­
кого консультативного комитета госу­
дарств — участников Варшавского До­
говора. Но Ульбрихт продолжал на­
стаивать и убеждать советских руко­
водителей, что иначе не избежать 
краха экономики ГДР и военной 
агрессии НАТО. Согласие союзников 
он получил в начале августа в Москве 
на встрече генеральных секретарей 
компартий социалистических стран. 
А 7 августа на заседании политбюро 
ЦК СЕПГ был определен день «X».

Тещу спрятали в багажник
В течение нескольких первых недель 
после закрытия границы с Западным 
Берлином оставалось немало лазеек, 
где временные заграждения еще не 
были заменены на бетонную стену. 
Граница пролегла в том числе и че­
рез жилые здания, в которых успели 
замуровать только первые этажи. 
Но можно было спрыгнуть в Запад­
ный Берлин из окон остальных эта­
жей. Внизу прыгунов ждали растяну­
тые западногерманскими пожар­
ными брезентовые полотна. Но пры­
гающих было так много, что брезент 
не выдерживал и рвался. Люди раз­
бивались насмерть. Одну 77-летнюю 
фрау, перелезшую через окно, но не 
решавшуюся прыгнуть со второго 
этажа, восточногерманские поли­
цейские попытались втащить за руки 
обратно в комнату. Но ее уже дер­
жали за ноги по ту сторону грани­
цы... По ночам с крыш домов, приле­
гавших к границе, через заграждения 
перекидывали тросы и канаты и по 
ним спускались за границу.

Власти Восточного Берлина 
вскоре сделали соответствующие 
выводы: были снесены практически 
все жилые дома, находившиеся в не­
посредственной близости от грани­
цы. Долго не решались поднять руку 
на евангелическую церковь на Бер- 
кауэр-штрассе. Службы в ней запре­
тили сразу же после возведения сте­
ны, но церковь стояла в пограничной 
зоне и ею как прикрытием пользова­
лись перебежчики. В 1985 году цер­
ковь все же взорвали.

До того как в июне 1962 года нача­
лось строительство параллельной 
стены, можно было прорваться че­
рез заграждения в некоторых ме­
стах, перерезав колючую проволо­
ку. Или протаранив стену тяжелым 
грузовиком или автобусом. Шофер- 
смертник погибал обычно первым. В 
1961 году стена была пробита в 14 ме­

стах и в 10 взорвана. Иногда пере­
бежчиков прикрывали огнем запад­
ноберлинские полицейские, и тогда 
потери несли пограничники ГДР.

Когда стену нельзя было одолеть 
силой, се брали хитростью.

Одному австрийцу удалось вы­
везти свою восточноберлинскую не­
весту и тещу, спрятав их в багажнике 
открытого двухместного автомоби­
ля. который промчался под погра­
ничным шлагбаумом. Нс раз побег

Восточногерманские полицейские пыта­
лись втащить за руки 77-летнюю женщину 
назад, в социализм, но ее уже держали за 
ноги по ту сторону границы
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удавался группам немцев, переоде­
вавшихся в форму советских офице­
ров. Отдав честь, они смело переез­
жали в Западный Берлин.

В музее берлинской стены в рай­
оне Темпельхоф хранится уникаль­
ный экспонат — крохотный автомо­
биль «изе гта». Спрятаться в нем счи­
талось невозможным, а потому по­
граничники не обыскивали машину. 
Между тем в 1964 году вместо печки 
и аккумуляторных батарей в ней уда­
лось вывезти 9 человек. Спрятав­
шись в багажниках, на Запад благо­
получно перебрались более 38 тысяч 
человек.

Волкодавы рвали 
и пограничников
Но с каждым годом 1393 километра 
германо-германской границы стано­
вились все неприступней. К началу 
80-х годов она представляла собой 
почти непроницаемый рубеж между 
двумя мирами.

Непосредственно пограничным 
сооружениям предшествовала 5-ки- 
лометровая зона (в черте Берлина 
100-метровая запретная зона была 
введена в июне 1963 года), закрытая 
для прохода, проезда и пролета. Об 
этом предупреждали соответству­
ющие щиты с грозным текстом. 
Проживающим в этой зоне ставили 
соответствующую отметку в паспор­
те. Жители такой зоны были ограни­
чены не только в передвижении, но и 
в развлечениях. Им запрещалось за­

сиживаться на собраниях, праздни­
ках и вечеринках позднее 22.00.

Затем начиналась 500-мстровая 
гордость министерства госбезопас­
ности ГДР.

За трехметровым забором из ко­
лючей проволоки шли контрольно- 
следовая полоса, контактные загра­
ждения (при пересечении луча между 
фотоэлементами раздавались звуки 
сирены или выстрелы сигнальной ра­
кеты). Затем на расстоянии 200 ме­
тров друг от друга по цепи бегали 
волкодавы. Их специально трениро­
вали так, чтобы собака рвала чело­
века на куски. Бывало, под горячую 
лапу попадали и сами пограничники. 
Ближе к границе ФРГ расставлялись 
противотанковые «ежи», надолбы. 
664 километра границы были зами­
нированы. Кроме того, до 1984 года 
каждый километр был оборудован 
восемью автоматическими самостре­
лами. Границу охраняли 46 тысяч 
специально обученных погранични­
ков.

К 1989 году на германо-германской 
границе были застрелены 224 чело­
века (78 из них погибли у берлинской 
стены), 700 — ранены. В Германии, 
однако, полагают, что число жертв 
«машины смерти» гораздо больше. 
За попытку побега или его подго­
товку к различным срокам тюрем­
ного заключения были осуждены 60 
тысяч человек.

Совершенствующиеся меры без­
опасности на границе стимулировали 
и развитие техники ее преодоления, 

несмотря на строжай­
ший запрет констру­
ировать самодельные 
летающие и плава­
ющие средства.

Из мопедного мо­
гара молодой немец 
сконструировал мини­
субмарину и за 5 часов, 
преодолев 25 киломе­
тров по Балтийскому 
морю, доплыл до Да­
нии. Изобретением бе­
глеца заинтересова­
лась крупная западно- 
германская фирма, ко­
торая тут же заклю­
чила с ним контракт на 
конструирование се­
рийной модели такого 
аппарата для подвод­
ной охоты и спасатель­
ных служб.

В 1979 году на само­
дельном воздушном 
шаре в Западную Гер­
манию бежали две 
семьи из 8 человек. 
У воздухонлавателей- 
любителей не было ни­
каких специальных 
знаний в области аэро­
динамики. По наитию, 
кинофильмам и рома­
нам Жюля Верна они 
тайком построили са­
мый большой в Европе 
воздушный шар высо­
той 28 метров. Проле­
тев 40 километров над

Спрятав тещу в багажник этой машины, а невесту за си­
денье, один австриец вывез их в Западный Берлин

территорией республики, они чуть 
было не погибли от огня противовоз­
душной обороны ГДР.

Из туалета в пекарню 
по подземному ходу
Особая глава принадлежит туннелям 
и подземным ходам, наиболее тру­
доемкому, но достаточно надежному 
способу преодоления препятствий. 
Многие соотечественники Берн­
харда Келлермана, написавшего в 
1913 году фантастический роман о 
строительстве туннеля под Атланти­
ческим океаном, в совершенстве вла­
дели мастерством землекопов.

Для этого необходимо было вы­
брать туалет во внутреннем дворе 
или арендовать подвал пекарни на за­
падной стороне.

Осенью 1964 года был прорыт са­
мый длинный туннель между Запад­
ным и Восточным Берлином длиной 
145 метров. Полгода его строили 36 
молодых немцев, преимущественно 
студенты. Высота сводов не превы­
шала 70сантиметров. Передвигаться 
по нему можно было только по-пла­
стунски. Тяжелее всего пришлось 
старику с больным сердцем, кото­
рый едва не умер на 12-метровой глу­
бине. Пока восточногерманские по­
лицейские не обнаружили ход, по 
нему сбежали 57 человек.

По свидетельству журнала «Кон- 
крет», в строительстве этого и еще 
шести туннелей участвовал студент- 
физик Свободного университета За­
падного Берлина Рейнхард Фуррер, 
впоследствии ставший астронавтом 
ФРГ. Он же прикрывал отход по­
следней группы беглецов.

Самой главной опасностью, ко­
торая подстерегала землекопов, 
была осадка грунта. Обнаружен­
ные подземные ходы полицейские 
забрасывали ручными гранатами. 
И все же в первые годы после 
строительства стены около полу­
тора тысяч молодых немцев по обе 
стороны границы «работали» про­
водниками.

Пойманному на границе грозило 
16 месяцев тюрьмы. За «оказание по­
мощи при побеге из республики» — 4 
года. За организацию массового по­
бега — пожизненное заключение. Но 
через неприступный рубеж бежали. 
И не только гражданские. За 31 год 
существования стены на Запад бе­
жали 23 тысячи восточногерманских 
полицейских и пограничников. Всего 
же за время существования ГДР с 
1949 года против режима «проголо­
совали» ногами более 3 миллионов 
человек. Шестая часть населения ре­
спублики.

19 января 1989 года Эрих Хонеккер 
заявил: «Стена простоит еще и 50, и 
100 лет — до тех пор, пока не будут 
устранены причины, обусловившие 
ее возведение». Стена не" отпраздно­
вала свой юбилей. Борец за светлое 
будущее восточных немцев ошибся 
на 99 лет.

Фото из книг «13 август3* 
и «Это случилось у стены* (Германия)
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Так выглядел Саименскии канал в 70-е годы прошлого века

Розы и розги

Каким 
образом 
финны впали 
в грех
« фин ляндиза- 
ции», или 
Памятные 
даты
политического
календаря

Елена Каменская

О
 финнах во времена Тацита 
было известно, что им 
(«фенам») «присущи пора­
зительная примитивность и 
страшная нищета. У них 
нет ни оружия, ни лошадей, 
ни жилищ... В стороне от 
людей, в стороне от богов 

они достигли самой трудной цели, а именно: 
у них нет уже никаких желаний».

Преимущество почти в две тысячи лет по­
зволяет заметить некоторую поспешность 
заключения историка — желаний не было 
не «уже», а «еще».

Известно, что под теплым солнцем юга 
все проистекает быстрее, холодный же се­
верный климат располагает к приличной 
неторопливости. Поэтому — где теперь 
римляне? Финны между тем процветают. 
Так что, опустив восемнадцать прошедших 
с тех пор столетий с их медленным течени­
ем, остановимся в XIX веке, когда в резуль­
тате русско-шведской войны, которую в 
Финляндии называют финской, княжество 
обнаружило себя не под когтистой лапой 
поджарого шведского льва, а осененной 
отеческими крылами двуглавого российс­
кого орла.

17 сентября (1809 год)
Согласно Фридрихсгамскому миру, подпи­
санному в этот день Россией и Швецией. 
Финляндия на правах Великого княжества 
отошла к державе-победительнице. Мно­
гие шведоязычные финские аристократы 
выражали недовольство невниманием 
шведской короны к проблемам Финляндии, 
и в 1808 году к Александру было даже сна­

ряжено посольство из представителей раз­
ных губерний и сословий — бить челом и 
просить на конституционное царство.

Великий князь Финляндский проявил по­
длинное великодушие к покоренной земле, 
позволив ей сохранить свою автономию и 
свое особое положение внутри империи — 
как образец либеральных чаяний и начина­
ний молодого императора.

Финская аристократия, самой характер­
ной фигурой которой в начале века был от­
ставной офицер шведской армии, владелец 
скромного поместья, — эта аристократия, 
воспитанная в традициях служения отече­
ству и верности правителю, без особых уси­
лий, а иногда даже с известной охотой пере­
ориентировалась с Запада на Восток, где ей 
открывались новые, более широкие воз­
можности.

Проблема была в другом: люди, состав­
лявшие элиту и считавшие себя финнами, 
существовали внутри шведской культуры, 
говорили'и писали по-шведски и финского 
языка не знали. При переориентации на 
Восток и столкновении с чужеродной рус­
ской культурой встала проблема «опреде­
ления себя». '

Идея ассимиляции, высказанная несколь­
кими сановниками, преуспевшими на рус­
ской службе, решительно ни в ком сочув­
ствия не встретила. Чтобы стать нацией, 
«финляндцам» предстояло сделать реши­
тельный выбор в пользу финского языка и 
финской культуры, то есть совершить 
огромное интеллектуальное усилие — отка­
заться от родного языка и выбрать другой, 
еще не развитый и бедный, но единственно 
пригодный, как считали финские идеологи, 
для того чтобы стать основой националь­
ного духа и повой национальной культуры.

Президент Паасикиои и член политбюро Андреи 
Жданов, назначенный в Финляндию комиссаром, 
сразу после окончания второй мировой войны
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Неоспоримые заслуги в формиро­
вании того и другого принадлежат 
университетским профессорам — эт­
нографам, филологам, фольклори­
стам, чьи труды вызывали в первой 
половине века одобрение русского 
правительства и поддерживались 
Академией наук в Петербурге. Эта 
деятельность выглядела благонаме­
ренной и способствующей росту, вер­
ноподданнических чувств, поскольку 
поиск национальных финских кор­
ней велся внутри имперских границ
— колыбелью финской культуры 
считалась Восточная Карелия. 
Идиллия, однако, была непродолжи­
тельной, и в конце века растущий 
русский шовинизм подстегнул про­
цесс национального становления, до 
тех пор развивавшийся без револю­
ционных потрясений в тиши своего 
европейского захолустья.

Путь становления нации как ре­
зультат волевого решения доста­
точно уникален и, вполне вероятно, 
имеет свои особенные последствия. 
Позволительно предположить, что 
нации, сложившейся таким образом, 
может недоставать некой внутрен­
ней прочности и что, хотя недоста­
ток этот вовсе не будет ощущаться в 
моменты особых напряжений, когда 
нация подвергается открытой агрес­
сии, в других обстоятельствах, когда 
ей угрожает опасность неявного, 
скрытого давления, внутренняя не­
прочность может как раз сказаться; 
иными словами — в ситуации не под 
розгой, а под розой.

19 сентября (1944 год)
В этотдень Финляндия, за две недели 
перед гем объявившая о своем вы­
ходе из войны, подписала с СССР со­
глашение о перемирии. Она снова, 
как и в зимней войне 1939—1940 го­
дов, была проигравшей стороной. 
Тогда она потеряла 25 тысяч человек
— убитыми, умершими от ран, про­
павшими без вести, десятую часть 
территории и полуостров Ханко с 
военной базой.

Если в глазах Европы условия мир­
ного договора 1940 года, продикто­
ванные Москвой, были неоправ­
данно жесткими, то советское руко­
водство, напротив, полагало их уме­
ренными: Финляндия оставалась не­
зависимой, от нее не потребовали ни 
заключения военного союза, ни вы­
платы контрибуций. Было также за­
явлено о невмешательстве в ее вну­
тренние дела, а населению занятых 
территорий было позволено уйти за 
отодвинувшуюся на запад границу. 
Чего же еще? Однако финны оказа­
лись неблагодарными, и чувство го­
речи и незаслуженного унижения не­
мало способствовали их обращению 
к Германии, начавшей в 1940 году 
выказывать явный интерес к Фин­
ляндии и ее никелевым заводам.

Как бы то ни было, но если после 
зимней войны Финляндия оказалась 
без вины виноватой, то в 1944 году ей 
мог предъявить претензии не один 
Советский Союз — Англия с декабря 
1941 года также находилась в состо-

Манмергеим с группой офицеров на боевых позициях в сентябре 1941 года

Косы гин и Кекконен: встреча друзей

янии войны с Финляндией и участво­
вала затем в выработке условий 
перемирия.

Условия эти включали в себя воз­
вращение к границам 1940 года, 
передачу СССР северной террито­
рии (район Печенги) и право на 50- 
летшою аренду полуострова Пор- 
ккала вместо Ханко, выплату в тече­
ние шести лет репараций в размере 
300 миллионов долларов. Однако 
психологически самыми трудными 
для выполнения были требования не­
медленно открыть военные действия 
против недавних «почти союзников» 
и предать суду политических руково­
дителей страны.

Дисциплинированная армия и ло­
яльное население без ропота подчи­
нились новым требованиям — глав­
ным образом благодаря громадному 
авторитету главнокомандующего и 
президента страны Маннергейма, но 
опыт был травмирующим и имел 
свои разрушительные последствия 
для «иммунной системы» нации.

Что касается «особого положе­
ния», уже традиционного для Фин­
ляндии, то оно только закрепилось и, 
кажется, стало ее непременным 
атрибутом: как ни были тяжелы 
предъявленные ей требования, на 
фоне разбитой, расчлененной Гер­
мании и оккупированных Балтийс­
ких государств, потерявших незави­
симость, ее дела выглядели не так 
плохо. Ни немцы, ни русские ее не 
оккупировали, и она сохранила свою 
независимость и свое социальное и 
политическое устройство.

18 сентября (1952 год)
В этот день сорок лет назад из Фин­
ляндии в Советский Союз был тор­
жественно отправлен товарный по­
езд с последним репарационным гру­
зом. Если сцепить между собой все 
поезда, перевозившие в СССР леу, 
бумагу, целлюлозу, станки и прочее 
в течение восьми послевоенных лет.
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то состав протянулся бы на три с поло­
виной тысячи километров — от Фин­
ляндии до Африки или до Енисея.

Кроме этого состава в 340 тысяч 
вагонов были еще 514 судов, по­
строенных на финских верфях, — 
именно так выглядели репарацион­
ные платежи Советскому Союзу. 
Возмещала ущерб не одна Финлян­
дия. В подобном же положении нахо­
дились Венгрия и Румыния, которым 
тоже определили сумму компенса­
ций в 300 миллионов долларов. Но

tшинам из-за их малочисленности 
ыло несравненно тяжелее: в Фин­
ляндии «душа населения» должна 

была выплатить по 80 «золотых» 
долларов, а в Венгрии и Румынии — 
соответственно по 30 и 15 долларов.

Правда, под новый, 1946, год фин­
нам в качестве подарка продлили 
срок выплат на два года — с шести до 
восьми лет, а в 1948-м Сталин сделал 
широкий жест и простил половину 
остававшегося долга, а именно 75 
миллионов! Впрочем, поскольку рас­
четы основывались на уровне цен 
1938 года, номинальная сумма в 225 
миллионов долларов реально прев­
ратилась в 570 миллионов.

Выплаты военных репараций, ак­
куратно производившиеся финнами 
строго по графику, для экономики 
страны явились сильнейшим стиму­
лятором и в конечном счете благом. 
Они заставили, а шведские и амери­
канские кредиты позволили рекон­
струировать финскую промышлен­
ность в считанные месяцы, что стало 
окупаться в самое непродолжитель­
ное время. Быстрый экономический 
подъем, и по сей день составляющий 
предмет гордости финнов, потребо­
вал от людей напряжения буквально 
всех их сил, и так изрядно подорван­
ных двумя войнами.

Верным показателем того, что 
внутренние скрепы нации расшата­
лись, были результаты первых по­
слевоенных выборов: вышедшие из 
подполья коммунисты получили 
треть голосов в парламенте — ситуа­
ция, невозможная в Финляндии 20-х, 
30-х или начала 40-х годов. Правда, и 
тут судьба оказалась милостива, и до 
мирного превращения в очередную 
социалистическую республику дело 
не дошло: Советский Союз, заинте­
ресованный в выплате репараций, 
сам сдерживал ретивых местных 
коммунистов и баламутить рабочих 
не позволял. Но так или иначе «анти­
коммунистическая» линия Манне- 
ргейма была оставлена, и начала вы­
страиваться линия Паасикиви (позже 
Паасикиви— Кекконена).

Паасикиви был «реальным поли­
тиком» и исходил из того, что раз во­
лею географической судьбы Фин­
ляндия оказалась под боком у такого 
беспокойного великана, то ей сле­
дует вооружиться терпением и пы­
таться с ним договориться, не раздра­
жая его и ведя себя уступчиво.

Отличие от независимой полити­
ки, готовой на разумный компро­
мисс, к которой призывал Манне- 
ргейм перед зимней войной и кото­
рую он проводил в недолгую пору

своего президентства, было принци­
пиальное: вместо компромисса, то 
есть взаимных уступок, выдвигался 
принцип конформизма — правда, 
умеренного, ибо Паасикиви уже в 
силу почтенного возраста был кон­
сервативен и не думал о сотрясении 
национальных основ и перевоспита­
нии всего общества. Последнее сде­
лал своей задачей его энергичный 
преемник — Кекконен, президент 
страны с 1956 по 1981 год, который 
первым открыл приятные стороны 
конформизма и научился извлекать 
из него экономические и политичес­
кие выгоды — иногда личные, но по­
скольку с некоторого времени лич­
ное для него отождествлялось с госу­
дарственным, следовательно,и лич­
ное благо становилось благом для 
страны.

Декларируемым идеалом Кекко­
нена была обновленная, полити­
чески активная Финляндия, посред­
ник и связующее звено между Восто­
ком и Западом. Очевидно, однако, 
что такая роль требует известной не­
зависимости, пожертвовав которой и 
ангажировавшись с одной из сторон, 
можно выступать в качестве ее рупо­
ра, но странно претендовать на роль 
третейского судьи. Вряд ли Кекко­
нен имел на этот счет какие-нибудь 
иллюзии. Скорее всего, его деклара­
ции носили характер заклинаний, 
рассчитанных в равной мере и на 
финскую аудиторию, и на Запад.

В делах с Финляндией Хрущев, а 
позже его преемники, руководство­
вались железной логикой: СССР не 
вмешивается во внутренние дела 
Финляндии — первая посылка: вне­
шняя политика не есть внутреннее 
дело страны — вторая посылка; вы­
вод — СССР может вмешиваться во 
внешнюю политику Финляндии.

Следующее построение: внешне­
политический курс определяет пре­
зидент и проводит правительство: 
СССР не остается безучастным к 
внешнеполитическому курсу; следо­
вательно, СССР не остается без­
участным к выборам президента и 
формированию правительства. Если 
продолжать эту цепочку достаточно 
долго, окажется, что вне компетен­
ции советского руководства остава­
лись разве что решения финских 
фермеров сеять или не сеять рапс в 
юго-западных районах страны.

27 сентября (1962 год)
Заключению в этот день договора о 
передаче Финляндии в аренду совет­
ской части Сайменского канала и 
острова Малый Высоцкий предше­
ствовал кризис, получивший назва­
ние «нотного».

В июне 1961 года Хрущев встре­
тился в Вене с Кеннеди и результа­
тами встречи остался недоволен. В 
августе была возведена берлинская 
стена. Ближе к осени разгневанный 
взгляд Хрущева упал на Финляндию 
и обнаружил там тоже непорядок: в 
преддверии президентских выборов 
коалиция из нескольких партий, не­
довольных Кекконеном и его вне­

шней политикой, выдвинула другого 
сильного кандидата, что делало 
шансы на победу любезного Москве 
деятеля весьма сомнительными.

Бунтовщики предлагали довольно 
умеренную программу, крамольным 
в которой был только акцент — ори­
ентация не на Советский Союз, а на 
независимую «национальную» поли­
тику. Акцент не устраивал советское 
руководство, а сильный соперник — 
Кекконена. Оставалось объединить 
усилия и совместно искоренить кра­
молу.

30 октября 1961 года МИД СССР 
направил ноту МИД Финляндии. 14 
ноября президент, то есть Кекконен, 
распустил парламент и передвинул 
выборы с будущего февраля на ян­
варь, ослабив таким образом оппози­
цию. Советский Союз согласно сце­
нарию этим не удовольствовался и 
продолжал демонстрировать свое 
раздражение. Умилостивить его 
было под силу, конечно, только од­
ному человеку во всей Финляндии, и 
22 ноября Кекконен отправился к 
Хрущеву для личной встречи. В тот 
же день дрогнувшая коалиция, по­
няв, что у нее нет политического бу­
дущего, распалась, и опасный сопер­
ник объявил о снятии своей кандида­
туры.

Так был подделен последний 
всплеск недовольства, и на выборах 
1978 года все партии, хорошо уяснив­
шие, что критика официальной ли­
нии лишает их шанса попасть в пра­
вительство, проявили почти пого­
ловное единодушие: Кекконен полу­
чил 279 голосов из 300 возмож­
ных.

Трудно сказать, было ли согласие 
на аренду Сайменского канала награ­
дой за послушание или нечаянным 
совпадением. Но даже если это и сов­
падение, то символичное — оно зна­
меновало успешное завершение пер­
вого этана финляндизации.

.. .В конце прошлого года в Финлян­
дии вышла книга финского историка 
Т.Вихавайнена, мгновенно ставшая 
бестселлером, — «Нация распластав­
шись» (это буквальный перевод, мо­
жет быть, ей больше подошло бы наз­
вание «Нация на коленях»).

Автор говорит о характерных чер­
тах «финляндизированной Финлян­
дии», о Кекконене как о главном 
идеологе и организаторе фиилянди- 
зации, о ее развращающем влиянии 
на общество, приводит примеры цен­
зуры и самоцензуры. Благородный 
пафос автора книги вполне созвучен 
духу древних римлян — пора о них 
вспомнить! — в свое время провоз­
гласивших, что «спокойному рабству 
следует предпочесть свободу, испол­
ненную опасностей».

Подобная книга, несомненно, 
ценна для общества, едва начав­
шего пробуждаться от заразитель­
ного идеологического морока и 
угодившего в одночасье в экономи­
ческий кризис — расплата за сугу­
бую привязанность к Советскому 
Союзу и за слишком большие 
удобства торговли с ним в прош­
лом.
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С Е К Р Е Т Н Ы Е  С Л У Ж Б Ы

«Периклы» для бани КГБ

I

I

!

|

Если человек 
долго работал 
во внутренней 
системе КГБ, 
у него 
развивался 
страх перед 
иностранцами

тставной полковник КГБ 
Михаил ЛЮБИМОВ в
беседе с членом 
редколлегии «НВ» Львом 
ЕЛИНЫМ рассказывает о 
нравах в зарубежных 
резидентурах. •
«Новое время». Довольно 

распространено мнение, что в отличие от 
«внутренних» служб КГБ сотрудники 
внешней разведки — это белая кость, 
особая каста, сплошь интеллектуалы... 
Но иногда увидишь наших разведчиков 
под их безоблачно прозрачной крышей — 
и сомнения берут. С  вашей точки зрения, 
какой процент умных людей в разведке?

Михаил Любимов. Умный, глупый — 
это очень растяжимые понятия. Я знал 
умнейших, эрудированных людей, 
которые в силу своей порядочности и 
высоколобости оказывались полны­
ми идиотами в практических, 
разведывательных вопросах. Если ты 
прекрасно знаешь персидскую миниатюру 
или Шекспира читал в оригинале, это не 
значит, что ты можешь подобрать 
хороший тайник. Тут не требуется голова 
Сократа.

Есть в разведке определенная 
специализация. Одни склонны к ин-

Михаил Любимов раоотал в резидентурах КГБ в 
Великобритании и Дании, ныне -  литератор

формационной работе, они умело 
проведут беседу с западным политиком, 
государственным деятелем и составят 
гоамотную информацию. Другие 
блестяще поддерживают связь с агентом, 
когда надо встретиться, взять материал, 
отдать деньги и сказать, где будет 
следующая встреча. Если такого 
разведчика, назовем его Ваней, посадить 
третьим при беседе высоколобого с 
местным политиком, он вообще не 
поймет, о чем шел разговор. Тем не менее 
этот Ваня -  вот парадоксы разведки! -  
может в отличие от высоколобого быстро 
стать генералом.

«НВ». Как так? Ему ведь явно отворены 
вторые роли: поддержка, обеспечение.

М Л . Сейчас объясню. Вот, допустим, 
два сотрудника. Один, высоколобый, 
работает с утра до позднего вечера, ищет 
связи, перед ним ставят сложные 
вербовочные задачи, потому что у него и 
способности колоссальные. Он 
встречается с массой иностранцев. 
Естественно, его ритм жизни, его стиль 
через два месяца становятся известны 
контрразведке. Контрразведка делает все, 
чтобы ограничить его деятельность, 
выявить его связи и скомпрометировать. 
По возможности — выслать.

Второй сотрудник, все тот же любимый 
нами Ваня, сын секретаря райкома из 
Иванова -  человек малоспособный, язык 
еле знает. Посадили его в консульский 
отдел, потому что он больше ничего не 
может, кроме как открыть дверь и 
шлепнуть визу. В один прекрасный день к 
этому Ване в консульский отдел приходит
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человек и говорит: «Я шифроваль­
щик Агентства национальной без­
опасности и хотел бы продать доку­
менты советской разведке». Так оно 
и было в США! Ваня дико пугается, 
докладывает резиденту. Ну кому 
встречаться с этим шифровальщи­
ком? Естественно, Ване. Вдруг это 
провокация? С Ваней этот америка­
нец уже официально встречался, и 
Ваня хорошо прикрыт консуль­
ством.

Ваня идет на встречу, принимает 
первую порцию шифров, получает 
орден Ленина, за ним и за­
крепляют этого сверхцен­
ного агента. В то время как 
его талантливые коллеги во­
круг горят, расшифровыва­
ются, Ваня раз в месяц тихо­
нечко выползает из своей ко­
нурки в консульстве и соби­
рает урожай...

«НВ». Неужели этому 
американскому шифроваль­
щику не хочется иметь дело с 
умным профессионалом?

М.Л. Тут есть своя специ­
фика. Вербуют отнюдь не 
одних высоколобых -  пол­
ковников генерального 
штаба и профессоров. Раз­
ведка во многом ориентиру­
ется на технический состав, кото­
рый и особого образования-то не 
имеет. Вот, например, в Англии, в 
Дании мы всегда интересовались 
колледжами, которые выпускают 
машинисток. Простецкий народ, я 
вам скажу, совсем не хватают звезд 
с небес. Для беседы с такими техна­
рями высоколобый не нужен. Это 
было бы по Жванецкому, но наобо­
рот: борьба муравья с готическим 
стилем. Нет, тут и нужен человек 
простецкий, которого интересуют 
те же вещи, что и приглянувшегося 
разведке технаря. Где какое пиво, 
какие цены на овес. Вам вот и в го­
лову не придет, о чем надо говорить 
с таким агентом. Вы его запутаете и 
оттолкнете...

«НВ». А если вербуют умного?
М.Л. И тут еще неизвестно, тре­

буется ли ум разведчику! Высоколо­
бому, бывает, дико нравится, что 
рядом с ним сидит человек, который 
ни фига ни в чем не понимает, 
наивно слушает, смотрит ему в рот, 
а потом внезапно сует несколько 
тысяч долларов. Агенту иногда уни­
зительно брать деньги от равного по 
уму. А от букашки, от дворника, от 
дурачка — никаких проблем!

Одна из бед высоколобых в раз­
ведке в том, что высоколобый за­
ставляет своего собеседника напря­
гаться, создает определенные пси­
хологические сложности. А развед­
чик-дурачок позволяет высоколо­
бому расслабиться. Ну пусть он 
даже шпион, думает умный запад­
ный чиновник. Что он может, этот 
шпион? Было бы чего бояться...

«НВ». Насколько часто применя­
ется «грубая» вербовка, когда на че­

ловека «наваливаются» всей рези­
дентурой, не давая прохода, запуты­
вая, как это описывает в романе 
«Аквариум» Виктор Суворов?

М.Л. Суворов неплохо пишет, но 
по искажению жизни он, наверное, 
номер один. Это чистая дезинфор­
мация. Глупо само предположение, 
что за границей ГРУ или КГБ может 
на кого-то навалиться и завербо­
вать. Если человек не хочет вербо­
ваться, он и не завербуется. За гра­
ницей мы вообще вербуем очень 
осторожно, боимся контрразведки.

Да и дома, когда, казалось бы, все в 
руках... Вот вам пример: Джон Вас­
сал, сотрудник адмиралтейства, 
был в Москве скомпрометирован на 
гомосексуальных связях. Лучшие 
московские гомосексуалисты были 
мобилизованы КГБ. Сняли целый 
фильм. Вывезли его на дачу КГБ, 
там на него навалились «волкода­
вы». Сам начальник отдела кон­
трразведки, очень мощный чело­
век. Вывалили фотографии, плен­
ку. Дескать, покажем маме, пошлем 
на работу. Ну и что? Вассал вер­
нулся домой и чуть было не совер­
шил самоубийство. В аналогичном 
случае французский военно-мор­
ской атташе застрелился — его тоже 
шантажировали, прихватили на ба­
бах. А Вассала только чудом оста­
новил Барановский, агент КГБ, ко­
торый работал в английском по­
сольстве, тоже гомосексуалист.

Нет, возможности разведки в 
этом смысле очень ограничены, тем 
более за границей. Недаром и аме­
риканцы, и англичане предпочи­
тали вербовать русских на своей 
территории.

«НВ». Мне говорили, что низкий 
уровень резидентур иногда объясня­
ется и провинциальным набором: 
перебежал кто-то, засветивший 
массу коллег, и приходится бросать 
в бои свежие кадры из глубинки.

М.Л. Положим, я сам — провин­
циал. И в тех резидентурах, где я ра­
ботал, были талантливые ребята из 
провинции. Вообще в политике 
КГБ, а ГРУ даже в большей степе­
ни, всегда учитывались интересы 
провинции. Первое главное управ­
ление брало какой-то процент лю­

дей из КГБ Украины, Белоруссии... j 
Считалось, что ребята, поработав­
шие в контрразведке, уже имеют 
определенный оперативный опыт. | 
Смысл в этом есть, хотя, как прави- } 
ло, попадали в Москву не лучшие. ' 
Ну кто в Киеве захочет отдать луч­
шего работника в Москву? Часто j 
посылали середнячков или по бла- ! 
ту. И еще: если человек долго про­
работал во внутренней системе 
КГБ, у него развивался страх перед 
иностранцами.

«НВ». Существует ли проблема ! 
внутренних доносов, стука- ' 
чества в резидентуре?

М.Л. Я сам с доносами 
редко сталкивался. Скорее, с 
их последствиями. Одна­
жды, когда я был резиден­
том в Дании, из центра 
пришло указание отозвать 
одного «чистого» товарища. 
Он в анкете не указал, что 
его дядя во время войны слу­
жил в фашистском баталь­
оне где-то в Эстонии. Ясно — 
в центре получили донос. I 
Или другое указание: срочно 
организуйте выезд в Москву | 
такого-то представителя 
торгпредства. Получены 
данные, чтб он четыре года 

назад в Швейцарии с кем-то пере­
спал.

А бывало, секретарь парткома 
посольства приходит: у него, оказы­
вается, сведения, что какой-то ди­
пломат плохо живет с женой. Я го­
ворю: а я-то тут при чем? Я КГБ 
представляю. По мне — пусть он 
хоть трех любовниц имеет. Это уж 
вы разбирайтесь по партийной ли­
нии. А парторг хочет на меня, рези­
дента, сбросить ответственность; 
еще неизвестно, кто поддерживает 
этого человека в ЦК партии. Зачем 
связываться? Самое простое ■ — 
сбросить на КГБ. И начинается иг­
ра: посол, парторг и резидент...

«НВ». А случается, что резидент 
прикрывает своего проштрафивше­
гося сотрудника?..

М.Л. > Гсам прикрывал. Один, на­
пившись, разбил машину. Что в та­
ких случаях делали? Отзывали. Я с 
ним поговорил, сказал: друг мой, те­
перь ты должен резко улучшить по­
казатели работы. И он нормально 
работал. Другой просто попал в по­
лицию — какие-то дорожные пра­
вила нарушил, но сразу честно мне 
доложил. Более того, ведь Олег 
Гордиевский за три месяца до отъ­
езда из Дании пришел и говорит: 
«Михаил Петрович, я собираюсь 
разводиться с женой». А его первая 
жена работала у нас. В таких слу­
чаях в 72 часа отправляли в Москву.
А я написал частное письмо гене­
ралу Виктору Грушко, позднее став­
шему первым замом Крючкова, 
тогда моему московскому шефу: 
«Так и так, Гордиевский, к сожале­
нию, разводится, поэтому его не 
нужно делать заместителем началь-

Серьезной практики 
взяткодательства 

в КГБ не было.
Не потому, что мы 
хорошие. А потому, 

что мы трусы...
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ника отдела, как я раньше предла­
гал. Но высылать не стоит».

На мой взгляд, многие резиденты 
использовали право высылки для 
того, чтобы установить кулачное 
право, жесткий режим внутри коло­
нии, чтобы все трепетали -  и посол, 
и завхоз. То есть КГБ проявлял себя 
так же, как и внутри страны.

У меня один заместитель время от 
времени кого-то из посольских пы­
тался «брать в разработку». Столк­
новения у меня с ним были бесконе­
чно. Сложнейшая ситуация, когда 
вам говорят: имярек встре­
чается с американцем, и есть 
доказательства, что амери­
канец этот связан с ЦРУ.
Что делать резиденту? Пер­
вый вариант — хитрая отпис­
ка: нами принимаются меры, 
разберемся. Вроде бы пока­
зываешь, что ты не пропу­
стил мимо ушей. Можно на­
писать, что информация 
пока не подтверждается. Тут 
уж все зависит от твоего от­
ношения к человеку.

Второй вариант — послать 
того, кто пришел с доносом, 
куда подальше: что ты мне 
голову морочишь! Иди де­
лом занимайся, ищи второго 
Кима Филби в местной контрразвед­
ке. Ну что ты прицепился к этой 
уборщице, делать тебе, что ли, не­
чего? Если она пила кофе с незна­
комцем в ресторане у вокзала, зна­
чит, обязательно на ЦРУ работает?

Ну и третий вариант — «принять 
меры». Так в Лондоне выслали од­
ного умнейшего дипломата. Наш 
кагэбэшник увидел его разговари­
вающим с женщиной в районе Сохо. 
Написал, что это была проститутка. 
И выслали. А другого советника 
отправили из Лондона в Москву за 
то, что он не совсем резко осудил 
Сахарова.

«Принять меры» — безопасней 
всего. А если послать доносителя 
куда подальше, он может написать 
письмо в центр, что обнаружил аме­
риканского агента, а резидент — 
полный дурак, сволочь и сам, навер­
ное. тоже с кем-то связан. Такие си­

туации свойственны тоталитарной 
системе.

Даже Крючков, возглавлявший 
разведку, мог оказаться в таком по­
ложении. Где гарантия, что я, рези­
дент, получив какие-то данные на 
креатуру Крючкова, не перешлю их 
минуя Крючкова сразу Андропову?

«НВ». В ГРУ специальное рассле­
дование было посвящено мздоим­
ству, взяткам, которые давали за 
назначение в «теплую» резиденту­
ру, за звание. Как обстояли дела в 
КГБ'.1

В любой резидентуре 
всегда царил режим 

экономии. Если 
наешь в ресторане 
долларов на 300, 

с тебя штаны спустят

М.Л. В комитете мздоимство 
было, мне кажется, на уровне по­
дарков. Подарков действительно 
много возили. Я сам возил. И 
когда я был начальником, мне во­
зили виски. Своего рода дань. 
Слышал, что кто-то кому-то му­
зыкальную систему подарил. Но я 
убежден, что серьезной практики 
взяткодательства не было. Не по­
тому, что мы хорошие. А потому, 
что мы трусы. Погореть из-за 
ерунды? Страх был цементиру­
ющей силой системы.

«НВ». Что такое представитель­
ские деньги в КГБ? Сколько можно 
тратить?

М.Л. Не знаю, как сейчас, но в мое 
время одни суммы можно было по­
тратить с санкции резидента, другие 
— с санкции начальника разведки и 
уже крупные — с санкции Андропова 
и политбюро. Конечно, если нам, 
условно, продавали новый западный 
истребитель, то Андропов обращался 
в политбюро. Ему это выгодно. Он 
показывает, как работает разведка... 
Или когда мы субсидировали какое- 

то левое движение, или пыта­
лись оказать влияние на ход 
выборов... Денег не жалели. 
Но это бывает редко.

А в повседневной жизни ре­
зидент в Дании имел право 
дать на оперативные расходы 
агенту полторы тысячи крон 
-  где-то 250 долларов.

Резидент регулирует и та­
кую статью расходов, как по­
ходы в ресторан. В Копенга­
гене средний ланч был долла­
ров 40—50. Чепуха. Мы это 
поощряли: давайте, ребята, 
встречайтесь. С другой сторо­
ны, если наешь долларов на 
300, то штаны с тебя спустят. 
У меня был работник, кото­

рый любил часов до пяти утра сидеть в 
каком-то дико дорогом казино. Мне 
приносят счета* — обалдеть можно! 
Раз ему сказал, два — а потом просто 
вычел у него эти деньги из зарплаты 
антиконституционным путем.

В любой резидентуре всегда царил 
режим экономии. Это абсурд, когда 
представляют, будто резидент тратит 
деньги направо и налево.

Другое дело, что в разведке в крюч- 
ковский период часто использовали 
оперативные расходы для покрытия 
расходов партийных делегации. По 
указанию Крючкова выдавались 
деньги и приезжавшим деятелям из 
международного отдела ЦК — по 
400-500 долларов.

Довольно часто приходили заказы. 
Например, датская резидентура (мой 
предшественник начал, это не моя за­
слуга) посылала в Москву бочковое 
пиво. Якобы для Андропова, а может 
быть, это и липа, одному Крючкову 
посылали. Мне говорили, что Андро­
пов и Крючков в сауне пили это пиво. 
Они же аскеты, крепкие напитки не

Sпотребляли. Вот мы и посылали.
,аже название было кодовое у этих 

бочонков: «Периклы». Это в основ­
ном для шифровальщиков придума­
ли: не писать же открытым текстом, 
что шлем пиво председателю КГБ! 
«Направляем «Периклы» такого-то 
числа таким-то рейсом» — идет в 
центр секретная телеграмма. «Пери­
клы» встречали почище, чем какой- 
нибудь украденный F-16. У трапа за­
бирали, как самый секретный мате­
риал...

Рисунки 
Марата Таирова
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Красная магия и красная
глазурь

Глупый милорд, кавалер Золотой 
Звезды, Тарзан, Рембо... 

Люди читают то, 
что хотят читать

Юрий Гусев
Будапеште приезжему из

В
ьул
Москвы бросается в глаза, 
насколько похожи тамош­
ние книжные лотки, рас­
ставленные повсюду в люд­
ных местах, на наши,.мос­
ковские. Конечно, книги 
там поярче и поэффектнее, 

из них не торчат самодельные ценники с 
ошеломляющими цифрами (цены честно 
напечатаны на обложке), но ассортимент 
тот же.

Политические бестселлеры, фантасти­
ка, астрология, народная медицина, пова­
ренные книги (этих -  не без причины! — 
куда больше, чем у нас), всякого рода эро­
тические ноу-хау и детективы ... И отече­
ственные (то есть венгерские, но часто под 
английскими псевдонимами), и западные, 
чаще всего в переводах с английского. Рус­
ских фамилий на лотках не увидишь; 
редко-редко мелькнут Солженицын, На­
боков, Аксенов... Русские, да не наши!

Откуда такое сходство в столь стреми­
тельно отдалившейся от нас (сейчас Венг­
рия — дальше, чем, например, Австралия 
или ЮАР) стране?

Объяснение, видимо, в сходстве рыноч­
ного спроса.

«Мужик» выбирает 
Казанову

веемя мне часто вспомина- 
екрасова, мечтавшего о

Рисунок Аркадия Гурского

В последнее в 
ются строки 
времени:
Когда мужик не Блюхера 
и не милорда глупого —
Белинского и Гоголя 
с базара понесет?

Мечтать, как и хотеть, не вредно... 
Вредно, когда тоталитарная культурная 
политика принимается по-медвежьи и, как 
бы задавшись целью помочь некрасов­
скому мужику сделать правильный выбор, 
искореняет из читательского обихода все, 
что на уровне «милорда глупого». Правда, 
взамен насаждаются не столько Белин­
ский с Гоголем, сколько кавалер Золотой 
Звезды, отличающийся от «милорда глу­
пого» разве что красной глазурью, кото­
рой он обильно покрыт...

Сорок лет «правильного» эстетического 
воспитания в Венгрии и семьдесят лет у нас 
завершились тем, что, как только меха­
низм партийно-государственного воздей­
ствия на книгоиздательство рухнул, чита­
тельский спрос стремительно повернулся 
к недочитанному, долгое время находив­
шемуся под запретом «милорду глупому».

«Мужик» читает взахлеб и про сыщи­
ков, и про Тарзана, и про Казанову...

И спросим себя: разве это не естествен­
но? Разве не так должно быть? Разве мо-
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жет ребенок, не начитавшись 
сказок, плохих и хороших, сразу 
потянуться к «Войне и миру» и 
«Идиоту»? Разве западная де­
твора не растет на (еще недавно 
до судорог презираемых нами) 
комиксах, чтобы, повзрослев, 
спокойно, без бдительной опеки 
со стороны идеологических отде­
лов и министерств, перейти и к 
литературе экзистенциализма, и 
к самоновейшим постмодернист­
ским изыскам, и, если угодно, 
даже (но добровольно! но из ис­
креннего интереса!) к марксиз­
му?..

Как нельзя игнорировать инте­
ресы большинства (это рано или 
поздно ведет к катастрофе, и за 
примерами ходить далеко не на­
до), так нельзя игнорировать, 
пусть из самых благих побужде­
ний, вкусы большинства.

Не отнимайте у «мужика» ми­
лого его сердцу «милорда глупо­
го»: пока его тянет к милорду, он 
все равно нс встанет в очередь за 
Белинским или за Сартром.

Если подходить к так называе­
мой массовой литературе серьез­
но, а не как к нежелательной, по­
длежащей искоренению помехе, 
отделяющей «мужика» от вершин 
духа, то эта литература окажется 
совсем не такой уж массовой и 
бездуховной.

Речь даже не о том, что гра­
ницы между «низкой» и «высо­
кой» литературой очень неопре­
деленные и многие общепризнан­
ные шедевры как бы выросли из 
«низких» жанров. В массовой ли­
тературе есть своя дифференциа­
ция степеней духовности.

Детективно-ириключенские ро­
маны Ласло Л.Лёринца, уносящие 
нас то в тибетский монастырь, то 
в джунгли по берегам Брахмапу­
тры, то на заснеженные равнины 
Манчжурии, — не просто захва­
тывают читателя головокружи­
тельной фабулой, «протаскива­
ют» его через жуткие или траги­
комические, иногда и просто ко­
мические, перипетии, но и погру­
жают в полный своеобразия мир 
Востока с его загадочными древ­
ними традициями, странной, не­
постижимой для европейского 
ума, но очень наполненной, по- 
своему гармоничной духовной 
жизнью. Короче говоря, эти кру­
тые детективы вполне реально и 
ощутимо обогащают в духовном 
смысле читателя.

Еще один пример: «мистиче­
ский роман» Марии Сепеш 
«Красный лев», напечатанный 
еще в 1946 году, через несколько 
месяцев после выхода в свет уни­
чтоженный и изданный в полном 
виде совсем недавно. С точки 
зрения прежних, господствующих 
в нашем зазеркалыюм мире под­

ходов, книга Сепеш — это псев­
долитература, отравляющая соз­
нание читателя бреднями о пере­
селении душ, вечной жизни, фи­
лософском камне.

С точки зрения цивилизован­
ного сознания, с уважением и ин­
тересом относящегося к другим 
формам духовности, «Красный 
лев» — откровение, реакция евро­
пейского разума, потрясенного 
невероятной емкостью, завора­
живающей стройностью того 
странного, переплетающегося и с 
христианством, и с восточными 
религиями (а может быть, не слу­
чайно переплетающегося с ними? 
может быть, объединяющего 
их?) знания, которое в обиходе 
принято называть черной и белой 
магией.

Стакан водки 
на бегу
Интенсивный интеллектуальный 
процесс отнюдь не всем и не в 
любой момент доступен: это дар 
немногих, избранных. Для oiyoM- 
ного большинства же людей са- 
моотождествление, дающее воз­
можность обрести согласие с са­
мим собой и с миром, достигается 
с помощью некоторых простых 
мыслительных операций, своего 
рода магических формул. И с 
этой точки зрения если литера­
тура высокой духовности явля­
ется для читателя учителем фи­
лософии бытия, требующим не­
малого умственного и эмоцио­
нального напряжения, то массо­
вая литература на уровне комик­
сов и ремесленных детективов 
становится, так сказать, дешевым 
наркотиком — вроде занюхивае­

мого рукавом стакана водки на 
бегу, — средством быстрого из­
бавления от дискомфортного со­
стояния души и моментального 
обретения блаженства.

С известным допущением лите­
ратуру, дающую человеку такой 
легкий и верный способ душев­
ного удовлетворения, или, точ­
нее, ощущения удовлетворенно­
сти, можно назвать магической 
литературой; многие детективы и 
приключения выполняют именно 
такую функцию.

Такую же функцию выполняла 
в подавляющей своей массе лите­
ратура соцреализма, обеспечивав­
шая неприхотливым читателям 
ощущение сопричастности к са­
мому передовому обществу, пер­
вым построившему на шестой ча­
сти суши... ну и так далее. 
Естественно, этот вид магии 
предпочтительно называть не бе­
лой, не черной, а красной маги­
ей...

Года два назад в одной из вен­
герских газет я прочел заметку о 
том, как супружеская пара — оба 
поэты — в отчаянии от того, что 
книги их отвергаются читателя­
ми, а следовательно и книготор­
говлей, устроили своего рода 
ауто-да-фе: разожгли на одной из 
будапештских площадей костер 
из своих сборников.

Имен супругов не называю: они 
не относятся, что называется, к 
первому эшелону литературы; не 
относятся они и к когорте рыца­
рей социалистического реализ­
ма.

Творчество их, таким образом, 
принадлежало к той .ветви, кото­
рая бурно разрослась в условиях 
«мягкой» кадаровской диктатуры:
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не диссидентство (диссидентства 
— то есть открытого неприятия 
господствующей коммунистичес­
кой идеологии -  не терпит даже 
«мягкая Диктатура»), но и не кон­
формистское воспевание «комму­
нистических идеалов», а некая 
мягкая (как и диктатура) оппози­
ция. Скорее кукиш в кармане, 
чем серьезная эстетическая аль­
тернатива «социалистическому 
искусству». Крах режима привел 
к тому, что взыскательный чита­
тель (читателю не особо взыска­
тельному все это и прежде было 
сто раз не нужно) перестал инте­
ресоваться и такой разжиженно- 
оппозиционной литературой, ко­
торая как бы и не принимала, но 
в то же время не то чтобы и 
отвергала...

Где-то же есть честные 
книги
Крепко стоять на ногах, не впа­
дая в истерику и не погружаясь в 
обиженное молчание, и предла­
гать читателям — пусть тем, пока 
немногочисленным, которых не 
удовлетворяет обрядовая магия, 
которые жаждут широкого фило­
софского осмысления себя в ми­
ре, — выход к подлинной духов­
ности способна была лишь лите­
ратура, опирающаяся на прочные 
духовные традиции, проверенные 
временем.

Если не брать в расчет такую 
экзотическую — для Европы — 
традицию, как тайное мистичес­
кое знание, питающее, например, 
творчество Марии Сепеш, то мы 
видим всего две заслуживающие 
внимания, во многом к тому же 
пересекающиеся духовные сфе­
ры. Во-первых, конечно, хри­
стианство как религиозная тради­
ция. Во-вторых, светская евро­
пейская духовность, космополи­
тическая культура, которая сей­
час на наших глазах, счастливо 
накладываясь на процветающую 
экономику, становится базой ин­
теграции Западной Европы.

Заслуживает внимания и еще 
одна, тоже «проверенная време­
нем» традиция — традиция опоры 
на идею национальной исключи­
тельности, определяющую подход 
к национальной истории и куль­
туре.

Самая, пожалуй, заметная фи­
гура из тяготеющих ко второму 
«полюсу» -  Дьёрдь Конрад, из­
вестный и читателям «НВ» (см. 
№25/92).

Спокойный, даже несколько 
флегматичный, но в то же время 
полный живого интереса к собе­
седнику и к его мнению человек, 
Конрад словно представляет со­
бой воплощение уравновешенно­
сти, душевной гармонии.

Конрад — диссидент, в течение 
четверти века испытавший и пре­
следования, и замалчивание. Тем 
не менее в нем нет ни намека на 
истеричность, на затравленность, 
на внутренний дискомфорт, что 
должно свидетельствовать о чи­
стой, незамутненной совести, о 
глубоком сознании собственной 
правоты. Напомним слова Кон­
рада из предисловия к русскому 
изданию его повести «Тяжелый 
день» («Иностранная литерату­
ра», 1991, №4). Говоря о тех вен­
герских интеллигентах, которые 
после разгрома восстания 1956 
года не уехали на Запад, а оста­
лись, несмотря ни на что, дома, 
он замечает, что эти люди, 
чтобы жить, «должны были со­
хранять в душе какие-то надеж­
ные ориентиры. Например, уве­
ренность, что под лживой поли­
тической фразеологией продол­
жает жить нечто настоящее, че­
ловеческое, что существуют ка­
кие-то честные книги, что не 
умерла солидарность, на которую 
позже, когда придет время, 
можно будет безбоязненно опере­
ться».

К таким интеллигентам отно­
сится и сам Конрад. И «надежные 
ориентиры», которые дают ему 
уверенность и согласие с собой, 
— это действительно вечные че­
ловеческие ценности: милосер­
дие, забота о других, особенно о 
несчастных, обиженных судьбой 
людях, терпеливое, последова­
тельное, несмотря ни на какие 
неблагоприятные обстоятельства, 
сохранение и накопление челове­
ческой материальной культуры, 
семья как естественная среда и 
защита для человеческой лично­
сти, дружеские связи. И, коне­
чно, ценности духовной куль­
туры, прежде всего литерату­
ры.

Граф не терпит 
антисемитов
Защищая эти ценности от двух 
величайших зол — национализма 
и социализма, которые, как он 
считает, возникнув в середине 
прошлого столетия, до сих пор 
остаются самыми страшными бо­
лезнями человечества, Конрад и 
стал в свое время диссидентом, а 
сейчас, обретя заслужешюе ува­
жение и на родине, и в.междуна­
родной среде (он президент Меж­
дународного пен-клуба), продол­
жает свою борьбу чаще всего 
средствами публицистики. Люби­
мый герой Конрада — это чело­
век, который «разве что только 
на краю братской могилы согла­
сится сказать — мы». Конрад ви­
дит цель и призвание интеллиген­
ции в защите «исполненного соз­

нанием ответственности индиви­
дуализма».

Писатель совсем другого типа и 
все-таки очень похожий на Кон­
рада — Петер Эстерхази.

Эстерхази редко прямо откли­
кается на политику; возможно, 
благодаря этому обстоятельству 
да еще благодаря тому, что лите­
ратурные чиновники явно стано­
вились в тупик перед его много­
кратно спрятанной в самое себя 
прозой, он избежал удела дисси­
дента. Мне кажется, у нас бы его 
наверняка раскусили, как раску­
сили. скажем, Евгения Попова 
или Виктора Ерофеева.

На моей памяти Эстерхази лишь 
однажды позволил себе высказа­
ться но вопросам политики. Это 
было в позапрошлом году, когда 
он в знак протеста против антисе­
митских выступлении некоторых 
руководителей Венгерского демо­
кратического форума (одна из 
партий правящей коалиции) отка­
зался печататься в опубликовав­
шем одно из этих выступлений 
журнале «Хитель». Петер Эстер­
хази — прямой потомок знамени­
того аристократического рода, со­
стоящего в родстве едва ли не со 
всеми королевскими домами Евро­
пы, аристократ с трижды голубой 
кровью. Приятно, когда аристо­
крат по рождению оказывается и 
аристократом по духу...

В Будапеште писательница 
Анна Йокаи пригласила нас с же­
ной на обед в ресторан союза пи­
сателей. Мы обратили внимание, 
как остроумно помещены возле 
приборов салфетки: в каждом
стаканчике они были трех цветов 
— зеленого, белого, красного. 
Национальные цвета... Обед как 
бы приобретал официальный ха­
рактер — но не всерьез: все же 
салфетки, а не флаг. Где-то на 
подходе к десерту я обнаружил 
вдруг, что пользуюсь почему-то 
красной салфеткой. Я повернулся 
к жене — посмеемся вместе. Од­
нако возле ее прибора белая и зе­
леная салфетки тоже лежали не­
тронутыми: она тоже выбрала 
красную. «Смотрите-ка, — обра­
тился я к Анне Йокаи, — вот что 
значит советское прошлое!..»

«Но и я пользуюсь красной», — 
посмотрев на свою салфетку, ска­
зала она чуть-чуть растерянно...

Мы обращаемся к небу, к Богу; 
мы старательно восстанавливаем 
почти забытое культурное, ду­
ховное наследие; мы готовы 
опробовать, примерить к себе и 
новые, еще неизвестные ценно­
сти и ориентиры. Но при этом у 
всех нас в подсознании, в рефлек­
сах еще сидит впитанное с возду­
хом, с водой, с молоком матери 
тяготение к красному цвету. Мы 
еще в плену у него.
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Р у б р и к у  в е д е т  
о б о з р е в а т е л ь  « Н В »
Ростислав Золотарев

В жизни народов и стран 
бывают особо сложные, 

драматические полосы, со­
пряженные с переменами, ох­
ватывающими как социально- 
экономическую область, так и 
сферу человеческой психоло­
гии. Ломается старый уклад, 
непросто рождаются новые 
отношения. Нелегко расста­
ются люди с привычными 
представлениями. Подобные 
кризисные переломы прояв­
ляются то с большей, то с 
меньшей резкостью. Были 
они и в истории США. Так 
было в 30-е годы, когда страну 
потряс экономический кри­

зис, а в Европе вырисовыва­
лась фашистская угроза. Так 
было и на рубеже 40-50-х 
годов, во времена маккар­
тизма.

Об этих переломных исто­
рических полосах в жизни 
своей страны и мира, о 
судьбе человека, о его ме­
сте в резко меняющихся об­
стоятельствах не раз писал 
в своих публицистических 
выступлениях Джон Дос 
Пассос. Романист, драма­
тург, эссеист, словно дер­
жавший руку на пульсе вре­
мени, называвший себя «ис­
ториком современности», 
он оставил около полутора 
десятков томов публицисти­
ки, почти у нас не извест­
ной. (Некоторые фрагменты 
из его публикаций однажды 
печатались в «НВ» № 8/92.)

Жан Поль Сартр назвал его в 
1938 году «величайшим из 
ныне здравствующих писате­
лей». В 20-30-е годы Дос Пас­
сос, обличавший некоторые 
стороны американской систе­
мы, широко у нас печатался, а 
критика называла его «наде­
ждой революционной литера­
туры». Но, после того как он в 
середине 30-х годов резко осу­
дил сталинский тоталитаризм, 
писатель удостоился таких яр­
лыков, как «ренегат», «отступ­
ник» и «консерватор», а затем 
попал в «зону умолчания», и 
новые поколения наших чита­
телей оказались надолго отлу­
ченными от его книг.

Фрагменты из публицисти­
ческих выступлений Дос Пас- 
соса в России печатаются 
впервые. В свое время они 
были ответом на те пробле­
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мы, которые волновали аме­
риканцев. Но они интересны и 
для дискуссий и споров, 
происходящих в нашем сегод­
няшнем обществе. Публику­
емая фотография Дос Пассо- 
са. на которой он снят в воен­
ной форме, относится ко вре­
менам второй мировой вой­
ны, когда он был военным 
корреспондентом.

Когда общество меняется
Джон Дос Пассос (1896- 1970)

К
аждое поколение за­
ново переписывает 
свое прошлое. В счаст­
ливые времена исто­
рия кажется нам более 
или менее орнамен­
тальным искусством, 
но в пору нависшей 
угрозы мы спешим перечитать хро­

ники былого, в силу насущной потреб­
ности найти ответы на загадки сегод­
няшнего дня. Нам надо знать, в какого 
рода твердых принципах другие люди, 
принадлежавшие к предшествовав­
шим поколениям, находили нравствен­
ную опору. Несмотря на меняющиеся 
условия существования, они не столь 
уж отличны от нас, в их мыслях — ис­
ток наших идей, им приходилось стал­
киваться с ситуациями, столь же слож­
ными, как те, что стоят перед нами, причем делать это с 
легким сердцем, добиваясь в значительной мере вопло­
щения своих надежд. Нам надо знать, как им это удава­
лось.

Мы воспринимаем достижения в государственном 
строительстве колонистов семнадцатого века, появле­
ние тринадцати штатов как нечто само собой разуме­
ющееся, так, как мы воспринимаем наши щедрые лес­
ные массивы, наш уголь, наше железо, нашу нефть, на­
ших бизонов. Мы тратили и эксплуатировали наше по­
литическое наследие, проявляя такое же детское отсут­
ствие проницательности, с каким мы разоряли наши ле­
са, подвергали эрозии поля наших фермеров, уничто­
жали травы на наших обширных пастбищах. Теперь, 
когда мы оказались лицом к лицу с тем организованным 
рабством, от которого когда-то наши праотцы бежали в 
Новый Свет, встает вопрос: что же у нас осталось? Что 
из наших прошлых достижений живет в нас сегодня? 
Вопрос сегодня не о том, что мы хотим, а о том, что у 
нас есть. Наша история, успехи и неудачи наших пред­
шественников живы только в той мере, в какой семена 
и побеги, ими оставленные, пробиваются, произрас­

тают в нас сегодня... Одна из причин, 
почему лечение коммунизмом России 
принесло больше зла, чем сами бо­
лезни безобразно разложившегося и 
жестокого социального организма, за­
ключается в том, что единственной 
практикой, взятой-большевиками на 
вооружение, стало крепостное право и 
подчинение людей деспотизму. В Гер­
мании республика потерпела неудачу 
по той же причине. История Германий 
в политическом плане явилась проти­
воположностью английской:это были 
примеры успешного подавления про­
западных/приверженных к самоуправ­
лению, тенденций в Германии с по­
мощью деспотизма прусского мастера 
муштровки. Никто из русских и немец­
ких марксистов не имел понятия о по­
литике как искусстве. Англоязычные 

народы получили богатейшее в мире наследие, состо­
ящее из традиций и навыков самоуправления. Если мы 
потерпим поражение в решении проблемы приспособ­
ления индустриальной системы к нуждам людей, это не­
льзя считать результатом неразвитости нашей полити­
ческой традиции.

Под политикой я разумею всего лишь искусство побу­
ждать группы людей в своем поведении допускать ми­
нимум насилия и кровопролития. Такова была цель на­
ших племенных традиций, из которых вырастает наш 
общий закон: преодоление личных и общественных 
конфликтов, исключая насилие, прибегая к помощи 
присяжных или выбранных на собрании лиц...

Если лежащая в самом основании американского ха­
рактера традиция самоуправления мертва или обес­
кровлена благодаря требованиям индустриальной си­
стемы или же разнообразным привычкам, привнесен­
ным теми, кто потоком прибывал к нам из Европы в те­
чение прошедшего столетия, то никакие словесные эс­
капады политиканов, никакое битье себя в грудь со сто­
роны литераторов не вернут ее к жизни. Мы столь 
легко подменяем дела словами, что, даже если то, что
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мы считаем нашим образом жизни, уходит, мы можем 
| этого и не заметить. Такова уж природа нашего мента- 
! ледтета: словесные ловушки, связанные с обществен­

ными институтами, продолжают функционировать и 
после того,' как сами эти институты исчезают. Мы мо­
жем изучать прошлое, но что касается современности, 
то бывают времена, когда мы можем только провозгла­
шать нашу надежду и нашу веру...

Наша история — это соперничество между привыч­
кой к самоуправлению и стремлением привилегирован­
ных групп к господству во имя своих корыстных интере­
сов. Пока подобное соперничество продолжается, на­
ция сохранит себя как растущий организм.

В целом борьба велась до определенных пределов та- 
i ким образом, чтобы не подорвать структуру общества.

В переломные моменты нашей истории сказывался по- 
; литический инстинкт, позволявший объединять калей­

доскоп интересов, силы инерции, импульсы, страсти, 
страхи и героику, которые являются спутниками лю- 

. бого события. Не впадая в 
] самоуверенность, можно 
! сказать, что наш народ, как 
I и народ Англии, использо- 
! вал искусство политики с 
I большим мастерством и от- 
| стаивал достоинство гра­

жданина как личности 
успешней, чем это делали 
народы континентальной Европы... Когда мы просы- 

| паемся холодной ночью, охваченные кошмарным стра­
хом за будущее нашей страны, нам следует обратиться 
к прошлому, чтобы обрести уверенность, памятуя о 
том, что англоязычные народы обладали подобными 
прочно укорененными привычками.

Нельзя забывать, что люди в большинстве своем не 
определяют собственного поведения; их поступки зави­
сят от их воспитания, от понятий их круга. Вот почему 
индивид чувствует свою беспомощность перед лицом 
социальных перемен. Модификации в структуре любой 

! общественной организации окажут реальное воздей- 
! ствие лишь на следующее поколение. Революция мо- 
I жет побудить людей не следовать старой модели пове- 
j дения, но она не заставит их эффективно действовать 
I  по-новому. Вот почему политическая система, доста­

точно эластичная, чтобы позволить крутые перемены 
внутри своей структуры, является одним из величайших 

I благодеяний, которым люди наделены.
Наша самоуправляющаяся республика показала 

свою способность к гибкости, умение не сломаться под 
воздействием страшных потрясений в течение послед­
них десяти лет. Вопрос состоит в том; достаточно ли 
воли к свободе в нашей стране, чтобы система функцио­
нировала. Социальный механизм, как бы традйционен 

I он ни был, будучи запущен, продолжает работу; а лю- 
I ди, чтобы жить, должны трудиться.

Если цель нашей деятельности — увеличение благо- I состояния и защита достоинства каждого человека, 
i прежде всего потому, что он — человек, то это как раз 

то, что и составляло цель основателей нашего государ- 
j ства. В их жизненных судьбах, в трудах, ими написан­

ных, содержится богатейшая информация о том, как 
j достичь этой цели. Республиканцы в семнадцатом и во- 
| семнадцатом столетиях Успешно приступили к некото­

рым великим начинаниям в мировом масштабе, и я не I думаю, чтобы самые оголтелые приверженцы тирании 
J могли это опровергнуть. Если первые создатели на- 
I шего общества сумели преодолеть огромные трудно- 
! сти, неужели мы, опираясь на их опыт, должны потер- 
{ петь неудачу?.. («Опора на проиыое», 1941.)

Людям всегда оказывается затруднительно приспосо- 
! биться к переменам в облике общества, которые были 
| результатом их же собственных деяний. В периоды ре- 
I шительных изменений в технологии, подобных ныне- 
; шним, общественные учреждения развиваются с такой 
; быстротой, что все старые нормы взаимоотношений 
I отбрасываются за борт. Новые ситуации возникают

быстрее, чем наша мысль успевает с ними свыкнуться. 
В известной степени мы терйем способность различать 
добро и зло.

Люди, лишившиеся критериев добра и зла, сами ока­
зываются в положении, когда у них нет компаса, чтобы 
определить собственное местонахождение. Решив ис­
следовать общество, в котором они живут, они не могут 
выяснить, является ли та платформа, с которой они ве­
дут свои наблюдения, прочной и стабильной. Старая ис­
тория о том, как некий человек, находясь на дрейфу­
ющей льдине, отправился на собачьей упряжке в север­
ном направлении и ехал в течение всего дня, а к вечеру 
оказался значительно южнее того места, откуда он 
стартовал утром, — подобная притча весьма к месту...

Разум не в состоянии долго мириться с моральным 
хаосом. Люди, находясь под сильным стрессом, стре­
мятся обрести этические основы поведения подобно то­
му, как пауки ткут вокруг себя паутину. Новые косми­
ческие миры постоянно созидаются из обломков ста­

рых систем. Во всяком слу­
чае, подобно тому как рим­
ляне в эпоху упадка расте­
ряли искусство установки 
колонн и начали использо­
вать руины древних храмов 
для возведения христиан­
ских базилик, так и мы 
должны пофантазировать, 

чтобы использовать хотя бы каркас рухнувших догм 
прошлого, дабы укрепить фундамент, с которого мы 
начнем перестройку нашего общества.

Формирование мировидения -  это плод усилий це­
лого поколения в большей мере, чем'отдельного инди­
вида, но каждый из нас, хорошо ли, плохо ли, призван 
вложить по кирпичику в общую постройку. Поколение 
не может продвинуться много далее среднего уровня, 
достигнутого людьми, его составляющими, однако лю­
бое выдающееся усилие воздействует на этот уровень. 
Каждый обязан идти вперед, насколько это в его силах. 
И первым шагом должна стать попытка обрести для 
себя верную картину общества, к которому мы принад­
лежим.

Начните со своей улицы или с квартала, где располо­
жен ваш дом, и вы обнаружите, что большинство муж­
чин и женщин, ваших знакомых, зарабатывают себе на 
жизнь, трудясь в какой-то корпорации. Ссужают ли они 
деньги, торгуют ли хлебом, производят ли автомобили, 
издают газеты или распространяют гуманные идеи — в 
самой схеме их поведения обнаруживается удивитель­
ное сходство. Корпорация с ее советом директоров, си­
стемой взаимоподчиненности, иерархией власти — все 
это стало столь привычным для нашей повседневности, 
что мы едва ли задумываемся над тем, что подобная 
структура лишь недавно стала господствующим со­
циальным явлением в жизни большей части человече­
ства. Еще лет сто назад семья оставалась главной со­
циальной ячейкой.

Корпорация увенчивает социальную пирамиду. Тру­
дящиеся на фабрике, в конторе или в магазине работа­
ют, следуя ее предписаниям. Где бы вы ни сталкивались 
с подобной моделью, в основе ее — единообразие. В 
Соединенных Штатах это называется капитализмом. 
Если же вы отправитесь в Англию, то обнаружите, что 
люди, поведение которых во многом весьма идентично 
нашему, именуют это социализмом.

Опыт показывает, что при переходе от капитализма 
к социализму акционерное общество, руководящее 
промышленностью, банками, железными дорогами 
или сетью прачечных, сохраняет свою структуру. 
Происходит лишь то, что при социализме люди, захва­
тившие власть, осуществляют ее скорее политичес­
кими средствами, чем с помощью финансового вли­
яния. Обе системы страдают от бюрократических инт­
риг и внутреннего политиканства. Только случайно че­
ловек находит работу просто благодаря своему умению. 
Самое удивительное, что не ускользнет от ооъектив-

Никогда нельзя понять общество, его 
интересы и интересы людей, если 

начинать с поиска козла отпущения
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ного наблюдателя в образе жизни в Советском Союзе, 
это то, что в своих попытках построить социализм ком­
мунистические диктаторы породили аналог самых бес­
человечных сторон монополистического капитализма. 
Их система вбирает в себя все невыгодные черты нашей 
собственной без тех ее преимуществ, которые явля­
ются следствием конкуренции, разделения экономичес- 

] кой и политической "власти, что стимулировало воз- 
I можность дальнейшего развития гуманистических тра­

диций западного мира. Если вы хотите уяснить, что же 
происходит в обществе, объектом изучения должно 
стать поведение людей, а не то, как они его оценивают. 
Однако большинство трудов, посвященных социаль­
ным системам, касаются идеологии, а не того, как ведут 
себя люди. Процессы в мировоззренческой сфере неиз­
менно предстают, таким образом, в искаженном виде, 
что обусловлено в основном запаздыванием с осмысле- 

| нием событий.
Словосочетания, когда-то содержавшие удачное опи- 

j сание определенной ситуа- 
! ции, взяты на вооружение 
! новыми поколениями. Но 

при этом они все больше на­
сыщаются благородными 

I эмоциями и все меньше со- 
! ответствуют отражению 
I данной реальности.

Если вы попытаетесь за­
быть о политических лозунгах и идеологическом ка- 

I муфляже и проведете послеполуденное время, бесе­
дуя с теми, кто работает на крупных многопрофиль­
ных предприятиях у нас в стране или в Англии, вы 
обратите внимание на два момента. Во-первых, вы 
обнаружите, что антитеза между капитализмом и со­
циализмом не играет здесь роли, что она не воздей­
ствует на поведение тех людей, которые управляют 
машинами, сидят за директорскими столами, обслу­
живают телетайпы и трудятся в офисах. Во-вторых, 
вас поразит и в том и в другом случае централизация 
власти и изоляция индивида в его повседневной 
службе в конторе, на движущемся конвейере или 
даже при выполнении более разнообразной работы 

I на станке.
...Самоуправление требует реальной информации, 

а не заклинаний. Если мы хотим управлять, то обя- 
j заны знать, как функционирует механизм нашего об­

щества. Мы должны оценивать направление проис- 
I ходящих перемен. С трансформацией общества меня­

ются и люди, его образующие. Мы явно недоста­
точно исследовали индустриальное общество с точки 
зрения поведения людей. Одна из причин этого в 
том, что озабоченные противоположностью капита­
лизма и социализма (при -этом социализм олицетво­
ряет добро, а капитализм зло, или наоборот), мы 

; лишаем Себя возможности ясно представить перспек- 
! тивы, непосредственно перед нами открывающие­

ся.
' Сектантский подход к изучению общества связан с 
поисками козла отпущения." У нас нет нужды уяснять, 
почему люди поступают так или иначе, если мы заранее 
решили, кого следует считать виновным. Если мы ре­
шили изучить муравейник, нам следует освободиться от 
априорных представлений относительно повадок насе- 

i комых. Если нелегко избежать предвзятости по части 
муравьев, то много трудней освободиться от предрас­
судков, когда речь идет о людях. Однако трудно — это 

! еще не значит невозможно...
Принципы представительного правительства, осно­

ванные на сдерживании и уравновешивании ветвей вла­
сти, базирующиеся на законе, а не на административ­
ном произволе, сегодня столь же действенны, как и в 
прошлом. Параллельно с политическим строем мы 
имеем множество форм, созданных в духе требований 
индустриального менеджмента и трудящихся, равно как 
и всех тех классов, которые составляют наше обще­
ство. Группы давления — это те органы, появление ко­

торых было необходимо, ибо они являются связу­
ющими каналами между корпоративными организаци­
ями, входящими в общество, и национальными, штат­
ными и муниципальными органами управления. Неко­
торые из этих новых форм хороши с социальной точки 
зрения, другие — дурны. Но мы не можем держать на 
борту аппарат, который прямо не содействовал бы на­
шему благополучию.

Если мы намерены спасти республику, то нам следует 
постоянно иметь в виду ее цели. Наша безопасность за­
висит от реализации этих целей. Побудительной силой, 
цементирующей наш народ, является не религиозная 
вера и не "общее происхождение, а ежедневные усилия, 
устремленные к тому, чтобы предоставить каждому че­
ловеку наилучшие шансы для самовыражения и обрете­
ния своего пути, чтобы защитить его с помощью закона 
от тех притеснений, которые могут исходить от 
власть предержащих. Наши преступления и наши не­
удачи как нации — а их было немало — всегда слу­

чались тогда, когда наши 
выборные лица и наши ли­
деры забывали о тех ко­
ренных принципах, на ко­
торых зиждется существо­
вание Соединенных Шта­
тов. В былое время наше 
изолированное положение 
открывало широкую воз­

можность для ошибок. Теперь мы вступили" в такой 
исторический период, когда сфера допустимых оши­
бок сужается с захватывающей дух скоростью...

Оценивая существующие организации исходя из 
данных требований, мы придем к выводу, что неко­
торые услуги могут быть наиболее эффективно 
обеспечены федеральным правительством, другие — 
администрацией штата, третьи -  монополиями, или 
кооперативами, или какой-то частной организацией. 
Наша страна подобна исключительно сложной кон­
струкции, построенной с помощью сети постоянно 
меняющихся приспособлений, вызванных к жизни 
напряжениями и коллизиями как'следствие борьбы 
за существование, которую ведут многочисленные 
организации, составляющие наше общество. Един­
ственная мера полезности данного метода организа­
ции общества, это то воздействие, которое он ока­
зывает на каждого отдельного гражданина.

Любое общество время от времени родится зано­
во. Настало время плодотворных поисков. ...Но 
нам не хватает стандартов, не хватает этических 
норм, не хватает искусства, не хватает интуитив­
ного чувства, позволяющего выбрать верный курс, 
то есть того, что и есть приметы зрелой цивили­
зации. Но некоторые из наших недостатков могут, 
безусловно, перерасти в добродетели. Мы еще "не 
позволили втиснуть себя в шаблоны окостеневшего 
общества. В истории редки моменты, когда перед 
сообществом людей открывается возможность вы­
бирать альтернативы. Но у нас она есть. В течение 
нескольких лет нам предстоит сделать выбор между 
строгц разделенным на классы автократическим об­
ществом и самоуправляющейся республикой...

Республика имеет корни в каждом предприятии, 
в местном профсоюзе, в зале заседании менедже­
ров, в собрании школьного округа, в совете граф­
ства, маленького городка и в управлении крупного 
города. Республика способна функционировать бла­
годаря мудрости, мужеству н самопожертвованию 
тех лиц, которые решили посвятить себя делу бла­
госостояния и просвещения масс. Они призваны об­
ладать волей и умом. Если большинство из нас же­
лают жить в самоуправляющемся обществе, в ко­
тором любой может проявить все свои способности, 
мы сумеем его создать. {«Изменяющееся обще­
ство», 1950.)

Публикация Бориса Гиленсона

Свободное общество не бывает 
идеальным, идеальной может быть 

только абсолютная тирания
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редешь по жизни, как по 
незнакомому городу, — 
никогда не знаешь, что 
ждет тебя за углом, куда 
какая улица выведет и 
даже нс знаешь, что же тебе 

нужно — храм или что-нибудь 
еще.

Я вел рубрику «Младший мир» 
то еженедельно, то через неделю 
и ни разу в жизни не написал 
ни одной политической статьи. 
Не скажу, что меня не волнует 
политика, но педагогика интерес­
нее и важнее — так мне 
казалось.

Но примерно два года 
назад — ну да, это было 
осенью 90-го, с тех пор 
прошло не два года, а два 
века — открыл утром тог­
дашнюю «Правду» и про­
читал статью, из которой следо­
вало, что картошки на зиму нет и 
не будет, и виноваты в этом де­
мократы — теперь уж и нс помню 
ни имени автора, ни его логики. 
Но логика была ужасной, тон 
статьи безобразный. Это было 
самое первое нападение на «так 
называемых» демократов. Все на 
свете с чего-то начинается: ныне­
шняя свистопляска насчет «дерь- 
мократов» (надо же такое слово 
придумать!) началась именно тог­
да.

И жизнь моя поломалась. Это, 
наверно, очень интересно наблю­
дать со стороны — как ломается, 
меняется жизнь человека от од­
ного случайного события, слова, 
жеста, встречи. Я написал пер­
вую в жизни политическую 
статью. По сути она была о том 
же, о чем и педагогические мате­
риалы — в защиту справедливос­
ти. Не демократов, не левых, не 
правых, а справедливости. 
Можно высказывать любые 
взгляды, но нельзя таблично 
лгать. На всякую публичную 
ложь кто-то должен ответить.

Любопытно, что партийно­
лживые статьи и документы не 
трогали меня. Та ложь была так 
же естественна, как черный цвет 
чернил. Та ложь была выше меня 
(и каждого) -  с ней ничего не 
поделаешь. Морального выбора 
не было.

Ну что там долго говорить — 
коготок увяз, всей птичке про­
пасть. Я стал писать небольшие

и
Прощание 

с политикой
статьи о политике, в которых по­
литики, политического знания 
вовсе не было — одно только воз­
мущение, одни только эмоции. 
Собственно говоря, я писал их 
для себя — чтобы выжить, чтобы 
хоть внутри себя поддерживалась 
справедливость. Я не был в пар­
ламенте, не встречался ни с од­
ним политическим лидером, не 
читал специальных материалов — 
только газеты и телевизор. 
Статьи под рубрикой «Что проис­
ходит?» были и не статьи вовсе, а 
чисто эмоциональные отклики на 
то, что видят и слышат все. Во­
прос «Что происходит?» сильно 
тревожил меня. Вскоре стало по­
нятно, что по газетам на этот во­
прос не ответишь. Я стал читать 
Марксов «Капитал» — там ответы 
на все сегодняшние вопросы, там 
обнаружил я — хотите спорьте, 
хотите нет — ту капитальную 
ложь, которая исчерпывающе 
объясняет все, что сегодня проис­
ходит. Но следом возник и следу­
ющий вопрос: а что же должно 
произойти? Что же это такое — 
демократия, о которой столько 
говорят? Кто такие демократы, о 
которых столько спорят? Жить

на уровне «я думаю», «мне ка­
жется», «я считаю», жить без яс­
ности в голове противно и мутор­
но.

Словом, злободневные полити­
ческие страсти и страдания увле­
кли меня в политологические и со­
циологические дебри. Я снова стал 
как бы студентом — благо сейчас 
появилось множество книг, кото­
рые были недоступны нам в сту­
денческие годы. Читал, думал и 
писал — может быть, постоянные 
подписчики и заметили серии ста­

тей «Антикапитал» и «Де­
мократия под вопросом».

Ну что же, теперь оста­
лось сказать нечто немы­
слимое, рискую вызвать 
насмешки: скажу, что я по­
нял в политике все, чего 
мне не хватало, и теперь 

спокойно смотрю телевизор и чи­
таю газеты, может быть, мое по­
нимание ложно, но нет мучитель­
ной неясности. Политика стала не­
интересной, понятной, и я начал 
подумывать — не пора ли вер­
нуться в мой «младший мир», в пе­
дагогику? Там куда больше стран­
ных происшествий, мучительных 
вопросов и неясных проблем, чем 
в политике.

И тут произошло невероятное со­
бытие. Ректор открытого Российс­
кого университета академик Борис 
Михайлович Бим-Бад предложил 
редактировать создающуюся на 
деньги университета большую га­
зету для учителей да еще и с десятью 
приложеними по всем предметам 
школьной программы. Это было в 
самом конце апреля. А дальше все 
получилось как в сказке: откуда-то 
взялись сотрудники, появились 
идеи, с трудом, но добыли бумагу, 
договорились с типографией, и уже 
первого сентября вышел первый но­
мер новой газеты «Первое сентя­
бря» со множеством приложений, 
которые учителя рвут из рук, — ведь 
ничего подобного у нас в стране не 
было.

Но что это за улица, куда она ве­
дет, куда приведет, куда заведет?

Кто знает.
Делай, что жизнь заставляет, и 

будь что будет.
Но при всех обстоятельствах 

прошу «Новое время» оставить 
страницу «Младшего мира» за мной.

Симон Соловейчик
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Новый глава отделения 
немецкого Фонда Фри­
дриха Эберта в Москве 
49-летний Петер 
Шульце до этого че­
тыре года руководил 
работой лондонского 
представительства. 
Перспектива работы в 
Москве, одной из «го­
рячих точек» мировой 
политики, очень увле­
кла его. И как человека 
(«я ощущаю в этом вы­
зов»), и как историка, 
долгое время изучав­
шего советский период 
российской истории.

Его диссертация в 
Свободном универси­
тете Западного Бер­
лина была написана на 
тему «Конституцион­
ный период эпохи ста­
линизма» и охватывала 
отрезок с 1930 до 1938 
года. Шульце написал 
немало книг, брошюр, 
журнальных статей о 
современной истории 

, .СССР, анализируя все 
ее этапы вплоть до «по­
зднего брежневизма».

Как и Петер, его 
жена Регина, по про­
фессии учительница, 
испытывает давний (по 
словам Петера, «ро­
мантический») интерес 
к России. Вместе с 
двумя дочерьми 6 и 12 
лет она хотела сразу 
же переехать в Москву 
вместе с мужем. Но 
Петер Шульце решил 
по-другому: сначала он 
оглядится, попривык­
нет, освоит русский, а 
уже затем сможет жить 
семейной жизнью. И 
так же, как он в моло­
дости штудировал 
предметы в универси­
тете Западного Берли­
на, потом в Лондон­
ской школе экономи­

ческих и политических 
наук, а затем в Беркли 
и Стэнфорде (США), он 
ежедневно по три часа 
занимается русским 
языком. Стены его ра­
бочего кабинета на­
ряду с огромной афи­
шей любимого ансам­
бля «Пинк Флойд» 
украшают бесчислен­
ные листки с приме­
рами склонений и спря­
жений, с идиоматичес­
кими выражениями.

С того январского дня 
1976 года, когда спе­
циальный отряд поли­
ции захватил Ренато 
Курчо на одной из баз 
«красных бригад» в 
Милане, лидер италь­
янского терроризма ни 
одного дня не провел 
вне тюремных стен.

Замполит в рясе?
Первым капелланом России назы­
вают протоиерея Федора Соколо­
ва, настоятеля храма во имя Прео 
бражения Господня в Тушине.
Правда, отец Федор считает, что 
журналисты поторопились: офи­
циально в России нет военных свя- 
щенников. Есть только взаимное 
стремление армейского руковод 
ства и церковных иерархов возро­
дить эту дореволюционную тради­
цию.

До недавнего времени отца Фе 
дора ничто не связывало с армией.
Лишь однажды он освящал знамя 
милиции Северо-Западного округа 
Москвы. А все остальное время он 
отпускал грехи заключенным. Под 
его попечительством находилась 
тюрьма.
• Но однажды его пригласили на Международную конференцию ка­

пелланов в Рим.
С тех пор отец Федор стал постоянным участником встреч с военно­

служащими, с женщинами-военными, с вдовами участников Великой 
Отечественной войны, со слушателями гуманитарной академии Во­
оруженных Сил (бывшая Военно-политическая академия имени Лени­
на). В храм к нему стали приходить офицеры с просьбой освятить ору­
жие, квартиру. В армии появились « Братство православных военных», 
общество «Военные за духовное возрождение армии». Согласно 
опросу, проведенному комитетом по работе с личным составом мини­
стерства обороны, 60 процентов младших офицеров и солдат заявили: 
«Мы без церкви пропадем».

Отец Федор рад возвращению церкви в армию. Но у нас любят край­
ности. Поэтому, опасается отец Федор, как бы не стала религия новой 
идеологией. Ему совсем не хочется занять освободившееся место за­
мполита. Поэтому он против восстановления института полковых свя­
щенников.

Отец Федор не хочет, чтобы к священнику водили строем. По его мне­
нию, батюшка должен приходить в роту или полк только тогда, когда его 
позовут сами солдаты. По желанию можно оборудовать и небольшую 
комнату для солдатских молитв, чтения Евангелия, исповеди. «Мы не 
будем насильно навязывать себя армии, — говорит отец Федор. — По­
тому что сказал Христос: «Приходящего ко мне я не изгоню вон»

Е.Коптелова

Краснопресненская пересыльная

«Я лишен не только 
пространства, но и вре­
мени», — с горечью за­
являет этот теоретик 
террора и организатор 
«красных бригад» пер­
вого поколения, кото­
рые прославились кро­

вавыми акциями в горо­
дах Северной Италии. 
Только взрыв на вок­
зале города Болоньи 
унес жизни сотен 
итальянских граждан.

Курчо никогда не об­
ращался к властям с

просьбой о помилова­
нии или сокращении 
срока заключения, и 
поэтому, если не воз­
никнет каких-либо но­
вых обстоятельств, зна­
менитый «бригадист» 
переступит порог 
тюрьмы не раньше 
2002 года.

И все же проведен­
ные за решеткой годы 
побудили «несгибае- 
могов-Курчо к компро­
миссу: на днях «док­
тор-террорист» обра­
тился к властям с 
просьбой разрешить 
ему работать в благо­
творительном изда­
тельстве «Каритас». 
Просьба была поддер­
жана руководством 
тюрьмы Ребиббия. 
Если это ходатайство 
будет удовлетворено, 
то в соответствии с 
итальянскими зако­
нами Курчо оставши­
еся десять лет сможет 
каждое утро в 7.30 по­
кидать свою камеру и 
направляться на работу 
в издательство, распо­
ложенное в одном из 
оживленных районов 
Рима, и к 22 часам воз­
вращаться в тюрьму.

«Я по-прежнему ни в 
чем не раскаиваюсь и 
ни от чего не отказыва­
юсь, — говорит идей­
ный вождь итальян­
ского терроризма. -  
но деятельность «крас­
ных бригад» теперь 
рассматриваю как не­
что давно ушедшее».

На состоявшемся в 
Москве первом кон­
курсе среди коммер­
ческих структур, пре­
тендовавших на орга­
низацию торговли объ­
ектами незавершен­
ного строительства, 
победу одержало Рос­
сийское агентство ин­
вестиций и недвижи­
мости, за что полу­
чило сертификат Мос- 
комимущества на про­
ведение торгов.

Генеральный дирек­
тор Валентин Панкра­
тов причину успеха ви­
дит прежде всего в 
том, что агентство рас­
полагает высококвали­
фицированными и 
опытными специали­
стами в сфере недви­
жимости, инвестицион-
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ных проектов, строи­
тельства и ценных бу­
маг. «Сфера деятель­
ности РАИН выходит 
далеко за рамки «не­
завершенки», -  объ­
ясняет он. —  Мы 
также занимаемся 
продажей готовых 
объектов-магазинов, 
заводов, фабрик. 
Кроме того, агентство 
ведет активную ра­
боту с населением, 
оказывая помощь в 
приобретении и про­
даже квартир, гара­
жей и другой '  недви­
жимости».

Отличительная чер­
та агентства -  разви­
тая сеть филиалов и 
представительств по 
всей территории Рос­
сии и СНГ. Это дает 
агентству уверенность 
в том, что оно будет 
одним из первых при 
формировании обще­
российского рынка ин­
вестиций, недвижимо­
сти и ценных бу­
маг.

Агентству не чужда 
благотворительность. 
Так, 30 процентов 
прибыли, полученной 
агентством на первом 
аукционе, было пере­
дано в Российский 
фонд социальной по­
ддержки населения. 
Часть средств агент­
ство регулярно пере­
числяет на восстанов­
ление храма Всех 
святых на Кулиш- 
ках.

В ближайшее вре­
мя филиалы агент­
ства проведут аук­
ционы недвижимости 
в Ярославле, Смолен­
ске, в Царском Се­
ле под Санкт-Петер­
бургом, в Рязани и

других городах России.
Контактный теле­

фон: 220-00-01.

В Голливуде снова в 
моде фильмы о вам­
пирах. Около дюжины 
кинолент с похожде­
ниями кровопийц 
мужского и женского 
пола уже находятся в 
производстве. Появи­
лись и фильмы с оча­
ровательными вампи- 
рессами.

Анн Парийо, кото­
рая добилась боль­
шого успеха во фран­
цузском фильме «Ни­
ките», теперь сни­
мается в главной роли 
в картине известного 
американского режис­
сера Джона Лэнди­

са «Невинная кровь».
Анн, родившаяся и 

выросшая в парижском 
предместье, объясняет 
выбор режиссера 
своим темперамен­
том. В ее бурной юно­
сти ей случалось воз­
главлять банду свире­
пых «металлистов», 
раскатывавших на мо­
тоциклах в кожаных 
куртках с заклепками. 
Однако это не поме­
шало ей увлечься 
танцевальным искус­
ством и еще в юном 
возрасте сняться в 
нескольких фильмах. 
Она уверяет, что сов­
сем не собиралась 
стать актрисой, по­
скольку ее больше 
привлекала профес­
сия психолога, она

Разоблачитель Имре Надя
Венгерский коммунист Имре Надь 
участвовал в убийстве Николая II 
Это утверждает австрийская ис­
следовательница Элизабет Хе- 
реш в недавно вышедшей моногра­
фии «Николай II».

Элизабет установила, что в со­
ставе команды, принимавшей не 
посредственное участие-в экзеку­
ции Николая, его супруги, детей, 
находился тот самый Имре Надь, 
который, будучи в русском плену в 
1917 году, с восторгом воспринял 
Октябрь, встал с оружием в руках 
на его защиту. Позже он стал 
премьер-министром Венгрии, по 
еле событий 1956 года был осу­
жден и расстрелян, а недавно вновь перезахоронен и возведен в ранг 
национального героя.

Интерес к русской истории у Элизабет Хереш появился еще в сту­
денческие годы, когда она училась на факультете славистики Вен­
ского университета. Она несколько лет была корреспондентом ав­
стрийской телерадиокомпании в США, писала для газет и журналов, 
но затем любовь к исторической науке взяла верх. Лишь за последние 
два года из-под пера доктора Хереш вышли две объемные моногра­
фии. посвященные царскому периоду российской истории.

Херёш стремится доказать противоестественный характер Октябрь­
ского переворота. По ее мнению, подкрепленному документами 
МИД и военного министерства Германии, перепиской кайзера Виль­
гельма, пролетарская революция в России была осуществлена с благо­
словения Берлина купленным на немецкие деньги большевистским 
руководством. Причину чрезмерной щедрости Германии в отношении 
Ленина и его «команды» автор видит прежде всего в стремлении не­
мецких правящих кругов разделаться с конкурентом! Растущий рос­
сийский капитализм грозил интересам германского делового мира.

Госпожу Хереш радует интерес, который находят проводимые ею 
исследования в России, где сейчас идет работа по изданию на русском 
языке ее монографий. Кроме того, с ней, как со специалистом и экс­
пертом российской истории, вступили в контакт представители прези­
дента Ельцина, стремящиеся доказать в Конституционном суде неза­
конность существования КПСС. Доктор Хереш намерена оказать им 
полную поддержку.

А.Ковригин,
соб.корр. «НВ» 

ВЕНА

хотела научиться 
«оказывать воздей­
ствие на других».

«В фильме Лэндиса 
я играю отнюдь не 
классическую вампи- 
рессу с клыками и ког­
тями. Это женщина, ко­
торая внимательно изу­
чает свои жертвы и по­
степенно овладевает 
ими», —  говорит актри­
са. Не так ли Анн Па­
рийо поступила и с 
Аленом Делоном, ко­
торый в начале 80-х го­
дов привлек ее к уча­
стию в двух полицейс­
ких боевиках и, гово­
рят, был очень к ней 
привязан?

«У меня много об­
щего с моей героиней 
из «Невинной крови», 
-  признается Анн. -  Я 
так же не интересуюсь 
будущим, не верю в об­
щество и вообще в лю­
дей. Мир, в котором я 
живу, основан на такой 
шкале ценностей, кото­
рую я решительно не 
разделяю и считаю не­
честной». По словам 
Анн, она всегда восста­
вала против норм, за­
конов и условностей, 
поскольку считала, что 
людям в силу их при­
роды никто не имеет 
права что-то навязы­
вать: «И в школе, и в 
семье я всегда стреми­
лась вырваться за 
«красные флажки», ко­
торыми меня окружа­
ли».
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Так кто же он,
полковник
Куклиньский?
Американский шпион нанес не такой уж  большой 
ущ ерб, считает генерал Войцех Ярузельский
Рудольф Борецкий,
собственный корреспондент 
«Нового времени»

И
стория бывшего полков­
ника Войска Польского 
Рышарда Куклиньского — 
американского «суперш­
пиона» («НВ» №41/92) при­
вела в замешательство и простых 

граждан, и профессионалов-воен- 
ных, и правоведов. «Феномен Ку­
клиньского» стал пробным камнем в 
неизбежном сейчас процессе пере­
смотра нравственных ориентиров.

Не согласен?
Иди в шпионы!
Тон задал профессор Збигнев Бже­
зинский. В кратком темпераментном 
выступлении по первой программе 
польского ТВ бывший помощник 
президента США но национальной 
безопасности ставит вопрос ультима­
тивно: «Я считаю, что это дело 
(оценка деятельности Куклиньско­
го. — Р.Б.) принципиальное. Оно в 
известном смысле определяет, чем 
является нынешняя Польша. Я счи­
таю, что он совершил поступки ге­
роические. Зная, что целью СССР в 
70-е годы было создание стратеги­
ческого превосходства над Западом, 
он (Куклиньский. — Р.Б.) созна­
тельно действовал, чтобы этого не 
допустить. Я считаю, — резюмирует 
Бжезинский, — что он, таким обра­
зом, действовал в интересах Пол­
ьши».

Видный польский юрист Алек­
сандр Бентковский, министр юсти­
ции в правительстве Тадеуша Мазо- 
вецкого, стоит на иной позиции: 
«Считаю, что если Куклиньский 
передавал информацию о состоянии 
обороны Польши, то он изменник. И 
не предполагаю, что кто-нибудь 
отважится поставить вопрос о пере­
смотре приговора. Каждый юрист, 
который им займется, найдет в нем 
очевидные доказательства деяний 
против государства. Не коммунисти­
ческого государства, а государства 
вообще».

Не преминул высказаться извест­
нейший публицист Ежи Урбан. Разу­
меется, в своем парадоксально-изде­
вательском стиле: «В американско- 
польских отношениях случилось не­

что новенькое, — пишет он в редак­
торской колонке своего еженедель­
ника. — Американское стремление 
отмыть Куклиньского добела пол­
ьским стиральным порошком взвин­
тило в обществе разнообразные и 
весьма интересные дискуссии: имеет 
ли право штабной офицер быть 
шпионом другого государства, если, 
к примеру, строй своего ему не нра­
вится?.. Скажем, можно ли по этой 
причине, будучи полковником генш­
таба, шпионить у Онышкевича (ны­
нешний министр обороны Польши. 
— Р.Б.) в пользу Ливии или Ирака, 
так как чувствуешь, что сегодняш­
няя Польша зависима от США?.. Ин­
тересует меня такая вот ситуация: 
если бы ЦРУ прихватило в Пента­
гоне американского полковника —

польского шпиона, то стал ли бы он 
на основе взаимности национальным 
героем Америки?»

Так кто же он все-таки, полков­
ник К уклиньский? Герой? Преступ­
ник? ft чьих интересах он действо­
вал? С этими вопросами ваш корре­
спондент обратился к Войцеху ЯРУ- 
З Е Л Ь С К О М У , человеку, который 
на протяжении одиннадцати лет 
«двойной игры» полковника Ку­
клиньского был его начальником — 
министром обороны ПНР, а в по­
следние месяцы, перед уходом «су­
першпиона» в США, еще и главой 
правительства.

И это бывший член 
парткома...
«Новое время». Говорят, что Ку­
клиньский был близок к вам, выпол­
нял какие-то особые поручения. Во 
всяком случае, вы были именно тем 
человеком, которого измена полков­
ника Куклиньского затронула более 
всего — и профессионально, и лично...

Войцех Ярузельский. Конечно, за­
дела. Затронула так или иначе всех 
нас, военных. Если признать неви­
новность Куклиньского, значит, 
нужно, во-первых, реабилитировать 
всех шпионов, а их за 40 лет было не­
мало, и, во-вторых, признать измен­
никами всех офицеров, верой и прав­
дой служивших родине...

Рисунок Марата Таирова
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отрезок фронта. Мог, конечно, слы­
шать, что такие планы существуют. 
Но не более. Сами планы были ему 
абсолютно недоступны.

«НВ». А что с тем планом, «Альба­
трос», и с тремя главными команд­
ными бункерами? Раскрытие этой 
тайны, как считают американцы, 
было одной из главных заслуг Ку- 
клиньского...

В.Я. Здесь опять-таки много не­
точностей. Бункеры в СССР, Пол­
ьше и Болгарии действительно 
строились. И об этом в определен­
ных кругах было известно. Возмож­
но, и Куклиньский мог об этом знать, 
гем более что Польша принимала в 
строительстве непосредственное 
участие. Но только на территории 
Полыни. Расположение двух других, 
особенно советского, держалось в 
секрете. И, насколько я знаю, Ку­
клиньский в своем рапорте ЦРУ не­
верно указал место главного, совет­
ского бункера.

Я не хочу, чтобы сложилось впечат­
ление, будто я задался целью при­
уменьшить значение переданной аме­
риканцам информации. Знал он мно­
гое. Но реальную цену его шпионских 
усилий я бы предложил определять с 
учетом тех обстоятельств, о которых 
г оворил выше. Чтр же касается того, 
что 90 процентов информации каса­
лось вашей страны, — с этим не могу 
согласиться категорически. Его зна­
ния были ограничены состоянием и 
планами Войска Польского и той ча­
сти советской армии и армий других 
союзников, которые были непосред­
ственно связаны с нашим направлени­
ем. Как тогда говорили — «польским 
фронтом».

«НВ». Как следовало бы посту­
пить с Куклиньским сейчас, с учетом 
всех тех глубинных перемен, кото­
рые уже произошли в нашем по­
сткоммунистическом мире?

В.Я. Действительно, многие вопро­
сы, в том числе тот, о котором мы с 
вами беседуем, смотрятся по-новому. 
Здесь, возможно, и пан Бжезинский 
не так уж не прав... Но вот ни с исход­
ной позицией его размышлений, ни с 
формой, в которую он их облек, со­
гласиться не могу. Примитивные су­
ждений, столь модные сейчас, о том, 
что Запад всегда был миротворцем, а 
Восток, рисуемый в черных тонах, нес 
у1розу миру, неконструктивны и не­
верны. Думаю, к глобальной войне 
как окончательному разрешению 
противостояния двух миров не стреми- 
лись ни Рейган, ни Брежнев. И уж во 
всяком случае неправомерно припи­
сывать Куклиньскому чуть ли нс глав­
ную заслугу в том, что распалась «им­
перия зла». Не шпионы перевернули 
страницу истории, но народы, которые 
подошли к пределу терпения. И поли­
тики, трезво оценившие ситуацию.

Чтобы закрыть «тему Куклинь- 
ского» с учетом всех исторических 
перемен, я предложил бы. не меняя 
квалификации его действий, просто 
пойти па гуманное решение этого не­
простого вопроса — амнистию.

ВАРШАВА

«НВ». Вы как-то сказали, что 
оправдание Куклиньского было бы 
пощечиной армии.

В.Я. Да, пощечиной и выражением 
крайнего неуважения. А еще важнее — 
созданием опасного прецедента, опра­
вдывающего такого рода поступки.

Но вернусь к вопросу, насколько 
Куклиньский был ко мне близок. Я 
был министром обороны. Он — чи­
новником генштаба в мундире полков­
ника. Расстояние между нами — по 
меньшей мере пять ступеней военной 
иерархии, куда более жесткой, чем 
любая гражданская. Ни разу не был с 
ним с глазу на глаз. Конечно, я видел, 
встречал его, но всегда в обществе 
других офицеров, его начальников.

Был он чрезвычайно старатель­
ный, работоспособный. К тому же — 
политически активный. И пусть бла­
годарит судьбу, что удрал: если бы 
остался, то его сейчас должны были 
бы «декоммунизировать» как члена 
партийного комитета генштаба.

Для меня его предательство было 
особенно обидным потому, что в на­
шем армейском организме, пред­
ставлявшемся мне здоровым, оказа­
лся предатель. Напомню, что 
Войско Польское было выбрано ба­
зой для формирования миротворчес­
ких сил ООН, став рекордсменом 
участия в разнообразных миссиях: 
Корея, Вьетнам, Лаос, Камбоджа, 
Нигерия, Ирак, Иран, Ангола, всего 
и не вспомню. А это ведь высокая 
честь-и серьезное признание уровня 
польских вооруженных сил. И вот — 
такой казус...

С бункером полковник 
ошибся
«НВ». Правда ли, что Куклиньский 
«работал» прежде всего на подрыв 
военной мощи СССР. ЦРУ якобы 
даже подсчитало, что 90 процентов 
информации, поступившей от него, 
касалось Союза.

В.Я. Я это исключаю. Если амери­

канская пресса сообщает, что Ку­
клиньский указывал и уточнял воен­
ные цели на территории СССР, это 
абсолютный нонсенс. Доступа к та­
кой информации v него попросту 
быть не могло. «Вашингтон пост», 
например, поведала, будто Куклинь- 
скии сообщил американцам, где на­
ходятся действительно военные объ­
екты, а где — маскировочные муля­
жи. Конечно, как корректировка 
фотоинформации, поступающей с 
разведывательных спутников, это 
было бы чрезвычайно важно. Но 
суть в том, что такие поправки Ку­
клиньский делать не мог -  не знал. 
Утверждают, что он передал в США 
техническую документацию двухсот 
видов современного оружия. Призна­
юсь, долго смеялся, когда это прочи­
тал. Техническая документация — это 
по объему и весу грузовой трейлер, 
никак не меньше. Это ведь описание 
полного технологического процесса 
производства оружия. Кроме того, в 
Польшу из СССР новейшее вооруже­
ние или совсем не поступало, или с 
большим опозданием. И еще одно об­
стоятельство: техническая докумен­
тация в этом случае шла по особому 
каналу, минуя генштаб, — в наши ин­
женерные службы.

«НВ». А утверждение, что Ку­
клиньский передал ЦРУ техничес­
кую документацию танка Т-72?

В.Я. Это написано в расчете на чи­
тательскую некомпетентность. До­
кументацию Т-72 Польша получила, 
когда в СССР он уже сходил с кон­
вейеров в тысячах экземпляров и по­
явился новейший, так называемый 
«компьютерный танк» Т-80. И во­
обще речь шла лишь о тактической, 
а не технической документации. То 
же можно сказать и относительно со­
общений, что Куклиньский якобы 
выдал ЦРУ тактико-стратегические 
военные планы СССР на Западном 
нащзавлении, и в отношении Турции 
и Греции. Максимум, в чем он мог 
ориентироваться, это наш, польский
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Ж Е Н С К А Я  Л О Г И К А

«Они» наглеют. 
А «мы» глупеем?

Татьяна
Иванова

Игры с 
фашистами в 
демократию и 
терпимость 
могут 
забавлять 
только глупцов

Б З  « Н О В О Е В

С
южет с «Па­
мятью» и «Мос­
ковским комсо­
мольцем» всем хо­
рошо известен. 
Газеты, радио и телевидение 

излагают его примерно так: 
чернорубашечники ворва­
лись в редакцию, устранив 
охрану, в комнате, где шла 
планерка, стали за спинами 
журналистов, зачитали уль­
тиматум с требованием изви­
ниться перед патриотами за 
антирусские публикации, по­
гладили главного редактора 
по голове, унизив его, но не 
причинив вреда, пригрозили, 
что впереди более суровый 
разговор, — и удалились. 
Жертв и разрушений нет.

Юристы решают, под ка­
кую эго подпадает статью. 
Юристам трудно: может, это 
была просто мирная демон­
страция недовольных газе­
той граждан? За что же тогда 
мирных граждан наказы­
вать?

Президент был резок и 
прям. Президент реши­
тельно потребовал защитить 
и оградить демократическую 
печать. Но мы ведь сейчас 
(может, кто-нибудь не знает) 
строим правовое государ­
ство. А когда мы что-нибудь 
строим — мощную инду­
стриальную державу, напри­
мер. нерушимый союз брат­
ских народов или коммунизм 
—_ нам тут нет равных. Во 
всем мире фашистов назы­
вают фашистами. Но наши 
юристы еще не располагают 
достаточным количеством 
доказательств.

Бог с ними, с юристами. 
Коллеги меня волнуют — 
журналисты. Начну с того, 
что коллеги неверно изла­
гают сюжет. Начинать рас­
сказ о вторжении «Памяти» в 
«МК» надо с плаката, кото­
рый хрустальным утром 13 
октября украсил вход в ре­
дакцию. Вернее, с плакатов. 
Вот они: «Завтра действо­
вать будем мы! Враг жди!» 
(пунктуация русских из «Па­
мяти»). «Все педерасты и су- 
комольцы скоро подохнут. 
Дави комжидовцев». Затем 
шестиконечная звезда, в ко­
торую вписан фирменный 
знак газеты. По бокам слова 
«масонский комжидовец»,

«масонский мозгомоец», 
«масонский сукомолец — 
главный педераст Москвы!», 
«Каждого работника бу­
мажки для синагогальной 
уборной ждет страшная ка­
ра». И нарисована виселица.

Противно читать? Работ­
ники редакции читали все 
это, когда шли на работу. Их 
коллеги из других изданий не 
придали плакатам значения. 
Ведь это только сЛова. 
Жертв и разрушений от слов 
быть не может.

Разве что телевизионщики 
из Останкина сумели разде­
лить чувства коллег из 
«МК». Совсем недавно теле­
журналисты сами проходили 
на рабочие места сквозь фа­
шистский строй... Им пле­
вали в лица, тыкали куда по­
пало древками знамен. Им 
кричали: «Вы все жиды!». 
«Все немедленно убирайтесь 
в Израиль!». «Все, кроме од­
ного нашего любимого, 
единственного русского 
Саши Невзорова». «Как?! — 
думали в первые часы осады 
многие тележурналисты. — 
Ведь мы тоже самые «наши». 
Ведь вот идет, например, на 
службу товарищ Горелов — 
ведущий Московского кана­
ла. Ведь он создает именно 
такой «русский час», о каком 
мечтает «русская партия». 
Его-то за что?» Но и для не­
го, как ни для кого, не сде­
лали исключений плюющие 
и изрыгающие мерзость. «Я 
же приказал не давать инте­
рвью Московскому каналу»,
— сделал замечание своему 
пикетчику вождь трудового 
народа Анпилов.

Побывав в шкуре жидов, 
которые должны убираться в 
Израиль, журналисты из 
Останкина, кажется, кое-что 
поняли. Во всяком случае, 
они стали не столь тверды, 
как прежде, в своей «терпи­
мости к носителям иных 
взглядов». А то. помнится, 
когда 9 мая фашистская 
банда срывала флаги России 
и топтала их на площадях но­
гами, когда фашистская 
банда оплевала — физически
-  главного милиционера 
Москвы Мурашова и смяла 
его (казенную) машину, жур­
налисты и публицисты из 
разных изданий (включая

р Е м я »

Останкино) всё приговарива­
ли: это демократия, надо 
быть терпимыми.

А еще раньше, 23 февраля, 
не журналистов, а только 
Ельцина, Попова, Собчака 
обзывали жидами, посылали 
в Израиль и грозили пове­
сить. Не у журналистов, 
только у Ельцина, рисовали 
на лбу шестиконечную звез­
ду. Тогда журналисты смо­
трели на милицию с брезгли­
востью: ах, как недемокра­
тично она машет дубинками, 
ах, каждый имеет право на 
свое мнение.

Я вот хочу спросить кол­
лег: «Что, в каждую умную 
демократическую физионо­
мию нужно плюнуть индиви­
дуально? Только тогда мы 
осознаем, что такое фа­
шизм?» Похоже, что так. А 
пока... У «МК» общий вход с 
рядом редакций. Плакаты 
видели все. Но ведь относи­
лись они лишь к журнали­
стам «МК». Судя по публика­
циям, их ближайшие соседи 
особых отрицательных эмо­
ций по поводу фашистов не 
испытывают. В более отда­
ленных редакциях коммента­
рии к происходящему еще 
сдержаннее. Что ж. В следу­
ющий раз у другой редакции 
будут вывешены оскорби­
тельные плакаты. Другие 
журналисты пройдут сквозь 
фашистский строй и их будут 
приветствовать уголовными 
речами. Потом кому-то про­
ломят череп. Как Алек­
сандру Меню. Преступление 
не будет раскрыто. Журна­
листы будут высказывать 
версии о том, что это было 
обыкновенное уголовное 
преступление. Террор будет 
шириться. В стране, где 
можно безнаказанно оскорб­
лять и безнаказанно угро­
жать, иначе быть не может. 
Люди, которые не понима­
ют, что такое солидарность 
перед лицом фашизма, сами 
себе готовят веревки для ви­
селиц. Игры с фашистами в 
демократию и терпимость 
могут забавлять лишь глуп­
цов с сознанием, не отяго­
щенным историческими зна­
ниями. Если журналисту, 
чтобы он осознал, каково в 
жидах, нужно непременно 
плюнуть в его собственную 
физиономию, а пока плюют 
в чужую, он все еще не пони­
мает, — этому журналисту 
цена копейка. Оставим юри­
стам юридическое. И все же 
подумаем о своем, о.^курна- 
листском, коллеги. Про­
стите за резкость.
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Вы можете выиграть миллионы рублей!

Олимпийская

лотерея
ООО

Шаг навстречу вашей мечте

ПРОСТАЯ С И С ТЕ М А

Хотите купить машину? 
Собираетесь строить дачу?

Нет денег на отдых у моря? _

ЛОТТО “ МИЛЛИОН"- новая электронная 
лотерея.
ИГРА ДЛЯ ВСЕХ И КАЖДОГО
Ваша цель-угадать ш е с т ь  счастливых
чисел из с о р о к а д е в я т и !

И Г Р А Й Т Е  И В Ы И Г Р Ы В А Й Т Е !
Есть два системы игры:

ТИРАЖ ПРОВОДИТСЯ КАЖДЫЙ 
ЧЕТВЕРГ
В этот день вы увидите тираж в 
прямом эфире и узнаете, повезло ли 
вам.
Вы м о ж е т е  в ы и г р а т ь  
м и л л и о н ы ,  д а ж е  - д е с я т к и  
м и л л и о н о в  р у б л е й !

ВАША УДАЧА В ВАШИХ 
РУКАХ!
Билет ЛОТТО "МИЛЛИОН" имеет 
несколько степеней защиты. Подделать 
или подтасовать результаты тиража 
невозможно. Электоонмая система 
гарантирует достоверность 
результатов, быстрый и 
безошибочный подсчет выигрышей.

Л о т е р е я  п р о в о д и т с я  Р о с с и й с к и м  О л и м пи й ск  
к о м и т е т о м

Хотите увеличить вероятность выигрыша?

Для этого существует

Вы отмечаете не шесть, а семь, 
восемь, десять или даже все сорок 
девять чисел на одном, дву* или трех 
полях.

Это обойдется сам дороже, но и 
U S H C K >  .U  победу В О  много РЭЭ 8 Ы Ш С .

И г р а  с т о и т  с в е ч !

За дополнительной информацией вы 
чожете обратиться к агентам ЛОТТО 
"МИЛЛИОН".

БИЛЕТ ВЫ ПОЛУЧАЕТЕ 
БЕСПЛАТНО В БЛИЖАЙШЕМ 
КИОСКЕ ЛОТТО"МИЛЛИОН”

Там же оплачиваете ставку (количество 
возможных вариантов, умноженное на 
10 рублей)- и ваш билет 
зарегистрирует компьютер.
Осталось ждать тиража.

На каждом билете - 3 игровых поля с 
49 числами. По простой системе игры 
вы отмечаете ш есть произвольно 
выбранных чисел на одном, двух или 
на всех трех полях, заплатив 10 рублей 
за каждую комбинацию.

РАЗВЕРНУТАЯ СИСТЕ.МА

Вы можете выиграть миллионы рублей!

Олимпийская

лотерея
ООО
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